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Violencia, adultocentrismo y
resistencias. De la migracion
centroamericana a la
participacion politica de los
NNA en la resistencia-rebelde
zapatista'

ANGELICA RICO MONTOYA?

Resumen

La violencia politica e intrafamiliar, la insegu-
ridad y la militarizacién de las comunidades
rurales de México y Centroamérica vulneran la
existencia de ninas, ninos y adolescentes (NNa),
quienes no sélo experimentan el hambre, la
desigualdad y la pobreza, sino que en algunos
casos, frente al castigo, la agresioén o el abuso por
parte de sus tutores, optan por separarse de sus
familias y migrar como una forma de resistencia
frente a la violencia intrafamiliar y las amena-
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zas de las bandas y grupos delincuenciales que buscan reclutar
a los niflos como sicarios y en el caso de las ninas, utilizarlas
como esclavas sexuales. Estas violencias contemporaneas, estan
relacionadas con modelos de dominacion e implementacion de
politicas econémicas neoliberales reproduciendo la miseria, la
exclusion y las desigualdades sociales, comunitarias e incluso
familiares, procesos sociales complejos que muchas veces se
encuentran inmersos en contradicciones internas, desarticula-
cion, desmovilizacion politica y ruptura del tejido social. Jéve-
nes, nifias y nifnos desde la primera infancia estan expuestos a
multiples dimensiones de la violencia (estructural, simbdlica,
fisica o psicoldgica) manifiestas en la violencia politica estatal o
intrafamiliar, que naturaliza comportamientos sociales como el
castigo, la agresion o el abuso, mientras construye sujetos de la
invisibilidad y el anonimato, muchas veces sometidos a condi-
ciones de interseccionalidad que los re-victimiza y los excluye.
Sin embargo, nombrar la infancia en contexto de violencia y
desigualdad social nos obliga a mirar a los nifios, nifias y ado-
lescentes no s6lo como victimas sino como sujetos sociales capa-
ces de incidir en su realidad, que tienen sus propios modos de
vivenciar y asignar significados a las experiencias de vida y sus
relaciones intersubjetivas con sus padres, hermanos e incluso
con y frente al Estado y sus politicas. En este sentido los movi-
mientos indigenas de Latinoamérica, tal como el Movimiento
Zapatista en México, no s6lo han resistido a la inseguridad y la
contrainsurgencia, sino fortalecido la autonomia personal de los
NNA y la autonomia politico-social, econémica y cultura de sus
familias y comunidades. A través de la educacion y formacion
zapatista padres y abuelos entienden que la responsabilidad
con las nuevas generaciones no sélo es alimentarlos y proteger-
los, sino respetarlos, ensefniarlos a sobrevivir y ser autbnomos,
abriendo un abanico de posibilidades, practicas decolonizado-
ras y procesos de subjetivacién en los que los NNA se reconocen
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a si mismos como sujetos sociales y actores politicos. A través
de los relatos de los NNA migrantes de Honduras, el Salvador
y Guatemala recabados por organismos de derechos humanos
y las entrevistas dialogadas con las nifas, nifios y adolescentes
indigenas zapatistas de Chiapas, en este articulo se muestra un
mosaico de realidades divergentes y a la vez similares, en las que
se ven expresadas las practicas resistencia de las nifias, ninos y
adolescentes solos, con sus pares, familias y comunidades. Los
NNA sobreviven y construyen otras formas de existir, migrando,
defendiendo su territorio y participando politicamente en la
construccion de sus autonomias

Palabras clave: infancias y adolescencias, violencia y resisten-
cias, movimiento zapatista

Resumo

A violéncia politica e intrafamiliar, a inseguranca e a militariza-
¢ao das comunidades rurais no México e na Ameérica Central pre-
judicam a existéncia de criancas e adolescentes, que nao sé pas-
sam fome, sofrem pela desigualdade e pobreza, mas, em alguns
casos, diante de puni¢oes, agressdes ou abusos por parte de seus
responsaveis, optam por se separar de suas familias e migrar
como forma de resisténcia a violéncia intrafamiliar e as ameacas
de gangues e grupos criminosos que buscam recrutar criancas
como pistoleiros e, no caso das meninas, como escravas sexuais.
Essas violéncias contemporaneas estao relacionadas a modelos
de dominagao e implementacao de politicas econdmicas neoli-
berais que reproduzem a pobreza, a exclusao e as desigualdades
sociais, comunitarias e mesmo familiares, processos sociais com-
plexos que muitas vezes estao imersos em contradi¢oes inter-
nas, desarticula¢ao, desmobiliza¢ao politica e ruptura do tecido
social. Jovens e criancas, desde a primeira infancia, estao expos-
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tos a multiplas dimensoes de violéncia (estrutural, simbélica,
fisica ou psicoldgica), manifestadas na violéncia politica estatal
ou intrafamiliar, que naturalizam comportamentos sociais, como
punicao, agressao ou abuso, enquanto constroi sujeitos de invi-
sibilidade e anonimato, muitas vezes submetidos a condi¢oes de
interseccionalidade que os revitimizam e excluem. No entanto,
nomear a infancia no contexto da violéncia e da desigualdade
social nos obriga a olhar as criancas e os adolescentes nao ape-
nas como vitimas, mas também como sujeitos sociais capazes
de influenciar sua realidade, que possuem modos proprios de
vivenciar e atribuir significados a experiéncias de vida e suas
relacdes intersubjetivas com seus pais, irmaos e, ainda, com e
perante o Estado e suas politicas. Nesse sentido, movimentos
indigenas na América Latina, como o Movimento Zapatista no
México, nao so resistiram a insegurancga e a contrainsurgéncia,
mas também fortaleceram a autonomia pessoal das criangas e
adolescentes e a autonomia politico-social, econémica e cultural
de suas familias e comunidades. Por meio da educagao e forma-
¢ao zapatista, pais e avds entendem que a responsabilidade com
as novas geracoes nao é apenas alimenta-las e protegé-las, mas
respeita-las, ensina-las a sobreviver e a ser autdnomas, abrindo
um leque de possibilidades, descolonizando praticas e processos
de subjetivacdo em que criancas e adolescentes se reconhecam
como sujeitos sociais e atores politicos. Por meio de historias de
criangas e adolescentes migrantes de Honduras, El Salvador e
Guatemala, coletadas por organiza¢oes de direitos humanos, e
de entrevistas dialogadas com criancas e adolescentes indigenas
zapatistas de Chiapas, este artigo mostra um mosaico de reali-
dades divergentes e tempos semelhantes, em que se expressam
as praticas de resisténcia de criancas e adolescentes sozinhos,
com seus pares, familias e comunidades. As criang¢as e adoles-
centes sobrevivem e constroem outras formas de existir, migrar,
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defender seu territdrio e participar politicamente da constru¢ao
de suas autonomias.

Palavras-chave: infancia e adolescéncia, violencia e resistén-
cia, movimento zapatista

Introduccion

En décadas recientes México y Centroamérica han estado mar-
cados por la violencia: la militarizacién, paramilitarizacion,
“guerra contra el narco”, bandas, delincuencia e inseguridad,
politicas neoliberales y “proyectos extractivistas” que provocan
el desplazamiento de familias y cientos de ninos, nifias y adoles-
centes solos, que abandonan sus casas y comunidades frente a la
violencia estructural, simbélica, fisica o psicolégica que natura-
liza comportamientos sociales como el castigo, la agresion o el
abuso, mientras construye sujetos en medio de la invisibilidad
y la exclusion.

La militarizacion de las comunidades y regiones rurales en
Méxicoy Centroamérica dia a dia es mas recurrente y en muchas
ocasiones aceptada socialmente, al ser legitimada por los Esta-
dos-nacién como unica via para contener a la “delincuencia
organizada”. Sin embargo, mas que dafar la estructura interna
de esos grupos, dicha estrategia ha generado miles de muertos,
desplazados internos, desapariciones forzadas y migracion.

La militarizacion de la policia y la atribucién de compe-
tencias en materia de seguridad ciudadana al ejército, contra-
rio a reducir el clima de inseguridad, “en muchos paises se ha
experimentado un recrudecimiento de la violencia, ademas de
reportarse abusos, arbitrariedades y violaciones a los derechos
humanos por parte de las fuerzas de seguridad del Estado”
(CIDH, 2016).
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Segun el Estudio mundial sobre el homicidio publicado por
ONUDD (2019), la tasa media de homicidios anual en el continente
americano es de 17, dos por cada 100,000 habitantes, casi el triple
que el promedio mundial y casi seis veces mas que Europa; la
tasa de muertes violentas de ninos, nifas y jovenes es mas del
doble de la tasa regional. En ese contexto, la concepcién de segu-
ridad publica basada en el incremento del control policial y las
“politicas de ocupacioén en las comunidades pobres” contribuye
a encubrir la conflictividad social y las enormes desigualdades
que caracterizan a nuestras sociedades.

La militarizacién justificada oficialmente en la region como
forma de lucha contra el narcotrafico, lejos de garantizar la segu-
ridad, involucra cada vez més a los nifios y nifias en estos con-
flictos, afectando seriamente sus derechos y sus posibilidades de
desarrollo; la violencia no sélo es una situacioén externa con la
que el nino tiene que lidiar, sino que tiene un impacto global en
el desarrollo emocional del individuo, en sus actividades, rela-
ciones humanas, normas morales, incluso en su visién de vida.

La militarizacién de la seguridad publica ejercida por los
Estados-nacion, no sélo busca detener a la delincuencia organi-
zada, sino que de manera adyacente desmoviliza a la sociedad,
contiene la organizacion comunitaria que defiende sus recur-
sos naturales y territorios, criminalizando la protesta social y de
forma reduccionista asociando las causas de la criminalidad con
la pobreza. La violencia oficializada opera asi, como mecanismo
de regulacion social y econémica, que “es ejercida por forma-
ciones extralegales y agrupaciones criminales de tipo mafioso
(sicariato, escuadrones de la muerte, paramilitarismo, grupos de
tarea), en el marco de una acelerada privatizacion de la seguri-
dad estatal” (Fazio, 2008: 7).

En el caso de México, la militarizacién no sélo responde a
una supuesta “lucha contra el narcotrafico”, sino a una estrategia
de contrainsurgencia implementada por el Estado para acabar
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con los movimientos indigenas por la defensa de su territorio,
como es el caso del EzZLN en Chiapas.

Violencia, maltrato y adultocentrismo

La violencia estructural en la que sobreviven los NNA de Méxicoy
Centroamérica es exacerbada por la perspectiva adultocéntrica,
es decir, la tendencia de los adultos de ver a los NNA y sus proble-
mas desde un punto de vista parcial y sesgado de la perspectiva
adulta.

El adultocentrismo, equiparado con el patriarcado, ha cons-
truido y legitimado socialmente una relacién asimétrica e injusta
entre los adultos y los/as NNA, ya que no sélo invisibiliza las voces,
necesidades y aportaciones de estos ultimos, sino que otorga
a las personas adultas la calidad de sujetos con conocimiento,
control, experiencia y capacidad de decision sobre el cuerpoy
existencia de los NNA a su cargo.

La violencia de los adultos hacia la infancia, llamense
madres, padres, conocidos, maestros/as, soldados o miembros
de las bandas delincuenciales, descansa claramente en visio-
nes adultocéntricas que recogen las diversas representaciones
sociales de la ninez, entre las que destacan: la visién de que los
NNA son sujetos de proteccién, manipulables y psicolégicamente
débiles que requieren de la ayuda de los adultos para actuar
como agentes sociales. O bien, negandoles su participacion en la
esfera politico-social, bajo la premisa de que los hijos son propie-
dad de sus padres, por lo tanto, parte del espacio privado (Alfa-
geme, Cantos y Martinez, 2003). Dichas condicionantes dejan a
los NNA en la completa indefensién ante el maltrato, violencia
intrafamiliar y la inseguridad propia de su contexto.

Cada siete minutos en algiin lugar del mundo, sin conflicto
armado, un adolescente es asesinado en un acto violento. La
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mitad de estos casos ocurren en América Latina y el Caribe.
Entre las formas de violencia durante la nifez y adolescencia
identificadas por la UNICEF (2019) en Latinoamérica destacan:
la violencia fisica: castigos corporales y manoteo por parte de
los adultos. Violencia emocional, descuido y trato negligente,
incluyendo negacion de cuidado médico.

En el caso mexicano cerca de 10 millones de nifos, ninas y
adolescentes viven en condiciones de pobreza alimentaria y el
34% sufre carencias en salud y educacién (UNICEF, 2019). Segin
fuentes oficiales, en el sexenio de Pefnia Nieto (2012-2018) murie-
ron 242,177 ninos y se contabilizaron més de seis mil NNA desapa-
recidos, siendo Tamaulipas, Guerrero y el Estado de México las
entidades con mayor incidencia. En las altimas estadisticas ofi-
ciales del Sistema de Proteccion Nacional de los NNA: tres meno-
res son asesinados al dia en el pais, el 63% dicen sufrir algiin tipo
de violencia, 41% violencia corporal y 4% violencia extrema en
sus hogares. Por si fuera poco, México ocupa el primer lugar de
la OCDE en violencia sexual hacia los NNA (Pronapinna, 2018).

En el caso de los nifios migrantes centroamericanos, en el
ano 2012 se deportaron 4,009 nifias y nifios centroamericanos y
en 2014, 6,400, un incremento mayor a 50%. La casa Nicolas en
Monterrey, Nuevo Le6n, publicé un informe en 2015 acerca de
las desigualdades econdmicas que padece la region del Trian-
gulo Norte Centroamericano (TNCA) y la pobreza que viven sus
habitantes y el indice de desarrollo humano; en especifico, El
Salvador, Guatemala y Honduras son colocados en los lugares
115, 125 y 129 en cuanto a los indices mundiales de bienestar (de
un total de 160 paises), donde se identifica el grado de desarrollo,
asi como la calidad de vida de sus habitantes (Rios Infante, 2015).
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De acuerdo con datos obtenidos del Banco Mundial en 2014
y Casa Alianza de Honduras, cerca del 63% de la poblacion de
Honduras se encuentra bajo la linea de la pobreza y el 45.3%
bajo la extrema pobreza, principalmente en las zonas rurales. El
21.5% de la poblacién vive con un ingreso diario de 19 lempiras
(un délar estadounidense). Ademas es el pais en Latinoamérica
con los niveles mas altos de desigualdad econémica, crimen y
violencia, pues cuenta con una de las mas altas tasas de homici-
dios, siendo 67 asesinatos por cada 100,000 habitantes,?

Distintos estudios coinciden en que las NNA de Honduras
huyen principalmente por dos tipos de violencia: la cometida
por el crimen organizado y la violencia que experimentan en el
hogar. Seguin informacién de la Fiscalia de la Nifiez,; 35 nifios,
ninas y adolescentes son victimas de abuso en el entorno fami-
liar cada mes y los delitos que mas se cometen en su contra son
la violacion, violacion especial y actos de lujuria (CIDH, 2015).

Del mismo modo, los nifios, nifias y adolescentes se ven espe-
cialmente vulnerables a ser captados o sufrir diversas formas de
violencia fisica, sexual y de género por las maras (CIDH, 2015). Las
pandillas y otras organizaciones criminales amenazan, acosan,
golpean, violan, desmiembran y asesinan a nifos y adolescentes
hondurenos con impunidad, y amenazan con hacer dano a sus
familias.

3 Banco Mundial: Honduras: Panorama general, fecha de consulta: 17 de junio de 2016. http://
www.bancomundial.org/es/country/honduras/overview

4 Instituto Nacional de Estadistica (INE), “xviI Censo de Poblacién y vi de Vivienda” 2013,
Honduras. http://www.ine.gob.hn/images/Productos%2oine/censo/Censo%202013/Presen-
tacion%20Censo%:202 013.pdf, fecha de consulta: 17 de junio de 2016. Banco Mundial: Hon-
duras: Panorama general, fecha de consulta: 17 de junio de 2016. http://www.bancomundial.
org/es/country/honduras/overview

5 Robledo Granados, P., y Rivera, L. G. (2013). Violencia sexual e infancia en Honduras. Ob-
servatorio de Derechos de Ninos, Nifias y Jévenes en Honduras. Honduras: Casa Alianza
Honduras, marzo, p. 9.
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http://www.bancomundial.org/es/country/honduras/overview

En el informe ;Hogar dulce hogar? de Amnistia Internacio-
nal, de 5,148 homicidios que se registraron en 2015, 727 victimas
eran menores de 19 anos, 6,000 nifios y adolescentes hondure-
nos viven en las calles sin acceso a servicios; y muchos de ellos
se han echado a la calle para escapar de la violencia en el hogar...
(Amnistia Internacional, 2016). La violencia desenfrenada den-
tro de las familias hace que muchos nifios y adolescentes huyan
para salvar la vida, situaciéon que permite explicar el aumento
del nimero de nifias, nifios y adolescentes que migran solos.

En El Salvador, al igual que en Honduras, la violencia dentro
de las familias empuja a la nifiez a huir; siete de cada 10 sufren
violencia fisica en el hogar (ACNUR, 2014). Ademas, se ha llegado
a sostener que: “las ninas de El Salvador tienen la desgracia de
sufrir abusos sexuales con frecuencia, en muchos de los casos
dentro del hogar. El Salvador tiene la mayor tasa mundial de
feminicidios [...] Mas del 25% de estos asesinatos son de mucha-
chas menores de 19 afios” (Ceriani, 2016: 211 y 212).

En cuanto al aumento de la migracién de la infancia en Gua-
temala por razones de violencia, entre 2003 y 2012 la violencia
dentro de la familia aument6 mas del 50%, siendo las nifas quie-
nes sufren los mas altos niveles de violencia, principalmente el
incesto (Ceriani, 2012).

El abuso sexual por miembros de la familia es habitual, pero suele man-
tenerse oculto debido a que los nifnos y los adolescentes tienen miedo y
verglienza de denunciarlo y porque no confian en que las autoridades
puedan protegerlos. La violencia asociada con las pandillas y el crimen
organizado también ha aumentado y afecta desproporcionadamente a los
jovenes. Los ninos y los adolescentes huyen para escapar de la violencia

en el hogar o la coaccién para unirse a grupos violentos (Ceriani, 2012: 15).

La problematica que vive la region es resultado de situaciones
historicas locales y globales que han afectado a su poblacion de
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manera integral, generando condiciones de vida y contextos de
violencia que favorecen y motivan la movilidad humana (CNDH,
2016). Cientos se desplazan buscando mejores condiciones de
vida frente a la desigualdad social, la exclusion y la pobreza; sin
embargo, recientemente se ha investigado que las causas econo-
micas estan siendo desplazadas, por causas asociadas a la vio-
lencia. De modo particular, las nifias emigran por temor a ser
victimas de violencia sexual, ser victimas de trafico, explotaciéon
o abuso fisico y sexual en sus hogares.

Tan s6lo en el primer trimestre de 2014 se deportaron 3,724 nifias y nifios
mexicanos no acompanados desde Estados Unidos. Si bien en México
se han desarrollado diversos mecanismos de proteccién para las nifas
y los nifnos migrantes no acompanados —lo cual es un avance frente
a la invisibilidad del fendmeno—, tienden a ser ineficaces, desde una

perspectiva de derechos (Pavez Soto, 2017: 99).

Al lado de la violencia estructural y la inseguridad, en Chia-
pas, estado del sureste mexicano, con frontera con Guatemalay
Belice, se vive un conflicto armado desde 1994, cuando el Ejér-
cito Zapatista de Liberacion Nacional (EzLN) declaré la guerra al
Estado mexicano por causas asociadas a la pobreza, desigualdad
social y racismo hacia los pueblos indigenas.

A raiz del levantamiento armado de 1994 y después de los 12
dias de conflicto bélico, la inteligencia militar determiné que la
estrategia mas adecuada para acabar con el EZLN era la guerra de
baja intensidad (GBI), al considerar la fuerte base social zapatista
en las comunidades de la selva y los Altos de Chiapas, el des-
conocimiento del terreno por parte de los soldados federales y
por ver a la Selva Lacandona como un territorio geoestratégico,
rico en biodiversidad, recursos naturales y energéticos (Hidalgo,
2006; Rico, 2013).
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Este plan se manifest6 publicamente el 9 de febrero de 1995,
con el rompimiento unilateral de cese al fuego por parte del
Gobierno y la entrada del Ejército federal en zona zapatista.
Mas que acabar con el Ejército Zapatista fisicamente, la estrate-
gia de contrainsurgencia ha buscado fragmentar el tejido social
comunitario y formar grupos paramilitares que lastimen a la
poblacidn civil y en especial a las bases de apoyo del EZLN.

Desde la masacre de Acteal perpetrada por el grupo para-
militar Mascara Roja en 1997, los militares han visto a los nifios
zapatistas como posibles adversarios. Los nifios, como continua-
dores de la organizacién y lucha zapatista, se han convertido en
un grupo objetivo de la GBI. Para comprender esta afirmacion,
vale la pena recordar la consigna de los grupos paramilitares
(Pazy Justicia, MIRA y Chinchulines) de las zonas con presencia
zapatista: Vamos a acabar con la semillal A decir de los sobrevi-
vientes de esa masacre, el grupo paramilitar Mascara Roja grito
esta consigna en Acteal, mientras asesinaba a 45 indigenas (en su
gran mayoria mujeres y nifos, quienes, aunque no eran bases del
EZLN, sino de la organizacion “Las Abejas”, apoyaban las deman-
das zapatistas (Rico, 2007).

Las mujeres y los nifios indigenas zapatistas, desde la inteli-
gencia militar no s6lo son vistos como parte del enemigo a ven-
cer, sino que representan la continuidad de la vida comunitaria,
la organizacion, ademas de ser un estorbo para la implemen-
tacion de proyectos y politicas neoliberales que requieren de
la biodiversidad de la Selva Lacandona donde se ubican estas
comunidades.
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Agencia y resistencias de los NNA frente a la
violencia: migracién y movilizacién social

El derecho a la participacion, la libertad de expresion y decision
establecidos en “La Convencién de los Derechos del Nifio” (CDN)
desde 1989, descansan en la consideracion de que nifos, ninas
y adolescentes pueden y deben tomar parte de las decisiones
relacionadas con su propia vida y con los diferentes ambitos de
la sociedad a la que pertenecen. Sin embargo, esta intencioén de
concebir a nifios y nifias como sujetos de derechos es muy limi-
tada en larealidad, puesto que como senala Liebel (2006), la cDN
no cuenta con ninguna instancia que obligue a los gobiernos a
cumplir con sus deberes con los nifnos.

Cussianovich (2010) sefiala que, desde la vision moderna,
ninos y ninas son prescindibles para la vida sociopolitica, solo
visibles como consumidores y considerados como pre-ciudada-
nos, pues no se les reconoce su derecho a participar en la vida
politica, social y cultural de su pais, comunidad o familia. A dife-
rencia de lo que ocurre en muchas culturas no occidentales, en
las que los nifios son percibidos como miembros integrales de
la comunidad. La vida de los ninos y ninas indigenas de Latino-
américa, por ejemplo, no transcurre al margen de la existencia
de los adultos; de acuerdo con sus habilidades, edad y género, se
espera que nifas y nios asuman ciertas tareas importantes para
su comunidad: de indole social, cultural, econémica o politica,
como el trabajo en la milpa, en el hogar y hasta cargos publicos
en la comunidad (Liebel y Saadi, 2012).

En las comunidades indigenas y rurales de Chiapas y Cen-
troamérica se puede observar un modelo de ninez diferente del
pautado hegemodnicamente para la clase media urbana occiden-
tal. Los nifos y nifas se articulan con representacionesy practi-
cas que, aun siendo pequenos, les asignan ciertas capacidades
habilidades y responsabilidades. Esta relativa autonomia se vin-

279



cula con el entorno cotidiano, el convivir y aprender a manejar
su ecosistema.

Los pequenos se integran de forma natural en las activida-
des de los adultos, mas ain cuando circunstancias politicas y
sociales, como la guerra, la inseguridad, los desastres naturales
y la violencia obligan a los adultos a actuar junto con ellos. Tal
como lo analiza Rogoff (1993), los ninos y ninas tienen un lugar
en la accidn, escuchan y miran acontecimientos relacionados
con laviday lamuerte, el juego, el trabajo, la resistencia y todos
aquellos eventos significativos para su grupo social.

Esta perspectiva permite ver al nifo/a como sujeto activo
en su proceso de aprendizaje y construccion de conocimiento,
el cual no sélo se transforma en los procesos politicos sociales
y culturales, sino que incide y es capaz de contribuir a la trans-
formacion de su propia realidad (Corona y Morfin, 2003). En
el A&mbito latinoamericano, la mirada de infancia coincide con
paradigmas criticos provenientes de los movimientos sociales
que argumentan a favor de la actoria social infantil (Liebel y
Martinez 2009):

Podemos entender estas expectativas y reglas como una condicién para
la participacién, pero también como una forma de participacién. En lo
que se refiere a la posicion y el poder de influencia de los nifios en la
sociedad, estas reglas pueden ir mas alla de lo que Occidente entiende
por participacion, puesto que los nifios son considerados miembros res-

ponsables de su comunidad (Liebel y Saadi, 2012: 32).

Ahora bien, en este accionar de las sociedades en movimiento,
irrumpen y transgreden diversas relaciones en donde las fami-
lias se incorporan, incluyendo a sus hijos en esta perspectiva. En
las luchas por los territorios y apropiacién del espacio publico
se accionan multiples identidades infantiles.
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El fendmeno de la migracion, lainseguridad y la violencia en
contra de los NNA, pero también su participacion politica en los
movimientos indigenas y de defensa del territorio de sus comu-
nidades, e incluso la decisiéon de migrar visibiliza la agencia de
la nifiez y adolescencia, la capacidad de tomar decisiones y rea-
lizar acciones para transformar su sociedad y buscar mejores
condiciones de vida.

La agencia de los NNA en contextos adultocéntricos, de inse-
guridad, violencia como muchos de los hogares de Centroamé-
rica' y México, puede y debe ser entendida también como prac-
ticas de resistencia de los NNA para la sobrevivencia. Toda rela-
cion de poder conlleva en si la rebeldia de los sujetos (Foucault)
consciente, inconsciente, activa, enfrentando el poder, o pasiva
para salir del juego, solitaria, organizada o espontanea. En este
sentido, cabe incorporar la nocién de resistencia y resiliencia
desde una perspectiva latinoamericana, en la que se explicita
que el verdadero resiliente no es quien se resigna y se adapta en
medio de los factores de riesgo, sino quien se propone a cambiar
su sociedad y sus condiciones existentes, transformandose a si
mismo e incidiendo en su contexto (Galende, 2004).

Si bien, como dice Liebel (2019), con la desigualdad y la
migracion global crece el sufrimiento, también crecen los desa-
fios para hacerle frente y contrarrestarlo de manera organizada:

[...] los nifios llegan a ser maduros mas tempranamente y toman parte
en el mundo. Surgen sintesis de los conocimientos tradicionales con las
formas de vida apropiadas y las nuevas informaciones disponibles. La
comprension eurocéntrica de la infancia no corresponde a estos cambios
y mas bien los oscurece [...] Las infancias poscoloniales del sur global no
son autdnomas y separadas en el sentido del patrén de la infancia euro-
céntrica idealizada, sino infancias que estan estrechamente relacionadas

con la sociedad y sus retos existenciales (Liebel, 2019: 40).
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Aunque la violencia marca las subjetividades de los NNa, los
seres humanos son capaces de construir “entornos de disefio”,
en los que la razon humana sobrepasa al cerebro bioldgico en
tanto interactiia con un mundo complejo. Estas relaciones con el
entorno pueden ser limitantes, pero también pueden potenciar
las actividades de resolucion de problemas, manejo del estrés,
capacidades de afrontamiento de situaciones criticas como la
violencia intrafamiliar, el abuso sexual, la muerte de algtin ser
querido y los desplazamientos forzados experimentados por
los ninos de Guatemala, El Salvador, el estado de Chiapas en
México, y Honduras.

Durante el conflicto armado en El Salvador, Martin-Bar6
(1990) analiz6 que los nifios y nifas son capaces de resistir la
violencia a través del uso de fantasias, juegos, dibujos y sueiios,
pero también a través de formas de resistencia psiquica mas
positivas como “el desarrollo de un mayor control interno y el
compromiso politico con una causa” (Martin-Bard, 1990: 239), y
agregaria yo: frente a la violencia e inseguridad que ponen en
riesgo su existencia.

En los estudios de Punamaki (1990: 97) en Palestina se ha
explorado la importancia que adquiere la claridad ideolégica y
el compromiso politico del nifio para que pueda enfrentar posi-
tivamente las circunstancias traumaticas en las que tienen que
vivir y desarrollarse.

“Asi podemos asumir que la determinacién ideolédgica de
luchar contra los problemas explica el aguante de los civiles,
mejor que la personalidad, la salud mental u otros determinan-
tes individuales” (Punamaiki, 1990: 97).

La violencia encuentra su fundamento en la negacién del
otro, hace del sujeto un objeto de proteccion o de exterminio, le
impone su fuerza para quebrar su capacidad de resistir (Garcia,
2002: 118) anulando su libertad para decidir. En este sentido, es
que vale la pena discernir entre la nocioén de identidad y subje-
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tividad, mientras la identidad, siguiendo a Hall, es el punto de
sutura, es decir “son puntos de adhesiéon temporaria a las posi-
ciones subjetivas que nos construyen las practicas discursivas”
(Hall, 1992: 20). La subjetividad es “el espacio donde se manifies-
tan las transformaciones y procesos de reflexion de la accion
politica [...] asi como los sentires, pensares y la proyeccion del
futuro, a partir de lo vivido” (Amador, 2012: 215).

Para continuar en esta linea, cabe destacar la diferencia sus-
tantiva entre individuo y sujeto: mientras el individuo refiere al
ser humano como especie, desde una perspectiva meramente
bioldgica, el sujeto se hace a través de la conciencia, entendida
en el sentido fenomenoldgico “de darse cuenta”, “aquella con-
ciencia del ser ahi del dasein como lo llamaria Heidegger (1927),
es la conciencia del sujeto que da cuenta de su existencia, de su
vida en el afuera, sale de si, es en cuanto es el mundo” (Luna,
2006: 19), “la conciencia como visién del propio ser social y de
sus horizontes de acciones posibles transforma al hombre en
sujeto” (Zemelman, 1992: 127).

El ser humano se hace sujeto en la medida “que ha tomado
un camino de subjetivacion, es decir que ha tomado la decision
de descentrarse y asumir un punto de vista critico frente a aque-
llo que lorodea” (Echeverria y Luna, 2016: 18). Tal como lo explica
Touraine (1993), el acto de subjetivarse implica: “transformarse
en actor de la misma vida personal”: ser sujeto, a diferencia de
ser individuo: “implica asumirse como proyecto de vida con un
horizonte ético-politico, despejado de marcajes y ritos sociales
que lo vinculen al establecimiento y lo instruido de forma hete-
ronoma” (Touraine, 1993: 39).

Los ninos y nifias en contextos de violencia, inseguridad o
conflicto armado no s6lo sobreviven en estos contextos, sino que
desarrollan estrategias para re-existir. Tal es el caso de los nifios
que se unian a la guerrilla o a los grupos de apoyo en Nicaragua:
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A los ninos no se les obliga a participar, sino que ellos son los que toman
conciencia de la situacién y piden colaborar. En palabras de unas psicélo-
gas nicaragiienses: el nifo, a pesar de su propia naturaleza supo interpretar

sumundo, identifico y se integr6 a la lucha del pueblo® (Moreno, 1991: 47).

La resiliencia para estos nifios parecia tener dos componentes
béasicos: la resistencia frente a la destruccion, es decir, la capaci-
dad de proteger la propia integridad bajo presion. Y la resisten-
cia, como capacidad para construir un conductismo vital posi-
tivo, pese a las circunstancias dificiles (Garcia-Vesga y Domin-
guez de la Ossa, 2013).

En los estudios de Coronay Pérez (2003) sobre una comuni-
dad indigena organizada en torno a la defensa de su territorio
en Tepoztlan, México, los investigadores analizaron que a través
de las actitudes de los nifios se puede identificar su sensibilidad
para captar la situacion politica que les rodea, asi como su capa-
cidad para involucrarse activamente en este proceso. Al proceso
educativo en el que los nifos se ven inmersos, en la construc-
cion de un conocimiento social y politico, acorde con los valores
culturales de su localidad, Corona y Pérez (2003) lo denominan
“pedagogia de la resistencia”.

Los nifos y nifias involucrados en conflictos armados o par-
ticipando en campanas de insurgencia contra regimenes represi-
vos, siempre estan buscando que las cosas estén mejor para ellos
y para las personas que les rodean, tal como puede verse en las
Intifadas en Palestina y el Apartheid en Sudafrica (Liebel, 2019).
Aunque en apariencia esta situacién no disminuye los peligros,
sino que los exacerba, ayuda a reducir las consecuencias psicolo-
gicas de las experiencias traumaticas y hace a los nifios mas resis-
tentes (Pundmaki, 1990). Las personas mas activas politicamente

6  Estudios sobre los efectos de la guerra y la agresion en contra de los nifios nicaragiienses,
revisados por Moreno (1991) y analizados en su libro Infancia y guerra en Centroamérica.
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se ven protegidas por el ambiente general de lucha, tal como
ocurre con los nifios, hombres y mujeres zapatistas, quienes han
ido construyendo estrategias colectivas de resistencia politica,
social, cultural y educativa para enfrentar la contrainsurgencia
en sus territorios (Rico, 2018).

En los siguientes apartados se revisaran dos casos de resis-
tencia de los NNA frente a la violencia: por un lado, la migracién
de la infancia y adolescencia centroamericana, y por el otro, la
participacién politica de los NNA en el movimiento indigena
zapatista.

La migracion como practica de resistencia
de los NNA centroamericanos

Tal como se ha estado analizando en este articulo, las causas por
las que las nifias, niflos y adolescentes centroamericanos migran
son al menos tres: I) por el contexto de violencia, criminalidad e
inseguridad ciudadana prevaleciente en la zona; 2) por razones
econémicas, derivadas de la desigualdad social y precariedad
econdmica, y 3) por los movimientos encaminados a la reunifi-
cacion familiar (ACNUR, 2016).

Cada vez son més nifos, ninas y adolescentes que se encuen-
tran obligados a cruzar fronteras ante la violencia que viven en
sus lugares de origen, o la falta de oportunidades en materia de
educacion, salud, vivienda, alimentacion, incluso el resquebra-
jamiento de la unidad familiar, nifios que deben enfrentar el
viaje sin sus padres o no acompanados de personas responsables
de su cuidado (CNDH, 2016), tal como se puede analizar en los
siguientes testimonios:

Sali por necesidad para ayudar a mi mama (Elvira, hondurena, 17 anos).
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Angélica Rico Montoya

Sali para reunirme con mi mama en Estados Unidos [...] mi tio me mal-

trata (Laura, hondurena, 16 anos).

A mi, mi familia no me trata bien, hay muchas agresiones, y como mis
papas ya no estan, preferia estar en la calle que en la casa. Mejor me
vine con una amiga a México, donde dicen podia trabajar [...] (Mayra,

17 anos, Honduras).

Las NNA indigenas sufren regularmente la discriminacion y la
exclusion social; ademas, los fenémenos profundamente arrai-
gados de la discriminacién contra la mujer y la desigualdad en
las relaciones de género propician menos oportunidades de edu-
caciéon y empleo para las nifias y las mujeres centroamericanas.
Estos factores, combinados de la pobreza, la desigualdad y la
discriminacion fuerzan a los NNA a salir de su pais y emigrar tem-
poralmente al sur de México para poder trabajar, motivo por el
que cada vez son mas detenidos por las autoridades migratorias
mexicanas en los estados de Chiapas y Tabasco.

Otra situacién particular en Honduras, como lo menciona el
ACNUR en su informe Arrancados de raiz, es que la presencia de las
“maras” se extiende por la region; sin embargo, es en Honduras
en donde se encuentra el mayor niimero de personas involucra-
das en las actividades delictivas de estas pandillas.

Sali de mi pais para no caer en las maras ni en el narcotrafico (Josse,

hondureno, 16 anos).

Tuve problemas con las pandillas. Me presenté en las oficinas de la Comi-
sidon Mexicana de Ayuda a Refugiados en Tapachula, Chiapas, y poste-
riormente fui canalizado al albergue del DIF en el estado de Chiapas [...]

(Luis, hondureno, 17 annos).”

7  Testimonios recabados por personal de la CNDH en las estaciones migratorias del INM en
Acayucan, Veracruz, Villahermosa, Tabasco, y en el albergue “Temporal para Menores

286



8. Violencia, adultocentrismo y resistencias. De la migracion centroamericana
a la participacion politica de los NNA en la resistencia-rebelde zapatista

La violencia de las pandillas y el crimen organizado ha proli-
ferado y victimizado desproporcionadamente a nifas, nifios y
adolescentes en sus paises de origen, tal como lo narraron unos
ninos a ACNUR:

Tenia un grupo de amigos de la escuela y del barrio con quienes crecio.
Uno de ellos fue obligado a integrarse a la pandilla local. Ese amigo les
dijo que pronto les reclutarian. Pocos dias después, “N” recibi6 la orden
de participar en un asalto a un local de la colonia, pero “N” salié huyendo
de su pais por no querer hacer ese trabajo y ahora teme por su vida. “N”
estaba preocupado por el resto de sus amigos, quienes quedaron en El
Salvador. También estaba ansioso por su seguridad, pues sabia que no
podria regresar a su colonia. Decia: “no he hecho nada, nunca molesté a

nadie, pero no puedo volver a mi casa por las pandillas” (ACNUR, 2014: 48).

En El Salvador las cosas se han tranquilizado un poco, pero donde vivo yo
todo sigue igual. Los mareros mandan y yo voy con miedo a la escuelay
en mi casa. A una amiga de la clase reciente la violaron y yo tengo miedo
que me pase a mi. Por eso le pedi a mi papa que me llevara con él. Espero
donde esta él (en Estados Unidos) las cosas estén mas tranquilas (Yany,

16 anos, El Salvador).

En El Salvador se ha vuelto comtin que cobren “rentas” sema-
nales a los duefos de pequenos comercios para poder operar,
que acosen a nifnos y adolescentes para sumarse a sus filas y que
obliguen a las nifas a ser sus “jainas” (ACNUR, 2014: 49). Es en
este sentido que el desplazamiento ha sido una de las opciones
que los NNA han encontrado en la buisqueda de su seguridad y
de otros horizontes de vida.

Las politicas publicas de caracter legislativo llevadas a cabo
por los cuerpos policiales en Honduras y El Salvador a partir del

Migrantes Viva México” del pIF Chiapas en Tapachula, el 23 y 24 de mayo de 2016, respec-
tivamente.
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ano 2002, incrementaron el éxodo migratorio de los “mareros”
hacia el territorio de Guatemala, donde ya habian encontrado
en la ciudad de Tecin Uman un puente hacia México, principal-
mente por Ciudad Hidalgo, Chiapas, “condiciones que les han
permitido conseguir adeptos e incluso imitadores, por ello se
observa actualmente una mayor concentraciéon de pandilleros
en esa parte de la frontera sur mexicana” (CNDH, 2008: 9). La
poblacién en transito esta en una situaciéon desesperada, porque
cruzar hacia Estados Unidos se vuelve cada vez més complicado
y regresar a su pais no es una opcién. Motivo por el que muchos
NNA migrantes se encuentran varados en México.

En Estados Unidos algunos politicos rechazan tratar a las
personas menores de edad como refugiadas que huyen de la vio-
lencia, por lo que pretenden cambiar la “Ley de Reautorizacion
de Protecciéon de las Victimas de Trafico de Personas, de 20087
para que se aceleren sus deportaciones, quitando el debido
proceso de los nifios no-acompanados, quienes anteriormente
tenian derecho a recibir el acompafnamiento de un trabajador
social, dejandolos en total desproteccidn, al ser los agentes de la
patrulla fronteriza los iinicos encargados de decidir su situacion
migratoria; privilegiando en este sentido las soluciones policia-
les y militares en lugar de las humanitarias.’ El doloroso drama
de las personas menores de edad migrantes y refugiadas cen-
troamericanas fue advertido desde hace tiempo por diferentes
organizaciones de sociedad civil y religiosas. Sin embargo, fue

8  EstaLey establece un procedimiento especial para asegurar que los nifios y nifias de paises
que no comparten frontera con Estados Unidos queden protegidos y tengan entrevistas
con trabajadores sociales antes de ver a un juez para determinar si merecen un estatus
humanitario.

9  Por lo que se habilitan bases militares en Estados Unidos para albergar a estos nifos y
nifas. Se apoya con financiamiento y logistica la creacion de fuerzas de tareas policiales
y militares para el control de fronteras en Guatemala. Y en México se institucionaliza la
presencia del Ejército, la Marina y la Policia Federal en los nuevos Centros de Atenciéon
Integral al Transito Fronterizo (CAITF), auténticos siiper-retenes de la frontera sur de México.
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8. Violencia, adultocentrismo y resistencias. De la migracién centroamericana
a la participacion politica de los NNA en la resistencia-rebelde zapatista

hasta junio de 2019 cuando el incremento de la migracién de los
NNA hacia Estados Unidos se expresé como una “crisis humani-
taria”, gracias a los reportajes e imagenes que circularon sobre el
hacinamiento de los nifios y las nifias en los centros de detencion
en el pais del norte. En 2019, el Instituto Nacional de Migracién
(1Nm) en México informé que los centroamericanos detenidos 'y
deportados desde México superaban ya los 55 mil, siendo 11 mil
de ellos, nifios, ninas o jovenes, mayoritariamente hondurenos.

Aunque desde la perspectiva de las autoridades estadou-
nidenses esta crisis migratoria es un problema administrativo
para Centroameérica, es la revelacion de una tragedia profunda
y estructural, todos los nifos y nifias migrantes van huyendo de
la violencia, de la pobreza y del abandono.

La fuerte campana de politica exterior desplegada por Estados Unidos ha
promovido en Centroamérica y México la adopcién de nuevas politicas
nacionales bajo los enfoques de criminalizacién, seguridad y control
migratorio. Un ejemplo ha sido la forma como se senala el incumpli-
miento de la responsabilidad parental de estos nifios y nifias como una
de las razones de la crisis, a la vez que se deja de lado la indiferencia
de los gobiernos de la region y las flagrantes violaciones de derechos
humanos en las que incurre el Gobierno estadounidense en perjuicio de

todas estas personas menores de edad y sus familiares (RIMCNM, 2016: 7).

La resistencia rebelde y la construccion fisica y
simbdlica del territorio zapatista

El contexto sociocultural y econémico de Chiapas no dista
mucho del de Guatemala, El Salvador y Honduras. Las politicas
neoliberales y proyectos extractivistas sin duda han acrecentado
la pobreza, marginacién y las brechas de desigualdad social. El
estado de Chiapas, junto Oaxaca 'y Guerrero son los estados con
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mayor pobreza extrema (Coneval, 2014), junto a la exclusion a
causa de practicas racistas y el analfabetismo, ademas de que
concentran casi a la mitad de la poblacién indigena del pais.

Sin embargo, la organizacion social y politica de las comuni-
dades indigenas y directamente de los 38 Municipios Autbnomos
Zapatistas en Chiapas, sin duda ha permitido subsanar las con-
diciones en las que se desarrollan los nifios, nifias y adolescentes
indigenas de estas comunidades rebeldes, con su propuesta de
autonomia y proyectos propios de educacién, salud, proyectos
productivos, medios alternativos y derechos humanos fuera de
la supervisién del Estado.

A partir del trabajo etnografico y de investigacion partici-
pativa con las comunidades indigenas zapatistas por mas de 20
anos, se han revisado los efectos de la contrainsurgencia en las
bases de apoyo zapatista, pero sobre todo ha permitido analizar
las practicas de socializacion y educacién decolonizadora y la
forma en que éstas repercuten en las subjetividades y las resis-
tencias de los ninos, nifias y adolescentes.

Entre la guerra y la autonomia, los NNA experimentan pro-
cesos de subjetivacion en los que pasan de ser victimas de gue-
rra, a reconocerse a si mismos como sujetos sociales y actores
politicos que participan en la organizacion y la liberacion de
sus pueblos (Rico, 2016). En la educaciéon autébnoma zapatista
no so6lo se busca ensenar a los ninos la lectoescritura o a sumar
y restar, sino a promover espacios educativos donde reflexionen
sobre su historia, identidad y de como su resistencia fortalece
la construccidn de la autonomia comunitaria; esta situaciéon ha
permitido que los nifnos se identifiquen con los valores, simbolos
y principios de la organizacién zapatista, provocando, en ellos,
sentido de pertenencia a un grupo y a su territorio.

Los ninos y nifias con este capital social y politico no sélo
obedecen sino opinan, preguntan y exigen sus propios espacios
de reflexion, donde ellos dicen lo que sienten y piensan, ademas
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de que construyen su propia forma de ser autbnomos. En los
siguientes relatos podemos entender que la autonomia para los
NNA indigenas zapatistas es:

Construir nosotros mismo soluciones a nuestras necesidades (Juanito,

14 anos).
Es tener un futuro mejor (Maria, 11 afios).
Ser respetado como indigena (Josefina, 11 anos).

Tener un municipio que resuelva nuestros problemas y que respete al

pueblo (Beto, 14 anos).

Es que el pueblo mande y el Gobierno obedece (Francisco, 12 anos).

(Entrevistas realizadas en 2015 en Chiapas, México).

Los y las zapatistas han resistido activamente a las politicas de
contrainsurgencia implementadas por el Gobierno de México,
desarrollando una serie de estrategias politicas, sociales y sobre
todo culturales, que en cierto sentido permiten fortalecer las
subjetividades resilientes y rebeldes de los militantes. La resis-
tencia de las familias zapatistas no evoca una oposiciéon meca-
nica e inconsciente frente a la dominacién politica y econoémica
del Estado, sino una accién alternativa consciente de nifios/as,
hombres y mujeres frente a la contrainsurgencia y la represién
que les ha permitido sobrevivir incluso en situaciones limite, es
decir, cuando esta en peligro su propia existencia.

Para ejemplificar esta situacion tenemos el caso de Manuela,
mujer madre responsable comunitaria, quien, a mas de 10 anos
del asesinato de Antonio, comisariado ejidal zapatista, todavia
no logra comprender spor qué los paramilitares mataron a su esposo
frente a su hijo?, sin importarles que Petul era apenas un nirio de
ocho arios:
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Llegd [su esposo] ala milpa de madrugada como todos los dias, regresaba
de trabajar, eran como las 12 del dia, en el camino lo mataron, le dispararon
[...] (silencio, mira por la ventana). Petul, mi hijo tenia como ocho afios [...]
[mueve la cabeza] iba con su papa y su abuelo [...] regres6 llorando, todo
lleno de sangre [lagrimas] gritando: “jmataron a mi papd, lo mataron!”
[recarga su cabeza en sus manos] Yo no sabia si era sangre de minifio o de
mi esposo [me mira y me ensefia sus manos] {lo abracé, lo revisé, le pedi
que se calmara! [lagrimas ruedan por sus mejillas] que me explicara qué

pasaba, qué le habian hecho a mi Antonio (Manuela, entrevista 2014).

Los ataques paramilitares buscan infundir miedo a la poblacién
en dos sentidos: fisico, con la eliminacién puiblica de ciertas per-
sonas que son un referente moral dentro de la organizacién zapa-
tista; y psicoldgico, ya que se pretende paralizar a todos los que
de alguna manera se identifiquen con las victimas (Martin-Bard,
1990); de ahi que dejaran vivo a Petul, como un testigo del horror
y del dolor provocado por la contrainsurgencia y para que esta
experiencia pudiese ser transmitida a su familia y comunidad.

Las autoridades autdbnomas municipales son elegidas por
ser ejemplares, por ser reconocidas en sus comunidades como
personas honestas y buenos padres, que no s6lo pueden admi-
nistrar los recursos y organizar proyectos autdbnomos, sino que
son personas sabias capaces de contener la resistencia, el dolory
la rabia de las bases frente a la violencia, militarizacion y masa-
cres; ademas de saber escuchar, dar consejo, cuidar a su gente
y hacer justicia. Antonio era comisariado ejidal del municipio,
reconocido por ser un hombre justo, tal como lo recordé Petul
(su hijo) en una charla realizada en 2006, cuando el nifio tenia
nueve anos. Mientras nos ayudaba a preparar los materiales para
unas dinamicas de juego, el nino comenz6 a hablar del asesinato
de su padre, ocurrido unos meses antes (Rico, 2007):
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8. Violencia, adultocentrismo y resistencias. De la migracién centroamericana

a la participacion politica de los NNA en la resistencia-rebelde zapatista

Los chinchulines son muy malos, cuando atacaron mi comunidad,

hacian ruidos como de animales, decian que iban a acabar con la semi-
lla zapatista [...]

—;Qué significa eso de la semilla zapatista?

—Mi papé decia que la semillita zapatista somos nosotros, los nifios
en resistencia. Por eso tuvimos que huir, para que no nos mataran, como
ami papa [...| El era pijil winik [nombre sabio y autoridad auténoma] de
la comunidad, lo emboscaron y lo mataron. Yo no quiero ser autoridad
como él, quiero ser insurgente |[...]

—;Y no te da miedo?

—Claro que me dan miedo, los tanques, bombas, pero mas miedo
da que maten a mi maméa o a mis hermanitos [...] (Petul, nueve anos,

entrevista, 2006).

Frente a experiencias traumaticas, el nifio puede desarrollar resis-
tencias, las cuales dependen de la edad y las reacciones de sus
familiares mas cercanos. Una de las resistencias mas comunes
como ya se explico son las fantasias, pero otras evidentemente son
el compromiso politico del nifio con una causa. En su narrativa
Petul no s6lo remite a la violencia, sino a un posible “proyecto de
futuro”; el nino a través de su participacion politica en la organi-
zacion no buscaba venganza sino proteger a sus seres queridos.

El testimonio de Petul también denota la otra dimensién que
constituye el contexto de los nifios y ninas zapatistas, el de la
organizacion y la resistencia. Al autonombrarse semillita zapa-
tista, Petul se siente parte de un movimiento en el que pueden
hablar y donde los adultos interactiian con ellos, tal como lo
demuestran las platicas que el nifio sostenia con su padre (Rico,
2018). De ahi que los testimonios de los ninos tseltales zapatis-
tas denoten un mayor temor por las pérdidas de sus familiares
o de su territorio, que por su propia seguridad, al menos en su
imaginario.

Lo que permite entender la resistencia y compromiso de los
y las ninas zapatistas con la lucha es que para ellos su seguridad
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esté ligada ala unidad familiar, el cuidado del otro, el vinculo con
la “Madre Tierra” y la organizacidn, tal como lo expresa Alma,
hija de Amalia, mujer-madre e insurgente zapatista (Rico, 2018):

No me gusta pasar con mi mama por el retén, ella piensa que me dan
miedo los guachos, pero no, a mi me da miedo que descubran que ella
esinsurgente, que se la lleven, pues ella me calma, dice no, no pasa nada,
perro que ladra no muerde y me hace cosquillas [...] por eso voy a la
escuela autbnoma para seguir la lucha, para que los guachos [soldados]

se vayan de Yochib y nunca mas regresen (Alma, 11 afos, entrevista 2015).

Madre e hija subliman su miedo a través del cuidado del otro; la
nina piensa en que los soldados pueden llevarse a su madre sila
reconocen en el retén, y por su parte su madre recurre a las cos-
quillas y a un refran popular para calmar a su hija. En la segunda
parte del relato Alma asume una posicioén politica frente a la
contrainsurgencia, al expresar que para eso estudia en la Escuela
Auténoma, para expulsar a los soldados de su comunidad.

Sin embargo, también nos habla de la vulnerabilidad de
los nifios y nifias zapatistas. Igual que los adultos, los nifios son
perseguidos, detenidos, desplazados©y asesinados en estos con-
textos de contrainsurgencia, cuyo objetivo no sé6lo es minar el
apoyo al movimiento, sino acabar con su posible reproduccion.

Es asi que la resistencia-rebelde zapatista no puede ser
entendida como una resistencia pasiva, sino activa y constructiva,
configurada historicamente a través de décadas de experimentar
el racismo, la violencia, la colonialidad. Dicha resistencia, ade-
mas de ser parte constitutiva de la identidad rebelde, representa

10 El Centro de Documentacion sobre Desplazamiento Interno Forzado en México estimé
en un estudio realizado por la Oficina de Naciones Unidas para la Droga y el Delito y
el Instituto Mora en 2011, que en el estado de Chiapas la cifra de personas desplazadas
supera las 30 mil, lo que equivale a unas 5,320 familias apartadas de sus lugares de origen
por motivos de violencia, en su mayor parte vinculados por el conflicto armado. http://
desplazamiento.mora.edu.mx/
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para los militantes un posicionamiento politico, social, cultu-

ral y decolonial frente a la contrainsurgencia y es transmitida,

recreada y configurada por las nuevas generaciones a través de la

oralidad, las practicas rebeldes y la memoria colectiva. Tal como
se puede analizar en el siguiente relato:

Mi mama me cuenta cosas tristes de los jmetatik que vivieron las fincas.
A veces suefio que voy a verlos [...] y los rescato pues [...] para eso soy
zapatista. Dicen que pagaban con trago, nada de dinero pa’ comprar tu
comidita, trago, golpes [...] veias buena comida en la casa de los patrones:
carne, frutas, dulces [...] y tu panza vacia chillando, dormias con hambre
(Freddy, 12 anos).

A través de los relatos de los abuelos y padres a los NNA se
empieza a constituir la memoria colectiva rebelde; en su relato
Freddy habla de lo que vivieron sus antepasados en las fincas,
la forma en que eran esclavizados y maltratados, también nos
habla de suidea de lo que significa ser zapatista: luchar y resca-
tar a los necesitados.

Nifios y adultos han ido reconstruyendo su historia y su pro-
yecto politico de futuro revisando y analizando los episodios de
violencia y de resistencia experimentados por ellos y por sus
antepasados, asi como las politicas contrainsurgentes del Estado,
los proyectos compensatorios del Gobierno y la militarizacion de
sus comunidades en todos los espacios de educacién y formacion
zapatista (Rico, 2016), de ahi que la resistencia para los nifos sea:

No recibir proyectos de gobierno (Maria, 11 afios).
Ser rebeldes y fuertes para aguantar la guerra (Rolando, 12 afios).
No vivir de rodillas (Josefina, 11 anos).

Ser libres para decidir lo que queremos (Beto, 12 anos).
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No rendirnos (Francisco, 12 anos).

Resistencia es cuando no recibimos los dulces de los soldados, aunque

se nos antojen (José Luis, 11 anos).

La “resistencia-rebelde” zapatista implica un delicado e intrin-
cado tejido de relaciones que va de lo individual a lo colectivo,
del espacio publico al privado; ambos procesos tienen su anclaje
en la valoracion positiva de la identidad personal y colectiva, asi
como en la agencia de los sujetos para la construccion territorial
de su autonomia. Los procesos de ensenhanza-aprendizaje zapa-
tistas se convierten asi en espacios pedagdgicos que promueven
la capacidad de los sujetos de incidir en los diversos procesos de
construccion social y transformacion de la realidad, en formas
de reflexion y accion colectiva al interior del movimiento para
cubrir sus necesidades basicas, pero también para compartir un
proyecto politico y formas de resistir activamente ante la con-
trainsurgencia. Motivo por el que los nifios aun a corta edad
decidan ser parte del movimiento, tal como lo expresa Freddy;,
hijo de Ana Maria, autoridad regional zapatista:

Cuando era chiquito, me iba con mi mama al Caracol, a trabajar en la Junta
de Buen Gobierno (JBG), me gustaba estar alla, jugar en la cancha, ver alos
compas de la montana, saber que no estamos solos pues, que somos un
chingo [muchos], se siente bonito [...] Pero ahora [...] ya estoy cansado. No
sé como mi mama no se cansa. Ahora me quedo con mis abuelitos, voy
ala milpa [...] De por si, cuando sea grande voy a tenerme que ir a la JBG,

como voy a ser autoridad zapatista (Freddy, tseltal, 12 afos, entrevista 2015).

Aunque apenas tiene 12 anos, Freddy conoce bien la estructura
del gobierno auténomo y sus instituciones locales, ha vivido
largas temporadas en la cabecera municipal. Desde que era un
bebé acompand a su madre a la capacitacion de promotores y
formadores zapatistas, por lo que vivi6 en la cabecera munici-
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pal y posteriormente en el “Caracol” de la Garrucha, cuando su
madre fue nombrada autoridad en la Junta de Buen Gobierno.

La socializacion temprana en un contexto de lucha politica
ha permitido a Freddy obtener un conjunto de saberes propios
de la militancia. En su relato, Freddy se reconoce a si mismo
zapatista, sabe que él sera el encargado de continuar con la lucha
de su madre y abuelos, motivo por el que piensa que cuando
llegue el momento, él tendra que ocupar el lugar de su madre
como autoridad auténoma.

Los/as adolescentes y jovenes zapatistas son quienes asisten
actualmente a las marchas, quienes se preparan para los eventos
politicos, artisticos (2017) y cientificos (2017) en territorios rebel-
des y fuera de ellos, como la “Marcha del silencio” de 2011, el
evento luctuoso de Galeano en la Realidad, o la formacién de
votantes para la escuelita zapatista (2013).

Aqui todos tenemos que cooperar, si no hay fondo comunitario, cada
familia pone la paga de sus hijos para que cumplan con su comision,
llevan su pozol, tostadas, frijolitos. A la Aure y al Domingo, desde los
13 los han elegido como representantes, ya fueron a la Realidad y a San
Cristébal. Su hermanita mayor Tona estuvo en la “Consulta Nacional”

con su papa alla por San Luis Potosi en el 99 (Amalia, entrevista, 2015).

Una de las estrategias politicas que el EzZLN ha promovido para
que las muchachas y nifas zapatistas no sean el blanco de
los chismes de las comunidades, es que en todas sus comisio-
nes vayan ‘en par”, una pareja formada por un hombre y una
mujer de la misma familia. Pueden asi acudir a eventos desde
muy pequenos, es asi que los niflos pueden ir con su mama y
las nifias con su papa, permitiendo la socializacion y transmi-
sién de conocimientos intergeneracionales en espacios politicos
publicos, generando cambios determinantes en las infancias y
juventudes zapatistas, tal como lo analiza Amalia:
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Es diferente la vida de los ninos de ahora a los de antes, crecen mas
rapido, hacen lo que les gusta, son més autdnomos [dice sorprendida
y a la vez orgullosa]. Cada vez son mas jovenes los que van a un evento
politico zapatista fuera de su comunidad. Primero se platica con ellos, se
les explica a lo que van, no van a pasear, van a representar a su pueblo,
llevan nuestra palabra, tienen que estudiar mucho antes de ir, prepa-
rarse. Después regresan a contar lo que pasé, como les fue, traen toda
la informacién para los trabajos que siguen. Se nombra un responsable

por cada grupo (Amalia, entrevista, 2015).

La estrategia de reproduccién politico-cultural de los pueblos
zapatistas contrarresta la intromision del Ejército federal, los gru-
pos delincuenciales y los carteles en su territorio, construyendo
con sus propios valores: simbolos, relaciones politicas, un paisaje
de resistencia y autonomia, con el fortalecimiento de sus espa-
cios locales y sistemas normativos que se les ensefian a los ninos
desde muy temprana edad. Aunque algunos estudios afirman
que en contexto de guerra o violencia los nifios y ninas solo tie-
nen dos opciones: “ser victimas o victimarios”, la realidad es que
ninos y ninas como sujetos activos, al interior del movimiento
indigena zapatista son capaces de tomar decisiones y actuar en
consecuencia, sobre todo si tienen la fortuna de experimentar la
guerray la violencia al lado de su familia y comunidad.

Conclusiones

Las nifias, nifios y adolescentes que se desenvuelven en comuni-
dades historicamente marginadas de México y Centroamérica
no s6lo generan agencias, sino estrategias de resistencia y super-
vivencia frente a los contextos adversos. Dichas estrategias pocas
veces son individuales, el aprendizaje y memoria colectiva de
estos sectores implican un delicado e intrincado tejido de rela-
ciones que va de lo individual a lo colectivo, del espacio ptiblico
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al privado; ambos procesos tienen su anclaje en la valoracion
positiva de la identidad personal y colectiva. En el caso de los
NNA zapatistas la presencia de la familia, comunidad y organiza-
cion es una garantia de seguridad, debido a que el conocimiento
de las bases zapatistas respecto a la guerra de baja intensidad
y su compromiso politico, ético y decolonizador para con las
nuevas generaciones, les ha permitido crear en torno a los NNA
espacios de reflexion, donde los pequenos pueden escuchar por
qué estan luchando sus padres y abuelos, preguntar sus dudas
en un ambiente propicio, decir lo que sienten y por lo tanto inte-
ractuar con las estructuras militares y grupos delincuenciales
desde una distancia relativamente segura.

Sin embargo, los nifios, ninas y adolescentes centroameri-
canos no tienen la misma suerte, ellos tienen que sobrevivir a
la violencia, muchas veces desde el abandono y la soledad. Los
NNA, sin embargo, no sélo resisten pasivamente sino que inven-
tan y configuran estrategias individuales y colectivas de forma
cotidiana para re-existir solos, o en compania de sus pares, en
las calles, en las ciudades y cruzando fronteras.
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L as infancias, su participacion, sus interacciones y sus
acciones contextualizadas, son abordadas en esta obra.
Aparecen en la transcripcion de los textos las infancias lati-
noamericanas, en multiples geografias y en multiples formas
de ser y estar en el mundo. Considerando en todo momento
Su presencia agentiva, considerando simultaneamente las
culturas adulta e infantil en interconexion necesaria.

Esta obra coordina esfuerzos para generar un entor-
no reflexivo, critico y sensible sobre la posicion politica de
las infancias, donde investigadoras e investigadores de
Latinoamérica, confluyen en el relato sobre las infancias vi-
sibles, protagonistas, en resistencia, vulneradas. Estos in-
tercambios que surgen y resurgen en los textos van encami-
nados a una propuesta donde se trabaje y se dialogue con
y para las infancias.

Asi mismo, esta obra representa la interconexion de di-
versas areas del conocimiento (sociolingUistica, geografia
humana, antropologia, psicologia del nifio y del adolescen-
te, educacion y derecho), conservando su unidad tematica,
las infancias, con experiencias especificas de Argentina,
Brasil, Colombia y México. Finalmente, la obra es una pro-
duccion editorial conjunta de la Universidad Autdnoma de
Chiapas (México), Universidad de Brasilia (Brasil), Univer-
sidad Surcolombiana (Colombia) y Universidad Nacional de
Rosario (Argentina).
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