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1 En torno a la agencia infantil 
y juvenil: espacios, tensiones 
y paradojas en comunidades 
históricas indígenas mayas 
tsotsiles de Chiapas, México1

Lourdes de León Pasquel2

Resumen

El presente texto examina el concepto de agen-
cia infantil en comunidades históricas tsotsiles, 
de Chiapas, México, desde un enfoque émico y 
etnográfico basado en el seguimiento longitudi-
nal, por tres décadas, de las trayectorias de vida 

1	 El presente texto resulta de una plenaria presentada en el 
Seminario Interdisciplinario e Interinstitucional sobre Estudios 
de Infancias (299284), financiado por el Programa para Actividades 
Científicas, Tecnológicas y de Innovación, convocatoria 2019, del 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), organizado 
por la Universidad Autónoma de Chiapas, en noviembre de 2019. 
Agradezco la invitación a los organizadores a tan valioso evento, en 
especial a Martín Plascencia y a Katia Núñez por su hospitalidad y 
apoyo. De manera especial, agradezco a las familias tsotsiles con 
las que he compartido varias décadas de mi vida por su amistad, 
apoyo y confianza. Sin ellas esta investigación no hubiera sido 
posible. Todas las referencias relacionadas con ellas llevan 
seudónimos para proteger su privacidad.

2	 Profesora-investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (ciesas), México. Doctora en 
Lingüística, Universidad de Sussex, Reino Unido. Especialidad: 
Antropología Lingüística. Correo electrónico: lourdesdeleonp@
gmail.com, https://orcid.org/0000-0002-3263-3422

mailto:lourdesdeleonp@gmail.com
mailto:lourdesdeleonp@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-3263-3422
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de varios niños, niñas y jóvenes de estas comunidades. Inicia 
con una revisión del origen, desarrollo y debates en torno al 
concepto de agencia en el campo de estudios de las infancias en 
varias disciplinas como la sociología, la antropología, la psicolo-
gía cultural, y la lingüística antropológica. El cuerpo del estudio 
toma como punto de partida la definición lingüístico-antropoló-
gica de la agencia como “la capacidad de actuar mediada socio-
culturalmente” (Ahearn 2001: 112). Para este fin se investigan las 
nociones tsotsiles relacionadas con la agencia, en particular, la 
voluntad y la autonomía y su expresión en diversos contextos de 
las vidas cotidianas en trayectorias de vida de miembros de las 
comunidades de estudio. Se toman como unidades de análisis 
una variedad de actos y eventos cotidianos de naturaleza agen-
tiva que reflejan micro-procesos de continuidad, resistencias 
y cambios en los órdenes de género y generación. Estos actos 
revelan dinámicas entre agencia y estructura (Giddens 1984) que 
pueden tener diversos tipos de efecto de menor a mayor cali-
bre en las condicionantes estructurales macro-sociológicas de 
género y generación. Se argumenta a favor del carácter colectivo, 
relacional y temporal de la agencia explicado por diversos tipos 
de relaciones y tensiones sociales al interior de la familia y la 
comunidad. La investigación etnográfica permite enmarcar los 
debates sobre la agencia infantil y poner de frente las condicio-
nantes, limitaciones y posibilidades de las infancias mayorita-
rias, reconocer sus vulnerabilidades, pero también fomentar y 
potenciar sus formas de ejercicio de poder, voluntad, autonomía 
y participación. Justo en esas fronteras porosas es donde habitan 
tensiones y paradojas que no deben quedar invisibles en nues-
tras agendas sobre el estudio de la agencia.

Palabras clave: infancia, agencia, indígenas mayas
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Resumo

Este texto examina o conceito de agência infantil em comuni-
dades históricas tsotsiles, de Chiapas, México, a partir de uma 
abordagem êmica e etnográfica baseada no acompanhamento 
longitudinal, por três décadas, das trajetórias de vida de várias 
crianças e jovens dessas comunidades. O artigo se inicia com 
uma revisão da origem, desenvolvimento e debates em torno 
do conceito de agência no campo dos Estudos da Infância em 
várias disciplinas, como Sociologia, Antropologia, Psicologia 
Cultural e LinguísticaAntropológica. O corpo do estudo toma, 
como ponto de partida, a definição linguístico-antropológica 
de agência como “a capacidade de agir mediada sociocultural-
mente” (Ahearn, 2001: 112). Para tanto, são investigadas as noções 
tsotsiles relacionadas à agência, em particular, vontade e auto-
nomia e sua expressão em vários contextos da vida cotidiana nas 
trajetórias de vida dos membros das comunidades de estudo. 
Uma variedade de atos e eventos diários de natureza agentiva 
são tidos como unidades de análise, que refletem microprocessos 
de continuidade, resistência e mudanças nas ordens de gênero e 
geração. Esses atos revelam dinâmicas entre agência e estrutura 
(Giddens, 1984) que podem ter diferentes tipos de efeito, de baixo 
a alto calibre, sobre os fatores de condicionamento estruturais 
macrossociológicos de gênero e geração. Argumenta-se em favor 
da natureza coletiva, relacional e temporal da agência, explicada 
por vários tipos de relações e tensões sociais dentro da família 
e da comunidade. A pesquisa etnográfica permite enquadrar os 
debates sobre a agência das crianças, enfrentar as condições, 
limitações e possibilidades da infância maioritária, reconhecer 
suas vulnerabilidades, mas também promover e potencializar 
suas formas de exercício de poder, vontade, autonomia e par-
ticipação. É justamente nessas fronteiras porosas que existem 
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tensões e paradoxos que não devem permanecer invisíveis em 
nossas agendas quanto ao estudo da agência.

Palavras-chave: infância, agência, indígenas maias

1. Introducción

Hace más de dos décadas los sociólogos Prout y James (1997) 
propusieron un nuevo paradigma para el estudio de la infancia, 
en donde plantearon como eje central el reconocimiento de la 
agencia de la niñez y su capacidad de actuar e incidir en los pro-
cesos sociales de su realidad (James y Prout, 1998; Jenks, 1982). 
Este nuevo planteamiento parte de una crítica a los estudios de 
las ciencias sociales que presentan a los niños y las niñas (nna) 
como entes pasivos, ausentes e invisibles en las etnografías que 
definen la cultura desde los parámetros adultos. Dos décadas 
antes, la antropóloga Hardman (1973) ya había señalado que 
las mujeres y los niños han sido grupos silenciados, haciendo 
un llamado a reconocer su papel como sujetos sociales. Años 
después, Hirschfeld (2002) publicó un ensayo donde reitera la 
ausencia de las infancias en los estudios antropológicos y el valor 
de la antropología de la infancia para conocer la cultura adulta. 
Este planteamiento fue posteriormente cuestionado por Lancy 
(2012), quien argumenta que sí hay una tradición de investiga-
ción antropológica sobre infancias; sin embargo, en su crítica el 
autor pierde de vista la crítica central de los sociólogos, quienes 
subrayan la invisibilidad de la agencia infantil en muchos estu-
dios de la niñez en las ciencias sociales.

La psicología cultural, por su parte, desde los años ochenta 
trae de frente el papel central de la agencia, la participación y la 
motivación de los nna en sus procesos de aprendizajes de des-
trezas culturales (Correa-Chávez et al., 2015; Rogoff, 1993, 2003). 
Desde otro ángulo y hace más de tres décadas, los estudios de 
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lingüística antropológica han develado el papel agentivo de los 
nna en sus procesos de socialización de competencias culturales 
y lingüísticas. Este enfoque ha hecho hincapié en la socialización 
como un proceso de co-construcción de significados y aprendi-
zajes, en oposición al enfoque convencional de la socialización 
como un proceso unidireccional de “transmisión” de conoci-
miento de adulto a los nna (de León, 2005, 2010; Giddens, 1984; 
Ochs y Schieffelin, 2012).3

Por su parte, en América Latina desde los años setenta en 
estudios de varias disciplinas sociales se plantea la propuesta 
de la niñez como agente social con poder de participación y 
protagonismo tanto social como político (Alfageme et al., 2003; 
Corona Caraveo y Morfín, 2001; Cohn, 2005; Cussianovich, 1994; 
del Río, 2015; Liebel, 1994; Núñez, 2013; Núñez et al., 2016; Pérez, 
2001; Pérez López, 2012; Rico, 2018; Rico et al., 2018; Szulc y Cohn, 
2012). Estos estudios están arraigados en las problemáticas par-
ticulares de la infancia en América Latina y son un referente 
en este campo de estudios, particularmente en esta región del 
continente americano.

El cambio de paradigma en las ciencias sociales que reco-
noce a los nna como sujetos sociales y agentes de transforma-
ción, encuentra consonancia con la aprobación en 1989 de la 
Convención de los Derechos del Niño, en donde se eleva a la 
niñez como sujeto de derecho y como participante social, polí-
tica y jurídica (Corona Caraveo y Morfín, 2001; Del Río, 2015).

En suma, la investigación de la infancia, desde hace varias 
décadas y con diversos enfoques ha coincidido en traer de frente 
a los nna como sujetos históricos, sociales, políticos y jurídi-
cos. En este transitar se han propuesto varias nociones clave: 

3	 Cussianovich (1994) ha ofrecido un panorama de los cambios en el abordaje de la infancia, 
indicando que se pasó de la invisibilidad al reconocimiento, pero con el costo también del 
“tutelaje” o proteccionismo.



38

Lourdes de León Pasquel

agencia, participación, subjetividad, actuación, ciudadanía 
y protagonismo. Sin elaborar más en cada una de éstas, cabe 
mencionar, sin embargo, que en el devenir de los nuevos para-
digmas, varias de estas nociones han sido sujetas de revisiones 
críticas. Por ejemplo, la noción de protagonismo ha sido cuestio-
nada por Corona y Morfín en tanto se considera que la infancia 
no está separada del mundo adulto ya que, de acuerdo con las 
autoras, los niños no son “actores principales en la orquestación 
del orden social”, aunque sí son participantes y ciudadanos con 
derechos (2001: 41 y 42).

En la vasta producción de estudios sobre la infancia, en 
particular la noción de agencia ha sido un tema eje del nuevo 
paradigma de la sociología de la infancia. A varias décadas de 
su formulación ésta ha sido examinada de manera crítica por 
varios científicos sociales, entre ellos los mismos sociólogos de la 
infancia que la propusieron a finales del siglo pasado. En críticas 
recientes se ha llegado a plantear que la agencia infantil se ha 
convertido en un “mantra” repetido una y otra vez que requiere 
ser problematizado al tiempo de contextualizarlo en las diversas 
culturas del mundo global y local (Tisdall y Punch, 2012). En el 
marco de este panorama se considera pertinente partir de una 
crítica a los enfoques que toman a la agencia infantil como uni-
versal, homogénea y predefinida. Para este fin, se propone en 
este trabajo una revisión que matice este concepto de infancias 
en abstracto para hablar de infancias mayoritarias (las de las 
mayorías minorizadas) en el contexto de condicionantes histó-
ricos de etnia, género y orden generacional (Punch, 2016; véanse 
también Lancy, 2012; Szulc, 2019).
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2. Objetivos y metodología

El presente trabajo tiene como objetivo enfocar a la niñez como 
sujeto social e histórico y examinar, en particular, la noción de 
agencia infantil anclada en su contexto sociocultural en una 
comunidad indígena histórica tsotsil en la que he realizado 
investigación por más de tres décadas. Se parte de las siguientes 
preguntas: ¿qué representa la agencia infantil para los indígenas 
tsotsiles?, ¿cómo la abordamos de manera situada etnográfica-
mente en su contexto sociocultural sin imponer modelos teó-
ricos importados?, ¿cómo la identificamos en las acciones coti-
dianas de los nna y la revisamos en el transcurso de las vidas 
de las y los actores sociales?, ¿cómo la documentamos en los 
microprocesos cotidianos y en sus posibles efectos transforma-
dores de la estructura o habitus? (Bourdieu, 1977).

Para responder a estas preguntas se parte de la propuesta 
de abordar la agencia de manera empírica, etnográfica y émica. 
Esto representa revisar este concepto desde el lente etnográfico 
y semántico del tzotzil, así como identificar sus expresiones 
locales en las voces y acciones cotidianas de los actores en su 
contexto sociocultural. En particular, se analizan algunos actos 
y eventos de naturaleza agentiva que reflejan microprocesos de 
continuidad, resistencias y cambios en los órdenes de género y 
generación en las trayectorias de vida de varios nna y jóvenes 
tsotsiles de comunidades tsotsiles históricas.

La investigación está fundamentada en varias décadas de 
estudios lingüísticos y antropológicos en varias comunidades 
tsotsiles históricas de los Altos de Chiapas, con enfoque especial 
en varias localidades en Zinacantán (De León, 2005, 2007, 2010, 
2012, 2015, 2017, 2018, 2019a, 2019b).

Se enmarca en metodologías etnográficas y de la lingüística 
antropológica, en particular la etnometodología y la socializa-
ción del lenguaje (De León, 2005; Goodwin, 2006; Ochs, 1988; 
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Ochs y Schieffelin, 1984, 2012). Se toma como unidad de análisis 
micro la actividad situada y los eventos en las trayectorias de 
vida de algunos actores de estas comunidades registrados a lo 
largo de la investigación longitudinal. El análisis involucra la 
articulación de conexiones pertinentes con el nivel macrosocial 
y el campo teórico de los estudios de la infancia indígena.

3. Debates en torno a la agencia infantil

En la introducción al presente escrito planteé que, a 25 años de 
la postulación del paradigma de la sociología de la infancia y del 
lugar central de la agencia infantil en estos estudios, se ha adver-
tido sobre los riesgos de haber elevado a “mantra” la agencia 
infantil. Se ha planteado la necesidad de reconocer la específi-
cidad de las infancias mayoritarias frente a las generalizaciones 
resultadas de la infancia minoritaria del mundo hegemónico. 
Se ha subrayado la necesidad de situarla socioculturalmente 
para hacer visibles las vulnerabilidades de los nna y sus impli-
caciones políticas y legales (Blue-Bond-Langner y Korbin, 2007). 
Punch (2016), por ejemplo, en sus estudios de las familias rurales 
en Bolivia argumenta a favor de reconocer el carácter relacional 
de la agencia en las relaciones entre las distintas generaciones de 
hijos en la familia. La autora muestra que la organización de la 
familia supone expectativas distintas dependiendo del orden de 
nacimiento de las hijas y los hijos. Los menores se espera que se 
queden en casa a cuidar a los padres y los mayores que emigren 
para proveer dinero a la familia. En este sentido, el orden de 
nacimiento imprime un carácter a la relación intergeneracional 
y a las trayectorias de vida de cada miembro de la familia. En este 
contexto, Punch subraya la necesidad de examinar “el papel de 
las interdependencias negociadas en el entendimiento de las 
posiciones de los niños como actores sociales” (Punch, 2016: 677).
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Más recientemente, Szulc (2019) examina la situación de la 
niñez mapuche y también apunta a áreas de vulnerabilidad que 
deben visibilizarse y no dejarse de lado por poner de frente a la 
agencia y la autonomía. Subraya que la noción mapuche acerca 
de la “persona” enfatiza la libertad personal y la agencia de los 
niños mapuche; sin embargo, la autora advierte que la agencia 
no es individual sino colectiva e insiste en mostrar los lugares 
que ocupan los niños en las jerarquías familiares, sus responsa-
bilidades y dependencia de los adultos. Plantea que reconocer 
la agencia social no debe implicar pasar por alto las condiciones 
estructurales —sociales, económicas, políticas, de género— que 
de diversos modos la limitan, sino que apela al “anclaje social de 
la agencia, tanto de los niños y niñas como de los adultos” (Szulc, 
2019: 354, cita de Valentine, 2011: 35).

La autora lleva su argumento a considerar como una fala-
cia de los antropólogos el hablar de “culturas infantiles” como 
autónomas del mundo adulto. Concuerdo con la crítica de 
Szulc sobre la agencia infantil frente a la vulnerabilidad de las 
infancias indígenas rurales de Indoamérica. Sin embargo, con-
sidero que plantearse que los nna en los nichos de sus grupos 
de pares no generan cultura por sí mismos, habría que revisarse 
desde un ojo etnográfico cuidadoso (véase Corsaro y Eder, 1990; 
Goodwin, 2007; Goodwin y Kyratzis, 2007, 2012; De León, 2007, 
2010, 2019a; Muchow y Muchow, 1935; Poveda y Marcos, 2005, 
entre otros). Se ha documentado extensivamente que los nna 
reproducen, generan e interpretan conocimiento y cultura en 
la socialización entre pares. En un artículo clásico, Corsaro y 
Eder (1990) argumentan a favor de las culturas de pares como 
sistemas autónomos y socialmente creativos. Explican que la 
apropiación creativa de la cultura adulta de los nna consiste en 
una reproducción interpretativa, lo que da cabida a capacidades 
y posibilidades de recreación y cambio.
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Un área ampliamente estudiada es el juego entre pares que 
revela que los nna no sólo se apropian de conocimientos, pero 
también los cuestionan, resisten y transforman (De León, 2007, 
2010, 2019a; Goncü y Gaskins, 2007; Paugh, 2008; Plascencia, 2015; 
Reynolds, 2008). Esto lo hacen al crear escenarios imaginarios 
y actuar en ellos, al apropiarse de discursos, al emular persona-
jes de manera humorística, irónica o crítica, al resistir normas 
adultas y crear las suyas propias. Esta capacidad interpretativa 
de la realidad y la creatividad que conlleva es otra muestra de 
la agencia infantil y de su emergencia en el contexto del juego 
entre pares.

Por su parte, la postura del antropólogo africanista David 
Lancy (2012) se contrapone radicalmente a la propuesta de la 
agencia infantil en los estudios citados. El autor plantea que la 
agencia debe “desenmascararse” como un constructo etnocén-
trico, clasista, de la cultura hegemónica post-industrial impuesta 
a las infancias mayoritarias.

En consecuencia, hay toda una gama de posturas respecto 
a la agencia infantil que se refleja en lo que los sociólogos de 
la infancia han llamado “el mantra de la agencia infantil”. Éste 
ha abierto nuevas vetas sobre la necesidad de distinguir entre 
las infancias minoritarias y las mayoritarias, sus condicionan-
tes socioculturales y, en general, sus áreas de vulnerabilidad. 
La investigación etnográfica sobre infancias indígenas y rurales 
ha problematizado este concepto incorporando dimensiones 
críticas como la etnia, el género y, de manera importante, las 
relaciones entre generaciones.

En lo que sigue de este trabajo me interesa explorar la noción 
de agencia en las infancias y juventudes tsotsiles desde un lente 
tsotsil para identificar émica y etnográficamente este concepto. 
Las preguntas que guían esta sección son: ¿qué nociones tsotsi-
les se relacionan con este concepto?, ¿cómo desmenuzamos la 
agencia semántica y etnográficamente?, ¿cómo analizamos las 
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nociones tsotsiles y las trayectorias de vida tsotsiles con actos de 
agencia? Partimos de la definición de Ahearn de la agencia como 
“la capacidad de actuar mediada socioculturalmente” (2001: 112) 
como referente conceptual, para luego dialogar con las expre-
siones de agencia contextualizadas en la etnografía de la vida de 
los sujetos históricos tsotsiles.

4. Las “agencias” en las vidas de los tsotsiles en 
los Altos de Chiapas

En la investigación sobre la niñez maya se ha hecho hincapié en 
la autonomía e iniciativa de nna en sus procesos de aprendizaje 
y el no intervencionismo de los adultos en acelerar su desarrollo 
(De León, 2005; Gaskins, 1999; Paoli, 2003; Rogoff, 2003). Sus fases 
de crecimiento se han descrito, en general, en términos de sus 
logros en sus competencias sociales, culturales y lingüísticas. 
Entre los mayas zinacantecos, por ejemplo, se usan las expresio-
nes como tal xa xch’ulel ‘ya le viene su espíritu’, o oy ‘xa xch’ulel ‘ya 
tiene su espíritu’ para indicar que los nna han llegado a momen-
tos de desarrollo reflejados en sus acciones sociales cotidianas 
y en su participación en actividades de relevancia cultural en la 
adquisición de competencias socioculturales (De León, 2005: 63). 
Estos momentos también se describen en las teorías parentales 
zinacantecas en términos de logros cotidianos de la niñez, como 
la capacidad de comunicarse y comprender, de mostrar autosufi-
ciencia como “caminar hasta la milpa”, “cargar leña”, “echar tor-
tillas”, “prender el fuego”, “usar el machete”, entre otros.4 ¿Cómo 
logran los nna mayas estas competencias?

4	 En De León (2005) describo estas etapas basadas en las teorías parentales mayas 
zinacantecas.
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Varios investigadores de la infancia maya e indígena, en 
general, han documentado la capacidad de los nna de generar 
sus propios aprendizajes por su intención enfocada en partici-
par en actividades de relevancia cultural. De acuerdo con estos 
investigadores, esta participación con propósito y lograda por 
iniciativa propia es producto de lo que también se le ha llamado 
“agencia” en el aprendizaje comunitario (Correa-Chávez et al., 
2015; De León, 2015; Jiménez-Balam et al., 2019; Rogoff, 2003; 
Rogoff et al., 2015). La agencia se ha definido en este campo de 
estudio justamente como la capacidad de actuar de manera auto-
motivada para ser participante que aspira a aprendizajes que le 
otorgan una legitimidad cultural.

Sin embargo, como dije en las secciones anteriores, el con-
cepto de agencia tiene muchas facetas que se han abordado desde 
varias ópticas disciplinarias que lo han revisado, cuestionado, 
reformulado y hasta negado. En efecto, al salir del enfoque de la 
agencia en el contexto del aprendizaje comunitario nos encontra-
mos con diversas situaciones de expresión de agencia en el desa-
rrollo de la vida de los actores sociales que tienen dimensiones y 
consecuencias de diversas índoles y magnitudes. En particular, 
en mi investigación longitudinal con los tsotsiles de los Altos de 
Chiapas he podido dar seguimiento a las trayectorias de vida de 
varios nna que han llegado a la juventud y la adultez y han pasado 
por decisiones y elecciones en donde su capacidad de actuar 
socioculturalmente se ve reflejada en diversos actos cotidianos 
con implicaciones diversas. Algunos de estos actos son invisibles 
o de aparente irrelevancia, otros tienen menores consecuencias y 
otros impactan de manera más visible los cursos de sus vidas. En 
especial, en las comunidades históricas tsotsiles he registrado que 
hay un área de la agencia de la niñez y juventud que se expresa en 
actos de tensión y/o resistencia, donde la autonomía y colabora-
ción de los primeros años entra en conflicto con el habitus cultural 
que socializa, en particular, el género, la edad, y las relaciones 



45

1. En torno a la agencia infantil y juvenil: espacios, tensiones y paradojas  
en comunidades históricas indígenas mayas tsotsiles de Chiapas, México

intergeneracionales. Estas resistencias a las normas de los mayores 
son características de los ach’ chi’eletik ‘los jóvenes’ (‘los que crecen 
recientemente’), tanto en la región tsotsil y, para el caso, en la cul-
tura juvenil global; no obstante, tienen algunas particularidades 
entre los tsotsiles e indígenas en sus comunidades históricas, sobre 
todo (Cruz-Salazar, 2017).

El siguiente escenario, muy distinto al relacionado con la 
agencia en el aprendizaje, nos abre otro espacio de reflexión y 
análisis de los procesos agentivos entre los jóvenes tsotsiles. Se 
trata de la trayectoria de vida de una joven pareja que llamaremos 
Lucía y Raúl, para proteger sus identidades. A Raúl lo conozco 
desde que nació y ahora tiene 34 años. Un día al visitar la casa 
de sus abuelos me lo encontré muy afectado emocionalmente. 
Miré que tenía en la mano un papel membretado del Cabildo del 
pueblo con claúsulas numeradas y sellos. Le pidió a su cuñado 
que se lo leyera y se lo explicara, dado que él había asistido sólo 
un año a la escuela. El cuñado lo leyó en voz alta en español, al 
tiempo que traducía al tsotsil. Se trataba de un acta de divorcio 
solicitada por Lucía, su esposa, quien decidió dejarlo por temas 
de alcoholismo y violencia intrafamiliar. Después de 12 años de 
matrimonio, donde ella sufrió abusos continuos de parte de Raúl, 
solicita un divorcio, con el apoyo de sus suegros, en un acto de 
clara agentividad avalado legalmente para protegerse a ella y a 
sus hijos. Él se queda obligado a cumplir con su familia a nivel 
económico, además de ser limitado a no entrar a la casa para ver 
a sus hijos, según indica el texto del acta de divorcio. Este docu-
mento oficial reflejó un acto con el aparente efecto de revertir las 
asimetrías en la relación de género de esta pareja, además de estar 
avalado por los padres de Raúl. No se trata de un procedimiento 
común en las tres décadas y media que he trabajado y vivido en 
esta comunidad, por lo que me dejó sorprendida en un buen 
sentido al darme cuenta de que un acto con valor legal podría 
impactar en cierto nivel las estructuras patriarcales tradiciona-
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les, bastante resistentes al cambio. Raúl quedó desarmado, dejó 
su hogar y buscó trabajo en otro lado. La familia reporta que ha 
dejado de tomar y cumple con los acuerdos del divorcio. Dentro 
de este contexto, cabe comentar que el origen de esta pareja es 
el común para muchas parejas de las comunidades históricas 
tsotsiles (De León, 2017, 2018). Cuando ella tenía 15 años y él 16, 
se miraron furtivamente en la calle, sostuvieron algunos encuen-
tros a escondidas y decidieron escaparse para luego formalizar su 
situación. El acto bastante común de “huirse con el novio” repre-
sentó en su momento un acto de agencia de ambos para romper 
temporalmente con las estructuras generacionales que regulan 
la elección de pareja. Representó un acto de elección propia y 
autónoma de la norma adulta. Se presentan entonces, a lo largo la 
vida de esta pareja, diversas expresiones de actos agentivos coyun-
turales que resisten y buscan romper con condicionantes estruc-
turales de género y generación. Estos actos están, sin embargo, 
situados en la temporalidad y coyunturas de las trayectorias de 
las vidas de los sujetos y yacen en la línea entre la agencia y la 
estructura y sus mutuas interacciones (véase Giddens, 1984). Se 
manifiestan en las acciones cotidianas, algunas de las cuales van 
transformando los habitus a través de las prácticas que resisten e 
inciden en los cambios micro y macrohistóricos inherentes a la 
sociedad tsotsil histórica.

Por consiguiente, la agencia emerge en las interrelaciones e 
interdependencias de género y generación en medio de tensio-
nes y ambivalencias en las que, a través del tiempo, los actores 
prueban sus capacidades para actuar, crear y desarrollar com-
petencias, destrezas y estrategias para navegar condicionantes 
estructurales (véase Ahearn, 2001: 113).

En la siguiente sección se sigue la exploración de las nociones 
tsotsiles que se relacionan con el concepto de agencia con base 
en la pregunta antes planteada: ¿cómo desmenuzamos la agencia 
semántica y etnográficamente en una comunidad tsotsil histórica?
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Para este fin se exploran las nociones de voluntad, autono-
mía, motivación e iniciativa presentes en las teorías parentales 
tsotsiles y para muchas culturas indoamericanas (De León, 
2019b; Gaskins, 1999; Martínez, 2015, 2016, 2019; Murray et al., 
2015; Paoli, 2003; Rogoff, 2003; Szulc, 2019; Terceros, 2002, 2017, 
2019; Vázquez, 2008, 2019).

5. “Desmenuzar la agencia:” agencia, voluntad y 
autonomía en infancias indoamericanas

Una colección amplia de estudios de la infancia indígena en 
varios puntos de Indoamérica ha mostrado la noción de volun-
tad y autonomía como centrales a las teorías parentales de socia-
lización de los niños indígenas. Rogoff ha documentado esto 
extensivamente en su teoría de desarrollo cultural y afirma la 
no intervención de los padres contra la voluntad de los niños 
(2003: 304).5 Igualmente subraya la relación entre la voluntad 
y la autonomía como motor del desarrollo de los niños y de su 
aprendizaje (véanse también De León, 2005; Gaskins, 1999, para 
niños mayas). Gaskins (1999) ha planteado también que la auto-
nomía de los niños mayas es uno de los principios de las teo-
rías parentales de socialización maya yucateca. Martínez (2016, 
2019) ha descrito para los tsotsiles de Chamula la motivación e 
iniciativa de los niños como parte de su autonomía en sus proce-
sos de aprendizaje. Por su parte, B. Vázquez (2017, 2019) plantea 
lakpusik’al, ‘nuestro corazón’ como la noción central de la per-
sona entre los ch’oles de La Esperanza, Tumbalá e indica que se 
relaciona con la gradual contribución de los niños a las activida-
des cotidianas como resultado de su motivación y colaboración.

5	 “Parents do not forcefully intervene against the child’s will” (Rogoff, 2003: 204).
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Existen varias etnografías de los quechuas en la región 
andina que se refieren a la interrelación entre autonomía, enten-
dimiento y competencia. Entre los quechuas de Bolivia se plan-
tean nociones comparables con las de ch’ulel (‘espíritu, alma, 
entendimiento’) entre tsotsiles (De León, 2005); pusikal ‘corazón’ 
para los ch’oles (Vázquez, 2016, 2019) (véase De León, 2019b). 
Carmen Terceros plantea que yuyay es la capacidad de ‘darse 
cuenta,’ de entender lo que se está haciendo y menciona que 
ésta se expresa en sapallanña ruwan ‘autonomía’ que significa 
“hacer algo por sí mismo” (2016, 2019). Ames (2013) menciona que 
en los Andes centrales del Perú, la agencia significa el manejo 
de competencias de los niños para participar de manera activa 
en las labores productivas de la familia (véase también Bolin, 
2006). Fernando García (2015) investiga a los niños quechuas de 
Aucará, otra región en Perú e indica que la autonomía de los 
niños va ligada con la iniciativa a colaborar en las actividades 
familiares. En este sentido, el autor argumenta que no se trata 
de una autonomía individualista de “voluntad libre” sino que 
está ligada a la relación social y al arraigo en actividades de sus-
tentabilidad en el marco de normas sociales en la familia y la 
comunidad (2015: 146).

Existe también una documentación amplia de la infancia 
mapuche y la noción de che ‘la persona autónoma’ como central 
en las teorías parentales de socialización en esta región (Course, 
2011; Murray et al., 2015; Szulc, 2019). Szulc ha planteado recien-
temente que la noción mapuche de persona se articula con un 
profundo sentido de la responsabilidad por su familia y su comu-
nidad, que se adquiere también a edad temprana. La autora 
subraya que a los niños se les educa para que sean autónomos, 
pero en un sentido colectivo que “no coincide con el concepto 
occidental de individuo”.

Al atestiguar las trayectorias de vida de varios y varias jóve-
nes y los eventos de su vida cotidiana expresados en sus propias 
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voces y las de sus familiares, he documentado diversas expresio-
nes de voluntad en las comunidades tsotsiles del estudio.

Desde la infancia temprana los niños pequeños son muy res-
petados en sus expresiones de voluntad y no son impedidos de 
efectuar acciones diversas, algunas potencialmente riesgosas. 
He analizado cómo una niña de dos años toma el telar de su 
madre, objeto altamente apreciado y protegido, y es disuadida 
de no hacerlo, sin intervención física, hasta que escala su nega-
tiva y su abuela sale de la casa sin decirle nada. Esto lleva a la 
niña a llamar a su abuela para que regrese y se re-establezca 
la comunicación. Igualmente he escrito sobre otra niña de tres 
años que toma el azadón y lo usa para limpiar un sendero y 
cómo su abuela se expresa de esta acción, sin dar indicios de 
detenerla, como algo que la niña desea hacer con una intencio-
nalidad clara como resultado de su voluntad. El comentario de 
la abuela refleja respeto a la voluntad de la niña en realizar una 
acción legítima con un propósito (De León, 2005).

Cabe comentar que no todas las acciones que hacen nna 
pequeñas tiene siempre un propósito y se dejan a la voluntad 
de los y las pequeñas. En efecto, he documentado que no se les 
impide realizar acciones como tomar una caja de cerillos, un 
cuchillo, o unas tijeras de manera frontal que coarte su voluntad, 
sino de una manera indirecta que cambia el marco de atención a 
otros eventos como ‘ahí viene al perro’, ‘ya viene la lluvia’, ‘come 
fruta’ o ‘ahí viene tu tío’. La teoría parental es que no hay que 
intervenir y asustar a los nna pequeños pues pueden perder el 
ch’ulel. En la infancia media documentamos expresiones de nna 
de rechazo o desinterés a hacer algo como, por ejemplo, mu jk’an 
poxil ‘no quiero medicina’, mu jk’an chibat ta chanvun ‘no quiero 
ir a la escuela’, mu jk’an chibat ta chobtik ‘no quiero ir a la milpa’. 
De manera consistente con la voz de nna, los adultos citan estas 
expresiones de voluntad indicando su respeto a ellas: mu la sk’an 
chbat ta chan vun ‘no quiere ir a la escuela’, mu la sk’an yuch pox 
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‘no quiere tomar medicina’, mu la sk’an s-k’el li loktore, ‘no quiere 
ir al doctor’, i-jatav xchi’uk slekom, ja’ la sk’an stuk ‘se escapó con 
el novio, es su decisión’. De manera interesante, Antonio Paoli 
documenta algo similar entre los tseltales en Chiapas: “Los niños 
podrán decir ma’jkan (no quiero) y por lo regular se considera 
que, en determinados campos de la actividad tienen un derecho 
a negarse [...] si se niega a ir a trabajar o a asistir a la escuela es 
muy probable que se le respete su decisión” (Paoli, 2003: 105). 
Como dice Paoli para los tseltales, entre los tsotsiles esta volun-
tad se respeta en determinados campos de la actividad, “donde 
tienen derecho a negarse”; en realidad, normalmente no encon-
tramos negaciones por capricho. Por lo regular se asocian con 
instituciones (escuela, clínica) y ciertas actividades del trabajo, 
pero es esporádico escuchar una negación tajante o confronta-
tiva. Si un nna resiste insistentemente en hacer algo, se piensa 
que puede tener algún problema de carácter, o afectación en su 
ch’ulel y se puede pensar en una curación.

El respeto a la expresión de voluntad es muy consistente en 
las diversas esferas de la vida de los niños y, en consecuencia, 
con las teorías parentales y las nociones de persona tsotsil refle-
jadas en ta xtal xa xch’ulel ‘ya le llega su espíritu/entendimiento’. 
Una prueba de esto es el bajo índice de mandatos a nna en la 
realización de actividades cotidianas. Esto se explica porque se 
entiende que la voluntad e iniciativa los guía a participar, apren-
der y asumir responsabilidades sin ser monitoreados y dirigidos 
verbalmente continuamente como los niños en hogares post-
industriales (De León, 2010, 2017, 2018; Ochs e Izquierdo, 2009; 
Ochs y Kremer-Sadlik, 2013).

En suma, la documentación etnográfica de la agencia entre 
los tsotsiles históricos revela un entretejido de expresiones de 
voluntad y autonomía manifestadas en los actos de sus vidas 
cotidianas. Estas expresiones son planteadas como ejes cons-
tituyentes de la persona tsotsil en las teorías parentales de esta 
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comunidad en consistencia con otras comunidades indígenas 
aquí mencionadas.

Sin embargo, ¿qué rutas sigue la agencia en la niñez al llegar 
a la juventud? En la siguiente sección exploraré los lugares de 
tensiones y paradojas que brotan en el devenir de las vidas de la 
niñez a la adolescencia.

6. La agencia en las trayectorias de jóvenes 
tsotsiles: tensiones de género y generación

Un tema que guía el presente trabajo es el de las dinámicas entre 
la agencia y la estructura, y las zonas de tensiones y paradojas 
en las trayectorias de vida de varios miembros de la comunidad 
de estudio.

Como he indicado aquí, en el periodo de la infancia, la volun-
tad y la autonomía son fomentados y respetados sin muchos 
espacios de tensión. Sin embargo, el respeto al ejercicio de la 
agencia en la realidad del colonialismo globalizado con las pre-
siones estructurales contradictorias que conlleva puede tener 
un efecto revertido en el ejercicio de la voluntad en momentos 
posteriores en la vida de los sujetos (véase Cruz-Salazar, 2017). 
En particular, he documentado varios casos en que los nna deci-
den dejar la escuela después de uno o dos grados de primaria y 
la familia apoya la decisión, ya que hay muchas opciones en la 
vida agrícola, artesanal y comercial para seguir desenvolvién-
dose. Muchas familias zinacantecas campesinas aún tienen la 
postura, sin duda justificada, de que la escuela debe dar sólo 
algunas destrezas de literacidad pero que, a la larga, desarraiga 
y niega la identidad cultural y lingüística. Al no ir a la escuela o 
salir de ésta en grados tempranos, las niñas tienen el tiempo de 
florecer como tejedoras y bordadoras, lo que les ofrece fuentes 
de ingreso que les dan autonomía. De igual manera, los varo-
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nes se desenvuelven en varias actividades del campo, el comer-
cio de flores, y el transporte. Sin embargo, sucede que varios 
de estos nna al llegar a la adolescencia se sienten en “desven-
taja” con otros jóvenes que han cursado más niveles de estudio. 
Esto sucede, sobre todo, en el contexto de las presiones globales 
actuales y de los efectos de programas sociales neoliberales que 
presentan la escolarización homogenizadora como única ruta 
al “futuro” juvenil. Estos y estas jóvenes desean poder salir del 
pueblo, manejar computadoras, y buscar otras opciones que no 
se reduzcan al trabajo agrícola de la comunidad. En la búsqueda 
de opciones y de ejercer su voluntad y autonomía, en actos agen-
tivos se enfrentan con estructuras que son poco negociables en 
la adolescencia, sobre todo cuando tienen poca escolaridad y 
subsisten por el trabajo agrícola.

Muchas chicas optan por huir con el novio para entrar en 
un ciclo de voluntades y represiones con las que llegan a ade-
cuarse a la estructura patriarcal, no sin pasar por varios años de 
resistencias en los que muchas vuelven a la casa de los padres y 
retornan a la casa de la pareja, o simplemente deciden no regre-
sar y quedarse en casa con la autonomía de ser artesanas con sus 
propios recursos (De León, 2017, 2018; véase Collier, 1968, 1980). 
Algunas de las que optan por continuar con la pareja, con el paso 
del tiempo construyen una familia y empiezan a adquirir cierta 
jerarquía en el hogar del marido, y así lograr cierta estabiliza-
ción en el modelo de familia indígena patriarcal. Por otro lado, 
muchos de los muchachos con poca escolaridad que optan por 
no tomar pareja temprano, en años recientes añoran la migra-
ción transnacional y están dispuestos a dejar todo y lanzarse al 
vacío en búsqueda de nuevas experiencias.6 Sin embargo, un 
buen número de familias temen apoyar estas decisiones, lo que 

6	 Véase Aquino (2014) sobre esta tendencia migratoria entre jóvenes zapatistas.
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crea tensiones y resistencias entre generaciones. Otras las acep-
tan sobre todo cuando hay experiencias migratorias en la familia 
y la necesidad es muy grande; otras más, a pesar de resistirse, no 
tienen otra opción que dejar salir a sus hijos varones.

La paradoja a la que hago alusión es a la del fomento del 
ejercicio de la voluntad frente a la negación de ésta o la imposi-
bilidad de ejercerla por condicionantes estructurales de género 
y generación, en especial.

En los ejemplos que he expuesto aquí la variable de género 
tiene un papel importante en términos de las opciones de “ejerci-
cio de agencia”. Es en la etapa adolescente cuando se vuelve más 
profunda la diferencia de ejercicio de voluntad entre los chicos 
y las chicas. En tanto acceso a escolaridad, siempre son los varo-
nes quienes tienen más opciones para escoger y una proporción 
más baja de chicas para optar por la escuela. Hace dos décadas 
esta opción de no estudiar y ser buena artesana era valorada 
positivamente de manera más uniforme. Uno de mis compadres 
decía: “prefiero que mi hija sea una buena tejedora, a que trabaje 
como sirvienta en San Cristóbal” (De León, 2005), o las jóvenes 
mismas decían: “prefiero tejer que levantar basura en San Cris-
tóbal”; para ellas un símbolo de humillación era ser recolectora 
de basura de las calles de la ciudad colonial. Sin embargo, en 
la presente década la escuela ha creado una brecha con efectos 
socioeconómicos que se expresan en clases sociales entre jóve-
nes; las becas, y los accesos a los medios digitales amplían estas 
brechas, creando subculturas juveniles desiguales al interior de 
la comunidad.

Los medios, por otra parte, en especial el acceso al celular 
ha ofrecido otro recurso para navegar y explorar espacios no 
accesibles a los adultos, lo que tiene un efecto en las opciones de 
elección de pareja sin la intervención adulta. Igualmente ofre-
cen modelos juveniles globales que transforman las identidades 
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y expectativas locales. Esto ha concedido agencia, al igual que 
tensiones y paradojas en su ejercicio.

Si incorporamos la variable de las relaciones entre genera-
ciones, encontramos también aquí la necesidad de reconocer 
que en la familia mesoamericana las edades de los hermanos 
varones cumplen un papel importante en las responsabilidades 
con los padres. En especial el varón primogénito y el hijo ulti-
mogénito ejercen papeles distintos (Robichaux, 2003; Vogt, 1969). 
Del menor se espera que se encargue de cuidar a los padres con 
la idea de que heredará la casa, por esto se espera que éste per-
manezca cuando los padres envejecen. El mayor puede emigrar, 
buscar fuentes de trabajo o cuidar la tierra, pero tiene también 
responsabilidad de proveer. Los varones se quedan en casa y 
traen a sus mujeres, mientras que las mujeres salen del hogar 
(véase Punch, 2016, para Bolivia rural).

No hay duda de que los nuevos espacios de protagonismo y 
participación política infantil y juvenil indígena ofrecen y facili-
tan espacios de ejercicio de agencias y voluntades a las infancias 
y juventudes indígenas de hoy en día. No hay duda tampoco de 
que las ciudadanías y derechos de la infancia y juventud abogan 
por la niñez como sujeto político y jurídico abriendo espacios de 
reconocimiento y acción de enorme potencial. Sin embargo, cabe 
reflexionar sobre la naturaleza de las agencias y voluntades de los 
ach’ chi’eletik ‘los que nacieron recientemente’ en el contexto de las 
opciones y limitaciones locales, regionales y globales. Este punto 
hace visibles las desigualdades entre las diversas juventudes, así 
como lo he apuntado para las infancias mayoritarias.

7. Conclusiones

He planteado la necesidad de reconocer como parte del estu-
dio de la agencia infantil las particularidades culturales de las 
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infancias mayoritarias y, en especial, de las infancias indígenas. 
Al “desmenuzar” la agencia, exploro aquí la voluntad y la auto-
nomía como propias de la niñez maya e indoamericana (v. g. 
mapuche, quechua, tseltal, tsotsil). El ejercicio de éstas es clave 
para entender el motor del aprendizaje familiar y comunitario y 
el papel central que desempeñan los nna en aprender destrezas 
culturales.

Por otra parte, he hecho hincapié en subrayar que la agen-
cia tiene un carácter colectivo, relacional y temporal, muchas 
veces coyuntural y, en este sentido, ejercerla implica atender a 
diversos tipos de relaciones y tensiones sociales al interior de la 
familia y la comunidad. A este respecto, he analizado la agen-
cia o iniciativa de los niños en la participación en actividades 
del colectivo familiar y comunitario. He explorado también la 
agencia relacional entre diferentes generaciones de hermanos o 
hermanas al interior de la familia, así como la agencia temporal 
o coyuntural de las mujeres al decidir, por ejemplo, a escaparse 
con el novio o solicitar un divorcio.

Igualmente es importante resaltar el carácter cambiante y 
transitorio de actos agentivos a lo largo de la vida que pueden 
tener diversos tipos de efecto invisible, menor o de mayor calibre 
en las condicionantes estructurales. Las acciones microcotidia-
nas de una niña que rehúse ir a la escuela o tomar la medicina 
no tienen un efecto en condicionantes estructurales de género. 
Sin embargo, la elección de una pareja por texto de celular sí 
empieza a tener un efecto en las condicionantes estructurales de 
género en tanto la familia y la comunidad reconocen y empiezan 
a legitimar estos actos de elección como actos que se separan 
gradualmente de las estructuras de autoridad parental. En este 
sentido no se puede hablar de “la agencia”, sino de expresiones 
diversas de agencia inscritas en una temporalidad y sus posibles 
consecuencias en prácticas y estructuras. En este sentido, habrá 
que reconocer las áreas de oportunidad sin ignorar las tensiones 
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y paradojas de la agencia infantil y juvenil mayoritarias en las 
comunidades indígenas, rurales y, en general, con mayor índice 
de pobreza.

Los debates sobre la agencia infantil nos llevan entonces a 
poner de frente las condicionantes, limitaciones y posibilidades 
de las infancias y juventudes mayoritarias, a reconocer sus vul-
nerabilidades, pero también a fomentar y potenciar sus formas 
de ejercicio de poder, voluntad, autonomía y participación. Justo 
en esas fronteras porosas es donde habitan tensiones y paradojas 
que no deben quedar invisibles en nuestras agendas sobre el 
estudio de la agencia en las infancias y juventudes mayoritarias.
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