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INTRODUÇÃO 

 1

O conflito armado colombiano atual, em mais de seis décadas de duração, gerou toda 
sorte de imagens: violentas, intoleráveis, comoventes, mas também regeneradoras, de 
diálogo e esperança. Dentre os diversos agentes que produzem, fazem circular, inter-
ditam ou ressignificam essas imagens, as artistas e os artistas visuais colombianos 
contemporâneos trabalham com o tema da violência e memória do conflito ao menos 
desde meados do século XX. Dentre eles, Doris Salcedo, nascida em 1958 em Bogotá, 
explora a temática desenvolvendo esculturas, instalações, intervenções e ações coleti-
vas. Além de fazer circular seu trabalho nos espaços de galerias, museus e no circuito 
de arte contemporânea internacional, recentemente a artista tem se inserido de for-
ma mais incisiva no campo de disputas por memória, reparação e reconhecimento 
das milhares de vítimas, dialogando diretamente com as ações e mecanismos de jus-
tiça de transição em curso no país. Este é o objeto deste livro: a aproximação e o cru-
zamento de algumas de suas obras com outras iniciativas de memória e reparação, 
bem como com ações de justiça e lutas por verdade e esclarecimento. Sem desconsi-
derar a importância de explorar as questões estéticas e conceituais do trabalho de 
Doris Salcedo, a proposta da pesquisa é, sobretudo, observar a interface entre a pro-
dução artística e as políticas de memória do conflito armado colombiano, campo de 
intensas disputas no qual Doris Salcedo é uma dentre muitas pessoas envolvidas em 
tomar parte e propor uma imagem do conflito. Para este fim, foram escolhidos cinco 
trabalhos da artista que tocam a questão do luto coletivo, da rememoração e dos ca-
minhos para a construção de paz. Propomos pensar que essas imagens, construídas 
muitas vezes no espaço público, carregam um entendimento político específico sobre 
os projetos de paz, tomando parte, desta forma, nesse árduo campo de esforços para 
o término do conflito. A premissa, portanto, é que as imagens não são neutras: po-
dem se alinhar ou confrontar determinados projetos políticos, de forma mais ou me-
nos intencional. 

Escrever sobre o conflito armado colombiano implica em alguns desafios, seja pela 

* Este livro é resultado da pesquisa de tese de doutorado realizada pela autora, sob orientação da Prof.ª Dr.ª Ma-
ria Paula Araujo, no Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(PPGHIS/UFRJ), financiada com bolsa concedida pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tec-
nológico (CNPq).
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complexidade de uma violência extrema e prolongada, com uma pluralidade surpre-
endente de atores em conflito, ou pelas questões implicadas em conceituar, categori-
zar e periodizar uma guerra que se mescla com violências de outras temporalidades, 
como a patriarcal e a étnico-racial, decorrentes do passado colonial e das desigualda-
des sociais da região. Além disso, é um conflito que continua no tempo presente, ra-
zão pela qual a escrita deste trabalho coexistiu com uma intensa produção de novos 
acontecimentos, transformações sociais, institucionais e dos atores envolvidos. Ainda 
que exista uma vasta produção acadêmica brasileira sobre as histórias de violência 
política dos países latino-americanos que passaram por ditaduras, os casos de confli-
tos armados internos na região ainda suscitam menos interesse pela nossa historio-
grafia. Desta forma, o trabalho de aproximação e exposição ao tema implica também 
na composição de uma imagem mais complexa do que aquela que habitualmente nos 
chega, sobretudo, por meio da espetacularização midiática, da história do conflito 
armado colombiano. 

Ainda que não tenha sido o objetivo desta pesquisa uma análise minuciosa de toda 
a história do conflito, foi preciso um esforço de compreensão de suas origens, desdo-
bramentos e impactos sociais para chegarmos ao contexto das obras de Doris Salce-
do. Alguns episódios, como a tomada do Palácio de Justiça em 1985 pela guerrilha 
Movimiento 19 de abril (M-19) e o sequestro de 12 deputados de Valle del Cauca pe-
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-EP) 
em 2002, foram estudados e apresentados de forma mais pormenorizada, por corres-
ponderem a duas das obras da artista escolhidas para este estudo. Para este fim, tam-
bém apresentamos de forma breve a história de formação e desenvolvimento dessas 
duas guerrilhas. Entretanto, o principal aspecto do conflito que nos interessa, e que 
atravessa todo este trabalho, foi o desdobramento das políticas de memória e das ten-
tativas de resolução do conflito, qe, em parte, resultaram na assinatura do Acuerdo 
Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Du-
radera entre o governo colombiano e as FARC-EP, em 2016, e na posterior criação da 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición no 
país. Paralelamente à análise dessa questão ao longo das décadas do conflito, busca-
mos apresentar como a reflexão sobre memória, justiça e reparação foi também um 
problema colocado pela arte colombiana, como parte de uma tendência global de re-
flexões críticas e estéticas sobre a violência política nos mais variados contextos. A 
imagem que essas e esses artistas proporcionam não são apenas representações do 
conflito, mas almejam ter agência nos processos políticos e sociais. Acreditamos que 
o trabalho de Salcedo expressa bem o desejo, marca do século XX e também do atual, 
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de tornar cada vez mais porosas as fronteiras entre a ação artística e a política.  

O conflito armado colombiano 

A complexidade do conflito é atestada pelas inúmeras dificuldades em periodizá-
lo. Uma longa tradição de fazer a política pelas armas antecede o surgimento das 
guerrilhas contemporâneas, dos grupos paramilitares e da expansão do narcotráfico 
no país. Ainda que alguns autores marquem o início do conflito no contexto das dis-
putas agrárias dos anos 1930 ou na grande onda de violência que se intensificou após 
1948 com o assassinato do político liberal Jorge Eliécer Gaitán, período que ficou co-
nhecido como La Violencia,  de um modo geral convencionou-se separar a violência 2

bipartidarista, em que conservadores e liberais guerreavam sobretudo nas áreas ru-
rais do país, do conflito armado que chega à atualidade. O Centro Nacional de Me-
moria Histórica (CNMH) localiza o início do conflito atual coincidindo com o início 
da Frente Nacional em 1958, acordo realizado entre os partidos conservador e liberal 
de alternância no poder (CNMH, 2013). Contudo, assumir essa separação não implica 
em desconsiderar que muitos dos envolvidos nos grupos armados da violência bipar-
tidarista mais tarde engrossaram também as fileiras das guerrilhas que surgiram nos 
anos 1960. “Em todo caso”, escreve o historiador Gonzalo Sánchez, “qualquer que 
seja a data de referência, o conflito colombiano tem sido o mais longo da América La-
tina e inclusive um dos mais duradouros do mundo” (SÁNCHEZ, 2021, tradução nos-
sa).  3

Na proposta de periodização apresentada pelo CNMH, o conflito armado colombi-
ano pode ser dividido em quatro períodos. O primeiro compreende os anos entre 
1958 e 1982, quando ocorre a transição entre a violência bipartidarista e os novos 

 La Violencia é o período conhecido pelo acirramento da violência bipartidarista (conservadores x liberais). A 2

data de início de La Violencia varia de acordo com os critérios analíticos e as fontes adotadas, sobretudo por-
que o confronto armado entre os dois partidos remonta ao século XIX. Dario Villamizar (2017), por exemplo, 
defende que a retomada da violência entre liberais e conservadores com grande intensidade ocorreu no final de 
1930. Entretanto, outros autores identificam uma expansão e adesão popular ao conflito em 1948, quando é 
assassinado o candidato liberal à presidência Jorge Eliécer Gaitán. Já o Centro Nacional de Memoria Histórica 
(2013) considera que o período se inicia dois anos antes, em 1946 e Juan Carlos Villamizar (2018) marca o iní-
cio em 1945. A data que marca o fim desse período, por vezes é estabelecida em 1958, que corresponde ao pacto 
realizado entre os dois partidos de alternância no poder (denominado Frente Nacional), e por outras em 1964, 
quando ocorre o ataque do governo às regiões de Marquetalia, Riochiquito, el Pato e Guayabero (onde estavam 
organizadas as autodefesas camponesas que dariam origem às FARC). Se adotarmos a periodização proposta 
pelo Centro Nacional de Memoria Histórica, o início da Frente Nacional corresponde ao início da primeira 
fase do conflito armado colombiano atual, quando ocorreu a transição da violência bipartidarista para a plura-
lidade de atores armados (CNMH, 2013).

 “En todo caso, cualquiera que sea la fecha de referencia, el conflicto colombiano ha sido el más largo de Améri3 -
ca Latina e incluso uno de los más duraderos del mundo”.
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grupos armados. No segundo período, de 1982 a 1996, ocorre a expansão política, mi-
litar e territorial das guerrilhas, o surgimento dos grupos paramilitares e a expansão 
do narcotráfico. Também é nesse período, aspecto de interesse para esta pesquisa, 
que são realizadas tentativas de processos de paz e algumas reformas democráticas, 
mas sem muito alcance e resultado. Já no terceiro período, entre 1996 e 2005, o con-
flito se recrudesce – é o auge da violência no país. A partir de 2005 o Estado realiza 
uma ofensiva militar mais efetiva, ao mesmo tempo em que ocorrem tentativas frá-
geis e polêmicas de negociação política com os grupos paramilitares. O informe do 
CNMH que apresenta essa periodização é o ¡Basta ya! Colombia: memorias de guer-
ra y dignidad, sobre o qual falaremos mais adiante. Os autores consideram o quarto 
período até 2012, visto que o texto foi publicado em 2013. Desde então, a Colômbia 
conseguiu avançar e concretizar um Acordo de Paz com a maior guerrilha do país, as 
FARC-EP, durante o governo de Juan Manuel Santos (2010-2018). Entretanto, esse 
processo ainda enfrenta dificuldades e muitos dos mecanismos de promoção de justi-
ça e paz desse acordo foram desmantelados no governo seguinte, de Iván Duque 
(2018-2022). No primeiro ano do governo de Gustavo Petro (2023), os diálogos de 
paz com a guerrilha ainda ativa Ejército de Liberación Nacional (ELN), com as dissi-
dências armadas das FARC-EP e com outros grupos, seguiam como processos delica-
dos e instáveis. 

Juan Carlos Villamizar (2018) destaca que a periodização de um conflito demanda 
(e contribui com) a sua conceitualização e interpretação. Contudo, definir a natureza 
do conflito tampouco é uma tarefa fácil. Daniel Pécaut (2008), por exemplo, explica 
as razões pelas quais recusa denominar o conflito armado colombiano como uma 
guerra civil: diferente do período de La Violencia, em que a divisão da população en-
tre o lado dos liberais e o dos conservadores era mais observável, a grande maioria da 
população durante o conflito atual não se identifica com as guerrilhas, grupos para-
militares e narcotráfico: “ainda que deva adaptar-se localmente a sua presença [dos 
grupos armados], trata-se sobretudo de manter-se à margem do conflito” (PÉCAUT, 
2008, p. 27, tradução nossa).  Sánchez (2021) também demarca esse aspecto: a popu4 -
lação sentia “a pressão, frequentemente mortal, de lealdades excludentes que com o 
tempo se tornaram sucessivas, e a coexistência com os senhores da guerra - cartéis, 
guerrilhas ou paramilitares - deixou de ser política, e se converteu em simples fator 

 “Aunque debe adaptarse localmente a su presencia, trata sobre todo de mantenerse al margen del conflicto”.4
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de sobrevivência” (SÁNCHEZ, 2021, tradução nossa).  Tampouco é verificável uma 5

divisão bem delimitada em termos regionais, religiosos ou étnicos. “A complexidade e 
a fluidez do campo de conflito”, escreve Pécaut, “são de tal natureza que é impossível 
se limitar à representação de uma divisão de conjunto" (PÉCAUT, 2008, p. 27, tradu-
ção nossa).  O autor ressalta que dentro do que chamamos conflito armado colombi6 -
ano, há inúmeros conflitos de tipos muito diversos, e que a presença de atores não-
políticos, como o narcotráfico, dificulta a simplificação em uma única categoria. Por 
outro lado, Juan Carlos Villamizar (2018) opta por classificar o conflito como uma 
“guerra civil prolongada”, sob a justificativa de que a violência na Colômbia é contí-
nua e estrutural. O autor rejeita a visão que fragmenta o conflito em múltiplas violên-
cias e descontinuidades, pois identifica uma continuidade estrutural entre a violência 
bipartidarista e o conflito atual. De todo modo, sem dúvidas é uma extensa guerra, 
prolongada e degradada (CNMH, 2013), que transformou a si mesma e ao país, dire-
cionando tanto as transformações internas quanto o lugar do país no contexto inter-
nacional (SÁNCHEZ, 2021). 

Em fevereiro de 2015 foi publicado, por demanda da Mesa de Conversação do pro-
cesso de paz em curso com as FARC-EP em La Habana, o informe da Comisión His-
tórica del Conflicto y sus Víctimas (CHCV), com o propósito de analisar as origens e 
as múltiplas causas do conflito, bem como as razões de persistência do conflito e o 
impacto na população colombiana. Para este fim, doze especialistas foram convida-
dos para elaborar as análises, posteriormente sintetizadas por dois relatores, Eduardo 
Pizarro Leongómez e Víctor Manuel Moncayo. Os relatores ressaltam a diversidade 
das análises, ainda que Leongómez identifique algumas questões em comum: 

[...] muitos coincidem em ressaltar certas “falhas geológicas” na construção 
da nação colombiana que, em determinadas conjunturas e sob diversas es-
tratégias de distintos atores armados e políticos, têm servido de substrato 
para o desencadeamento de fatos de violência. Por exemplo: a questão agrá-
ria, a debilidade institucional, a profunda desigualdade de renda, a tendência 
ao uso simultâneo das armas e das urnas ou a presença precária ou, em al-
guns casos, traumática do Estado em muitas regiões do território nacional 

 “La presión, a menudo mortal, de lealtades excluyentes que con el tiempo se volvieron sucesivas, y la coexisten5 -
cia con los señores de la guerra – carteles, guerrillas o paramilitares – dejó de ser política, y se convirtió en 
simple factor de supervivencia”. 

 “La complejidad y la fluidez del campo de conflicto son de tal naturaleza que es imposible limitarse a la repre6 -
sentación de una división de conjunto”.
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(LEONGÓMEZ, 2015, p. 6, tradução nossa).  7

Além disso, os autores enfatizam a intensificação das disputas entre liberais e con-
servadores, com um considerável aumento das taxas de homicídios, na década de 
1940. Em 1948, o assassinato do liberal Jorge Eliecer Gaitán desencadeou uma gran-
de onda de violência no país, da qual fez parte o tumulto e distúrbio na capital conhe-
cido como El Bogotazo. A intensidade da violência afetou a Colômbia não apenas so-
cial e politicamente, mas também causou impactos econômicos, aprofundando as de-
sigualdades no campo e gerando um consequente aumento da pobreza, devido ao flu-
xo para as cidades de camponeses precarizados. Após o início da Frente Nacional em 
1958, em um contexto latino-americano de insurgência e propagação de grupos de 
tendência revolucionária, a configuração do conflito se alterou nos anos 1960 com o 
surgimento das guerrilhas de esquerda no país. Esse quadro se complexificou ainda 
mais com a expansão do narcotráfico e o surgimento dos grupos paramilitares nas 
décadas seguintes. 

O alcance e a variedade das modalidades de violência utilizados ao longo dos anos 
de conflito é uma questão apresentada, muitas vezes, por meio de números exorbi-
tantes. Os dados coletados pelo Centro Nacional de Memoria Histórica, disponíveis 
na plataforma Observatorio de Memoria y Conflicto (CNMH, 2023), são organizados 
em 11 modalidades de violência entre 1944 e 2024.  Em termos de afetados, o Obser8 -
vatório notifica 278.120 vítimas fatais do conflito, 494 ataques a povoados, 282 aten-
tados terroristas, 80.901 desaparecidos, 4.627 massacres, 38.615 vítimas de seques-
tros e 17.477 vítimas de violência sexual, entre outras tantas modalidades de violên-
cia.  O Observatorio não contabiliza um dos fenômenos de maior amplitude do con9 -
flito: o deslocamento forçado. Contudo, em 2015 o CNMH realizou diversos informes 

 “[...] muchos coinciden en resaltar ciertas ‘fallas geológicas’ en la construcción de la nación colombiana que, en 7

determinadas coyunturas y bajo diversas estrategias de distintos actores armados y políticos, han servido de 
sustrato para el desencadenamiento de hechos de violencia. Por ejemplo: la cuestión agraria, la debilidad insti-
tucional, la honda desigualdad de los ingresos, la tendencia al uso simultáneo de las armas y las urnas o la pre-
sencia precaria o, en algunas ocasiones, traumática del Estado en muchas regiones del territorio nacional”.

 São elas: ações bélicas, assassinato seletivo, ataques a povoados, atentado terrorista, danos a bens ou civis, 8

massacre, sequestro, desaparição forçada, recrutamento, violência sexual, minas antipessoal e munição sem 
explodir.

 Dados correspondentes a 30 de setembro de 2024, último balanço realizado pelo Observatorio até a finalização 9

deste trabalho. No site é possível pesquisar por diferentes critérios, como a característica das vítimas, as carac-
terísticas dos eventos, a evolução no espaço e no tempo.  

 Disponível em: https://micrositios.centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/ 

21

POLÍTICAS DE MEMÓRIA NO CONFLITO ARMADO COLOMBIANO 



sobre o tema e indicou a existência de mais de 6 milhões de pessoas desplazadas.  10

Em números totais de afetados pelo conflito, Juan Carlos Villamizar apontou, em 
2018, mais de 8 milhões de pessoas. Ainda que em graus distintos, essas diferentes 
formas de violência foram praticadas por grande parte dos grupos armados em con-
flito, em muitos casos de modo conjugado.  

No decorrer do conflito surgiram inúmeros grupos guerrilheiros, paramilitares e 
narcotraficantes. As primeiras guerrilhas apareceram na década de 1960: as Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia – FARC, o Ejército de Liberación Nacional – 
ELN e o Ejército Popular de Liberación – EPL. Na década seguinte, diversos outros 
grupos se constituíram, como, por exemplo, o Movimiento 19 de abril – M-19 e o 
Movimiento Armado Quintín Lame – MAQL. Dario Villamizar (2017) identificou 
mais de 30 grupos guerrilheiros na Colômbia entre 1950 e 2017. Também na década 
de 1970, o narcotráfico se expandiu no território colombiano e, nas décadas seguintes 
se conformaram os grupos paramilitares, complexificando ainda mais o conflito. Para 
além dos grupos que operavam na ilegalidade, é também importante demarcar a par-
ticipação dos agentes estatais no conflito, seja pelo apoio direto ou indireto a deter-
minados grupos, pela conivência ou pela subserviência a interesses políticos interna-
cionais, fatores que implicaram muitas vezes na participação direta nos atos de vio-
lência. Alguns grupos armados ainda persistem no tempo presente, como o ELN e 
dissidências das FARC-EP, além de grupos desdobrados do paramilitarismo. Portan-
to, ainda que em menor intensidade que nas décadas anteriores, o conflito armado 
colombiano segue um problema atual e em constante transformação. 

Em termos de impactos institucionais, é importante destacar que a justiça colom-
biana é intrinsecamente afetada pela dinâmica da guerra, tanto pelo uso de mecanis-
mos institucionais por parte dos grupos armados, pelo ataque realizado ao judiciário 
e seus membros, mas também pela criação de instrumentos jurídicos em resposta ao 
conflito (CNMH, 2013). O CNMH demarca os perigos da justiça privada, da ingerên-
cia governamental no julgamento de violações graves de direitos humanos e da im-
punidade em relação aos membros da Força Pública. Durante as décadas de conflito, 
houve diversas tentativas de negociação, acordos e anistias. O avanço no sentido de 
construção de mecanismos de Justiça de Transição na Colômbia só pôde contar mui-
to recentemente (em comparação com a larga duração do conflito) com a busca de 

 Os informes são “Una nación desplazada: informe nacional del desplazamiento forzado en Colombia”, “Con 10

licencia para desplazar: masacres y reconfiguración territorial en Tibú, Catatumbo”, “Pueblos arrasados: 
memorias del desplazamiento forzado en El Castillo (Meta)” e “Cruzando la frontera: memorias del éxodo 
hacia Venezuela – el caso del río Arauca”. Todos podem ser encontrados para download no site do CNMH: 
https://centrodememoriahistorica.gov.co/
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marcos judiciais alternativos. Ainda que não se trate de um caso de transição de re-
gime político (diferente de outros países da região, nos quais essas ações e mecanis-
mos foram debatidas e elaboradas na transição de ditaduras para processos de demo-
cratização), as alternativas jurídicas elaboradas no país, sobretudo após a criação da 
Lei 975 de 2005, conhecida como Ley de Justicia y Paz, são marcadas por procedi-
mentos especiais e figuras próprias de Justiça de Transição (APONTE-CARDONA, 
2008). Tais ações e procedimentos posicionam as vítimas no centro das decisões, 
“outorgando-lhes a possibilidade de intervir na reconstrução de seus direitos” (AGU-
DELO; BEDOYA, 2017, p. 259, tradução nossa).  Além disso, possibilitam caminhos 11

para a compreensão das origens do conflito e razões de perpetuação, bem como con-
tribuem com o esclarecimento da verdade e responsabilidades dos atos de violência. 
Por meio de instrumentos transitórios e especiais, a justiça de transição contribui 
para a superação do conflito e da transição para uma sociedade mais democrática e 
plural (AGUDELO; BEDOYA, 2017). 

Em um contexto mais recente, diversas iniciativas para aprofundar os debates so-
bre a história e a memória do conflito armado proliferam pelo país, como a criação de 
arquivos, museus e bibliotecas (CANO, 2012). O Grupo de Memória Histórica, que 
inicialmente fez parte da Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(CNRR) e hoje compõe o Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) foi criado 
por determinação da Lei 1448 de 2011, conhecida como Ley de Víctimas y Restitu-
ción de Tierras. O Centro é uma instituição pública vinculada ao Departamento para 
la Prosperidad Social (DPS), criado com o intuito de reunir e recuperar material do-
cumental e testemunhos relativos ao conflito armado, visando contribuir para a “re-
paração integral, o esclarecimento histórico, as garantias de não repetição e a cons-
trução de uma paz sustentável” (CNMH, 2014, tradução nossa).  No âmbito do ensi12 -
no, podemos mencionar a criação da Cátedra de la Paz, fruto da Lei 1732 de 2014, 
com o objetivo de tornar obrigatória a incorporação do estudo do passado violento 
colombiano em todas instituições de ensino, além da discussão sobre os cenários de 
construção de paz. Também no ensino escolar ocorreu a implementação dos Están-
dares Básicos de Competencias en Ciencias Sociales y Ciudadanas, iniciativa do Mi-
nisterio de Educación Nacional em 2003, visando o estudo do período de La Violen-
cia, o surgimento das guerrilhas, paramilitarismo e narcotráfico, bem como desen-
volver nos estudantes uma visão crítica dos processos de paz (PLAZAS-DÍAZ, 2017). 

 “Les otorgan la posibilidad de intervenir en la reconstrucción de sus derechos”.11

 “La reparación integral, el esclarecimiento histórico, las garantías de no repetición y la construcción de una paz 12

sostenible”.
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No campo das artes, o tema da violência do conflito armado já perpassava a produção 
colombiana desde ao menos o período de La Violencia. Contudo, é também nesse 
contexto de intensificação de trabalhos sobre a memória, justiça e reparação que as 
vítimas do conflito e seus testemunhos passam a ser mais explorados pela arte con-
temporânea colombiana. Todas as obras escolhidas de Salcedo para análise neste tra-
balho foram realizadas no século XXI, ainda que a temática de alguns trabalhos re-
troceda às décadas anteriores do conflito. 

Doris Salcedo, uma artista do luto 

Doris Salcedo é uma das artistas que, no contexto colombiano, visa elaborar de 
forma crítica as consequências da violência. Utilizando o espaço da imagem também 
como espaço de construção social de memória e luto, a artista dá grande centralidade 
e atenção às vítimas do conflito e seus testemunhos. Desde o início de sua carreira, 
nos anos 1980, Salcedo privilegia o tema da violência política, se inserindo em um 
contexto em que as artes, bem como ocorria nas ciências humanas e sociais, direcio-
naram seus interesses para o tema da memória. A arte contemporânea contribui, 
desde então, com o desejo de dar um espaço aos testemunhos, aos vestígios materiais 
e aos lugares de memória, promovendo reflexões sobre as ideias de arquivo, docu-
mento, monumento, entre outros objetos e espaços de memória. Essa tendência con-
tribuiu para um debate sobre os modos pelos quais a arte também molda os proces-
sos de construção de memória pública. Em termos específicos do contexto colombia-
no dos anos 1980, esse é o momento de expansão política e militar das guerrilhas e 
complexificação do conflito com o crescimento do narcotráfico e dos grupos paramili-
tares. Mas também é um momento em que esforços de processos de paz e algumas 
reformas democráticas são realizados. A obra de Salcedo se insere nesse contexto 
mais amplo da arte contemporânea internacional, respondendo também de forma 
particular ao momento específico do conflito em seu país. 

Parte de seu trabalho foi realizada para espaços de galerias e museus e outra parte 
consiste em intervenções urbanas realizadas em lugares públicos. De um modo geral, 
eles transitam entre as linguagens da escultura, instalação, intervenção urbana e 
ações coletivas. Salcedo opta por trabalhar com a materialidade dos vestígios e dos 
lugares; com o silêncio e o vazio, muitas vezes de forma sutil, evitando expor a violên-
cia em sua explicitude e recusando os caminhos mais literais e figurativos. Ao longo 
dos anos de carreira, a artista tornou-se cada vez mais reconhecida internacional-
mente e passou a trabalhar também com o tema da violência política em outros con-
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textos que não o colombiano. Dado o objetivo desta pesquisa que é investigar os mo-
dos pelos quais algumas obras da artista se relacionam com um campo mais amplo 
do debate sobre a memória do conflito armado colombiano, as obras de Doris Salcedo 
escolhidas são aquelas realizadas a partir de questões específicas do conflito armado 
colombiano, executadas em espaços públicos e/ou que contaram com a participação 
do público em sua execução. Essa escolha se justifica pela compreensão de que são 
esses trabalhos que permitem entender as relações estabelecidas pela artista com ou-
tros agentes de memória de forma melhor delimitada. 

Muitos são os temas, conceitos e categorias utilizados pela artista que também fa-
zem parte do campo de estudo das memórias de episódios de violência política em 
contextos de conflitos armados e guerras. O tema do luto como uma tarefa coletiva 
que envolve o âmbito da política, as reflexões sobre os memoriais e monumentos, dos 
lugares de memória e também a problemática das comemorações são questões obser-
vadas nos trabalhos aqui escolhidos. Além disso, algumas destas obras foram realiza-
das com vínculos explícitos e oficiais a mecanismos e ações de justiça transicional, 
como os já mencionados Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Cons-
trucción de una Paz Estable y Duradera e a Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición. 

Obras escolhidas 

Os trabalhos de Salcedo escolhidos para esta pesquisa são Noviembre 6 y 7 (2002), 
Acción de Duelo (2007), Sumando Ausencias (2016), Fragmentos (2018) e Quebran-
tos (2019). O primeiro foi realizado em 2002 no Palácio de Justiça de Bogotá, locali-
zado no importante centro político do país, a Plaza de Bolívar. A intervenção, que 
não contou com a interferência direta do público, fez referência à tomada do edifício 
pela guerrilha Movimento 19 de abril (M-19) em 6 e 7 de novembro de 1985. O grupo 
fez cerca de 300 reféns e a retomada do Palácio se deu em uma ação violenta prota-
gonizada pelo exército e polícia colombianos. O confronto deixou dezenas de mortos, 
incluindo reféns, soldados, guerrilheiros e juízes da Suprema Corte colombiana, além 
de inúmeros feridos e desaparecidos. Os desdobramentos das lutas por verdade e jus-
tiça ainda ocorrem no tempo presente. No aniversário de 17 anos do acontecimento, 
nos dias 6 e 7 de novembro de 2002, a artista pendurou do lado de fora do Palácio 
centenas de cadeiras, colocadas aos poucos de acordo com os horários das mortes re-
gistrados pela perícia. Salcedo definiu o trabalho como um “Ato de Memória”, com o 
objetivo de marcar a lembrança do evento (SALCEDO, 2007a). 
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As demais obras escolhidas contaram com a participação direta do público ou de 
pessoas convidadas. Em 2007, Salcedo realizou Acción de Duelo, dias após onze 
membros do parlamento estadual de Valle del Cauca terem sido assassinados por 
membros das Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo 
(FARC-EP) após cinco anos de sequestro. Salcedo organizou o ato coletivo também 
na Plaza de Bolívar, preenchendo todo o espaço com 24.000 velas, acesas pela popu-
lação a medida em que as pessoas passavam pelo local.  

Em 2016, a artista convocou outra ação de luto, desta vez com um teor político 
mais explícito, para o mesmo local. Após o plebiscito nacional que consultou a popu-
lação sobre a assinatura dos Acordos de Paz entre o governo colombiano e a guerrilha 
FARC-EP, cuja resposta vencedora foi o “não”, Salcedo realizou a obra Sumando au-
sencias, reunindo mais de 10.000 pessoas para costurar pedaços de tecidos com no-
mes das vítimas de violência do conflito armado, visando mobilizar a população a fa-
vor da assinatura do acordo. 

Quando o acordo foi, por fim, assinado ainda em 2016 com o nome de Acuerdo Fi-
nal para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Dura-
dera, seu texto previa a construção de três monumentos a partir das armas deixadas 
pela guerrilha na desmobilização. Doris Salcedo foi contemplada a realizar uma des-
sas três obras e, para este fim, construiu o espaço de arte e memória Fragmentos, 
inaugurado no final de 2018. A partir do material resultante da fundição das armas, 
Salcedo convidou um grupo de mulheres vítimas de violência sexual no âmbito do 
conflito armado para forjarem placas instaladas como piso da intervenção que hoje 
ocupa uma ruína arquitetônica localizada no centro de Bogotá. A artista definiu o es-
paço como um contramonumento e o local vem abrigando diversas exposições artísti-
cas cujo tema central é a violência política, bem como inúmeras atividades como con-
ferências e oficinas. 

Em último lugar, analisamos a obra Quebrantos (2019), que ocorreu por ocasião 
da inauguração dos trabalhos do programa Diálogos para la No Repetición da Comi-
sión de la Verdad colombiana. Dessa vez, a obra consistiu na escrita dos nomes de 
165 líderes sociais assassinados desde a assinatura dos Acordos de Paz de 2016. Os 
nomes foram selecionados de uma longa lista: mais de 470 mortos no intervalo de 
três anos. Esse trabalho também foi realizado na Plaza de Bolívar e os nomes foram 
escritos com placas de vidro fragmentado. A artista convidou para a execução outros 
líderes sociais que têm suas vidas constantemente ameaçadas. 

As questões que guiaram a análise das obras ao longo da pesquisa estão centradas 
nos modos pelos quais Salcedo suscita o debate sobre o exercício coletivo da memória 
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e da tessitura de narrativas sobre a história, sempre em relação à interface que a ar-
tista estabelece com outros atores e outras formas de manifestação social do tema. As 
questões estéticas das obras foram analisadas de acordo com a relação que possuem 
com esse contexto social mais amplo de disputas de memória e processos de constru-
ção de paz no país. Para este fim, é importante localizar a obra da artista em um cam-
po em que a produção artística (não apenas colombiana, mas a nível global) se inter-
secciona com os debates sobre a dimensão social da memória em contextos de violên-
cia política sobretudo no final do século XX. Essa tendência reposiciona o campo de 
debates sobre a relação entre arte e política e introduz no léxico e na prática das artes 
elementos em discussão também na história e nos estudos culturais. Desta forma, as 
obras aqui analisadas mantêm uma forte interface com outras esferas da sociedade 
colombiana, e é a partir desta perspectiva que esta pesquisa foi realizada. 

A memória e o luto como tarefas políticas 

Elizabeth Jelin (2002) aponta a possibilidade de se trabalhar com a categoria de 
memória a partir de dois caminhos: um que a toma como ferramenta teórico-meto-
dológica, servindo-se de conceptualizações que partem de distintas disciplinas, e ou-
tra que a considera como uma categoria social, envolvendo a relação que se estabele-
ce a partir de distintos agentes, seus usos e abusos sociais e políticos, bem como as 
conceituações e crenças que pertencem ao campo do senso comum. Dentre as per-
guntas sobre quem, o quê, como e quando se lembra ou se esquece, Jelin destaca que 
as memórias individuais são sempre emolduradas socialmente, são produto de múl-
tiplas interações e perpassadas por relações de poder. Essa complexidade é construí-
da em diversos cenários de disputas e negociações por legitimidade e reconhecimen-
to, envolvendo uma pluralidade de atores sociais. É a partir dessa concepção de me-
mória que serão analisadas as obras de Salcedo. 

Outra contribuição de Jelin (2002) pertinente para este trabalho é a ênfase que a 
autora dá aos agentes e empreendedores de memória, que em sua diversidade dispu-
tam pela legitimação de suas memórias no espaço público. Os sentidos do passado 
são formulados por agentes sociais em um constante confronto com outros sentidos 
ou com silêncios e esquecimentos. Um/a empreendedor/a de memória é, para autora, 
alguém que gera projetos de memória, mais que meras repetições ou narrativas indi-
viduais. Ocorre “a gestação de uma questão pública”, um processo que perdura no 
tempo e demanda energia e perseverança (JELIN, 2002, p. 49). Nesses projetos estão 
implícitos os usos políticos e públicos da memória e é possível ambicionar a tradução 
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de uma experiência em demandas mais generalizadas. “O passado”, escreve Jelin, “se 
converte em um princípio de ação para o presente” (JELIN, 2002, p. 50, tradução 
nossa).  As disputas que se realizam entre os mais diversos agentes muitas vezes es13 -
tão relacionadas à questão de quem tem ou não a legitimidade e o poder simbólico de 
decidir os conteúdos da memória. 

Contudo, nem sempre o contexto social e político é favorável para a ação desses 
agentes. Por vezes determinados grupos passam anos sem encontrar espaço público 
para suas memórias, demandas e reivindicações. Michael Pollak (1989) utiliza o ter-
mo “memórias subterrâneas” para referir-se a essa situação e defende que, por vezes, 
são justamente os momentos de crise que permitem que elas aflorem. Ao longo deste 
trabalho será observado como os diferentes contextos políticos da Colômbia possibili-
taram ou interditaram um espaço de debate público sobre a memória e a história do 
conflito e, mesmo em um contexto mais recente, a memória dos grupos vitimados e o 
reconhecimento de seus direitos ainda não é consensual nas disputas políticas no 
país. Em relação aos desafios colocados na busca por esse reconhecimento, gostaría-
mos de mencionar que a luta por memória como uma luta política por vezes também 
demanda a identificação do luto como uma tarefa política. É nesse sentido que Judith 
Butler (2019) demarca que o luto nos permite identificar os laços que nos unem en-
quanto comunidade, não sendo restrito, portanto, ao âmbito privado. “O luto forne-
ce”, escreve Butler, “um senso de comunidade política de ordem complexa, primei-
ramente ao trazer à tona os laços relacionais que têm implicações para teorizar a de-
pendência fundamental e a responsabilidade ética” (BUTLER, 2019, p. 43). 

Os lugares, os objetos, os testemunhos 

Salcedo trabalha o tema da memória do conflito em espaços públicos, muitas vezes 
nos próprios locais onde aconteceram os episódios de violência. Torna-se, à vista dis-
so, fundamental recorrer ao debate teórico acerca dos lugares e espaços de memória e 
consciência. A perspectiva abordada neste trabalho é a que compreende que os espa-
ços de memória são criados por ações coletivas, por práticas sociais que constituem 
uma ação política e, portanto, são perpassados por disputas, diálogos e pluralidade de 
sentidos atribuídos ao que se recorda. Os processos de memorialização, escreve Este-
la Schindel (2009), dependendo de como se desenvolvem no espaço, podem deixar 
ver o grau de consenso ou conflito subjacentes tanto em relação aos sentidos atribuí-
dos aos relatos do passado quanto às tensões que atravessam o presente. Portanto, 

 “El pasado se convierte en un principio de acción para el presente”.13
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para o objeto de pesquisa aqui estudado, isso significa dizer que entendemos a reali-
zação das obras de Salcedo localizada em meio a essas tensões e construções coleti-
vas. Quando a artista escolhe cruzar seu trabalho com outras formas de ações e mani-
festações sociais de memória torna-se necessário analisá-lo não apenas em termos 
estéticos ou relacionados apenas aos debates da arte contemporânea. Essa reflexão 
parte da premissa de que as imagens e as obras de arte não estão isoladas e isentas de 
aproximações e conflitos com outras práticas sociais. 

A diversidade de tipos de espaços de memória também é um aspecto relevante, 
pois em alguns casos os trabalhos são realizados em espaços em que aconteceram vi-
olências, em outros são construções que visam agregar uma agenda de reflexões ao 
longo do tempo, bem como alguns são transitórios e outros permanentes. Schindel 
(2009) também destaca que a marcação de lugares de memória nem sempre surge 
com a intenção de serem definitivos, mas podem ser resultados de práticas efêmeras. 
Nesses casos, segue a autora, a ênfase recai nas práticas dos atores sociais e implica 
em uma renovação das linguagens estéticas e políticas: “a memória é menos um rela-
to apoiado em suportes diversos que um compromisso do corpo e um modo alerta da 
consciência; não um conteúdo a ser transmitido, e sim um acontecimento coletivo” 
(SCHINDEL, 2009, p. 84, tradução nossa).  14

Ao longo deste livro, a investigação sobre os caminhos pelos quais Salcedo escolhe 
trabalhar com a marcação territorial das memórias de violência é acompanhada por 
uma reflexão sobre a aproximação, relação ou distanciamento de outros modos de 
espacialização das memórias, como monumentos, memoriais, comemorações etc. Em 
muitos dos casos analisados, Salcedo não é a única a propor um trabalho público com 
as histórias em questão, nem mesmo a única a realizar obras de arte sobre esses te-
mas. Há situações em que os trabalhos de Salcedo coabitam com outras manifesta-
ções, ações de memória e lutas políticas por verdade e justiça. Nem sempre esse en-
contro é harmonioso e a compreensão desses contatos foi uma preocupação central 
no desenvolvimento da pesquisa. Tampouco é em todos os casos que essa relação se 
dá com as marcações espaciais, pois também o trabalho com os vestígios materiais e 
os objetos pode ser alvo de concordâncias ou divergências, como é o caso das armas 
deixadas pelas FARC-EP. 

Outra questão importante é a centralidade das vítimas e dos testemunhos no tra-
balho da artista. Salcedo afirma que suas obras se iniciaram a partir da escuta de tes-
temunhos de pessoas atingidas pela violência política, pois a experiência é o requisito 

 “La memoria es menos un relato apoyado en soportes diversos que un compromiso del cuerpo y un modo alerta 14

de la conciencia; no un contenido a ser transmitido sino un acontecimiento colectivo”.
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fundamental para a própria existência do trabalho (SALCEDO, 2017). Esse aspecto, 
dentre outros, nos permite traçar uma proximidade entre o trabalho de Salcedo e um 
projeto específico de paz. No Prólogo do acima mencionado informe ¡Basta Ya! está 
demarcado que a emergência das vítimas nos âmbitos institucionais de resolução do 
conflito é recente, fruto em grande parte da Ley de Víctimas de 2011 em que terra, 
verdade e reparação foram colocados no centro do caminho para a superação do con-
flito. Antes disso, a denominação genérica de “população civil” deixava grande parte 
desse grupo reduzida ao anonimato e indiferença (CNMH, 2013). O próprio informe 
do Grupo de Memoria Historica é fruto dessa virada de atenção às vítimas, dada a 
centralidade dos testemunhos na narrativa do texto, resultante de inúmeras entrevis-
tas realizadas. 

Sobre imagens e história 

A escolha de um objeto artístico para uma pesquisa em História Social se desdobra 
em um necessário diálogo com o campo da História da Arte, que tem suas especifici-
dades teóricas e metodológicas. Ainda que as mesmas obras escolhidas possam ser 
objeto de pesquisa em História da Arte, o desejo de estudá-las no campo da História 
orienta a ênfase para a compreensão das relações sociais em que elas se inserem. O 
período em que essas obras foram executadas é marcado pela persistência da violên-
cia do conflito, por debates e disputas acerca das narrativas e construções de memó-
ria e sobre os caminhos para a resolução e avanços nos processos de paz. Desta for-
ma, ainda que existam inúmeros trabalhos acadêmicos no campo da História da Arte 
que analisam os aspectos estéticos da obra de Salcedo, sua inserção internacional e 
mesmo os modos pelos quais a artista trabalha com o tema da memória, do luto e da 
violência, ainda há pouco avanço na reflexão sobre como os trabalhos da artista po-
dem ser pensados como uma prática social que mantém uma interface com outras 
instituições e atores que não os pertencentes ao mundo da arte.  

O desafio de trabalhar com imagens e história demanda um cuidado para não res-
tringir essa tarefa a trazer para a análise um conhecimento histórico externo às ima-
gens. É necessário, tal qual defende Ulpiano Meneses no artigo “Fontes visuais, cultu-
ra visual, história visual” (2003), produzir conhecimento histórico novo a partir de-
las. Logo, não se trata de recorrer à historiografia do conflito armado apenas para in-
crementar a análise das obras de Salcedo, e sim fazer da análise das mesmas também 
uma contribuição para a escrita da história do conflito. No caso, o problema historio-
gráfico em questão diz respeito ao campo de disputas de memória, em uma chave de 
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leitura da história do tempo presente e seus diversos agentes e projetos em jogo. É a 
problemática histórica que aqui interessa, sendo os trabalhos de Salcedo um “ângulo 
estratégico” (MENESES, 2003) para a abordagem do tema. Ainda nesse sentido, não 
se trata de inserir a obra em um contexto social pré-definido, mas entender como 
essa produção artística também molda e constrói esse contexto e interfere em seus 
processos de significação. Isso leva a um cuidado com a diversidade das fontes, para 
tornar possível a construção de uma leitura de contexto condizente com a complexi-
dade das disputas de memória na Colômbia do tempo presente. Superar a separação 
mecânica entre arte e sociedade (como se uma fosse externa à outra), do ponto de vis-
ta da análise historiográfica, é também um dos objetivos desta pesquisa, evidente-
mente com a limitação de refletir sobre o assunto no que diz respeito ao tema aqui 
circunscrito. Essa é uma das razões que justifica a realização desta investigação no 
campo da História, ainda que a História da Arte enquanto disciplina também possua 
inúmeras ferramentas conceituais, teóricas e metodológicas para abordagens seme-
lhantes. Sem intencionar tensionar esses campos, em uma disputa estéril pela prima-
zia do domínio dos objetos, muito mais útil será pensá-los em contribuição e diálogo, 
sem deixar, por isso, de compreender as justas distinções de abordagens e objetivos. 

Sobre as fontes visuais 

Ulpiano Meneses escreve sobre a importância em pensar as questões de produção, 
circulação (seja a comercialização e/ou outras mediações institucionais), apropriação 
e consumo das imagens a partir da materialidade, ou seja, entendê-las como “coisas 
que participam das relações sociais e, mais que isso, como práticas materiais” (ME-
NESES, 2003, p. 14). Uma questão relevante para o estudo das obras escolhidas é que 
o acesso a maior parte delas ocorre a partir de uma migração de meio, devido ao fato 
de que muitas delas foram efêmeras e não podem mais ser experienciadas em seu 
primeiro formato. De todas as obras de Salcedo escolhidas para esta análise, apenas 
Fragmentos (2018) ainda persiste no presente e, portanto, permite ser conhecida e 
visitada. Das demais, restam apenas os registros fotográficos, os relatos e a própria 
narrativa da artista. A materialidade das obras de Salcedo é um aspecto fundamental 
em seu trabalho e, ao menos no caso de Fragmentos, é possível analisar suas caracte-
rísticas de forma presencial. Em relação às outras, é importante ressaltar que sua 
não-continuidade no presente se deve à própria intencionalidade das obras, e não por 
fatores externos e indesejados. A permanência delas no presente se dá pelos arquivos 
e pela memória, o que em muito enriquece a perspectiva de pesquisa. Em todo caso, 
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há uma transformação fundamental de suporte e materialidade em relação à obra tal 
qual executada em seu contexto original que deve ser levada em consideração. Além 
dos inúmeros registros fotográficos, audiovisuais ou escritos (pela imprensa, pela crí-
tica, pela academia), também é possível vislumbrar o recurso dos relatos pessoais, a 
partir das entrevistas já realizadas (com a artista e com outros atores envolvidos na 
realização das obras). Em relação a Fragmentos, um material importante a ser anali-
sado é o documentário sobre a produção da obra, que conta com alguns depoimentos 
de diversos atores envolvidos no projeto. 

Além dos trabalhos de Salcedo propriamente ditos, diversas outras imagens habi-
tam esta investigação, como trabalhos de outros artistas que exploram a violência do 
conflito armado colombiano (ou de outros contextos, na medida em que se relacio-
nam com os temas explorados). Contudo, não são apenas as imagens artísticas que 
são importantes para este estudo. As imagens da violência na Colômbia, bem como 
dos processos de construção de paz e lutas políticas por memória, verdade e justiça 
também nos auxiliam a compor o espaço visual mais ampliado no qual as obras de 
Salcedo se inserem e respondem, de forma complementar ou opositiva. 

Sobre as fontes escritas 

Dentre as fontes escritas escolhidas para esta pesquisa constam alguns informes 
produzidos ao longo do conflito por diversas comissões e centros de pesquisa. Alguns 
deles foram analisados de forma mais minuciosa, como o Informe Final de 2010 da 
Comisión de la Verdad sobre los hechos del Palacio de Justicia e o informe El caso de 
la Asamblea del Valle: tragedia y reconciliación, publicado pelo Centro Nacional de 
Memoria Histórica em 2018. Ambos correspondem a episódios do conflito estudados nos 
capítulos 2 e 3. A leitura do informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y digni-
dad, também publicado pelo CNMH (2013), foi fundamental para a construção narrativa so-
bre o conflito ao longo do texto. De forma mais pontual e menos pormenorizada, são menci-
onados os informes La Violencia en Colombia – Estudio de un proceso social, produ-
zido em 1962 sob demanda da Comisión Nacional Investigadora de las Causas y Si-
tuaciones Presentes de la Violencia en el Territorio Nacional, e o informe Contribu-
ción al entendimiento del conflicto armado en Colombia, realizado em 2015 pela Comi-

sión Histórica del Conflicto y sus Víctimas. Ainda dentre os informes, é importante citar 
a publicação do Informe Final da Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición em 2022. Dada a extensão do material e a disponibi-
lização deste já no contexto de finalização da escrita, não foi possível incluir a análise 
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do texto no escopo desta pesquisa. Além disso, é um trabalho concluído após a última 
obra de Salcedo escolhida para a análise (Quebrantos, de 2019), razão que também 
contribuiu para deixá-lo de fora desta pesquisa. Além desses documentos, o texto do 
Acuerdo final para la terminacón del conflicto y la construcción de una paz estable 
y duradera foi analisado de forma mais detalhada no quarto capítulo, visto que as 
obras Sumando Ausencias e Fragmentos se relacionam diretamente com a tramita-
ção e assinatura do acordo.  

No caso dos informes, por vezes eles também foram tratados como historiografia, no caso 
daqueles que envolveram o trabalho de historiadores. Todos esses documentos são apresen-
tados no momento em que são introduzidos no texto, com exceção do informe ¡Basta ya!, 
que perpassa todos os capítulos. Assim sendo, é importante aproveitar o espaço desta intro-
dução para expor algumas questões importantes sobre esse documento, o primeiro produ-
zido pelo Estado de caráter a um só tempo explicativo, pedagógico, documental e re-
comendatório. Esse informe pode ser considerado um marco teórico e metodológico 
para a produção que a ele se segue, não só pelo esforço de documentação e levanta-
mento de dados, mas também pelas contribuições para a historiografia do tema. O 
informe, produzido três anos antes da assinatura dos Acordos de Paz, é parte dos es-
forços de construção de uma narrativa sobre o conflito que não se esgota no desejo de 
relatar, mas também possibilita um projeto específico de resolução do conflito, cen-
trado no esclarecimento e no espaço dado aos testemunhos das vítimas.  

A publicação foi resultado de um trabalho já em andamento do Grupo de Memoria 
Histórica da Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, posteriormente 
consolidado pelo Centro Nacional de Memoria Histórica, sob coordenação de 
Martha Nubia Bello. A equipe de pesquisadores incluiu cientistas políticos, sociólo-
gos, advogados, historiadores, antropólogos, jornalistas, fotógrafos e economistas, 
bom como contou com a assessoria internacional de pesquisadores e comissões de 
resolução de conflitos. O objetivo do informe é proporcionar uma leitura do conflito 
que contribua nos processos de reparação e superação, contando com uma análise 
das modalidades de violência, diferenças por período, região e grupos envolvidos, 
além de uma narrativa histórica do conflito construída a partir da descrição dos acon-
tecimentos e de análise explicativa, oferecendo também uma leitura cronológica e 
uma proposta de divisão entre os diferentes períodos do conflito. O informe também 
conta com um capítulo que apresenta testemunhos coletados pela equipe e se encerra 
com um capítulo de recomendações, no qual é apresentada uma lista de sugestões de 
políticas públicas, deveres das instituições e formulação de legislações que contem-
plem a questão da justiça, reparação e garantias de não-repetição. 
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A justificativa apresentada no informe para a escolha dos casos documentados se 
dá pelo o que a coordenadora do informe caracteriza como “casos emblemáticos, en-
tendidos como lugares de condensação de processos múltiplos que se distinguem não 
apenas pela natureza dos fatos, como também por sua força explicativa” (CNMH, 
2013, p. 19, tradução nossa).  Na Apresentação há uma descrição do método de pes15 -
quisa utilizado na produção do informe: durante mais de seis anos, o trabalho se con-
centrou na consulta e negociação com as vítimas, na revisão de fontes secundárias, 
arquivos locais e nacionais, na consulta a expedientes judiciais, arquivos dos meios de 
comunicação, pesquisas acadêmicas, investigações de outros centros, organizações de 
Direitos Humanos, instituições estatais e nas centenas de testemunhos apresentados 
pelas vítimas. A base principal do informe são outras 24 publicações produzidas pelo 
Grupo de Memoria Histórica, que depois viria a se tornar o CNMH. 

Apesar de o documento não apresentar uma única definição sobre memória, inú-
meros são os trechos em que é possível observar caracterizações e formas de uso. A 
primeira menção que aparece, logo no prólogo, define a memória no caso do conflito 
armado colombiano, não como uma mera experiência do pós-conflito, mas como uma 
ferramenta de denúncia e afirmação de diferenças que se converte em uma “resposta 
militante” à guerra e ao silêncio imposto às vítimas (CNMH, 2013, p. 13). Não só por 
esta declaração, mas pelo próprio contexto de produção do informe, fica em evidência 
que o trabalho feito tanto com a história e historiografia do conflito, quanto com os 
depoimentos que exploram uma memória do período, está vinculado a um projeto 
político específico do contexto do governo de Juan Manuel Santos (2010-2018). Além 
da memória ser caracterizada como um instrumento para assumir ou confrontar o 
conflito, o autor do prólogo e então diretor do CNMH, o historiador Gonzálo Sánchez, 
também destaca a função de trazer esse conflito para o debate público. Nesse mo-
mento, o autor aponta o desenvolvimento desigual da preocupação com a memória 
nos planos político, normativo e judicial. Os esforços recentes, nos quais o informe se 
insere, fazem parte de um “auge memorialístico” colombiano, localizado pelo autor 
durante a segunda década do século XXI. Ainda que parte de uma política de gover-
no, o informe nega enfaticamente a pretensão de que o material seja uma “memória 
oficial”, ainda que deixe explícita a função de guiar políticas estatais e de ter sido um 
informe previsto em lei. O objetivo, tal qual explica Sánchez, é torna-lo um “elemento 
de reflexão para um debate social e político aberto” (CNMH, 2013, p. 16). 

 “Casos emblemáticos, entendidos como lugares de condensación de procesos múltiples que se distinguen no 15

solo por la naturaleza de los hechos, sino también por su fuerza explicativa”.
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História de um tempo difícil, o tempo presente 

Por fim, é importante demarcar que o objeto de pesquisa deste trabalho se insere 
no campo da História do Tempo Presente, dada a continuidade do conflito na atuali-
dade e as constantes disputas sobre a sua história e memória. Por consequência, o 
objeto da pesquisa está atravessado por tensões que se atualizam de maneira muito 
dinâmica. “O historiador do tempo presente faz ‘como se’ ele pudesse agarrar na sua 
marcha o tempo que passa”, escreve Henry Rousso (2016, p. 17). Inúmeros são os 
acontecimentos que cotidianamente vêm transformando tanto o conflito armado 
como os mecanismos criados com a intenção de implementar no país uma justiça 
transicional. Por se inserir em um espaço de disputa pública de narrativas, é funda-
mental, para estudar o trabalho de Salcedo, analisar também os diferentes discursos 
que concorrem, se sobrepõem e muitas vezes se chocam nessa disputa. As cinco obras 
escolhidas foram realizadas em três governos distintos no país: o de Álvaro Uribe 
(2002-2010), de Juan Manuel Santos (2010-2018) e de Iván Duque (2018-2022), 
marcados por políticas de memória e de enfrentamento do conflito bastante distintas. 

Os anos de pesquisa e escrita deste trabalho corresponderam a um contexto políti-
co colombiano, latino-americano e mesmo internacional que provocou importantes 
cruzamentos com o tema desta investigação. Os questionamentos dos monumentos 
em praça pública e os debates animados pelas diferentes manifestações que eclodi-
ram em torno das políticas de memória, ligadas às violências do tempo presente, to-
cam diretamente parte das questões aqui discutidas. Não é possível deixar de menci-
onar os impactos da pandemia do COVID-19, que afetou esta pesquisa não apenas 
pelas restrições de locomoção e as inúmeras implicações na rotina de trabalho aca-
dêmico, mas também pelo desafio de enfrentar um tema sensível em meio a uma con-
juntura dolorosa. Em termos mais específicos de pesquisa, a pandemia também inci-
diu particularmente sobre o funcionamento de uma das obras analisadas, o espaço de 
arte e memória Fragmentos, que teve parte de sua programação virtual e, portanto, 
disponível para acesso remoto. Ainda que esses elementos conjunturais não apare-
çam de forma explícita no texto, certamente o moldaram de alguma maneira. 
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CAPÍTULO I 

ARTE E VIOLÊNCIA POLÍTICA 
A PRODUÇÃO ARTÍSTICA COLOMBIANA  
NO CONTEXTO DO CONFLITO ARMADO 

Entre outubro de 2007 e abril de 2008, quem passava pelo Turbine Hall, um dos 
espaços expositivos do Museu Tate Modern, em Londres, encontrava uma longa e 
profunda fissura percorrendo o piso, como o resultado de um trauma ou abalo sísmi-
co. A fratura não era, no entanto, acidental: era uma intervenção realizada pela artis-
ta colombiana Doris Salcedo, comissionada pelo projeto The Unilever Series, do Gru-
po Unilever, patrocinador da instituição em questão. O título escolhido para esse tra-
balho foi Shibboleth, em referência ao massacre perpetrado contra os israelitas da 
Tribo de Efraim pelos de Gileade, episódio narrado na Bíblia, Livro dos Juízes, Capí-
tulo 12. Aos sobreviventes que tentavam cruzar o Rio Jordão, demandava-se que pro-
nunciassem a palavra Shibboleth, pois, na ausência do fonema correspondente ao 
“sh”, logo identificava-se suas origens e eram assassinados. Nas palavras do então cu-
rador do Tate Modern, Achim Borchardt-Hume, a morte desses sobreviventes já não 
significava uma necessidade militar, “mas uma premonição prematura de que a vio-
lência segue sua própria lógica e que, por mais disputada que seja pelo pensamento 
racionalista, nada perde de sua força aterrorizante” (BORCHARDT-HUME, 2007, p. 
17, tradução nossa).  16

Shibboleth referencia essa fratura profunda que a violência provoca, não só nos in-
divíduos vitimados, mas na comunidade envolvida como um todo. No projeto da in-
tervenção, Salcedo expressa seu desejo de trazer para o debate o imenso abismo que 
divide a humanidade em partes, resultado do longo e extenso projeto colonial e da 
história do racismo, que corre em paralelo com toda a história da modernidade 
(SALCEDO, 2007c). Também o sociólogo inglês Paul Gilroy (2007) associa a imagem 
cravada no chão do Turbine Hall às fraturas da civilização ocidental, consequência 
das práticas coloniais e do ordenamento racial violento imposto ao mundo. Gilroy ob-
serva como o trabalho da artista fala sobre a permissão de quem pode ou não fazer 
parte dos espaços sociais, sobre quem pode ou não cruzar determinadas fronteiras. 
Essa é uma característica fundamental das sociedades pós-coloniais, que têm como 

 “An early premonition that violence follows its own logic, which however much disputed by rationalist thought 16

loses nothing of its terrifying forcefulness”.
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premissa a ambivalência do período colonial. Não obstante, o autor também identifi-
ca nessa fresta de Salcedo um vislumbre de futuro, uma “arqueologia antecipatória”, 
pois ela não contém apenas a marca dessa violência passada, mas também um reali-
nhamento de tempos que possibilita que dela desenterremos a história de um futuro 
em que seja possível a construção de “encontros com a alteridade que não envolvam 
apenas medo e ansiedade” (GILROY, 2007, p. 29, tradução nossa).  17

Gilroy (2007) não deixa de notar que essa persistente fratura colonial também ex-
põe os rastros de violência do próprio Tate Modern enquanto instituição. O autor faz 
referência à história da fortuna de Henry Tate, fundador do museu, que, ainda que 
não tenha sido diretamente proprietário e traficante de pessoas escravizadas, lucrou a 
partir do sistema de exploração do açúcar colonial. Muitas das obras iniciais do mu-
seu foram doações de grandes proprietários ou de envolvidos com o tráfico de escra-
vizados.  Além disso, Gilroy pensa o lugar dessas instituições na tarefa de construção 18

de novas relações humanas: 

Essa inovação moderna, a cerca de arame,  pode ser revelada e produzida a 19

partir da subestrutura danificada de instituições culturais que não são tão 
inocentes como desejam ou aparentam ser. Os mal-entendidos que surgiram 
da histórica associação do Tate com o açúcar fornecem um pequeno exemplo 
do que essa história enterrada pode fazer  […] Shibboleth sugere outra coisa 
também. Ela endossa a proposição de que instituições como o museu e a ga-
leria precisarão ser danificados para se adaptar à tarefa de manejar a relação 
com a alteridade, com a diferença. Danificar estas instituições é agora um 
procedimento afirmativo. Pode ser produtivo. Felizmente, os efeitos deste 
enfrentamento vão resistir mesmo se eles forem superficialmente reparados.  
[…] A estrutura do edifício foi danificada não apenas enquanto símbolo de 
um mundo quebrado que precisa de reparos, mas como um reconhecimento 
do fato material de sua existência global contestada (GILROY, 2007, p. 29, 
tradução nossa).  20

 “Encounters with alterity that do not involve fear and anxiety alone”.17

 O próprio Tate Galleries convidou um grupo de historiadores do Centre for the Study of the Legacies of British 18

Slave-ownership da University College London para realizar uma pesquisa sobre o assunto. O resultado está 
disponível em uma declaração publicada no site da instituição: https://www.tate.org.uk/about-us/history-tate/
tate-galleries-and-slavery

 No interior da fresta Salcedo cravou pedaços de arame em uma composição que simulava uma cerca de arame.19

 “That modern innovation, the wire fence, can be revealed in and produced from the damaged substructure of 20

cultural institutions that are not as innocent as they might wish or seem to be. The misunderstandings that 
have arisen from Tate’s historic association with sugar provide a small instance of what this buried history can 
accomplish  […] Shibboleth suggests something else as well. It endorses the proposition that institutions like 
the museum and the gallery will have to be damaged if they are going to be adequate to the task of managing 
the relationship with otherness, with difference. Damaging those institutions is now an affirmative procedure. 
It can be productive. Hopefully, the effects of that encounter will endure even if they are superficially repaired  
[…] The fabric of the building has been damaged not only as a symbol of the broken world in need of repair, but 
as an acknowledgment of the material fact of its contested global existence”.
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Após o período planejado para a duração da intervenção no Turbine Hall, a frenda 
no piso foi coberta, não de modo a apagar a memória da fratura, pois a marca do tra-
balho de Salcedo permanece como a forma de uma cicatriz. Essa escolha estética faz 
com que a obra perdure, assim como perduram as marcas sociais da violência. 

Shibboleth não é uma das obras analisadas de maneira mais minuciosa nesta pes-
quisa, tanto por não se tratar de um trabalho produzido a partir de uma reflexão so-
bre a memória de casos específicos de violência do conflito armado colombiano, 
quanto por sua localização e seus contornos institucionais. Aparta-se, desta forma, do 
contexto de convergências e divergências com outras iniciativas no campo da cons-
trução de memória pública na Colômbia, objetivo que permeia a análise das obras es-
colhidas para os próximos capítulos. Contudo, nos ajuda, por sua precisão estética, a 
introduzir o tema da relação entre arte, violência contemporânea e memória, objetivo 
deste primeiro capítulo. As questões levantadas acima (a ética em relação a dor dos 
outros, a violência como ruptura espacial entre quem pode ou não ocupar os espaços 
coletivos, a complicada relação com as instituições – de arte, mas também outras, as 
estratégias estéticas para representar ou apresentar uma experiência com, ou decor-
rente da, violência) serão temas retomados ao longo de todo o trabalho. 

O contexto em que surge a obra de Doris Salcedo, entre meados da década de 1980 
e início dos anos 1990, é um período em que o tema da memória, o valor dos relatos 
testemunhais e a intensificação dos processos de musealização e memorialização ga-
nharam força, não apenas nos países latino-americanos saindo de regimes ditatoriais 
ou buscando superar os conflitos armados internos, mas também em diversos outros 
países ao redor do mundo. No caso colombiano, a introdução de novos temas, novas 
formas de produzir e de fazer circular a arte são processos que possuem particulari-
dades, pois não respondem apenas aos debates sobre arte a nível global, mas também 
às peculiaridades da violência do contexto do conflito armado. Este primeiro capítulo 
busca também apresentar um panorama da produção de arte colombiana de meados 
do século XX até o início do século XXI, ainda que restrito ao recorte temático da re-
lação entre arte e violência política. Além da pertinência desse panorama para o nos-
so objeto de estudo, entendemos que, com exceção de poucos artistas com maior pro-
jeção internacional, as artes visuais colombianas são ainda pouco conhecidas e deba-
tidas pela produção acadêmica brasileira. 
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1.1 Arte e política, história e memória 

Mieke Bal (2010) observa na obra de Doris Salcedo a inseparabilidade dos termos 
arte e política, pois considera que seu trabalho é arte na medida em que é político, 
funciona como arte porque funciona politicamente. A autora defende que arte e polí-
tica, ainda que um termo não possa ser reduzido ao outro, são marcados por uma 
mútua afetação. Essa afirmação ganha expressão sobretudo nos trabalhos de inter-
venção em espaço público realizados pela artista. Em muitos deles, a fronteira entre a 
realização de uma obra de arte e a de um ato político é de fato muito fluída. Bal de-
marca que não vê o trabalho de Salcedo como uma ilustração de uma teoria da arte 
política. Contudo, observa que o modo como a artista trabalha com o tema da violên-
cia política remete a algumas questões importantes que foram teorizadas ao longo do 
século XX.  

É necessário olhar de forma crítica para as categorias produzidas ao longo das dé-
cadas do século XX e início do século XXI para pensar a relação entre arte e política, 
pois algumas leituras que se tornaram, até certo ponto, paradigmáticas, foram cons-
truídas em grande parte a partir de modelos preestabelecidos sobre como se deveria 
dar o próprio fazer político, considerando por vezes como arte política apenas aquela 
que tinha um modo de proceder de acordo com teorias sociais e ideologias políticas 
específicas. Foi desta forma que criou-se, por exemplo, a oposição entre “verdadeiras 
vanguardas” e “arte estetizante”, “arte engajada” e “experimentalismo”, entre outras 
polarizações simplistas. Muitas práticas artísticas que buscavam a integração da arte 
na vida social e visavam a emancipação dos homens e mulheres, propondo outras 
formas de organização da comunidade social como um todo, foram, por muito tempo, 
encaixadas de forma mecânica em um lado oposto ao que se considerava uma arte 
verdadeiramente política, em um modelo polarizado que enrijecia a possibilidade de 
pensar o potencial político dessas obras. 

No caso da arte latino-americana, é possível ver os cruzamentos e conexões para 
além dessas dicotomias. Na primeira metade do século na região, em termos de estra-
tégias estéticas, as artes mais figurativas ocuparam um papel importante nesse deba-
te, como, por exemplo, o muralismo mexicano – que conseguiu conjugar as questões 
políticas locais com as tradições populares e as influências internacionais (VASCON-
CELLOS, 2005). Já na segunda metade do século, o tema ganhou novo fôlego com o 
advento da arte conceitual e do experimentalismo, momento que coincide com a as-
censão das lutas políticas de intenção revolucionária em diversos países latino-ameri-
canos. Além disso, as particularidades políticas dos países em diferentes contextos 
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torna este um campo de análise rico para o estudo das diversas formas em que pode 
se configurar o debate sobre arte e política. Também é importante considerar o fluxo 
de ideias da região não apenas em relação aos debates internacionais, mas também 
internamente, visto que a relação entre artistas latino-americanos e a circulação da 
produção dentro da região se modificou ao longo das décadas. 

1.1.1 Aproximações entre arte e política 

Ao longo do século XX ocorreram inúmeros debates em torno das aproximações 
possíveis entre arte e política. Sobretudo em relação à arte produzida na primeira me-
tade do século, a questão foi muito associada às chamadas vanguardas artísticas. Em 
1974, no livro Teoria da Vanguarda, o alemão Peter Bürger escreveu sobre as dife-
renças entre uma arte voltada para a busca de sua própria autonomia formal, desvin-
culada do mundo exterior, e uma arte engajada, que tinha como objetivo a mescla en-
tre arte e vida. O autor opôs o que considerava as “verdadeiras vanguardas” (o da-
daísmo e o primeiro surrealismo) ao que denominou por esteticismo – a tendência da 
arte de se fechar em uma autonomia radical desvinculada do mundo social, da práxis 
da vida, que havia sido gestada no século XIX e marcava algumas tendências no início 
do século XX. Bürger, a partir de uma perspectiva marxista, buscou elaborar uma 
construção teórica sobre a tensão entre essas duas tradições da modernidade artística 
que, no campo da teoria, fundamentaram, segundo o autor, por um lado, a posição 
sobre a arte de Walter Benjamin (a vanguarda como superação da autonomia da arte, 
sendo a autonomia nesse sentido uma expressão da burguesia institucional) e, de ou-
tro, a de Theodor Adorno (a modernidade como estética da autonomia, em que a au-
tonomia autêntica teria o poder de crítica à realidade). 

É central na leitura de Bürger a contestação, por parte das vanguardas, do que o 
autor chama de “instituição arte”, ou seja, o campo em que se marca as condições em 
que as obras de arte são recebidas e que estabelece a função que elas podem ter em 
uma sociedade. A partir dessa leitura das vanguardas históricas, Bürger defendeu a 
ideia de que, com o passar do tempo, mesmo a capacidade das “verdadeiras” van-
guardas de influir em uma nova ordem social se esgotou com a assimilação destas pe-
los circuitos artísticos tradicionais. Além disso, o autor via a retomada dessas ques-
tões por parte das neovanguardas dos anos 1960 e 1970 como gestos de protestos 
inautênticos, que neutralizavam a potência das vanguardas dos anos 1920 (BÜRGER, 
2017). 

Respondendo a essa leitura, e ainda apoiado na ideia de vanguarda, está a propos-
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ta de análise do crítico de arte e historiador americano Hal Foster em O retorno do 
real, publicado em 1996. Tecendo muitas críticas à teoria da vanguarda de Bürger, 
Foster defende que é justamente o retorno protagonizado pela geração do pós-guerra 
das questões apontadas pelas primeiras vanguardas que potencializaram o papel de 
crítica social e institucional. Foster desenvolve seu argumento a partir da ideia de que 
as vanguardas são marcadas por uma figura paradoxal do tempo, em que recuam ao 
passado ao mesmo tempo em que “retornam” de um futuro, na medida em que são a 
expressão de uma arte inovadora no presente. O autor relembra que a questão dos 
retornos históricos sempre foi marcante na história da arte (inclusive na fundação 
desta enquanto disciplina) e não foi abandonada nos modernismos. Contudo, se uma 
modernidade formal buscava relacionar-se com a arte do passado a partir de uma 
dimensão histórica vertical (na qual um movimento sucede ao outro de forma linear), 
o modernismo vanguardista buscava, com a expansão da área de competência artísti-
ca, elaborar um eixo espacial horizontal, ou seja, um eixo que levava a produção de 
arte em direção ao mundo social.  Foster defende que as neovanguardas de meados 21

do século possuíram a qualidade de coordenar esses dois eixos, pois buscavam essa 
expansão social ao mesmo tempo em que realizavam idas e vindas nesse “eixo verti-
cal” do tempo (com o passado, aquele das vanguardas históricas) (FOSTER, 2014). 

Ainda que a preocupação desses dois autores seja a produção realizada no eixo do 
Atlântico Norte, os artistas da América Latina do período das neovanguardas (pós 
Segunda Guerra Mundial) também repensavam os postulados das vanguardas histó-
ricas (FREITAS, 2013). Desta forma, não se trata de transpor uma leitura das práticas 
artísticas dos países do Atlântico Norte para a América Latina, mas compreender 
como mesmo em um contexto de recusa dos cânones europeus e busca por uma lin-
guagem própria nos países da região, essas referências internacionais eram debatidas 
e introduzidas nas práticas locais, em atitude de absorção ou recusa, sobretudo em 
relação aos modos como as vanguardas estrangeiras posicionavam o debate sobre a 
interface entre arte e política e o desejo de fusão da arte na vida. 

Entretanto, é importante não reduzir a questão da relação entre arte e política ao 
tema das vanguardas. Um autor que busca reposicionar a questão interrogando sobre 
a validade das polarizações previamente mencionadas, bem como dos modelos de pe-
riodização utilizados, é o filósofo francês Jacques Rancière, que propõe compreender 
como se dão as relações entre estética e política no que ele denomina como regimes 

 Foster trabalha com a ideia de modernidade formal e modernismo vanguardista também a partir dessa dife21 -
rença entre uma arte preocupada com seu desenvolvimento formal e estético e aquela preocupada em intervir 
na realidade social.
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de identificação das artes (RANCIÈRE, 2009). O autor apresenta outras chaves de 
leitura, permitindo um olhar para o potencial político das práticas artísticas que não 
se encaixam nos modelos teóricos tradicionais. Na história ocidental, segundo Ran-
cière, é possível distinguir três grandes regimes das artes: o ético, o poético e o estéti-
co. Essa perspectiva é interessante pois permite olhar para a relação entre arte e polí-
tica para além das polarizações mencionadas anteriormente (que muitas vezes des-
consideram as contradições internas e proximidades na diversidade) e das periodiza-
ções simplistas. 

Em termos gerais, esses grandes regimes possuem uma historicidade própria e 
abarcam inclusive formas de rupturas que operam em seu interior, desde que estas 
não modifiquem de forma radical a relação entre o que o autor chama de figuras da 
comunidade e as formas de fazer, ver e circular das artes. Essa complexa relação ga-
nha o nome de partilha do sensível. É importante definir o que Rancière quer dizer 
com o termo antes de avançar na caracterização dos regimes. A expressão, antes de 
aparecer no livro que leva o mesmo nome, já havia sido apresentada em dois livros de 
1995: O Desentendimento e Políticas da Escrita. Contudo, é no livro A Partilha do 
Sensível que Rancière avança na caracterização da ideia: 

Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela, 
ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem 
lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa portanto, ao mes-
mo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das 
partes e dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de 
atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta 
à participação e como uns e outros tomam parte nessa partilha (RANCIÈRE, 
2009, p. 15). 

É essa partilha do sensível que dá forma à comunidade e é nesse sentido que o au-
tor identifica na base da política uma estética (segundo Rancière, em um sentido kan-
tiano, de formas a priori que determinam o que se dá a sentir). Se a política, nas pa-
lavras de Rancière, é a atividade que, dentre outras coisas, delimita o que pode ser 
visto, o que pode ser dito sobre o que se vê e quem está habilitado a ver e dizer, as 
práticas artísticas buscam intervir, em maior ou menor grau, nessa configuração e 
distribuição da experiência comum. As reflexões levantadas pelo autor nos permitem 
pensar as conexões entre as práticas artísticas, os modos de discurso e as formas da 
comunidade para além dos exemplos em que o vínculo entre arte e política está mais 
explícito ou literal. De acordo com Rancière, não é a intencionalidade ou a temática 
explicitamente política que definem exclusivamente a capacidade que as práticas ar-
tísticas têm de intervir nessa partilha. É desta forma que o autor busca apontar como 
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as linhas gerais das questões apresentadas pela arte do início do século XX não são 
necessariamente rupturas com o período anterior. Pelo contrário, muitas têm suas 
raízes no final do século XVIII.  

Esses modos da arte de intervir na configuração das formas da comunidade tam-
bém não são exclusivos de apenas um único período histórico ou movimento artísti-
co. Rancière apresenta diversos exemplos de como se dá essa relação e demarca suas 
diferenças na delimitação dos regimes de identificação das artes anteriormente men-
cionados. Como é o regime estético que mais nos interessa nesta pesquisa, apresen-
tamos apenas brevemente os outros dois. Grosso modo, o regime ético corresponde-
ria aos momentos em que a arte não se apresenta individualizada como tal e a centra-
lidade está no problema das imagens: suas origens (seu teor de verdade) e seu destino 
(os usos e os efeitos que induzem). A esse regime pertencem, por exemplo, o trata-
mento dado por Platão às imagens e os debates religiosos sobre a interdição ou não 
de imagens de divindades. A preocupação, nesses casos, é sobre o modo como as 
imagens induzem a maneira de ser dos indivíduos e coletividades, sobre os lugares 
que cada um pode ocupar em uma sociedade, quem pode ver ou não, o que pode ou 
não ser visto e quem está autorizado a dizer algo sobre o que vê. Rompendo com essa 
forma de tratar as imagens (sem, contudo, necessariamente a substituir), surge o re-
gime poético (representativo), que, deixando de ter no centro das preocupações a ori-
gem e a finalidade das imagens, passa a focalizar os meios de fabricação delas, ou 
seja, os modos e as técnicas de representação. Assim, a relação poiesis/mímesis per-
passará séculos de produção artística, hierarquizando e classificando as formas de 
fazer (como, por exemplo, faziam os paragones renascentistas),  estabelecendo a no22 -
breza de certos temas em detrimento de outros (a pintura histórica ocupando o topo 
de uma hierarquia de gêneros que deixava a paisagem e a natureza morta em um lu-
gar de inferioridade) e definindo os modos de julgamento. As hierarquias internas ao 
regime representativo, segundo Rancière, entram em analogia com toda uma visão 
hierárquica da comunidade. Aqui já é possível fazer a observação de que o modelo 
proposto por Rancière não é de regimes que correspondem necessariamente a um pe-
ríodo histórico determinado, sucedendo uns aos outros, mas é possível em um mes-
mo período haver a coexistência de regimes. 

Por fim, surge o regime estético das artes. Caracterizado pelo autor como a ruína 
do sistema da representação e suas hierarquias, é o regime que abarca as reflexões 
sobre a arte como modelo de vida de uma comunidade, presentes na educação estéti-

 Os paragones eram os debates que buscavam defender a superioridade de uma arte sobre as demais.22
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ca do homem pensada por Friedrich Schiller em 1795, pensamento do qual inclusive 
futuristas e construtivas no século XX seriam de certa forma tributários. Dialoga 
também com esse regime o realismo do século XIX, pois é o estilo que subverte a 
primazia do narrativo sobre o descritivo e dos encadeamentos racionais sobre a foca-
lização bruta. A igualdade de todos os temas substitui as hierarquias do regime repre-
sentativo, permitindo a inclusão da figura das massas e dos anônimos como um tema 
artístico. 

A ideia de arte moderna, e com ela as dicotomias criadas em torno do debate sobre 
a autonomia da arte, segundo Rancière, acaba encobrindo as especificidades do regi-
me estético, na medida em que oculta o pertencimento dessas formas de fazer arte a 
um regime de historicidade mais amplo, pois preconiza uma ruptura justamente no 
interior do regime que autoriza suas formas de expressão, pleiteando um sentido úni-
co em um contexto de temporalidades heterogêneas. É dentro dessa concepção de 
arte moderna que surge ideia de vanguardas artísticas que, segundo Rancière, é o 
modo que convém à visão modernista de conectar o estético ao político. A relação 
destas com as vanguardas políticas é perpassada por uma complexidade que envolve 
os dois sentidos de vanguarda: a ideia militar, de força que marcha à frente, ligando a 
subjetividade política à uma forma determinada (a do partido, do destacamento 
avançado) e a ideia de antecipação estética do futuro - da invenção das formas sensí-
veis da vida do porvir. Segundo o autor, é este último sentido que remete, novamente, 
à educação estética de Schiller e avança também para além da noção estrita de “arte 
moderna” ao chegar na produção contemporânea mais recente. 

Essa segunda perspectiva nos permite olhar para as questões da autonomia da arte 
e da submissão da arte aos interesses das vanguardas políticas como maneiras distin-
tas de pensar o desenho de uma comunidade, ainda que ambas pela perspectiva da 
emancipação. Ao traçar um paralelo entre as formas artísticas e as formas da comu-
nidade, Rancière aponta para a fronteira porosa entre arte e política e nos permite 
identificar essa relação para além dos casos em que ela é mais explícita. 

1.1.2 A história e a memória 

Retomando a leitura que Mieke Bal (2010) faz sobre Doris Salcedo, a autora identi-
fica que as estratégias estéticas mobilizadas pela artista friccionam o passado no pre-
sente de modo a fazer com que essas temporalidades não possam existir separada-
mente. A centralidade da questão da memória e, mais além, dos modos como a artista 
busca tensionar os debates sociais e políticos em seu país, demandam uma compre-
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ensão acerca de como os discursos sobre o passado, a história e a memória aparecem 
na relação entre arte e política no trabalho de Salcedo. Tanto noções de história quan-
to de memória foram mobilizadas por diversos artistas, por vezes entendidas como 
relato, outras como processo, e, sobretudo no caso da memória, até mesmo como mé-
todo de criação. O historiador da arte e curador Jean-Paul Ameline, na introdução do 
catálogo da exposição “Face à l’Histoire (1933 – 1996) - L’artiste moderne face à 
l’événement historique: engagement, témoignage, vision”, realizada no Centre Geor-
ges Pompidou entre 1996 e 1997, chega a caracterizar como inevitável a relação da 
arte com a história, ainda que essa relação tenha se expressado de diferentes manei-
ras ao longo do século (AMELINE, 1997). 

No início do século XX, as diferentes propostas artísticas que convencionamos 
chamar de vanguardas modernistas europeias tinham em comum ao menos o desejo 
de se posicionar em relação ao passado (da arte, mas não apenas) de modo a superar 
as práticas consideradas obsoletas e a pavimentar um futuro a partir de uma visão 
teleológica da história da arte. Nessa visão, o presente era pensado como um tempo 
que define o futuro em uma estrutura etapista, marcada pelo prisma da necessidade e 
inevitabilidade, o que se expressa na profusão de manifestos que visavam definir a 
superação de movimentos antigos por outros novos. Essa crença na ideia de uma his-
tória emancipatória, na qual o futuro deveria dar sentido às crises e interrogações do 
presente, encontra ressonância na ideia de uma arte também emancipatória, selando 
assim para as duas um destino comum (AMELINE, 1997). Para os artistas do início 
do século, a convicção na existência de algo como uma “marcha da História”, ou da 
história como um motor para que a arte encontrasse sua essência, levava a reflexões 
sobre qual deveria ser o papel da arte nesse processo e como a própria história viria a 
garantir sua realização. A arte moderna, sobretudo após a Primeira Guerra Mundial, 
foi perpassada pela ideia da urgência da reconstrução total da sociedade sob novas 
bases e pelo convencimento de que os artistas deveriam encarar sua função social e 
moral. 

O lugar da reflexão sobre o passado na produção artística latino-americana é anali-
sada pela historiadora da arte Ivonne Pini em Fragmentos de memoria: los artistas 
latinoamericanos piensan el pasado, livro publicado em 2001. A autora escreve que 
foi justamente a reflexão sobre os problemas de seu próprio passado que levou a pro-
dução artística da América Latina das primeiras décadas do século XX a debates dis-
tintos do que era produzido na Europa ou Estados Unidos, mesmo quando havia in-
tercâmbios com as reflexões internacionais sobre a relação entre arte e política (PINI, 
2001). O tema da memória e da história na produção latino-americana não é recente, 
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dado o papel que o gênero da pintura histórica, centrado em uma ideia de memória 
épica, exerceu nas narrativas de independências dos países da região no século XIX. 
Mas certamente essa questão se modificou ao longo das décadas. Durante o início do 
século XX, a ideia de busca do que era próprio a esses países tomou diversas formas, 
com uma forte noção de modernidade vinculando essa busca ao desejo de novidade e 
autoafirmação. Nesse período, as preocupações dos artistas em relação ao passado, 
seja com a história ou com a memória, eram muito perpassadas por um posiciona-
mento político que também visava a ideia de identidades nacionais, mas desta vez 
buscando identificar raízes sociais antes ignoradas pela arte do século anterior, ex-
cessivamente decalcada dos modelos europeus. É também o período em que se ensaia 
pensar o que poderia vir a ser uma arte latino-americana. No entanto, permanece um 
jogo de oscilação de um olhar que se volta para dentro e para fora. Pini não deixa de 
destacar que essa movimentação corresponde temporalmente a um momento em que 
a própria Europa se voltava com interesse para as culturas consideradas “exóticas”, 
buscando uma suposta pureza já corrompida no continente europeu.  

Esse olhar latino-americano para o passado matizava o teor mais voltado para o 
futuro das vanguardas europeias, pois, para os artistas latino-americanos, o lugar do 
passado era marcadamente mais forte e o desejo pela novidade estética aliava-se à 
urgência de buscar, sem dúvidas de maneira um tanto romantizada, as tradições po-
pulares e as identidades nacionais (PINI, 2000). Entretanto, essas questões não se 
colocaram de forma homogênea ou sincronizada em todos os países na região. A arte 
colombiana tem suas particularidades nos primeiros anos do século XX:  

A situação da Colômbia na década [1920] apresenta uma série de par-
ticularidades que a convertem em um exemplo dessemelhante ao dos 
outros países selecionados [Cuba, México e Uruguai]. Enquanto, por 
um lado, vive notórias modificações em aspectos como o desenvolvi-
mento urbano, crescimento industrial, transformações avançadas nos 
meios de transporte, mantém uma atitude conservadora no campo 
das artes plásticas. O país não conheceu a “febre de novidade”, esse 
interesse pelo novo que foi um traço distintivo em outros países da 
região […] Temos que esperar os últimos momentos do período para 
que as transformações se vislumbrem (PINI, 2000, p. 18, tradução 
nossa).  23

 “La situación de Colombia en la década presenta una serie de particularidades que la convierten en un ejemplo 23

disímil al de los otros países seleccionados. Mientras que por una parte vive notorias modificaciones en aspec-
tos como el desarrollo urbano, crecimiento industrial, cambios de avanzada en los medios de transporte, man-
tiene una actitud conservadora en el campo de las artes plásticas. El país no conoció la ‘fiebre de novedad’, ese 
interés por lo nuevo que fuera un rasgo distintivo en otros países de la región […] Tendremos que esperar a las 
postrimerías del período para que los cambios se vislumbren”.
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A relação com o passado na arte latino-americana se modificou a partir de meados 
do século, pois esse tempo deixou de ser entendido como um dado que os artistas de-
veriam conhecer e trabalhar a partir dele. A história e a memória local passaram a ser 
pensadas mais como relatos inscritos em um espaço, o que permitia a contraposição 
de memórias diversas e um afastamento gradual de uma de ideia de nacionalismo, 
agora vista como limitante (PINI, 2000).  

As transformações na relação com o passado também ocorreram na Europa e nos 
Estados Unidos, pois o desejo de pavimentar o futuro por meio das artes foi em muito 
frustrado pela experiência das duas guerras mundiais. Esse objetivo começou a dar 
lugar a novas formas de relacionar o fazer do presente com o do passado, menos em 
uma relação de substituição e mais de ressignificação e atualização. A relação da arte 
com concepções de grandes narrativas sobre a história sofreu, sobretudo após os anos 
1970, importantes alterações. Esta é a razão pela qual o filósofo e crítico de arte 
Arthur Danto e o historiador da arte alemão Hans Belting, quase simultaneamente, 
publicaram trabalhos que promoviam reflexões sobre o fim da história da arte, não 
no sentido de que a arte havia acabado (como alegavam os defensores da “morte da 
pintura” nos anos 1980) ou do fim de qualquer possibilidade de escrita da história da 
arte. Ambos analisavam que era justamente o tempo das grandes narrativas sobre 
essa história que havia acabado. Belting, cuja primeira versão do livro O fim da His-
tória da Arte data de 1984, e Danto, em uma série de artigos e conferências sobre o 
tema também desde 1984 (que seriam amadurecidas posteriormente no livro Após o 
fim da Arte, de 1997), defendiam, cada um a sua maneira, que o que se encerrava ali 
era um certo tipo de narrativa, justamente a que entendia cada novidade do mundo 
da arte como uma etapa em uma grande narrativa de tipo finalista (BELTING, 2012; 
DANTO, 2006). Danto identificou que os artistas deste período passaram a se relaci-
onar com a história de outras maneiras, não mais entendendo suas produções como 
um estágio temporalmente localizável em uma grande narrativa, mas de forma a rea-
lizar idas e vindas nessa mesma história sem a necessidade de marcar diferenças ab-
solutas entre passado e presente. O fim das grandes narrativas da história da arte é 
marcado pelo distanciamento da “Era dos Manifestos” (DANTO, 2006). É possível 
acrescentar que também a história como tema para a arte sofreu transformações, não 
se alheando inclusive aos debates próprios do campo da historiografia, em que cada 
vez ganhava mais espaço as reflexões sobre a multiplicidade das narrativas, a subjeti-
vidade das interpretações e, sobretudo, o lugar das memórias (individuais ou coleti-
vamente partilhadas) nas reflexões sobre o passado. Também nos anos 1960 e 1970, 
uma nova geração de críticos de arte em diversos países começou a deslocar a ênfase 
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de uma preocupação com a origem da obra de arte para sua inserção no meio social, 
indagando-se sobre o papel da arte em afetar toda a comunidade, e não apenas o 
meio específico da arte. Também é o contexto em que se expressa a ideia de que a cri-
ação é um processo coletivo que não envolve apenas os artistas, mas também o públi-
co e a crítica de arte. 

Já nos anos 1980, a relação dos artistas com o passado é transformada pelo cres-
cimento dos estudos sobre memória. Também as artes passaram a privilegiar o tema 
dos testemunhos, dos memoriais, dos vestígios e dos arquivos, ou seja, dos objetos de 
memória. Esses objetos, ou objetos mnemônicos, como escreve Marita Sturken 
(1997), transitam entre a memória cultural e a história, campos que se entrelaçam 
nas práticas sociais de recordação. Eles “não apenas invocam o emaranhado episte-
mológico de diferentes abordagens disciplinares, mas de alguma forma são já um 
produto, uma materialização e uma manifestação desse mesmo emaranhado” 
(STURKEN, 2021). 

Na América Latina, os artistas se afastaram ainda mais da ideia de pensar o passa-
do buscando identidades nacionais, privilegiando as memórias individuais, fragmen-
tadas e plurais. Esse olhar não se dá apenas mirando o contexto social em que os ar-
tistas estão envolvidos, mas uma reflexão sobre a própria história da arte e uma rela-
ção muito mais fluída e menos problematizada entre as referências locais e as inter-
nacionais (PINI, 2001). Mais do que contrapor as histórias oficiais com outras narra-
tivas, busca-se criar fraturas nos relatos dominantes, expondo suas fragilidades e 
contradições. E esse processo é cada vez menos unilateral, ou seja, exerce um papel 
importante a ideia de que o público não é mero espectador, mas também criador dos 
sentidos das obras. Assim também opera a crítica, menos preocupada em induzir a 
interpretação, e mais em ser em si mesma também um ato criativo.  

Desta forma, escreve Maria Angélica Melendi, o século XX começou com “fabulo-
sas utopias futuristas e terminou imerso na nostalgia” (MELENDI, 2017, p. 21). Essas 
diferentes formas de relação com o passado podem ser periodizadas desta maneira 
apenas se entendermos que essas eram as tendências gerais, havendo sempre exce-
ções, sobreposições e contradições. Com o início do século XXI, os artistas dão ênfase 
na relação arte e política a partir de um desejo de ir além do mundo da arte, buscando 
fomentar ou apoiar movimentos sociais, não em um sentido de conscientizar as mas-
sas, mas de se colocar em uma relação mais horizontal de escuta e colaboração do que 
de vanguarda (ESCHE, 2021). A memória e a história seguem sendo temas bastante 
explorados pela arte, com a crescente preocupação de trabalhar também com as nar-
rativas sobre o passado presentes nos espaços públicos. 

48

1. ARTE E VIOLÊNCIA POLÍTICA 



1.2 Violência política e arte latino-americana 

A partir das considerações apresentadas anteriormente sobre a complexidade dos 
debates que envolvem a relação entre arte e política e o lugar da reflexão sobre a his-
tória e a memória nessa produção, é possível realizar um recorte mais específico – o 
tema da violência política, que é a questão trabalhada por Doris Salcedo. Essa temáti-
ca está presente em inúmeros momentos da história da arte, entretanto, a chave em 
que é lida essa relação modificou-se de acordo com os diferentes contextos, tanto po-
líticos e sociais quanto do campo da estética e filosofia da arte. No caso da América 
Latina, desde os abusos da violência colonial, das lutas dos processos de independên-
cia, bem como dos diversos conflitos internos, de períodos ditatoriais e de intensa 
opressão estatal, a violência de caráter político foi tematizada diversas vezes pelas ar-
tes visuais da região. 

Sobretudo na segunda metade do século XX, após um certo otimismo proveniente 
das formas artísticas que visavam a emancipação política, logo desponta um longo 
período repressivo com os golpes militares, regimes autoritários, um investimento 
contrarrevolucionário nos países e o uso excessivo de mecanismos de estado de exce-
ção em países supostamente democráticos, como é o caso da Colômbia. Foram déca-
das de repressão, torturas, desaparecimentos, assassinatos, censura e intensificação 
de inúmeros outros conflitos sociais. Com a escalada desse contexto repressivo, tam-
bém a produção artística passou a incorporar uma densidade que se expressa em uma 
radicalidade menos otimista, colocando para os artistas novos dilemas sobre o papel 
da arte em relação ao contexto político e social. O tema da violência política ganha, 
então, maior expressão, ao passo em que também afeta diretamente o método de 
produção das obras. Por vezes, isso se dá pela incorporação de imagens de violência 
explícita, como estratégia de denúncia pelo choque. Em outros casos, a repressão in-
terfere e interdita os meios pelos quais os artistas expõem e colocam em circulação 
suas obras e estes passam a buscar alternativas inspiradas nas táticas guerrilheiras. 
Maria Angelica Melendi (2017) escreve que a arte é um caminho possível para a inte-
riorização e elaboração dos conflitos em um contexto que a autora denomina como 
uma “era de catástrofes”. Isso ocorre na medida em que as obras de arte podem inter-
vir nas percepções e experiências contribuindo para a significação e o trabalho com 
essas histórias. 

A questão da violência política marca também a produção artística latino-america-
na na transição das ditaduras para os processos de democratização, ou nos percursos 
de construção de paz em contextos de conflitos armados e guerra civil. A diferença é 
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que nesse momento a arte dá grande ênfase ao tema da memória, seja no sentido de 
denúncia, de luta por justiça, de homenagem às vítimas ou traçando paralelos com as 
continuidades da violência nesses países após a transição democrática, em um tom de 
questionamento ao que de fato significaram essas transições. Com a chegada do fim 
do século, os artistas que incorporaram em suas práticas artísticas os debates sobre 
memória recorreram aos testemunhos, se utilizaram de arquivos, documentos e ves-
tígios materiais como matéria prima para a realização de suas obras. Se nas décadas 
de 1960 e 1970 era amplamente difundida a ideia de que a função social da arte seria 
realizada quebrando a postura de passividade do espectador, Melendi (2017) identifi-
ca que, com a ascensão do neoliberalismo, essa confiança na eficácia da arte em pro-
duzir transformações imediatas na sociedade diminui. Por outro lado, é nesse período 
também que a arte cada vez mais demonstra ser um suporte adequado para contri-
buir com a construção de memórias. Em relação à história, a autora também vê nessa 
produção centrada no tema da memória uma possibilidade de contribuição:  

A arte contemporânea tem demonstrado possuir uma potência de 
elaborar imagens que logram uma certa intermitência temporal, pois, 
fugindo dos discursos formal e meta-artístico, se debruça, muitas ve-
zes, sobre assuntos escamoteados pela narrativa histórica, tanto do 
passado recente quanto do distante (MELENDI, 2017, p. 16). 

A proposta da autora de pensar a produção contemporânea de arte latino-ameri-
cana a partir do eixo da memória e do testemunho se coloca como alternativa às leitu-
ras mais formalistas, que priorizam os gêneros e os diversos suportes como forma de 
categorizar essa produção.  

Isso não quer dizer que as linguagens estéticas predominantes entre as décadas de 
1950 e 1970 tenham desaparecido. As temáticas e as estratégias estéticas para abor-
dar a questão da violência política não cedem espaço às seguintes de forma mecânica. 
São diversas questões que contribuem para as diferentes compreensões sobre a rela-
ção entre arte e política, como as funções e implicações sociais que uma obra de arte 
pode ter, como se dá a relação com o público e quais são os espaços mais adequados 
para exposição e realização da arte. Além disso, o contexto social dos artistas, assim 
como as transformações dos regimes políticos ou dos conflitos armados, são elemen-
tos que trazem novas questões continuamente para essa produção. Essas diferenças 
não se apresentam de forma compartimentada em blocos temporais, pois não são 
predominantes de forma a apagar expressões diferentes. 

Para compreender como o tema da violência política aparece no trabalho de Doris 
Salcedo, é pertinente apresentar um breve panorama da arte colombiana, partindo da 

50

1. ARTE E VIOLÊNCIA POLÍTICA 



produção artística do período de La Violencia, prelúdio do conflito armado que até 
hoje atinge o país,  passando pelas diferentes fases do conflito armado atual, até o 24

contexto contemporâneo em que a obra de Salcedo se insere. De acordo com a soció-
loga Tania Bohórquez (2010), é possível caracterizar grande parte da produção de 
arte colombiana da segunda metade do século XX em diante a partir da ideia de que 
um passado comum violento, ainda que trabalhado no presente de diferentes manei-
ras, constitui uma memória que atravessa todo o campo artístico. A historiadora Lui-
sa Ortegón (2013) obsrrva que a história de violência política na Colômbia é uma his-
tória sobretudo do corpo, pois é nele que recai uma memória traumática e conflituo-
sa. Desta forma, escreve a autora, as e os artistas que trabalham com o tema formu-
lam, ainda que por caminhos distintos, uma pergunta sobre o corpo, seja pela exposi-
ção da carne dilacerada ou pela marcação de sua ausência e perda. 

Em muitos casos, a bibliografia consultada opta pela divisão da produção colombi-
ana sobre o tema da violência do conflito armado em períodos ou em termos de 
transformações geracionais. Esse é o caso da historiadora da arte María Margarita 
Malagón-Kurka (2008), que demarcou um contraste entre duas fases distintas: um 
grupo que produzia durante o período de La Violencia dos anos 1940 e 1950 (que 
também reverbera nas formas de produzir dos anos 1960) e outro grupo que ganhou 
proeminência no período do conflito complexificado pela ascensão das guerrilhas, do 
narcotráfico e do paramilitarismo, entre as décadas de 1970 e 1990 (MALAGÓN-
KURKA, 2008). Para diferenciar essas obras, a autora utiliza conceitos da teoria e da 
história da arte que serão mencionados mais adiante. Contudo, é importante observar 
que há artistas importantes em ambos períodos que tratam do tema da violência sem 
recorrer a uma ou outra das abordagens apresentadas por Malagón-Kurka. Em um 
sentido semelhante, o historiador da arte e curador Álvaro Medina, na organização da 
exposição “Arte y Violencia en Colombia desde 1948” (realizada no Museo de Arte 
Moderno de Bogotá em 1999), agrupou os artistas em três períodos: Arte y violencia 
bipartidista, La violencia revolucionaria e Violencia narcotizada.  

Retomando a questão das polarizações entre o que seria ou não uma arte política, o 
historiador da arte Julián Sánchez González (2018), ao analisar o papel do Museo de 
Arte Moderno de Bogotá no debate sobre arte e política, apresenta de que forma a 
exposição Arte y Política, realizada na instituição em 1974, impulsionou a formação 

 Sobre La Violencia, ver nota 1.24
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de uma crítica sobre o debate. O autor cita um dos curadores, Darío Ruiz Gómez,  25

que demarca a problemática dessas polarizações no debate:  

A denominação de uma mostra sob o rótulo “Arte e política” contorna 
ao menos esse falso terreno de presumidas definições plásticas, tão 
prejudicial e equívoco ao tratar de estabelecer dicotomias insustentá-
veis entre o que, por um lado se chamaria arte pura, e uma arte com-
prometida por outro. Polarização que a um nível teórico vem condu-
zindo a uma espécie de guerra sem quartel, a incontáveis despropósi-
tos, onde a objetividade crítica é marcada por sua ausência (GÓMEZ, 
1974 apud GONZÁLEZ, J., 2018, tradução nossa).  26

Gónzalez demarca que, a despeito da intenção expressa no texto de não recair em 
um tratamento artificial do tema, a mostra ainda era circunscrita a uma ideia de polí-
tica que se resumia à política nacional e aos temas da violência bipartidarista e do 
conflito armado. Ainda que o objeto deste livro também faça parte desse recorte, é 
importante não cair no equívoco de compreender a produção de arte política colom-
biana apenas a partir desse viés. Outras formas de pensar o político (e também as vio-
lências que atravessam a sociedade) nem sempre se restringem a esses temas, mas 
perpassam os mais inúmeros contextos, bem como as questões de classe, gênero e ét-
nico-raciais. 

1.2.1 Arte colombiana entre memória, história e violência 

Os usos das imagens em contextos de violência política podem ser variados, sobre-
tudo daquelas que remetem diretamente às violências cometidas. Em alguns casos o 
ocultamento e a omissão são as estratégias privilegiadas, mas em outros as imagens 
podem ser colocadas em intensa circulação objetivando efeitos diversos. 

A gravura da América Latina no século XIX, que até então cumpria um papel es-
sencialmente religioso, começou a tratar criticamente a realidade política e social da 
região e o tema da violência política também começou a ser explorado. Como exem-
plo, é possível mencionar a obra do mexicano José Guadalupe Posada, que retratou a 
execução de Jesus Bruni Martinez e, décadas mais tarde, no século XX, fez inúmeras 

 Dada a impossibilidade de consultar diretamente o catálogo, a citação se dá por meio do trecho apresentado 25

por González, J. Segue a referência do original: GÓMEZ, Darío Gomez. Arte y política (catálogo de exposição). 
Bogotá: Museo de Arte Moderno, 1974.

 “La denominación de una muestra bajo el rótulo ‘Arte y política’ soslaya al menos ese falso terreno de presuntas 26

definiciones plásticas, tan perjudicial y equívoco al tratar de establecer dicotomías insostenibles entre lo que, 
por un lado se llamaría arte puro, y un arte comprometido por el otro. Polarización que a un nivel teórico ha 
conducido a una especie de guerra sin cuartel, a un sinnúmero de despropósitos, donde la objetividad crítica ha 
brillado por su ausencia”.
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gravuras sobre a Revolução Mexicana. Na Colômbia do início da década de 1950, o 
gravurista Luis Ángel Rengifo, muito influenciado pela gravura mexicana, se tornou 
conhecido por explorar a gravura enquanto linguagem, e não como mero auxiliar no 
trabalho dos pintores (o que era até então a forma mais generalizada de utilizar a téc-
nica no país) (PINI, 1986). Rengifo realizou em 1964 a série de gravuras denominada 
Violencia, composta por 13 gravuras sobre os horrores da violência, representados 
entremeados a criaturas monstruosas e grotescas.  O tema tornou-se central para 27

outros gravadores depois de Rengifo: Augusto Rendón, Umberto Giangrandi e Pedro 
Alcántara são alguns exemplos. 

O período de La Violencia corresponde à intensificação de uma prática que remon-
ta ao século XIX na Colômbia: o uso da força e da violência por parte dos partidos po-
líticos em suas disputas pelo poder. Essa disputa entre conservadores e liberais ga-
nhou grande proporção após o assassinato do candidato liberal Jorge Eliécer Gaitán, 
em 9 de abril de 1948. Nesse período, grupos como a polícia chulavita e os assassinos 
mercenários Los pájaros do lado do governo conservador e, do outro, as guerrilhas 
liberais e as autodefesas camponesas ligadas ao Partido Comunista de Colombia se 
enfrentaram em uma guerra sangrenta (CNMH, 2013). A intensa onda de violência 
que atingiu os movimentos do campo, operários e populares se espalhou principal-
mente nas áreas rurais por meio de práticas macabras de assassinatos seguidos pela 
exposição de corpos dilacerados e esquartejados nos povoados, como um método de 
demarcação de um espaço de poder e domínio territorial com forte teor imagético. As 
denominações e narrativas detalhadamente descritivas marcaram por gerações o 
imaginário das populações submetidas ao conflito, mesmo as que não foram teste-
munhas diretas.  Contudo, se nos territórios em conflito havia intensa disseminação 28

do terror imagético da violência, a recepção dessas imagens não foi partilhada de 
maneira igualitária pelos diversos setores sociais. Além disso, a acumulação dos efei-
tos do terror não encontrava um espaço público adequado para a reflexão sobre o as-
sunto.  29

 A mescla de criaturas monstruosas e grotescas com a realidade era recorrente nas gravuras anônimas do perío27 -
do da Revolução Francesa e aparece também na série de gravuras Los Caprichos de Goya. Sobre estas últimas, 
Charles Baudelaire caracterizou como a criação de uma “monstruosa verossimilhança”, em que essas criaturas 
não aparecem como o avesso do nosso mundo, mas, ao contrário, estão “penetradas de humanidade”. BAUDE-
LAIRE, Charles. Alguns caricaturistas estrangeiros. in: Escritos sobre a arte. São Paulo: Hedra, 2010, p. 67.

 Esse tema será retomado mais adiante neste capítulo, pois também tem impacto nas memórias elaboradas pe28 -
las gerações seguintes.

 María Victoria Uribe realizou um estudo a partir dos testemunhos de mulheres que viveram o período de La 29

Violencia, contrastando os relatos daquelas provenientes das classes altas com as de origem camponesa. 
URIBE, María Victoria. Hilando fino: voces femininas en La Violencia. Bogotá: Editorial Universidad del 
Rosario, 2015.
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A série de Rengifo sobre a violência, assim como a produção de outros artistas que 
serão mencionados adiante, pode ter sido influenciada pelo impacto da publicação 
em 1962 do primeiro tomo do livro La Violencia en Colombia – Estudio de un proce-
so social, escrito pelo padre Germán Guzmán Campos, o sociólogo Orlando Fals Bor-
da e o advogado Eduardo Umaña Luna.  

A obra consistia em uma análise histórica, geográfica e sociológica da violência, 
acompanhada por fotografias de violência explícita, coletadas a partir do trabalho de 
Guzmán na Comisión Nacional Investigadora de las Causas y Situaciones Presentes 
de la Violencia en el Territorio Nacional, criada em 1958 pela Junta Militar que go-
vernou o país após a queda do general Gustavo Rojas Pinilla e finalizada durante o 
governo do presidente Alberto Lleras Camargo. A comissão, que ficou conhecida 
como La Investigadora, tinha como objetivo investigar as causas e consequências da 
violência na Colômbia, sobretudo do período de La Violencia, e também de negociar 
com os grupos armados: 

Durante oito meses seus membros viajaram por quase todo o país 
para recolher evidências e reunir materiais, conta-se que realizaram 
20.000 entrevistas pessoais e firmaram cinquenta e dois pactos de 
paz. Não houve um informe oficial da comissão; o que se fez foi apre-
sentar informes verbais a Lleras Camargo quando já era presidente da 
República. O livro La Violencia en Colombia, de grandes repercussões 
no âmbito da política nacional, teve como uma de suas fontes grande 
parte do material que a comissão acumulou, e contou também com a 
participação do sacerdote Camilo Torres Restrepo, professor da Fa-
culdade de Sociologia, anos depois dirigente e fundador da Frente 
Unido del Pueblo e integrante do ELN, quando a perseguição oficial o 
levou às armas (VILLAMIZAR, 2017, tradução nossa).  30

Se o livro causou grandes repercussões, como descreve Villamizar, as fotografias 
contidas nele participaram desse processo. Ainda que a produção de imagens artísti-
cas retratando a violência política possa ser identificada na arte ocidental há alguns 
séculos, a difusão das imagens técnicas trouxe particularidades importantes. Marie-
José Mondzain (2016) destaca que, sobretudo após a intensificação das imagens ci-
nematográficas de violência após o Holocausto, os antigos debates sobre a ética e a 

 “Durante ocho meses sus miembros viajaron por casi todo el país para recoger evidencias y reunir materiales; 30

se cuenta que sostuvieron 20.000 entrevistas personales y firmaron cincuenta y dos pactos de paz. No hubo un 
informe oficial de la comisión; lo que sí hizo fue presentar informes verbales a Lleras Camargo cuando ya era 
presidente de la República. El libro La Violencia en Colombia, de grandes repercusiones en el ámbito de la polí-
tica nacional, tuvo como una de sus fuentes gran parte del material que acopió la comisión, y contó también 
con la participación del sacerdote Camilo Torres Restrepo, profesor de la Facultad de Sociología, años después 
dirigente y fundador del Frente Unido del Pueblo e integrante del ELN, cuando la persecución oficial lo llevó a 
las armas”.
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política do que é ou não figurável foram reposicionados. Essa exibição e difusão ilimi-
tada de imagens da violência se configura na atualidade em uma verdadeira “guerra 
das imagens” (MONDZAIN, 2016).  

A autora interroga sobre a possível função das imagens que informam e formam as 
fontes críticas, no esforço de elaboração de uma resposta política aos desafios con-
temporâneos. O ponto de vista da autora é de que as imagens da arte podem exercer 
um papel ao reestabelecer um horizonte imaginário, construindo o olhar e o aprendi-
zado sobre como falar do que é visto (MONDZAIN, 2016). De forma semelhante, a 
historiadora da arte Carolina Ariza identifica que, diante da intensa proliferação de 
imagens de violência na Colômbia, os artistas se engajaram na realização de “imagens 
regeneradoras”, mesmo quando se expressam por meio de uma estética da violência 
(ARIZA, 2018, p. 132). 

Por vezes, a produção de imagens violentas para falar da violência pode partir de 
um desejo de que a exposição dos horrores (sobretudo para aqueles que não sofreram 
diretamente) pode ser uma forma de sensibilização pelo choque, criando uma repulsa 
que se converteria no combate à violência. Na Colômbia, por exemplo, ocorreu em 
1958 uma exposição na Sociedad Económica de Amigos del País cujo tema central foi 
a violência e na década de 1970, os festivais de arte, como o Festival de Arte de Van-
guardia de Cali de 1971, foram espaços utilizados pelos artistas para expor a crítica à 
violência, visando levar ao público urbano o tema de uma violência predominante-
mente rural. Durante todo o conflito, essa diferença entre os espaços urbanos e rurais 
seria uma característica importante: “o conflito armado colombiano foi em grande 
parte de sua trajetória um conflito armado de mortos camponeses anônimos ou de 
tragédias rurais” (SÁNCHEZ, 2021, tradução nossa).  Dado um certo distanciamento 31

desses mesmos artistas da realidade rural, a pergunta sobre as origens políticas e so-
ciais do conflito poucas vezes aparece demarcada nas obras. Uma exceção importante 
era a pintora Débora Arango, que buscava identificar os atores envolvidos de forma 
mais explícita, evitando, desta forma, recair em uma leitura demasiado generalista do 
conflito. 

A ideia de que a exposição das imagens de violência levaria a uma repulsa por par-
te dos espectadores, necessariamente convertida em combate, é explorada por Susan 
Sontag no livro Diante da dor dos outros (2003). Tomando como ponto de partida o 
ensaio Três Guinéus de Virginia Woolf (1938), Sontag escreve sobre a ilusão de con-
senso que pode-se depreender das imagens de violência. Woolf, no referido ensaio, 

 “El conflicto armado colombiano ha sido en gran parte de su trayectoria un conflicto armado de muertos anó31 -
nimos campesinos o de tragedias rurales”.
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questiona as raízes da guerra e apresenta a seu interlocutor imagens de violência, 
pressupondo uma reação comum e invocando uma hipotética experiência partilhada. 
Segundo Sontag, a escritora se ancora em uma ilusão de consenso ao utilizar as ima-
gens como modalidade retórica. Ao fazer isso, não questiona o “nós” que fundamen-
taria esse consenso que, defende Sontag, deve sempre estar em questão quando es-
tamos diante da dor dos outros. Essa premissa assumida por Woolf, continua a auto-
ra, vem na esteira da crença de que da apresentação explícita de um horror se desdo-
braria na repulsa das pessoas pela guerra. A autora contudo se questiona: por que es-
sas imagens levariam à conclusão de que a guerra deve acabar? Não poderiam ser uti-
lizadas para defender uma luta justa? (SONTAG, 2003). Nesse mesmo sentido, Sán-
chez (2021) escreve que, ainda que o conflito chegasse a romper a indiferença nas ci-
dades, isso não significaria um apoio militante para a paz. Essa avaliação pode ser re-
forçada pela observação de que as disputas pela construção negociada da paz sofreu 
intensa resistência dos setores de elite nas décadas seguintes, mesmo quando o hor-
ror da violência já havia atingido as cidades. 

De toda forma, os artistas colombianos que representavam a violência entre os 
anos 1940 e 1960 apostavam em uma estética expressiva e intensa. Durante esses 
anos, eram utilizados sobretudo os suportes considerados mais tradicionais da arte, 
como a pintura, a escultura e a gravura. Um dos episódios mais abordados foi o ocor-
rido logo após o assassinato de Jorge Gaitán: a onda de protestos nas ruas de Bogotá, 
conhecida como El Bogotazo. “Depois do assassinato de Gaitán, o país sucumbiu 
frente a uma horrível noite de mortos por todos os lados. A violência entre os segui-
dores de ambos partidos se instaurou na vida pública”, escreveu Dario Villamizar 
(2017, tradução nossa).  Inúmeros artistas retrataram a situação nas ruas da cidade, 32

como na pintura 9 de abril de Alipio Jaramillo, El Tranvía Incendiado de Enrique 
Grau, Masacre del 9 de abril de Débora Arango e Masacre 10 de abril de Alejandro 
Obregón. Todas foram realizadas em 1948 e, com exceção de Arango, os demais pin-
tores foram testemunhas oculares dos acontecimentos nas ruas de Bogotá. 

Em relação ao trabalho de Arango, a circulação das imagens fotográficas e as des-
crições dos acontecimentos podem ter sido importantes para a elaboração de suas 
pinturas sobre El Bogotazo. O historiador Sven Schuster (2011) escreve que ela relata 
ter tomado conhecimento da descrição dos acontecimentos de 9 de abril por meio da 
rádio. O autor também aponta que os rostos distorcidos e a imagem do povo nas ruas 
corresponde às fotografias e filmagens do acontecimento que circularam na época, 

 “Después del asesinato de Gaitán, el país sucumbió frente a una horrible noche de muertos por doquier. La 32

violencia entre los seguidores de ambos partidos se instauró en la vida pública”.
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inclusive a fotografia do corpo de Gaitán chegando morto ao hospital. 
Apesar de Débora Arango não ter testemunhado diretamente os acontecimentos 

que marcaram El Bogotazo, ela foi uma pintora que realizou várias obras sobre a vio-
lência da época. Segundo Schuster (2011), devido às críticas que a pintora fazia às 
classes dirigentes e à igreja e pelo fato de que seus trabalhos continham elementos 
críticos à violência de gênero, a artista foi desqualificada e rechaçada pelas academias 
de arte da época. Um diferencial da obra de Arango é a reflexão sobre as causas mais 
profundas do conflito, pois é um dos poucos casos em que atores sociais são clara-
mente identificados nas pinturas. Arango foi aluna do muralista Pedro Nel Gómez, 
mas, ainda que tenha projetado um mural não realizado a partir da pintura Masacre 
del 9 de abril, preferiu aderir a uma estética mais aproximada ao expressionismo, 
afastando-se do realismo socialista e de uma arte mais explicitamente pedagógica 
(SCHUSTER, 2011). 

Além do tema do 9 de abril, Arango realizou sobre o período pinturas como El tren 
de la muerte, La justicia, La Republica, La danza e El cementerio de la chusma, esta 
última durante os sangrentos anos da presidência de Laureano Gómez. Nesta pintura, 
Arango apresenta referências aos “chulavitas” e “pájaros” conservadores, por meio 
dos urubus no cemitério. Em La salida de Laureano, de 1953, Arango pintou a queda 
de Laureano Gómez em razão do golpe militar que levou o general Gustavo Rojas Pi-
nilla ao poder em 1953. O general deu um golpe de Estado sob a justificativa de con-
trolar a desenfreada violência entre conservadores e liberais. 

Se nessa pintura Arango colocou Pinilla como o agente que expulsa Gómez do po-
der (conduzido para fora da pintura pela figura da morte), anos depois, em 1957, 
Arango criticou também a figura do general em Huelga de estudiantes. A referência 
foi um episódio em 1954, quando um grupo de estudantes realizou uma marcha em 
homenagem aos 25 anos do assassinato de um estudante. A resposta repressiva do 
governo à mobilização estudantil (no dia e na marcha do dia seguinte) deixou mortos 
e vários feridos. 

O governo de Pinilla, que havia justificado seu golpe para pacificar o país, foi tam-
bém repressivo e violento. Também em 1957, ano que corresponde à queda de Pinilla, 
Arango pintou Rojas Pinilla, Melgar e Las tres fuerzas que derrocaron a Rojas. A 
artista chegou a produzir obras que questionavam o acordo político que se sucedeu a 
La Violencia, a Frente Nacional,  mas a partir dos anos 1960 afastou sua produção 33

dos temas políticos. 

 Dos 192 meses de duração da Frente Nacional, 126 foram sob estado de sítio (VILLAMIZAR, 2017).33
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O estilo que muitos artistas exploraram para trabalhar o tema da violência foi o 
neofigurativismo, teorizado na década de 1950 por historiadores da arte como Marta 
Traba, Aldo Pellegrini e Peter Selz (MALAGÓN-KURKA,2008). Esse estilo consistia 
no retorno da arte figurativa, carregada de elementos expressionistas, após a predo-
minância da abstração nas décadas anteriores. Ainda que o artista de maior destaque 
caracterizado como expoente do estilo seja o irlandês Francis Bacon (que participou 
da Bienal de São Paulo de 1959), é importante destacar que o estilo teve forte proje-
ção na América Latina, principalmente no México, na Argentina e na Venezuela. A 
estética do neofigurativismo era marcada pela expressividade dos corpos figurados, 
muitas vezes mutilados e destorcidos, evocando a dor e o sofrimento. Nos artistas co-
lombianos que trabalharam com o estilo, há a projeção de uma “dimensão humana 
irracional e monstruosa que buscaram fazer visível usando uma linguagem visual 
agressiva não muito distante das fotografias publicadas em La Violencia en Colom-
bia” (MALAGÓN-KURKA, 2008, p. 24, tradução nossa).   34

O artista colombiano que se tornou o maior expoente do estilo é Alejandro Obre-
gón, pintor que realizou diversas pinturas com forte marca expressiva sobre o tema 
da violência. Em 1956 o pintor realizou a obra El Velorio, em referência ao assassina-
to de um dos estudantes acima mencionados por parte do exército durante o governo 
de Rojas Pinilla. O artista ganhou o prêmio de pintura do Salão Nacional em 1962 
com a obra Violencia, pintura que foi aclamada pela crítica pela crueza em que abor-
dava o corpo de uma mulher morta, semelhante ao horizonte de uma paisagem. Além 
dele, é possível mencionar os artistas Carlos Granada, Norman Mejía e Pedro Alcán-
tara.  

A escolha por abordar a violência política na Colômbia por meio de pinturas figu-
rativas não se restringiu às décadas entre 1940 e 1960. Coexistindo com abordagens 
artísticas bastante diversas, a pintura figurativa continua até o tempo presente explo-
rando o tema. Um artista de grande projeção internacional que realizou entre 1999 e 
2004 uma série de pinturas sobre o conflito armado foi Fernando Botero. A série, El 
dolor de Colombia, composta por 23 pinturas e 27 desenhos, retratou diversos mo-
mentos do conflito, com ênfase sobretudo no impacto da violência na população civil. 

Os artistas acima mencionados buscaram um caminho de representação figurativa 
para expressar a violência nos corpos daqueles sofreram com o conflito armado. En-
tretanto, esta não é a única via explorada na arte colombiana para abordar o tema. No 
início dos anos 1980, quando o conflito estava configurado de forma diferente da vio-

 “Una dimensión humana irracional y monstruosa que buscaron hacer visible usando un lenguaje visual 34

agresivo no muy distante de las fotografías publicadas en La Violencia en Colombia”.
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lência bipartidarista e os atores armados eram múltiplos (inúmeras guerrilhas, gru-
pos paramilitares, narcotráfico e as forças de segurança estatais), Rosemberg Sando-
val, artista nascido em Cartago (Valle del Cauca) em 1959, abordou a questão por 
meio de performances intensas e radicais. Em seu trabalho, o corpo não é apenas re-
presentado, mas de fato apresentado, de modo a intensificar ainda mais os problemas 
colocados sobre como abordar a violência na arte. 

O artista realizou diversas performances e instalações, utilizando materiais como 
sangue humano (em 12 de marzo de 1982), pedaços de corpos (em Síntoma, de 1984) 
e cabelo (em Acciones Individuales, de 1983), por vezes roubados de necrotérios, tal 
qual afirmou o próprio artista (SANDOVAL, 2013). O artista não conseguiu a permis-
são para realização de alguns de seus projetos, como, por exemplo, o projeto em que 
solicitou arrastar o corpo de um preso político pela Plaza de Bolívar em Bogotá. Em 
1999, Sandoval realizou a performance Mugre, durante a qual carregou um morador 
de rua para a galeria e usou seu corpo para desenhar. Sandoval explora o caminho de 
expor a violência por meio de uma estética muitas vezes abjeta. Sobre essa estratégia 
na arte, Melendi escreve: 

O abjeto aponta para a fragilidade de nossos limites corporais, para a 
precariedade da distinção espacial entre dentro e fora […] A arte abje-
ta parece não poder evitar o uso instrumental e, portanto, moralista 
do abjeto. Assim, haveria duas possíveis direções: a primeira é a de se 
identificar com o abjeto e se aproximar dele de alguma maneira, para 
dar testemunho da ferida, do trauma. A outra é representar a condi-
ção da abjeção para provocar sua operação, para capturar a abjeção 
no ato, fazê-la reflexiva, ainda que repulsiva por direito próprio (ME-
LENDI, 2017, p. 111-112). 

Em entrevista a Hans-Michael Herzog, Rosemberg Sandoval explica que decidiu se 
tornar artista pelo dilema que via colocado diante de si, como uma urgência de seu 
tempo, pois ele acreditava que devido à sua classe social (o artista é de família cam-
ponesa), só poderia se tornar guerrilheiro, delinquente ou artista (SANDOVAL, 2013). 
Ainda que sua produção tenha as particularidades acima mencionadas, Sandoval 
identifica um fio condutor na produção de arte contemporânea colombiana, o fato de 
serem historicamente referenciadas: 

O fio de coerência da arte colombiana atual é o referente histórico, 
sem ser historicista. Grande parte das obras de arte contemporânea 
está sendo reelaborada a partir da história e recapitulada em nosso 
contexto. Com isso se cria um tipo de poética muito importante. A 
arte transpira o lugar onde se elabora – isso acontece com os bons 
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exemplos da arte contemporânea colombiana (SANDOVAL, 2013, p. 
203). 

A linguagem da violência é introduzida nas obras não apenas como representação, 
mas como método de elaboração das obras. Em relação ao trabalho de Sandoval, ob-
servamos que a caracterização feita pela historiadora Luisa Ortegón (2013), mencio-
nada anteriormente, de que a história de violência política na Colômbia faz com que a 
produção artística do país se interrogue constantemente sobre o corpo, é valiosa para 
a compreensão dessas obras que exploram o tema da violência por meio da apresen-
tação de seus horrores. “O corpo violentado é um espaço de memória em disputa”, 
escreve Ortegón. As imagens produzidas sobre a violência também tomam parte nes-
sa disputa: 

Neste sentido, historicamente, as expressões artísticas na Colômbia 
que enfrentaram essa condição controvertem o risco de simplificar a 
violência como um processo monolítico, fazem reverberar a polifonia 
das vozes espectrais que tentam construir relatos-outros sobre um 
processo em que às vezes se crê tudo estar dito (ORTEGÓN, 2013, p. 
235, tradução nossa).  35

A autora argumenta que as obras de arte que (re)elaboram as imagens violentas 
precisam ser valorizadas como fontes primárias para os estudos da história da violên-
cia (ORTEGÓN, 2013). 

A incorporação de uma linguagem e de métodos radicais, como resposta a contex-
tos de violência extrema, também foi um caminho explorado por outros artistas, atra-
vés de táticas e estratégias inspiradas na prática militante e guerrilheira. Na Colôm-
bia, desde meados da década de 1960 as formas da violência política vinham se trans-
formando, sobretudo pela nova etapa do conflito armado. A ascensão e expansão dos 
grupos insurgentes, sobretudo das guerrilhas Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC), Ejército de Liberación Nacional (ELN) e o Ejército Popular de 
Liberación (EPL), inseriu o conflito armado em um contexto mais amplo de disputas 
políticas internacionais, o que foi acompanhado pelo surgimento, nas décadas se-
guintes, dos grandes cartéis de narcotráfico e dos grupos paramilitares. A multiplici-
dade de atores armados marcava grandes diferenças em relação ao período anterior 
de violência bipartidarista. Sobre essa transformação dos atores armados, o informe 
¡Basta Ya! (CNMH, 2013) caracteriza: 

 “El cuerpo violentado es un espacio de memoria en disputa. En ese sentido, históricamente, las expresiones 35

artísticas en Colombia se han enfrentado a esta condición controvierten el riesgo de simplificar la violencia 
como un proceso monolítico, hacen reverberar la polifonía de las voces espectrales que intentan construir unos 
relatos-otros sobre un proceso en el que a veces se cree, todo está dicho”.
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O período de mutação dos grupos armados e irrupção das guerrilhas 
em confronto aberto com o regime bipartidarista reflete a combinação 
de múltiplos fatores: os resíduos da violência dos anos cinquenta, as 
tentativas do Exército Nacional de recuperar militarmente o territó-
rio; a limitada capacidade da Frente Nacional para inserir grupos or-
ganizados à margem do bipartidarismo; e a dificuldade para desver-
tebrar as relações que os gamonales e poderes locais haviam mantido 
com os grupos armados próximos a seus partidos. Neste contexto, os 
grupos organizados à margem dos partidos e algumas de suas fações 
dissidentes tenderam a perceber a Frente Nacional como um regime 
político excludente. O fechamento de oportunidades legais que este 
parecia exibir se converteu, por muito tempo, em justificativa sufici-
ente para optar pela luta armada (CNMH, 2013, p. 117, tradução nos-
sa).  36

Segundo Malagón-Kurka (2008), no início da década de 1970, as alterações na 
percepção social do conflito influenciaram os rumos dos debates estéticos do período, 
que também acompanhavam as discussões do campo artístico internacional. Assim 
como aconteceu em outros países latino-americanos, nos quais muitos artistas se 
identificavam com as posições políticas das mais diversas organizações, alguns artis-
tas colombianos também se alinharam em termos ideológicos com as organizações de 
esquerda. A militância política contaminou a forma das produções artísticas e seus 
conteúdos, de maneira a engajá-los explicitamente em programas políticos específi-
cos. O debate sobre o papel político das artes em um contexto revolucionário e os 
empréstimos e apropriações que a arte poderia fazer do léxico da política revolucio-
nária também teve seu espaço no país. Artistas como Diego Arango, Nirma Zárate e 
Clemencia Lucena adotaram um estilo menos simbólico e mais literal e didático em 
suas obras, em consonância com a ideia de uma arte engajada e pedagógica (MALA-
GÓN-KURKA, 2008). 

A criação do Taller 4 Rojo, fundado por Diego Arango, Nirma Zárate, Carlos Gra-
nada, Umberto Giangrandi, Jorge Mora e Fabio Rodríguez Amaya cumpria também 
um papel de propaganda. O grupo trabalhava sobretudo com arte gráfica, como a se-
rigrafia e fotosserigrafia, e apoiava as lutas de sindicatos e movimentos camponeses e 
indígenas. Também realizava críticas à política imperialista norte-americana, como é 

 “El periodo de mutación de los grupos armados e irrupción de las guerrillas en confrontación abierta con el 36

régimen bipartidista refleja la combinación de múltiples factores: los rezagos de la violencia de los años cincu-
enta; los intentos del Ejército Nacional por recuperar militarmente el territorio; la limitada capacidad del Fren-
te Nacional para insertar grupos organizados al margen del bipartidismo; y la dificultad para desvertebrar las 
relaciones que los gamonales y poderes locales habían mantenido con los grupos armados cercanos a sus parti-
dos. En este contexto, los grupos organizados al margen de los partidos y algunas de sus facciones disidentes 
tendieron a percibir el Frente Nacional como un régimen político excluyente. El cierre de oportunidades legales 
que este parecía exhibir se convirtió, para mucho, en justificación suficiente para optar por la lucha armada”.
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exemplo a série Agresión del imperialismo a los pueblos, realizada em 1971-72 por 
Arango e Zárate. 

A arte de Doris Salcedo, ainda que tenha diferenças importantes em relação a essas 
estratégias, também estabelece interfaces com a forma de proceder e com a lingua-
gem de movimentos políticos, não de partidos ou guerrilhas, mas sobretudo dos mo-
vimentos sociais do contexto de reivindicação de justiça e memória. Os trabalhos so-
bre as memórias relacionadas a contextos de violência política cresceram em diversas 
áreas das ciências humanas no final do século XX. Também as artes formularam, a 
partir desse tema, novas questões e objetos. Nesse sentido, muitos artistas promovem 
reflexões sobre o arquivo, o testemunho, os vestígios e os lugares de memória, tendo 
participado diretamente ou não dos contextos a que se referem. Martha Herrera 
(2013), analisando a relação entre narrativa testemunhal, subjetividade e políticas de 
memória, observa que a transmissão, preservação e reelaboração das memórias de 
casos de violência política têm impactos na configuração de ideários sociais e novas 
subjetividades, relações nas quais joga um papel importante os laços geracionais. 
Ainda que a memória desses contextos seja trabalhada por inúmeros artistas do pe-
ríodo até os dias atuais, como processo e metodologia de criação artística, nem todos 
que trabalham com o tema vivenciaram diretamente as violências em questão. 

O tema se torna tão recorrente para a produção artística do período que a artista e 
pesquisadora colombiana Carolina Ariza (2018) propõe analisar a obra desses artistas 
que trabalham com o tema da história e memória a partir da caracterização de “artis-
tas historiadores”: 

O artista historiador, porque ele produz obras neste contexto, viria a 
participar dessa desconstrução dos mitos históricos, trazendo a partir 
de suas intuições uma nova temporalidade mais maleável permitindo 
à história fazer idas e vindas, concedendo às imagens um espaço geo-
gráfico variável e não uma justaposição cronológica de momentos iso-
lados. Ele se afastaria assim dos discursos oficiais e daria a prioridade 
aos murmúrios das pequenas histórias emudecidas após as passagens 
do horror (ARIZA, 2018, p. 136, tradução nossa).  37

Ainda que seja necessário questionar tanto a caracterização que a autora faz da 
história (que, sem dúvidas, há tempos também estava aberta a complexidade tempo-

 “L’artiste historien, parce qu’il produit des œuvres dans ce contexte, viendrait participer à cette déconstruction 37

des mythes historiques, en apportant à partir de ses intuitions une nouvelle temporalité plus malléable permet-
tant à l'histoire de faire des allers et venues, tout en accordant aux images un espace géographique variable et 
non pas une juxtaposition chronologique de moments isolés. Il s’éloignerait ainsi des discours officiels et don-
nerait la priorité aux murmures des petites histoires des habitants restés muets après les passages de 
l’horreur”. 
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ral e também aos temas referidos pela autora), quanto a possibilidade de chamar es-
ses artistas de historiadores, é válida a observação de como essa categoria proposta 
pela autora nos permite entrever que, para os artistas do fim do século, o tema da 
memória e da história ganha muita centralidade, de forma que eles se posicionam 
ativamente em um campo de disputas e construções narrativas sobre o passado.  

A historiadora da arte Anna Maria Guasch, no livro Arte y Archivo (1920-2010) - 
genealogías, tipologías y descontinuidades (2011) analisa as práticas artísticas que 
perpassaram o século XX e chegaram ao início do XXI colocando a reflexão sobre o 
passado (a história, a memória) a partir da questão dos arquivos. A autora propõe 
pensar que a atenção dada a esses temas não foi exclusiva do fim do século XX, mas 
esteve presente também nas primeiras décadas. O argumento de Guasch é que, diante 
das leituras mais tradicionais que tendem a identificar dois grandes paradigmas na 
arte das primeiras vanguardas (o da ruptura formal e o da reversibilidade do objeto 
artístico, que poderiam corresponder respectivamente ao “esteticismo” e às “verda-
deiras vanguardas” da leitura de Bürger), poderia ser adicionado um terceiro para-
digma: o do arquivo, como uma linha de trabalho específica e coerente. Em relação à 
arte produzida com essa temática a partir dos anos 1960, se formaram grupos de tra-
balho guiados pela investigação da epistemologia do arquivo (inventários, taxonomi-
as, tipologias) para compreender os processos históricos. Para os artistas que traba-
lhavam a partir dessas ideias, o arquivo não era visto como um conjunto de regras 
abstratas e nem como um depósito de informação: é “uma gramática ou um modelo 
cujas regras se relacionam diretamente com os discursos que ajudam a formular” 
(GUASCH, 2011, p. 45, tradução nossa).  Em alguns casos, essa forma de produzir 38

arte se expressa de modo a também conectar o campo da arte com o da política enfa-
tizando as reflexões sobre a memória. 

Para delimitar o que entende como arquivo, Guasch recorre a Jacques Derrida e 
também a Michel Foucault, apresentando a definição de arquivo como a coordenação 
de elementos em um sistema sincrônico, articulados dentro de uma unidade de confi-
guração predeterminada. A arte produzida a partir desse paradigma tem uma forma 
particular de articular novas relações de temporalidades entre passado, presente e 
futuro, marcada pelo papel ativo do presente no momento de dar forma ao passado 
(GUASCH, 2011). Ainda que a pesquisa da autora observe esse paradigma desde a 
produção da década de 1920, ela mesma aponta que a leitura que busca assimilar a 
produção desses artistas com a lógica do arquivo ocorreu a partir da década de 1990, 

 “No es ni un simple conjunto de reglas abstractas ni un depósito de información: más bien es una gramática o 38

un modelo cuyas reglas se relacionan directamente con los discursos que ayudan a formular”.
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sobretudo a partir das pesquisas do historiador da arte alemão Benjamin Buchloh. 
Essa também foi a década da publicação do livro Mal de Arquivo de Jacques Derrida 
(1995), que viria a influenciar as interpretações dos historiadores da arte sobre o as-
sunto. 

Quando esses arquivos, memórias, vestígios e testemunhos se referem a um passa-
do violento, surgem, além das questões éticas que se colocam para aqueles que bus-
cam narrar e compreender os acontecimentos, também os problemas estéticos, so-
bretudo no que diz respeito às possibilidades (ou mesmo ao desejo) de representação. 
Andreas Huyssen (2014) argumenta que esses desafios tornam mutáveis as formas de 
mediação e transmissão, fazendo ser necessárias outras formas (outros gêneros e mí-
dias) para a renovação da memória pública.  Dependendo do lugar de elaboração des-
ses conteúdos, não apenas a temática muda, mas a forma também é afetada e diferen-
tes recursos devem ser mobilizados. Huyssen também observa outro aspecto impor-
tante nessa produção de arte do fim do século sobre a memória de eventos traumáti-
cos e violentos, que é a abordagem transnacional dessas memórias. Doris Salcedo 
também produz trabalhos relacionados a outras experiências de violência política a 
nível global, como é o caso de Neither (2004), uma experiência visual em referência à 
prisão de Guantánamo, em Cuba, e Palimpsesto (2017), instalação feita no Palácio de 
Cristal do Museu Reina Sofía em Madrid, com nomes de imigrantes mortos nas ten-
tativas de travessia do Mediterrâneo. 

Seligmann-Silva (2008) escreve que foi nesse contexto de expansão dos estudos 
sobre memória no fim do século XX que também ocorreu uma virada de interesse da 
historiografia pelas imagens. As reflexões nesses campos de estudo propiciaram a cir-
culação de novos modos de compreensão da memória e seu papel na formação dos 
sujeitos, bem como colocaram em pauta a preocupação coma história das violências 
recentes. Francisco Santiago Júnior (2019) aponta que a virada visual decorre da 
consciência de que as imagens canalizam efeitos no espaço público, como a ansiedade 
e a perturbação. Nesse processo, há o reconhecimento da imagem como alteridade, 
que Santiago identifica como o paradigma/tropo dessa virada. A questão das pertur-
bações que as imagens provocam no espaço público é central nesta pesquisa, pois 
muitas obras de Salcedo geram debates e polêmicas perpassados pelas disputas de 
memória. Na América Latina, houve uma ênfase recente no uso das imagens no pro-
cesso de reflexão sobre as memórias de violência política, entrelaçando a “cultura da 
memória” com a “cultura da imagem” de modo a interrogar os possíveis vínculos en-
tre políticas de memória e políticas de imagem (BLEJMAR; FORTUNY; GARCÍA, 
2013). 
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Em relação às contribuições que a arte pode oferecer na constituição desse campo 
ampliado sobre a memória e a história, Dominick LaCapra (2001) escreve sobre como 
os eventos traumáticos colocam problemas complexos para a representação e a com-
preensão da história, tornando necessária a articulação com formas de  compreensão 
empáticas e sensíveis. LaCapra busca demonstrar como a relação entre a historiogra-
fia e a arte é mais complexa que “uma relação de identidade ou uma oposição binária 
entre ambas” (LACAPRA, 2001, p.15, tradução nossa).  Em um sentido semelhante, 39

Seligmann-Silva (2008) observa que os relatos testemunhais muitas vezes são per-
passados pela imaginação estética, como uma estratégia de resolução das aporias do 
testemunho. O autor escreve que o direito, por exemplo, tende a não garantir espaço 
para a fala muitas vezes fragmentada do testemunho do trauma. O autor não crê que 
a arte ou a literatura resolvam o problema, mas sinaliza que há muito o que aprender 
com elas, pois elas se abrem para a assistematicidade, as fraturas e os silêncios dos 
testemunhos. Nesse sentido, a imaginação pode contribuir com a tessitura da narra-
tiva histórica. Além disso, Seligmann-Silva recorda que a memória sempre foi pensa-
da como um emaranhado de verbalidade e imagens, sendo assim fundamental pensar 
em uma arte testemunhal, ou seja, em práticas imagéticas do testemunho.  

Aleida Assmann (2011) também considera a relevância da produção de arte para as 
reflexões sobre a memória. A autora escreve que “a memória artística não funciona 
como armazenador, mas estimula os armazenadores, ao tematizar processos de lem-
brar e esquecer” (ASSMANN, 2011, p. 26). A arte, segundo a autora, “tematiza a crise 
da memória e encontra novas formas para a dinâmica da recordação e do esqueci-
mento culturais” (ASSMANN, 2011, p. 26). Esse processo se dá com uma percepção 
de que há um “ poder subversivo” da lembrança, sobretudo em contextos em que o 
esquecimento e o apagamento tentam ser impostos (pelos estados, por grupos sociais, 
etc). Assmann defende que o trabalho da arte mais recente com a memória sucede o 
esquecimento, em uma tentativa de realizar um “balanço das perdas”: 

Os artistas que trabalham sobre a memória, no começo deste novo milênio, 
encontram-se em uma situação diferente. Eles chegaram à cena da catástrofe 
depois que ela aconteceu, e não se pode mais pensar numa arte que pudesse 
estabelecer um ponto de memória entre o agora e o então. Para eles não há 
mais nada a reconstruir ou mesmo reconstituir: deve-se tão somente reco-
lher os restos, salvaguardar, ordenar e conservar os vestígios do que ainda 
sobrou de relíquias espalhadas. Esses artistas que trabalham com a memória 
não documentam, com seu trabalho, os grandes feitos da lembrança que tra-
tam da morte, mas fazem o balanço da perda (ASSMANN, 2011, p. 386). 

 “The interaction or mutually interrogative relation between historiography and art (including fiction) is more 39

complicated than is suggested by either an identity or a binary opposition between the two”.
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Em relação à arte latino-americana, Ivonne Pini (2001) escreve que a arte do fim 
do século XX começou a refletir sobre uma função crítica em outros termos, interro-
gando sobre a importância da recepção, da função do artista e o valor da historicida-
de. A memória se transforma em um campo propício para a indagação tanto dos rela-
tos sobre o passado quanto uma forma de refletir sobre o presente. De fato, repensar 
o passado aqui também pode ser uma forma de pensar a identidade, não mais em um 
sentido de um todo coerente, mas como espaço do múltiplo e dos projetos coletivos. A 
importância do tema para um grupo grande de artistas da região pode ser constatada 
pela realização, entre os meses de maio e junho de 1997, da VI Bienal de La Habana 
com o tema “El Individuo y su Memoria”, trazendo obras que, a partir de diferentes 
perspectivas, dialogavam com o tema da memória. A exposição foi dividida em duas 
áreas: Memória individual, familiar e íntima e Memória social, histórica e cultural. 
Ao todo participaram 170 artistas de 41 países.  

Sem necessariamente abandonar as estratégias estéticas apresentadas anterior-
mente, que recorriam às imagens explícitas de violência ou que se relacionavam com 
os métodos e princípios de organizações políticas, os artistas que trabalham com o 
tema da memória também formulam e percorrem outros caminhos. Na Colômbia, 
Malagón-Kurka (2008) destaca que os artistas colombianos convivem com um exces-
so cotidiano de imagens de violência, podendo ser esta uma das razões pelas quais 
alguns deles evitem uma linguagem muito direta e literal trabalhando com a memória 
do conflito. A autora identifica na obra de Doris Salcedo, Oscar Muñoz e Beatriz Gon-
zález um trabalho sobre as experiências emocionais e físicas da dor, desaparição e 
perda, ao passo em que abordam as dimensões sociais e antropológicas desses acon-
tecimentos. 

Doris Salcedo realizou nos primeiros anos de sua carreira inúmeras obras sobre o 
tema da violência, algumas referenciando episódios específicos do conflito armado 
colombiano. Untitled, 1989-90, foi um trabalho realizado a partir dos testemunhos da 
chacina de 20 trabalhadores rurais cometida por paramilitares nas fazendas de La 
Negra e La Honduras na região da Antioquia em 1988. A obra apresenta várias cami-
sas brancas dobradas perfuradas por grandes vergalhões de aço. Entre 1991-96, Sal-
cedo realizou Atrabiliarios, expondo sapatos de vítimas enterradas em valas comuns. 
A artista colocou esses objetos em pequenos nichos na parede, cobertos por uma ca-
mada translúcida de tecido animal, na forma de pequenos caixões para tais vítimas 
anônimas. Em 1997, a artista criou os objetos que compõem o trabalho Unland: The 
orphan’s tunic, Irreversible witness, e Audible in the mouth. A artista trabalhou a 
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partir dos testemunhos de crianças órfãs que presenciaram o assassinato de seus 
pais. Desde o evento, uma das garotas entrevistadas usava sempre o mesmo vestido, 
como um “marco de memória e signo de um trauma” (HUYSSEN, 2003, p. 116, tra-
dução nossa).  Esta obra é composta de mesas fundidas umas às outras, recobertas 40

por uma fina camada de tecido. O título é uma referência ao poeta judeu romeno Paul 
Celan. Plegaria Muda, de 2008-10, é composta também por mesas, desta vez posici-
onadas como a superfície de túmulos. O trabalho também é sobre o enterro das víti-
mas lançadas em valas comuns.  

Em A Flor de Piel, de 2012, Salcedo faz referência ao sequestro e assassinato da 
enfermeira María Cristina Cobo Mahecha por grupos paramilitares. Essa obra aborda 
uma das temáticas recorrentemente exploradas pelos artistas que trabalham com a 
memória de violência política: o dos desaparecidos. A enfermeira Mahecha foi por 
anos considerada desaparecida, e até hoje seus restos mortais não foram encontra-
dos. Ela desapareceu no dia 19 de abril de 2004, entre os municípios de San José de 
Guaviare e Calamar, no departamento de Guaviare. Testemunhas relataram que ela 
havia sido sequestrada por paramilitares, mas a confissão do crime só veio anos de-
pois, pelo depoimento de um paramilitar do Bloco Centauros, no contexto de desmo-
bilização dos paramilitares. Doris Salcedo descreveu A Flor de Piel como uma “mor-
talha”, uma “oferenda floral” para os desaparecidos (SALCEDO, 2012). A equipe da 
artista desenvolveu um método para suspender o processo de decomposição de péta-
las de rosa, posteriormente costuradas para construir a manta. O estágio de suspen-
são da passagem da vida para a morte (a interrupção do processo de decomposição) é 
um caminho poético para pensar o problema da desaparição forçada.  

Malagón-Kurka (2008) escreve que foram os eventos da brutal tomada e retomada 
do Palácio de Justiça em 1985, em pleno centro político de Bogotá (objeto do segundo 
capítulo deste livro), que proporcionaram para alguns artistas um ponto de virada na 
produção artística, tal qual declara, por exemplo, a pintora Beatriz González. Sobre 
esse evento em específico, González pintou as obras Señor presidente, qué honor es-
tar con usted en este momento I e II (1987) em referência à frase dita por um mem-
bro do governo para o então presidente Belisario Betancur enquanto o acompanhava 
durante os trágicos acontecimentos. Assim como é característica de suas obras ante-
riores, a artista seguiu trabalhando com o recurso à ironia e a sutileza, tal qual em Los 
papagayos (1987) e La pesca milagrosa (1992). 

No caso da série de pintura Las Delicias (1997), González retratou o sofrimento de 

 “A marker of memory and sign of trauma”.40
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mães que compareceram a Plaza de Bolívar para cobrar justiça após o massacre no 
quartel de Las Delicias. Em Auras Anónimas (2007), González realizou pinturas nos 
columbários do Cemitério Central de Bogotá, a partir de imagens de uma notícia so-
bre pessoas carregando cadáveres após um massacre. 

A fotografia também é uma linguagem muito utilizada para tratar do tema da me-
mória, seja no sentido de produção de um acervo documental ou a partir do trabalho 
a partir de um acervo já existente. Os artistas colombianos Oscar Muñoz e Johanna 
Calle escolheram trabalhar com a fotografia a partir da ideia de desaparecimento e 
ausência. Calle realizou a série Pie de fotos (2012) a partir de uma pesquisa em arqui-
vos da polícia criminal do Departamento Administrativo de Seguridad (DAS). Para 
compor a série, a artista reproduziu apenas as legendas desses arquivos, anexadas a 
um espaço em branco no local onde deveriam constar as fotografias. Em uma das le-
gendas lemos:  

Cadáver de um homem sem identificar, de tez escura, estatura média, 
complexão espessa, de uns trinta anos de idade. Apresenta cortes pro-
fundos na altura da garganta e do nariz. As feridas causaram sua mor-
te. Este crime se atribui aos bandoleiros do Norte de Tolima (tradução 
nossa).  41

No caso de Oscar Muñoz, o artista apresenta em sua obra uma reflexão sobre o de-
saparecimento explorando as próprias características da fotografia enquanto suporte. 
Muñoz trabalha com o jogo entre fixidez e evanescência que se dá como efeito da pas-
sagem do tempo em obras como Narcisos (1995-2000) e Biografías (2002-03). Em 
entrevista a Hans-Michael Herzog o artista fala sobre a questão da memória em seu 
país:  

Na Colômbia, há o fenômeno da guerra, que é um fenômeno especial 
em relação à memória. A guerra começou no final dos anos 1940, ou 
seja, antes de eu nascer a guerra já existia. Não sei se a chamaria de 
um processo, mas é uma situação que já dura cinquenta anos, que não 
se resolveu e que vai demorar muito para ser selecionada, como se 
vivêssemos num eterno presente ou num presente passado. Por isso, 
não se pode falar da época da violência. Inclusive não se podem de-
terminar os rostos das pessoas mortas.  

Há uma coisa muito contaminada e confusa nessa coisa que é a me-
mória (MUÑOZ, 2013, p. 152). 

 “Cadáver de un hombre sin identificar, de tez oscura, estatura media, complexión gruesa, de unos treinta años 41

de edad. Presenta cortes profundos en la altura de la garganta y la nariz. Las heridas causaron su muerte. Este 
crimen se atribuye a los bandoleros del Norte de Tolima”.
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Em seguida, Muñoz relata não desejar realizar um discurso político com sua obra, 
mas reagir a um processo que se relaciona com sua vida e seu entorno, uma forma de 
entender o que ele considera um “mal-estar” generalizado em seu país. O artista tam-
bém observa o paradoxo dos mortos que não tem rosto justo na época em que o retra-
to tem mais poder evocador e de culto. Em sua obra Aliento (1996-2002) Muñoz im-
primiu retratos através de fotosserigrafia com gordura em película sobre discos de 
aço. As imagens só apareciam quando o espectador se aproximava e com um sopro 
embaçava a superfície fazendo assim uma “revelação” das imagens. De forma poética, 
o que permitia dar visibilidade a essas pessoas era um sopro de vida do espectador. O 
artista definiu essa ação como um confronto entre a vida de um e a vida de outro, pois 
quando o espectador interrompe sua inalação sobre a superfície, a imagem desapare-
ce e o que ele pode ver na placa de aço é a si mesmo. As fotografias foram retiradas de 
obituários dos jornais, e não eram exclusivamente de mortos por violência política. 

Outra obra que expõe por meio de instalações os efeitos de um país massacrado é 
Ambulatorio (1994), na qual um grande mapa de Cali (cidade onde o artista cresceu) 
cobria o piso da galeria, recoberto por uma placa de vidro. Quando o público cami-
nhava sobre a obra, o vidro ia aos poucos sendo quebrado, expondo assim uma gran-
de imagem de uma cidade fraturada. Em Proyecto para un memorial (2004-5), mais 
uma vez é o jogo de esvanecimento e retorno de rostos anônimos que está colocado 
na obra, que consiste na apresentação em vídeo do processo de desenho das feições 
com água em pedra ao sol. Aos poucos, os traços anteriores se apagam pela evapora-
ção, antes que o artista tenha completado a imagem. Assim, em um exercício de re-
torno infinito a mão do artista volta para refazer sempre os mesmos traços. María del 
Rosário Acosta (2015) observa que esses rostos que resistem ao desaparecimento 
marcam a fragilidade e força de toda intenção de resistência ao esquecimento. A obra 
é designada como um projeto para um memorial que recria a experiência da perda, 
escapando, segundo Acosta, à dualidade entre comemoração e esquecimento. A tem-
poralidade aqui é a da interrupção constante da presença.  

Acosta, se referindo não apenas a Muñoz, mas também a Salcedo e González, diz 
que a arte aborda o passado não de forma a pretender se apropriar dele em uma von-
tade arquivística de acumulação, mas de modo a acompanhá-lo em sua perda. Ao tra-
tar do tema da memória, de certa forma a arte enfrenta o paradoxo da experiência de 
recordar trazendo ao presente aquilo que não está, não apenas desde sua ausência, 
mas sobretudo como ausência, apresentando a experiência da passagem e da perda 
(ACOSTA, 2015). As estratégias estéticas da arte contemporânea permitem explorar 
outras questões para além do corpo explícito, como as desaparições, os deslocamen-
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tos, a efemeridade, propondo a produção de imagens espectrais (ORTEGÓN, 2013). 
Outro aspecto importante que aparece na obra de alguns artistas colombianos é a 

questão dos vestígios. A obra de Doris Salcedo é marcada pela utilização de materiais 
e objetos pessoais de forma a apenas evocar a marca da passagem humana. Malagón-
Kurka (2008) identifica nessa geração de artistas que começam a trabalhar nos anos 
1980 um abandono da representação da figura humana distorcida e desconfigurada e, 
no lugar, surge a opção por um tratamento do tema pela via da indiferença, evanes-
cência e mesmo ausência (como é o caso da obra de Salcedo). O conceito utilizado por 
Malagón-Kurka para analisar a obra destes artistas é o de índice (index) tal qual 
apresentado pela crítica e teórica da arte Rosalind Krauss para pensar a obra de al-
guns artistas contemporâneos. Essa linguagem indéxica, que se consolida sobretudo 
nos anos 90, faz com que as imagens sejam “receptáculos de evidência”, apresentan-
do os objetos e materiais como vestígios, rastros e indícios que precisam ser interpre-
tados pelo espectador. 

Em um caminho semelhante, o brasileiro José Rufino, filho de militantes da época 
da ditadura, realiza inúmeras obras com a temática da memória. O artista realizou 
em 2002 a obra Plasmatio, após solicitar para parentes de pessoas desaparecidas du-
rante a ditadura militar que enviassem vestígios materiais desses desaparecidos que 
marcassem a ausência dos entes queridos. Rufino (2019) declara que o trabalho dire-
to com vestígios materiais e documentais dessas desaparições suscitou polêmicas, 
pois algumas pessoas se posicionaram contra a possibilidade de que esses materiais 
fossem incorporados e modificados por uma obra de arte. Além de trabalhar com ar-
quivos, o artista utiliza mobiliários, roupas e objetos pessoais para evocar o tema da 
memória e da presença humana, em uma estética que tem muita proximidade com o 
trabalho de Salcedo. 

Também o artista colombiano Juan Manuel Echavarría desde os anos 1990 traba-
lha com o tema da violência do conflito armado. Algumas de suas obras foram reali-
zadas em diálogo com vítimas e testemunhas, muitas vezes enfatizando as formas de 
resistências dessas pessoas diante da violência sofrida. Em La Maria (2000), série de 
fotografias, Echavarría fotografou objetos que pessoas sequestradas pelo ELN em 
1999 trouxeram de volta do cativeiro. Esse foi o período de expansão da prática do 
sequestro pelos inúmeros grupos armados. Os relatos das mulheres ouvidas por 
Echavarría sobre o porquê de retornarem com esses objetos foram cruciais para a 
elaboração da obra. Algumas delas relataram colecionar insetos durante o período de 
cativeiro com a justificativa de que, por vezes, essa tarefa tornou-se uma forma de re-
sistência e mesmo de abertura à comunicação, pois os guerrilheiros traziam novas 
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espécies para elas e assim era possível alguma forma de interação (ECHAVARRÍA, 
2020). Também talhavam pedras com o objetivo de presentear parentes quando esti-
vessem livres, o que marca a esperança destas mulheres de saírem vivas do cativeiro.  

Echavarría relata que este trabalho o levou à compreensão de que não se tratava de 
realizar obras sobre as vítimas, mas sim com as vítimas, pois elas trouxeram esses ob-
jetos como forma de recusar o esquecimento sobre o que viveram e, ao permitirem 
que o artista registrasse por meio de fotografias, abriam a possibilidade de que isso 
fosse compartilhado com um número maior de pessoas (ECHAVARRÍA, 2020). Esse 
processo de trânsito de objetos de memórias pessoais para o âmbito do coletivo é se-
melhante ao narrado por Marita Sturken (2021) sobre os objetos deixados no Viet-
nam Veterans Memorial, em Washington, pois estes objetos, a princípio pessoais, 
“eram partilhados na memória cultural quando colocados em um espaço público” 
(STURKEN, 2021). 

A questão da resistência também compõe o trabalho de Echavarría denominado 
Réquiem NN (2006-2013), sobre as histórias de tumbas milagrosas de mortos não 
identificados (NN) no cemitério de Puerto Berrío, comunidade a beira do Río Magda-
lena. Além dos registros fotográficos, há um documentário realizado com a participa-
ção de pessoas do local que narram o motivo da prática: adotar as tumbas significava 
uma troca de favores, como a proteção ou benefícios que os mortos poderiam fazer 
pelos vivos. Os cuidados envolviam a pintura da tumba, decoração e nomeação do 
morto, em alguns casos com o próprio sobrenome de quem adotava. A prática se ini-
ciou no começo da década de 1980 em decorrência da enorme quantidade cadáveres 
que chegavam pelo rio. Echavarría (2020) a define como um ritual de acolhimento 
contra o esquecimento, mesmo que existam conflitos em torno a essa prática (com os 
profissionais de perícia forense e os familiares que buscam seus desaparecidos, por 
exemplo). 

Outra obra fotográfica do artista é Silencios (2010 – atual), que consiste em foto-
grafias de inúmeras escolas abandonadas em razão da violência, dos massacres e des-
locamentos forçados. Echavarría relata que nesse trabalho reuniu relatos sobre os 
impactos na educação, sobretudo infantil, pois durante o conflito as escolas serviram 
de habitação para guerrilhas, paramilitares ou exército, e muitas foram destruídas 
por um grupo armado por saberem que ali poderia dormir um grupo inimigo, por 
exemplo (ECHAVARRÍA, 2020). 

Retornando à questão dos assassinatos brutais do período de La Violencia, Echa-
varría relata guardar memória das descrições dos corpos esquartejados que circula-
vam no vilarejo em que nasceu (ECHAVARRÍA, 2020). A partir dessas descrições 
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imagéticas, o artista realizou a série Corte de Florero, em que posicionou ossos hu-
manos de forma a se assemelharem a flores, em referência a uma das práticas maca-
bras, que consistiam em montar os corpos tais quais vasos de flores. Em La guerra 
que no hemos visto (2007-2009), o artista realizou um trabalho direto com aqueles 
que experienciaram o conflito. Echavarría reuniu ex-combatentes de diferentes gru-
pos armados para participaram coletivamente de ateliês de pintura. O artista crê que 
esse processo permitiu a construção de confiança entre os participantes (todos cam-
poneses), apesar das diferentes experiências que vivenciaram (ECHAVARRÍA, 2020).  

Entre 2003 e 2004, foi elaborado o trabalho Bocas de Ceniza, que consistiu na 
gravação de canções compostas por sobreviventes de episódios de violência. O artista 
relata ter sido essa obra que o fez refletir sobre a importância de sair de seu ateliê em 
Bogotá e ir ao encontro direto com as pessoas que sofreram o conflito em seus territó-
rios (ECHAVARRÍA, 2020). Essa obra marca um importante aspecto do conflito ar-
mado colombiano: a dimensão da violência de caráter étnico-racial sofrida pela popu-
lação, pois a grande maioria das pessoas filmadas por artista são negras. Esse traba-
lho marca que o tema da memória nas artes plásticas também levou ao questiona-
mento sobre as inúmeras camadas de violência que se sobrepõem nas sociedades la-
tino-americanas. Desta forma, o tema das violências coloniais que seguem afetando 
os povos originários e os afrodescendentes ganhou força recentemente. Este é hoje 
um vasto campo de produção artística, que trabalha não apenas de forma crítica com 
as imagens coloniais, mas também realiza importantes reflexões sobre as segregações 
dos espaços urbanos e a monumentalização de memórias violentas. Essas memórias 
aparecem entrelaçadas com a violência cotidiana a que a população negra e os povos 
originários seguem submetidos nos mais diversos países de passado colonial. 

Nos capítulos seguintes será realizada a análise de obras específicas de Salcedo de 
acordo com questões fundamentais para o debate sobre memória na passagem do fim 
do século XX para o nosso século atual: a questão dos lugares de memória, das datas 
de rememoração, dos testemunhos e das interfaces com as instituições e mecanismos 
de justiça de transição. Também compõem as análises algumas questões apresenta-
das aqui neste primeiro capítulo: o espaço de relação com o público e a integração 
deste como parte do processo criativo, o diálogo com outros atores sociais e as diver-
sas estratégias estéticas mobilizadas pela artista (performance, instalação, interven-
ção). Sobretudo, o foco está na relação das obras de Salcedo com os mecanismos de 
justiça de transição e construção de paz. Desta forma, a discussão busca compreender 
como ela se posiciona nesse campo complexo da relação entre arte e política com cen-
tralidade na questão da memória e do trabalho coletivo como caminho para a paz. 
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CAPÍTULO II 

A TOMADA DO PALÁCIO DE JUSTIÇA 
DE BOGOTÁ (1985) EM NOVIEMBRE 
6 Y 7 (2002) 

Nos dias 6 e 7 de novembro de 2002, no coração político da cidade de Bogotá (a 
Plaza de Bolívar), desciam cadeiras de forma inusitada pela fachada lateral do edifí-
cio do Palácio de Justiça. Iniciada na manhã do dia 6, a ação durou 28 horas. Com-
pletava-se nessa ocasião 17 anos do massacre ocorrido em 1985 no local, após a to-
mada do edifício pela guerrilha Movimiento 19 de abril (M-19) e subsequente reto-
mada pela polícia e pelo exército colombianos. A obra, projeto de instalação realizado 
por Doris Salcedo, denominava-se Noviembre 6 y 7. O trabalho de descida das cadei-
ras teve a mesma duração que os acontecimentos de 1985 e fazia referência aos mor-
tos e desaparecidos do massacre. Considerada pela artista como um “Ato de Memó-
ria” para marcar a lembrança do evento, a instalação consistiu no ato de pendurar do 
lado de fora do Palácio as centenas de cadeiras, de acordo com os horários das mortes 
registrados pela perícia. 

Por ter sido realizada em tempo e local específicos, a obra remetia a uma narrativa 
bastante conhecida pela população local. Segundo Salcedo, o projeto visava confron-
tar o público com suas próprias memórias, como uma ação coletiva de rememoração. 
A obra não trazia nomes, explicações ou uma narrativa literal. Ao contrário, era mar-
cada pelo vazio, pela estranheza e pelo silêncio. María del Rosario Acosta (2015) rela-
ta que existem registros fotográficos que mostram as pessoas na rua passando sem 
olhar para cima enquanto ainda havia poucas cadeiras. Acosta se pergunta: “quantas 
cadeiras foram necessárias para que o evento pacientemente propiciado pela artista 
começasse a ser notado?” (ACOSTA, 2015, tradução nossa).  42

É imprescindível, para uma leitura das relações entre Noviembre 6 y 7 e as dispu-
tas sociais e políticas acerca da história e memória do episódio rememorado, buscar 
compreender a dimensão dos impactos desse episódio violento na sociedade colom-

 “¿Cuántas sillas habrán sido necesarias para que el evento paciente propiciado por la artista comenzara a ser 42

notado?”.
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biana, bem como o acúmulo de disputas que permearam a memória, narrativas múl-
tiplas e as lutas por justiça nesse intervalo de 17 anos. Desta forma, é possível analisar 
a obra Noviembre 6 y 7 não apenas por suas questões estéticas, ainda que estas, como 
será exposto mais adiante, não se descolem das questões políticas. Por esta razão, 
uma introdução sobre os eventos de 1985 é necessária, bem como dos acontecimen-
tos que se seguiram e que fazem desse episódio ainda uma ferida aberta para muitos 
dos atores envolvidos. 

2.1 O conflito armado colombiano no contexto de surgimento da 
guerrilha M-19 

Das mais de seis décadas de duração do conflito armado colombiano atual, os 
acontecimentos da tomada do Palácio de Justiça em 1985 pela guerrilha M-19 e da 
subsequente resposta violenta do Estado figuram entre os mais marcantes. O conflito 
armado, em grande medida, ocorreu sobretudo nas áreas rurais do país.  Entretanto, 43

assim como ocorre em diversos outros contextos, a distribuição da atenção midiática, 
das políticas públicas e dos serviços estatais é extremamente desigual entre regiões 
centrais e periféricas. Desta forma, a tomada de um edifício público de uma alta insti-
tuição do país com um número considerável de magistrados feitos reféns e assassina-
dos no desenrolar do confronto, contribuiu, para além da evidente tragédia humana 
em que consistiu o episódio, para um intenso trabalho de construção narrativa, de 
memórias e disputas políticas.  

O episódio iniciou quando a guerrilha Movimiento 19 de abril (M-19) entrou no 
edifício e fez mais de 300 reféns. A resposta do Estado foi de uma repressão brutal: o 
exército e a polícia contra-atacaram e o confronto deixou quase uma centena de mor-
tos e, na época, 11 pessoas desaparecidas. Ainda hoje (quase 40 anos depois) há inú-
meras lacunas sobre as circunstâncias das mortes e a localização de parte dos desapa-
recidos. No período após a tomada, seguiu-se uma intensa disputa de memória e bus-
ca por verdade e esclarecimento acerca do que se passou. A obra de Salcedo é parte 
desse contexto. 

A narrativa dos antecedentes da tomada deve contemplar ao menos alguns aconte-
cimentos, para uma melhor compreensão da situação interna da guerrilha quando 
realizou a ação, do ponto em que se encontrava o conflito armado, das políticas esta-
tais de reação e ofensiva contra as guerrilhas, bem como outros aspectos sociais que 

 O informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, produzido em 2013 pelo Centro Nacional de 43

Memoria Histórica disponibiliza inúmeros mapas com os índices da violência do conflito, evidenciando o cará-
ter predominantemente rural da violência.
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influíram no impacto do acontecimento na sociedade colombiana. A década de 1970 é 
o período em que surge a guerrilha M-19, e os diferenciais de seu surgimento são re-
levantes para a análise de uma tomada com forte caráter de ousadia e espetaculariza-
ção do conflito. O conflito armado que se segue após o período de La Violencia (men-
cionado no capítulo anterior), se aceita como referência a periodização proposta pelo 
Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH, 2013), já durava há mais de uma 
década quando a guerrilha se tornou pública em 1974. O grupo esteve ativo durante o 
período de expansão e projeção militar das guerrilhas colombianas de um modo geral 
e também do fortalecimento do narcotráfico e dos grupos paramilitares. Fez parte, 
portanto, de uma fase de aumento da complexidade do conflito, ainda que não tenha 
sido o período de maior recrudescimento (que ocorreria, segundo a periodização do 
CNMH, em meados da década de 1990, portanto após a desmobilização do M-19 rea-
lizada em 1990).  

O contexto de surgimento do M-19, assim como de diversas guerrilhas latino-ame-
ricanas, era de um otimismo desencadeado pelas revoluções russa, chinesa, e, sobre-
tudo no caso do nosso continente, cubana. Algumas particularidades do contexto co-
lombiano marcavam as especificidades dessa guerrilha. Ainda que as experiências in-
ternacionais tenham causado impacto, na Colômbia de meados da década de 1970 a 
tradição do uso da luta armada na política já vinha de longa data, com grande ênfase 
nos espaços rurais e pouca incursão nos espaços urbanos. Como abordado no capítu-
lo anterior, mesmo antes da formação das guerrilhas que protagonizaram o conflito, a 
prática de realizar a política pelas armas era uma característica da violência biparti-
darista entre liberais e conservadores, sobretudo durante o período que ficou conhe-
cido como La Violencia. Com o fim desse período, após o pacto entre o partido liberal 
e o partido conservador que gerou a Frente Nacional (1958-1974), o conflito ganhou 
novas dimensões. Surgiram novos atores armados, com a conformação dos primeiros 
grupos guerrilheiros, que disputaram a política para além do bipartidarismo. Eram 
eles as Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC),  o Ejército de Libe44 -
ración Nacional (ELN) e o Ejército Popular de Liberación (EPL), que foram funda-
dos todos na década de 1960 e tinham uma atuação predominantemente rural.  

No início da década de 1970 todas essas primeiras guerrilhas passavam por um pe-
ríodo de debilidade. As FARC haviam sofrido no final da década de 1960 um revés 
que acarretou na perda de 70% de seu aparato armado, do qual começaram a se recu-

 Na década de 1980 a guerrilha passaria a adotar em seu nome o complemento “Ejército del Pueblo”, transfor44 -
mando a sigla para FARC-EP, razão pela qual em algumas passagens deste texto nos referimos à guerrilha 
como FARC e em outros como FARC-EP.
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perar após a IV Conferência da organização em 1971, mas de fato só iriam começar a 
se recuperar de forma significativa em meados dos anos 1970. Também o ELN sofreu 
uma derrota após a ofensiva do governo de Misael Pastrana (1970-1974) que resultou 
no desmantelamento de grande parte da organização (JAIMES, 2012), além de um 
processo de perseguição interna por divergências que resultou em perda significativa 
de membros (PÉCAUT, 2008). No entanto, ambas guerrilhas começavam a realizar 
algumas atividades também em meios urbanos, o que no caso das FARC rapidamente 
foi abortado,  resultando na expulsão de Jaime Bateman Cayón (VILLAMIZAR, 45

2017), militante importante, posteriormente, para a fundação do M-19. Durante o go-
verno de Alfonso López Michelsen (1974-1978), uma série de prisões e deserções ge-
rou uma profunda crise interna também no EPL.  

Em relação aos movimentos sociais, a década de 1970 foi marcada por uma intensa 
mobilização. Convocada por centrais sindicais, em setembro de 1977 ocorreu uma 
massiva greve geral em resposta à recessão econômica, causa de uma onda inflacio-
nária que dobrou a inflação em relação à década anterior (JAIMES, 2012). Também 
no campo houve um aumento nas mobilizações: os camponeses organizados na Aso-
ciación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) realizaram uma campanha de 
ocupação de terras em 1971, que resultou na ocupação de 2000 terras por todo o país. 
A repressão do governo às guerrilhas durante a década também se estendeu a outros 
setores sociais em mobilização, sobretudo durante o governo de Julio César Turbay 
Ayala (1978-1982). 

Foi também durante essa década que o narcotráfico cresceu e se instalou em diver-
sas áreas, não apenas territorialmente, mas também nos círculos sociais e políticos 
colombianos. Na segunda metade da década, os grandes cartéis de Medellín e Cali se 
estabeleceram e começaram a alterar profundamente as relações econômicas, sociais 
e políticas do país, além de contribuírem com o processo de escalada da violência, 
impulsionando a formação de diversos grupos paramilitares. É importante ressaltar 
que a década também foi marcada por altas taxas de migração e deslocamentos for-
çados, sobretudo das zonas ruais, provocados pelo conflito armado e também devido 
à crescente industrialização (JAIMES, 2012), passando de uma sociedade basicamen-
te rural a uma sociedade mais urbanizada. Inúmeros camponeses em situação de po-
breza foram viver nas cidades, aumentando a marginalidade e exclusão social (VIL-
LAZIMAR, 2017). 

Enquanto isso, também nesse período surgiram novos grupos armados, como o 

 Projeto que será retomado nos anos 1990.45
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grupo Campesino Indígena Quintín Lame (CQL) em 1974, que na década seguinte se 
conformou de fato como o grupo insurgente Movimiento Armado Quintín Lame 
(MAQL); a dissidência armada maoista do Partido Comunista de Colombia – Mar-
xista-Leninista (PCdeC-ML) em 1975,  que em 1982 viria a formar o Partido Revo46 -
lucionario de los Trabajadores (PRT); o Movimiento de Integración Revolucionaria 
– Patria Libre (MIR-PL) e o Movimento 19 de abril (M-19). É possível observar a 
aparição de novas demandas politicas e sociais entre as reivindicações guerrilheiras, 
bem como a defesa de novas táticas de guerra revolucionária, complexificando ainda 
mais o cenário da luta armada no país. 

Dentre os partidos políticos existentes, a Alianza Nacional Popular (ANAPO), cri-
ada em 1961 pelo general Gustavo Rojas Pinilla, obteve nas eleições de 1966 uma ex-
pressiva votação, a despeito da articulação da Frente Nacional. O partido tinha uma 
formação heterogênea, abarcando liberais, conservadores e com alas mais à esquerda. 
O crescimento da ANAPO até o começo da década de 1970 era notável. O M-19 surgiu 
como resultado de um processo de radicalização interna nesse partido que se iniciou 
em 1970, após as eleições que resultaram na vitória de Misael Pastrana Borrero (Par-
tido Conservador) e na derrota do general Rojas Pinilla (ANAPO). Pinilla, como men-
cionado no capítulo anterior, já havia sido presidente da Colômbia entre 1953 e 1957, 
por razão de um golpe de Estado militar, e conseguia conciliar dentro do partido as 
posições mais conservadoras e as de esquerda. As eleições em questão estavam pre-
vistas como o último período presidencial para a Frente Nacional e o resultado foi 
considerado por muitos setores como fraudulento (GARCÍA, 2015; VILLAZIMAR, 
2017). A contagem, realizada no dia 19 de abril, não foi transmitida ao vivo por ordem 
do então presidente Carlos Lleras Restrepo (Partido Liberal).  

Em julho do mesmo ano, a ANAPO se posicionou como oposição ao novo governo 
e, sob liderança de María Eugenia Rojas, filha de Pinilla, apresentou uma proposta 
política de “socialismo a la colombiana” (VILLAZIMAR, 2017). Além disso, ocorreu 
uma divisão interna na ANAPO entre o setor socialista mais radical, que passou a de-
fender a adesão às armas como resposta ao resultado eleitoral, e o setor tradicionalis-
ta, que pregava a continuidade da alternativa política eleitoral (GALLEGO; PINILLA; 
VERGARA, 2010). Parte do M-19 surgiu dessa ala mais radical da ANAPO, sob a lide-
rança de Andrés Almarales, Israel Santamaría e Carlos Toledo Plata, com o argumen-
to de que as oligarquias nunca permitiriam ao povo chegar ao poder pela via demo-
crática. A outra parte veio de um grupo de guerrilheiros que havia saído das FARC, 

 Fruto da reorientação de alinhamento do partido com o Partido do Trabalho Albanês.46
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liderados por Jaime Bateman Cayón, vulgo El Flaco.  Como já mencionado, Bateman 47

Cayón havia tentado impulsionar atividades guerrilheiras urbanas nas FARC, porém, 
por divergências internas sobre a realização dessa tarefa, ele foi expulso tanto da or-
ganização quanto do Partido Comunista de Colombia (PCC). Alguns dos militantes 
que Bateman Cayón havia levado da Juventude Comunista Colombiana (JUCO) para 
as FARC, como Álvaro Fayad, Luis Otero e Carlos Pizarro, acompanharam Cayón na 
fundação de um novo grupo, o Comuneros. Esses dois grupos militantes (saídos da 
ANAPO e das FARC) defendiam a articulação entre a guerrilha rural com a urbana e 
realizaram uma aproximação que em 1973 resultou no Movimiento 19 de abril 
(M-19). Todos os comandantes da guerrilha foram do grupo que saiu das FARC e do 
Partido Comunista Colombiano. Rodrigo Vianna (2015) escreve que uma das razões 
da formação da guerrilha (3 anos após o resultado eleitoral considerado fraudulento) 
foi o golpe militar no Chile. Esse acontecimento teria impulsionado a efetivação do 
grupo. Quando a guerrilha se tornou pública, com as primeiras ações armadas no iní-
cio de 1974, lançou o lema: “Con el pueblo con las armas al poder”. 

Inicialmente, o M-19 tentou dar prosseguimento ao legado da ANAPO, apoiando a 
candidatura de María Eugenia Rojas nas eleições de 1974, mas logo abandonou a es-
trutura partidarista e centrou-se mais no aspecto militarista da guerrilha. Os grandes 
acordos político-ideológicos iniciais do grupo defendiam a retomada de símbolos pa-
trióticos, referenciados na tradição de luta colombiana, a recusa das referências es-
trangeiras e a realização da luta nos espaços urbanos. Desde o princípio, Bateman 
Cayón defendia que a guerrilha deveria aparecer publicamente, ter um modo de ação 
“diferente, insólito e surpreendente; clandestino, mas amplo” (VILLAZIMAR, 2017). 
Em um de seus documentos de fundação a guerrilha se declarava como uma organi-
zação marxista-leninista (VILLAMIZAR, 1995). Entretanto, a identificação dos obje-
tivos e o perfil da guerrilha não foram rapidamente assimilados por outros setores: 

Os documentos que o M-19 deu a conhecer desconcertaram por igual as au-
toridades e setores de direita e de esquerda: em seus esquemas não cabia um 
grupo que operasse inicialmente em zonas urbanas, que atuasse política e 
militarmente para participar em eleições em função de um movimento popu-
lista como a ANAPO e a favor de uma candidata como María Eugenia. Essas 
três características não foram compreendidas, e menos ainda essa lingua-
gem, qualificada como gaseosa, que não tomava partido na disputa interna-
cional e que resgatava a “difusa” abordagem bolivariana, não incorporada no 

 Ao longo do texto, optamos por mencionar os nomes de batismo e de guerrilha apenas na primeira menção a 47

essas pessoas. Nas demais menções, a escolha por um ou outro se deu pela forma como passaram a ser 
predominantemente conhecidos e referenciados pela literatura sobre o tema e pela imprensa.
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altar dos “clássicos” Trótski, Marx, Engels, Lenin, Stalin e Mao (VILLAMI-
ZAR, 2017, tradução nossa).  48

Vianna (2015) destaca que o M-19 se colocou na disputa pela história e memória 
da Colômbia, pois tentava reescrever essa história travando “uma luta simbólica para 
recuperar personagens como José Antonio Galán, Jorge Gaitán, Rojas Pinilla e, espe-
cialmente, Simón Bolívar” (VIANNA, 2015, p. 17). 

Para compreender a estratégia político-militar do M-19 é necessário localizar em 
um quadro mais amplo as principais estratégias e táticas utilizadas pelas demais 
guerrilhas, sobretudo aquelas de primeira geração, a fim de que possamos analisar as 
diferenças e semelhanças do grupo guerrilheiro em questão. Tais diferenças se dão 
sobretudo pelos métodos utilizados, o tempo (duração), o território, as características 
da população envolvida e também as características de estrutura e funcionamento 
dos aparatos armados (JAIMES, 2012). Ao menos inicialmente, as três guerrilhas co-
lombianas de primeira geração (ELN, FARC e EPL) se desenvolveram das práticas 
guerrilheiras dos anos de La Violencia. As FARC seguiram a princípio a linha política 
do Partido Comunista de Colombia, alinhado com o Partido Comunista de Moscou. 
Já o ELN e o EPL consideraram as FARC “reformistas”: o primeiro tinha uma in-
fluência guevarista e se posicionava próximo à Teologia da Libertação (o padre Cami-
lo Torres é o exemplo de militante mais conhecido, ainda que outros tantos padres 
tenham também combatido nas fileiras do ELN), e o segundo, a princípio, uma orien-
tação maoista. O EPL era o braço armado do Partido Comunista de Colombia (Mar-
xista-Leninista), uma dissidência do Partido Comunista de Colombia fundado em 
1965. Até meados da década de 1970 se manteve alinhado ao Partido Comunista da 
China, mas posteriormente se alinhou ao Partido do Trabalho Albanês. Já o M-19 
apostou principalmente nas táticas de guerrilha urbana, buscando como referencial 
os Tupamaros do Uruguai e os Montoneros e o PRT-ERP argentinos. 

O M-19 foi a guerrilha que mais protagonizou sequestros dentre as demais, e ainda 
que a princípio os objetivos fossem econômicos, logo essa tática teve fins propagan-
dísticos e de uso político para negociações e tentativas de conquista de apoio social 
(CNMH, 2013). A escolha dos sequestrados (pessoas de setores sociais mais abasta-
dos) vinha com uma conotação de ato justiceiro e a espetacularidade das ações garan-

 “Los documentos que el M-19 dio a conocer desconcertaron por igual a las autoridades y a sectores de derecha 48

y de izquierda: en sus esquemas no cabía un grupo que operara inicialmente en zonas urbanas, que actuara 
política y militarmente para participar en elecciones en función de un movimiento populista como la ANAPO y 
en favor de una candidata como María Eugenia. Esas tres características no fueron comprendidas, y menos ese 
lenguaje, calificado de ‘gaseoso’, que no tomaba partido en la disputa internacional y que rescataba el ‘difuso’ 
planteamiento bolivariano, no incorporado en el altar de los ‘clásicos’ Trotski, Marx, Engels, Lenin, Stalin y 
Mao”.
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tia grande visibilidade para a guerrilha. Antes da tomada do Palácio de Justiça, o 
grupo havia realizado outras ações ousadas: o roubo da espada de Simon Bolívar da 
Quinta de Bolívar em 17 de janeiro de 1974; o roubo de armas do exército colombia-
no no Cantón Norte em 1 de janeiro de 1979; a tomada da Embaixada da República 
Dominicana em 27 de fevereiro de 1980 (anunciada previamente nos jornais); a to-
mada casa de Bolívar em Bucaramanga em 1982; o sequestro do avião HK2637 em 27 
de janeiro de 1982; a tomada da cidade de Florencia em 14 de março de 1984 e o se-
questro do trem turístico de Bogotá para Zipaquirá em 28 de abril de 1984.  

Na passagem para os anos 1980, o esforço de desmobilização das guerrilhas conti-
nuou no governo de Turbay Ayala (1978-1982) sobretudo devido à onda repressiva 
posta em prática pelo Estatuto de Seguridad, um decreto feito em 1978 sob pressão 
militar que levou a outro patamar a Doutrina de Segurança Nacional na Colômbia. 
Este estatuto ampliava de maneira vaga o conceito de inimigo interno, abrindo mar-
gem para a criminalização e perseguição de qualquer oposição política. Além disso, 
aumentava a pena para certos crimes e permitia o julgamento de civis por militares, 
entre outras medidas (CNMH, 2013). Entretanto, essa política repressiva não impe-
diu uma nova ascensão das atividades dos grupos guerrilheiros e paramilitares du-
rante a década de 1980. Daniel Pécaut (2008) argumenta que, de certa forma, o uso 
por Turbay Ayala de dispositivos de exceção extremos favoreceu o desenvolvimento 
de uma oposição mais radical. Parte dessa oposição manifestava certa simpatia pelos 
grupos armados, sobretudo o M-19. O autor também aponta como uma razão para o 
fortalecimento do otimismo revolucionário o contexto da América Central, devido às 
guerras que ocorriam em El Salvador, Nicarágua e Guatemala.  

 Sobre essa década, escreve Gonzalo Sánchez (2021): 

Os anos oitenta foram de muito diálogo e de muita bala e, em meio dessa 
ambivalência, se gestou o ciclo moderno de violência na Colômbia, a que 
ainda vivemos: a passagem de uma guerra bipolar – insurgência-contrain-
surgência –, a uma guerra múltipla, crescentemente desideologizada, ali-
mentada pelo sequestro, a extorsão e sobretudo pelo narcotráfico, que em 
seus primórdios havia se expandido em paralelo e em algum momento em 
confronto e, finalmente, em convivência com os distintos atores armados. 
Assim se chegou a uma guerrilha rica e poderosa, mas não conquistadora de 
adesões, e sim profundamente intimidante (SÁNCHEZ, 2021, tradução nos-
sa).  49

 “Los años ochenta fueron de mucho diálogo y de mucha bala, y en medio de esta ambivalencia se gestó el ciclo 49

moderno de la violencia en Colombia, la que aún vivimos: el paso de una guerra bipolar — insurgencia-con-
trainsurgencia —, a una guerra múltiple, crecientemente desideologizada, alimentada por el secuestro, la extor-
sión y sobre todo por el narcotráfico, que en sus inicios se había expandido en paralelo y en algún momento en 
confrontación, y finalmente en convivencia con los distintos actores armados. Así se llegó a una guerrilla rica y 
poderosa pero no conquistadora de adhesiones, sino profundamente intimidante”.
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Foi no contexto dessa relação a princípio conflituosa entre guerrilha e narcotráfico 
que, em novembro de 1981, o M-19 sequestrou Martha Nieves Ochoa, irmã de mem-
bros do Cartel de Medellín. Em resposta, os narcotraficantes criaram o que se consi-
dera o primeiro grupo paramilitar, Muerte a Secuestradores (MAS), que perpetrou 
inúmeros atos de violência enquanto operava. 

Nessa época, as altas taxas de inflação, desemprego e consequente desaceleração 
do crescimento econômico intensificaram a desigualdade social e também as lutas 
sociais (JAIMES, 2012). De acordo com Darío Villamizar (2017), na década de 1980 
dois elementos marcam o ideário dos grupos guerrilheiros: a busca por uma unidade, 
da qual é exemplo a Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (CGSB) de 1987, e a 
possibilidade de negociação como saída para o conflito. Esse desejo de dar um térmi-
no ao conflito por meio da negociação também ocorreu por parte do governo. Depois 
das frágeis propostas de anistia do governo Turbay Ayala, as eleições presidenciais de 
1982 foram marcadas pelo tema de uma paz negociada. Na época, o M-19 tentava 
protagonizar a pauta pela paz, em contraste com o papel de repressor que o governo 
de Turbay Ayala representava. Desta forma, o candidato Belisario Betancur centrou 
sua campanha nessa pauta, indo contra as diretrizes de seu próprio partido, o Partido 
Conservador. Suas propostas se concentravam no tema do combate à pobreza e da 
construção da paz. Em relação a este segundo objetivo, apresentou propostas como a 
criação de mesas de diálogos com as diversas guerrilhas (BERRÍO, 2017). O M-19 ti-
nha uma proposta de paz que havia elaborado previamente, na qual o grupo se colo-
cava à disposição para dialogar, mas não para depor as armas. Assim como faziam as 
demais guerrilhas, o M-19 apresentava sua ideia de paz como sinônimo de igualdade 
e justiça social. A guerrilha apresentou a proposta de diálogo nacional, convocando 
outros setores sociais como a Igreja, as Forças Armadas, partidos políticos, outras 
guerrilhas e a sociedade civil (BERRÍO, 2017). Desta forma, uma vez eleito o governo 
de Belisario Betancur, poucos dias antes da posse, foi anunciada a reativação e ex-
pansão da Comisión de Paz, que havia sido criada no governo de Turbay Ayala, e a 
criação lei de anistia, a Ley 35 de 1982. Setores do exército realizaram enfrentamen-
tos com o governo, ao não acatar ordens de não atacar as guerrilhas (BERRÍO, 2017). 
A perda da grande liberdade que tinham no governo anterior dificultava a aceitação 
das novas diretrizes do governo Betancur. 

A forte repressão do governo Turbay Ayala não desapareceu com a mudança de 
governo para a presidência de Belisário Betancur (1982-1986). A perseguição a líde-
res sociais e militantes de esquerda continuou a despeito da revogação do Estatuto de 
Seguridad em 1982, da outorga de anistias e da reativação da Comisión de Paz em 
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setembro desse ano, por meio do Decreto Legislativo 2771. Essas medidas não garan-
tiram o arrefecimento do conflito, que se intensificou ainda mais no país. Além disso, 
enquanto alguns grupos guerrilheiros estavam em negociação, outros acirravam a 
guerra (SÁNCHEZ, 2021). No ano de 1984, em 30 de abril, ocorreu o assassinato do 
então Ministro da Justiça, Rodrigo Lara Bonilla, crime atribuído ao narcotráfico. 
Após o assassinato, e devido ao fato de que diversos magistrados recebiam ameaças, 
em maio desse ano se iniciaram os primeiros esforços de reforço na segurança do Pa-
lácio de Justiça. Em 30 de agosto de 1984 entrou em vigência o Acuerdo Bilitareal de 
Cese al Fuego entre o M-19 e o governo, mas foi desrespeitado por ambas partes. Em 
março de 1985 o M-19 realizou um assalto junto com a guerrilha equatoriana Alfaro 
Vive ¡Carajo! (AVC) à polícia do Equador, roubando 700 armas e, em 20 de junho de 
1985, a guerrilha anunciou de forma definitiva a ruptura da trégua com o governo. 

Nos meses entre junho e outubro de 1985 a guerrilha realizou outras ações, como a 
tomada de Génova em Quindío; assalto a bancos em Riofrío; o sequestro no Equador 
do banqueiro Nahin Isaías Barquet, também em parceria com o AVC; o sequestro de 
Camila Michelsen Niño, filha do empresário Jaime Michelsen Uribe; o ataque ao Ba-
tallón Cisneros em Armenia e o ataque ao general Rafael Samudio. Por outro lado, o 
Estado também respondeu com ofensivas contra a guerrilha durante esse período. 
Em 28 de agosto, Iván Marino Ospina, um dos comandantes da guerrilha e responsá-
vel com Álvaro Fayad pela elaboração do plano de tomada do Palácio de Justiça, foi 
assassinado em Cali durante uma operação do exército e da polícia nacional com o 
Departamento Administrativo de Seguridad (DAS). Em setembro, o exército captu-
rou e executou 11 guerrilheiros do M-19. Esse era o cenário que antecedia de perto os 
acontecimentos de 6 e 7 de novembro no Palácio de Justiça. 

2.2 A tomada do Palácio de Justiça 

2.2.1 Historiografia e fontes sobre a tomada do Palácio de Justiça 

A historiadora Laura Valbuena García realizou um expressivo levantamento de 
fontes (documentos estatais, relatos, produções literárias, informes, etc) e de traba-
lhos acadêmicos sobre o tema (GARCÍA, 2015). A autora demarca que nos primeiros 
anos após a tomada há uma notória escassez de trabalhos acadêmicos sobre o assun-
to. Os historiadores Adolfo León Atehortúa e Huberto Vélez Ramírez publicaram os 
artigos “Palacio de Justicia, Historia y Militarismos” (1987) e “Militarismo, guerrille-
ros y autoridad civil: el caso del Palacio de Justicia” (1993), mas o tema de fato come-
çou a ser objeto de pesquisas de maior aprofundamento após os anos 2000. Ainda 
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assim, a produção historiográfica dedicada exclusivamente ao tema se concentra des-
de então principalmente em teses e dissertações. A grande maioria dos livros sobre o 
assunto foram escritos desde outras áreas do conhecimento e/ou tem um viés literá-
rio, ainda que o episódio tenha sido mencionado em outras obras acadêmicas sobre o 
conflito armado de modo geral. 

Há uma grande quantidade de textos e livros publicados no âmbito do jornalismo. 
Noche de lobos (1989), de Ramón Jimeno, é uma das obras mais conhecidas sobre o 
tema e influenciou em termos de estrutura trabalhos posteriores. Outros exemplos 
desse campo são: El palacio sin máscara, de Germán Castro Caycedo (2008); 30 ho-
ras de terror, de Félix Marín (pseudônimo de Enrique Santos Molano) (1986); La 
justicia em llamas, de Germán Hernández (1986) e Las dos tomas, de Manuel Vicen-
te Peña (1988). Também outras publicações foram realizadas por meio dos esforços 
institucionais para investigação dos acontecimentos, como é o caso do Informe do 
Tribunal Especial de Instrucción, publicado em 1986, e o Informe Final da Comisión 
de la Verdad sobre los Hechos del Palacio de Justicia, publicado em 2009 (a sigla 
CVPJ foi adotada ao longo do texto em referência a essa comissão, para não gerar 
confusões com a Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la 
No Repetición – abordada no último capítulo). 

No meio literário, a primeira novela foi publicada em 1988: Noches de humo, de 
Olga Behar. A autora, que também é jornalista, tomou o depoimento de Clara Helena 
Enciso no México, única guerrilheira que saiu viva do Palácio. Segundo García (2015), 
essa obra pode ser categorizada como literatura testemunhal dado os recursos literá-
rios utilizados pela autora, ainda que muitas vezes seja considerada também uma 
crônica jornalística. Nessa obra, além do testemunho de Clara Enciso, Behar também 
entrevistou Yesid Reyes, filho do presidente da corte morto na tomada, outros mili-
tantes do M-19, como Antonio Navarro Wolf, e familiares de outros magistrados e ci-
vis mortos. Na década de 1990, foram publicadas as obras Las horas secretas, de Ana 
María Jaramillo (1990); El laberinto de las secretas angustias, de Rigoberto Gil 
Montoya (1992); La siempreviva, de Miguel Torres (1994) e Mateo Ordaz en el holo-
causto, de Salín Polanía Amézquita (1995). Já nos anos 2000, foram escritas as obras 
Vivir sin los otros, Fernando González Santos (2010); Acaso la muerte, Alejandra Ja-
ramillo Morales (2010); Las canciones del Palacio de Justicia, Alejandro Medellín 
Becerra (2010); Narciso en Vilo, Ignacio Zuleta Lleras (2010); Apocalipsis, Mario 
Mendoza (2011); 35 muertos, Sergio Álvarez Guarín (2013); Desaparición, Gustavo 
Forero Quintero (2012); e Los Once, uma novela gráfica elaborada por Miguel e José 
Jiménez (2014). 
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Também é importante mencionar a produção de documentários, muitos deles com 
entrevistas realizadas com os envolvidos e sobreviventes, e filmes ficcionais. Em 
2008 foi realizado o especial 28 horas bajo el fuego, 23 años en las sombras, produ-
zido pelo canal Señal Colombia, que buscou recriar os acontecimentos no interior do 
Palácio, produzindo uma versão dos acontecimentos. O documentário La Toma 
(2011), dirigido por Angus Gibson e Miguel Salazar, apresentou imagens até então 
inéditas e recuperou arquivos de rádio e televisão da época, além de apresentar o jul-
gamento de Alfonso Plazas Vega.  Entre os filmes, podemos citar Antes del fuego 50

(2015), dirigido por Laura Mora Ortega, que ambienta uma história ficcional entre os 
acontecimentos de 6 e 7 de novembro de 1985 e a versão cinematográfica da peça de 
teatro Siempreviva (2015), dirigida por Klych López. Grande parte das informações 
referenciadas daqui em diante são do o Informe Final da Comisión de la Verdad so-
bre los Hechos del Palacio de Justicia (2009), pois dentre a literatura do tema é um 
trabalho bem fundamentado em fontes e depoimentos. Contudo, vale ressaltar que há 
ainda inúmeras lacunas sobre o assunto, sobretudo em relação aos acontecimentos 
que se passaram no interior do edifício ao longo dos dias 6 e 7 de novembro. 

2.2.2 Antecedentes da tomada 

Foi no mês de outubro de 1985 que tornou-se pública a intenção da guerrilha de 
tomar o Palácio de Justiça. O relatório da Comisión de la Verdad sobre los hechos del 
Palacio de Justicia (CVPJ) menciona que o Estado já havia tomado conhecimento do 
plano do M-19 e que, em conversa com jornalistas, o Presidente da Corte, Alfonso 
Reyes Echandía, os avisou da descoberta do plano (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 
2010). Diversos jornais publicaram durante o mês de outubro a notícia, circulando a 
suposição de que a tomada estava planejada para o dia 17 de outubro, quando o pre-
sidente da França, François Mitterrand, estaria em visita ao país. Segundo registro 
em memorando do Comando General del Ejército, em 16 de outubro chegou à insti-
tuição um documento afirmando que a ação ocorreria. No dia seguinte, dois guerri-
lheiros foram presos com os planos da tomada. No dia 21 de outubro foi tomada a de-
cisão de estender o período de vigilância policial ao Palácio. Mesmo com o plano des-
coberto e amplamente divulgado, o M-19 difundiu uma fita em 23 de outubro, propa-
gandeando a tentativa de sequestro do general Rafael Samudio Molina e prestando 
homenagem a 11 militantes capturados e mortos pelo Estado. Nessa mesma fita, 

 Coronel condenado em 2010 pelo crime de desaparição forçada nos eventos do Palácio de Justiça, posterior50 -
mente absolvido em 2015.
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anunciavam a realização de “algo de tanta transcendência que o mundo se surpreen-
deria” (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010, p. 89). 

Nessa época, os juízes da Suprema Corte e seus familiares vinham sofrendo amea-
ças dos Extraditables, um grupo de narcotraficantes que se opunha à Lei 27 de 1980 
que versava sobre o Tratado de Extradição entre Colômbia e Estados Unidos. O grupo 
exigia que os magistrados votassem pela inexequibilidade da lei. Outras ameaças de 
autoria não confirmadas foram feitas depois que a Suprema Corte proferiu sentenças 
condenatórias contra o Ministério da Defesa pelo caso de torturas psíquicas e físicas 
contra três detentos nas instalações do Exército. Entretanto, apesar das ameaças e da 
descoberta do plano, poucos dias antes da tomada o aparato de segurança do Palácio 
foi retirado. Há relatos de que os detectores de armas foram retirados do local poucos 
dias antes (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010). Mais adiante neste capítulo, se-
rão analisadas as hipóteses que foram levantadas a respeito dessa decisão. 

2.2.3 Os acontecimentos de 6 e 7 de novembro de 1985 

Na manhã do dia 6, aproximadamente entre 10h30 e 11h00 da manhã, sete guerri-
lheiros armados do M-19 entraram, vestidos de civis, no interior do Palácio. Esse 
primeiro grupo, liderado por Alfonso Jacquin, tomou postos estratégicos no interior 
do prédio e, após comunicação interna por meio de uma chamada telefônica realizada 
desde o interior do local com outra parte da guerrilha, liderada por Luis Otero, mais 
28 guerrilheiros ingressaram no edifício pelo subsolo. Um grupo que ainda entraria 
pela porta principal, composto por mais seis guerrilheiros, não conseguiu se unir por 
um problema de coordenação interna (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010).  

Assim, por volta das 11h30, a ação do Comando Iván Marino Ospina, denominada 
pelo grupo de Operación Antonio Nariño por los Derechos del Hombre, contando 
com 35 guerrilheiros (25 homens e 10 mulheres), foi anunciada dentro do edifício em 
meio a disparos e palavras de ordem. Nesse primeiro momento da tomada, os segu-
ranças Eulogio Blanco e Gerardo Días Arbeláez e o administrador do Palácio, Jorge 
Tadeo Mayo Castro, foram mortos pela guerrilha. Os guerrilheiros vulgos Jorge e En-
fermera morreram pela ação de alguns seguranças de magistrados. Também outros 
cinco guerrilheiros ficaram feridos. Desta forma, logo de início a guerrilha contava 
com oito guerrilheiros a menos (os seis que não entraram e os dois mortos) e cinco 
feridos, o que de imediato debilitou a capacidade do grupo em dominar o Palácio. 

Nesse mesmo dia, o secretário da Comissão de Paz estava em Cali por solicitação 
do próprio M-19 para retomar os diálogos de paz. Durante a manhã, junto ao Minis-
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tro da Defesa (o general Miguel Vega Uribe) encontrava-se seu genro e comandante 
da Escuela de Caballería da XIII Brigada del Ejército, o coronel Luis Alfonso Plazas 
Vega, por razão de uma reunião da Junta Directiva de Indumil. Quando avisados so-
bre a tomada, testemunhas entrevistadas pela CVPJ relataram que o ministro deu or-
dens a sua secretária que avisasse a quem lhe chamasse por telefone que não atende-
ria ninguém. Muitos dos que tentaram se comunicar com o ministro, como o então 
presidente do Congresso, Álvaro Villegas Moreno, confirmaram a informação. Outros 
membros da cúpula militar que se encontravam no Ministério não participaram da 
discussão e decisões que se tomaram no interior da sala do ministro, salvo o já men-
cionado Plazas Vega. Mais tarde, o ministro realizou uma reunião com os comandan-
tes das Forças Armadas (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010). 

Apesar de avisado neste momento sobre o ataque, o então presidente Belisario Be-
tancur, que se encontrava no Palacio de Nariño, apenas deu as primeiras instruções 
ao Ministro da Defesa e ao Diretor da Polícia às 13h00, hora em que também recebeu 
uma fita cassete com as exigências feitas pela guerrilha. Também um documento com 
as reivindicações chegou aos meios de comunicação.  Fundamentado no Artigo 45 da 51

Constituição de 1886 (que continuaria no vigente no país até 1991), o texto demanda-
va a publicação de documentos oficiais e a presença do Presidente da República para 
submetê-lo a um julgamento público. A guerrilha acusava Betancur de traição às ten-
tativas de estabelecer a paz e por impedir a participação popular na busca de soluções 
políticas para os problemas do país. Há relatos de que Betancur contatou distintos ex-
presidentes e figuras políticas importantes para pedir conselhos sobre como proce-
der, obtendo a recomendação de defesa da vida dos magistrados e de não negociação 
com a guerrilha, ainda que buscasse o diálogo (GARCÍA, 2015). Em reunião com os 
ministros, o presidente declarou sua decisão de não negociar com a guerrilha e orde-
nou a retomada do edifício e liberação dos reféns. O relatório da CVPJ caracteriza a 
postura do governo como um “inexplicável vazio de poder” (GALLEGO; PINILLA; 
VERGARA, 2010, p. 109).  

A resposta do exército no Palácio foi brutal: tanques blindados entraram no edifí-
cio seguidos por unidades de artilharia. Também franco-atiradores do Exército e da 
Polícia disparavam desde prédios próximos ao Palácio. O tiroteio e bombardeio no 
interior do Palácio se fizeram constantes e, segundo relatos de testemunhas à CVPJ, 
as Forças Armadas atuaram de forma indiscriminada ocasionando a morte de diver-
sos reféns, além de guerrilheiros. Os primeiros minutos do conflito foram marcados 

 Reproduzido na íntegra em: VILLAMIZAR, Darío. Aquel 19 Será: Una historia del M-19, de sus hombres y sus 51

gestas, un relato entre la guerra, la negociación y la paz. Santafé de Bogotá: Planeta, 1995. pp. 595 – 598.
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pela atuação da XIII Brigada a mando do general Jesús Armando Arias Cabrales. Foi 
colocado em prática o Plan Tricolor 83, que não previa resgates de reféns. O quartel-
general foi estabelecido na Casa del Florero, nas proximidades do Palácio, local que 
teria grande importância nos acontecimentos seguintes. Por volta das 13h30, a pri-
meira fase da operação militar se iniciou com a entrada dos blindados no interior do 
Palácio. Neste momento, alguns reféns que se encontravam no subsolo conseguiram 
sair do edifício. Segundo relatos de Ramón Jimeno e de Jorge Peñuela (GALLEGO; 
PINILLA; VERGARA, 2010), esses reféns (cerca de dez pessoas) foram identificados e 
levados à prefeitura para assinar declarações. Os relatores do informe da CVPJ desta-
cam que os acontecimentos que ocorreram no subsolo não foram bem documentados 
e que a escassez de testemunhos dificulta o esclarecimento tanto das mortes quanto 
da liberação de reféns, como por exemplo a especulação acerca da liberação dos em-
pregados da cafeteria, hoje desaparecidos, e que supostamente poderia ter ocorrido 
neste local (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010). 

Uma vez no térreo do Palácio, os tanques dispararam com metralhadoras e lança-
ram granadas nos andares superiores. Neste momento, helicópteros da polícia tam-
bém sobrevoavam o prédio e realizavam disparos em seu interior. Segundo relatos de 
sobreviventes, o exército disparou ignorando o apelo dos reféns que se encontravam 
no Palácio para que parassem, visto que estavam em meio ao fogo cruzado (GALLE-
GO; PINILLA; VERGARA, 2010). Yesid Reyes, filho do presidente da Corte, Alfonso 
Reyes Echandía, relata ter se comunicado por telefone com o pai e com o comandante 
da guerrilha, Luis Otero, e que ambos afirmaram o desejo do M-19 de dialogar e ces-
sar fogo. Yesid entrou em contato com a imprensa e o pedido chegou até mesmo ao 
escritor Gabriel García Márquez, amigo do presidente, que entrou em contato com ele 
para solicitar o fim da operação. O próprio Echandía, após tentativas fracassadas de 
se comunicar diretamente com o Presidente Betancur, se comunicou por telefone 
com meios de comunicação. A conversa, transmitida ao vivo, expressava o desespero 
do magistrado ao solicitar que o Presidente ordenasse cessar fogo  (GALLEGO; PI-
NILLA; VERGARA, 2010). No entanto, Echandía não obteve resposta e a operação 
continuou. Do lado de fora do Palácio, a Ministra das Comunicações, Noemí Sanín, 
havia entrado em contato com os meios de comunicação e deu ordens para que as 
emissoras de rádio e televisão não transmitissem notícias relacionadas ao caso (GAL-
LEGO; PINILLA; VERGARA, 2010). Na televisão se ordenou transmitir uma partida 
de futebol: Millonarios contra Unión Magdalena. Ainda assim, diversas filmagens e 
fotografias foram realizadas e muitas delas transmitidas nos noticiários, marcando 
uma memória visual impactante dos acontecimentos. 
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A ata da reunião do Conselho de Ministros que relata a reunião daquela tarde entre 
o Presidente, os Ministros e os comandantes das Forças Armadas (ACTA DEL CON-
SEJO DE MINISTROS apud GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010), descreve o teor 
das discussões e as razões da decisão do governo em não dialogar com a guerrilha. 
Além da caracterização de uma “atitude abertamente violenta do M-19”, os presentes 
teriam deduzido um vínculo entre a guerrilha e o narcotráfico que teria resultado no 
financiamento da ação. Também relata a convicção de que a guerrilha “não buscava 
simplesmente negociar, mas também executar uma operação político-militar de vasto 
alcance e ressonância publicitária” (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010, p. 135, 
tradução nossa),  pois os canais de diálogo com o governo estariam abertos e a deci52 -
são de atuar violentamente teria sido uma postura unilateral da guerrilha. A afirma-
ção dada por telefone tanto por Otero quanto por Echandía foram consideradas falsas 
e, no caso do último, realizadas sob coerção violenta. O relato menciona a decisão do 
presidente em não negociar, de ofertar aos guerrilheiros a preservação de suas vidas e 
a realização de um julgamento imparcial com todas as garantias processuais caso os 
mesmos se entregassem. Ainda em relação à recusa em cessar fogo, argumentou-se 
que a guerrilha não demonstrava interesse na decisão, visto que também continuava 
com a postura ofensiva. A ata também menciona uma conversa por telefone entre o 
general Delgado Mallarino e Luis Otero, na qual, segundo relatado, o guerrilheiro ha-
veria recusado as condições do governo. Após esse momento não foi estabelecida 
mais nenhuma comunicação entre o governo e a guerrilha. Ao fim do dia, todas as 
comunicações por via telefônica com o interior do Palácio foram interrompidas. 

Foi após esse horário, cerca das 17h, que a operação de retomada alcançou o quar-
to andar, onde estava a maior parte dos reféns e guerrilheiros. Segundo o relato da 
CVPJ, o conflito que se instaurou entre o exército, a polícia e os guerrilheiros acabou 
com qualquer possibilidade de que os reféns do quarto andar saíssem do edifício com 
vida (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010). Durante o primeiro dia, além do con-
fronto direto (mas em decorrência dele), três incêndios ocorreram no interior do edi-
fício, ocasionando a morte de outros reféns e guerrilheiros: 

Ao final, não foi possível saber com certeza como morreram os reféns e guer-
rilheiros que se encontravam no quarto andar nem o número certo de pesso-
as que ali estavam. Se desconhece quem faleceu antes que as chamas consu-
missem tudo, porque deste grupo não sobreviveu nenhuma pessoa; o certo é 
que os corpos se encontraram, em sua maioria, desmembrados, mutilados ao 
que parece por efeito das explosões e quase todos calcinados, e segundo in-

 “Se tuvo igualmente la convicción de que el M-19 no buscaba simplemente negociar sino también ejecutar una 52

operación político-militar de muy vasto alcance y resonancia publicitaria”.
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formes técnicos, pelo menos três dos magistrados, Alfonso Reyes Echandía, 
Ricardo Medina Moyano e José Eduardo Gnecco Correa, mostraram em seus 
restos mortais projéteis de armas que a guerrilha não utilizou (GALLEGO; 
PINILLA; VERGARA, 2010, p. 152, tradução nossa).  53

No início do dia seguinte, com grande parte do Palácio detonado pelas explosões e 
incêndios, um grupo de cerca de 60 reféns e a parte sobrevivente do M-19 (cerca de 
10 guerrilheiros) se encontravam em um banheiro entre o segundo e o terceiro andar. 
Como era transmitido pela rádio que o Exército havia conseguido retomar o Palácio e 
que apenas havia um pequeno grupo guerrilheiro no interior do edifício, um dos re-
féns, Reynaldo Arciniegas, foi liberado para comunicar a real situação. Mais uma vez 
foi feita a solicitação de que o exército interrompesse os ataques e de que o governo 
dialogasse com a guerrilha. O guerrilheiro Almarales haveria impedido a saída de 
Manuel Gaona e Carlos Horacio Urán, pois ambos haviam militado na ANAPO. Há 
indícios de que Urán saiu vivo do Palácio e depois apareceu assassinado dentro do 
edifício (GARCÍA, 2015). A mensagem que Arciniegas transmitiu a militares deveria 
ser encaminhada ao Presidente, entretanto, segundo o Informe, jamais chegou a seu 
destino. A saída desse refém resultou no fato de que a partir de então o exército to-
mou conhecimento da localização exata dos últimos guerrilheiros e reféns. A resposta 
foi a detonação com explosivos da parede do banheiro e o início de disparos de ambos 
lados. No fogo cruzado que se iniciou, outras mortes ocorreram.  

Pouco antes das 14h00 do dia 7 de novembro, após 28 horas de conflito, a opera-
ção militar de retomada do Palácio teve fim com a liberação dos últimos reféns e exe-
cução dos últimos guerrilheiros. Entre os quase cem mortos e cerca de uma dezena de 
desaparecidos, encontravam-se onze magistrados e quase a totalidade dos guerrilhei-
ros (apenas uma sobrevivente, Clara Enciso, que saiu do edifício disfarçada de 
refém), além de inúmeros funcionários e visitantes. A postura do governo foi elogiada 
pelo então embaixador dos Estados Unidos no país, Charles Gillespie, em documento 
enviado à Secretaria de Estado em Washington, no qual a dureza na reação contra a 
guerrilha foi considerada justa, gerando a expectativa de que se procedesse de manei-
ra semelhante em outras situações de confronto futuras (VILLAMIZAR, 2017). Se-
gundo Gonzalo Sánchez, o episódio do Palácio de Justiça colocou em evidência “a fra-

 “Al final no fue posible saber con certeza cómo murieron los rehenes y guerrilleros que se hallaban en el cuarto 53

piso ni el número cierto de personas que allí se encontraban. Se desconoce quiénes fallerecieron antes de que 
las llamas lo consumieran todo, porque de este grupo no sobrevivió ni una sola persona; lo cierto es que los 
cuerpos se encontraron, en su mayoría, desmembrados, mutilados al parecer por el efecto de las explosiones y 
casi todos calcinados, y según informes técnicos, por lo menos tres de los magistrados, Alfonso Reyes Echan-
día, Ricardo Medina Moyano y José Eduardo Gnecco Correa, mostraron en sus restos mortales proyectiles de 
armas que no usó la guerrilla”.
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gilidade de uma paz fragmentada em um contexto de guerra também fragmentada” 
(SÁNCHEZ, 2021, tradução nossa).  54

2.2.4 Lacunas de esclarecimento 

Passadas quase quatro décadas, muitos elementos importantes para a compreen-
são do evento seguem sem resposta. Ainda há corpos desaparecidos; algumas pessoas 
foram registradas em filmagens saindo com vida do edifício (há relatos de que foram 
conduzidas pelos militares para prestar depoimento) e hoje são consideradas desapa-
recidas; corpos irreconhecíveis foram parar em fossas comuns; se desconhece a causa 
da morte de várias pessoas; também não foi possível atestar as razões que produzi-
ram os incêndios; cadáveres foram empilhados no pátio interno e lavados com man-
gueira, eliminando muitas evidências, e a identificação de algumas vítimas foi feita de 
forma arbitrária. Além disso, a coordenação da ação pelo grupo guerrilheiro bem 
como os pormenores das decisões do governo e dos militares durante a operação de 
retomada do edifício também necessitam maior esclarecimento.  

Logo de início, questiona-se porque o aparato de segurança, que havia sido refor-
çado devido às inúmeras ameaças (inclusive após a descoberta do plano de ação do 
M-19), foi retirado dias antes do atentado. O relatório da CVPJ aponta quatro hipóte-
ses para essa condição: a primeira parte da declaração de policiais que afirmam que o 
próprio Reyes Echandía solicitou à corporação a retirada dos reforços de segurança. 
Os relatores consideram essa hipótese falsa, visto que as evidências demonstram que 
tal reunião nunca aconteceu. A segunda considera que a proteção tinha como único 
objetivo cobrir o período de visita de Mitterrand na Colômbia, portanto foi retirada 
após a saída do presidente francês. A terceira hipótese combina uma suposta inge-
nuidade do Estado ao concluir que, depois de descoberto o plano, já não seria execu-
tado, com um desinteresse em proteger efetivamente os magistrados. A última hipó-
tese, considerada pela CVPJ uma das mais prováveis, ficou conhecida como la rato-
nera, pois supõe que as Forças Públicas deliberadamente permitiram que o M-19 en-
trasse no edifício para fazer da ação uma armadilha contra a guerrilha. Além dos tes-
temunhos coletados que corroboram para a veracidade dessa hipótese, o relatório da 
CVPJ ainda aponta que a decisão de retirada do aparato foi tomada unilateralmente 
pela polícia um dia antes do ataque, mas também comunicada ao ministro da Defesa, 
o general Vega Uribe (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010). 

 “La fragilidad de una paz fragmentada en un contexto de guerra también fragmentada”.54
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2.3 Disputas de memória no período pós-tomada (1985-2002) 

Na noite do dia 07 de novembro, o presidente Betancur realizou um pronuncia-
mento.  Pedindo aos colombianos que compartilhassem com o governo a “firmeza, 55

serenidade e sentimentos de solidariedade”, Betancur defendeu as decisões governa-
mentais se ancorando em uma lista de pessoas consultadas, entre ex-presidentes, 
candidatos e congressistas. O então presidente agradeceu aos meios de comunicação, 
qualificando a postura destes como “ponderada, tranquila e patriota” e declarou que 
durante todo o tempo em que duraram os acontecimentos estava com controle abso-
luto da situação e responsável por todas as decisões. Em diversos momentos do dis-
curso, Betancur solicitou a “compreensão” dos colombianos e justificou as ações em 
nome da defesa das instituições. 

O M-19 se pronunciou na forma de comunicados emitidos no dia 11 de novembro. 
Um dos comunicados, assinado por Álvaro Fayad, reforçava os objetivos da operação 
e as reivindicações do grupo, condenando a resposta do governo, das forças de segu-
rança e da imprensa e não assumia parte de responsabilidade nos acontecimentos. A 
outra declaração, assinada em nome de toda a guerrilha, começava com uma defesa 
da necessidade de um acordo de paz; reconheceu a responsabilidade do grupo, ainda 
que se justificassem em seus objetivos. Além disso, apresentou uma narrativa do pon-
to de vista guerrilheiro dos acontecimentos ao longo dos dois dias no Palácio e ques-
tionou sobre o paradeiro das pessoas desaparecidas. Ambos comunicados se referiam 
ao acontecimento como “holocausto”.  56

Ainda em 1985, o presidente Betancur, por meio do Decreto 3300, ordenou a cria-
ção do Tribunal Especial de Instrucción para investigar os acontecimentos do Palácio 
de Justiça e entregar ao final da investigação um informe. Composto pelos magistra-
dos Jaime Serrano Rueda e Carlos Upegui Zapata, o tribunal considerou como únicos 
responsáveis a guerrilha M-19. Os resultados das investigações foram divulgados no 
dia 31 de maio de 1986, por meio de um documento, fortemente vinculado ao setor 
oficial, apresentando inúmeras lacunas e negando a existência dos desaparecidos 
(GARCÍA, 2015).  

Diante das explicações insatisfatórias, parentes de desaparecidos decidiram em 
1986 buscar assessoria jurídica. Em 1988 a Procuraduría Delegada para las Fuerzas 

 Reproduzido na íntegra em: GARCÍA, Laura Valbuena. Literaturas de la Toma del Palacio de Justicia – la tra55 -
gedia entre la historia y la literatura. Dissertação de Mestrado. Universidad Nacional de Colombia, Bogotá. 
2015.

 É bastante recorrente, até mesmo por alguns historiadores, o uso da palavra “holocausto” para referir-se aos 56

acontecimentos do Palácio de Justiça, e por vezes ao conflito armado colombiano como um todo.
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Militares considerou responsável o general Jesús Armando Arias Cabrales pelas vidas 
dos reféns que morreram e ele foi destituído do exército. Essa decisão foi revogada 
em 1990, entretanto em 2008 Cabrales foi preso e em 2014 foi sentenciado a 35 anos. 
As investigações sobre as causas das mortes no quarto andar foram encerradas em 31 
de janeiro de 1989. Devido ao estado dos corpos, concluiu-se que a tarefa não seria 
possível.  

Durante o governo de Virgilio Barco Vargas (1986-1990), iniciou-se um novo pro-
cesso de acordo de paz com algumas guerrilhas, dentre elas o M-19. No final de 1988, 
começou a agenda de negociações com o M-19. A política de paz desse governo, de-
nominada Iniciativa para la Paz, previa etapas para a plena reincorporação dos ex-
guerrilheiros na vida civil e um trabalho para a convivência territorial e o direito à 
vida (VILLAMIZAR, 2017). O processo passou por algumas turbulências, sobretudo 
por causa de assassinatos de lideranças do M-19: 

O processo de paz com o M-19 sofreu várias agressões: a mais sentida, 
e que colocou em risco o pactado, foi o assassinato de Afranio Parra 
Guzmán, fundador e dirigente da organização, em acontecimentos 
ocorridos em Bogotá em 7 de abril [de 1989], quando foi detido e tras-
ladado a uma estação da Polícia, junto a dois de seus companheiros; 
logo apareceram assassinados os três […] Outro caso bastante sensí-
vel foi o assassinato, em setembro, de dois membros da comunidade 
de Santo Domingo, quando se deslocavam em um ônibus até Cali. As 
promessas de investigações exaustivas, nestes e em outros ataques e 
mortes, nunca se realizaram (VILLAMIZAR, 2017, tradução nossa).  57

Na última conferência da organização, entre setembro e outubro de 1989, a guerri-
lha deliberou pela deposição das armas, reintegração à vida civil e construção de um 
movimento político dentro da legalidade. Em março do ano seguinte a organização 
deixou as armas. Os desmobilizados fundaram então um partido político na legalida-
de, a Alianza Democrática M-19 (AD-M19). Muito desses ex-guerrilheiros do M-19 
participaram da constituinte responsável pela elaboração da nova Constituição do 
país, de 1991. 

Em 28 de setembro de 1990, Yolanda Santodomingo declarou diante da Procura-
duría General de la Nación que foi levada durante os acontecimentos no Palácio de 
Justiça, junto a seu colega Eduardo Matzon, para a Casa del Florero e depois para 

 “El processo de paz con el M-19 sufrió varias agresiones: la más sentida, y que puso en riesgo lo pactado, fue el 57

asesinato de Afranio Parra Guzmán, fundador y dirigente de la organización, en hechos ocurridos en Bogotá el 
7 de abril, cuando fue detenido y trasladado a una estación de la Policía, junto con dos de sus compañeros; lue-
go aparecieron asesinados los tres [...] Otro caso bastante sensible fue el asesinato, en septiembre, de dos mi-
embros de la comunidad de Santo Domingo, cuando se trasladaban en un bus hacia Cali. Las promesas de in-
vestigaciones exhaustivas, en estos y otros ataques y muertes, nunca se conocieron”.
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instalações da Polícia Nacional onde foram torturados, ambos acusados de pertenci-
mento a guerrilha. Os dois eram estudantes de Direito da Universidad Externado de 
Colombia e se encontravam no edifício para realizar tarefas acadêmicas. 

Em 1992 o coronel Luis Alfonso Plazas Vega solicitou sua aposentadoria. Um pro-
cesso jurídico em marcha considerou o M-19 culpado pelos acontecimentos. Isso de-
sencadeou instabilidade política, já que muitos membros do M-19 haviam sido anisti-
ados e estavam no congresso pela AD-M19, preparando uma candidatura para con-
correr às eleições presidenciais. Em agosto de 1994 saiu a primeira sentença que acei-
tava a responsabilidade do Estado na desaparição dos empregados da cafeteria, outra 
em 27 de junho de 1995 (ambas significaram o pagamento de indenização aos famili-
ares) e em 12 de outubro de 1995 o Tribunal Administrativo de Cundinamarca consi-
derou a Nação responsável pelo desaparecimento da guerrilheira Irma Franco.  

Depois da tomada, o exército destruiu parte dos arquivos. A reconstituição do edi-
fício, finalizada em 1995, recriou o prédio de forma a apagar todos os rastros do mas-
sacre (VALENCIA, 2015). Há no local apenas uma placa referenciando o aconteci-
mento. 

Em fevereiro de 1998 deu-se inicio à exumação dos corpos na fossa comum. Os 
restos se mantiveram guardados até 2001, quando começaram os trabalhos de identi-
ficação. Em 2005 a Fiscalía General de la Nación abriu investigação penal contra 
Luis Alfonso Plazas Vega pelo desaparecimento de pessoas no Palácio. Em 2005, no 
aniversário de 20 anos da tragédia, a Corte Suprema de Justicia decidiu criar a Co-
misión de la Verdad sobre los hechos del Palacio de Justicia (CVPJ), com o objetivo 
de investigar tais lacunas. Três magistrados que haviam sido presidentes da Corte fi-
caram a cargo do trabalho: Jorge Aníbal Gómez Gallego, Nilson Pinilla Pinilla e José 
Roberto Herrera Vergara. Em 16 de novembro de 2006 a Comissão publicou seu In-
forme Preliminar.  

Entre 2007 e 2008 a Fiscalía General de la Nación ordenou as primeiras prisões 
em relação ao Palácio de Justiça: coronel Edilberto Sánchez Rubiano, coronel Luis 
Alfonso Plazas Vega, capitão Óscar William Vásquez Rodríguez, analista Luis Fer-
nando Nieto Velandía, sargentos Ferney Ulmadrín Causayá e Anronio Rubay Jiménez 
Gómez. O coronel Plazas Vega foi o primeiro condenado por desaparição forçada em 
2010. Em 10 de dezembro de 2014, a Corte Interamericana de Direitos Humanos 
condenou por unanimidade a Colômbia pela responsabilidade no desaparecimento de 
10 pessoas, ordenando que o Estado deveria realizar uma busca rigorosa e estabele-
ceu a responsabilidade oficial na execução extraoficial de Carlos Urán e na violação 
ao direito e liberdade pessoal dos estudantes Yolanda Santodomingo e Eduardo Mat-
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son, e também de Orlando Quijano, funcionário da corte que também foi acusado de 
ser guerrilheiro. Entre as conclusões da Corte, incluiu-se que o Estado deveria reali-
zar um ato público de reconhecimento de responsabilidade internacional pelos acon-
tecimentos. Ainda que sem atribuições jurisdicionais e faculdades para derivar res-
ponsabilidades individuais, o informe final da CVPJ foi publicado em 2010, no qual 
algumas questões foram consideradas conclusivas.  

Os eventos do dia 6 e 7 de novembro ainda são motivo de intensa disputa pública 
pela memória. Tradicionalmente, no 6 de novembro familiares se reúnem em frente 
ao Palácio e há uma placa comemorativa instalada no local desde 2010. Essas mani-
festações demonstram como a violência fruto do conflito armado no país provocou 
uma ruptura nas relações sociais e desintegração de famílias, desencadeando muitas 
vezes sentimentos de frustração e desconfiança em relação ao Estado e suas institui-
ções. Em 2015, em razão dos 30 anos dos acontecimentos, o presidente Juan Manuel 
Santos fez uma declaração na qual reconhecia a responsabilidade do Estado no trági-
co desfecho e pedia perdão às famílias das vítimas.   58

Os acontecimentos relatados condensam tensões que perpassam as narrativas tes-
temunhais do conflito armado colombiano, sobretudo por neste caso haver uma con-
fluência de vários aspectos sociopolíticos do conflito: a atuação das guerrilhas, a atu-
ação questionável do Estado e das Forças Armadas e da Polícia, as tentativas de nego-
ciação de paz e a expressão de um Estado em crise (BEDOYA; HERRERA, 2015). 

Desta forma, as disputas de memória em relação aos acontecimentos do Palácio de 
Justiça se inserem em um campo muito mais amplo, que mobiliza os demais aconte-
cimentos do conflito armado. Em um país assolado por mais de seis décadas de con-
flito, com um número exorbitante de mortos, torturados e desaparecidos (CNMH, 
2013), as disputas por narrativas de memória são muito intensas e mobilizam diver-
sos setores da sociedade. Ainda em curso, e portanto parte da história do tempo pre-
sente, o conflito se insere na categoria de eventos que tem seus conflitos e disputas de 
forma ainda muito intensa e exacerbada. Como escreve Marieta de Moraes Ferreira 
(2018), a História do Tempo Presente tem como pressuposto a existência de teste-
munhos vivos que podem a qualquer momento questionar e disputar as narrativas 
construídas pelos historiadores. Fruto de intenso debate sobre a relação entre histó-
ria e memória, testemunho e historiografia, esse campo evidencia a “construção dos 
atores de sua própria identidade e reequaciona as relações entre passado e presente 
ao reconhecer, de forma inequívoca, que o passado é construído segundo as necessi-

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=LYF8alFBtJQ58
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dades do presente, chamando a atenção para os usos políticos do passado” (FERREI-
RA, 2018, p.85). Henry Rousso (2016) destaca que a relação que as sociedades con-
temporâneas estabelecem com o passado recente é marcado pela conflituosidade que 
acaba levando o trabalho com este à condição de “problemas a ‘gerir”, como um cam-
po da ação pública que transforma os próprios historiadores em atores de uma histó-
ria que está se fazendo (ROUSSO, 2016). Sabemos que os modos como a memória e a 
história são articulados, principalmente quando trata-se de espaços públicos e insti-
tucionais, muitas vezes servem a objetivos específicos. 

2.4 Noviembre 6 y 7 

De acordo com Malagón-Kurka, os acontecimentos do Palácio de Justiça marca-
ram também a produção artística da época, pois para artistas como Beatriz González 
e Doris Salcedo, o episódio foi um “ponto de quebra da história colombiana” (MALA-
GÓN-KURKA, 2008, p. 25). Beatriz Gónzalez realizou as pinturas Señor presidente, 
qué honor estar con usted en este momento I e II em 1987, mencionadas no capítulo 
anterior. Quando ocorreu a tomada do Palácio em 1985, Doris Salcedo estava no iní-
cio de sua carreira como artista. Carolina Ariza González (2018) também identifica 
esse momento com uma virada de maior engajamento dos artistas com a situação so-
cial e política e também com a história. A autora menciona que, após esse aconteci-
mento, surge uma nova forma de trabalhar e pensar as imagens. 

Desta forma, após a apresentação dos acontecimentos e do contexto de disputas de 
memória, a análise da obra Noviembre 6 y 7 de Doris Salcedo tem como objetivo 
compreender como os recursos estéticos escolhidos pela artista se inserem nesse 
campo mais amplo. A intervenção realizada em 2002 no edifício do Palácio tinha um 
caráter ao mesmo tempo performático e escultórico. A artista fez descer lentamente e 
em tempos diferentes do alto do edifício 280 cadeiras ao longo da fachada lateral do 
prédio, em uma ação que durou 28 horas (a mesma duração da tomada do Palácio 17 
anos antes). O trabalho era efêmero e contava com os passantes como espectadores, 
pois sem realizar nenhuma publicidade prévia, Salcedo executou a obra de forma a 
referenciar o episódio a partir das próprias lembranças de quem passasse pelo local:  

Este trabalho abordará um momento difícil na história do país, que tentou-
se esquecer. O desejo é de capturar fragmentos esquecidos do passado e 
apresentá-los a uma audiência que testemunhará este ato. Será um meio de 
nos confrontar com uma imagem que nos impedirá de esquecer, permitindo 
que as famílias das vítimas, assim como os sobreviventes, deixem de lado 
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suas memórias privadas para formar uma memória coletiva (SALCEDO, 
2007a, p. 83, tradução nossa).  59

 O evento foi citado na obra prescindindo de explicações excessivamente literais, 
descritivas ou didáticas. É muito importante destacar que Salcedo não relatou querer 
narrar o evento da tomada do Palácio como aconteceu, e sim confrontar o público 
com suas próprias memórias. Assim, a artista não se posicionou como detentora do 
relato, mas impulsionou uma ação coletiva de memória. Em entrevista para Hans-
Michael Herzog, realizada em 2004, Salcedo menciona sua estratégia para ativar a 
memória dos espectadores: 

A obra em si, o que eu apresentei, não narrava nada. O público fazia a obra 
ao contemplá-la. Foi extraordinário presenciar como uma cadeira vazia po-
dia reativar a memória. O centro de Bogotá é um lugar muito movimentado 
e, nesse dia, o Palácio de Justiça se transformou em um local de peregrina-
ção. A obra existiu na mente dos espectadores que tinham uma lembrança do 
evento (SALCEDO, 2013, p. 29-30). 

Com um espaço determinado, o edifício do Palácio, e portanto irreprodutível em 
outros locais, e um tempo igualmente determinado, Salcedo apresentou uma dimen-
são espacial e temporal da memória, demandando dos espectadores a dedicação de 
um tempo e uma presença para aquela recordação (BAL, 2010). O fato de que a obra 
estava condicionada a essas duas dimensões expressa o caráter fragmentário, e por 
vezes fugidio, da memória, bem como sua relação íntima com os espaços e lugares 
nos quais ela potencialmente emerge. A artista diz que este trabalho estava na encru-
zilhada entre o desejo de lembrar e o impulso de esquecer (SALCEDO, 2007). 

Assim como ocorre em outras obras da artista que se referem a casos de mortos e 
desaparecidos, a figura humana nunca é apresentada de forma explícita, mas referen-
ciada por objetos do uso cotidiano. Se em outras obras a artista menciona o nome das 
vítimas, nesta obra isso não ocorre, não há individualização das subjetividades. Mes-
mo o número de cadeiras, 280, é superior ao número de vítimas. Por um lado, ao re-
cusar a identificação direta das vítimas, Salcedo demarca que os impactos desse epi-
sódio de violência se expandem para além das histórias individuais. Por outro lado, 
toca em um aspecto fundamental dessa história, que é justamente a dificuldade mate-
rial, seja pelas condições ou pelos encobrimentos, de reconhecimento dos corpos, lo-
calização dos desaparecidos e mesmo constante troca de identidades dos restos mor-

 “This work will address a difficult moment in the country’s history, which it has tried to forget. It hopes to cap59 -
ture forgotten fragments of the past and to present them to an audience who will witness this act. It will be a 
means to confront us with an image that will prevent us from forgetting, allowing victims’ families, as well as 
the survivors, to set aside their private memories in order to form a collective memory”.
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tais. A artista, portanto, realiza um vínculo entre os recursos estéticos e os aspectos 
políticos e sociais que envolvem o tema. 

Antes de realizar Noviembre 6 y 7 em 2002, Salcedo já havia feito duas obras com 
referência aos acontecimentos do Palácio de Justiça: Tenebrae: Noviembre 7, 1985, 
em 1999-2000 e Noviembre 6, em 2001, ambas também realizadas com cadeiras. Na 
primeira, o mobiliário foi propositalmente fabricado com as pernas alongadas e, na 
segunda, a artista produziu uma estranha montagem com as cadeiras. Entretanto, a 
diferença fundamental é que estas obras anteriores foram concebidas para o espaço 
da galeria de arte. Noviembre 6 y 7 foi uma das primeiras obras realizadas por Salce-
do como uma instalação na Plaza de Bolívar, que posteriormente abrigaria outras 
obras da artista. A combinação dos elementos escultóricos e instalativos anteriores 
com a transferência do local de execução da obra, do espaço restrito da galeria para o 
próprio edifício do massacre, trouxe novos elementos para a compreensão do papel 
da artista em seu contexto social e político, além de outras consequências a nível so-
cial em decorrência dessa relação. 

Com a finalidade de compreender a dimensão social e política contida nos elemen-
tos estéticos da obra, aqui ela será abordada em diferentes aspectos. A crítica de arte 
holandesa Mieke Bal (2010) caracteriza a obra de Salcedo a partir de quatro estraté-
gias estéticas principais: a metáfora, o vestígio, a duração e a instalação. De modo li-
geiramente diverso, a fim de relacionar essa proposta teórica com outras leituras, 
aqui Noviembre 6 y 7 é analisada a partir de três categorias mais abrangentes: a es-
pacialidade, compreendendo que a instalação na obra de Salcedo está intimamente 
ligada também com a linguagem escultórica e com a arte site-specific; a temporali-
dade, para inserir não apenas a duração da obra, mas a relação mais ampla com a 
temporalidade complexa que envolve os processos de memória; e a materialidade, na 
qual o vestígio é um elemento importante, mas não o único. O objetivo dessa divisão 
é relacionar esses elementos tanto com aspectos da história do evento mencionado 
quanto com a discussão sobre memória. 

2.4.1 Espacialidade 

A discussão sobre a ativação de memória pelos locais fez parte da renovação dos 
estudos sobre a memória, sobretudo a partir da discussão apresentada por Pierre 
Nora sobre os lugares de memória (NORA, 1993). Nora, cuja visão sobre a oposição 
entre história e memória, marcadamente nostálgica, era “fundamentalmente sobre o 
luto”, na visão de Marita Sturken (2021), pois marcava a diferença entre um tempo 
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passado nostálgico em que a memória habitava as práticas sociais, tempo que havia 
sido substituído pelo tempo da história. Ainda que essa oposição possa ser contestada 
e, tal qual defende Sturken (1997, 2021), seja importante identificar as situações em 
que história e memória são interdependentes, Nora contribuiu com a possibilidade de 
pensarmos inúmeros objetos, contextos e práticas como lugares de memória, e não 
apenas os espaços físicos propriamente ditos. Como escreve Aleida Assmann (2011), 
ainda que os locais não tenham uma memória imanente, são importantes “não ape-
nas porque solidificam e validam a recordação, na medida em que a ancoram no 
chão, mas também por corporificarem uma continuidade da duração que supera a 
recordação relativamente breve de indivíduos, épocas e também culturas” (ASS-
MANN, 2011, p. 318). Assmann diferencia os locais traumáticos dos memorativos, 
pois diferentes destes, que podem se estabilizar por meio de uma história que se con-
ta sobre ele, os traumáticos contêm elementos que distanciam a formação de um sen-
tido afirmativo: “o local traumático preserva a virulência de um acontecimento que 
permanece, como um passado que não se esvai, que não logra guardar distância” 
(ASSMANN, 2011, p. 349-50). Ao realizar uma obra com poucos elementos descriti-
vos no Palácio de Justiça, Salcedo explora essa característica, propondo uma via dife-
rente de significação do local.  

Se a questão dos lugares de memória é importante em Noviembre 6 y 7, é necessá-
rio analisar as estratégias estéticas utilizadas na obra para ativação desse espaço. Em 
relação à espacialidade da obra, podemos, por um lado, analisar a utilização das lin-
guagens artísticas da instalação e do site-specific e, por outro, pela relação que esta-
belece com outros tipos de espacialização da memória, como os monumentos e os 
memoriais. A demarcação de diferenças entre essas formas de trabalhar com a espa-
cialização da memória também faz parte de um exercício crítico da artista sobre o que 
significa (e qual a potencialidade) do trabalho com a memória na esfera pública. No 
entanto, é importante analisar o discurso da artista em contraponto com um olhar 
crítico para a obra, evitando tomar as afirmações de Salcedo como determinantes 
para a análise do objeto.  

A artista defende que seu trabalho se diferencia das formas que ela considera tra-
dicionais de monumentalização da memória nos espaços públicos, pois sem oferecer 
uma narrativa oficial ou bem delimitada e explícita sobre o acontecimento, opera de 
modo a ativar as memórias individuais do evento, tornando-se uma experiência cole-
tiva (SALCEDO, 2007a). No mesmo sentido, Andreas Huyssen (2003) sublinha a dis-
tinção da prática de Salcedo em relação aos monumentos e memoriais, sobretudo 
pelo público ao qual se direcionam. De acordo com o autor, monumentos estão fada-
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dos a tornarem-se invisíveis, ou serem derrubados, e são feitos para articular a me-
mória oficial. Já a memória vivida, escreve Huyssen, é sempre localizada nos corpos 
individuais, mesmo quando envolvem memórias coletivas, políticas ou geracionais. 
Na descrição que Salcedo faz no projeto da obra, a artista expressa seu desejo em rea-
lizar algo bastante diferente dos monumentos tradicionais, que a seu ver são geral-
mente grandiosos e nacionalistas (SALCEDO, 2007). De acordo com essa leitura, os 
monumentos e memoriais oficiais muitas vezes desejam acelerar o processo de repa-
ração e até mesmo esquecimento, sem dar o devido espaço às próprias vítimas de 
elaborarem suas memórias acerca do evento, impondo narrativas que servem muitas 
vezes a outros interesses.  

Contudo, é importante matizar essa crítica demasiado generalista sobre os monu-
mentos e memoriais, pois também é possível configurar a partir destes espaços expe-
riências coletivas nas quais o espectador colabora com a construção dos sentidos so-
bre os eventos em questão. Como destaca Sílvia Correia (2017), há inúmeras camadas 
de significação histórica nas construções monumentais, pois a intenção de quem pro-
jeta é apenas uma delas. As práticas de re-significação podem reconfigurar os senti-
dos iniciais, seja em um mesmo momento do tempo ou com o passar dos anos (COR-
REIA, 2017). Nesse sentido: 

Alcançar o monumento significa ir além da memória histórica nele projetada 
e representada no passado, significa olhá-lo enquanto lugar de memória, que 
existe à custa do seu reconhecimento por quem recebe e sua integração 
numa narrativa identitária sempre sujeita a uma tensão da alteridade memo-
rial (CORREIA, 2017, p. 185). 

Há também diferenças, no que diz respeito aos debates sobre monumentos, se-
gundo Estela Schindel (2009), entre o contexto europeu e o latino-americano. Na 
nossa região, escreve a autora, há uma tendência de criação de monumentos mais 
abertos, com recursos imaginativos e renovadores, nos quais as práticas performati-
vas e de intervenção permitem uma margem de conflitividade nas formas de recor-
dar, atenuando os riscos das versões hegemônicas (SCHINDEL, 2009). 

Feita essa ressalva, ainda assim é importante notar que a crítica que Salcedo busca 
fazer aos monumentos e memoriais se insere em um contexto da arte contemporânea 
no qual artistas apresentam propostas alternativas aos projetos oficiais. James Young 
(1999) caracteriza o contramonumento artístico como um caminho para crítica à mo-
numentalização, prática que ganhou força sobretudo após a Segunda Guerra Mundi-
al. Sobre as transformações nas práticas de monumentalização no século XX, Young 
escreve: 
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Como outras formas estéticas e culturais na Europa e na América, o 
monumento – tanto a ideia quanto a prática – sofreu uma transfor-
mação radical ao longo do século XX. Como uma intersecção entre 
arte pública e políticas de memória, o monumento refletiu necessari-
amente as revoluções estéticas e políticas, bem como a ampla crise de 
representação (YOUNG, 1999, tradução nossa).  60

Essas práticas, segundo o autor, foram uma reação ao desejo compensatório por 
parte dos governos materializado na forma de monumentos, que operavam como 
uma liberação da obrigação de lembrar. Também havia a percepção de que a monu-
mentalização em si foi uma prática exaltada pelo próprio fascismo. Um dos exemplos 
dessa prática dos contramonumentos é a proposta elaborada em 1995 pelo artista po-
lonês Horst Hoheisel  para a competição de projetos para a construção do Memorial 61

para os Judeus Mortos da Europa (hoje também conhecido como Memorial do Ho-
locausto). Hoheisel propôs detonar o portão de Brandenburg, triturar as pedras até 
virarem pó e, posteriormente, depositar o material no local. O artista justificou a pro-
posta com o argumento de que não é possível rememorar uma destruição com uma 
construção, e sim apenas com outra destruição. A proposta evitava a criação de uma 
imagem positiva e, no lugar, apresentava a ideia de que o espaço vazio poderia ser 
mais apropriado para a elaboração das memórias, garantindo assim uma “vida da 
memória” e o reconhecimento da perpétua irresolução desta. Fazia parte da proposta 
artística de Hoheisel, inclusive, a clareza de que o projeto não seria aprovado, pois a 
polêmica visava atingir a ideia mesma de construir qualquer tipo de projeto vencedor 
(YOUNG, 1999). Outras obras realizadas nesse sentido serão retomadas no quarto 
capítulo deste livro por apresentarem questões semelhantes às de Salcedo na obra 
Fragmentos (2018). 

Também em relação à obra de Salcedo, Andreas Huyssen (2003) escreve que os 
trabalhos da artista se inserem em uma problemática mais ampla que é a reestrutura-
ção do senso de espaço e tempo em nossa época, vinculando o apagamento do passa-
do à materialidade das coisas e dos corpos no tempo e no espaço. Segundo o autor, a 
artista desafia a crescente espetacularização da cultura da memória e sua obsessão 
com lugares públicos de comemoração, monumentos e memoriais. O autor escreve 
que Salcedo expressa uma desconfiança em relação aos mecanismos de memória pú-

 “Like other cultural and aesthetic forms in Europe and America, the monument – in both idea and practice – 60

has undergone a radical transformation over the course of the 20th century. As intersection between public art 
and political memory, the monument has necessarily reflected the aesthetic and political revolutions, as well as 
the wider crises of representation”. 

 Em março de 2019, Horst Hoheisel realizou uma conferência no Espacio de Arte y Memoria Fragmentos, obra 61

de Doris Salcedo analisada no quarto capítulo deste trabalho.
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blica que, por buscarem uma excessiva estetização ou críticas políticas diretas, muitas 
vezes estão também fadados ao esquecimento. Essa crítica não se dá pelo abandono 
da busca por um trabalho crítico com a memória, mas é justamente o contrário, uma 
tentativa de superação dessas falhas e de localizar isso também na esfera pública.  

Mieke Bal (2010) também destaca na obra de Salcedo a relação polêmica e ao 
mesmo tempo entrelaçada com a monumentalidade. A autora, no entanto, reconhece 
que a obra da artista não renuncia a diversos aspectos da monumentalidade traba-
lhando-as de forma crítica. Bal argumenta que é justamente a combinação entre a es-
tratégia espacial (instalação), que tende à monumentalidade, com a estratégia tempo-
ral (que faz das obras de Salcedo muitas vezes efêmeras) que faz com que a artista ex-
plore o vínculo entre memórias, memoriais e monumentos, realizando, como ela 
mesmo denomina suas obras, “atos de memória”. Em diversas entrevistas, Salcedo 
diz ser essa uma de suas preocupações ao produzir seus trabalhos: oferecer uma al-
ternativa aos locais de memória oficiais e institucionais, sem desconsiderar, no en-
tanto, que para as vítimas estes também sejam importantes. 

Ainda na linha de tornar menos simplista essa crítica que entende os monumentos 
e memoriais como lugares fadados ao esquecimento, ou que veiculam apenas versões 
oficiais (governamentais ou estatais) da história, Elizabeth Jelin e Victoria Langland 
(2003), na introdução do livro Monumentos, memoriales y marcas territoriales, re-
forçam os processos de luta política que envolvem diferentes atores na construção 
desses espaços. Essas disputas também se realizam no campo da estética, pois na 
eleição da forma dos espaços de memória é possível recorrer a uma estética figurati-
va, realista, descritiva ou literal, ou de tratar os temas em questão de maneira mais 
ambígua, deixando aberta a subjetividade desde o próprio projeto. São centrais nes-
ses debates tanto a questão da representação (se é ou não possível, se é ou não dese-
jável, representar e, no caso de afirmativa, quais os melhores estilos e estratégias para 
este fim), quanto das expectativas acerca da participação da sociedade nesse espaço 
público, pois mesmo no caso de representações mais realistas e literais, a subjetivida-
de do público contribuirá com as interpretações e sentidos (JELIN; LANGLAND, 
2003). Segundo as autoras, “a questão estética desta época é, então, como incorporar 
no projeto da marca territorial essa mesma possibilidade de reinvenções de sentido e 
a ambiguidade que convida ao trabalho ativo da memória e a sensibilidade de quem 
se aproxima dela” (JELIN; LANGLAND, 2003, p. 10, tradução nossa).  62

 “La cuestión estética de esta época es, entonces, cómo incorporar en el diseño de la marca territorial esa misma 62

posibilidad de reinvenciones de sentido y la ambigüedad que invita al trabajo activo de la memoria y la sensibi-
lidad de quien se acerca a ella”.
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De toda forma, as autoras marcam que esses processos não são estanques, pois a 
presença de novos sujeitos, bem como de novos marcos interpretativos e outras con-
junturas, geram novos sentidos que podem até contrariar os originais (JELIN; LAN-
GLAND, 2003). As autoras mencionam o processo pelo qual um espaço físico adquire 
e reafirma seus sentidos., ou seja, a passagem de ser um “mero espaço” para se tornar 
um “lugar”. Esse processo decorre de lutas sociais, mais ou menos eficazes, que en-
volvem atores denominados como “empreendedores de memórias” (JELIN, 2002). 
Além disso, o reconhecimento da diferença entre “lugar físico” e “lugar de enuncia-
ção” é importante, pois este último vincula-se à localização social do sujeito que ou-
torga sentido, que também pode se transformar com o passar do tempo. Desta forma, 
a compreensão de que tanto os lugares quanto os empreendedores não são cristaliza-
dos no tempo permite uma leitura mais complexa desses processos, refutando a críti-
ca anteriormente mencionada (demasiado simplista) de que monumentos e memori-
ais estão fadados ao esquecimento e congelam os processos de memórias. As autoras 
escrevem que “como ‘veículo de memória’, a marca territorial não é mais que um su-
porte, cheio de ambiguidades, para o trabalho subjetivo e para a ação coletiva, políti-
ca e simbólica, de atores específicos em cenários e conjunturas dadas” (JELIN; LAN-
GLAND, 2003, p. 4, tradução nossa).  63

Esses processos também muitas vezes se dão não na construção de coisas novas, 
mas na adição de camadas de sentido a lugares já carregados de história, memórias, 
significados públicos e de sentimentos privados. Essa observação das autoras é de 
grande valia para o estudo da ação de Salcedo no Palácio de Justiça, pois são inúme-
ras camadas de sentido que recobrem o local desde os acontecimentos de 6 e 7 de no-
vembro de 1985. Jelin e Langland demarcam que nem sempre essas camadas são 
projetos de rememoração explicitamente formulados, mas ações humanas que aos 
poucos incorporam novos rituais e significados ao lugar: “é que uma vez que um lugar 
se converte em convocante, o jogo de memórias sobre memórias se torna central” 
(JELIN; LANGLAND, 2003, p. 14, tradução nossa).   64

A estratégia que Salcedo escolhe para construir essas camadas é a instalação. Bal 
(2010) define essa prática como o arranjo das coisas no espaço, o que se constitui na 
obra de Salcedo através da formação de um espaço político que confronta as políticas 
de memória da violência do conflito armado. O uso da instalação, nesse caso, possui 

 “Como ‘vehículo de memoria’, la marca territorial no es más que un soporte, lleno de ambigüedades, para el 63

trabajo subjetivo y para la acción colectiva, política y simbólica, de actores específicos en escenarios y coyuntu-
ras dadas”.

 “Es que una vez que un lugar se convierte en convocante, el juego de memorias sobre memorias se torna cen64 -
tral”.
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uma interface com o campo da arte pública, que busca questionar o espaço museoló-
gico e de galerias como lugar privilegiado para as obras de arte, buscando uma parti-
cipação do público a partir dos lugares que as pessoas habitam em seu cotidiano 
(ALELUIA, 2012). 

Também com o objetivo de compreender essa estratégia da artista dentro do cam-
po da arte contemporânea, é importante visitar o conceito de site-specific, surgido no 
contexto das neovanguardas dos anos 1960 e 1970. A ideia começa a se formar a par-
tir das obras e das reflexões de artistas como o francês Daniel Buren, que muitas ve-
zes é referenciado por introduzir na arte a noção de “in situ”, ou seja, de que o espaço 
e o contexto em que uma obra se localiza é determinante para seu sentido, e do ame-
ricano Robert Barry, que declarava que suas instalações não poderiam ser deslocadas 
para outros lugares, pois eram feitas apenas para lugares específicos. O termo site-
specific começa a ser utilizado de fato nos Estados Unidos (BARRETO, 2007). Em 
linhas gerais, mesmo com diferentes formas de expressão e conceituação, é possível 
definir que a arte site-specific é um tipo de arte produzida com um vínculo determi-
nante entre a obra e o espaço físico e/ou o contexto social em que é realizada. 

Se adotarmos as definições e problematizações elaboradas por Miwon Kwon no 
texto “Um lugar após o outro: anotações sobre site-specificity”, publicado em 1997 na 
revista October, podemos observar como o trabalho de Salcedo articula característi-
cas de diversas fases desse procedimento de fazer arte. Os primeiros trabalhos site-
specific, realizados no final da década de 1960, eram produzidos de acordo com um 
local ou ambiente específicos, eram formalmente determinados por estes e esta deci-
são acompanhava a crítica aos lugares tradicionais da arte (museus e galerias), ques-
tionando sua suposta neutralidade. Portanto, o uso de outros espaços que não os 
usuais e com obras planejadas de acordo com as especificidades destes ambientes in-
tensificou os debates sobre a dimensão pública da arte e da necessidade da presença 
física do espectador para experienciar a dimensão espacial e temporal da obra 
(KWON, 2009).  

Para esta primeira geração de artistas, havia uma inseparabilidade entre a obra e o 
local. No caso de Noviembre 6 y 7, essa inseparabilidade é evidente, pois o edifício do 
Palácio de Justiça é parte necessária da concepção da obra, que não pode ser realiza-
da em sua integralidade em nenhum outro local. A ênfase excessiva nas característi-
cas físicas do espaço foi, entretanto, questionada pela segunda geração de artistas que 
trabalharam com a ideia de site-specific, pois passaram a valorizar mais a dimensão 
da crítica institucional não apenas dos espaços tradicionais da arte, mas também de 
outros tantos, que deixaram de ser vistos como neutros e passaram a ser lidos dentro 
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de um “sistema de práticas que não está separado, mas aberto às pressões sociais, 
econômicas e políticas” (KWON, 2009, p. 169). Aqui, a condição estritamente física 
deixa de ser o elemento principal, ainda que muitas vezes seja o ponto de partida, 
pois a crítica às instituições é mais importante. Está claro que a obra de Salcedo não 
foi realizada no Palácio apenas pelas especificidades físicas deste local (arquitetônicas 
ou paisagísticas, por exemplo), mas pela história que o envolve enquanto instituição. 
Portanto, ainda que mantenha essa relação forte de necessidade com um espaço de-
terminado, a obra também está condicionada pela crítica à institucionalidade e seu 
entraleçamento com os processos sociais e políticos que envolvem o local. Se articu-
lamos a espacialidade da obra com sua duração (temporalidade), outro aspecto desse 
segundo momento da arte site-specific é também bastante expressivo em Noviembre 
6 y 7: 

O “trabalho” não quer mais ser um substantivo/objeto, mas um verbo/pro-
cesso, provocando a acuidade crítica (não somente física) do espectador no 
que concerne às condições ideológicas dessa experiência. Nesse contexto, a 
garantia de uma relação específica entre um trabalho de arte e o seu “site” 
não está baseada na permanência física dessa relação (conforme exigia [Ri-
chard] Serra, por exemplo), mas antes no reconhecimento da sua imperma-
nência móvel, para ser experimentada como uma situação irrepetível e eva-
nescente (KWON, 2009, p. 170-171).  

Por fim, Kwon identifica como uma última tendência na arte site-specific (que, 
vale lembrar, ainda marca o fim dos anos 1990, período no qual foi escrito o artigo) a 
busca por maior engajamento com as questões ligadas à vida cotidiana, integrando 
ainda mais a arte no âmbito social, muitas vezes em um sentido mais engajado e ati-
vista, favorecendo o uso de locais públicos e, sobretudo, da interdisciplinaridade 
(KWON, 2009). A preocupação com questões sociais aparece com a proposta de for-
talecer a relação entre a arte e a organização sociopolítica da vida redefinindo o papel 
público do artista.  

O aspecto considerado por Kwon como o mais importante dessa tendência, que 
também é muito relevante para esta análise, é o fato de que tanto os aspectos físicos 
do local quanto a crítica institucional são subordinados a um espaço que é construído 
discursivamente e gerado pela própria obra, e não anterior à mesma. Portanto, no 
caso da obra de Salcedo, ainda que fisicamente o edifício do Palácio seja condição ne-
cessária para a execução da obra e de que a crítica aos elementos sociais, políticos e 
históricos do local também o sejam, Salcedo com seu Ato de Memória promove a 
formação de um outro espaço, efêmero e provisório: um espaço de comunidade e de 
trabalho coletivo com a memória. Essas inúmeras relações articuladas na obra fazem 
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com que o site-specific seja “estruturado (inter)textualmente mais do que espacial-
mente, e seu modelo não é um mapa, mas um itinerário, uma sequência fragmentária 
de eventos e ações ao longo de espaços, ou seja, uma narrativa nômade (…) essa 
transformação do site textualiza espaços e espacializa discursos” (KWON, 2009, p. 
172-73). 

2.4.2 Temporalidade 

Diversos aspectos da temporalidade da obra podem ser destacados, como a coinci-
dência dos horários em que as cadeiras desceram do alto do edifício com os horários 
atestados pela perícia forense das mortes ocorridas em 1985 e a própria duração da 
obra, que, com um tempo delimitado, fornecia um ritmo de apreciação para os espec-
tadores fundamentado na efemeridade. O espaço de tempo delimitado pela obra, se-
gundo Valencia (2015), nos recorda que a memória é algo que se realiza no tempo e 
pressupõe um esforço ativo e consciente, ainda mais quando as próprias instituições 
oficiais insistem em ocultar ou negligenciar essa tarefa. Além disso, um aspecto muito 
relevante para a questão das relações estabelecidas pela artista com o contexto social 
em questão, é o tema da rememoração. Como dito anteriormente, todos os anos fami-
liares das vítimas comparecem à praça para lembrar de seus entes queridos e cobrar 
justiça. Portanto, a obra de Salcedo ocorre tanto em consonância, quanto em concor-
rência com essas práticas.  

As práticas de rememorar em datas específicas são momentos em que o passado se 
faz presente em rituais públicos, gerando e ativando sentimentos e sentidos sobre a 
memória, como escreve Elizabeth Jelin (2003): 

As datas comemorativas, com sua recorrência no ciclo anual, são pontos de 
entrada privilegiados para a análise da tensão entre os rituais que se reite-
ram e refletem continuidades identitárias e de sentido, por um lado, e as fra-
turas, modificações e transformações nas práticas e significados da comemo-
ração, por outro (JELIN, 2003, p. 2, tradução nossa).  65

Quando se trata de eventos violentos há uma intensa disputa, pois muitas vezes 
está também presente a demanda por justiça, verdade e reparação. De toda forma, há 
uma articulação de uma temporalidade complexa, em que o passado é mobilizado no 
presente em vistas a articular um horizonte de futuro. Também faz parte dessa tem-
poralidade complexa o fato de que, ano após ano, esses mesmos rituais se modificam, 

 “Las fechas conmemorativas, con su recurrencia en el ciclo anual, son puntos de entrada privilegiados para el 65

análisis de la tensión entre los rituales que se reiteran y reflejan continuidades identitarias y de sentido, por un 
lado, y las fracturas, cambios y transformaciones en las prácticas y significados de la conmemoración, por el 
otro”.
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incorporam novos sentidos e novos atores. Jelin escreve que a chegada de novos ato-
res ao longo do processo social e político promove a ressignificação dessas datas. Sur-
gem novos conteúdos e as práticas vão tomando novas formas (JELIN, 2003). No 
caso de Noviembre 6 y 7, trata-se de uma obra de arte que em muito se difere das 
demais práticas comemorativas que ocorrem na Plaza de Bolívar ano após ano em 
novembro. No caso das manifestações familiares, a identificação de nomes e rostos 
das vítimas é central, visto que uma das demandas principais, para além de combater 
o esquecimento, é a localização e identificação dos corpos e a entrega dos restos mor-
tais para as famílias. Desta forma, a obra de Doris Salcedo surge como uma forma de 
adicionar uma nova dimensão de sensibilidade, sem, no entanto, disputar uma narra-
tiva especificamente com esses atores. Em outra obra, Sumando Ausencias (2016), 
abordada no próximo capítulo, a convivência com outras manifestações se deu de 
uma maneira a gerar ruídos conflituosos.  

Rosalyn Deutsche, no texto “A arte de ser testemunha na esfera pública dos tem-
pos de guerra” (2009), analisa, dentre outras questões, uma obra que em muitos as-
pectos se aproxima a Noviembre 6 y 7. A obra é Projeção Pública, Hiroshima (1999) 
de autoria de Krystof Wodiczko, uma performance multimídia realizada nas duas noi-
tes seguintes ao aniversário de 54 anos do bombardeio de Hiroshima pelo exército 
norte-americano em 1945. A obra consistiu na projeção de um vídeo no rio em frente 
ao edifício do Memorial da Paz de Hiroshima, contendo entrevistas com sobreviven-
tes do bombardeio e da radiação (e também seus descendentes). O local, também 
chamado de Cúpula Genbaku, foi a estrutura mais próxima ao epicentro da explosão 
que resistiu ao impacto. As pessoas que se queimaram nas proximidades se jogaram 
no rio, mas a água contaminada pela radiação e em elevadas temperaturas levou à 
morte de muitas delas. O vídeo projetado por Wodiczko em 1999 registrava, além das 
vozes depoentes, apenas as mãos das pessoas e, nas palavras de Deutsche, “a projeção 
antropomorfizou a Abóbada, transformando o prédio em um ‘corpo’ que parecia ser a 
origem das vozes dos falantes” (DEUTSCHE, 2009, p. 179). Assim como ocorre em 
Noviembre 6 y 7, a presença humana nessa obra está oblíqua e apenas sugerida, fa-
zendo com que o próprio edifício apareça como testemunho desses relatos e da pas-
sagem das rememorações. 

2.4.3 Materialidade 

Doris Salcedo trabalha, não apenas nesta obra, com a ideia de vestígios materiais 
de uma desaparição humana. As cadeiras vazias sugerem uma presença que não está 
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mais ali, marcando os corpos ausentes, em um exercício de vincular o apagamento do 
passado à materialidade das coisas que restam. O vestígio material também opera 
como marca de um passado que se recusa a passar. A cadeira é um objeto de uso in-
dividual, porém impessoal. Essa tradução metafórica ao coletivo, segundo Mieke Bal 
(2010), tem como objetivo a criação de espaços políticos em que mantêm-se um equi-
líbrio precário entre singularidade e generalidade. O vestígio é a ferramenta que per-
mite essa relação, como rastros sutis de uma existência ou reminiscências de uma 
presença.  

Em diversas obras a artista trabalha com mobiliários, como em La casa viuda e 
Thou-less. As cadeiras também aparecem em outras intervenções em espaço urbano, 
como é o caso do trabalho sem título realizado em 2003, por ocasião da Bienal de Is-
tambul. Esse tipo de objeto está intimamente ligado à presença humana e à vida cotidi-
ana, mas posicionados ou modificados de forma a tornarem-se inabitáveis. Malagón-
Kurka (2010) observa que ao serem transformados em peças inúteis e perdendo seu 
caráter prático, esses objetos evidenciam a perturbação inumana que a violência im-
plica. Segundo Grynsztejn (2015), a incompletude dos objetos os torna semi-legíveis, 
tais quais são os sintomas dos traumas.  

Em complemento a essa leitura, Gina Beltrán Valencia (2015) observa que a expo-
sição de mobiliários de uso interno do lado externo do edifício opera como uma in-
versão dos âmbitos público e privado. É possível complementar essa ideia pensando 
esse jogo de inversão como uma metáfora da passagem das memórias privadas para 
uma memória pública, desejo manifesto pela própria artista, como citado anterior-
mente. Valencia, ao chamar a atenção para o caráter privado dessas memórias, de-
fende que, na Colômbia, ainda que a discussão sobre a violência do conflito armado 
fosse realizada por diversos meios, o caráter das memórias seguia muito restrito ao 
âmbito privado, sobretudo por uma forte resistência histórica na criação de uma cul-
tura de memória. Esse contexto se alterou consideravelmente na segunda década do 
nosso século, com a promoção de diversas iniciativas de memória, mas no momento 
em que a obra de Salcedo foi realizada, o desejo deliberado por parte do governo em 
apagar os vestígios do massacre foi confrontado pela artista ao realizar essa obra no 
edifício. A iniciativa de reconstrução do prédio sem que as marcas do acontecido pu-
dessem perdurar e a destruição dos arquivos anteriormente mencionada faz parte 
desse desejo de apagamento. Jelin (2002) questiona: 

O que ocorre quando se impede que a iniciativa de memória posicione fisi-
camente o ato de recordação em um monumento? Quando a memória não 
pode se materializar em um lugar específico? Pareceria que a força ou as me-
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didas administrativas não podem apagar as memórias personalizadas e os 
projetos públicos de empreendedores/as ativos/as. Os sujeitos têm que bus-
car então canais alternativos de expressão. Quando se encontra bloqueada 
por outras forças sociais, a subjetividade, o desejo e a vontade das mulheres 
e dos homens que estão lutando para materializar sua memória se põem de 
manifesto de maneira pública, e se renova sua força ou potência. Não há 
pausa, não há descanso, porque a memória não foi “depositada” em nenhum 
lugar, tem que ficar nas cabeças e nos corações das pessoas. A questão de 
transformar os sentimentos pessoais, únicos e intransferíveis, em significa-
dos coletivos e públicos fica aberta e ativa. A pergunta que cabe aqui é se é 
possível “destruir” o que as pessoas tentam recordar ou perpetuar (JELIN, 
2002, p. 86-87, tradução nossa).  66

Tal qual mencionado no capítulo anterior, Malagón-Kurka (2010) recorre, para 
pensar a obra de Salcedo, ao conceito de índice tal qual pensado pela crítica, teórica e 
historiadora da arte Rosalind Krauss. A autora, analisando a obra de alguns artistas 
norte-americanos do final da década de 1970, em um artigo em duas partes publicado 
nas edições 3 e 4 da revista October de 1977, se referia a index como um tipo de signo 
que marca rastros, vestígios e indícios. As obras realizadas a partir dessa ideia foram 
caracterizadas como objetos-rastros, operando como “receptáculos de evidências” 
(KRAUSS, 1977a; 1977b). Malagón-Kurka identifica essa característica na obra de 
Salcedo, pois a artista trabalha com objetos que sugerem a ocorrência de algo, a pas-
sagem de uma história que deve ser decifrada pelo espectador. 

Também a materialidade da obra apresenta outra questão importante, a da repre-
sentação. Mieke Bal (2010) defende que a escolha da artista não remete a uma forma 
de representação. A autora caracteriza a estratégia da artista como uma alternativa a 
esse mecanismo, que prefere chamar de “antropomorfismos”. Ao rejeitar a represen-
tação figurativa e o abstracionismo puro, ambos, no entanto estão invocados na obra 
e a presença humana é referenciada de forma oblíqua e quase invisível (BAL, 2010). 
Madaleine Grynsztejn (2015) também destaca esse aspecto na obra de Salcedo: mes-
mo incorporando vestígios materiais em seus trabalhos, Salcedo elide a representa-
ção, preferindo uma “estética em suspensão”. Também em uma via semelhante, Ma-
ría del Rosario Acosta (2015) considera que Salcedo de certa forma contorna o debate 

 “¿Qué pasa cuando se malogra la iniciativa de ubicar físicamente el acto del recuerdo en un monumento? 66

¿Cuándo la memoria no puede materializarse en un lugar específico? Parecería que la fuerza o las medidas ad-
ministrativas no pueden borrar las memorias personalizadas y los proyectos públicos de emprendedores/as 
activos/as. Los sujetos tienen que buscar entonces canales alternativos de expresión. Cuando se encuentra blo-
queada por otras fuerzas sociales, la subjetividad, el deseo y la voluntad de las mujeres y los hombres que están 
luchando por materializar su memoria se ponen claramente de manifiesto de manera pública, y se renueva su 
fuerza o potencia. No hay pausa, no hay descanso, porque la memoria no ha sido ‘depositada’ en ningún lugar; 
tiene que quedar en las cabezas y en los corazones de la gente. La cuestión de transformar los sentimientos 
personales, únicos y intransferibles, en significados colectivos y públicos queda abierta y activa. La pregunta 
que cabe aquí es si es posible ‘destruir’ lo que la gente intenta recordar o perpetuar”.  
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sobre a representação, evitando a dicotomia representável/irrepresentável, pois não 
se trata da representação do fato violento, mas da ausência que decorre dele: “Estas 
cadeiras não buscam colocar em cena nem a violência dos fatos nem a dor das víti-
mas. São simples sinais que invocam a ausência de traços que marquem a recordação 
do sucedido. Não representam nada: pacientemente calam e esperam” (ACOSTA, 
2015, tradução nossa).  67

A marca da ausência acompanha os problemas estéticos ligados a questão dos de-
saparecidos que, como exposto anteriormente, é um problema decorrente dos acon-
tecimentos de 1985 que até hoje segue irresoluto. Assim como ocorre em outros con-
textos de violência política, também para o caso das desaparições os limites narrati-
vos e o problema da representabilidade está colocado. Na América Latina, a temática 
dos corpos desaparecidos é recorrente em inúmeros trabalhos artísticos relacionados 
a relatos testemunhais. Alguns artistas trabalham com os vestígios materiais das 
mortes e desaparecimentos, outros buscam mesclar relatos dos acontecimentos com 
o ficcional. Gabriel Gatti (2006), analisando essa questão em relação aos detenidos-
desaparecidos argentinos, identifica duas estratégias estéticas recorrentes na abor-
dagem do tema: a do invisível e a do vazio. Segundo o autor, para os casos de desapa-
rição originária (de caráter político, para as quais a figura do detenido-desaparecido 
argentino é emblemática) corresponde um tipo ideal estético, que além de presumir 
um padrão de imagem que se quer universal também presume uma padronização da 
dor. Esse tipo ideal está muito vinculado à imagem argentina do familiar que segura a 
fotografia de seu desaparecido. Por vezes, casos de desaparição que não correspon-
dem ao originário buscam se espelhar nessa forma de representação, como uma for-
ma de conferir um peso maior ao se vincular com um referencial imagético ampla-
mente reconhecido. Essa estratégia é recusada por Salcedo, pois não há representa-
ção da figura humana nem nesta obra nem em outras da artista. Também questio-
nando a estética da representação da desaparição forçada, Jordana Blejmar, Natalia 
Fortuny e Luis García (2013) interrogam se, no caso das fotografias de desaparecidos, 
estes aparecem ou são novamente “desaparecidos” pela estetização, o que remete ao 
questionamento sobre a conexão entre a materialidade dos objetos visuais, as expec-
tativas de quem vê e o que pode ser considerado imagem nessa relação. Para abordar 
essa questão, é pertinente a reflexão de Hans Belting de que as imagens acontecem en-
tre nós e seus meios, ou seja, não existem nem apenas em nós, nem apenas em seu 

 “Estas sillas no buscan poner en escena ni la violencia de los hechos ni el dolor de las víctimas. Son simples 67

señales que invocan la ausencia de trazos que marquen el recuerdo de lo sucedido. No representan nada: 
pacientemente callan y esperan”.
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suporte. As imagens acontecem em um exercício contínuo de interação que inclui um 
terceiro parâmetro, o medium: 

Em seu próprio nome, as imagens com sucesso atestam a ausência do que 
elas fazem presente. Graças a seus media, elas já possuem presença daquilo 
de que elas precisam para representar. Portanto o enigma das imagens – ser 
ou significar a presença de uma ausência – resulta, pelo menos em parte, de 
nossa capacidade de distinguir imagem de medium. (BELTING, 2005, p. 76). 

Ainda no que diz respeito à questão da desaparição, há uma diferença importante, 
segundo Élisabeth Anstett (2017), entre os casos clássicos dos detenidos-desapareci-
dos e os demais, ou seja, aqueles que não desapareceram em razão de perseguição po-
lítica. Essa diferença está marcada pelo fato de que, nos primeiros casos, a questão da 
clandestinidade dos atos de violência e parcial ocultamento era fundamental. Em ou-
tros casos, pode haver uma espetacularização da violência que exerce um papel im-
portante, como uma ferramenta de guerra manejada de forma deliberada. Tal qual 
exposto no capítulo anterior, esse aspecto da espetacularização da violência era uma 
tática de guerra da violência bipartidarista. Os atos de desaparição, a depender dos 
contextos, marcam diferenças importantes, assim como qual o destino dos corpos e 
se estão ou não submetidos a regas de invisibilidade ou visibilidade extrema. No caso 
dos desaparecidos do Palácio de Justiça, chama muito a atenção que isso tenha ocor-
rido no centro político do país, durante horas em que os meios de comunicação co-
briam o ocorrido e inúmeras autoridades, assim como a sociedade civil, acompanhava 
de forma ininterrupta. Como pode ocorrer, nesse contexto de alta visibilidade, a pas-
sagem desses desaparecidos à invisibilidade total? 

Como escreve Mieke Bal (2010), o trabalho de Salcedo vincula arte e política de 
maneira que seus trabalhos só são percebidos como arte pelo teor político que apre-
sentam. Essa definição é bem expressa pela intervenção no Palácio de Justiça. O valor 
conceitual da obra só é ativado pelo impacto político causado pelas memórias do 
evento ativadas a partir das estratégias estéticas elaboradas pela artista. É tomando 
uma posição na comunidade que seu trabalho busca interferir na realidade. O projeto 
estético de Salcedo, escreve Bal, “transforma tanto o que pode ser experienciado atra-
vés dos sentidos quanto aquilo que a política tornou insensível” (BAL, 2010, tradução 
nossa).  Neste ponto, a autora relaciona essa capacidade à ideia de Jacques Rancière 68

sobre a partilha do sensível, mencionada no primeiro capítulo. Seguindo essa ideia, a 
distribuição do sentido em uma dada experiência é o que nos permite articular a esté-

 “Its aesthetic project is to transform both what can be experienced through the senses and that which politics 68

has rendered insensible”.
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tica com a política, pois se as artes podem ser pensadas como formas de inscrição do 
sentido na comunidade, é dessa forma que as produções estéticas fazem política. Aqui 
podemos pensar na dimensão política que significa a alteração, ou a sugestão de uma 
reconfiguração, dos discursos sobre o mundo. É nesse sentido que Bal diz que a arte 
de Salcedo é política por trabalhar, antes de tudo, com um espaço compartilhado, re-
cusando a ideia de autonomia plena da arte.  

A forma como a obra é apresentada permite que a mesma seja um espaço de refle-
xão e engajamento crítico (GRYNSTEJN, 2015), exaltando a importância dos espaços 
públicos, convergindo em um senso de responsabilidade – mais especificamente de 
responsabilidade pública, para “confrontar o que muitos voluntariamente velam ou 
ativamente esquecem” (GRYNSTEJN, 2015, p. 14, tradução nossa).  Outro aspecto 69

importante é que, ao oferecer com sua prática um contraponto crítico às demais for-
mas de espacialização na esfera pública do exercício da memória, como os memoriais 
e monumentos, Salcedo impulsiona uma indagação sobre os limites e as possibilida-
des de reparação simbólica ou de restituição (ou instituição) de um lugar social para 
as vítimas, anteriormente negado ou extinto pelos atos de violência. Essa intenção 
está em acordo com a percepção de que a condição para o trabalho de luto envolve a 
construção de espaços coletivos. Desta forma, é possível compreender que a dimen-
são temporal das experiências passadas ocorre a partir de uma presença espacial no 
presente, como uma relação indissolúvel entre espaço, memória e experiência corpó-
rea. Entretanto, diferente de uma leitura recorrente que simplifica o trabalho de Sal-
cedo com certezas acerca da efetividade de tais práticas, é possível defender a hipóte-
se de que, mais do que tentar apaziguar tais memórias, o trabalho de Salcedo mira o 
constante questionamento e reatualização das mesmas, não como uma tentativa de 
ponto final, e sim de manter vivas essas tensões.  

A dimensão coletiva desse trabalho de luto (e também de memória) é o que marca 
o direcionamento público dos trabalhos de Salcedo, pois desta forma ela articula um 
espaço público gerado pela expressão de atos coletivos de luto. A artista diz que, ao 
colocar em cena memórias individuais de uma maneira coletivizada, é possível articu-
lar a memória individual com uma noção de memória pública e, sobretudo, destacar a 
importância de uma tarefa coletiva acerca da questão. Salcedo partilha a compreen-
são de que o trabalho com a memória começa com a constatação tanto da sua neces-
sidade quanto de seu fracasso, em uma inseparabilidade entre a luta pela memória e 
a necessidade da superação do luto (SALCEDO, 1999).  

 “But perhaps more significantly, these ideas suggest a sense of responsibility – the public responsibility – to 69

directly confront what many willingly veil or actively forget”.
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Noviembre 6 y 7 foi realizado alguns meses após a ruptura dos diálogos de paz en-
tre o governo de Andrés Pastrana e a maior guerrilha colombiana, as FARC-EP. Esse 
contexto de realização da obra também é fundamental, pois ainda que a referência do 
trabalho sejam os acontecimentos do Palácio de Justiça, o conflito armado colombia-
no em 2002 se encontrava no auge da violência. Não por acaso as questões se entre-
laçam, e outra obra de Doris Salcedo viria a se relacionar com acontecimentos deste 
ano. Este será um dos assuntos abordados no no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO III  

AÇÕES COLETIVAS DE LUTO E 
MOBILIZAÇÃO PELA PAZ EM ACCIÓN 
DE DUELO (2007) E SUMANDO 
AUSENCIAS (2016) 

Nos primeiros meses de 2002, uma das diversas tentativas de negociações de paz 
entre o governo da Colômbia e as FARC-EP foi interrompida. Era o fim do governo de 
Andrés Pastrana (1998-2002) e o processo, que ficou conhecido como Diálogos de 
paz en El Caguán, havia começado em um contexto em que a guerrilha possuía um 
forte poderio militar e havia grande resistência a uma saída negociada para o conflito 
por parte dos setores mais conservadores da sociedade. Poucos meses após a ruptura 
das negociações, a guerrilha sequestrou 12 deputados do departamento de Valle del 
Cauca, no auge da prática do sequestro como tática extorsiva dos grupos armados co-
lombianos. Quando Doris Salcedo realizou Noviembre 6 y 7, analisada no capítulo 
anterior, os deputados estavam entrando em seu sétimo mês de cativeiro, um cativei-
ro que duraria cinco anos e seria o motivo de uma nova intervenção realizada na Pla-
za de Bolívar pela artista, em 2007. 

O sequestro ocorreu em 11 de abril de 2002, quando a guerrilha FARC-EP entrou 
no na Asamblea del Valle del Cauca, disfarçada com uniformes do exército nacional, 
alegando um alarme de bomba no interior do edifício para justificar o transporte dos 
deputados ali presentes. Uma vez no veículo, os deputados foram informados da ver-
dadeira identidade do grupo armado e foi então anunciado o sequestro. Na ação, fo-
ram mortos o subintendente que cuidava da segurança do edifício, um motorista e 
um cinegrafista da rede de televisão RCN (Radio Cadena Nacional), que cobriam a 
notícia da fuga dos guerrilheiros. Após o sequestro, seguiram-se anos de cativeiro e 
tentativas frustradas de negociação, até que em 28 de junho de 2007 a guerrilha in-
formou a morte de onze dos sequestrados. O único sobrevivente, o deputado Sigifre-
do López, foi liberado dezenove meses após a morte de seus companheiros. Esse epi-
sódio de sequestro faz parte do período de maior recrudescimento do conflito armado 
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colombiano (1996-2005), segundo a periodização proposta pelo Centro Nacional de 
Memoria Histórica (2013). Deste episódio até o ano de 2016, foram realizados avan-
ços consideráveis nas negociações de paz entre o governo colombiano e as FARC-EP, 
que culminaram na assinatura do Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y 
la Construcción de una Paz Estable y Duradera, em novembro de 2016. 

As duas obras de Doris Salcedo analisadas neste capítulo fazem parte desse perío-
do e, apesar das semelhanças, também permitem observar as diferenças de contexto 
político e de postura em relação ao conflito de ambas partes (governo colombiano e 
FARC-EP). A primeira delas é Acción de Duelo, de 2007, que consistiu em um grande 
ato coletivo de luto após o assassinato acima mencionado dos deputados sequestra-
dos pelas FARC-EP. A artista distribuiu velas por toda a Plaza de Bolívar, que eram 
acesas pela população que passava pelo local. A segunda é Sumando Ausencias, de 
2016, realizada após um plebiscito nacional que consultou a população colombiana 
sobre a proposta de Acordo de Paz entre o governo e as FARC-EP, resultado de anos 
de negociação durante o governo de Juan Manuel Santos (2010-2018). O plebiscito 
teve como resposta a rejeição do acordo e, após esse resultado, Salcedo realizou essa 
intervenção (também na Plaza de Bolívar) visando mobilizar a população a favor da 
assinatura do Acordo. O trabalho consistiu na costura de uma grande manta branca 
que recobriu a praça, na qual cada retalho trazia gravado o nome de uma vítima do 
conflito. As pessoas que passavam pelo local eram convidadas a costurar um retalho e 
ao longo do dia foram cobertos sete quilômetros quadrados da praça.  

Tanto Acción de Duelo quanto Sumando Ausencias (assim como Noviembre 6 y 7, 
analisada no capítulo anterior), foram realizadas na Plaza de Bolívar, importante 
centro político da cidade de Bogotá. Contudo, as obras analisadas neste capítulo con-
tavam com uma dimensão a mais em relação a Noviembre 6 y 7, pois foram executa-
das com a participação direta do público, envolvendo uma postura mais ativa do es-
pectador, ainda que fosse uma participação previamente orientada e direcionada. A 
artista havia realizado em 1999 uma ação de luto coletivo após o assassinato do jorna-
lista Jaime Garzón. Essa prática se tornou cada vez mais recorrente no trabalho de 
Salcedo, também presente nas obras analisadas no próximo capítulo. 

 Não exclusiva destas obras, mas com uma dimensão coletiva mais acentuada 
nelas, é a questão do luto como uma tarefa política.  Diferente dos trabalhos realiza70 -
dos para exposição em galerias e museus, nas intervenções propostas por Salcedo 

 Dentre algumas das obras de Salcedo realizadas para contexto de galeria, mencionadas de forma breve no pri70 -
meiro capítulo, as referências às imagens de túmulos, covas, manto ou mortalha fúnebre estão presentes em 
trabalhos como Atrabiliarios (1992-2004), Plegaria Muda (2008-2010) e A Flor de Piel (2012-2014).
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com participação coletiva esse luto não é apenas referenciado de forma simbólica, 
mas também ritualística. No caso de Sumando Ausencias, a quantidade de nomes de 
vítimas fazem referência a períodos diversos do conflito, e essa dimensão do luto está 
mais dissolvida em narrativas múltiplas. Já em Acción de Duelo, a proximidade com 
os assassinatos a que se refere responde a uma dimensão mais delimitada e buscou 
ser um evento que pudesse contribuir com uma resposta afetiva e política à grande 
zona de incerteza em que viveram as famílias nos anos de sequestro, que se somou à 
demora da entrega dos corpos após o assassinato dos deputados. Esse luto, ao mesmo 
tempo negado e distendido, é um dos tipos de violência não quantificável, mas que 
afeta profundamente os laços de uma comunidade. Salcedo em Acción de Duelo bus-
cou, sem substituir as outras e necessárias formas de luto, dar um espaço para a dor 
enquanto os entraves das negociações entre governo e guerrilha prolongavam o so-
frimento das famílias. Este capítulo com uma apresentação do que foi esse episódio 
do sequestro e morte dos deputados. 

3.1 As Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – uma breve 
história de uma longa guerrilha 

Não há dúvidas de que as Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) 
tornaram-se a guerrilha de maior expressão do conflito armado colombiano, sendo 
mundialmente conhecidas por sua capacidade militar e de perdurar no tempo. Ainda 
que não seja a única guerrilha colombiana a chegar ativa no século XXI,  foi a que 71

mais protagonizou ações armadas, chegando a ter no seu auge mais de 28.000 com-
batentes (CNMH, 2013), com frentes espalhadas por grande parte dos departamentos 
do país (PÉCAUT, 2008). Na sequência, será apresentada de forma breve a história 
da formação da guerrilha e a sua atuação no departamento de Valle del Cauca no pe-
ríodo em que realizaram o sequestro dos deputados. 

3.1.1 O surgimento das FARC no contexto de transição da violência bipartidarista 

Os conflitos agrários na Colômbia das décadas de 1920 e 1930 levaram à formação 
de inúmeros núcleos camponeses e indígenas organizados na pauta de luta por terras. 
Além da organização muitas vezes autônoma, sobre estes grupos havia também a in-
fluência dos partidos de esquerda da época, como o Partido Socialista Revoluciona-

 O Ejército de Liberación Nacional – ELN, fundado igualmente em meados dos anos 1960, segue ativo até a 71

conclusão desta pesquisa, momento no qual está em andamento um processo de negociação de paz com o go-
verno de Gustavo Petro.
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rio (PSR), o Partido Agrario Nacional (PAN), a breve Unión Nacional de Izquierda 
Revolucionaria (UNIR) - organizada por Jorge Eliécer Gaitán, e o Partido Comunista 
de Colombia. Durante os anos do período de La Violencia, a formação de grupos ar-
mados se intensificou por diversas regiões da Colômbia, sobretudo aqueles ligados ao 
Partido Liberal, em resposta à violência do governo conservador. Foi no final de 1949 
que o Partido Comunista de Colombia deliberou pela organização de grupos de auto-
defesa camponesa nas regiões sob sua influência. Segundo Eduardo Pizarro Leongó-
mez (1991), esses grupos foram criados nas regiões de Tequendama e Sumapaz, no 
departamento de Cundinamarca, e no sul do departamento de Tolima. Esse foi um 
período de intensa violência nas zonas rurais, como mencionamos no primeiro capí-
tulo, intensificado após o assassinato do candidato liberal Jorge Eliécer Gaitán.  

Nesse período, o sul do departamento de Tolima foi, junto com os Llanos Orien-
tais, a região que agrupou a maior quantidade de grupos armados (LEONGÓMEZ, 
1991). Os grupos nessa região com influência do Partido Comunista de Colombia dia-
logavam com os guerrilheiros liberais e, nas proximidades da região da fazenda El 
Davis, foram se constituindo comandos conjuntos entre liberais e comunistas. Deles 
faziam parte os comandantes liberais Juan de Jesús Alape (vulgo Ciro Trujillo Cas-
taño) e Pedro Antonio Marín Marín (vulgo Manuel Marulanda Vélez ou Tirofijo), que 
aos poucos passariam para o lado dos comunistas, tornando-se militantes do Partido. 
Junto a outros guerrilheiros, os dois viriam a ser comandantes fundadores das FARC-
EP. Dario Villamizar (2017) descreve a comunidade decorrente desse encontro da se-
guinte maneira: “uma metrópole camponesa e guerrilheira com mais de 2.000 habi-
tantes, uma espécie de ‘zona liberada’ que tinha um Estado Mayor Unificado del Sur, 
composto por liberais e comunistas” (VILLAMIZAR, 2017, tradução nossa).  Esse 72

Estado Mayor foi resultado de uma conferência guerrilheira ocorrida em dezembro 
de 1950, que conformou os grupos em um Ejército Revolucionario de Liberación Na-
cional e tinha o comando compartilhado entre o liberal Gerardo Loaiza e o comunista 
Isauro Yosa (LEONGÓMEZ, 1991).  

A violência conservadora contra os movimentos agrários, operários e populares foi 
o que permitiu a coexistência entre liberais e comunistas nesses grupos de autodefesa 
camponesa, ainda que esta fosse uma aliança tensa e precária, que mais tarde seria 
rompida: quando as disputas internas começaram a acirrar as diferenças entre libe-
rais e comunistas, os grupos se separam no início da década de 1950, ficando os libe-
rais com o comando da região de La Ocasión e os comunistas com a fazenda El Davis. 

 “Una metrópolis campesina y guerrillera con más de 2.000 habitantes, una especie de ‘zona liberada’ que tenía 72

un Estado Mayor Unificado del Sur, compuesto por liberales y comunistas”.
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Os grupos guerrilheiros liberais, com o passar dos anos, começaram a diminuir os en-
frentamentos com os militares conservadores e a apoiá-los na luta contra os comunis-
tas (VILLAMIZAR, 2017). Por outro lado, começaram a surgir alguns esforços de uni-
ficação e coordenação do movimento guerrilheiro por iniciativa do Partido Comunis-
ta, como a primeira convenção do Movimiento Popular de Liberación Nacional 
(MPLN) em 1952. Deste encontro surgiu um documento com as demandas aprovadas 
pelos delegados: a luta por um Governo Popular Democrático, em que se respeitari-
am as liberdades democráticas para o povo; por condições de vida, justiça e liberda-
de; por reforma agrária; pela nacionalização dos recursos naturais; pela instrução e 
cultura; soberania nacional; exército nacional e uma nova Constituição aprovada por 
voto direto . Algumas dessas diretrizes não eram compartilhadas pelos liberais e, 73

junto às divergências de caráter organizativo, levaram ao agravamento das divergên-
cias entre os grupos. O conflito entre esses lados configurou-se em uma guerra entre 
os “limpios” (liberais) e os “comunes” (comunistas). 

Após o golpe militar que conduziu Gustavo Rojas Pinilla ao poder em 1953, reali-
zado sob o pretexto de pacificar o país, iniciou-se a negociação de desmobilização dos 
grupos guerrilheiros. Sobretudo os comandantes dos grupos liberais se apresentaram 
para entregar suas armas e fizeram pactos com o governo para auxiliar na persegui-
ção às guerrilhas comunistas. Estas, por outro lado, receberam as diretrizes do Parti-
do Comunista de Colombia que demandava o retorno das guerrilhas à condição de 
movimentos de autodefesa camponesa, contudo, sem desmobilização e sem entrega 
das armas. Villamizar (2017) destaca que esse movimento não foi uniforme, tanto pe-
las diferentes realidades regionais quanto pelas divergências internas ao próprio Par-
tido: enquanto uma corrente minoritária defendia a clandestinidade e armamento, a 
majoritária defendia manter os diálogos com o governo para conseguir reunir forças 
que possibilitassem a transformação das guerrilhas em movimentos de massas. Nesse 
período, o grupo da fazenda El Davis se desintegrou e um destacamento de cerca de 
trinta guerrilheiros, comandados por Jacobo Prías Alape (vulgo Charronegro) e Ma-
nuel Marulanda Vélez, se transformou em uma guerrilha móbil, até que se instalaram 
na região de Riochiquito, entre os departamentos de Cauca, Huila e Tolima (VILLA-
MIZAR, 2017). Mais tarde, esse grupo sairia de Riochiquito em direção à região de El 
Támaro, onde fundariam a Marquetalia em 1955. Essa historicamente era uma região 
de intensas disputas de terras, não só reivindicadas pelos camponeses, como também 

 A Constituição vigente na Colômbia era de 1886 e só viria a ser substituída em 1991.73
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por indígenas.  74

Contudo, as tentativas de frear a violência bipartidarista por parte de Rojas Pinilla 
fracassaram, e o retorno de grupos armados (sobretudo do lado conservador) fez com 
que as guerrilhas comunistas se reativassem no sul de Tolima, na região de Riochi-
quito e em Cauca. Para Sumapaz, o Partido Comunista de Colombia enviou Luis Al-
berto Morantes, vulgo Jacobo Arenas, que também viria a ser um dos fundadores das 
FARC-EP. Eduardo Pizarro Leongómez (1991) afirma que a alternância entre a condi-
ção de autodefesa e de guerrilha desses grupos armados rurais, sob orientação do 
Partido Comunista de Colômbia, tem paralelo com o ciclo recorrente da dinâmica da 
violência na Colômbia: períodos de violência, seguidos por anistias, reabilitação e re-
torno à violência, assim sucessivamente.  

Em 1956, lideranças dos partidos liberal e conservador começaram a costurar uma 
oposição a Rojas Pinilla e a planejar um modelo de alternância de poder entre os par-
tidos, que culminou na Frente Nacional (1958-1974). Amparada legalmente por um 
plebiscito realizado em dezembro de 1957 e pelo Acto Legislativo N.º 1 de 15 de se-
tembro de 1959, a alternância de poder durou 16 anos. O primeiro presidente da 
Frente Nacional foi o liberal Alberto Lleras Camargo (1958-1962). Já foi mencionado 
no primeiro capítulo, que, após a eleição de Lleras Camargo, a junta militar que fazia 
a transição do governo criou, com a aprovação do futuro presidente, a Comisión Na-
cional Investigadora de las Causas Actuales de la Violencia, com funções tanto de 
investigação, quanto de mediação do conflito. Nesse contexto tentou-se uma pacifica-
ção e desmobilização dos grupos guerrilheiros. O governo realizou o Decreto Legisla-
tivo 0328 de 28 de novembro de 1958 estabelecendo a anistia para os combatentes. A 
princípio, muitos deles aceitaram o diálogo e iniciaram a negociação. No entanto, os 
resquícios da violência e a desconfiança do campesinato em relação às elites (que 
usaram o pretexto da pacificação para destruir organizações sociais e reforçar laços 
de clientelismo a favor dos partidos tradicionais) levou à constatação por parte de al-
guns grupos de que nesse processo de negociação não se avançava no problema das 
desigualdades e de repartição de terras (PÉCAUT, 2008). O historiador Gonzalo Sán-
chez (2021) observa que o estancamento da violência entre conservadores e liberais 
foi um arranjo político que não enfrentou as tensões sociais, invisibilizadas pela pró-
pria luta bipartidarista nas décadas anteriores. Os projetos contestatórios tampouco 

 Alfredo Molano (2016) escreve sobre essa luta mencionado o indígena de etnia Nasa chamado Quintín Lame, 74

que participou tanto da Guerra de los Mil Días (1899-1902) quanto do período da La Violencia, em ambos 
casos lutando pelos direitos dos povos indígenas. Sua figura foi recuperada na década de 1970, inspirando o 
Movimiento Armado Quintín Lame, guerrilha indígena mencionada no capítulo anterior.
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foram freados com esse arranjo. Pelo contrário, passaram a cada vez mais determinar 
a dinâmica política nacional (SÁNCHEZ, 2021). Além disso, havia resistência de ou-
tros setores do governo (nacional e locais), que insistiam na política repressiva e que 
se beneficiaram da expiração do decreto de anistia já em meados de 1959 (CNMH, 
2013).  

Os anos da Frente Nacional, portanto, não foram pacíficos. Segundo Villamizar, 
começou outra fase da violência, marcada sobretudo pelo desejo de vingança, da par-
te daqueles que não aceitaram a anistia de Rojas Pinilla ou a de Lleras Camargo, mas 
também daqueles que retornaram às armas por terem sido perseguidos ou traídos. 
Assim Villamizar  descreve esses grupos:  

Em particular jovens filhos da La Violencia que, quando crianças, vi-
veram o terror da primeira fase e, agora, nesta segunda etapa, com 
seus “ódios herdados” nas costas, só acreditavam no poder da retalia-
ção; foram chamados de “bandoleiros”, e suas cabeças colocadas sob a 
lei da oferta e delação (VILLAMIZAR, 2017, tradução nossa).  75

O autor escreve que parte da literatura sobre a época tende a dissociar essa geração 
da anterior, como se as causas da nova onda de violência não fossem políticas. No en-
tanto, Villamizar defende que, apesar da falta de vínculo direto com os partidos polí-
ticos, esses grupos tinham vínculos com lideranças políticas locais. Por outro lado, 
durante esse período dos primeiros anos da Frente Nacional, na passagem da década 
de 1950 para 1960, de fato a pauta dos partidos liberal e conservador já sumia dos 
programas dos grupos guerrilheiros, que passariam a ter novas demandas reivindica-
tivas e um caráter revolucionário. Além disso, a grande influência do governo dos Es-
tados Unidos na Colômbia (não apenas nos anos da Frente Nacional) e o apoio desse 
país às estratégias contrainsurgentes teve um papel determinante nas políticas ado-
tadas pelo governo. Lleras Camargo, no segundo ano da Frente Nacional (1959) soli-
citou a assessoria do governo de Eisenhower, que enviou para a Colômbia um grupo 
especial da CIA para investigar a situação das guerrilhas e autodefesas rurais. 

O grupo de Marulanda Vélez e Charronegro optaram novamente pelo retorno à 
condição de autodefesas, liberando aqueles que desejassem deixar as armas, distri-
buindo terras na região que agora se chamava Marquetalia, abolindo os termos mili-
tares e apelidos. As armas deveriam ficar com a direção do Partido (VILLAMIZAR, 
2017). Nesse contexto, aqueles que eram chefes guerrilheiros comunistas (como 

 “En particular jóvenes hijos de La Violencia que, de niños, vivieron el terror de la primera fase, y ahora, en esta 75

segunda etapa, con sus ‘odios heredados’ a cuestas, solo creían en el poder de la retaliación; fueron llamados 
‘bandoleros’, y sus cabezas puestas bajo la ley de la oferta y la delación”.
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Charronegro, Manuel Marulanda Vélez e Ciro Trujilo) passaram a ser dirigentes agrá-
rios de territórios que se constituíam como “‘zonas de refúgio’ para todos aqueles que 
escapavam da violência e da expropriação de suas terras” (LEONGÓMEZ, 1991, p. 
103, tradução nossa).  Contudo, o assassinato de Jacobo Prías Alape, o Charronegro, 76

no dia 11 de janeiro de 1960, levou à reorganização armada do grupo, agora coman-
dado por Marulanda Vélez. 

Este e outros grupos que viriam a compor as Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC) enfrentaram em 1964 a Operación Soberanía, ou Plan Lazo, ofen-
siva do governo Guillermo León Valencia (1962-1966) contra as chamadas “repúbli-
cas independentes”, dentre as quais constava a anteriormente mencionada Marque-
talia, fundada por Charronegro e Manuel Marulanda. O termo “repúblicas indepen-
dentes” havia sido usado pelo senador conservador Álvaro Gómez Hurtado em uma 
sessão do Congresso em 1961, referindo-se a territórios que ameaçavam a segurança 
nacional, nos quais camponeses se organizavam em movimentos de autodefesa com 
influência comunista. A expressão, segundo Alfredo Molano (2016), seria uma refe-
rência ao termo usado por Primo de Rivera, na Espanha, ao denunciar as organiza-
ções populares na Catalunha durante as primeiras décadas do século XX. 

Como resposta à ofensiva do governo, os comunistas das cidades buscaram organi-
zar um movimento nacional e internacional de solidariedade à Marquetalia. O Parti-
do Comunista de Colombia e a Juventud Comunista Colombiana (JUCO) enviaram 
dirigentes de apoio. Dario Villamizar (2017) afirma que, para as FARC, a data funda-
cional da guerrilha foi o enfrentamento com a Operación Soberanía que ocorreu em 
maio de 1964: 

Diante do ataque, o Secretariado para la Resistencia, composto por 
Manuel Marulanda Vélez, Isauro Yosa, Isaías Pardo, Jacobo Arenas e 
Hernando González, decidiu evacuar as famílias; depois acordou-se 
em adotar a guerra de guerrilhas móveis: os guerrilheiros tinham a 
vantagem de conhecer cada palmo e cada pedra do terreno, contavam 
com o apoio dos demais habitantes organizados em uma extensa rede 
de colaboradores e amigos, e isso os permitiu resistir. Acordou-se, 
também, em enviar mensagens para buscar solidariedade nacional e 
internacional e determinou-se unificar a direção política e militar em 
um Estado Mayor guerrilheiro, personificado na direção do Partido. 
Enquanto isso, em Bogotá e outras cidades do país produziam-se fre-
quentes atentados com bombas, eram as estruturas comunistas clan-

 “‘Zonas de refugio’ para todos aquellos que escapaban de la violencia y de la expropiación de sus tierras”.76
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destinas que apoiavam os camponeses de Marquetalia (VILLAMI-
ZAR, 2017, tradução nossa).  77

Após a ofensiva do governo, o Partido Comunista de Colombia se reuniu para ava-
liar o que havia ocorrido no campo com os movimentos guerrilheiros sob sua influên-
cia. Ainda no mesmo ano, o grupo de Marquetalia realizou uma assembleia que teve 
como resultado o Programa agrario de los guerrilleros (VILLAMIZAR, 2017). Na 
região de Riochiquito, o grupo de Ciro Trujilo, após o ataque que Marquetalia sofreu, 
se fortalecia para se preparar para a resistência. O exército atacou a região também 
em 1964, além de Cauca, e, em 1965, El Pato e Caquetá. 

Ainda no final de 1964, ocorreu a I Conferencia Guerrillera, reunindo os grupos de 
Marquetalia, Riochiquito e os movimentos 26 de Septiembre, Santa Bárbara e 9 de 
Junio. O resultado dessa reunião foi a consolidação de uma união política e militar, 
denominada Bloque Guerrillero del Sur. Dessa conferência saíram diretrizes de or-
ganização política, pedagógicas, financeiras, de propaganda e sobre como investir na 
ação armada em outras regiões com presença militar. A direção do Partido Comunis-
ta de Colombia deveria ser a direção político-militar do bloco guerrilheiro. Segundo o 
CNMH (2013), cerca de 100 combatentes compareceram a essa primeira conferência. 

Na II Conferencia del Bloque Guerrillero del Sur, em 1966, com a presença de cer-
ca de 350 guerrilheiros (dos grupos anteriormente mencionados e outros mais, das 
regiões de El Pato e Guayabero), foi debatido um balanço das atividades guerrilhei-
ras, com o propósito colocar todos os grupos sob a liderança de um único Estado 
Mayor. A reunião começou com uma homenagem ao padre Camilo Torres, morto 
dois meses antes em combate, nas fileiras da guerrilha ELN. Foi nessa conferência 
que oficialmente o grupo se transformou nas FARC: 

A estratégia que definiram insistiu na necessidade de assumir a con-
cepção de guerrilha ofensiva, rompendo assim com a modalidade de 
autodefesa que caracterizou as lutas anteriores; se afirmou que o pro-
cesso seria de larga duração para o triunfo da revolução e tomada do 
poder, e que para isso deveriam contar com revolucionários profissi-
onais. A conferência estudou a conveniência de adotar um novo nome 
para o grupo guerrilheiro, um nome que acolhesse essa tradição de 

 “Frente al ataque, el Secretariado para la Resistencia, compuesto por Manuel Marulanda Vélez, Isauro Yosa, 77

Isaías Pardo, Jacobo Arenas y Hernando González, decidió evacuar a las familias; después se acordó adoptar la 
guerra de guerrillas móviles: los guerrilleros tenían la ventaja de conocer cada plano y cada piedra del terreno, 
contaban con el apoyo de los demás pobladores organizados en una extensa red de colaboradores y amigos, y 
eso les permitió resistir. Se convino, de igual forma, enviar mensajes para buscar solidaridad nacional e inter-
nacional y se determinó unificar la dirección política y militar en un Estado Mayor guerrillero, personificado en 
la dirección del partido. Mientras tanto, en Bogotá y otras ciudades del país se producían frecuentes atentados 
con bombas; eran las estructuras comunistas clandestinas que apoyaban a los campesinos de Marquetalia”.
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luta e resumisse os dois últimos anos de guerra de guerrilhas; por 
unanimidade se adotou o nome de Fuerzas Armadas Revolucionari-
as de Colombia, FARC. Manuel Marulanda Vélez foi designado co-
mandante do Estado Mayor e Ciro Trujilo, segundo ao mando (VIL-
LAMIZAR, 2017, tradução nossa).  78

Um dos objetivos da recém-formada FARC era expandir a atuação guerrilheira 
para outras regiões do país. Contudo, segundo o CNMH (2013) o crescimento da 
guerrilha nos primeiros anos foi muito lento, pois dentro do próprio Partido Comu-
nista de Colombia, a guerrilha era vista como uma reserva estratégica que poderia vir 
a ser útil caso um golpe militar ocorresse no país. Daniel Pécaut analisa que as rei-
vindicações iniciais da guerrilha eram lidas por outros grupos guerrilheiros (o ELN, 
de inspiração guevarista, o EPL maoista e, posteriormente, o M-19) como reformis-
tas. No contexto de seu surgimento, por exemplo, as FARC não reivindicavam uma 
reforma agrária de redistribuição das propriedades, e sim uma ajuda para coloniza-
ção de novas terras (PÉCAUT, 2008). Por outro lado, Eduardo Pizarro Leongómez 
(1991) defende que o surgimento do ELN e do EPL  foi um dos fatores que levou o 79

Partido Comunista a impulsionar a criação e o desenvolvimento das FARC, como 
uma maneira de não perder o espaço conquistado nesse terreno da luta agrária ar-
mada. Certamente, não há uma causalidade única que explique o surgimento das 
FARC, pois como visto anteriormente, os grupos que deram origem a essa guerrilha 
vinham de uma longa tradição de luta armada, não apenas sob influência do Partido 
Comunista, mas fruto de uma realidade social complexa. 

A década de 1960, portanto, é marcada ainda por uma presença periférica das 
guerrilhas, com ações esporádicas. Nos anos seguintes, foram realizadas novas Con-
ferências das FARC, que resultaram em ajustes, criação de novas frentes da guerrilha 
em novos territórios. Em meados da década de 1970, como mencionamos no capítulo 
anterior, por diversas razões as três guerrilhas (FARC, ELN e EPL) enfrentaram séri-

 “La estrategia que definieron insistió en la necesidad de asumir la concepción de guerrilla ofensiva, rompiendo 78

así la modalidad de autodefensa que caracterizó las luchas anteriores; se firmó que el proceso sería de largo 
tiempo por el triunfo de la revolución y la toma del poder, y que para ello debían contar con revolucionarios 
profesionales. La conferencia estudió la conveniencia de adoptar un nuevo nombre para el grupo guerrillero, 
un nombre que recogiera esa tradición de lucha y resumiera los dos últimos años de guerra de guerrillas; por 
unanimidad se adoptó el nombre de Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC. Manuel Marulan-
da Vélez fue designado comandante del Estado Mayor, y Ciro Trujillo, segundo al mando”.

 Assim é caracterizada a fundação dessas guerrilhas no informe ¡Basta ya! (CNMH, 2013): “Quase paralelamen79 -
te à fundação das FARC em 1965, surgiram o Ejército de Liberación Nacional – ELN (em 1962) e o Ejército 
Popular de Liberación – EPL (em 1967), cujas histórias remetem ao encontro entre os jovens habitantes das 
cidades formados e radicalizados segundo os alinhamentos das revoluções cubana e chinesa, e os herdeiros das 
antigas guerrilhas gaitanistas do Magdalena médio, o alto Sinú e o vale do rio São Jorge (a maioria campone-
ses)”. (CNMH, 2013, p. 123, tradução nossa).
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as crises. No caso das FARC, Pécaut (2008) escreve que um ataque do governo no fi-
nal da década anterior eliminou um número expressivo de combatentes e, em 1975, a 
guerrilha chegou a considerar a desmobilização. Contudo, o começo dos anos 1980 é 
marcado pela rápida recuperação e expansão das guerrilhas. Internamente nas FARC 
crescia a pressão de alguns setores para uma maior autonomia diante da subordina-
ção ao Partido Comunista de Colombia (CNMH, 2013). Na VII Conferencia de 1982, 
a guerrilha passou a se chamar Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – 
Ejército del Pueblo (FARC-EP), marcando um desejo de renovar a estratégia ofensiva, 
que se expressou no plano esboçado nessa mesma conferência de tomada do poder 
no prazo de oito anos. É também nesse contexto que as guerrilhas conseguem expan-
dir suas fontes de financiamento, por meio de outras atividades econômicas e seques-
tros extorsivos. Até então, a guerrilha era composta quase exclusivamente por cam-
poneses, incluindo seus comandantes (Jacobo Arenas, que era operário, era uma ex-
ceção). Essa era uma grande diferença em relação ao perfil de outras guerrilhas de 
esquerda, que contavam com intelectuais, estudantes, operários e sacerdotes nas suas 
fileiras. Contudo, no começo da década de 1980, junto com a estratégia de expansão 
ofensiva, as FARC também começaram a diversificar o perfil de recrutamento, incor-
porando também pessoas dos núcleos urbanos (LEONGÓMEZ, 1991). É na conferên-
cia seguinte, em 1993, que ocorre a ruptura com o Partido Comunista de Colombia. 
Uma das razões apresentadas pelo CNMH (2013) foi o distanciamento resultante da 
militarização cada vez maior da guerrilha, como resposta ao recrudescimento repres-
sivo do Estado. Nesse momento, as FARC começam a desenvolver um pensamento 
político autônomo, formulando uma proposta de Governo de Reconciliação e Recons-
trução Nacional e um Partido Comunista Clandestino Colombiano – PC3, como novo 
braço político da organização (CNMH, 2013). É também nessa conferência que se 
formam os Bloques, Comandos Conjuntos, Columnas e Compañias Móviles e a guer-
rilha volta sua atenção para os centros urbanos. Sob essa nova estrutura, a guerrilha 
planejou a ocupação da região da costa do Pacífico, onde se encontra o departamento 
de Valle del Cauca, local onde ocorreu em 2002 o sequestro de 12 deputados. 

O sociólogo Daniel Pécaut (2008), analisando a longevidade e coesão da guerrilha, 
defende que nenhuma organização guerrilheira do mundo pode se comparar nesse 
quesito com as FARC-EP, se levado em conta o efetivo poderio militar que elas ti-
nham até então. A razão desse longevidade se deu, segundo o autor, pela forma como 
a guerrilha mobilizou uma multiplicidade de recursos que tinha em mãos. Além dis-
so, a coesão deve-se a um fundamento de sociabilidade compartilhada (um “ethos 
campesinista” — ancorado na formação predominantemente camponesa da guerri-
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lha) e à primazia das ações militares sobre as ações políticas, diminuindo assim as 
causas que costumam ser, em outras organizações, a razão de divisões internas (PÉ-
CAUT, 2008). 

As guerrilhas cresceram consideravelmente nas duas últimas décadas do século 
XX. As FARC-EP se projetaram como a guerrilha responsável pela maior quantidade 
de ações armadas, exceptuando-se um curto período em que o ELN a superou (PÉ-
CAUT, 2008). Os números apresentados por Pécaut (2008) demonstram esse cres-
cimento vertiginoso: em 1982, a guerrilha contava com 15 frentes e cerca de 2.000 
guerrilheiros. Em 1990 esse número passa para 40 frentes e mais de 8.000 guerri-
lheiros, chegando ao início dos anos 2000 com 60 frentes e cerca de 17.000 guerri-
lheiros. Também a expansão por outras regiões do país é notável, alcançando a pre-
sença em 24 dos 32 departamentos do país. Uma consequência dessa expansão é que 
o exército precisou se dispersar em seu trabalho contrainsurgente, possibilitando que 
a guerrilha conseguisse vitórias significativas durante a segunda metade dos anos 
1990 (PÉCAUT, 2008).  

Dentre os motivos estratégicos citados por Pécaut para justificar a expansão para 
novas regiões, dois chamam a atenção no que diz respeito ao avanço da guerrilha na 
região da costa do Pacífico: os corredores de saída para importação de armas e saída 
de drogas e a necessidade de ocupar as proximidades das grandes cidades, dentre as 
quais se encontra Cali, capital de Valle del Cauca, para efetivar o objetivo de tomada 
do poder pela guerrilha. Quando ocorre o sequestro dos 12 deputados em abril de 
2002, a guerrilha havia recém-rompido os diálogos de paz com o governo de Andrés 
Pastrana (1998-2002). Portanto, antes de entrarmos no tópico sobre a atuação das 
FARC-EP em Valle del Cauca e sobre o sequestro dos deputados, apresentaremos um 
breve histórico das tentativas de negociação entre o governo e a guerrilha desde sua 
formação até o governo anterior ao de Andrés Pastrana, o de Ernesto Samper 
(1994-1998). 

3.1.2 Negociações de paz até o governo de Ernesto Samper (1994-1998) 

Até a assinatura do Acordo de Paz efetivo com as FARC-EP em 2016, diversas ou-
tras tentativas de resolução do conflito de forma não violenta haviam ocorrido. Já foi 
mencionado que no governo de Rojas Pinilla (1953-1957) e no segundo governo de 
Alberto Lleras Camargos (1958-1962) houve a negociação de anistias para alguns 
grupos armados da violência bipartidarista. Outras leis de anistia foram criadas no 
início da década de 1980, no final do governo de Julio César Turbay Ayala 
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(1978-1982), como a Ley 37 de 1981 e o Decreto 474 de 1982. Gonzalo Sánchez (2021) 
escreve que, desde o século XIX, havia no país a prática de se negociar com as insur-
gências por meio de anistias. Foi sobretudo com o contexto de Justiça de Transição 
nos países que saíam de ditaduras no Cone Sul no final do século XX, que a Colômbia 
precisou reconfigurar essa prática, centrando mais nas demandas das vítimas e nas 
exigências internacionais (SÁNCHEZ, 2021). 

Nas eleições colombianas de 1982, o tema da paz e da possibilidade de estabelecer 
acordos esteve presente nas campanhas. O capítulo anterior abordou como o tema foi 
tratado pelo governo de Belisario Betancur (1982-1986). A outorga de anistias nesse 
governo, a partir da Ley 35 de 1982, marcou uma mudança na política oficial diante 
dos atores armados, com um reconhecimento político destes, que foi seguido por ini-
ciativas de diálogo com os grupos guerrilheiros  (CNMH, 2013). Diversos setores 80

conservadores fizeram oposição a essa disposição de diálogo do governo Betancur. 
Algumas elites regionais reforçaram os laços com grupos paramilitares para se prote-
gerem de uma possível expansão da guerrilha e setores do exército estavam descon-
tentes com a nova política, sobretudo após perderem o poder que haviam conseguido 
com o Estatuto de Seguridad de Turbay Ayala, no governo anterior. 

Da parte das guerrilhas, já foi dito que foi na Conferência de 1982 que as FARC op-
tou pela formação de um ejército del pueblo, alterando o nome do grupo e tomando 
inúmera medidas para aumentar o caráter ofensivo. A trégua com essa guerrilha foi 
acordada com o governo por meio dos Acuerdos de La Uribe, em 1984. Setores do 
governo fizeram a acusação de que as FARC-EP usavam do tempo de trégua para se 
rearmar, se reorganizar e expandir o que, segundo o CNMH (2013), de fato ocorreu. 
Por outro lado, a guerrilha afirmava que o governo não cumpria com o pactado. Foi 
nesse contexto que surgiu o partido Unión Patriótica, caminho de inserção das FARC 
em um partido político legalizado. Contudo, o assassinato em massa de militantes do 
partido (ver nota 94), realizado por grupos paramilitares com envolvimento de seto-
res do Estado, bem como a morte de lideranças sociais e guerrilheiros, foram elemen-
tos utilizados pelas FARC como indício de um impedimento para uma saída negocia-
da do conflito. Gonzalo Sánchez (2021) afirma que em nenhum país latino-americano 
uma das forças políticas em negociação havia sido liquidada dessa maneira. Segundo 
o CNMH, “este ambiente explica a solidão crescente de Betancur em seus esforços em 
converter a vaga simpatia da chamada sociedade civil em apoio político concreto ao 

 No capítulo anterior foram citados os diálogos deste governo com o M-19, o EPL e o ADO, antes da tomada do 80

Palácio de Justiça em 1985.
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processo de paz” (CNMH, 2013, p 137, tradução nossa).  Por fim, as FARC-EP rom81 -
peram o diálogo de paz com Betancur em 1987 e voltaram com mais determinação à 
guerra, chegando a ter expectativas de tomar a cidade de Bogotá (SÁNCHEZ, 2021). 
Mesmo com o fracasso das negociações, esses antecedentes foram fundamentais para 
as formas como se dariam as negociações de La Habana  no futuro (SÁNCHEZ, 82

2021). 
Também já foi mencionado, no capítulo anterior, que no governo de Virgilio Barco 

Vargas (1986-1990) ocorreram as negociações de desmobilização do M-19, seguidas 
pelo acordo com a guerrilha Movimiento Quintín Lame e com o Partido Revolucio-
nario de Trabajadores de Colombia (PRT). No começo do governo de César Augusto 
Gaviria (1990-1994) também se desmobilizou o Ejército Popular de Liberación 
(EPL). Foi na passagem da década de 1980 para 1990, que a mobilização social por 
uma Assembleia Constituinte ganhou força, vista, entre outras coisas, como um ca-
minho para o estabelecimento de acordos de paz. Em dezembro de 1990, já no gover-
no de Gaviria, foram realizadas eleições para a Constituinte, que trabalhou entre ja-
neiro e julho de 1991. A participação no processo da Constituinte contou com setores 
sociais historicamente excluídos: mulheres, indígenas, afrodescendentes e ex-guerri-
lheiros, como os desmobilizados do M-19, agora membros do partido Alianza Demo-
crática M-19 (BERRÍO, 2017). Sem direito a voto, foram incluídos também represen-
tantes das guerrilhas recém-desmobilizadas EPL, Movimiento Armado Quintín Lame 
e PRT. Ficaram excluídas, desta forma, as FARC-EP e o ELN.  A nova Constituição 83

foi proclamada no dia 4 de julho de 1991, fortalecendo mecanismos de democracia 
participativa, lançando as bases para descentralização política e administrativa e co-
locando limites aos mecanismos de estado de exceção: “atrás, havia ficado definiti-
vamente a Frente Nacional”  (CNMH, 2013, p. 149, tradução nossa).  Com a nova 84 85

Constituição, alguns grupos guerrilheiros ingressaram na vida política e abandona-
ram definitivamente as armas, enquanto outros a consideraram insuficiente ou inefi-
caz (SÁNCHEZ, 2021). Sobre a exclusão das FARC-EP, o CNMH (2013) escreve: 

 “Este ambiente explica la soledad creciente de Betancur en sus esfuerzos por convertir la van simpatía de la 81

llamada sociedad civil en apoyo político concreto al proceso de paz”.

 Negociação que levou à construção do Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de 82

una Paz Estable y Duradera, assinado em novembro de 2016, que será abordado adiante neste capítulo.

 O ELN não havia entrado em negociação de paz nem com o governo Belisario Betancur, nem com o de Virgílio 83

Barco.

 Formalmente, a Frente Nacional havia acabado em 1974.84

 “Atrás había quedado definitivamente el Frente Nacional”.85
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A exclusão da Assembleia Nacional Constituinte se desprendeu das 
desconfianças profundamente arraigadas nas FARC sobre a ausência 
de garantias para a oposição política com o extermínio ainda em de-
senvolvimento da Unión Patriótica, mas também por sua pretensão 
de transcender as mudanças políticas e introduzir as reformas sociais 
e econômicas que removessem as chamadas razões para o surgimento 
e evolução do conflito armado. Nessa pretensão, exigiam uma repre-
sentação política dentro da Assembleia Nacional Constituinte acorda-
da com o governo nacional e não condicionada aos resultados eleito-
rais, para se assegurar com isso a introdução das reformas estruturais 
que reclamavam para o país. A exclusão da Assembleia Nacional 
Constituinte não foi um fato irrelevante para as FARC. Na verdade, se 
incorporou a seu memorial de agravos contra o Estado depois que as 
Forças Militares atacaram a casa Verde, sede do secretariado das 
FARC, no dia 9 de dezembro de 1990, dia em que se realizavam as 
eleições para a conformação da Constituinte. É por isso que, quando 
governo Pastrana e as FARC iniciaram o processo de paz em 1999, 
uma das reclamações mais recorrentes na mesa de diálogos por parte 
de Manuel Marulanda Vélez se sintetizava na seguinte expressão: 
“Vocês não nos devem duas galinhas, nos devem uma Constituinte” 
(CNMH, 2013, p. 154, tradução nossa).  86

O governo de Gaviria estabeleceu diálogos com as FARC, o ELN e uma dissidência 
do EPL entre os anos de 1991 e 1992, contudo não houve avanço nas negociações. No 
governo de Ernesto Samper (1994-1998) uma crise de governabilidade não o permitiu 
tentar algum diálogo com os grupos armados (CNMH, 2013). O histórico de negocia-
ções entre as FARC-EP e o governo de Andrés Pastrana (1998-2002) e de parte do 
governo de Álvaro Uribe (2002-2010), será abordado ao longo do tópico seguinte, 
que trata dos acontecimentos envolvendo o sequestro dos deputados de Valle del 
Cauca. 

 “El marginamiento de la Asamblea Nacional Constituyente se desprendió de las desconfianzas profundamente 86

arraigadas en las FARC sobre la ausencia de garantías para la oposición política con el exterminio aún en de-
sarrollo contra la Unión Patriótica, pero también por su pretensión de trascender los cambios políticos e intro-
ducir las reformas sociales y económicas que removieran las invocadas razones para el surgimiento y evolución 
del conflicto armado. En esa pretensión exigían una representación política dentro de la Asamblea Nacional 
Constituyente acordada con el gobierno nacional y no condicionada a los resultados electorales, para asegurar-
se con ello la introducción de las reformas estructurales que reclamaban para el país. La marginación de la 
Asamblea Nacional Constituyente no fue un hecho irrelevante para las FARC. De hecho, se incorporó a su me-
morial de agravios contra el Estado luego de que las Fuerzas Militares atacaran casa Verde, sede del Secretaria-
do de las FARC, el 9 de diciembre de 1990, el día en que se llevaban a cabo las elecciones para la conformación 
de la Constituyente. Es por ello que cuando el gobierno Pastrana y las FARC iniciaron el proceso de paz en 
1999, uno de los reclamos más recurrentes en la mesa de diálogos por parte de Manuel Marulanda Vélez se 
sintetizaba en la siguiente expresión: ‘Ustedes no nos deben dos gallinas, nos deben una Constituyente’”. 
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3.1.3 Atuação das FARC-EP em Valle del Cauca 

Após a Conferência de 1993 das FARC-EP, que criou novas estruturas na guerrilha, 
não havendo como manter um Bloque na região da costa do Pacífico, foi criado o Co-
mando Conjunto de Occidente (CCO), que, junto ao Frente Urbano Manuel Cepeda 
Vargas, tinha como objetivo ocupar a região. Foi em 1997 que a guerrilha optou por 
dar maior importância à cidade de Cali em seu plano estratégico, criando o Bloque 
Móvil Arturo Ruiz, estrutura que se expandiu nos anos seguintes. De acordo como o 
CNMH, esse foi o período de auge da violência do conflito armado. Ainda de acordo 
com a instituição (2018), o sequestro como modalidade de violência no conflito se 
expandiu a partir da década de 1970. O ano de 2002 foi, segundo o Observatorio de 
Memoria y Conflicto, o de maior número de sequestros de todo o conflito armado: 
4.009 (em números totais, de todos os grupos armados). O Observatorio estima que 
as FARC-EP tenham sido responsáveis por 10.768 sequestros ao longo dos anos de 
atuação da guerrilha. No ano 2000, a guerrilha anunciou que passaria a sequestrar 
políticos, visando a troca com guerrilheiros detidos, devido à falta de eficácia no se-
questro de soldados com esse objetivo.  O sequestro realizado pelas FARC-EP do en87 -
tão senador Jorge Eduardo Gechem Turbay, em 20 de fevereiro de 2002, foi o acon-
tecimento que desencadeou na interrupção das negociações de paz entre a guerrilha e 
o governo de Andrés Pastrana (1998-2002). Três dias depois, a guerrilha sequestrou 
a candidata à presidência Ingrid Betancourt e sua assessora Clara Rojas. Neste ano, a 
guerrilha contava com 28.000 combatentes espalhados por 622 municípios, 60% do 
total de municípios colombianos (CNMH, 2013). 

As negociações de paz com o governo Andrés Pastrana, que ficaram conhecidas 
como  Diálogos de paz en El Caguán, começaram oficialmente em 1999. El Caguán 
foi uma zona desmilitarizada temporariamente para as negociações. As reivindica-
ções das FARC para a manutenção dos diálogos era a troca dos sequestrados das for-
ças de segurança pública por guerrilheiros presos, o combate ao paramilitarismo e a 
manutenção da zona desmilitarizada. No começo dos diálogos, reuniões entre a guer-
rilha e setores empresariais, sociais, acadêmicos e políticos ocorreram na zona desmi-
litarizada, como uma forma de promover um senso de legitimidade para os esforços 
de paz por parte do governo (CNMH, 2013). Contudo, inúmeras ações armadas das 
FARC-EP no período e a crescente capacidade do Estado em combater a guerrilha, 

 Durante o governo de Ernesto Samper (1994-1998), as FARC-EP sequestraram 280 homens das forças de segu87 -
rança pública, chamando esses sequestrados de “prisioneiros de guerra”. No entanto, no início do novo milênio 
essa prática vinha perdendo a eficácia, ainda que no governo de Andrés Pastrana (1998-2002) a guerrilha te-
nha conseguido a liberação de 15 guerrilheiros após o sequestro de 42 soldados e policiais (CNMH, 2018).
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impulsionada pelo Plan Colombia (apoio estado-unidense em termos de tecnologia 
militar e inteligência, acordado entre o governo de Andrés Pastrana e de Bill Clinton 
em 1999, posto em prática em 2000), faziam com que houvesse uma ambiguidade no 
desejo de negociação: 

O problema das negociações era mais profundo: novamente ambos 
atores desdobravam simultaneamente uma lógica política e uma lógi-
ca militar como uma forma de fazer a guerra em meio à paz. E a com-
binação dessa lógica dupla produziu como resultado que o conflito 
armado alcançasse a maior intensidade e escala da história colombia-
na, em um jogo de interações violentas que ocasionou a erosão da le-
gitimidade da saída política negociada e o conseguinte aprofunda-
mento da guerra (CNMH, 2013, p.165-166, tradução nossa).  88

Além dos entraves pela ação militar de ambas partes, também os paramilitares re-
alizavam ações violentas para pressionar o governo contra as negociações, como foi, 
por exemplo, o sequestro da senadora Piedad Córdoba em maio de 1999. Após os 
atentados de 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos, o Plan Colombia cada vez 
mais se dirigiu para o combate dos grupos guerrilheiros (CNMH, 2013). A ruptura 
dos diálogos após o sequestro de Jorge Eduardo Gechem Turbay pelas FARC-EP 
ocorreu em 20 de fevereiro de 2002, e o Estado na seuqência mobilizou as Forças de 
Segurança Pública para a retomada do território de El Cáguan. 

3.2 O sequestro dos deputados de Valle del Cauca 

A publicação realizada pelo Centro Nacional de Memoria Histórica em 2018 sobre 
o tema, El Caso de la Asamblea del Valle: tragedia y reconciliación, mescla capítulos 
que apresentam os acontecimentos em uma narrativa fundamentada em documentos 
e conclusões de investigações oficiais, com capítulos que são histórias de vida das ví-
timas, elaborados a partir da coleta de depoimentos de familiares e pessoas próximas 
aos deputados. Essa proposta gera um embate intencional de diferentes versões sobre 
os mesmos acontecimentos ao longo texto, que por vezes são complementares, por 
outras se tensionam. Ao todo, foram realizadas 156 entrevistas entre 2017 e 2018. A 
coordenação da pesquisa foi feita pela socióloga e historiadora Gloria Inés Restrepo 
Castañeda. Os autores esclarecem que o informe não visa oferecer uma versão inves-

 “El problema de las negociaciones era más profundo: nuevamente ambos actores desplegaban simultáneamen88 -
te una lógica política y una lógica militar como una forma de hacer la guerra en medio a la paz. Y la combina-
ción de esta doble lógica produjo como resultado que el conflicto armado alcanzara la mayor intensidad y esca-
la de la historia colombiana, en un juego de interacciones violentas que ocasionó la erosión de la legitimidad de 
la salida política negociada y la consiguiente profundización de la guerra”.
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tigativa que substitua o papel dos mecanismos de justiça, esclarecimento e verdade 
existentes.  Esse trabalho de “reconstrução das vidas” (CNMH, 2018, p. 25), visa, 89

segundo os autores, dignificar as famílias e enfatizar o valor humano dessas vidas. 
Não objetiva reduzi-las à vítimas ou apresentá-las como exemplares de heróis: “a ex-
periência da violência não faz exemplar uma vida”, escrevem os autores (CNMH, 
2018, p. 26, tradução nossa).  Em contrapartida, o informe afirma que é necessário 90

apresentar essas narrativas para dimensionar o significado dessas vidas perdidas, 
usadas como moeda de troca na prática do sequestro. Esse informe será utilizado nes-
te capítulo como base para o relato dos acontecimentos relacionados ao sequestro do 
deputado, mas, além da riqueza informativa dele, é importante mencionar o papel 
que cumpre em termos de políticas de memória, pois, assim como os demais infor-
mes do Centro Nacional de Memoria Histórica, o contexto político em que foi produ-
zido responde a iniciativas de memória centradas não apenas no esclarecimento, mas 
também na reparação das vítimas. 

Assim como ocorreu com a Tomada do Palácio de Justiça pela guerrilha M-19, 
também o sequestro dos deputados de Valle del Cauca não foi um acontecimento im-
previsto. Nas semanas anteriores, já havia uma insistente mobilização por parte dos 
deputados para que a segurança do local e das pessoas fosse reforçada. O departa-
mento de Valle del Cauca, localizado no litoral Pacífico do país e cuja capital é Cali, 
tinha se tornado foco de disputa entre diversos atores armados: a presença das guer-
rilhas FARC-EP e ELN entrava em confronto com grupos paramilitares  e com os in91 -
teresses dos cartéis de narcotráfico, sobretudo o de Cali e do Norte del Valle. A che-
gada dos paramilitares, que ganhou força nos anos 1990 devido à aliança com os Car-
téis de droga, se organizou na região por meio das frentes do Bloque Calima das Au-
todefensas Unidas de Colombia (AUC), com o objetivo de combater a presença das 
FARC-EP e do ELN, transformando a dinâmica da guerra na região (CNMH, 2018). O 

 Já estavam em vigor em 2018 as instâncias que fazem parte do Sistema Integral de Verdad, Justicia, Repara89 -
ción y No Repetición, criado a partir das deliberações do Acordo de Paz de 2016, assunto que será detalhado no 
próximo capítulo.

 “La experiencia de la violencia no hace ejemplar una vida”.90

 Os grupos paramilitares já existiam na década de 1980 e protagonizaram alguns episódios de extrema violên91 -
cia, como o massacre da Unión Patriótica (partido político que surgiu como proposta de participação democrá-
tica por parte das FARC-EP e do Partido Comunista de Colombia), que deixou mais de 4.000 mortos e desapa-
recidos, dentre eles o candidato do Partido nas eleições de 1986, Jaime Pardo Leal; e o assassinato de candida-
tos à presidência das eleições de 1990 (Luis Carlos Galán, Bernardo Jaramillo e Carlos Pizarro). Contudo, é 
durante a década de 1990 que se intensificam as “guerras sucias” nas cidades, os confrontos por territórios 
com as FARC-EP e o ELN e a formação, em 1997, de uma coordenação dos grupos paramilitares, chamado Au-
todefensas Unidas de Colombia (AUC). Daniel Pécaut (2008) escreve que alguns fatores favoreceram a rápida 
expansão desses grupos, como o financiamento direto proveniente do narcotráfico, a tolerância e/ou apoio de 
setores das forças de segurança do Estado e a solidariedade de alguns políticos e proprietários de terra.
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Centro Nacional de Memoria Histórica aponta que essa presença dos paramilitares 
não foi apoiada apenas pelo narcotráfico, mas também por membros da elite, propri-
etários de terra e políticos afetados pelas atividades guerrilheiras (CNMH, 2018). Por 
outro lado, foi no mesmo período que as guerrilhas também se expandiram no local, 
contando, inclusive, com a presença de uma dissidência do então desmobilizado 
M-19, o grupo Jaime Bateman Cayón. Apesar da ofensiva paramilitar a todos grupos 
guerrilheiros, as guerrilhas não avançavam na ação conjunta além de instáveis alian-
ças, que por vezes eram substituídas por hostilidades. 

Além da alta ocupação territorial conquistada pelas FARC-EP e do anúncio de que 
passariam a se concentrar em alvos políticos, uma das principais razões da preocupa-
ção com um possível ataque da guerrilha na região era o recente rompimento das ne-
gociações de paz entre a guerrilha e o governo de Andrés Pastrana. No dia anterior ao 
sequestro, a segurança do edifício e dos deputados foi ponto de pauta da sessão ordi-
nária da Assembleia, concluído com a formação de um comitê de segurança (CNMH, 
2018).  

O sequestro realizado no dia 11 de abril foi planejado durante um período de entre 
oito e dez meses, a partir de uma proposta do Frente Urbano Manuel Cepeda. O co-
mando das FARC-EP responsável pelo sequestro entrou no edifício disfarçado com 
roupas de soldados às 10:15 da manhã do dia 11 de abril de 2002. Anunciando a ne-
cessidade de esvaziar o prédio por uma suposta bomba no edifício, retiraram os depu-
tados do local e os conduziram a um veículo, alegando que eles seriam levados para a 
Terceira Brigada. Toda a ação foi gravada pelos próprios guerrilheiros, que se apro-
ximaram do local vestidos com uniformes da rede de televisão Telepacífico. Chama a 
atenção a importância dada pela guerrilha à produção de imagens e do registro em 
tempo de real de uma ação ousada. 

O subintendente Carlos Alberto Cendales, que se encontrava no prédio e desconfi-
ou da atitude do grupo disfarçado, foi morto no local. O sequestro começou com doze 
deputados e um suplente (Silvio Valencia), três pessoas que trabalhavam na Assem-
bleia (Doris Hernández, Juan Muñoz e Gloria Charry) e Carlos Bryon, dono de um 
carro que foi obrigado a conduzir parte dos guerrilheiros em fuga. O suplente e essas 
quatro pessoas que não eram deputadas foram liberadas algumas horas depois.  

Um operativo militar alcançou a guerrilha no momento de fuga. No confronto, 
além de alguns militares mortos, também morreram dois funcionários da rede de te-
levisão RCN: o motorista Walter López e o cinegrafista Héctor Sandoval. No entanto, 
a guerrilha conseguiu escapar com os doze deputados que passariam então os próxi-
mos cinco anos na condição de sequestrados. Nas ações militares que ocorreram nos 
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dias seguintes, acampamentos da guerrilha foram desmontados e alguns guerrilhei-
ros mortos ou presos. As comunidades que se encontravam no caminho da busca mi-
litar também foram afetadas. O Centro Nacional de Memoria Histórica tomou al-
guns depoimentos que contam os abusos das forças de segurança do Estado, como o 
de um Defensor del Pueblo que narrou detenções e impedimentos de circulação dos 
moradores locais, tratados erroneamente como guerrilheiros das FARC-EP (CNMH, 
2018). A resposta da Assembleia foi de tentar garantir seu funcionamento, buscando 
demonstrar a que a força institucional não se renderia ao ato de violência. Contudo, 
esse objetivo se complicou a medida em que a duração do sequestro se mostrava mais 
longa do que o imaginado.  92

No dia 19 de abril de 2002, as FARC-EP emitiram um comunicado sobre o seques-
tro, em que chamavam os 12 deputados de “prisioneiros de guerra” e “representantes 
do bipartidarismo tradicional” e justificavam a ação pela tática de “canje”, ou seja, a 
troca dos sequestrados pela liberação de guerrilheiros presos. Na sequência, rechaça-
vam a reação das forças armadas na perseguição após o sequestro, acusando-as pela 
morte do motorista e do cinegrafista da RCN. Também criticavam a operação militar 
dos dias seguintes, alegando que o exército agia indiscriminadamente sem se preocu-
par com a população local e com a vida dos deputados. Ao final, afirmaram cuidar da 
integridade dos sequestrados e faziam acusações à corrupção na política, ao terroris-
mo de Estado e à influência estrangeira nos assuntos internos da Colômbia.  93

O informe do CNMH conta que durante os cinco anos de cativeiro, as famílias en-
viavam mensagens aos sequestrados por meio de falas nas emissoras de rádio. Dos 
deputados, no entanto, só receberam ao longo desses anos sete provas de vida. Gran-
de parte do relato apresentado no informe sobre os dias de cativeiro são trechos de 
depoimentos do único deputado sobrevivente, Sigifredo López, e de alguns desmobi-
lizados das FARC-EP. O longo trajeto percorrido durante os anos de cativeiro con-
templou três departamentos: Valle del Cauca, Cauca e Nariño. Como a região era in-
tensamente disputada por diversos grupos armados, a segurança dos deputados era 
ainda mais debilitada. Ao longo dos meses, os sequestrados foram divididos em gru-
pos para despistar os militares durante os deslocamentos.  

A primeira prova de vida foi divulgada no dia 29 de agosto de 2002, mais de qua-
tro meses após o sequestro. No vídeo, enviado à agência Reuters, os deputados roga-
vam que o Estado realizasse um acordo humanitário. Nas demais seis provas de vida, 

 No ano seguinte, novas eleições foram realizadas.92

 Presente sobretudo pelo já mencionado Plan Colombia.93
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além de mensagens aos familiares, os deputados aproveitavam para fazer discursos 
políticos e buscar convencer tanto a guerrilha quanto o governo para que buscassem 
os meios de dar fim ao sequestro. Em outros momentos, sobretudo quando se torna-
vam evidentes os impasses nas negociações entre o governo e as FARC-EP, também 
faziam apelos a outros países e organizações estrangeiras. O esgotamento físico e 
mental dos deputados se tornava cada vez mais intenso, muitos deles com enfermi-
dades adquiridas ou agravadas no cativeiro. Os deputados também costumavam pe-
dir que o governo não realizasse tentativas de resgate militar, mas que buscasse a re-
solução por meio da negociação com a guerrilha. Esses apelos se tornaram mais in-
tensos, sobretudo após a notícia de que outro grupo de sequestrados havia sido morto 
quando a guerrilha entrou em confronto com o exército.  Matar os sequestrados era, 94

segundo o relato de um desmobilizado, o protocolo da guerrilha mediante uma tenta-
tiva do governo de resgate militar (CNMH, 2018).  

As eleições de 2002 foram marcadas pelo fracasso das negociações entre a guerri-
lha e o governo de Andrés Pastrana. Com um discurso de endurecimento do combate 
aos grupos armados ilegais, foi eleito Álvaro Uribe. O novo presidente tomou posse 
em 7 de agosto de 2002 e governaria o país até agosto de 2010 (devido à reeleição em 
2006). A postura de Uribe em relação à guerrilha era de não reconhecimento de 
qualquer caráter político dessas organizações, o que de saída travava as possibilida-
des de diálogos e negociação de paz. Ao contrário, o governo Uribe foi responsável 
pela “maior ofensiva política, militar e jurídica contra as guerrilhas na história do 
conflito colombiano” (CNMH, 2013, p. 178, tradução nossa).  Dessa ofensiva parti95 -
ram casos de violência política de grandes proporções por parte do Estado, como o 
caso dos “falsos positivos”, em que milhares de pessoas foram assassinadas sob o fal-
so pretexto de serem combatentes de algum grupo armado.  96

Foi no governo de Uribe, no contexto de negociações para a desmobilização dos 
paramilitares, que se criou a Lei 975 de 2005, conhecida como Ley de Justicia y Paz. 
Esse projeto de lei 

implicou em uma mudança importante no discurso do governo, que 
passou da rejeição absoluta do castigo penal e do silêncio total sobre 

 O grupo era o governador de Antioquia, Guillermo Gaviria, o ex-ministro Gilberto Echeverry e oito membros 94

das forças de segurança pública.

 “La mayor ofensiva política, militar y jurídica contra las guerrillas en la historia del conflicto colombiano”.95

 A Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), estima que 6.402 pessoas foram mortas em casos de “falsos 96

positivos” entre 2002 e 2008. Disponível em: https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/La-JEP-hace-
p%C3%BAblica-la-estrategia-de-priorizaci%C3%B3n-dentro-del-Caso-03,-conocido-como-el-de-falsos-
positivos.aspx

133

POLÍTICAS DE MEMÓRIA NO CONFLITO ARMADO COLOMBIANO 



os direitos das vítimas à admissão da importância de alcançar um 
equilíbrio entre as necessidades de paz e as exigências de justiça. No 
projeto de lei, essa transformação se traduziu no reconhecimento dos 
direitos das vítimas, na imposição de um castigo criminal muito in-
dulgente (de no máximo oito e no mínimo cinco anos, sem importar a 
quantidade e gravidade dos crimes) para os atores desmobilização 
que cometeram atrocidades, e na exigência de deveres mínimos na 
relação com a verdade e a reparação das vítimas (SAFFON; 
UPRIMNY, 2008, p. 172, tradução nossa).  97

A desmobilização dos paramilitares nesse governo foi perpassada por polêmicas 
negociações (CNMH, 2013). De toda forma, isso levou a uma reconfiguração do con-
flito nessas regiões, pois os novos e os já existentes grupos armados tentaram dispu-
tar as regiões deixadas pelos paramilitares. Também de caráter paramilitar surgiram 
as Autodefesnsas Campesinas de Nariño (ACN) e os Águilas Negras. Além disso, o 
narcotráfico marcava a presença nos atos de violência por meio do grupo Los Rastro-
jos. Nesse contexto, também havia confronto entre as FARC-EP e a guerrilha ELN na 
costa do Pacífico. 

O capítulo do informe do CNMH (2018) dedicado à experiência dos familiares ao 
longo dos anos em que durou o sequestro se chama “O cativeiro das famílias”. Além 
de contar com trechos de inúmeros depoimentos que falam das dores e angústias das 
esposas, filhos, pais e irmãos dos deputados sequestrados, esse capítulo permite to-
mar conhecimento das iniciativas de mobilização e luta protagonizadas pelas famílias 
ao longo dos anos. O informe dá ênfase à ideia de que também as famílias tiveram 
suas vidas sequestradas no dia 11 de abril de 2002: “o sequestro deixou de ser uma 
conjuntura e se converteu no centro da vida das famílias que, pouco a pouco, começa-
ram a se sentir cativas” (CNMH, 2018, p. 408, tradução nossa).  Alguns familiares 98

mantiveram a prática de escrever diários, registrando a vida durante a ausência dos 
sequestrados, na esperança de poder compartilhar essas memórias com eles após o 
fim do sequestro. 

Em relação às mobilizações políticas protagonizadas pelas famílias, alguns familia-
res buscaram dar prosseguimento a atividades políticas deixadas pelos deputados, 

 “Este nuevo proyecto de ley implicó un cambio importante en el discurso del gobierno, que pasó del rechazo 97

absoluto del castigo penal y del silencio total sobre los derechos de las víctimas, a la admisión de la importancia 
de lograr un equilibrio entre las necesidades de paz y las exigencias de justicia. En el proyecto de ley, este cam-
bio se tradujo en el reconocimiento de los derechos de las víctimas, en la imposición de un castigo criminal muy 
indulgente (de máximo ocho y mínimo cinco años, sin importar la cantidad y gravedad de los crímenes) para 
los actores desmovilizados que han cometido atrocidades, y en la exigencia de deberes mínimos en relación con 
la verdad y la reparación de las víctimas”.

 “El secuestro dejó de ser una coyuntura y se convirtió en el centro de la vida de las familias que poco a poco 98

empezaron a sentirse cautivas”.

134

3. AÇÕES COLETIVAS DE LUTO E MOBILIZAÇÃO PELA PAZ… 



outros focaram na mobilização social por meio da organização de marchas, reuniões, 
participação em programas de rádio, missas e articulação com as famílias de outros 
sequestrados pelo país. Sobre este último ponto, essa articulação resultou em um en-
contro nacional dessas famílias em maio de 2002. Em 2003, familiares de sequestra-
dos que residiam em Bogotá e Cali ocuparam a Catedral Primada de Bogotá e a Igreja 
de San Francisco em Cali, exigindo a realização do acordo humanitário. Diante dos 
escassos avanços nas tentativas de negociação entre o governo e a guerrilha, essas 
mobilizações de familiares tinham também o objetivo, além de pressionar o governo, 
de fazer com que os sequestrados não se sentissem esquecidos socialmente. Um dos 
deputados, em uma das provas de vida, declarou: “Às vezes penso que não sei quem 
são os mais infames, se os que nos sequestraram ou os que nos esquecem” (CNMH, 
2018, p. 414, tradução nossa).  Ainda em relação aos familiares, o informe conta que 99

a crescente falta de esperança nas negociações levou algumas famílias a procurarem 
canais alternativos para trocar objetos e mensagens com os sequestrados, apesar do 
enorme risco que resultava essa iniciativa. 

O informe atribui a ineficácia das negociações entre o governo e as FARC-EP ao 
apego do primeiro à Política de Seguridad Democrática e ao triunfalismo da segun-
da. Um sequestro que inicialmente era esperado por todas as partes durar pouco, 
mostrou-se um longo processo. As mobilizações por um acordo humanitário esbarra-
vam em uma questão política fundamental: 

Na busca de alternativas, o Direito Internacional Humanitário ofere-
cia a possibilidade de estabelecer um “Acordo Especial”, entendido 
como os compromissos que estabelecem as partes para proteger as 
pessoas que não participam ou que deixaram de participar nas hosti-
lidades. A construção de um “Acordo Especial” entre o Governo e as 
FARC para liberar os reféns implicava, no entanto, múltiplos desafios. 
Entre eles, abordar o complexo debate sobre o reconhecimento da 
beligerância e do delito político (CNMH, 2018, p. 494, tradução nos-
sa).  100

Reconhecer o estado de beligerância significaria reconhecer os rebeldes como su-
jeitos de direito internacional e a ideia de considerar o sequestro como um delito po-
lítico, e não comum, encontrava forte resistência no governo. Essa possibilidade po-

 “A veces pienso que no sé quiénes son más infames, si los que nos secuestran o los que nos olvidan”.99

 “En la búsqueda de alternativas el Derecho Internacional Humanitario ofrecía la posibilidad de establecer un 100

‘Acuerdo Especial’ entendido como los compromisos que establecen las partes para proteger a las personas que 
no participan o que han dejado de participar en las hostilidades. La construcción de un ‘Acuerdo Especial’ entre 
el Gobierno y las FARC para liberar a los rehenes implicaba, sin embargo, múltiples desafíos. Entre ellos abor-
dar el complejo debate sobre reconocimiento de la beligerancia y el delito político”.
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deria ser entendida como um reconhecimento da legitimidade da luta guerrilheira, 
algo que não encontrava espaço de aceitação entre as forças políticas dominantes. 
Além da liberação de guerrilheiros em troca da liberdade dos deputados, as FARC-EP 
também demandavam a desmilitarização de algumas regiões por parte do Estado 
para a realização das negociações no local. O governo foi ao longo do processo irredu-
tível em ceder a essa demanda, ainda que tenha liberado alguns guerrilheiros presos. 
Desta forma, a resistência do governo em aceitar as condições de início das negocia-
ções pelas FARC-EP e a insistência desta em não flexibilizar nenhuma das exigências 
levou a anos de impossibilidade do sequestro terminar com a liberação dos deputa-
dos. 

Uribe, no início de 2003, se posicionava de forma contundente contra a concessão 
às exigências da guerrilha, colocando um batalhão do exército na região. Do outro 
lado, o porta-voz das FARC-EP, vulgo Raúl Reyes, declarava a recusa até mesmo da 
emissão de novas provas de vida enquanto o acordo humanitário não avançasse.  101

Nesse impasse, ex-presidentes do Partido Liberal se juntaram às famílias na cobrança 
de alternativas de negociação. Uribe declarou em 2005 que não era possível falar em 
conflito armado, e sim em “ameaça terrorista” (CNMH, 2018). No ano seguinte, foi 
reeleito. 

Passados quatro anos de sequestro, em 2006, as famílias também começaram a 
demandar a desmilitarização das regiões exigida pela guerrilha, organizando em Cali 
uma grande marcha pela paz. O então Ministro da Defesa (e futuro presidente da 
Colômbia), Juan Manuel Santos, reforçou a impossibilidade de desmilitarização. 
Contudo, as FARC-EP declararam o desejo de negociar e Uribe autorizou que o Comi-
sionado de Paz desse início à negociação da desmilitarização das áreas demandadas. 
As possibilidades de diálogo se encerraram quando ocorreu um atentado na Univer-
sidad Militar Nueva Granada. Uribe responsabilizou as FARC-EP e declarou que a 
única possibilidade de encerrar o sequestro seria por meio de resgate militar (CNMH, 
2018). 

O informe diz que o ano de 2007 foi denominado por Uribe como “o ano dos resga-
tes militares”, pois ordenou às forças de segurança pública que resgatassem todas as 
pessoas sequestradas. Essa ofensiva coincidia com o extremo desgaste dos familiares, 
que no dia 11 de abril não realizaram nenhuma manifestação em razão dos 5 anos de 
sequestro. Emitiram apenas um comunicado: “Silenciaremos nossas vozes como pro-
testo pela atitude passiva, indolente e intransigente do Governo nacional e das FARC, 

 No entanto, uma nova prova foi emitida em janeiro de 2004.101
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para quem nossa luta e nossa dor não têm significado algum” (CNMH, 2018, p. 598, 
tradução nossa).  Na última prova de vida dos deputados, o apelo pela desistência 102

do resgate militar foi a tônica. Como resposta, o governo disse que o pedido era feito 
sob ameaça armada. Enquanto isso, as disputas entre os grupos armados se acirra-
vam na região. 

No dia 28 de junho de 2007 as FARC-EP anunciou a morte de onze dos deputados 
sequestrados, ocorrida dez dias antes. Alberto Quintero, Carlos Alberto Barragán, 
Carlos Alberto Charry, Edison Pérez, Francisco Javier Giraldo, Héctor Fabio Ariz-
mendi, Jairo Javier Hoyos, Juan Carlos Narváez, Nacianceno Orozco, Ramiro Eche-
verry e Rufino Varela morreram em meio a um fogo cruzado e apenas Sigifredo López 
sobreviveu: 

O Comando Conjunto de Occidente das FARC informa que no dia 18 
do presente mês, 11 deputados da Assembleia de Valle que retivemos 
em abril de 2002, morreram em meio ao fogo cruzado quando um 
grupo militar, sem identificar até o momento, atacou o acampamento 
em que se encontravam. Sobrevive o deputado Sigifredo López, que 
não estava nesse instante com os demais retidos (CNMH, 2018, p. 
603, tradução nossa).  103

O informe questiona qual seria essa força militar não identificada. Os militares ne-
garam a autoria e inicialmente o porta-voz das FARC-EP, Raúl Reyes, chegou a falar 
em um “grupo de mercenários”. No entanto, desmobilizados da guerrilha negam essa 
versão e afirmam que o confronto foi “fogo amigo”. O informe chega à conclusão de 
que a hipótese mais provável é que o confronto tenha sido entre grupos guerrilheiros 
das próprias FARC-EP. Um destacamento das FARC-EP se aproximava do acampa-
mento, mas uma falha de comunicação causou uma confusão sobre a identidade do 
grupo. Essa foi a versão que as FARC-EP deu, por fim, às famílias. Sigifredo López 
teria sobrevivido porque o guerrilheiro responsável por ele estava no momento sem 
rádio e não ouviu a ordem de execução dos sequestrados dada pelo comandante. 
Quando o comandante se deu conta do erro, optaram por não executar López, que 
seguiu sequestrado por mais dezenove meses, quando foi entregue à senadora Piedad 
Córdoba em 5 de fevereiro de 2009. 

Após a notícia da morte dos deputados, foram realizados diversos atos religiosos e 

 “Silenciaremos nuestras voces como protesta por la actitud pasiva, indolente e intransigente del Gobierno naci102 -
onal y de las FARC, para quienes nuestra lucha y nuestro dolor no han tenido significado alguno”.

 “El Comando Conjunto de Occidente de las FARC informa que el día 18 del presente mes, 11 diputados de la 103

Asamblea del Valle que retuvimos en abril de 2002, murieron en medio del fuego cruzado cuando un grupo 
militar sin identificar hasta el momento, atacó el campamento donde se encontraban. Sobrevive el diputado 
Sigifredo López, quien no estaba en ese instante junto a los demás retenidos”.
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no dia 5 de julho ocorreu uma grande marcha em Cali demandando a entrega dos 
corpos e a liberdade de todos os sequestrados. As FARC-EP anunciaram a entrega dos 
corpos no dia 10 de julho de 2007, o que se efetivou com a indicação da localização no 
dia 2 de setembro. A guerrilha demandou que a busca deveria ser realizada por uma 
organização intermediária que não poderia ter vínculos com o Estado colombiano. 
Desta forma, o Comitê Internacional da Cruz Vermelha foi mobilizado, acompanhado 
de uma comissão forense internacional encabeçada pela Organização dos Estados 
Americanos (OEA). Os corpos chegaram efetivamente a Cali em 9 de setembro. 

Sem acesso a testemunhas e ao local do crime (a perícia constatou pela terra nos 
corpos que eles haviam sido transportados para um local diferente), a comissão fo-
rense concluiu ser difícil afirmar as condições exatas das mortes. Apenas constatou 
inúmeros ferimentos de balas, causa das mortes, mas não considerou possível deter-
minar se ocorreram em fogo cruzado ou à queima-roupa. Também constaram o esta-
do de saúde muito debilitado dos sequestrados. As cerimônias fúnebres foram reali-
zadas no dia 12 de setembro, 86 dias após a morte dos deputados (CNMH, 2018). 

3.3 Acción de Duelo (2007)  

A angústia vivida durante os anos em durou o sequestro foi, como mencionamos, 
também um cativeiro para familiares e pessoas próximas aos deputados. A zona de 
incerteza dilatada a que essas pessoas foram submetidas, em que durante os longos 
intervalos sem as provas de vida não era possível saber se os sequestrados estavam 
vivos ou mortos e a espera angustiante pelo desfecho do sequestro, tornou a experi-
ência com a proximidade da morte era uma camada a mais da violência política. 

Kirsten Mahlke (2020) estabelece uma relação entre o fantástico e fantasmagórico 
com crime de desaparição forçada, mas acreditamos que para o caso do sequestro dos 
deputados alguns elementos apresentados pela autora também são pertinentes. 
Mahlke pensa sobre os efeitos que esse crime causa não só nos indivíduos que vivem 
a espera dilatada nos casos de violência política, mas também na sociedade de uma 
forma geral. A autora caracteriza o crime de desaparição forçada como um crime 
composto por vários crimes, pois afeta os corpos das vítimas diretas e a mente das 
vítimas indiretas. Em relação aos que esperam encontrar os desaparecidos, o estado 
mental da incerteza é chave do terror provocado pelo crime, já que é um estado men-
tal difícil de suportar. Podemos traçar o paralelo com o caso de um sequestro prolon-
gado, pois nesse caso a pressão que se busca exercer no outro lado é tensionada pelo 
terror dessa incerteza.  
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Segundo a autora, esse mecanismo se assemelha às estratégias estéticas ficcionais 
do fantástico para criar o clima de terror: a criação de zonas de incerteza como forma 
de intensificar o terror; a criação de dois sistemas incompatíveis (um mundo ordiná-
rio e outro que é terrível); a insinuação como estratégia de aumentar o terror. Na vida 
real, as práticas criminosas de desaparição se baseiam na lógica de que é necessário 
ocultar ou semi-ocultar o que acontece, dando a entender que uma crueldade está 
acontecendo, mas não é possível fazer nada em relação a isso. Desta forma, a desapa-
rição não faz desparecer só os corpos das vítimas mas também as próprias condições 
de vida social e individual, já que não há lugar para o luto. Mahlke recorre à noção de 
biopolítica espectral (de produção de espectros) para tratar do tema, pois recorre a 
ideia de que há um disciplinamento do corpos nesse processo. A autora também 
menciona o papel que joga a impunidade nesse processo, pois um sistema judicial 
que não funciona adiciona outras camadas de incerteza nesse quadro de “terror dila-
tado”. No caso do sequestro dos deputados, poderíamos estabelecer um paralelo com 
essa ineficiência do sistema judicial com a ineficiência de negociação e proposição de 
saídas pacíficas para a resolução do crime por parte do Estado colombiano.  

Esse quadro gera um imaginário de uma crueldade infinita, na qual a ficcionaliza-
ção acaba sendo uma saída psicologicamente tensionada por vezes pelas próprias ví-
timas. No informe do CNMH sobre o sequestro dos deputados, ao mencionar sobre as 
escassas provas de vida que os familiares recebiam, os autores escrevem: “As imagens 
das provas de sobrevivência se entrelaçavam com os imaginários que cada membro 
da família havia construído em torno ao sequestro” (CNMH, 2018, p. 409, tradução 
nossa).  104

A elaboração de estratégias estéticas de resistências pode ser um caminho para 
burlar essa estetização do terror. Um aspecto relevante para esse assunto são as pos-
sibilidades de que se possa buscar por rituais alternativos, como os funerais in absen-
tia — nos quais o corpo está ausente, quando não é possível realizá-los das formas 
tradicionais. Por vezes, as atividades culturais e artísticas que propõem esses ritos 
podem ser importantes auxiliares nesse processo. Valèrie Robin (2021) ressalta que a 
questão dos desaparecidos não se esgota com a entrega dos restos mortais, pois essa 
etapa também é difícil de manejar e coloca novas questões. Mais uma vez, ainda que 
nosso caso não se trate de desaparição forçada, o retorno de um corpo ausente por 
muitos anos também tem implicações para as famílias. Mencionamos anteriormente 
o processo de desgaste físico dos sequestrados. No caso da desaparição, a devolução 

 “Las imágenes de las pruebas de supervivencia se entretejían con los imaginarios que cada miembro de la 104

familia había construido en torno al secuestro”. 
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de ossos, muitas vezes incompletos, segundo Robin, demanda redesenhar as relações 
com os entes queridos, visto que não é isso que se costuma enterrar em outros casos 
de mortes. No caso dos sequestrados de Valle del Cauca, o corpo devolvido foi um 
corpo com quase 3 meses de processo de decomposição. As ações rituais devem ser 
reconfiguradas e os familiares e pessoas próximas precisam elaborar respostas por 
vezes inéditas para lidar com o luto (ROBIN, 2021). O processo de sincronizar a ima-
gem do desaparecido com os restos que retornam é um problema material e de ordem 
simbólica. A autora demarca que há uma dilatação do crime e quando a dúvida per-
dura por um tempo infindável, uma saída de  substituição dos ritos funerários tradi-
cionais pode ser a elaboração de um espaço memorial ou de práticas artísticas, propi-
ciando um cenário ritualizado para uma construção coletiva do luto. 

Se concordarmos com essa possibilidade, podemos ler a obra de Salcedo Acción de 
Duelo (2002) como um desejo de fornecer à comunidade um espaço para o luto após 
um crime que não havia mobilizado apenas a família, mas a sociedade de forma mais 
ampla. A ação foi realizada 3 de julho, quinze dias após a notícia dos assassinatos dos 
deputados (5 após a notícia ter sido divulgada pelas FARC-EP), e ainda muito antes 
dos corpos serem entregues e os ritos fúnebres realizados. Doris Salcedo descreveu a 
ação da seguinte maneira: 

Em 29 de junho de 2007, onze membros do Parlamento Estadual de 
Valle na Colombia foram assassinados. Eles haviam sido sequestrados 
e mantidos reféns pelo movimento guerrilheiro FARC (Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia) desde 11 de abril de 2002. Ime-
diatamente após ouvir sobre seus assassinatos, eu comecei a organi-
zar uma Acción de Duelo na Plaza de Bolívar, praça central da cidade 
de Bogotá, que ocorreu no dia 3 de julho. Essa Acción de Duelo con-
sistiu no preenchimento de toda a praça com 24.000 velas em uma 
grade perfeita. Pessoas de todas as partes da cidade vieram para aju-
dar a acender as velas, que honraram e celebraram, em um gesto si-
lencioso, a memória dessas vítimas de violência (SALCEDO, 2007, p. 
128-129, tradução nossa).  105

Podemos considerar que esse ato de luto de Salcedo teve uma dimensão mais polí-
tica em termos coletivos que íntimos, visto que o ato foi realizado em Bogotá, e não 
em Cali. A escolha da artista pela Plaza de Bolívar se deu neste caso (e nos outros 

 “On 29 June 2007, eleven members of the State Parliament of Valle in Colombia, were assassinated. They had 105

been kidnapped and kept hostage by the guerrilla movement FARC (Revolutionary Armed Forces of Colombia) 
since 11 April 2002. Immediately after hearing of their assassination, I began organizing an Act of Mourning in 
the Plaza de Bolívar, the central square of the city of Bogotá, which took place on the 3 July. This Act of Mour-
ning consisted of perfect grid. People from all around the city came to help light the candles, which honoured 
and commemorated, in a silent gesture, the memory of these victims of violence”.

140

3. AÇÕES COLETIVAS DE LUTO E MOBILIZAÇÃO PELA PAZ… 



dois que ainda serão analisados neste livro e que ocorreram nesse mesmo local, Su-
mando Ausencias e Quebrantos) por razões distintas de Noviembre 6 y 7. Se neste 
caso a escolha se deu por ser o local onde ocorreram os acontecimentos de 6 e 7 de 
novembro de 1985, nesses outros casos o caráter de centro político da praça parece 
ter uma grande relevância.  

A praça tem uma importância não apenas pelas instituições políticas que nela se 
encontram, mas também histórica no que diz respeito a acontecimentos políticos e 
transformações sociais importantes. Inicialmente concebida como uma Plaza Mayor 
colonial, após a independência no começo do século XIX, alguns edifícios importan-
tes foram construídos, como a Catedral e o Capitólio Nacional,  e em 1819 a praça 106

passou a se chamar Plaza de la Constitución. Ali a cidade recebeu os generais Bolívar, 
Anzoategui e Santander após a batalha de Boyacá de 7 de agosto de 1819.  A estátua 107

de Simón Bolívar foi instalada em substituição à fonte que havia no local em 1846 e a 
praça rebatizada de Plaza de Bolívar (RICO, 2010). Se no período colonial a praça 
circulavam diferentes grupos sociais, ao longo do século XIX torna-se mais um espa-
ço em que a burguesia se encontrava para debates política ou cultura. Também ocor-
riam celebrações nacionais e religiosas no local. Diego Rico (2010) escreve que du-
rante o século XIX era comum que na praça ocorressem os encerramientos, método 
de recrutamento para as constantes guerras civis que consistia em um cercamento da 
praça recrutando todos que estivessem por ali no momento. No começo do século XX 
foram construídos o Palácio Municipal e a conclusão do Capitólio Nacional, que trazia 
uma nova função política para a cidade e, segundo Rico (2010), e uma nova relação 
público-privado na dinâmica de uso da praça. 

Com o crescimento da cidade de Bogotá e o uso de novas tecnologias de transporte 
nas primeiras décadas do século XX, a praça foi ganhando um caráter de lugar de 
passagem, e menos de encontros e relações sociais (que vão ocorrendo cada vez mais 
nos espaços privados).  Com a proximidade da segunda metade do século, no con108 -
texto repressivo do governo de Mariano Ospina Pérez (1946-1950), o candidato libe-
ral Jorge Eliécer Gaitán organizou em fevereiro de 1948 uma “marcha del silencio” 
na praça, enchendo o local de pessoas com bandeiras pretas e bandeiras brancas que, 
segundo Rico (2010) simbolizavam o luto pelos mortos da violência e a demanda por 
paz. A praça foi parte dos acontecimentos do El Bogotazo, sobre o qual falamos no 

 A construção começou em 1848, mas foi finalizada apenas em 1926.106

 Batalha considerada essencial para a independência da Colômbia.107

 Exceto, segundo Rico, pela parte da praça denominada Plaza con Jardines, que era um local de passeio e 108

contemplação para as classes mais altas.
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primeiro capítulo, que destruiu parcialmente o centro da cidade. Além do estado de 
destruição da cidade, os acontecimentos de 1948 também desencadearam em um 
grande movimento migratório para a cidade. Para responder a essas transformações, 
foi criado um Plan Regulador para a cidade e o arquiteto e urbanista suíço Le Corbu-
sier foi convidado para a elaboração de um Plano Diretor, que posteriormente foi re-
cusado, ainda que parte de sua proposta tenha exercido influência nas alterações ur-
banas da cidade (RICO, 2010). 

Já mencionamos no capítulo anterior os acontecimentos da tomada do Palácio de 
Justiça e a reconstrução do edifício em 1990. Rico (2010) descreve que nos anos 1980 
e 1990, a praça recebeu grandes manifestações em razão da morte dos candidatos 
presidenciais Jaime Pardo Leal, Luis Carlos Galán, Bernardo Jaramillo e Carlos Pi-
zarro (1990), bem como do humorista Jaime Garzón (1999).  109

A ação de Doris Salcedo em homenagem aos deputados mortos em 2007 se insere, 
desta forma, em uma longa tradição de realização de importantes atos sociais e políti-
cos na Plaza de Bolívar. Portanto, ainda que ação não tenha sido realizada na cidade 
em que os deputados foram sequestrados, a escolha do local permite uma leitura 
simbólica e política desses assassinatos. Salcedo faz com sua Acción de Duelo cama-
das de imagens, que podem se cruzar com a memória e com o imaginário de tantas 
outras histórias de violência que passaram pela praça, bem como de tantas outras 
ações políticas. Ao sofrimento da zona de incerteza gerada pelo sequestro e ao luto 
prolongado pela demora na entrega dos corpos, Salcedo responde com a demarcação 
do luto como dimensão política. 

Salcedo nos parece indicar que, ainda que a dimensão privada e íntima do trabalho 
com a dor e (re)significação da perda seja importante para as famílias e pessoas pró-
ximas às vítimas, quando o luto não é compartilhado em uma dimensão social mais 
ampla, pouco se avança nas possibilidades de construção de paz. Para Dominick La-
Capra (2001), a compreensão da importância do trabalho do luto demanda a distin-
ção entre perda e ausência, pois acarretam diferenças éticas e políticas. As perdas, 
que são particulares e históricas, diferem da ausência, que é uma ideia por vezes mais 
genérica e mesmo metafísica e não está implicada em um evento específico. Ainda 
que perda e ausência possam constantemente interagir, sobretudo em contextos pós-
traumáticos, LaCapra identifica problemas quando predomina a indistinção. Por 
exemplo, a perda convertida em ausência pode gerar uma melancolia interminável e 
um luto impossível, pois o trabalho de perlaboração do passado e suas perdas (que 

 Sobre Jaime Gárzon ver Capítulo 1 e para Jaime Pardo Leal, Luis Carlos Galán, Bernardo Jaramillo e Carlos 109

Pizarro. Ver nota 94.
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são historicamente localizáveis, e não genéricas) fica inconcluso. A confusão e indis-
tinção entre esses termos seria um obstáculo, portanto, para um trabalho de supera-
ção e poderia levar à indistinção de tempos, ou seja, a dificuldade em separar o pas-
sado do presente e mesmo do futuro.  

O autor também relaciona essa distinção à diferença entre perlaboração e acting 
out (termo também usado como “passagem ao ato” ou “atuação” em português), ter-
mos psicanalíticos que se referem a modos inter-relacionados de resposta a um trau-
ma. O luto seria uma forma de perlaboração, em que aquela perda pode ser elabora-
da, enquanto a melancolia, por exemplo, seria uma forma de acting out, pois o pas-
sado é vivido em uma relação indistinta com o presente. O trabalho do luto envolve o 
reconhecimento da diferença com o presente. A consequência dessa possibilidade em 
distinguir é a (re)integração dos enlutados na vida do presente e do futuro, enquanto 
o acting out bloqueia o acesso a um comportamento ético com o tempo presente. O 
autor compreende, contudo, que em contextos traumáticos este também pode ser um 
processo necessário para que seja possível avançar no trabalho com o passado. LaCa-
pra observa que “as perdas precisam ser especificadas ou nomeadas para que o luto 
como um processo social seja possível” (LACAPRA, 2001, p. 69, tradução nossa).  110

Contudo, em termos sociais esse processo é bastante complexo, pois 

Uma questão crucial com relação a eventos históricos traumáticos é se 
as tentativas de resolver problemas, incluindo os rituais de luto, po-
dem chegar a um acordo viável (sem nunca curar ou superar total-
mente) com os legados divididos, as feridas abertas e perdas indescri-
tíveis de um passado terrível (LACAPRA, 2001, p. 45, tradução 
nossa).  111

Isso ocorre, segundo o autor, porque as perdas em um processo traumático histó-
rico afetam grupos diferentes de formas diferentes. 

A dimensão coletiva (e política) do luto nos remete à discussão proposta pela filó-
sofa Judith Butler em inúmeros trabalhos. A filósofa busca pensar o trabalho de luto 
como uma dimensão política de uma comunidade em que a perda e a vulnerabilidade 
possam ser socialmente reconhecidas. A autora escreve que, mais que definir quando 
um processo de luto está ou não encerrado, o importante é reconhecer que o luto nos 
transforma e que não há como saber antecipadamente em quê nos transformará. 
Pensando no trabalho de Salcedo, esse desejo de transformação está na base da ação 

 “Losses would have to be specified or named for mourning as a social process to be possible”.110

 “A crucial issue with respect to traumatic historical events is whether attempts to work through problems, in111 -
cluding rituals of mourning, can viably come to terms with (without ever fully healing or overcoming) the divi-
ded legacies, open wounds, and unspeakable losses of a dire past”.
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realizada na praça de Bogotá. Mas que transformação será essa? Lembrando a discus-
são que mencionamos no capítulo em que Susan Sontag pensa sobre as imagens de 
violência, o reconhecimento da violência não é por si capaz de gerar o repúdio. Con-
tudo, se isso não é o suficiente para gerar uma militância pela paz, é possível ler o 
trabalho de Salcedo como um reconhecimento do valor da vida humana, que deve ter 
seu direito aos ritos fúnebres e ao processo de luto.  

Butler escreve que a violência expõe a dimensão invariavelmente pública do corpo 
e sua vulnerabilidade. No luto, “quando passamos pelo que passamos, algo sobre o 
que somos nos é revelado, algo que delineia os laços que mantemos com os outros, 
que nos mostra que esses laços constituem o que somos, laços e elos que nos com-
põem” (BUTLER, 2019, p. 42). O luto, para Butler, não deve ser banido às pressas. 
Demorar-se nele poderia permitir o desenvolvimento de um senso de vulnerabilidade 
e de responsabilidade coletiva das vidas humanas. Transformar o luto em um recurso 
para a política seria, então, um processo lento. A autora escreve que nossas relações 
não apenas nos constituem, mas também podemos ser despossuídos por elas. Esse 
parece ser o caso em uma sociedade com tantas décadas de violência extrema e im-
passes na resolução das questões sociais. O trabalho de tentar reconstituir laços rom-
pidos, reconhecer do que as colombianas e colombianos foram despossuídos ao longo 
desse tempo, é o que parece estar nas iniciativas coletivas de Doris Salcedo. 

Também a dimensão da participação coletiva em Acción de Duelo encontra resso-
nância na proposta de Butler: 

Muitas pessoas pensam que o luto é privado, que nos isola em uma 
situação solitária e é, nesse sentido, despolitizante. Acredito, no en-
tanto, que o luto fornece um senso de comunidade política de ordem 
complexa, primeiramente ao trazer à tona os laços relacionais que 
têm implicações para teorizar a dependência fundamental e a respon-
sabilidade ética (BUTLER, 2019, p. 43).  

Contudo, também cabe fazer uma análise crítica desse envolvimento de outras pes-
soas em Acción de Duelo (que pode se estender aos trabalhos analisados na sequência 
deste livro). Esta, como as demais, é uma ação controlada, em que as pessoas chegam 
para contribuir com um protocolo pré-definido. Na arte contemporânea, há artistas 
que arriscam não predeterminar a reação do público diante da obra. Nesses casos, o 
espaço para a divergência e sentimentos distintos é maior. Sobretudo quando o tema 
de um trabalho é nossa relação com a morte, abre-se um vasto campo de sentimen-
tos, crenças e formas de reagir. Salcedo optou por um caminho dentre vários possí-
veis e convidou os passantes a percorrê-lo. 

144

3. AÇÕES COLETIVAS DE LUTO E MOBILIZAÇÃO PELA PAZ… 



Sobre a relação entre as imagens e a morte, Hans Belting (2005) escreve que há 
uma estreita relação entre a condição da imagem como “presença de uma ausência” e 
a morte, como um processo de evocação em nossa concepção de imagem. O autor, 
que estudou o significado da morte em diferentes culturas e religiões, escreve que “o 
corpo e o meio estão igualmente envolvidos no sentido das imagens em funerais, à 
medida que é no lugar do corpo ausente do morto que são instaladas as imagens” 
(BELTING, 2005, 69). Nessa operação, o corpo perdido é trocado pelo corpo virtual 
da imagem.  

Essa troca do corpo perdido pelo corpo da imagem está presente no simbolismo 
ligado à morte como um jogo, como defende Fernando Catroga (2010), “apostado em 
edificar memórias e em dar uma dimensão veritativa ao ausente”. Os ritos funerários, 
segundo o autor, têm objetivo fundamental de superação do trauma e desordem que 
toda morte provoca nos sobreviventes. Os discursos tanatológicos, escreve o autor, 
são “uma fala de (e sobre) os vivos” (CATROGA, 2010, p. 164). Um rito funerário é 
uma maneia de integrar os vivos na normalidade da vida social: não fazendo desapa-
recer completamente seus mortos, uma sociedade pode almejar a eternidade. É ne-
cessário para esta tarefa, a organização dos signos, um tempo e um espaço cênico. 
Contudo, Catroga enfatiza a importância da presença do cadáver, como “prática liber-
tadora” para que seja possível fornecer ao morto um lar temporário e que seja supri-
mida a imagem da decomposição. Essa supressão ocorre, na linha do que apresenta-
mos com Belting, pela substituição por uma nova imagem. Ainda que não se tratem 
de imagens funerárias propriamente ditas, ou sequer figurativas, as obras de Salcedo 
são pensadas como formas de criar um espaço ao menos provisório para o luto, um 
espaço trabalhado em termos de imagem. 

3.4 A construção de um novo caminho para um acordo de paz 

O assassinato dos sequestrados da Asamblea del Valle, bem como outros tantos 
casos de negociações e cativeiros prolongados (alguns também resultando na morte 
dos sequestrados), levou a uma grande mobilização da opinião pública contra a práti-
ca de sequestro das FARC, resultando na marcha do dia 4 de fevereiro de 2008. 
Como consequência, a guerrilha se viu pressionada a redefinir o papel dessa tática em 
seu plano estratégico. Todos os sequestrados foram liberados unilateralmente e em 
2012 as FARC-EP fizeram uma declaração pública de que o sequestro extorsivo não 
fazia mais parte das suas ações (CNMH, 2013). 

Em 2016, ocorreram alguns encontros entre familiares das vítimas e ex-guerrilhei-
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ros das FARC-EP, em uma tentativa de realizar a árdua tarefa de esclarecimento e re-
conciliação. O primeiro deles ocorreu em La Habana, durante as negociações de paz 
entre o Governo colombiano e as FARC-EP. Nessa ocasião, após a oportunidade de 
que os familiares pudessem expressar à guerrilha sua dor e sentimentos, e que esta 
tenha pedido perdão pelo crime cometido, se estabeleceram cinco compromissos: a 
realização de um ato público de perdão, o compromisso de expressar a verdade em 
relação ao sobrevivente Sigifredo López,  relatar de forma exaustiva e pormenoriza112 -
da a verdade dos acontecimentos, o compromisso do Governo Nacional em declarar 
os deputados como “Heróis da Paz”, com a construção de um monumento em sua 
honra e a entrega dos objetos pessoais dos sequestrados (como escritos e artesanatos 
realizados durante o período de cativeiro) (CNMH, 2018). Essa questão dos objetos 
dos sequestrados nos remete à série La Maria, de Juan Manuel Echavarría, que discu-
timos no primeiro capítulo. Naquele caso, os próprios sequestrados retornaram com 
esses artefatos. Aqui, essa entrega poderia simbolizar para os familiares os resquícios 
de uma história que não pode ser partilhada. 

Em 3 de dezembro de 2016, já assinado o Acordo de Paz, realizou-se na Igreja de 
San Francisco, em Cali, um Acto Temprano de Reconocimiento (esses atos eram pre-
vistos no acordo, sobre os quais falaremos no próximo capítulo) em que familiares 
puderam encontrar os ex-guerrilheiros e expressar sua dor e revolta, além de deman-
dar verdade e reconhecimento dos acontecimentos. Também foi cobrado o reconhe-
cimento da responsabilidade do Estado na morte dos deputados.  Os ex-combaten113 -
tes pediram perdão. Ainda que muitas questões não tenham sido completamente es-
clarecidas, alguns dos entrevistados pelo CNMH apontaram os efeitos importantes 
dessa cerimônia de reconhecimento de responsabilidade, bem como a oportunidade 
de colocar para fora palavras guardadas por quase uma década e meia. Outros decla-
raram serem insuficientes as respostas dadas pela guerrilha. Também muitos depo-
entes reforçaram a importância da justiça (CNMH, 2018). 

Um aspecto interessante que o informe do CNMH traz é a discussão sobre os dife-
rentes sentidos do perdão: 

Os perfis biográficos demonstram que para algumas famílias o perdão 
é a superação do ódio contra os sequestradores, acumulado durante 
os anos de ausência e de incerteza. Para outros, o perdão se realiza 
através da justiça e o conhecimento da verdade dos acontecimentos. 

 Sigifredo López chegou a ser acusado de contribuir com a morte de seus companheiros.112

 Ao final da cerimônia, o Alto Comisionado para la Paz, Sergio Jaramillo, admitiu que o reconhecimento estatal 113

de responsabilidade ainda estava pendente.
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Alguns descrevem em seus relatos que o perdão é o seu reencontro 
com a serenidade de espírito. Também chegam a expressar o perdão 
como uma transformação corporal. Vários testemunhos destacam a 
dificuldade extrema de perdoar e a necessidade de um apoio espiritu-
al. Se para alguns o encontro com o vitimário é importante, para ou-
tros é um processo pessoal que não requer um “cara a cara”. Algumas 
famílias descrevem inclusive o perdão como um impossível. Diante da 
diversidade de posições frente ao perdão, as famílias preferem falar 
de “reconciliação” entendida como reconhecimento mútuo do sofri-
mento passado, mudança de atitudes destrutivas e estabelecimento de 
relações construtivas (CNMH, 2018, p. 715, tradução nossa).  114

Ainda que não haja um sentido único para a ideia de perdão, e que tampouco este 
seja possível e/ou desejável por todos os afetados, esses atos de reconhecimento de 
responsabilidades permitem ao menos a superação de uma postura meramente acu-
satória de todos os lados, abrindo caminho para a contribuição com a verdade e a 
possibilidade de justiça. Essa é a tônica que perpassa todo o Acordo de Paz assinado 
em 2016. Contudo, o caminho até a concretização da assinatura não foi isento de en-
traves e contradições. 

3.4.1 As negociações de paz no governo de Juan Manuel Santos (2010-2018) 

No governo de Juan Manuel Santos (2010-2018), as negociações de paz com as 
FARC-EP culminaram em um acordo efetivo. Santos foi eleito em 2010, em um con-
texto em que as guerrilhas se reacomodavam e grupos paramilitares se rearmavam de 
forma fragmentada (CNMH, 2013): 

Nesse contexto, sua política de governo combinou a continuação da 
ação militar com uma reconsideração da política de seguridad demo-
crática (mais ajustada à guerra de guerrilhas), o reconhecimento so-
cial e político das vítimas do conflito armado com a Ley de Víctimas 
como sua bandeira, e a abertura de um processo de paz com as FARC 
no entendimento de que nas novas condições a guerra poderia se pro-
longar indefinidamente e que a solução política é irreversível diante 

 “Los perfiles biográficos, demuestran que para algunas familias el perdón es la superación del odio contra los 114

secuestradores, acumulado durante años de ausencia y de incertidumbre. Para otros el perdón se realiza a tra-
vés de la justicia y el conocimiento de la verdad de los hechos. Algunos describen en sus relatos que el perdón 
es su reencuentro con la serenidad del espíritu. También llegan a expresar al perdón como una transformación 
corporal. Destacan varios testimonios la dificultad extrema de perdonar y la necesidad de un apoyo espiritual. 
Si bien para algunos el encuentro con el victimario es importante, para otros es un proceso personal que no 
requiere un cara a cara. Algunas familias describen incluso al perdón como un imposible. Ante la diversidad de 
posiciones frente al perdón las familias prefieren hablar de ‘reconciliación’ entendida como reconocimiento 
mutuo del sufrimiento pasado, cambio de actitudes destructivas y establecimiento de relaciones constructivas”.
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da já provada e muito custosa insuficiência da solução militar 
(CNMH, 2013, p. 192, tradução nossa).  115

A Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, de julho de 2011, instituiu normas de 
reparação para as vítimas. Entram nessa categoria as pessoas que sofreram violação 
de direitos humanos no marco do conflito armado a partir de 1985. Aos que sofreram 
essas violações antes desse marco, a lei prevê apenas reparação simbólica, direito à 
verdade e garantias de não repetição. Para as que se encaixam no período estabeleci-
do, além desses direitos estão previstas restituições, indenizações e reabilitações. Se-
gundo o CNMH (2013), essa lei foi uma forma de enfrentar os poderes paramilitares, 
sobretudo no que diz respeito à restituição de terras. Estes, por outro lado, responde-
ram com aumento da violência direcionado sobretudo a lideranças do processo de 
reestituição de terras. Ainda que o período estipulado não contemple parte conside-
rável do conflito, essa lei permitiu avançar no reconhecimento de duas questões fun-
damentais: o problema agrário, possibilitando enfrentar uma das origens históricas 
do conflito, e a necessidade de viabilizar a reparação das vítimas: 

A Ley de Víctimas y Restitución de Tierras foi uma incursão, incipi-
ente está claro, pela larga e profunda porta das raízes sociais do con-
flito. Se antes havia políticas para o tratamento ou incorporação dos 
atores armados na institucionalidade (anistias, tratados de paz, es-
quemas de desmobilização), agora há, sobretudo, políticas para os 
excluídos da ordem política; e políticas para quem padeceu todas as 
violências, quer dizer, para as vítimas, mais que para os guerreiros. 
Aquelas são as novas protagonistas na arena social e política, que 
chegam com seu memorial de queixas e sua voz reivindicativa a todos 
os exércitos, legais ou ilegais (SÁNCHEZ, 2021, tradução nossa).  116

Foi, contudo, em 2012 que os avanços na consolidação de um acordo de paz ocor-
reram com o início das negociações entre o governo e as FARC-EP. Contudo, “o Esta-
do – esse Estado invisível para muitos – não chegou monolítico a este momento de 

 “En ese contexto, su política de gobierno ha combinado la continuación de la acción militar con un replantea115 -
miento de la política de seguridad democrática (más ajustado a la guerra de guerrillas), el reconocimiento soci-
al y político a las víctimas del conflicto armado con la Ley de Víctimas como su bandera, y la apertura de un 
proceso de paz con las FARC en el entendido de que en las nuevas condiciones la guerra podría prolongarse 
indefinidamente y que la solución política es irreversible ante la ya probada y muy costosa insuficiencia de la 
solución militar”.

 “La Ley de Víctimas y Restitución de Tierras fue una incursión, incipiente claro está, por la puerta ancha y pro116 -
funda en las raíces sociales del conflicto. Si antes había políticas para el tratamiento o incorporación de los ac-
tores armados a la institucionalidad (amnistías, tratados de paz, esquemas de desmovilización), ahora hay so-
bre todo políticas para los excluidos del orden político; y políticas para quienes han padecido todas las violenci-
as, es decir, para las víctimas, más que para los guerreros. Aquellas son los nuevos protagonistas en la arena 
social y política, que llegan con su memorial de agravios y su voz de reclamo a todos los ejércitos, legales e ile-
gales”.
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implementação dos acordos” (VILLAMIZAR, 2017, tradução nossa),  escreve Dario 117

Villamizar, ao comentar as diversas visões sobre a paz. Jairo Estrada Álvarez (2019b) 
relata que a intenção inicial do governo de Juan Manuel Santos era centrar o acordo 
no desarmamento das FARC-EP, submetendo-a à justiça comum. O autor escreve que 
“a possibilidade de reforma pretendia ser postergada para a contenda política, sem 
afetação do poder e da dominação, nem do ‘modelo econômico’” (ÁLVAREZ, 2019b, 
p. 24, tradução nossa).  Por outro lado, as FARC-EP demandavam um cessar fogo 118

bilateral, a reincorporação na vida civil e chegaram às negociações com propostas que 
culminaram no desenvolvimento dos seis pontos da Agenda para la Terminación del 
Conflicto y la Construcción de una Paz estable y duradera. 

Em 23 de fevereiro de 2012, foi realizado um Encuentro Exploratorio, em La Ha-
bana, entre os delegados do governos e das FARC-EP, com a participação de repre-
sentantes de Cuba e da Noruega e com o apoio da Venezuela. Nesse encontro acor-
dou-se pelo início dos diálogos e os pontos da agenda que deveriam resultar no Acor-
do de Paz, o que ficou conhecido como Acuerdo General para la Terminación del 
Conflicto.  Jairo Estrada Álvares (2019b) escreve que ao longo dos anos de negocia119 -
ções entre as FARC-EP e o Governo colombiano para finalizar o conflito entre partes, 
chegou-se a um acordo perpassado por concessões mútuas.  

As negociações resultaram nos seis pontos da Agenda: 1) Hacia un nuevo campo 
colombiano: reforma rural integral; 2) Participación política: apertura democráti-
ca para construir la paz; 3) Fin del conflicto; 4) Solución al problema de las drogas 
ilícitas; 5) Acuerdo sobre las víctimas del conflicto; e 6) Implementación, verifica-
ción y refrendación. Ao longo dos anos que se seguiram até a versão do Acordo apre-
sentada em 2016, foram realizados informes sobre o avanço de cada um desses pon-
tos da agenda. Segundo o texto final do Acordo de 2016, que analisaremos com mais 
detalhes no capítulo seguinte, mais de 3.000 vítimas participaram de fóruns organi-
zados pela Organização das Nações Unidas e pela Universidade Nacional e 70 vítimas 
viajaram para dar depoimentos na Mesa de Conversaciones em La Habana. Além 
disso, a Mesa também recebeu mais de 17 mil propostas de vítimas e cidadãos 
(ACORDO DE PAZ, 2018). 

 “El Estado – ese Estado invisible para muchos – no llegó monolítico a este momento de implementación de los 117

acuerdos”.

 “La posibilidad de la reforma pretendía ser aplazada para la contienda política, sin afectación del poder y la 118

dominación ni del ‘modelo económico’”.

 Uma breve relatoria dessa reunião pode ser encontrada no site do Instituto de Estudios para el Desarollo y la 119

Paz (INDEPAZ): https://indepaz.org.co/wp-content/uploads/2012/09/Acuerdo-general-para-la-
terminaci%C3%B3n-del-conflicto-y-la-construcci%C3%B3n-de-una-paz-estable-y-duradera1.pdf
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Como resultado das mesas de diálogo em La Habana, em 2014 foi criada a Comi-
sión Histórica del Conflicto y sus Víctimas, com o objetivo de produzir um informe 
sobre “as origens e múltiplas causas do conflito, os principais fatores e condições que 
facilitaram ou contribuíram com sua persistência, e os efeitos e impactos mais notó-
rios do conflito sobre a população” (CHCV, 2015, tradução nossa).  A metodologia 120

definida foi o convite a doze especialistas para que, tendo respeitadas suas autonomi-
as, escrevessem sobre os temas anteriormente mencionados. Ao final, dois relatores 
seriam responsáveis por elaborar seus informes a partir das contribuições dos especi-
alistas, considerando as convergências e divergências que apareciam nos ensaios. Os 
especialistas convidados foram Sergio De Zubiría, Gustavo Duncan, Jairo Estrada Ál-
varez, Darío Fajardo, Javier Giraldo, Jorge Giraldo, Francisco Gutiérrez, Alfredo Mo-
lado, Daniel Pécaut, Vicente Torrijos, Renán Vega e María Emma Wills. Os relatores 
escolhidos foram Eduardo Pizarro Leongómez e Víctor Manuel Moncayo Cruz. Na in-
trodução do informe, realizada pelos relatores, apresenta-se o diferencial desse in-
forme em relação aos anteriores: 

Desde 1958 até a organização da Comisión Histórica del Conflicto y 
sus Víctimas (CHCV), por parte da Mesa de Conversação de La Haba-
na, funcionaram na Colômbia numerosas comissões de estudo e in-
vestigação sobre o fenômeno da violência (doze de caráter nacional e 
três locais), assim como algumas comissões extrajudiciais para casos 
específicos, criadas por decisões governamentais, sem que nenhuma 
delas tenha tido o caráter de uma Comissão da Verdade.  Diferente 121

de todas elas, a CHCV tem como origem um Acordo entre os repre-
sentantes do Governo Nacional e os delegados das Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (CHCV, 2015, tradução nossa).  122

O objetivo desse informe era servir de material para uma Comissão da Verdade que pu-
desse vir a ser criada (como efetivamente foi, assunto abordado no nosso próximo capítulo) e 
para o quinto ponto da agenda de negociações, que fala sobre os direitos das vítimas. 

Após quase quatro anos de mesas de diálogo e negociação, uma versão finalizada do acor-

 “Los orígenes y las múltiples causas del conflicto, los principales factores y condiciones que han facilitado o 120

contribuido a su persistencia, y los efectos e impactos más notorios del mismo sobre la población”.

 Os relatores referenciam o trabalho “Pasados y Presentes de la Violencia en Colombia. Estudio sobre las Comi121 -
siones de investigación (1958-2011)”, de Jefferson Jaramillo, em nota de rodapé ligada a essa afirmação. No 
entanto, gostaríamos de recordar a existência da Comisión de la Verdad sobre los hechos de Palácio de Justi-
cia, que discutimos no capítulo anterior, e da Comisión de la Verdad organizada pela Ruta Pacífica de las Mu-
jeres, não abordada nesta pesquisa.

 “Desde 1958 hasta la organización de la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas (CHCV), por parte de 122

la Mesa de Conversaciones de La Habana, funcionaron en Colombia numerosas comisiones de estudio e inves-
tigación sobre el fenómeno de la violencia (doce de carácter nacional y tres locales), así como algunas comisio-
nes extrajudiciales para casos específicos, creadas por decisiones gubernamentales, sin que ninguna de ellas 
haya tenido el caráter de una Comisión de la Verdad”.
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do foi apresentada no dia 26 de setembro de 2016, na cidade de Havana, em Cuba. O passo 
seguinte foi a realização de um plebiscito para a aprovação por parte da sociedade do 
acordo elaborado. Esse é o tema do nosso próximo tópico, que nos levará à segunda 
obra de Doris Salcedo analisada neste capítulo, Sumando Ausencias. 

3.4.2 O plebiscito de 2 de outubro de 2016 

O plebiscito organizado pelo governo no dia 2 de outubro de 2016 tinha como ob-
jetivo consultar a população a respeito dos pontos acordados pelo governo colombia-
no e as FARC-EP, destrinchados em um documento de mais de 300 páginas. Com 
uma margem apertada (50,2 % contra 49,7%) e perpassada por altos índices de abs-
tenções (apenas 37% da população compareceu às votações), a posição contrária ao 
Acordo venceu. Além da oposição histórica dos setores mais conservadores em rela-
ção à ideia de negociar com uma guerrilha, outros fatores pesaram na derrota da pro-
posta, como a grande abstenção e as inúmeras notícias falsas que circulavam durante 
a campanha (ÁLVAREZ, 2019b; MEDINA, 2016).  

Gonzálo Sánchez (2021) escreve que a decisão de negociar com as FARC-EP du-
rante o governo de Juan Manuel Santos sofreu resistência por setores da sociedade 
que não foram (e ainda não estão, segundo o autor) convencidos de que uma paz ne-
gociada era uma decisão acertada. Sánchez compara a situação da guerrilha em 2016 
com as outras tentativas de negociação de paz em governos anteriores. A força militar 
em expansão das FARC nos outros contextos, já não era uma realidade no contexto 
dos diálogos em La Habana. O autor escreve que, apesar de ainda ser uma guerrilha 
de tamanho considerável, as chances de vitória militar eram quase inexistentes. Desta 
forma, para alguns setores da sociedade a necessidade de encerrar o conflito de forma 
negociada não parecia a melhor saída. 

Daí o tremendo paradoxo: esta guerra, para negociá-la, foi necessário 
organizá-la; reconstruir seus sentidos. Mas esse enorme desafio, tanto 
para o governo quanto para a guerrilha, de convencer a sociedade de 
que valia a pena voltar para a mesa de negociações, foi em grande 
parte infrutífero. Nem mesmo quando já firmados os Acordos de Paz 
com as FARC foi possível convencer os colombianos de que essa ne-
gociação era social e politicamente desejada. Esta paz negociada fez, 
ao contrário, patente o ódio de boa parte da sociedade em relação às 
FARC e todas as variantes da insurgência; e visibilizou a rejeição a 
qualquer acordo, considerado no melhor dos casos como uma claudi-
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cação do Estado. A paz desejada não era a negociada, e sim a de ven-
cedores e vencidos (SÁNCHEZ, 2021, tradução nossa).  123

A campanha pelo não foi em grande parte protagonizada pelo ex-presidente Álvaro 
Uribe. A ideia de integração de ex-guerrilheiros na vida civil e, sobretudo, na vida po-
lítica, além da possibilidade de redução de penas e anistia para aqueles que declaras-
sem verdade, eram os pontos principais dessa recusa. Contudo, também houve gran-
de disseminação de notícias falsas. Do outro lado, dentre os que defendiam o sim, 
houve grande esforço de mobilização pela defesa de uma paz negociada e muitos ati-
vistas e intelectuais se empenharam na campanha de combate às informações 
falsas.  Doris Salcedo foi uma das pessoas que se envolveu nessa mobilização, com o 124

trabalho Sumando Ausencias, realizado dias após o resultado do plebiscito. 

3.5 Sumando Ausencias (2016)  

Sumando Ausencias foi outra intervenção coletiva realizada na Plaza de Bolívar 
em Bogotá. A partir do dia 7 de outubro de 2016, cinco dias após o plebiscito nacio-
nal, Salcedo convidou voluntários para trabalhar na confecção de milhares de telas 
brancas com o nome de vítimas do conflito. Esse trabalho foi realizado no museu da 
Universidad Nacional, e tinha como objetivo preparar o material que seria utilizado 
na Plaza de Bolívar no dia 11 de outubro. Nesse dia, a artista reuniu mais de 10.000 
pessoas para cobrir a praça com essa grande manta branca, na qual constava nomes 
de cerca de 2.000 vítimas do conflito. A ação consistiu na contribuição dos passantes 
na costura dos retalhos que continham os nomes.  

Salcedo narra a experiência de reunir milhares de pessoas na execução da obra em 
um momento em que um fracasso político parecia se impor: 

Nesta obra, durante cinco dias, participaram dez mil pessoas, dez mil 
voluntários, que vieram expressar sua dor, seu luto por esse fracasso. 
Acredito que essa atitude tão maravilhosa de todos esses voluntários, 
estes dez mil voluntários, o que me mostram é aquilo que denominava 
Walter Benjamin “o momento messiânico”. Ele dizia que no contínuo 

 “De allí la tremenda paradoja: a esta guerra, para negociarla, fue necesario organizarla; reconstruirle los senti123 -
dos. Pero ese enorme desafío tanto para el gobierno como para la guerrilla de convencer a la sociedad de que 
valía la pena volver a la mesa de negociaciones, fue en gran parte infructuoso. Ni aún ya firmados los Acuerdos 
de Paz con las Farc fue posible convencer a los colombianos de que esa negociación era social y políticamente 
deseable. Esta paz negociada hizo al contrario patente el odio de buena parte de la sociedad hacia las Farc y 
todas las variantes de la insurgencia; y visibilizó el rechazo a cualquier acuerdo, considerado en el mejor de los 
casos como una claudicación del Estado. La paz deseada no era la negociada, sino la de vencedores y vencidos”.

 Antes do plebiscito, o Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (INDEP) produziu inúmeros materiais 124

de campanha pelo sim, assim como o fez o Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), com a 
publicação  “Paz en Colombia: perspectivas, desafíos, opciones”.
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da catástrofe aparecia uma pequeníssima fissura, e que por essa fissu-
ra podíamos encontrar um momento de iluminação. Uma iluminação 
profana, mas um momento de iluminação. Eu senti isso, quando faço 
essas obras na Praça Bolívar, e eram milhares de pessoas, milhares de 
colaboradores e voluntários, eu sinto que isso que dizia Benjamin, que 
cada geração tem, está dotada de uma frágil força messiânica que lhe 
outorgam as gerações anteriores, de seres que sofreram, eu acredito 
que isso se expressa perfeitamente neste momento (SALCEDO, 2021, 
tradução nossa).   125

Tal qual mencionamos anteriormente, a Plaza de Bolívar é um local historicamen-
te de manifestações sociais e políticas. Jacques Rancière (2019), no ensaio Questões 
de limites: arte, política e ética hoje, escreve sobre a interface entre arte, política e 
ética na obra de Doris Salcedo. O autor menciona justamente como exemplo Suman-
do Ausencias. No dia da execução da obra, segundo Rancière, uma manifestação polí-
tica com a mesma reivindicação de apoio à assinatura do Acordo de Paz ocorria na 
praça, decorrente de um ato estudantil que havia ocorrido dois dias antes e que cul-
minou em um acampamento de ativistas. Quando chegou a equipe de Salcedo para 
começar Sumando Ausencias, o acampamento precisou ser deslocado para o extremo 
da praça, e foi separado por uma barreira da ação coletiva da artista. O embate que 
surge entre a performance política e a performance artística é o ponto de partida para 
que o autor comente a problemática dos limites entre arte e política: 

Acusou-se então a obra de Salcedo de expulsar a ação política efetiva 
em favor de um simulacro: esse artístico tapete branco que “estetiza-
va” o sofrimento das vítimas para prazer dos amadores de arte estabe-
lecia o número dos ausentes quando a ação política consistiria antes 
em contar os presentes. Mas é exatamente porque a diferença não era 
assim tão óbvia que se tornava necessário reivindicar o primado da 
política sobre a sua imitação artística. De fato, essas duas performan-
ces, uma situada no espaço da arte, a outra numa praça pública, mos-
tram-nos a impossibilidade de pôr a prática política claramente de 
um lado, considerada como o domínio da ação coletiva efetiva, e a 
arte do outro, considerada como o domínio da criação individual e da 
contemplação estética. Na Praça Bolívar, a performance artística de 
Doris Salcedo e a ação dos militantes do acampamento da paz parti-

 “En esa obra, durante cinco días, participaron diez mil personas, diez mil voluntarios, que vinieron a expresar 125

su dolor, su duelo por ese fracaso. Yo creo que esa actitud tan maravillosa de todos esos voluntarios, esos diez 
mil voluntarios, lo que me muestran a mi es aquello que denominaba Walter Benjamin ‘el momento 
mesiánico’. Él decía que en el continuo de la catástrofe aparecía una pequeñísima fisura, y que por esa fisura 
podíamos encontrar un momento de iluminación. Una iluminación profana, pero un momento de iluminación. 
Yo sentí eso, cuando hago esas obras en la Plaza Bolívar, y eran miles de personas, miles de colaboradores y 
voluntarios, yo siento que eso que decía Benjamin, que cada generación tiene, esta dotada de una débil fuerza 
mesiánica que le otorgan las generaciones anteriores, de seres que han sufrido, yo creo que eso se expresa per-
fectamente en ese momento”.
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lham alguns traços comuns: ambas implicam a ação de um coletivo; 
ambas visam a ação direcionada para uma situação política por meio 
de uma alteração momentânea da paisagem do visível; ambas inves-
tem, para esse fim, num espaço material que transformam desde logo 
em espaço simbólico (RANCIÈRE, 2019). 

Também no relato da professora Liliana Ramírez (2016), que participou como vo-
luntária da execução da obra, está presente a questão da convivência da obra de Sal-
cedo com outras manifestações políticas. Ramírez relata, além da presença do acam-
pamento dos estudantes, que a data da intervenção de Salcedo foi alterada do dia 12 
para o dia 11 de outubro devido a uma grande marcha que estava sendo organizada 
para o dia 12: a Marcha de las Flores, na qual mais de cem povos indígenas e cente-
nas de vítimas compareceram ao local para também se manifestar a favor da assina-
tura do acordo. Inúmeras outras manifestações sobre o tema ocorreram no local nos 
dias seguintes. 

O caráter político dessa obra de Salcedo é direcionado não apenas para um questi-
onamento ou um tema amplo, mas transborda para um projeto político específico 
que também era, no momento, um projeto governamental. Este é um trabalho em 
que o vínculo com os esforços institucionais e oficiais de superação do conflito de-
marca uma tomada de posição por parte da artista, tornando ainda mais fluída a 
fronteira entre o mundo da arte e o campo da ação política. Salcedo segue nesta obra 
dando grande centralidade às vítimas do conflito. No contexto político em questão, 
essa centralidade corresponde ao peso dado às vítimas também pelos mecanismos de 
superação do conflito projetados no Acordo. 

Uma característica diferente em Sumando Ausencias, no que diz respeito ao lugar 
das vítimas no trabalho de Salcedo é o ato de nomear. No caso da ação em homena-
gem à Jaime Garzón e Acción de Duelo para os deputados assassinados, a identidade 
das vítimas estava subentendida, pela proximidade com o ocorrido e pelas próprias 
declarações da artista. Mas até aqui, no entanto, tal qual a estratégia não figurativa 
era predominante, tampouco os nomes eram apresentados explicitamente. Em Su-
mando Ausencia, Salcedo fez questão de gravar os nomes na praça. O material esco-
lhido pela artista para escrita dos nomes também é de grande relevância, pois foram 
gravados com cinzas. O mar de nomes espalhados pela manta branca é também uma 
aparição em grande escala dos mortos anônimos do conflito. Anônimos no sentido de 
que, diferente das outras obras analisadas, não eram (ou pelo menos não somente) 
magistrados da suprema corte, personalidades famosas ou deputados. Eram também 
os mortos do campo, das zonas rurais, por vezes apenas vistos como números nas es-
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tatísticas exorbitantes do conflito. 
Retomando Judith Butler, essa obra de Salcedo nos faz lembrar da questão das de-

sigualdades do direito ao luto. De certa forma, ao expor todos esses nomes (que ainda 
sim, estão muito longe de corresponder ao número total de vítimas), é a vulnerabili-
dade de todos que está exposta. O reconhecimento da vulnerabilidade é, em Butler, a 
condição para que se possa estabelecer uma relação ética com o outro:  

Realizamos esse reconhecimento ao realizarmos essa reivindicação, e 
essa é certamente uma boa razão ética para fazer tal reivindicação. 
Fazemos a reivindicação, no entanto, precisamente porque ela não é 
presumida, precisamente porque ela não é honrada em nenhuma das 
instâncias (BUTLER, 2019, p. 65). 

Nesta obra, a grande proximidade com uma proposta política específica (a aprova-
ção do Acordo de Paz) adiciona ao trabalho de luto e memória uma dimensão explíci-
ta de expectativa em relação ao futuro. Ann Rigney (2018) propõe pensar a questão 
do entrelaçamento entre “lembrar o passado, moldar a lembrança futura do presente 
e as lutas por um futuro melhor” (RIGNEY, 2018, p. 372, tradução nossa).  Nesse 126

sentido, os estudos de memória podem voltar-se menos para uma visão distópica de 
um futuro fundamentado em um passado traumático, mas observar também as mani-
festações de esperança. O objetivo da autora é pensar como o trabalho de memória 
pode fazer interagir passado e presente sem ficar preso ao enquadramento traumáti-
co. A autora mobiliza a ideia de esperança porque, diferente do otimismo que é uma 
preconcepção de mundo, a esperança lida com a incerteza, uma incerteza que de-
manda ação para a construção de um futuro melhor. Retomando Catroga, o autor es-
creve que “o símbolo funerário é metáfora de vida e convite a uma periódica ritualiza-
ção revificadora; ele é para ser vivido e para ajudar a viver” (CATROGA, 2010, p. 172). 
Não a toa, argumenta o autor mais adiante, o culto dos mortos ocupa um papel cen-
tral nos ritos cívicos de formação da cidadania. Neste caso da obra de Salcedo, o obje-
tivo pode ser menos oficial e nacionalista, mas não é menos caracterizado por seu pa-
pel de construção de novas bases para a comunidade social, fundamentada no reco-
nhecimento de seus mortos. 

Passados 53 dias do plebiscito, após um período de mobilização social, negociação 
entre as campanhas e alterações em algumas questões do Acordo, o governo colombi-
ano e as FARC-EP deram prosseguimento aos trâmites necessários para a assinatura 
do texto, apoiado na aprovação deste pelo Congresso. A versão definitiva do Acordo, 

 “Remembering the past, shaping the future remembrance of the present, and struggles for a better future”.126
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denominado Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de 
una Paz Estable y Duradera, foi, por fim, assinada em 24 de novembro de 2016. As 
duas obras analisadas no próximo capítulo, Fragmentos (2018) e Quebrantos (2019), 
têm relação direta com os desdobramentos do acordo. 
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CAPÍTULO IV  

O ACORDO DE PAZ E A COMISSÃO 
DA VERDADE EM FRAGMENTOS 
(2018) E QUEBRANTOS (2019)  

Em um bairro central da cidade de Bogotá, ocorreu a inauguração em dezembro de 
2018 de um espaço de arte e memória chamado Fragmentos, de autoria de Doris Sal-
cedo. No local havia um antigo casarão em ruínas, no qual foi realizada uma inter-
venção arquitetônica a pedido da artista, mesclando o peso das pedras desgastadas 
com paredes de vidro. É o piso do espaço, no entanto, que foi realizado com um ma-
terial insólito: o aço resultante do derretimento das armas deixadas pelas FARC-EP 
no contexto de desmobilização da guerrilha. O material foi moldado na forma de pla-
cas de relevo irregular, que resultaram como epicentro dessa obra que Salcedo define 
como um contramonumento. Pra a confecção destes moldes, a artista convidou mu-
lheres de distintas regiões do país que foram vítimas de violência sexual no âmbito do 
conflito. Esse espaço foi a escolha de Salcedo para a realização de uma obra comissi-
onada como parte das deliberações previstas no próprio texto do Acuerdo Final para 
la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera, assi-
nado em 2016 e, portanto, parte de um projeto de governo de construção de justiça e 
paz. 

No ano seguinte a artista realizou outro trabalho com parceria institucional: Que-
brantos (2019) desta vez em parceria com a Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición, mecanismo criado também a partir das 
deliberações do Acordo de Paz. O trabalho, assim como as outras obras de Salcedo 
analisadas nos capítulos anteriores, foi realizado na Plaza de Bolívar em função da 
abertura da série de trabalhos Diálogos para la No Repetición, realizada pela Comis-
são. O tema central da intervenção foi o grande número de assassinatos de lideranças 
sociais mesmo após a assinatura do Acordo de Paz. A artista trabalhou mais uma vez 
com a grafia dos nomes das vítimas no chão da praça, mas desta vez utilizou letras 
compostas por vidros partidos. Neste caso, os convidados para a execução do traba-
lho foram ativistas e lideranças sociais. 

O objetivo deste capítulo é analisar como as estratégias artísticas elaboradas por 



Doris Salcedo, no sentido de construção de espaços coletivos de luto como meio de 
promover o caminho da paz na resolução do conflito armado colombiano, ganham 
uma nova característica após a assinatura do Acordo de Paz em 2016. Essa proximi-
dade institucional por meio de parcerias formais com mecanismos institucionais de 
resolução do conflito e de justiça transicional, observadas nos dois trabalhos objeto 
de análise deste capítulo, é uma característica que se adiciona aos elementos já anali-
sados nas obras apresentadas nos capítulos anteriores (como a intervenção em espa-
ços públicos, a participação do público na concretização da obra, a constituição de 
espaços abertos que permitem um luto pensado como tarefa coletiva etc). Essa pro-
ximidade delineia cada vez mais a afinidade da artista com um certo projeto político, 
centrado em uma forma específica de construção de justiça e paz.  

Os trabalhos são realizados, no entanto, em contextos políticos distintos: o primei-
ro ainda no governo de Juan Manuel Santos, responsável pela condução das negocia-
ções de paz com as FARC-EP e efetivação da assinatura do Acordo, e o segundo já no 
governo de Iván Duque, sucessor de Santos que implementou uma agenda política de 
desmonte e ataque direto a inúmeros aspectos e mecanismos resultantes da assinatu-
ra do acordo. A análise da obra será perpassada pela leitura dessas mudanças no 
campo de disputa em torno das políticas públicas de memória. Tangenciando esse 
debate e seguindo a linha da análise das obras anteriores, também será analisada a 
relação entre Quebrantos e Fragmentos e outras iniciativas de memória relativas aos 
temas em questão, observando como a questão dos lugares e agentes de memória são 
mobilizados nestes casos. 

Em termos de leitura dos elementos estéticos das obras, a centralidade está na 
questão dos contramonumentos. Como foi possível observar nas obras analisadas no 
capítulo anterior, estes não são os únicos exemplos de trabalhos em que Doris Salce-
do fez do chão o suporte para seus trabalhos, assim como ela não é a única artista 
contemporânea, sobretudo dentre os que trabalham com a ideia de contramonumen-
to, a privilegiar o nível do chão em seus trabalhos. Salcedo exalta essa horizontalida-
de e declara que não poderia erguer para o alto um monumento para as vítimas de 
violência (SALCEDO, 2020). Esse desejo será analisado tanto em termos estéticos 
quanto confrontado com a dimensão de oficialidade de ambas obras.  

  
4.1 O Acordo por uma paz estável e duradoura 

Após sete anos de negociações entre o governo e a guerrilha FARC-EP, no dia 24 
de novembro de 2016 é, por fim, assinada em La Habana a versão definitiva do Acu-
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erdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y 
Duradera.  O texto final leva a assinatura de Humberto de la Calle, como represen127 -
tante chefe do Governo, de Iván Márquez, como representante chefe das FARC-EP, 
dos garantidores internacionais de Cuba e Noruega, de outros representantes do Go-
verno e da guerrilha (sete cada), além da assinatura de Juan Manuel Santos, então 
presidente da Colômbia, e de Timoleón Jiménez, então Comandante do Estado Maior 
Central das FARC-EP. Para melhor compreendermos como a proposta de construção 
de monumentos se localiza no texto e como as escolhas de Salcedo se alinham ou não 
aos inúmeros aspectos acordados, realizaremos uma breve análise do documento, 
apresentando os pontos principais e buscando identificar como o texto trabalha os 
temas que foram posteriormente explorados pela artista em Fragmentos. Também é 
objetivo desta análise compreender os elementos do acordo que levaram à formação 
da  Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeti-
ción, criada em 2017. 

O texto final do Acordo está dividido em Preâmbulo; Introdução; seis capítulos 
correspondentes aos pontos do acordo: 1) Hacia un nuevo campo colombiano: re-
forma rural integral; 2) Participación política: apertura democrática para cons-
truir la paz; 3) Fin del conflicto; 4) Solución al problema de las drogas ilícitas; 5) 
Acuerdo sobre las víctimas del conflicto; 6) Implementación, verificación y refren-
dación; diversos protocolos e anexos que detalham os procedimentos necessários à 
implementação do acordado; outros acordos menores e um projeto de Ley de Amnis-
tía, Idulto y Tratamientos Penales Espaciales. O texto conta com 310 páginas e foi 
posteriormente publicado na íntegra pela Imprenta Nacional de Colombia pela Ofi-
cina del Alto Comisionado para la Pazem 2018. O Acordo está constituído, como en-
contramos definido no texto, com inúmeros acordos que formam, contudo, um todo 
indissolúvel (ACORDO DE PAZ, 2018). 

No Preâmbulo do texto, após uma breve síntese dos acontecimentos que antecede-
ram a assinatura final do acordo, são mencionados alguns artigos da Constitución Po-
lítica de la República de Colombia para estabelecer as bases constitucionais do acor-
do firmado, como a responsabilidade do alcance e manutenção da paz, entendida 
como um direito e dever de cumprimento obrigatório. Além disso, reforça que os 
pontos acordados ao longo das negociações desde 2012 se ancoraram não apenas na 
Constituição, mas também nos princípios do Direito Internacional, do Direito Inter-
nacional dos Direitos Humanos, do Direito Humanitário, do Estatuto de Roma (Di-

 O texto do acordo de paz será referenciado nas citações diretas daqui em diante como ACORDO DE PAZ, 2018 127

(data da publicação utilizada como referência ao longo do texto).
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reito Internacional Penal), nas decisões da Corte Interamericana de Direitos Huma-
nos no que diz respeito ao conflitos e seus términos e nos tratados internacionais fir-
mados pelo país. Para efeitos de vigência internacional, mobiliza o Artigo 3º das Con-
venções de Genebra de 1949, que versa sobre as determinações relativas a conflitos 
de natureza não internacional, como conflitos armados internos e guerras civis. 

É também no Preâmbulo que é possível identificar, ainda que de maneira sutil, as 
diferentes expectativas de ambas partes que assinam o texto: 

Reparando que, na avaliação do Governo Nacional, as transforma-
ções que haverá de se alcançar ao implementar o presente Acordo de-
vem contribuir a reverter os efeitos do conflito e a modificar as condi-
ções que facilitaram a persistência da violência no território; e que na 
avaliação das FARC-EP tais transformações devem contribuir para 
solucionar as causas históricas do conflito, como a questão não resol-
vida da propriedade sobre a terra e particularmente sua concentração, 
a exclusão do campesinato e o atraso das comunidades rurais, que 
afeta especialmente às mulheres, meninas e meninos (ACORDO DE 
PAZ, 2018, p. 3, tradução nossa).  128

Se o Governo enfatiza os efeitos e a persistência do conflito, as FARC-EP enfatizam 
suas causas históricas, aqui identificadas com a questão da desigualdade agrária e 
camponesa. A ênfase dada pela guerrilha na questão agrária e camponesa marca a 
posição de inevitabilidade de que se resolva a desigualdade no campo para uma solu-
ção efetiva do Acordo e denota um tom de prioridade dado ao tema pela guerrilha 
(marcado pela ausência, na citação acima, de outras questões que igualmente poderi-
am ser tratadas como “causas históricas”, como o desigual acesso a participação polí-
tica). Isso expressa também na posição do tema dentro da acordo, pois é o ponto que 
abre as deliberações. Essa questão não foi ponto pacífico nas negociações, e mesmo a 
saída negociada apresentada no texto final esbarra em sérias dificuldades de imple-
mentação. Mais adiante retomaremos o tema dos territórios e das desigualdades ur-
banas e rurais na análise das duas obras de Salcedo a que nos dedicaremos neste ca-
pítulo, como no caso da análise de Quebrantos, em que as lideranças sociais e ativis-
tas assassinados após o acordo e homenageados na obra são muitas vezes lideranças 
camponesas e rurais.  

 “Reparando que, a juicio del Gobierno Nacional, las transformaciones que habrá de alcanzarse al implementar 128

el presente Acuerdo deben contribuir a reversar los efectos del conflicto y a cambiar las condiciones que han 
facilitado la persistencia de la violencia en el territorio; y que a juicio de las FARC-EP dichas transformaciones 
deben contribuir a solucionar las causas históricas del conflicto, como la cuestión no resuleta de la propriedad 
sobre la tierra y particularmente su concentración, la exclusión del campesinado y el atraso de las comunidades 
rurales, que afecta especialmente a las mujeres, niñas y niños”.
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4.1.1 Os Seis Pontos do Acordo 

Não sendo o objetivo desta pesquisa uma análise minuciosa e exaustiva do Acordo, 
apresentaremos na sequência o conteúdo desses pontos em linhas gerais. O primeiro 
ponto, Hacia un nuevo campo colombiano: reforma rural integral, marca a compre-
ensão de que as questões agrárias e rurais, como a concentração de terras e a exclusão 
social do campesinato, têm um lugar central nas origens e perpetuação do conflito. 
Os princípios levados em conta para a elaboração das propostas sobre o tema são: a 
necessidade de transformação estrutural da realidade rural (com equidade, igualdade 
e democracia); o desenvolvimento integral do campo, que depende, segundo o acor-
do, de uma relação balanceada entre as diferentes formas de produção (agricultura 
familiar, agroindústria, turismo, agricultura comercial de escala) e a  competitividade 
e visão empresarial, (com ênfase no apoio à economia camponesa, familiar e comuni-
tária e priorização dos territórios mais vulneráveis e necessitados); a igualdade e en-
foque de gênero, com programas, planos e medidas voltados para a realidade das mu-
lheres; o bem-estar e o buen vivir, visando a satisfação plena das necessidades da po-
pulação das zonas rurais; o desenvolvimento integral também no sentido de investi-
mento em inovação, ciência, tecnologia, assistência técnica, crédito e bens públicos 
(de saúde, educação, infraestrutura, entre outros); o reestabelecimento dos direitos 
das vítimas de deslocamento e despejo; a regularização da propriedade, combatendo 
a ilegalidade na posse de terras; o direito à alimentação saudável e adequada como 
resultado do desenvolvimento agrário; a participação das comunidades no planeja-
mento, execução e seguimento dos planos e programas a serem realizados; uma visão 
de desenvolvimento pautada pela sustentabilidade; a presença do Estado nos territó-
rios rurais de forma ampla e eficaz; e a democratização do acesso e uso adequado da 
terra. Inúmeros são os mecanismos propostos neste ponto para concretizar os objeti-
vos traçados a partir desses princípios. Dentre eles, podemos citar a criação de um 
Fundo de Terras de distribuição gratuita, o subsídio integral e o crédito especial para 
compras de terras. Os beneficiários e beneficiárias que poderão se beneficiar desses 
programas são os trabalhadores e trabalhadoras com vocação agrária que não possu-
am terras ou com terras insuficientes, priorizando a população vitimizada pelo confli-
to. Também constam como meios de atingir os objetivos acima listados a delimitação 
da fronteira agrícola, a proteção de zonas de reserva, a criação dos Programas de De-
sarollo con Enfoque Territorial (PDET) e diversos planos nacionais. 

O Ponto 2, intitulado Participación política: apertura democrática para construir 
la paz, trata dos meios de promover a ampliação democrática e a participação de no-
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vas forças políticas. A garantia de maior pluralidade supõe: 

Uma distribuição mais equitativa dos recursos públicos destinados aos par-
tidos e movimentos políticos e uma maior transparência do processo eleito-
ral, que requer de uma série de medidas imediatas especialmente nas regiões 
onde ainda persistem riscos e ameaças, assim como de uma revisão integral 
do regime eleitoral e da conformação e das funções das autoridades eleito-
rais. E por outra parte, o estabelecimento de maiores garantias para o exercí-
cio da oposição política (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 36, tradução nossa).  129

Além disso, constam como objetivos a ampliação da representação no Congresso 
dos territórios mais afetados pelo conflito e a criação de condições para que as orga-
nizações armadas se transformem em partidos ou movimentos políticos. É importan-
te ressaltar que como oposição política o acordo não considera apenas os partidos po-
líticos, mas também as organizações ou movimentos sociais e populares. O texto pre-
vê reuniões com grupos de oposição visando delinear um Estatuto de Garantias que 
os proteja. Também estabelece a criação de um novo Sistema Integral de Seguridad 
para el Ejercicio de la Política, com o objetivo de promover uma cultura de convivên-
cia, tolerância e solidariedade, prevenindo qualquer forma de estigmatização e perse-
guição. Esse Sistema, que deve possuir uma instância de mediação entre a Presidên-
cia da República, partidos, movimentos políticos e outras instituições estatais, deverá 
enfatizar a prevenção e a proteção, por meio de uma avaliação dos riscos que possam 
vir a ameaçar essa participação política ampla. Há também neste ponto uma ênfase 
na proteção e segurança de lideranças sociais e defensores de direitos humanos. Mais 
adiante esse tema será retomado neste nosso capítulo, dada a centralidade do tema 
para a obra Quebrantos (2019) de Doris Salcedo.  

Ainda neste segundo ponto, outra questão a ser destacada diz respeito às propostas 
que visam ampliar a participação cidadã (incluindo formas de participação direta), a 
garantia do direito às mobilizações e protestos pacíficos e aos meios de comunicação 
comunitários, institucionais e regionais. É também nesse ponto que aparece a ques-
tão da reconciliação, convivência, tolerância e não estigmatização por razões políti-
cas. Para este fim, o acordo prevê a criação do Consejo Nacional para la Reconcilia-
ción y la Convivencia, composto por representantes do Governo, do Ministério Pú-
blico, dos partidos e movimentos políticos e sociais, entre outros. A função deste con-
selho é acompanhar o Governo no desenvolvimento dos mecanismos e ações, como o 

 “Una distribución más equitativa de los recursos públicos destinados a los partidos y movimientos políticos y 129

una mayor transparencia del proceso electoral, que requiere de una serie de medidas inmediatas especialmente 
en las regiones donde aún persisten riesgos y amenazas, así como de una revisión integral del régimen electoral 
y de la conformación y las funciones de las autoridades electorales. Y por otra parte, el establecimiento de unas 
mayores garantías para el ejercicio de la oposición política”.
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programa de reconciliação, convivência e prevenção da estigmatização, de atenção 
aos grupos vulneráveis e discriminados (mulheres, comunidades étnicas, população 
LGBTI, etc), bem como acompanhar a criação de programas de formação e comuni-
cação sobre o Acordo, a serem incorporados ao sistema de educação pública e privada 
em todos os níveis. Também deve promover a capacitação de organizações, movimen-
tos e funcionários públicos em cargos de direção em relação ao tratamento e resolu-
ção de conflitos, além da criação de uma Cátedra de Cultura Política para a reconcili-
ação e a paz. Também é importante a atenção dada aos mecanismos de controle cida-
dão, visando assegurar maior transparência na gestão pública. Nesse âmbito, o acor-
do prevê especial atenção à atuação das universidades públicas na criação de projetos 
de intervenção social e campanhas massivas. Essa participação cidadã não diz respei-
to apenas ao que se relaciona de forma mais direta com o conflito armado e suas con-
sequências, pois também há um tópico dedicado à participação cidadã na formulação 
de políticas públicas nas áreas de saúde, educação, luta contra pobreza e desigualda-
de, meio ambiente e cultura.  

Em relação ao sistema político e eleitoral, o texto prevê a promoção do pluralismo 
político por meio tanto da remoção dos obstáculos que dificultam a obtenção e con-
servação da pessoa jurídica por parte dos partidos, quanto do investimento em for-
mas de facilitação do trânsito de organizações e movimentos sociais para a constitui-
ção de novos partidos. Também constam propostas que possam levar a uma competi-
tividade política mais justa, por meio de uma distribuição mais igualitária de recursos 
e ampliação dos espaços de divulgação de programas políticos. Outro ponto trata das 
propostas que objetivam ampliar a participação eleitoral, sobretudo das populações 
mais vulneráveis. A transparência nos processos eleitorais e dos usos dos canais de 
publicidade oficiais também são propostas que visam garantir uma participação polí-
tica mais justa e igualitária. Ainda no que diz respeito à participação na política insti-
tucional, consta a proposta de criação de Circunscripciones Transitorias Especiales 
para la Paz para a eleição temporária de membros dos territórios afetados para a 
Câmara de Representantes. É necessário que esses representantes não façam parte de 
partidos que já possuam representação no Congresso, pessoa jurídica ou membros do 
partido político oriundo da mobilização das FARC-EP.  

A ênfase nas questões de gênero, que atravessa todo o acordo, é expressa neste 
ponto pela proposta de criação de mecanismos de promoção da participação feminina 
na política. Em termos de comunicação, o acordo estabelece a criação de um canal 
institucional em televisão fechada para divulgação das plataformas políticas dos mais 
variados partidos políticos, organizações e movimentos sociais, desde que estes res-

163

POLÍTICAS DE MEMÓRIA NO CONFLITO ARMADO COLOMBIANO 



peitem a cultura democrática de paz e reconciliação. Para além dos meios formais, 
também aparece a discussão sobre como promover uma transformação em nível de 
cultura política, fundamentada nos princípios da participação, valores e princípios 
democráticos, o respeito aos opositores e às contradições. Aqui aparece o objetivo de 
superar a prática de utilização da violência como método de ação política. Para fo-
mentar essa nova cultura política, o acordo propõe a criação de campanhas em meios 
de comunicação e oficinas de capacitação, bem como programas educacionais e de 
formação de lideranças sociais.  

É de especial interesse para esta pesquisa o terceiro ponto do Acordo, denominado 
Fin del conflicto, pois é nele que se encontra a previsão de construção de monumen-
tos a partir das armas entregues pelas FARC-EP na desmobilização da guerrilha. 
Além de reforçar os objetivos do segundo ponto, sobre a ampliação da participação 
política, encontramos neste terceiro ponto maiores informações sobre dois processos 
acordados entre o governo e a guerrilha: o de Cese al Fuego y de Hostilidades Bilate-
ral y Definitivo (CFHBD) e a Dejación de Armas (DA). O texto estabelece o prazo de 
180 dias, a contar da assinatura do acordo, para deposição total das armas pela guer-
rilha FARC-EP. Ao final do acordo estão anexados os protocolos sobre as fases de 
planejamento e execução de ambos processos, bem como do funcionamento das ins-
tâncias criadas para auxiliar na concretização destes objetivos, com um cronograma 
detalhando as etapas e um conjunto de regras do que ambas partes não devem fazer, 
ou seja, há a caracterização detalhada das atitudes que significam desrespeito ao pac-
to de cessar fogo e deposição de armas. Este ponto também prevê a criação de um 
Mecanismo de Monitoreo y Verficación (MM&V) que visa verificar o cumprimento 
do acordo e administrar fatores de risco. A composição desse mecanismo deve contar 
com representantes da Força Pública, das FARC-EP e observadores internacionais da 
ONU, preferencialmente pertencentes a Comunidade de Estados Latino-Americanos 
e Caribenhos (CELAC). Está prevista nesta parte do acordo a articulação com comu-
nidades, organizações sociais e políticas, bem como com outros setores institucionais 
do Estado, com o objetivo de que possam contribuir com informação sobre a perma-
nência ou não das hostilidades, com a difusão de informes e apresentação de propos-
tas e sugestões.  

Além dessas questões, o terceiro ponto também prevê a criação de Zonas Vereda-
les Transitorias de Normalización (ZVTN) e de Puntos Transitorios de Normaliza-
ción (PTN) que possam contribuir com o processo de reincorporação econômica, so-
cial e política das FARC-EP à vida civil. Essa reincorporação é definida no texto como  
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um processo de caráter integral e sustentável, excepcional e transitó-
rio, que considerará os interesses da comunidade das FARC-EP em 
processo de reincorporação, de seus integrantes e suas famílias, ori-
entado ao fortalecimento do tecido social nos territórios, à convivên-
cia e à reconciliação entre quem os habita; da mesma forma, o exercí-
cio e desenvolvimento da atividade produtiva e da democracia local 
(ACORDO DE PAZ, 2018, p. 68-69, tradução nossa).  130

Em termos de reincorporação política, o acordo prevê promover as garantias ne-
cessárias e as condições que facilitem a transformação das FARC-EP em um partido 
político ou movimento legal. Dentre as medidas previstas, constam garantias especi-
ais de segurança e propostas de reformas constitucionais e legais para garantir, de 
forma transitória, a representação deste novo partido no Congresso da República 
pelo tempo de dois períodos constitucionais, contados a partir de 2018. Já no quesito 
econômico, há a proposta de uma renda básica pelo período de 24 meses (com altera-
ções após esse período, avaliadas por nova norma) para os desmobilizados que com-
provadamente não possuam fonte de renda. Em termos sociais, são citados planos e 
programas em diversas áreas para garantir os direitos fundamentais desses ex-guerri-
lheiros. Especial atenção também é dada à situação dos integrantes da guerrilha me-
nores de idade e filhos e filhas de ex-combatentes. A questão da reincorporação de ex-
guerrilheiros e ex-guerrilheiras tem especial relevância para análise que faremos mais 
adiante sobre os desdobramentos da implementação do acordo, pois, ainda que essa 
reincorporação seja assegurada pelo acordo, nos anos que se seguiram ao acordado mui-
tos desmobilizados foram perseguidos e assassinados.  

Ainda neste ponto, aparece a proposta de criação de um Pacto Político Nacional 
ampliado com partidos, movimentos e organizações sociais dos mais variados setores 
com o objetivo de fomentar o combate ao uso das armas na política e às organizações violen-
tas. Da parte do Governo consta o compromisso em realizar reforma constitucional que in-
corpore à Constituição a proibição às práticas paramilitares e normas necessárias para con-
cretizar esse objetivo em termos penais, administrativos e disciplinares. 

A questão das drogas ilícitas é o objeto do quarto ponto, Solución al problema de 
las drogas ilícitas. Aqui, ainda que reconheça que as origens do conflito são alheias 
ao surgimento do cultivo ilícito de drogas em larga escala, o texto demarca que no de-
correr dos desdobramentos do conflito esta passou a ser uma questão central. Tam-
bém as instituições colombianas foram afetadas, sobretudo pela corrupção associada 

 “Un proceso de carácter integral y sostenible, excepcional y transitorio, que considerará los intereses de la co130 -
munidad de las FARC-EP en proceso de reincorporación, de sus integrantes y sus familias, orientado al fortale-
cimiento del tejido social en los territorios, a la convivencia y la reconciliación entre quienes los habiten; asi-
mismo, al despliegue y el desarrollo de la actividad productiva y de la democracia local”.
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ao narcotráfico, bem como diversos setores sociais que se viram comprometidos de 
forma direta ou indireta com a prática. O acordo também considera a importância em 
dar tratamento diferenciado ao fenômeno do consumo, do cultivo e da criminalidade 
organizada. No quesito consumo, o texto menciona a importância de atenção integral 
ao usuário e família, buscando políticas de saúde, prevenção e redução de danos. Nes-
te ponto também é ressaltado o caráter transnacional do problema do narcotráfico, 
fundamentando a compreensão de que deve haver um esforço internacional para que 
de fato o problema seja enfrentado em sua completude. Nesse sentido, é proposta a 
realização por parte do Governo Nacional de uma Conferência Internacional por meio 
da Organização das Nações Unidas para realizar uma avaliação entre países sobre a 
política de luta contra as drogas, bem como compartilhar as experiências particulares 
da Colômbia no tema. Também aparece como um compromisso das FARC-EP de “por 
fim a qualquer relação, que em função da rebelião, se houvesse apresentado com esse 
fenômeno” (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 101, tradução nossa).  131

O quinto ponto, Acuerdo sobre las víctimas del conflicto, também tem especial re-
levância para a nossa análise, dada a centralidade que dá às vítimas do conflito nas 
deliberações do acordo. Os princípios que nortearam a elaboração das propostas fo-
ram: o reconhecimento das vítimas (a reparação e a satisfação de seus direitos, a ga-
rantia de proteção e segurança e a participação delas nas diferentes etapas do 
acordo); o reconhecimento de responsabilidades por parte daqueles que atentaram 
contra as vítimas; o esclarecimento da verdade; a garantia de não repetição; o princí-
pio de reconciliação e o respeito aos direitos humanos a todos envolvidos nos proce-
dimentos previstos. É neste ponto em aparece a determinação de criação do Sistema 
Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición, composto por importan-
tes mecanismos institucionais de resolução do conflito, alguns de caráter judicial, 
permitindo a investigação e punição das violações, e outros extrajudiciais. São eles: a 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición, 
mecanismo extrajudicial cujo objetivo é buscar a verdade e contribuir para o esclare-
cimento, reconhecendo vítimas e responsabilidades, além de oferecer para a socieda-
de uma visão ampla do conflito e garantias de convivência nos territórios; a Unidad 
Espacial para la Búsqueda de Personas dadas por desaparecidas en el contexto y en 
razón del conflicto armado, igualmente extrajudicial e não substitutiva das investiga-
ções judiciais sobre o tema em curso; a Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), que 
conta com algumas instâncias, como o Tribunal para la Paz, com o objetivo de julgar 

 “Poner fin a cualquier relación, que en función de la rebelión, se hubiese presentado con este fenómeno”.131
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os delitos relacionados ao conflito; e as Medidas de reparación integral para la cons-
trucción de la paz e as Grantías de No Repetición. O acordo ressalta a importância de 
que o caráter de integralidade do sistema se cumpra, pois, com base na análise de ex-
periências internacionais, a efetividade das ações é ampliada se cada instância atuar 
de modo articulado e complementar com as demais. 

É neste ponto, portanto, que o acordo explora o tema da memória e da história do 
conflito. Assim como em outras instâncias já existentes (como a CNMH) o conceito 
mobilizado é o de Memória Histórica. A expectativa é de que: 

Neste novo cenário será possível contribuir para a construção e pre-
servação da memória histórica e alcançar um entendimento amplo 
das múltiplas dimensões da verdade do conflito, incluindo a dimen-
são histórica, de tal forma que não só se satisfaça o direito à verdade, 
mas também se contribua a assentar as bases da convivência, da re-
conciliação e da não repetição (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 130, tra-
dução nossa).  132

A Comissão da Verdade deve, segundo o acordo, realizar uma análise que permita 
identificar as formas diferenciadas pelas quais o conflito afetou os mais diversos gru-
pos e setores. Dentre as funções da Comissão, consta a criação de espaços para a escu-
ta de testemunhos (a nível nacional, regional e territorial), sobretudo de vítimas; a 
possibilidade de incluir nestes espaços atos de reconhecimento de responsabilidade e 
pedido de perdão por parte dos que cometeram crimes; e a elaboração de um informe 
final que reflita as investigações e apresente conclusões e recomendações. No que diz 
respeito ao Informe Final, consta no acordo a recomendação de que a difusão seja 
ampla e acessível, perpassada por iniciativas culturais e educativas. O informe foi re-
centemente publicado, em julho de 2022.  Também aparece a recomendação de que 133

o Museo Nacional de Memoria, cuja construção é uma das tarefas do Centro Nacio-
nal de Memoria Histórica e que atualmente se encontra em fase de 
implementação , leve em consideração em seus projetos as conclusões levantadas 134

pela Comissão. Em termos de duração da Comissão da Verdade, ficou estabelecido o 
prazo de três anos para a conclusão dos trabalhos, o que inclui a elaboração do In-
forme Final. Após esse período ainda está prevista a criação de um comitê para moni-

 “En este nuevo escenario será posible aportar a la construcción y preservación de la memoria histórica y lograr 132

un entendimiento amplio de las múltiples dimensiones de la verdad del conflicto, incluyendo la dimensión his-
tórica, de tal forma que no sólo se satisfaga el derecho a la verdad sino que también se constituya a sentar las 
bases de la convivencia, la reconciliación, y la no repetición”.

 Disponível para consulta online, conta com diversos recursos interativos: https://comisiondelaverdad.co/133

 Informações sobre o Museu disponíveis no site: https://museodememoria.gov.co/134
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torar a implementação das recomendações elaboradas. 
Também de caráter extrajudicial, o acordo prevê a criação da Unidad Espacial 

para la Búsqueda de Personas dadas por desaparecidas en el contexto y en razón 
del conflicto armado. O mecanismo, que tem por objetivo conduzir a implementação 
de ações humanitárias visando a busca e localização de pessoas desaparecidas, deve 
culminar na entrega de um relatório aos familiares das vítimas em que conste o resul-
tado das buscas. Para seu melhor funcionamento, poderá contar com a colaboração 
de organizações de vítimas, organizações defensoras dos direitos humanos e institui-
ções especializadas. 

O mecanismo de caráter judicial previsto no Sistema Integral de Verdad, Justicia, 
Reparación y No Repetición é a Jurisdicción Especial para la Paz (JEP). Para intro-
duzir a definição dos objetivos e funções da JEP, o acordo cita um trecho de voto con-
corrente no julgamento do caso “Masacre de El Mozote y lugares Aledaños”, em El 
Salvador, pela Corte Interamericana de Direitos Humanos em 2012. Nele é defendida 
a paz como produto de negociação como uma alternativa moral e política superior à 
paz como produto do aniquilamento dos adversários.  Os marcos jurídicos que fun135 -
damentam a JEP são os do Direito Internacional, no que tange aos Direitos Humanos 
e do Direito Internacional Humanitário. 

Além de contribuir no cumprimento do direito à justiça das vítimas, que é um dos 
objetivos centrais de todo o acordo, a JEP também tem como objetivo a garantia de 
plena segurança jurídica a todos que participaram de forma direta ou indireta no con-
flito. O texto cita como paradigma que guiará os trabalhos da instância a compreen-
são de que é necessária uma justiça com visão prospectiva, levando em consideração 
as decisões no presente no que diz respeito às gerações futuras. Outro aspecto impor-
tante é que a JEP só poderá atuar no julgamento de casos anteriores à sua entrada em 
vigor. Na definição dos casos em que sua jurisdição se aplica, o texto define como 
apenas os relacionados ao conflito armado, entendendo-se por isso  

 “Os Estados têm o dever jurídico de atender os direitos das vítimas e com a mesma intensidade, a obrigação de 135

prevenir novos atos de violência e alcançar a paz em um conflito armado pelos meios que estejam a seu alcance. 
A paz como produto de uma negociação se oferece como uma alternativa moral e politicamente superior à paz 
como produto do aniquilamento do contrário. Por isso, o direito internacional dos direitos humanos deve con-
siderar a paz como um direito e ao Estado como obrigado a alcançá-la” (Voto concorrente, Corte Interamerica-
na da Direitos Humanos, Caso Masacre de El Mozote y lugares Aledanos vs El Salvador apud ACORDO DE 
PAZ, 2018, p. 143, tradução nossa) - “Los Estados tienen el deber jurídico de atender los derechos de las vícti-
mas y con la misma intensidad, la obligación de prevenir nuevos hechos de violencia y alcanzar la paz en un 
conflicto armado por los medios que estén a su alcance. La paz como producto de una negociación se ofrece 
como una alternativa moral y politicamente superior a la paz como producto del aniquilamiento del contrario. 
Por ello, el derecho internacional de los derechos humanos debe considerar a la paz como un derecho y al Esta-
do como obligado a alcanzarla”.
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aquelas condutas puníveis das quais a existência do conflito armado 
tenha sido a causa de seu cometimento, ou tenha exercido um papel 
substancial na capacidade do perpetrador para cometer a conduta 
punível, em sua decisão de cometê-la, na maneira em que foi cometi-
da ou no objetivo para qual se cometeu (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 
145, tradução nossa).  136

Nos casos de pessoas pertencentes a grupos armados, esse sistema só se aplica aos 
que assinarem um acordo final de paz com o Governo Nacional e, no caso das FARC-
EP, a participação também está condicionada à deposição das armas. A JEP também 
se aplica a pessoas que financiaram ou contribuíram com grupos paramilitares e 
agentes do Estado que cometeram delitos no âmbito do conflito. Não se alteram as 
regras aplicáveis a pessoas que tenham exercido função de Presidência da República 
e, caso surja alguma acusação a uma delas, a JEP deve encaminhar para a Câmara de 
Representantes. 

Sobre a concessão de anistia aos rebeldes (condicionada à finalização das ativida-
des insurgentes), o texto prevê que o governo possa outorgar a anistia mais ampla 
possível para os delitos de rebelião, sedição, porte ilegal de armas, mortes em comba-
te (compatíveis com o Direito Internacional Humanitário), e delitos conexos. Tam-
bém se inclui nesse grupo pessoas não ligadas a qualquer organização armada, mas 
que tenham sido acusadas ou condenadas juridicamente por delitos políticos ou co-
nexos. Os casos não passíveis de anistia são aqueles em que cometeu-se crime de lesa 
humanidade, genocídio, crimes graves de guerra, tomada de reféns, tortura, execu-
ções extrajudiciais, desaparição forçada, violência sexual, recrutamento e rapto de 
menores, deslocamento forçado, entre outros, conforme o estabelecido pelo Estatuto 
de Roma. De toda forma, o acordo prevê a determinação clara dos delitos passíveis ou 
não de anistia em vistas de garantir a segurança jurídica.  

Nos casos de não aplicabilidade da anistia, as sanções previstas estão condiciona-
das, além do grau de gravidade e participação nos atos, ao cumprimento das condi-
ções sobre verdade, reparação e não repetição que sejam estabelecidas. Um elemento 
importante é a ressalva em relação aos depoimentos que acusem terceiros tendo em 
vista a obtenção de benefícios no processo, pois estes deverão ser condicionados à 
apresentação de outras evidências para possuir valor probatório. Para aqueles que 
reconheçam “verdade exaustiva, detalhada e plena” na etapa da Sala de Reconheci-
mento de Verdade e Responsabilidades, as sanções terão um caráter restaurativo e 

 “aquellas conductas punibles donde la existencia del conflicto armado haya sido la causa de su comisión, o haya 136

jugado un papel sustancial en la capacidad del perpetrador para cometer la conducta punible, en su decisión de 
cometerla, en la manera en que fue cometida o en el objetivo para el cual se cometió”.
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reparador (além de restrições de liberdade e direitos que seja necessárias). O texto do 
acordo prevê propostas de atividades reparadoras e restaurativas, no âmbito rural e 
no urbano, que não podem ser incompatíveis com as políticas públicas do Estado e 
devem estar de acordo com os costumes étnicos e culturais das comunidades. Já para 
aqueles que cometeram crimes graves e reconheçam verdade e responsabilidade ape-
nas na primeira instância do Tribunal para la Paz, receberão penas de caráter retri-
butivo, de restrição de liberdade de 5 a 8 anos. Aos que não declararem verdade e 
responsabilidade nessa instância e forem na sequência declarados culpados pelo Tri-
bunal, as sanções seguirão o Código Penal colombiano. A imposição de sanções pela 
JEP não implicará em perda de direitos de participação política. A previsão de funci-
onamento da JEP é de dez anos para a apresentação de acusações e recebimento de 
informes, de cinco anos para  conclusão da atividade jurisdicional (que poderá ser 
prorrogado caso necessário) e de duração indeterminada para a seção de eficácia de 
resoluções e sentenças. 

O acordo ainda prevê como parte das medidas de reparação integral para a cons-
trução da paz a promoção de atos precoces de reconhecimento de responsabilidades 
coletivas, nos quais tanto o Governo, quanto as FARC-EP e demais setores da socie-
dade que possam haver tido responsabilidade no conflito possam reconhecê-la publi-
camente e pedir perdão. Outras medidas são: que o Governo promova meios de facili-
tar a adesão daqueles que cometeram danos às vítimas e comunidades em projetos de 
reparação; a criação de Planes de Desarollo Rural con Enfoque Territorial (PDET), 
já mencionados no ponto de Reforma Rural Integral; a reabilitação psico-social das 
vítimas, no que concerne à recuperação emocional, mas também de reabilitação para 
a convivência e a não-repetição; processos coletivos de retorno de pessoas que foram 
vítimas de deslocamento forçado e reparação das vítimas no exterior; entre outros. 
Em relação às atividades que os guerrilheiros desmobilizados das FARC-EP devem se 
comprometer a cumprir, constam como exemplos: 

a participação em obras de reconstrução de infraestrutura nos territó-
rios mais afetados pelo conflito, a participação nos programas de lim-
peza e descontaminação dos territórios de minas antipessoal (MAP), 
artefatos explosivos improvisados (AEI) e munições sem explodir 
(MUSE) ou restos explosivos de guerra (REG), a participação nos 
programas de substituição de cultivos de uso ilícito, a contribuição na 
busca, localização, identificação e recuperação de restos de pessoas 
mortas ou dadas por desaparecidas no contexto e por ocasião do con-
flito, e a participação em programas de reparação do dano ambiental, 

170

4. O ACORDO DE PAZ E A COMISSÃO DA VERDADE…  



como por exemplo a reflorestação (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 179, 
tradução nossa).  137

Por fim, o sexto ponto do acordo, Implementación, verificación y refrendación, 
aborda a criação da Comisión de Seguimiento, Impulso y Verificación a la implemen-
tación de Acuerdo Final (CSIVI). Dentre os princípios que regem a criação dessa ins-
tância, além dos que já apareceram em outras partes do acordo (como a ênfase nos 
direitos humanos, enfoque de gênero, inclusão social), há neste ponto a referência ao 
fortalecimento e articulação institucional, que é definida como o fortalecimento da 
presença institucional do Estado em todo o território. Também aparece o tema da li-
berdade de culto religioso, mencionando as pessoas que foram vitimadas no conflito 
por razões religiosas. Outro ponto que merece ser destacado é o reconhecimento das 
iniciativas já realizadas pelas comunidades no que diz respeito à construção de paz. 
As propostas do acordo devem levar essas iniciativas em consideração, para “cons-
truir sobre o construído” (ACORDO DE PAZ, 2018, p.194).  

Em termos de composição, o acordo define que a CSIVI seria integrada por três 
integrantes do Governo Nacional e três representantes das FARC-EP. Em termos de 
duração, é estabelecido o limite de dez anos de funcionamento (ficando estabelecido 
um primeiro período até janeiro de 2019, momento em que os integrantes avaliariam 
a prorrogação). Entre os objetivos da comissão, citamos a tarefa de resolução de dife-
renças, acompanhamento e verificação no cumprimento do Acordo; a criação de in-
formes sobre as tarefas realizadas e do avanço da implementação do acordo. Há tam-
bém a previsão de um componente internacional e o acordo lista diversos países e or-
ganizações internacionais que serão requisitados para o acompanhamento da imple-
mentação do acordo. O acordo ainda prevê a criação de uma Instância Especial na 
CSIVI formada por representantes de seis organizações de mulheres colombianas (de 
nível nacional e territorial) com o objetivo de manter interlocução permanente com a 
Comissão. 

A CSIVI deve promover a elaboração do Plan Marco de Implementación de los 
Acuerdos, contendo os propósitos, objetivos, metas, prioridades, indicadores, reco-
mendações de política e medidas necessárias para a implementação de todos os pon-

 “la participación en obras de reconstrucción de infraestructura en los territorios más afectados por el conflicto, 137

la participación en los programas de limpieza y descontaminación de los territorios de minas antipersonal 
(MAP), artefactos explosivos imporvisados (AEI) y municiones sin explotar (MUSE) o restos explosivos de 
guerra (REG), la participación en los programas de sustitución de cultivos de uso ilícito, la contribución a la 
búsqueda, ubicación, identificación y recuperación de restos de personas muertas o dadas por desaparecidas en 
el contexto y con ocasión del conflicto, y la participación en programas de reparación del daño ambiental, como 
por ejemplo la reforestación”.
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tos acordados. Também deve apresentar uma ordem de prioridades, cronograma e 
instituições responsáveis. Ainda no que diz respeito à implementação, a comissão 
também promoverá a participação do setor empresarial e a recepção de fundos de co-
operação internacional. Também está prevista a possibilidade de contratação de or-
ganizações sociais e comunitárias para a execução de projetos. A participação popular 
também se dará por meio de convite a interessados feito pela Comissão para que par-
ticipem de sessões ampliadas periódicas, em que receberão informes do andamento 
dos trabalhos e poderão também levar informes de suas comunidades. 

Ainda neste ponto consta um tópico sobre o Capítulo Étnico, em que se reconhece 
o papel exercido pelos povos étnicos na construção de uma paz sustentável e dura-
doura e as históricas condições de injustiça e desigualdade a que estão submetidos, 
em razão do colonialismo, escravidão e destituição de terras, territórios e recursos. 
Além disso, também há o reconhecimento das especificidades de violências sofridas 
por eles durante os anos do conflito armado. Desta forma, o acordo estabelece que 

devem propiciar as máximas garantias para o exercício pleno de seus 
direitos humanos e coletivos no marco de suas próprias aspirações, 
interesses e cosmovisões. 

Considerando que os povos étnicos devem ter controle dos aconteci-
mentos que afetam a eles e suas terras, territórios e recursos manten-
do suas instituições, culturas e tradições, é fundamental incorporar a 
perspectiva étnica e cultural, para a interpretação e implementação 
do Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construc-
ción de una Paz Estable y Duradera na Colômbia (ACORDO DE PAZ, 
2018, p. 206, tradução nossa).  138

O enfoque étnico na interpretação e implementação do acordo levará em conta os 
princípios de  

livre determinação, a autonomia e o governo próprio, a participação, a 
consulta e o consentimento prévio livre e informado; a identidade e 
integridade social, econômica e cultural, aos direitos sobre suas ter-
ras, territórios e recursos, que implicam no reconhecimento de suas 
práticas territoriais ancestrais, o direito à restituição e fortalecimento 
de sua territorialidade, os mecanismos vigentes para a proteção e se-
gurança jurídica das terras e territórios ocupados ou possuídos ances-

 “Deben propiciar las máximas garantías para el ejercicio pleno de sus derechos humanos y colectivos en el 138

marco de sus propias aspiraciones, intereses y cosmovisiones. Considerando que los pueblos étnicos deben 
tener control de los acontecimientos que les afectan a ellos y a sus tierras, territorios y recursos manteniendo 
sus instituciones, culturas y tradiciones, es fundamental incorporar la perspectiva étnica y cultural, para la 
interpretación e implementación del Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una 
Paz Estable y Duradera en Colombia”.
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tralmente e/ou tradicionalmente (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 206, 
tradução nossa).  139

Esses elementos são considerados na implementação da Reforma Rural Integral 
(RRI); na garantia de participação de autoridades étnicas e suas organizações repre-
sentativas nas diferentes instâncias de implementação do acordo; nas garantias de 
segurança, incluindo o fortalecimento dos sistemas de segurança próprios dos povos 
étnicos, como a Guarda Indígena e a Guarda Cimarrona; na ênfase das questões étni-
cas na solução do problema das drogas ilícitas (com respeito aos usos culturais de 
plantas tradicionais catalogadas como de uso ilícito); no respeito ao exercício das 
funções jurisdicionais das autoridades tradicionais pelo Sistema Integral de Verdad, 
Justicia, Reparación y No Repetición, em conformidade com os padrões nacionais e 
internacionais vigentes, como com a Jurisdição Especial Indígena e autoridades an-
cestrais afrocolombianas; na criação de uma Instância Especial de Alto Nível como 
povos étnicos para a implementação dos acordos, com funções consultivas, represen-
tativas e de interlocução. 

Em todos os seis pontos do Acordo é constante a ênfase no recorte de gênero, de-
marcando que as propostas, determinações, incentivos e apoios devem contar com a 
participação feminina e promover a reparação das vítimas com atenção às especifici-
dades das violências sofridas pelas mulheres e a importância de garantias de acesso a 
participação política. Esse elemento pode ser útil para compreendermos as escolhas 
de Salcedo na obra Fragmentos, devido à centralidade que a artista deu à questão da 
violência de gênero do conflito armado. 

4.1.2 Impactos políticos e sociais do Acordo e desdobramentos pós-assinatura 

Os seis pontos anteriormente apresentados tocam em questões que estão no cerne 
das desigualdades (sociais e políticas) existentes na sociedade colombiana do início 
do conflito e das condições de perpetuação do conflito ao longo das décadas. O trata-
mento dado às questões agrárias e camponesas busca combinar a repartição de terras 
com um modelo de desenvolvimento econômico que não exclui os interesses da 
agroindústria e agricultura comercial. A demanda de redistribuição de terras foi par-
cialmente contemplada pelo Acordo e a resistência de setores conservadores da soci-

 “La libre determinación, la autonomía y el gobierno propio, a la participación, la consulta y el consentimiento 139

previo libre e informado; a la identidad e integridad social, económica y cultural, a los derechos sobre sus tier-
ras, territorios y recursos, que implican el reconocimiento de sus práticas territoriales ancestrales, el derecho a 
la restitución y fortalecimiento de su territorialidad, los mecanismos vigentes para la protección y seguridad 
jurídica de las tierras y territorios ocupados o poseídos ancestralmente y/o tradicionalmente”.
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edade, expressa no rechaço ao texto do acordo no plebiscito de 2016, levou a incorpo-
ração de demandas desse setor que desvirtuaram o conteúdo aprovado nas etapas de 
negociação (MONTAÑA, 2019). No que diz respeito à reparação de vítimas, merece 
destaque a criação de mecanismos mencionados para a garantia de reestabelecimento 
dos direitos das pessoas afetadas por despejos e deslocamento forçado. Também a 
menção à garantia de presença ampla e eficaz do Estado nos territórios rurais é con-
dizente com algumas interpretações que veem na ausência deste nas comunidades 
distantes dos centros urbanos como uma das causas para a propagação do conflito. 

Outro aspecto muitas vezes apontado como origem da difusão de grupos armados 
insurgentes é a falta de acesso aos caminhos da política institucional. Relembramos 
que é no contexto da Frente Nacional (pacto de alternância no poder entre o Partido 
Conservador e o Partido Liberal) que surge, dentre outras guerrilhas, as FARC-EP. 
No ano seguinte à assinatura do acordo, em agosto de 2017, surge o partido Fuerza 
Alternativa Revolucionaria del Común, resultante da desmobilização das FARC-EP, 
que posteriormente em 2021 passou a ser chamar apenas Comunes. O Acordo não 
prevê apenas formas de garantir a transição de grupos insurgentes para partidos ou 
movimentos legais, como enfatiza a importância de preservação das garantias para o 
exercício da oposição política, não apenas dos partidos tradicionais. Jairo Estrada Ál-
varez (2019b) analisa que é um grande mérito do acordo que a ideia de democratiza-
ção política transcenda a visão limitada de apenas garantir participação eleitoral e 
garantias de segurança, pois há a ênfase no reconhecimento de outras formas de or-
ganização política que não se resumem a partidos políticos e que disputam outros es-
paços de poder ou advogam a construção de um poder social próprio. 

O tema da memória aparece no texto quando é apresentada a proposta de constru-
ção dos memoriais com o material resultante das armas entregues pelas FARC-EP, 
mas é mais explorado no ponto que trata da criação do Sistema Integral de Verdad, 
Justicia, Reparación y No Repetición. Assim como ocorre nas demais questões trata-
das ao longo do acordo, à valorização dada à memória também é centrada nas víti-
mas, que são mencionadas a participarem de todas as etapas previstas. O objetivo 
não é apenas de contribuir para a justiça, mas também de criar os meios de oferecer 
para a sociedade uma visão do conflito em que as responsabilidades sejam publica-
mente reconhecidas. Esse é um dos objetivos da Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y la No Repetición, que como vimos anteriormente produ-
ziu um extenso informe, mas também do mecanismo judicial Jurisdicción Especial 
para la Paz, dada a previsão de penas alternativas aos que reconheçam a “verdade 
exaustiva, detalhada e plena”. 
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Entretanto, ainda que o texto do acordo apresente pontos altos que possibilitam a 
superação do conflito e contribuição para a memória histórica, é importante analisar 
os desdobramentos da assinatura. Se os antecedentes da assinatura do Acordo foram 
marcados por intensas divergências não só entre as partes diretamente envolvidas, 
mas de toda sociedade, o período após a assinatura é também de conflitos e disputas. 
A luta entre as diferentes forças políticas segue em torno da implementação (ou da 
tentativa de não implementação) dos pontos acordados. Segundo Álvarez (2019b), 
essas disputas são uma forma de continuidade do conflito, pois expressam muitas ve-
zes “resistências sistêmicas” encontradas na Colômbia para as reformas sociais ne-
cessárias. Um exemplo dessas resistências são aqueles que expressam a defesa de 
uma paz como um objetivo meramente abstrato (uma visão pacificadora que ignora a 
importância de combater as raízes sociais do conflito) e outras que defendem a pro-
longação indefinida da violência política extrema. Álvarez identifica no Acordo uma 
concepção de paz que supera essas duas formas de resistência sistêmica e afirma que 
é importante diferenciar, por um lado, os efeitos políticos e culturais da assinatura do 
Acordo e, por outro, sua implementação: 

A dimensão dos efeitos políticos e culturais se situa mais em perspec-
tiva histórica, possui alcances de nível sistêmico e estrutural e indaga 
acerca da capacidade transformadora que comporta, ou não, a mate-
rialização do Acordo de paz sobre a organização do poder e da domi-
nação de classe e, com isso, também sobre a tendência do processo de 
acumulação capitalista. A implementação corresponde à definição 
específica do marco normativo, às ações e medidas concretas de polí-
tica pública e de financiamento, assim como à disposição institucional 
do Estado para cumprir o acordado (ÁLVAREZ, 2019b, p. 23, tradu-
ção nossa).  140

Como resultado social e político do Acordo, Álvarez (2019b) destaca a importância 
da mobilização acumulada ao longo do processo, resultando em uma maior politiza-
ção social. Temas como a reforma agrária e outras reformas sociais, a democratização 
política abarcando também outras formas de organização social que não apenas os 
partidos políticos, o tema da história e memória não submetido a versões oficiais ou 
institucionais, bem como questões de gênero são debates que Álvarez identifica terem 
sido (re)abertos pela agenda de negociações do Acordo. Isso faz com que o Acordo 

 “La dimensión de los efectos políticos y culturales se sitúa más bien en perspectiva histórica, posee alcances de 140

nivel sistémico y estructural e indaga acerca de la capacidad transformadora que comporta, o no, la materiali-
zación del Acuerdo de paz sobre la organización del poder y la dominación de clase y, con ello, también sobre la 
tendencia del proceso de acumulación capitalista. La implementación corresponde a la definición específica del 
marco normativo, a las acciones y medidas concretas de política pública y de financiación, asá como a la dispo-
sición institucional del Estado para cumprir lo acordado”.
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não seja meramente um meio de pôr fim ao conflito e gerar reconciliação, pois prevê 
alterações mais profundas em outros aspectos sociais. Além disso, o autor destaca a 
ruptura em consensos existentes mesmo dentro das classes dominantes e das forças 
de segurança do Estado sobre os meios pelos quais deve-se enfrentar o conflito. So-
bretudo, o Acordo marca a possibilidade de deixar para as gerações futuras as condi-
ções para uma organização social em que os conflitos possam ser resolvidos por mei-
os políticos, quebrando a cultura de violência e guerra que perpassou as últimas dé-
cadas colombianas.  

4.2 Fragmentos (2018) 

É do artigo 3.1.7 (Dejación de las Armas) do terceiro ponto do Acordo, Fin del Con-
flicto, analisado anteriormente, que se desdobra a proposta de um monumento com 
as armas deixadas pelas FARC-EP. O artigo estabelece que o processo de deixar as 
armas 

Consiste em um procedimento técnico, rastreável e verificável medi-
ante o qual a ONU recebe a totalidade do armamento das FARC-EP 
para destiná-lo à construção de 3 monumentos, acordados entre o 
Governo Nacional e as FARC-EP. 

[…] 
Disposição final do armamento: Se entende como o procedimento 
técnico mediante o qual as armas das FARC-EP se destinam para a 
construção de 3 monumentos, assim: um na sede das Nações Unidas, 
outro na República de Cuba e outro em território colombiano, em lu-
gar que determine a organização política surgida da transformação 
das FARC-EP, em acordo com o Governo Nacional (ACORDO DE 
PAZ, 2018, p. 66-67, tradução nossa) .  141

A proposta que foi concretizada em Bogotá foi o Espacio de Arte y Memoria 
Fragmentos, comissionado a Doris Salcedo em 2018. Também foi executado o proje-
to do monumento na sede da Organização das Nações Unidas (ONU), em Nova York, 
chamado Kusikawsay (que em quéchua significa “vida nova e venturosa”), cujo artis-
ta encarregado foi o chileno Mario Opazo. O artista vive há mais de 30 anos na 
Colômbia e é professor da Universidade Nacional. Segundo a ONU, a escultura pre-

 “Consiste en un procedimiento técnico, trazable y verificable mediante el cual la ONU recibe la totalidad del 141

armamento de las FARC-EP para destinarlo a la construcción de 3 monumentos, acordados entre el Gobierno 
Nacional y las FARC-EP [...] Disposición final del armamento: Se entiende como el procedimiento técnico me-
diante el cual las armas de las FARC-EP se destinan para la construcción de 3 monumentos, así: uno en la sede 
de las Naciones Unidas, otro en la República de Cuba y otro en territorio colombiano en el lugar que determine 
la organización política surgida de la transformación de las FARC-EP, en acuerdo con el Gobierno Nacional”.
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tende ser “uma canoa indígena que carrega a sabedoria anciã e o simbolismo para o 
presente” e implica uma ideia de reconciliação com a memória e reparação para a 
comunidade (ONU). Já o terceiro monumento, que deveria ser instalado em Havana, 
nunca se concretizou, sobretudo pelo afastamento diplomático que o governo de Iván 
Duque estabeleceu com Cuba. 

Em posse de 37 toneladas de armas previamente descarregadas, Salcedo realizou o 
trabalho de construção de um espaço de memória que também teria a função de es-
paço de arte. O local escolhido foi uma construção em ruínas em um bairro central de 
Bogotá, arquitetura antiga que foi combinada com um projeto contemporâneo do ar-
quiteto Carlos Granada. A artista fundiu as armas para realizar placas com o aço re-
sultante, que seriam posteriormente instaladas como piso do local (composto por 
1300 lâminas em um espaço de 800 metros quadrados). Para forjar os moldes que 
serviriam para a elaboração das placas, Salcedo convidou um grupo de mulheres ví-
timas de violência sexual no âmbito do conflito armado (integrantes da campanha 
Visible Mente – voces y rostros de la Violencia Sexual mas allá de las cifras de la 
Red de Mujeres Víctimas y Profesionales). O local foi inaugurado no final de 2018 e 
definido por Doris Salcedo como um contramonumento. A proposta é que o espaço 
opere por 53 anos (a duração do conflito entre as partes – algo que discutiremos mais 
adiante) abrigando exposições, oficinas e conferências cujo tema central seja a vio-
lência política. Atualmente é operado pelo Museo Nacional de Colombia, instituição 
ligada ao Ministério da Cultura. 

Diversos elementos presentes nessa obra suscitam questões relativas à problemáti-
ca dos lugares de memória e consciência. O local escolhido (a capital do país, em um 
bairro central), as características da construção escolhida para a intervenção (uma 
marca colonial), o contraste dessas ruínas com a estética minimalista da intervenção 
arquitetônica e do próprio piso, a denominação da parte de Salcedo de contramonu-
mento, a centralidade da questão da violência de gênero, os objetivos do espaço, o 
tempo em que permanecerá aberto, o público que terá condições de usufruir do local, 
são aspectos, entre outros, que serão analisados neste capítulo. 

A escolha de um casarão em ruínas não é incomum na estética da arte contempo-
rânea e dos lugares de memória. Andreas Huyssen (2014) escreve que o culto das 
ruínas acompanhou a modernidade desde o século XVIII, mas que foi recentemente 
que se vinculou a um discurso mais amplo sobre memória, trauma e guerra: 

O que molda nosso imaginário das ruínas no início do século XXI e 
como isso se desenvolveu historicamente? Como é possível falarmos 
de nostalgia das ruínas, ao lembrarmos as cidades bombardeadas da 
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Segunda Guerra Mundial (Roterdã e Coventry, Hamburgo e Dresden, 
Varsóvia, Stalingrado e Leningrado)? Afinal, os bombardeios não pre-
tendem produzir ruínas. Produzem escombros. Mas, ultimamente, o 
mercado anda saturado de belíssimos livros ilustrados e de filmes 
(documentários e ficcionais, como A queda: as últimas horas de Hi-
tler, de 2004) sobre as ruínas da Segunda Guerra Mundial. Neles, os 
escombros são realmente transformados em ruínas e até estetizados 
como tal (HUYSSEN, 2014, p.93). 

A questão das ruínas é perpassada pela ideia de nostalgia, a saudade de uma era 
que “ainda não havia perdido o poder de imaginar outros futuros” (HUYSSEN, 2014, 
p. 91). O autor caracteriza o imaginário contemporâneo das ruínas como um “palimp-
sesto de múltiplos eventos e representações históricos”, consequência do valor hoje 
atribuído ao trauma e à memória (HUYSSEN, 2014, p. 94). 

No site do escritório de arquitetura responsável pela realização da intervenção na 
ruína, podemos ler a seguinte descrição do entrelaçamento entre ruína, arquitetura 
contemporânea e o piso realizado como material das armas: 

Dentro das possíveis localizações do projeto, se encontrava um casa-
rão antigo de tipologia colonial, medianeiro, abandonado e em ruínas. 
Uma construção que se presume do século XVII, localizada sobre o 
principal eixo norte-sul da cidade, duas quadras ao sul do Palacio de 
Nariño, casa dos presidentes da Colômbia e duas quadras ao norte do 
hoje marginal bairro Las Cruces no centro de Bogotá, no meio de uma 
fronteira invisível entre o centro do poder e o povo. O projeto artístico 
manifestou a necessidade de criar uma arquitetura ao mesmo tempo 
invisível, horizontal e sem hierarquia, onde os vestígios existentes, 
abertos e inacabados, do que outrora foram volumes domésticos de 
uma casa, com pátios e quartos, articularam um diálogo arquitetônico 
entre o lugar da memória, que é o piso desde o qual os colombianos 
começaram a olhar o futuro, com a ruína que nos recorda e enfatiza o 
vazio e a ausência que deixa a guerra. A forma do piso e o espaço re-
sultaram na ocupação do negativo do que antigamente foi a casa, in-
vertendo o dentro e o fora, encapsulando as ruínas como se fossem 
relíquias (GRANADA GARCÉS, tradução nossa).  142

 “Dentro de las posibles localiza localizaciones del proyecto, se encontraba una antigua casona de tipología co142 -
lonial, medianera, abandonada y en ruinas. Una construcción que se presume del siglo XVII, ubicada sobre el 
principal eje norte-sur de la ciudad, dos cuadras al sur del Palacio de Nariño, casa de los presidentes de Colom-
bia y dos cuadras al norte del hoy marginal barrio Las cruces en el centro de Bogotá, en medio de una frontera 
invisible entre el centro de poder y el pueblo. El proyecto artístico, puso de manifiesto la necesidad de crear una 
arquitectura a su vez invisible, horizontal y sin jerarquía, donde los vestigios existentes, abiertos e inacabados, 
de lo que otrora fueron los volúmenes domésticos de una casa, con patios y habitaciones, articularan un dialogo 
arquitectónico entre el lugar de la memoria que es el piso desde el cual los colombianos comienzan a mirar el 
futuro, con la ruina que nos recuerda y enfatiza el vacío y la ausencia que deja la guerra. La forma del piso y el 
espacio resultaron de ocupar el negativo de lo que antiguamente fuera la casa, invirtiendo el adentro y el afue-
ra, encapsulando las ruinas como si fueran reliquias”.
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Os pares, por vezes dicotômicos, marcados nesse trecho (centro do poder/povo, 
lugar de memória/ruína, futuro/ausência, dentro/fora) apontam para o caráter de 
montagem do trabalho: montagem de imagens, matérias e temporalidades.  

Jacques Rancière, ao analisar o uso da montagem no regime estético das imagens 
(mencionado no primeiro capítulo), observa que esse recurso permite operar simul-
taneamente divergências e convergências (RANCIÈRE, 2012a). Sendo dialéticas ou 
simbólicas – categorias propostas pelo autor para pensar a ênfase na criação de opo-
sições ou na de um mundo comum –, as montagens criam uma relação conflituosa 
entre o que vemos e o que não vemos. Essa dimensão de visibilidade/invisibilidade é 
enfatizada no trecho supracitado, quando a arquitetura “invisível” e os vestígios aber-
tos e inacabados se complementam. A ideia de contraposição de elementos heterogê-
neos para evidenciar os laços de um mundo comum é muito importante para a análi-
se de Fragmentos, sobretudo pelo fato de o casarão em ruínas ser do período colonial. 
Isso abre margem para a interpretação sobre a continuidade entre esses mundos de 
violência, a colonial e a do conflito armado contemporâneo. Essa continuidade do 
descontínuo, característica estética da montagem, aqui também é característica da 
sobreposição de camadas de poder e violência. Também na descrição que encontra-
mos no site do escritório Granada Garcés, aparece a informação de que o espaço foi 
ambientado com jardins que contam com espécies de vegetação nativa que represen-
ta o país – as árvores que foram resgatadas e transplantadas para o local para “per-
manecer ali como sobreviventes” (GRANADA GARCÉS). Também essa camada adici-
ona outros temas da violência, como a questão ambiental e mesmo uma ênfase na 
ideia de nacionalidade. O que a princípio aparece como um choque entre mundos dis-
tintos pode então ser lido como distâncias que criam paralelos e semelhanças.  

Andreas Huyssen (2014), ao escrever sobre o valor das ruínas no tempo presente, 
menciona a febre de utilização de ruínas em espaços culturais e turísticos, como o 
Tate Modern na margem do Tâmisa na Inglaterra. A intervenção com elementos ar-
quitetônicos feitos de vidro e aço (como é o caso de Fragmentos), é uma forma de 
opor a sujeição da pedra à erosão e decadência aos materiais de larga durabilidade 
(HUYSSEN, 2014). Também atento ao tema da montagem no uso estético contempo-
râneo das ruínas, o autor também traz o aspecto do fragmento, título da obra que 
analisamos: 

A ruína arquitetônica parece pairar no fundo de uma imaginação esté-
tica que privilegia o fragmento e o aforismo, a colagem e a montagem, 
a liberdade dos adornos e a redução material. Talvez seja esse o clas-
sicismo secreto do modernismo, que, por mais que difira do classi-
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cismo setecentista em sua codificação da temporalidade e do espaço, 
ainda alardeia um imaginário das ruínas (HUYSSEN, 2014, p. 97). 

O Fragmento marca, como uma mônada, a relação com um todo perdido (um todo 
material ou um todo temporal) e, deslocado deste, passa a constituir em si uma nova 
totalidade. O fragmento não é um detalhe, é fruto de algo que se despedaçou – sua 
origem é um processo de choque e fratura. Outra característica é indefinição de seus 
limites e bordas. No caso da obra de Salcedo, o termo (usado no plural) poderia re-
meter tanto aos fragmentos da violência (visto que a deposição das armas e o acordo 
de paz com as FARC-EP é uma parte apenas de um todo mais complexo), quanto ao 
estado emocional das vítimas, que têm suas vidas despedaçadas pela violência. Tam-
bém pode ser um aspecto específico de um conflito que abarca inúmeras formas de 
violência. Salcedo escolheu o tema da violência de gênero, em consonância com a 
grande ênfase dada às mulheres ao longo do texto do acordo. 

As mulheres que participaram da execução de Fragmentos, que fazem parte da 
campanha Visible Mente – voces y rostros de la Violencia Sexual mas allá de las ci-
fras de la Red de Mujeres Víctimas y Profesionales, foram convidadas por Salcedo 
para a tarefa de martelar os moldes, formando assim uma superfície irregular que 
serviria de forma para que o aço derretido resultante das armas se transformasse nas 
placas do piso. A violência de gênero ocupa um lugar central naquilo que de modo 
mais amplo denominamos como violência política, em uma sociedade na qual a ex-
ploração e violência contra a mulher estruturam historicamente as relações sociais. O 
abuso de poder sobre a mulher é uma realidade que acompanha os diversos regimes 
políticos. Nas situações extremas, como guerras, conflitos e regimes autoritários, re-
forçar essas práticas é regra, e não apenas um efeito colateral do aumento da violên-
cia. É, sobretudo, uma tática específica dentro da estratégia de dominação na qual o 
corpo da mulher é visto como alvo a ser destruído, como troféu a ser conquistado ou 
“material” a ser pilhado. No nosso contexto latino-americano, a violência de gênero 
foi e segue sendo utilizada como estratégia de controle e extermínio: desde os corpos 
violentados e submetidos ao colonizador até as políticas de controle dos direitos re-
produtivos, assédios e violações contemporâneas do corpo feminino. Desta forma, é 
uma violência que estrutura as relações de poder há séculos e é constituinte da for-
mação das sociedades e dos Estados contemporâneos.  

Margarita Rico escreve que “o conflito armado na Colômbia tem corpo de mulher” 
(RICO, 2014, p. 303, tradução nossa).  O Registro Único de Víctimas (RUV), que 143

 “El conflicto armado en Colombia tiene cuerpo de mujer”.143
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tem a limitação de registrar apenas os dados entre 1985 e 2013, marca o número de 
2.683.335 de mulheres vítimas do conflito, sendo 489.687 vítimas de violência sexu-
al, 2.601 de desaparição forçada, 12.624 de homicídio, 592 de minas, 1.697 de recru-
tamento ilícito e 5.873 de sequestro. Já o Observatorio de Memoria y Conflicto do 
Centro Nacional de Memoria Histórica apresenta dados que compreendem os anos 
de 1958 e 2023: 17.316 vítimas de violência sexual (CNMH, 2023). Contudo, é preciso 
ressaltar que a subnotificação é recorrente em casos de violência de gênero, seja pelo 
medo de estigmatização, impunidade, descrença, retaliação, sentimento de culpa, 
desconhecimento dos direitos, vergonha, o descaso das autoridades responsáveis que 
muitas vezes ignoram as denúncias. Esses problemas, bem como a escassez de diag-
nósticos e estudos sobre os impactos da violência de gênero, dificultam a formulação 
de ações, projetos e políticas públicas (FISCÓ, 2005). Rico (2014) menciona que em 
relação ao conflito armado, mesmo quando há uma relação direta entre os crimes e 
esse contexto, em muitos casos os crimes são registrados como crimes passionais e/
ou violência comum. 

A violência de gênero em contextos de violência política também deve ser compre-
endida para além da violência direta sobre o corpo, pois as consequências do conflito 
podem fazer recair sobre as mulheres todo o peso da desestruturação das famílias, 
problema agravado pelas condições patriarcais prévias que em muitos casos significa 
a baixa escolaridade e situação de pobreza dessas mulheres (RICO, 2014). Esse é um 
problema marcante nos casos de deslocamento forçado, que torna essas mulheres 
ainda mais vulneráveis a outras formas de violência de gênero. É também importante 
mencionar que, no âmbito do conflito, também as mulheres que aderem aos grupos 
armados são submetidas à violência de gênero, desde o recrutamento forçado até as 
violências sofridas internamente nas organizações. Rico (2014) também identifica 
como uma violência do conflito contra as mulheres a imposição de costumes (mora-
listas e conservadores) nos territórios ocupados. A autora escreve que a tática de ata-
car o corpo feminino como um ataque aos homens inimigos (mobilizando a ideia de 
posse e propriedade) é a principal causa da violência de gênero no conflito armado 
colombiano.  

Inúmeras são as formas de resistência elaboradas e colocadas em prática por mu-
lheres durante o conflito para enfrentar essa situação. Algumas organizações, como a 
Ruta pacífica de las Mujeres (coletivo que chegou a criar sua própria Comissão da 
Verdade, anos antes da criação da Comissão que hoje existe), a Mujeres que crean, 
ONG Casa de la Mujer, Corporación Madres de la Candelaria Línea Fundadora, 
Iniciativa de Mujeres Colombianas por la Paz, Asociación de Familiares de Desapa-
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recidos, Movimiento de Víctimas de Crimen de Estado, Mesa Departamental sobre 
Desaparición Forzada, Vamos Mujer e Sisma Mujer são alguns exemplos. A rede 
chamada por Salcedo é uma dessas diversas iniciativas pelo país. As mulheres na 
Colômbia exercem um papel fundamental na mobilização para memória e justiça, 
marcando seus lugares não apenas como vítimas da violência, mas também como  
construtoras de políticas e processos de paz. A importância do reconhecimento dessa 
atuação está presente no trabalho de Salcedo, bem como no próprio texto do Acordo 
de Paz analisado no início deste capítulo, que privilegia a inclusão das mulheres nos 
espaços de construção de alternativas políticas. 

 No espaço de arte e memória Fragmentos é exibido um documentário, que tam-
bém está disponível no canal do YouTube do Museo Nacional de Colombia.  O ví144 -
deo narra em 25 minutos o processo de elaboração da obra e conta com o depoimento 
de diversas pessoas implicadas na construção direta do trabalho ou que tiveram um 
papel importante na assinatura do acordo. As primeiras imagens mostram essas mu-
lheres convidadas pela artista, entre o trabalho de martelar as placas e em locais que 
aparentam ser suas residências. É então pela voz de uma delas  que ouvimos a defi145 -
nição de fragmentos: “Fragmento. Bem, fragmentos são episódios, são instantes, é 
como uma estrela fugaz na vida de alguém. São as marcas que ficam sobe o corpo, so-
bre a mente, sobre a pele, sobre o coração” (FRAGMENTOS, 2020, tradução 
nossa).  Após algumas imagens do trabalho nas instalações do local e do processo 146

de fundição das armas, podemos ver um trecho das filmagens da assinatura do Acor-
do de Paz (realizada com uma caneta feita com um cartucho de bala). Na sequência, a 
imagem é dos combatentes das FARC em marcha, sobreposta pala fala do Major-Ge-
neral Alvaro Pico Malaver, chefe de La Unidad Policial para la Edificación de la Paz 
(UNIPEP), narrando o processo de deixar as armas. O depoimento seguinte é do Ten-
tente Freddy Gelvez, também da UNIPEP, que relata o choque e medo inicial que 
sentiu ao ver os ex-guerrilheiros se aproximando. Ele narra que a esse medo se suce-
deu a compreensão de que eram pessoas, e não máquinas de matar (GELVEZ, 2020). 

O processo separação, desmonte e armazenamento também são filmados, resul-
tando em uma impressionante imagem do material organizado em fileiras em cima 
de uma grande manta branca. As armas foram levadas para a Industria Militar de 

 O documentário também está disponível no youtube: https://www.youtube.com/watch?144

v=d7rAb2O0JV8&t=810s (acesso em 08 de dezembro de 2022).

 Mulher não identificada no documentário, identificada genericamente como vítima do conflito.145

 “Fragmento. Pues, fragmentos son episodios, son instantes, es como una estrella fugaz en la vida de uno. Son 146

las marcas que quedan sobre el cuerpo, sobre la mente, sobre la piel, sobre el corazón”. 
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Colombia (INDUMIL), no departamento de Cundinamarca, para o derretimento do 
material. Novamente a fala é do Major-General Malaver, que se dirige a seus subor-
dinados para falar sobre o processo. Para as câmeras, Malaver fala sobre a paz: “a paz 
é um bem absoluto, a paz é uma necessidade, a paz é uma condição sobre a qual deve-
riam viver todos os habitantes do mundo, não só os colombianos. A paz, devemos 
buscá-la por todos os métodos que seja. Não sabia que era tão difícil trabalhar nela” 
(MALAVER, 2020, tradução nossa).  Aqui vemos uma forma de caracterização que 147

remete ao que Álvarez (2019a) denominou como “paz em abstrato”: sem ligar essa 
busca pela paz absoluta com a resolução dos problemas sociais que causaram o con-
flito, nos perguntamos o que significa “buscá-la por todos os métodos que seja”. Nes-
te momento, chama também a atenção que, exceto a curta caracterização do termo 
Fragmentos pelas mulheres na abertura do vídeo, que todas as falas iniciais sobre o 
acordo de desmobilização da guerrilha sejam feitas por representantes das Forças de 
Segurança do Estado. O que teriam a dizer sobre esse processo os ex-guerrilheiros? 
Como o documentário permite entrever também a responsabilização do Estado pela 
violência do conflito? É apenas chegando ao final do documentário que o ex-coman-
dante das FARC-EP, Rodrigo Lodoño, aparece, lado a lado a Juan Manuel Santos. No 
entanto, há apenas uma fala breve sobre a importância da paz. 

O depoimento seguinte é o de Doris Salcedo. É neste momento que a artista fala 
que nos 53 anos de funcionamento do espaço a proposta é receber exposições de dife-
rentes artistas que possam dar a sua versão sobre o conflito, ainda que seja antagôni-
ca à dela. Sobre a proposta de período de funcionamento do espaço, os 53 anos são 
justificados como o mesmo tempo em que durou o conflito entre a guerrilha e o Esta-
do. Contudo, como reforçamos diversas vezes neste trabalho, o conflito segue existin-
do no tempo presente, mesmo com a desmobilização da guerrilha. O marco proposto 
por Salcedo expressa talvez o desejo de um marco político, como uma vitória política 
do então presidente Manuel Santos.  

No que diz respeito aos objetivos do espaço, a proposta de promover diálogos e re-
flexões sobre a memória do conflito se expressa nas atividades realizadas no local. 
Desde a inauguração, ocorreram exposições de Clemencia Echeveri, Francis Alÿs, Be-
atriz González, dentre outros. A Exposição Vidas Robadas, realizada em 2021, home-
nageava as vítimas da violência estatal nas manifestações que ocorreram no país em 
2019 e 2021. Dentre os ciclos de conferências, é possível mencionar o Violencia Sexu-

 “La paz es un bien absoluto, la paz es una necesidad, la paz es una condición sobre la cual deberían vivir todos 147

los habitantes del mundo, no solo los colombianos. La paz debemos buscarla por los métodos que sea. No sabía 
que era tan difícil trabajar en ella”.
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al e Injusticia Testimonial, em 2019, com os convidados Louise du Toit, Dr. Denis 
Mukwage, Carolyn Nordstrom, Kimberly Susan Theidon); Masculinidades alternati-
vas para la prevención de la violencia sexual en conflicto armado, em 2020, com 
Gary Barker); Violencia Sexual, lo que ve y calla la sociedad, em 2020, com Pascha 
Bueno-Hansen, Miranda Fricker, Kimberly Theidon, Gary Barker, Carolyn Nords-
trom) e El trauma y el Monumento Fugitivo, em 2020, com Fred Moten, Andreas 
Huyssen, Mechtild Widrich. Foi realizada também a live Arte, Justicia & Mujeres en 
la Construcción de la Paz com outras instituições. Devido à pandemia do COVID-19, 
parte dessa programação foi realizada de forma virtual, o que nos permitiu acompa-
nhar de forma remota. 

Retomando a questão de gênero, é importante ressaltar que o documentário abor-
da a questão da multiplicidade de agentes perpetradores de violência, ainda que ape-
nas as armas das FARC-EP tenham sido utilizadas no documentário. É na metade do 
vídeo que podemos ouvir o depoimento de algumas das mulheres convidadas. Os te-
mas da objetificação das mulheres na guerra (vistas como troféus), da vulnerabilida-
de e solidão, do silêncio, da libertação do sentimento de culpa e da dimensão coletiva 
do problema estão presentes nas falas. O documentário também conta com a declara-
ção de Pilar Rueda, coordenadora do Equipe de Gênero da Unidad de Investigación y 
Acusación da JEP. 

Sobre a questão das armas, Jaime Estrada Álvarez (2019b) defende que o peso que 
o processo de desarmamento das FARC-EP ocupa no Acordo de Paz acaba diminuin-
do a importância do reconhecimento por parte do Estado de suas responsabilidades 
na violência armada. O autor destaca que o texto carece de uma avaliação que possi-
bilite redefinir o papel das forças de segurança militares e policiais, bem como da po-
lítica contrainsurgente que se tornou sistêmica no país. Para Álvarez, o desafio é su-
perar uma visão meramente pacificadora, pois sem a efetividade da implementação 
das transformações que dizem respeito à justiça social de larga duração, os efeitos do 
acordo permanecem frágeis. 

Aproximadamente em nove minutos do documentário, aparece uma citação escrita 
de Salcedo: “Na guerra se fala de ataque e contra-ataque. Na paz se fala em monu-
mento e contramonumento” (tradução nossa).  Essa caracterização feita pela artista 148

de contramonumento nos leva a retomar alguns elementos da discussão sobre o tema 
já apresentado no primeiro capítulo, relacionando-os com os aspectos estéticos e po-
líticos específicos de Fragmentos. Em uma de suas declarações, Salcedo afirma que o 

 “En la guerra se habla de ataque y contra ataque. En la paz se habla de monumento y contra monumento”.148
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mais importante era construir uma obra horizontal, não um obelisco ou arco do 
triunfo, pois não seria possível encarar a memória do conflito como algo que triunfou 
(SALCEDO, 2019a). Salcedo expressa a defesa que um monumento para vítimas do 
conflito, sobretudo as mulheres, não poderia se erguer para o alto em tom de glorifi-
cação, nem guardar semelhança com símbolos fálicos.  

A horizontalidade – a obra feita a nível do chão, dialoga com diversos outros traba-
lhos que se encaixam nessa proposta de contramonumentos. Leila Danziger (2010), 
em artigo sobre o artista alemão Jochen Gerz, analisa a obra realizada por ele em 
parceria com sua esposa, Esther Shalev-Gerz, denominada Monumento contra o fas-
cismo (já mencionada de forma breve no primeiro capítulo), realizado entre 1986 e 
1993 em Hamburgo, Alemanha. Os artistas instalaram uma coluna de aço e chumbo 
para que as pessoas que passassem pelo local realizassem inscrições na estrutura com 
mensagens contra o fascismo. A medida que a base era preenchida, a coluna descia e 
“entrava no chão” (a obra localizava-se um pouco acima do nível da rua, sendo assim 
possível que a coluna ficasse escondida). Desta forma, ao longo dos sete anos em que 
durou a ação, a coluna foi desparecendo aos poucos até ser completamente enterrada. 
As memórias registradas no trabalho do casal Gerz não se restringiram à críticas con-
tra o fascismo. Até mesmo suásticas foram desenhadas, o que aponta para as disputas 
entre memórias divergentes. Danziger escreve sobre a relação desse movimento com 
a ideia de declínio da aura do objeto artístico em Walter Benjamin: 

Os objetos de culto (auráticos) convidavam a elevar o olhar para a 
obra, sempre situada em plano – concreto e simbólico – acima daque-
le em que está o observador. O declínio da aura é análogo ao declínio 
do monumento, detectado por Rosalind Krauss como determinante 
para a compreensão da história da escultura moderna. Desde Rodin e 
Brancusi, sabemos que a escultura não tem feito senão descer de seu 
pedestal (ou integrá-lo à obra), abaixar-se, vir para o espaço do mun-
do (DANZIGER, 2010, p. 104). 

Outros trabalhos sobre memórias de contextos de violência também exploraram o 
plano do chão e do subsolo, como a Fonte Invertida de Horst Hoheisel na cidade de 
Kassel, Alemanha, em que o artista recriou a Fonte Aschrott destruída pelos nazistas 
por ser um símbolo da cultura judaica. Também o 9/11 Memorial & Museum em 
Nova York, em memória do atentado de 11 de setembro, é característico pelo grande 
vão em direção ao subsolo. Marita Sturken (2004) em uma análise das propostas de 
memoriais para o 11 de setembro nos Estados Unidos, examina as narrativas e signi-
ficados que foram projetados no Ground Zero e os significados atribuídos aos restos 
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materiais da queda das torres do World Trade Center. Em relação ao nome, Sturken 
escreve que há inúmeros significados que podemos depreender de Ground Zero. A 
expressão remete ao uso por parte de cientistas para designar o ponto de detonação 
de uma bomba, seu lugar de maior destruição: “Ground Zero implica um tipo de obli-
teração nuclear na qual a terra estéril é a única coisa que resta” (STURKEN, 2004, p. 
311, tradução nossa).  Mas o termo também é usualmente empregado para referir-149

se a um ponto de partida, uma tábula rasa. Segundo a autora, ambos significados es-
tão presentes no local resultante da destruição das torres, tanto por ser o centro da 
tragédia quanto por significar um ponto de virada na história americana. A autora 
identifica que as camadas de narrativas no local revelam a complexa convergência de 
agendas políticas e luto.  

A questão das disputas pelas formas estéticas do memorial também esteve presen-
te na proposta de memorialização do Ground Zero, como aponta Marita Sturken. 
Além da recorrente crítica à estetização das catástrofes (justamente o que favoreceu o 
projeto vencedor para o Ground Zero, segundo Sturken, foi a habilidade do arquiteto 
Daniel Libeskind de negociar um terreno de estética e luto). Uma das críticas que o 
projeto vencedor recebeu, segundo a autora, foi da excessiva estetização minimalista, 
recusando a figuração das vítimas. A presença no júri de Maya Lin, responsável pelo 
design do Memorial dos Veteranos do Vietnã, foi apontada como razão para a escolha 
de projetos finalistas não-figurativos. Assim como ocorreu neste caso, também a crí-
tica à tendência modernista do 9/11 Memorial & Museum. se centrou na rejeição dos 
códigos de heroísmo e absorção do estilo dos contramonumentos. Sturken aponta 
para a clássica disputa entre arte elitista e popular que foi reproduzida nesse debate. 

 Também em 9/11 Memorial & Museum é uma reflexão sobre a questão das ruínas 
que discutimos anteriormente, ainda que pela sua ausência. Essa questão também é 
mencionada por Sturken (2004), quando menciona a necessidade de criação de mar-
cas das torres na elaboração do memorial, ainda que originalmente essas marcas não 
fizessem sentido. Sturken relaciona esse desejo à radicalidade do sumiço das torres 
no horizonte, tornando necessário que essa memória se inscreva no nível do chão: 

A fetichização das marcas das duas torres demonstra um desejo de 
situar a ausência das torres dentro de uma tradição reconhecível de 
lugares de memória. A ideia de que uma estrutura destruída deixa 
uma marca evoca o conceito site-specific de memória na modernidade 
e a materialidade concreta das ruínas. No caso do Ground Zero, pode-
ria se supor que o desejo de reimaginar as torres como tendo deixado 

 “Ground Zero implies a kind of nuclear obliteration in which the barren earth is the only thing that remains”.149
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uma marca é, portanto, num desejo de imaginar que as torres deixa-
ram uma impressão no chão (STURKEN, 2004, p. 318, tradução nos-
sa).  150

 O texto de Sturken demarca as inúmeras disputas, envolvendo agentes di-
versos, na definição do que viria a ser o memorial do 11 de setembro. Observamos que 
esse processo foi distinto em Fragmentos pois, diferente de outros espaços de memó-
ria, que muitas vezes são fruto de intensa mobilização social e disputa entre distintos 
agentes de memória, nesse caso há a centralidade de uma pessoa na orientação de 
determinação de como o espaço deve ser concebido e funcionar. Ainda que as mulhe-
res vítimas de violência sexual tenham sido convidadas a participar da execução, a 
concepção e conceito do espaço foi realizado por Salcedo. Se por um lado essa autoria 
pode atrair a atenção não só local, como internacional propiciando o interesse no 
tema da superação do conflito armado colombiano e no Acordo de Paz por um públi-
co distinto, que vai se aproximar da proposta por via do interesse no trabalho da ar-
tista, dada a projeção da artista no meio artístico a nível global. Por outro lado pode 
haver um certo deslocamento da atenção às vítimas em direção à apreciação do traba-
lho artístico de uma única pessoa, bem como questionar sobre o papel das vítimas na 
concepção (e não apenas execução) do espaço e também das FARC-EP (visto que, 
como dito anteriormente, o local do monumento na Colômbia deveria ser definido 
pela guerrilha).  

A pergunta sobre os agentes que operaram na realização do espaço se desdobra na 
pergunta sobre quem é o publico que irá usufruir e influir nas transformações do lo-
cal ao longo de seu funcionamento. Em primeiro lugar, é importante analisar a esco-
lha do local: um bairro central em Bogotá, perto de diversos edifícios institucionais e 
governamentais. Em diversos momentos deste trabalho, foi reforçado que o conflito 
armado colombiano se concentrou sobretudo nas zonas rurais do país, ainda que al-
guns episódios nos centros urbanos tenham causado grande impacto. Sem dúvidas 
Bogotá é um local de grande importância política e visibilidade, mas pensando no co-
tidiano de visitação do local, se torna de difícil acesso para parte considerável das ví-
timas. Diversas são as iniciativas de espaços de memória construídos desde outras 
premissas, como, por exemplo, o Museu Itinerante da Memória e Identidade de Mon-
tes de Maria, também chamado de Mochuelo, inaugurado em março de 2019. Camilo 

 “The fetishizing of the footprints of the two towers demonstrates a desire to situate the towers’ absence within a 150

recognizable tradition of memorial sites. The idea that a destroyed structure leaves a footprint evokes the site-
specific concept of memory in modernity and the concrete materiality of ruins. In the case of Ground Zero, one 
could surmise that the desire to reimagine the towers as having left a footprint is, thus, a desire to imagine that 
the towers left an imprint on the ground”.
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Vasconcellos e William Rosas (2021) escrevem sobre essa experiência, identificando 
como a proposta se concretiza como um processo de construção de resistência, de re-
paração, de reconstrução de comunidades, “além de estabelecer e perpetuar dinâmi-
cas culturais que protegeram e reativaram as relações sociais e, principalmente, a so-
lidariedade dos grupos em que estas estão inseridas” (VASCONCELLOS; ROSAS, 
2021, p. 163). Os autores mencionam que o projeto partiu da necessidade de elabora-
ção do luto e da memória como resposta ao silêncio e ao terror imposto pelos parami-
litares na região. Suas raízes encontram-se nas diferentes mobilizações populares e 
camponesas ocorridas ao longo do século XX e o desafio era como construir uma nar-
rativa sobre as vítimas que partisse do território e para o território (VASCONCEL-
LOS; ROSAS, 2021). 

Outra experiência é analisada por Diego Fernando Silva Prada (2014): o projeto 
coletivo camponês em Sumapaz, província próxima a Bogotá. O autor ressalta a im-
portância do envolvimento dos sujeitos locais nesses projetos, desde a concepção, 
passando pela resolução de problemas, a execução e manutenção. Ou seja, em todas 
as etapas prévias e nas possíveis alterações do espaço, a dinâmica dos sujeitos locais 
têm um papel central. Essas diferenças nos levam à pergunta sobre qual o papel das 
mulheres convidadas por Salcedo em Fragmentos. Sabemos da participação delas na 
execução do piso, mas e nas etapas de elaboração do projeto? E nos possíveis desdo-
bramentos e usufruto do espaço? Essas memórias serão transformadas ou de certa 
forma a contribuição delas ficará cristalizada em uma ação pontual, contradizendo as 
premissas da ideia de contramonumento? No texto do acordo, é enfatizada a impor-
tância de que a implementação deve promover “a integração das populações, comu-
nidades, territórios e regiões do país, em particular das mais afetadas pelo conflito e 
as que têm vivido em condições de pobreza e marginalidade” (ACORDO DE PAZ, 
2018, p. 196, tradução nossa).  Como parte do acordo, a construção do monumento 151

deve estar também perpassada por esse princípio. 
Diana Villanueva e Angélica García enfatizam que “a guerra estabelece formas di-

versas de habitar o espaço, todas elas implicam uma negação das espacialidades 
construídas pelas comunidades” (2021, p. 4, tradução nossa).  Esse processo provo152 -
ca rupturas, desterritorializações e deslocamentos das populações. Como resposta, as 
autoras defendem que a construção de contraespaços de resistência é fundamental 

 “Promoviendo la integración de las poblaciones, comunidades, territorios y regiones en el país, en particular de 151

las más afectadas por el conflicto y las que han vivido en condiciones de pobreza y marginalidad”.

 “La guerra establece formas diversas de habitar el espacio, todas ellas, implican una negación de las espaciali152 -
dades construidas por las comunidades”.
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para a ressignificação dos territórios. Em um sentido semelhante, Ana Guglielmucci e 
Loreto López (2019) analisam a marcação social dos lugares de memória como parte 
de uma função restauradora no âmbito do político e da comunidade. Para as autoras, 
a ênfase deve estar na participação dos atores locais para a re-articulação de signifi-
cados comunitários destruídos ou debilitados pelo conflito. Pensando especificamen-
te a Colômbia, Guglielmucci e López (2019) observam que grande parte dos espaços 
de memória elaborados no país não são em lugares onde ocorreram de fato as violên-
cias, e sim espaços criados com o objetivo de serem lugares de comemoração e convi-
vência para a comunidade. Adicionamos a essa leitura a análise de Fragmentos, que, 
mesmo localizado em uma área central de Bogotá e que os questionamentos feitos 
anteriormente sejam válidos, também pode abrir a possibilidade desta convivência 
em níveis distintos e voltados também para outros setores sociais. 

Guglielmucci e López (2019) destacam a importância dos espaços de memória 
como meios de reparação simbólica das vítimas em contextos de justiça de transição. 
Contudo, não apenas a constituição desses espaços é suficiente, pois é preciso refletir 
sobre como de fato se constrói um lugar de convivência a partir destes espaços, um 
reconhecimento público do sucedido e um espaço de ação política. No caso de Frag-
mentos, o local é ainda muito recente e é importante mencionar que, logo no início de 
seu segundo ano de existência, o funcionamento foi impactado restrições impostas 
pela pandemia da COVID-19. Desta forma, será necessário observar com o passar do 
tempo o quão efetiva será sua proposta enquanto ação política. 

Schindel (2009) considera fundamental questionar-se quem são os autores cha-
mados a definir o conteúdo da memória nos espaços dedicados a este fim. Ainda que 
Fragmentos tenha sido elaborado por uma única artista, o propósito do espaço é 
também abrigar outras vozes através de exposições, conferências e oficinas. Assim 
sendo, a proposta é fazer conviver narrativas plurais e a complexidade das questões 
que envolvem o espaço permitem que este seja ressignificado e reelaborado ao longo 
do período em que estiver ativo. 

4.3 A Comissão da Verdade 

Ainda no marco do Acordo de Paz, foi criada em 2017 a Comisión para el Esclare-
cimiento de la Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición, como um mecanismo 
de caráter temporal e extrajudicial do Sistema Integral de Verdad, Justicia, Repara-
ción y No Repetición (SIVJRNR) com o objetivo de buscar verdade e esclarecimento 
das violações e infrações cometidas durante o conflito (COMISIÓN DE LA VERDAD). 
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No texto do acordo, as funções da Comissão são definidas da seguinte maneira:  

Será um órgão temporal e de caráter extrajudicial, que busca conhe-
cer a Verdade do ocorrido e contribuir ao esclarecimento das viola-
ções e infrações e oferecer uma explicação ampla a toda a sociedade 
da complexidade do conflito; promover o reconhecimento das vítimas 
e das responsabilidades de quem participou direta e indiretamente no 
conflito armado; e promover a convivência nos territórios para garan-
tir a não repetição (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 129, tradução 
nossa).  153

De forma sucinta, o acordo delineia três objetivos fundamentais da Comissão: o 
esclarecimento do ocorrido, o reconhecimento das vítimas e a convivência nos terri-
tórios. Em relação ao caráter extrajudicial da Comissão, o texto do Acordo deixa ex-
plícito que as atividades não poderão implicar em imputação penal daqueles que 
compareçam a ela. Também a informação coletada ou produzida não poderá ser en-
caminhada às autoridades jurídicas, ou solicitada por elas, com a finalidade de atri-
buição de responsabilidades em processos judiciais ou utilizadas com valor de prova. 
No que diz respeito aos grupos paramilitares, o texto também prevê que o Governo 
deverá investir em estratégias e instrumentos para contribuir no esclarecimento do 
fenômeno, buscando garantir a participação de ex-integrantes destes grupos nos tra-
balhos da Comissão da Verdade. 

O trabalho realizado pela Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas, que re-
sultou no Informe de 2015 (mencionado no capítulo anterior), foi de grande impor-
tância para estabelecer as bases do que viria a ser o trabalho da Comisión para el Es-
clarecimiento de la Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición, sobretudo na aná-
lise das origens e fatores que contribuíram no surgimento do conflito. Também em 
termos de recorte temporal os estudos dessa comissão anterior contribuíram para ba-
lizar o recorte de trabalho da Comissão da Verdade. 

Também no Acordo consta a previsão de composição da Comissão: onze comissio-
nados e comissionadas, escolhidos por um comitê após a candidatura de caráter am-
pla e plural por parte de todos os setores de sociedade. Como critérios de escolha, 
constam:  

 “Será un órgano temporal y de carácter extra-judicial, que busca conocer la Verdad de lo ocurrido y contribuir 153

al esclarecimiento de las violaciones e infracciones y ofrecer una explicación amplia a toda la sociedad de la 
complejidad del conflicto; promover el reconocimiento de las víctimas y de las responsabilidades de quienes 
participaron directa e indirectamente en el conflicto armado; y promover la convivencia en los territorios para 
garantizar la no repetición”.
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a idoneidade ética, a imparcialidade, a independência, o compromisso 
com os direitos humanos e a justiça, a ausência de conflitos de inte-
resse, e o conhecimento do conflito armado, do Direito Internacional 
Humanitário e dos direitos humanos, e a reconhecida trajetória em 
algum destes campos. A seleção dos/as comissionados/as também 
deverá levar em conta critérios coletivos como a participação equitati-
va entre homens e mulheres, o pluralismo, a interdisciplinariedade e 
a representação regional (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 137, tradução 
nossa).  154

Ainda no texto, está definido que o presidente ou a presidenta da Comissão deverá 
ser de nacionalidade colombiana e escolhido/a de comum acordo entre o Governo 
Nacional e as FARC-EP. No ano seguinte à criação da Comisión de la Verdad, foi cri-
ado um Conselho Assessor, composto por pessoas de diversas ocupações e profissões 
da sociedade civil, com o objetivo de acompanhar de forma permanente os trabalhos 
dessa comissão. Desta forma, a Comissão contava com a contribuição de um olhar 
mais independente e plural sobre seu trabalho (COMISIÓN DE LA VERDAD, 2018). 
Dentre as treze pessoas que compunham o Conselho, constava Doris Salcedo. 

4.4 Quebrantos (2019) 

Em junho de 2019, a Comisión de la Verdad inaugurou os trabalhos de um pro-
grama denominado Diálogos para la No Repetición. Doris Salcedo realizou para a 
ocasião a obra Quebrantos, na Plaza de Bolívar, local onde ocorreu o evento. Em 
uma escolha estética e política semelhante a Sumando Ausencias, que analisamos no 
capítulo anterior, o chão da praça foi novamente coberto de nomes de vítimas, desta 
vez lideranças assassinadas nos anos após a assinatura do Acordo de Paz. Os 165 no-
mes foram selecionados entre os mais de 470 assassinados nesse intervalo tempo. 
Desta vez, os nomes foram escritos com vidro partido, tarefa realizada no momento 
de inauguração da obra com o auxílio de cerca de 300 voluntários e lideranças sociais 
convidadas pela artista. 

Como dito anteriormente, o período pós assinatura do Acordo vem sendo atraves-
sado por resistências, sobretudo de uma parcela das classes dominantes e da extrema 
direita política, que tem reverberado na intensificação da violência política. Os alvos 
dessa violência são sobretudo lideranças sociais, entre as quais se incluem ex-guerri-

 “La idoneidad ética, la imparcialidad, la independencia, el compromiso con los derechos humanos y la justicia, 154

la ausencia de conflictos de interés, y el conocimiento del conflicto armado, del Derecho Internacional Humani-
tario y de los derechos humanos, y la reconocida trayectoria en alguno de estos campos. La selección de los/as 
comisionados/as también deberá tener en cuenta criterios colectivos como la participación equitativa entre 
hombres y mujeres, el pluralismo, la interdisciplinaridad y la representación regional”.
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lheiros das FARC-EP e familiares (ÁLVAREZ, 2019b). Sánchez (2021) escreve sobre 
os desdobramentos desses assassinatos para a permanência do acordo de paz, pois 
alimentam o desejo de retorno às armas por parte de alguns desmobilizados, como 
estratégia defensiva ou novamente uma articulação ofensiva. Exemplos disso são as 
dissidências das FARC-EP que recentemente retornaram às armas, rompendo com o 
acordado em 2016. 

Retomando a discussão sobre as vidas que têm direito ao luto em Judith Butler 
(2019), mais uma vez Doris Salcedo marca o nome dessas vítimas no centro político 
do país, vítimas que em muitos casos eram lideranças comunitárias das áreas rurais. 
O não reconhecimento da luta dessas pessoas, bem como dos problemas sociais na 
raiz dessa luta (a desigualdade do direito à terra), leva também ao não reconhecimen-
to dessas vidas como algo que deve ser protegido. Butler estabelece uma relação entre 
esse não reconhecimento e a guerra, imaginada sem fim, contra o terrorismo, que 
aqui poderíamos traçar um paralelo com a forma como setores sociais colombianos 
continuam lidando com as lideranças que lutam por transformações sociais: 

Se a violência é cometida contra aqueles que são irreais, então, da 
perspectiva da violência, não há violação ou negação dessas vidas, 
uma vez que elas já foram negadas. Mas elas têm uma maneira estra-
nha de permanecer animadas e assim devem ser negadas novamente 
(e novamente). Elas não podem ser passíveis de luto porque sempre 
estiveram perdidas ou, melhor, nunca “foram”, e elas devem ser assi-
nadas, já que aparentemente continuam a viver, teimosamente, nesse 
estado de morte. A violência renova-se em face da aparente inesgota-
bilidade do seu objeto. A desrealização do “Outro” significa que ele 
não está nem vivo nem morto, mas interminavelmente espectral. A 
paranoia infinita que imagina a guerra contra o terrorismo como uma 
guerra sem fim será aquela que se justifica em relação à infinidade 
espectral de seu inimigo, independente de haver ou não motivos esta-
belecidos para suspeitar da operação contínua de células terroristas 
com objetivos violentos (BUTLER, 2019, p. 54). 

Salcedo definiu a obra como uma ação de luto que visa honrar a memória das/os 
líderes assassinadas/os, reforçando a importância de que estas pessoas sejam nome-
adas. A artista fala que o vidro rompido é como uma metáfora para as vidas que se 
rompem e não podem mais ser remendadas (SALCEDO, 2019b). O contexto político 
da realização dessa obra é bastante distinto das anteriores. A presidência de Juan 
Manuel Santos foi sucedida pela eleição de Iván Duque, que impôs entraves e retro-
cessos na implementação dos termos do Acordo de Paz. Doris Salcedo segue desen-
volvendo seus trabalhos em um contexto em que trabalhar com a memória do confli-
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to significa constantemente responder a transformações do contexto social e político. 
Quebrantos, portanto, tem outros contornos no que diz respeito a relação com a polí-
tica institucional em relação às outras obras anteriormente analisadas. 

É possível observar nessa interface colaborativa de Salcedo com os mecanismos 
institucionais a aproximação da artista a um determinado projeto político, centrado 
em uma forma específica de construção de justiça e paz. A produção da artista se in-
sere, desde o início de sua carreira, em uma tendência de abordar temas políticos por 
meio da questão da memória e do testemunho, reposicionando a relação entre arte e 
política, tão explorada no século XX. Assim como em outras obras de Salcedo, os tra-
balhos aqui analisados buscam, a partir de nomes e histórias individuais, um trabalho 
coletivo e público sobre os efeitos do conflito armado na Colômbia. Todas as três 
obras têm em comum uma intenção de horizontalidade: são contramonumentos ou 
memoriais criados no chão, que não se elevam, evitando assim a monumentalidade 
vertical de uma grandiosidade que oprime. Ainda que Fragmentos siga existindo no 
presente, Quebrantos é marcado pela efemeridade. Persiste para nós os registros fo-
tográficos, os relatos e a própria narrativa da artista sobre essas obras. Outra questão 
que reforça a importância em analisar a obra de Doris Salcedo em relação a determi-
nados projetos de construção de paz é o fato de que a artista não hierarquiza as mo-
dalidades ou agentes da violência. Ao contrário, a artista coloca essa violência do con-
flito armado em um chão comum, marcando um desejo político de superação por 
meio de uma certa equiparação que não matiza diferenças. Gugglielmucci e López 
(2019) destacam que é uma característica das condições de trabalho com as memóri-
as do conflito armado colombiano o fato de que a fronteira entre vítimas e vitimários 
ainda está em processo de negociação, tanto a nível político quanto jurídico. Ao colo-
car suas obras em um campo que não se restringe ao universo das artes visuais, é 
possível analisar como os trabalhos confrontam e são confrontados por outros atores 
sociais e narrativas sobre a memória do conflito e identificar que há um projeto polí-
tico sobre a construção da paz e memória do conflito que atravessa a obra de Salcedo. 

Assim como se dá em diversos contextos de superação de conflitos ou de justiça de 
transição, as escolhas tomadas são perpassadas por complexidades e entram em um 
intenso campo de disputas e a obra da artista não pode ser lida fora desse contexto. 
Nas duas obras analisadas é marcante o recurso utilizado pela artista de envolver so-
breviventes e a sociedade civil na execução das obras, inserindo seu trabalho no âm-
bito das disputas por memória e justiça. Contudo, não é apenas essa proximidade ins-
titucional explícita que cria vínculos entre a obra da artista e tal projeto de paz. Ve-
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remos que elementos narrativos escolhidos, bem como a forma de tratamento de cer-
tos temas (o que inclui a exclusão de outros tantos), apontam para questões não con-
sensualizadas, perpassadas por intensas disputas, sobre os meios pelos quais a socie-
dade deve lidar com o conflito e com os termos do Acordo de Paz. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo deste trabalho, foi apresentada a ideia de que o trabalho de Doris Salcedo 
se posiciona no intenso campo de disputas envolvendo as políticas de memória na 
Colômbia de forma a se aproximar de um projeto político específico de justiça de 
transição. Se em alguns casos a artista estabelece um distanciamento e uma crítica 
em relação às políticas de memória (ou de esquecimento) oficiais, em outros reforça 
vínculos institucionais com projetos governamentais. Essas diferenças ocorrem so-
bretudo devido às mudanças de conjuntura política no país. Em certos contextos os 
trabalhos da artista contribuem com as críticas às ações do Estado, ainda que de for-
ma indireta (por exemplo, com o ato de memória que marca os 17 anos dos aconteci-
mentos do Palácio de Justiça), e em outros contribuem para promovê-las (como a 
mobilização em 2016 pela assinatura do Acordo de Paz com as FARC). A artista de-
monstra um claro alinhamento com os esforços de resolução do conflito centrados 
nas figuras e ações de justiça de transição, sobretudo aqueles colocados em marcha 
pelo governo de Juan Manuel Santos (2010-2018). Esse caminho escolhido pela artis-
ta não é necessariamente óbvio, tampouco seria o único possível, pois diversos outros 
artistas seguiram por estratégias estéticas diferentes (que, como buscamos demons-
trar, são também estratégias políticas em muitos casos). 

Salcedo optou por se aproximar formalmente desses processos, sobretudo da assi-
natura do Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una 
Paz Estable y Duradera e da constituição da Comisión para el Esclarecimento de la 
Verdade, la Convivencia y la No Repetición. Mesmo nos trabalhos em que esse vín-
culo não ocorre formalmente, buscamos também argumentar que a centralidade dada 
pela artista às vítimas, ao desejo de reparação simbólica e à busca do convencimento 
pelo caminho da paz são elementos também característicos desse modelo de justiça 
de transição em curso no país. Observamos que a artista não coloca em questão as 
possíveis limitações desse caminho, entretanto expôs os desafios concretos de im-
plementação do acordo, sobretudo no trabalho Quebrantos, em que marca a crítica à 
continuidade da violência pós-acordo. Essa escolha demonstra um alinhamento polí-
tico e uma tomada de posição em um contexto de intensas disputas sociais que ultra-
passa as fronteiras específicas da arte contemporânea. 

A artista também dialoga com as estratégias estéticas contemporâneas que buscam 
evitar a cristalização das memórias no espaço público. O aspecto recorrente da efe-



meridade dos trabalhos (mesmo Fragmentos, que é um espaço construído em bases 
mais duradouras, tem, a princípio, um período de duração determinado: 53 anos) e o 
uso de caracterizações como “atos”, “contramonumentos” e “ações coletivas” são es-
tratégias mobilizadas por Salcedo para enfrentar os desafios de marcar espacialmente 
as memórias sem aprisioná-las em uma narrativa estanque. Contudo, podemos ob-
servar que os trabalhos de Salcedo seguem portando marcas de monumentalidade, 
tanto pelo impacto que podem causar (recobrir a principal praça política do país, in-
tervir em um edifício de Estado, trabalhar com um material de imensa carga simbóli-
ca – como as armas das FARC-EP, são todas ações ousadas e espetaculares, em certo 
sentido) quanto pelo peso conferido pelo nome da artista, internacionalmente reco-
nhecida e prestigiada. Assim sendo, o embate que por vezes pode surgir com outras 
práticas sociais ou outras formas de marcação espacial das memórias não se relaciona 
apenas com projetos e estratégias políticas distintas, mas também com problemas 
como o reconhecimento e a busca por legitimidade dos agentes de memória envolvi-
dos e o espaço que lhes é dado para trabalhar com lugares e materiais privilegiados. 
Sem dúvidas, Salcedo mobiliza seu lugar de reconhecimento internacional no circuito 
de arte contemporânea para acessar esses espaços, vestígios e até mesmo testemu-
nhos ligados à história violenta do país. Como buscamos demonstrar, se por um lado 
isso possibilita um alcance importante para o tema da memória do conflito armado 
colombiano e das lutas por justiça e paz, por outro pode (ainda que não intencional-
mente) obliterar outras iniciativas e agentes de memória. 

Em todo caso, a artista contribui com a composição de um quadro complexo e plu-
ral de imagens sobre o conflito. “A imagem”, escreve Jacques Rancière, “nunca está 
sozinha. Pertence a um dispositivo de visibilidade que regula o estatuto dos corpos 
representados e o tipo de atenção que merecem” (RANCIÈRE, 2012b, p. 96). No caso 
do conflito armado colombiano, a imagem predominante foi por muito tempo de uma 
violência extremada de uma guerra que, tal qual caracteriza Gonzalo Sánchez (2021), 
“por prolongada e degradada, ficou cada vez com mais e mais armas e recursos, mas 
cada vez menos com sociedade” (SÁNCHEZ, 2021, tradução nossa).  Após décadas 155

de imagens de extrema violência circulando no país e no mundo, a atenção e o espaço 
social dado às vítimas do conflito é um fenômeno relativamente recente (na cronolo-
gia que apresentamos ao longo do texto, podemos localizar esse espaço sendo defini-
do e expandido de forma significativa apenas no nosso século XXI). Doris Salcedo, ao 
recusar alinhar suas imagens às imagens explícitas da violência e ao defini-las dentro 

 “Ha sido una guerra que por prolongada y degradada se quedó cada vez con más y más armas y recursos, pero 155

cada vez con menos sociedad”. 
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de uma estratégia visual e temporal do efêmero, do vazio, da escuta silenciosa, tam-
bém toma parte na disputa pela constituição de um novo espaço imagético para o 
conflito. 

Dentre as estratégias estéticas mobilizadas para este fim, por um lado a artista re-
cusa a representação da figura humana de forma literal, ainda que essa presença este-
ja sugerida nos mobiliários tantas vezes utilizados (a pergunta pelo corpo é marcada 
por sua ausência). Por outro, nomear os mortos é um ato presente em dois dos traba-
lhos de Salcedo aqui analisados (Sumando Ausencias e Quebrantos). Ao evocar a 
presença por meio do nome, Salcedo demarca a importância de recusar que essas ví-
timas sejam apenas estatísticas anônimas. Nomear, essa tarefa humana que tem um 
importante princípio político em sua base, confere um rosto para essas vítimas, ainda 
que não literalmente visual. “O problema não é saber se cabe ou não mostrar os hor-
rores sofridos pelas vítimas desta ou daquela violência” escreve Rancière, “está na 
construção da vítima como elemento de certa distribuição do visível” (RANCIÈRE, 
2012b, p. 96). Tal qual apresentamos na introdução, os números da violência no país 
são impactantes. Entretanto, Salcedo trabalha com a contagem dos afetados pelo con-
flito (as cadeiras em grande número, os milhares de nomes e velas na Plaza de Bolí-
var) de forma a dar uma dimensão sensível e empática a essa tarefa. 

Paulo Knauss (2006) escreve que a produção artística também pode ser compre-
endida como fonte de discursos sobre a vida em sociedade: “a sociedade se organiza, 
também, a partir do confronto de discursos e leituras de textos de qualquer natureza 
– verbal, escrito, oral ou visual. É nesse terreno que se estabelecem as disputas sim-
bólicas como disputas sociais” (KNAUSS, 2006, p. 100). Ao utilizarmos em nossa 
pesquisa fontes visuais variadas (imagens artísticas, fotografias de origens diversas, 
material audiovisual) e também escritas (informes, acordos etc), buscamos defender 
que essas disputas simbólicas não se dão apenas entre objetos de uma mesma tipolo-
gia, mas são justamente esses cruzamentos diversos que nos auxiliam a compor esse 
campo visual em questão. Desta forma, a abordagem de um objeto artístico no campo 
da História Social permite compreendê-lo para além das conexões que ocorrem ape-
nas dentro do campo da arte contemporânea. No caso específico do nosso objeto, nos 
permite identificar o cruzamento entre os trabalhos de Salcedo e as diferentes con-
junturas do conflito e a relação que estabelecem (mesmo que indiretamente) com as 
políticas de memória no país. 

A primeira obra analisada, no contexto da então recém-eleição de Álvaro Uribe 
(2002), corresponde a um momento de entraves nas possibilidades de negociações de 
paz e de reconhecimento dos atores políticos em disputa. Seguindo as demais obras 
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analisadas (2007, 2016, 2018 e 2019), podemos observar a transição desse contexto 
para aquele definido por Gonzalo Sánchez (CNMH, 2013) como o auge memorialísti-
co na Colômbia, identificado pelo autor na segunda década do século XXI. O caminho 
que percorremos, acompanhando o trabalho de Salcedo nesse intervalo de tempo, 
nos auxilia a compreender as transformações sociais do conflito e das condições de 
possibilidade de avanço nas políticas de memória e justiça de transição. 

Esse auge memorialístico, que certamente segue ativo nos tempos atuais, é marca-
do por uma intensa produção de novos materiais, além dos inúmeros informes de 
comissões que já mencionamos ao longo do texto. O Centro Nacional de Memoria 
Histórica, por exemplo, publicou 154 informes entre 2008 e 2022, abordando diver-
sos aspectos do conflito, além de 28 documentos (protocolos, recomendações de polí-
ticas públicas, cartilhas pedagógicas e manuais de ferramentas conceituais e metodo-
lógicas). O Informe Final da Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Con-
vivencia y la No Repetición, lançado em junho de 2022, é um material de grande ex-
tensão, não apenas por seus 11 tomos (que totalizam 8.604 páginas), mas também 
pelo material de divulgação produzido para diversos suportes, com um intenso traba-
lho audiovisual que torna mais acessíveis os resultados dos trabalhos da Comissão. A 
aposta em uma estratégia visual para o informe reforça a importância das imagens no 
processo de construção de narrativas para a paz e das memórias do conflito. 

Outros grupos têm promovido um importante trabalho de mapeamento, análise de 
dados e produção de material informativo, como é o caso do projeto Rutas del Con-
flicto, que reúne um extenso arquivo jornalístico apresentado digitalmente em uma 
plataforma interativa.  Em relação ao caso estudado no segundo capítulo, a tomada 156

do Palácio de Justiça de Bogotá, um recente documentário produzido pelo grupo Fo-
rensic Architecture  apresenta importantes avanços no esclarecimento do episódio 157

por meio de uma exaustiva e detalhada análise das inúmeras imagens produzidas nos 
dias 6 e 7 de novembro de 1985.  Esse trabalho, assim como diversas outras linhas 158

de investigação do grupo, também demonstra o lugar privilegiado das imagens na 
composição de um relato e na tarefa de busca por verdade e esclarecimento, nesse 
caso como parte constitutiva do processo investigativo. 

A afirmação de que o trabalho de memória na Colômbia tem a particularidade de 

 Acesso pelo site https://rutasdelconflicto 156

 Agência de investigação que cruza diversas áreas de estudo para realizar pesquisas sobre violações de direitos 157

humanos. Site: https://forensic-architecture.org 

 O documentário se chama “The black boxes of disappearance: enforced disappearance in the siege of the 158

Palace of Justice” (2021) e está disponível no link: 
     https://forensic-architecture.org/investigation/enforced-disappearance-at-the-palacio-de-justicia 
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não ser uma tarefa pós-conflito segue pertinente, visto que essa intensa produção de 
informes, relatórios, documentários, obras de arte, entre outros, convive com as difi-
culdades de superação definitiva do conflito armado ainda em curso no país. No mo-
mento de conclusão deste texto, segue em processo a tentativa de negociação entre o 
governo colombiano (do recém-eleito Gustavo Petro) e a guerrilha Ejército de Libe-
ración Nacional (ELN) - praticamente contemporânea às FARC e ainda ativa. O diá-
logo foi iniciado em Caracas, Venezuela, em 21 de novembro de 2022. Outros aspec-
tos da conjuntura política e social relativa aos anos após a última obra analisada nes-
ta pesquisa (Quebrantos, de 2019), período que praticamente coincide com a escrita 
deste trabalho, também podem ser destacados, como a eleição de Gustavo Petro em 
junho de 2022, um ex-guerrilheiro do M-19, e de sua vice Francia Márquez, ativista 
afro-colombiana. Este é um fato inédito, se tomado o perfil que dominou a presidên-
cia do país durante décadas. Também as manifestações ocorridas no país em 2019 e 
2021 colocaram as representações em espaço público do passado colonial em crise, 
em meio a protestos por pautas sociais recentes, assim como ocorreu em diversos lo-
cais do mundo. Em termos de funcionamento dos mecanismos de justiça de transição 
em andamento, podemos mencionar, por exemplo, a quantidade de pessoas que se 
submeteram por meio de atas de compromisso à Jurisdicción Especial para la Paz 
(JEP): 13.868, sendo 71% guerrilheiros das FARC-EP e 27,5% agentes das forças pú-
blicas.  Os marcos alternativos dessa jurisdição contribuem para o esclarecimento 159

de diversos casos de violência no país, com o reconhecimento de responsabilidades e 
fornecimento de informações, como em um dos casos estudados nesta pesquisa, o se-
questro dos 12 deputados de Valle del Cauca pelas FARC-EP. 

No trabalho de reconstrução dos sentidos do conflito e elaboração de respostas 
para a violência, no qual Salcedo toma parte, as sociedades não podem produzir res-
postas definitivas, escreve María Victoria Uribe (2020). Contudo, a tarefa de compre-
ender e interpretar é parte do caminho necessário para a busca de paz e reparação. 
Como parte desse esforço, Salcedo elabora caminhos de reflexão sobre a memória por 
meio das dimensões da materialidade (dos vestígios, dos espaços e lugares), da tem-
poralidade e das possibilidades que essa tarefa seja construída coletivamente. Ainda 
que a participação do público e mesmo das vítimas seja direcionada e dirigida, tal 
qual questionamos por vezes em nossa análise, é certo que Salcedo busca constituir 
um laço social por meio do luto pensado como uma tarefa política necessária para a 
superação do conflito. Os espaços construídos por Salcedo podem também ser vistos, 

 Dados referentes a 8 de setembro de 2023, último balanço até a conclusão desta pesquisa. Fonte: https://159

www.jep.gov.co 
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tal qual considera Achim Borchardt-Hume (2007), pontos de partida, e não de che-
gada. Esses espaços, inclusive, podem abrir-se para a interrogação de outras dimen-
sões menos exploradas neste trabalho, como a marcação das fraturas das instituições 
em questão (mencionamos esse aspecto no primeiro capítulo ao apresentarmos Shib-
boleth, mas também caberia pensá-lo em relação ao Palácio de Justiça) ou a crítica ao 
passado colonial que marca a constituição mesma da Plaza de Bolívar e das ruínas do 
casarão que abriga Fragmentos. 

A última obra de Salcedo realizada até a conclusão deste texto, chamada Desarrai-
gados (2022), comissionada pela Sharjah Art Foundation, trata do tema dos migran-
tes e refugiados. Ainda que a artista explore o tema de forma ampla, dada a relevân-
cia mundial do problema, não é possível deixar de marcar a importância dessa ques-
tão para o conflito colombiano, com uma quantidade enorme de desplazados que 
precisaram deixar os territórios ou mesmo o país. Cruzando aspectos de violência lo-
cal com situações contemporâneas que dialogam com diversos contextos globais, Sal-
cedo é uma artista que contribui para desenhar essas novas configurações do visível 
que aponta Rancière (2012b), que permitem uma nova paisagem do possível.  
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