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lorque.

Removido, como Embaixador, para Lishoa.
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Quant on sait
bien les choses,
Il faut les raconter






Introducgéo

Este livro pretende ser o primeiro de uma série de outros, em que eu conto mui-
ta coisa que vi e ouvi no correr da minha carreira diplomatica, longa de 42 anos. Falo
muito dos outros e pouco de mim. Refiro-me, por vezes, en passant, a primeira vez que
estive na Europa em 1910 e 1911, quando ainda estudante de direito no Rio de Ja-
neiro. Era o tempo da chamada belle époque, quando a Europa Ocidental desfrutava
uma paz e uma estabilidade politica, social e financeira que nunca tivera antes nem
possivelmente tera depois. Foram cerca de cinqlienta anos de paz, que vinha da guerra
franco-prussiana de 1870 e iriam até o comeco da primeira Guerra Mundial, em 1914,

Mas o0 que realmente eu conto neste livro sdo 0s meus primeiros nove anos na
carreira diplomética, desde a minha admissdo no Ministério das Relagdes Exteriores,
em 1916, até a minha remocdo da Embaixada em Londres, meu primeiro posto no
estrangeiro, para a Delegacdo Permanente do Brasil na Liga das NacOes, em Genebra,
no ano de 1925.

Nos demais livros, se Deus me der vida e capacidade para escrevé-los, pretendo
focalizar minha estada nos demais postos da carreira — em Genebra, Berlim, Roma,
novamente Berlim, Lisboa, Buenos Aires, Copenhague, Ottawa, Nova lorque, nova-
mente Lisboa e novamente Roma, onde encerrei minha carreira, aposentado por li-
mite de idade. Falarei também de minhas estadas no Rio de Janeiro nos intervalos en-
tre esses postos, a servico da Secretaria de Estado das Relacdes Exteriores, onde desem-
penhei todos os postos de direcdo, inclusive de Ministro interino de Estado, com a (-
nica excecdo de Chefe do Gabinete do Ministro. Cabe dizer ainda que fui o Unico di-
plomata brasileiro que serviu na Liga das NacGes e nas NagGes Unidas.

Dito isso, s6 me resta pedir a indulgéncia daqueles que terdo o tempo e a paci-
éncia de me ler. Nao quero, entretanto, encerrar esta Introducdo, sem agradecer a
minha mulher, a preciosa ajuda que ela me prestou, com todo o seu interesse e melhor
boa vontade, na revisdo das provas.

Lisboa, Abril de 1972.
HEITOR LYRA
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O autor, 2°. Secretario da Embaixada em Londres, em 1924



Retratos do Visconde e do Bardo do Rio Branco, oferecido pelo Gltimo ao Autor com uma
dedicatoria autografada.

Quarto de dormir do Bardo do Rio Branco em sua casa em Petropolis.



Como néo entrei para o Servigo Diplomatico
quando podia ter entrado

Minha primeira ligacdo com o servico diplomatico brasileiro data de 1909. No
fim desse ano, meu pai devia partir, com a familia, para a Europa, a fim de instalar-se
temporariamente na Bélgica. Sabedor disso, o Bardo do Rio Branco, que fazia sete
anos estava a frente dos negocios exteriores do Brasil, sugeriu nomear-me Adido a
Legacdo em Bruxelas, dirigida entdo por Oliveira Lima.

Meu pai, sem consultar-me, alids, declinou da sugestao, alegando preferir que eu
empregasse meu tempo na Europa estudando as linguas estrangeiras, de preferéncia, a
ficar preso em Bruxelas com uma obrigacdo qualquer; que eu tivesse 0s meus movi-
mentos livres, a fim de viajar e conhecer algumas das principais capitais européias - a
que observou o Bardo que minha qualidade de simples Adido de Legacédo, no fundo pu-
ramente honorifica, ndo implicava, necessariamente, na obrigagdo de residir em Bruxe-
las, tanto assim que Carlos Taylor, também Adido ali, residia sabidamente em Paris.
Por fim meu pai lhe apresentou o argumento decisivo, que no fundo era o Unico que
realmente tinha: ndo desejava que eu ingressasse na carreira diplomaética porque lhe pa-
recia eu estar ainda muito jovem para isso — tinha dezesseis anos de idade e apenas
iniciara, no Rio de Janeiro, 0 meu curso juridico. Foi s6 entdo que Rio Branco se ren-
deu as suas razdes. E eu ndo fui nomeado Adido de Legacéo.

Nao se pode dizer que esse fato concorreu ou ndo na diretriz da carreira que de-
via depois abragar. Sem davida ndo deve ter concorrido para adiantar-me nela. S6 ten-
do entrado para o servi¢o diplomatico em 1916, quer dizer, sete anos depois, € na mes-
ma situacdo de Adido que teria em 1909, esse espaco de tempo pode considerar-se co-
mo perdido. Rio Branco iria falecer em fevereiro de 1912. Se eu houvesse ingressado
na carreira em 1909, tudo faz crer que minha entrada cedo no servigo diplomaético re-
dundaria em beneficio para mim, pois contando com a simpatia e o apoio do Baréo, o
acesso nela teria sido certamente mais facil do que iria ser depois com 0s seus suces-
sores no Itamaraty.

Aquela simpatia do Bardo decorria, naturalmente, da prépria simpatia que ele
sempre dispensara a meu pai. Este o conhecera em 1902, quando ele chegara ao Rio
de Janeiro para assumir a pasta das Relacbes Exteriores, na primeira presidéncia de Ro-
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drigues Alves. E desde entdo as relagdes entre os dois haviam-se firmado no terreno de
uma reciproca cordialidade. Meu pai comegou a privar de perto com o Bardo por oca-
sido da discussdo e depois aprovacao, pelo Congresso Nacional, do chamado Tratado de
Petrdpolis, assinado em 18 de novembro de 1903, e cuja negociacdo com a Bolivia ti-
vera inicio pouco depois da chegada de Rio Branco ao Brasil. Por esse Tratado, a Boli-
via iria nos ceder um territério com cerca de 192.000 quilémetros quadrados, ja ocupa-
do em grande parte por brasileiros, em troca de 2.296 que de fato lhe pertenciam —
além de uma indenizacdo em dinheiro, que Ihe pagariamos, e da construgéo, por nossa
parte, da estrada de feno Madeira-Mamoré. Quer dizer, um negécio sob todos os pon-
tos de vista excelente para nos. E ndo era sem razdo que Rio Branco dizia que das trés
questdes de limites em que ele fora nosso advogado, Missdes, Amapa e Acre, esta era a
que nos daria maiores vantagens.

No entanto, e apesar disso, ele iria sofrer de alguns drgdos da imprensa diaria do
Rio e de alguns membros do Congresso Nacional, os mais violentos e injustos ataques,
dos quais sO sairia vencedor gragas a sua coragem, energia e espirito de decisdo. Na
imprensa, punha-se a frente desses ataques, com a sua costumada violéncia, Edmun-
do Bitencourt, diretor e proprietario do Correio da Manha-, e no Congresso Nacional
destacavam-se Rui Barbosa, Pinheiro Machado e Lauro Sodré, no Senado; e Barbosa
Lima, na Camara dos Deputados.

Edmundo Bitencourt estampava em seu jornal, um artigo sob o titulo: Tratado
de Petrdpolis, no qual o menos que dizia sobre o “inepto e impatriético tratado do
Sr. Rio Branco” era que ele seria certamente aprovado pela maioria da Camara dos De-
putados, maioria “cega e surda a logica e a razdo” composta de “autdématos inconsci-
entes, que dali deviam ser corridos a chitote, se neste Pais houvesse povo”. Para Ed-
mundo Bitencourt, Rio Branco era um “espirito sem penetracdo e perpetuamente tol-
dado de obscuridades, ndo sabendo sacar das entranhas do assunto os termos cardiais
da questdo”. Inteligéncia romba, que escorregada pela superficie em todos os senti-
dos, ndo podia entrar no &mago. E o seu tratado ndo era sendo uma combinacdo alei-
jada de meios para solver davidas e dificuldades que ndo existiam. “O Sr. Rio Branco,
prosseguia o jornalista, vitima de uma dessas ilusdes peculiares a fatuidade alded, acre-
dita que o seu tratado o levard a posteridade, e lhe daré direito a uma segunda estatua,
na mais formosa das nossas Pragas, tdo elegante e tdo majestosa como a figura de bron-
ze que, junto das ruinas do Mercado da Gléria, representa o seu progenitor numa ati-
tude de coagdo e constrangimento que aflige o espectador”. A graca, se se pode dizer
assim, desse periodo, foi que Edmundo Bitencourt, procurando ridicularizar Rio Bran-
co, arriscou um prognostico que ele jamais pensaria se realizasse, e foi a grandiosa es-
tatua do Bardo erguida numa das principais Pracas do Rio de Janeiro, para perpetua-
¢do de sua gldria de benemérito da Patria.

* k%
Ao tempo da negociagdo com a Bolivia, de onde resultaria o Tratado de Petré-

polis, meu pai era (na realidade desde a Constituinte republicana de 1891), Deputado
Federal pelo Estado de Pernambuco, sendo também membro da Comissdo de Diploma-
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cia e Tratados, e como tal um dos relatores na Camara das clausulas do Tratado. Isso
lhe dava acesso facil ao Itamaraty ou a casa de Rio Branco, em Petrépolis, para trocar
idéias com este sobre a melhor maneira de encaminhar na Camara a discussdo em tomo,
do projeto do Tratado, cujos principais defensores eram os Deputados Gastdo da Cu-
nha e Enéas Martins. Aprovado, afinal, o Tratado, em 1903, as relacdes entre meu pai.
e 0 Bardo em nada perderiam da cordialidade que se tinha firmado entre os dois.

Sobre tudo isso eu fazia entdo uma idéia meio confusa e certamente incompleta,
0 que afinal se compreende, pois era um menino de dez anos apenas de idade. Sabia
qgue Rio Branco era um brasileiro que vivera muitos anos na Europa, e que tinha adqui-
rido para o Brasil, em memoraveis questdes com a Argentina e a Franga, grandes areas
de territério; e que se havia criado, em tomo dele, a fama de grande patriota. Mas so-
bre a sua verdadeira personalidade, ndo podia fazer uma idéia exata Somente cinco ou
seis anos mais tarde, com um melhor conhecimento sobre ele, seus servigos e 0s seus
meéritos, é que eu iria conhecé-lo e julga-lo melhor, quando entdo se tomaria para mim
e os brasileiros da minha geracdo, sobretudo a mocidade das escolas, uma espécie de
idolo.

* k%

A circunstancia de ser meu pai, entdo, o tnico membro pernambucano da Comis-
sdo de Diplomacia e Tratados da Camara dos Deputados, fazia-o como que o represen-
tante ou porta-voz do seu Estado ou do chefe politico que o dirigia, o0 Senador Rosa e
Silva, em tudo o que se referisse ao Itamaraty. Porque Rosa e Silva, antigo Vice-Presi-
dente da Republica e chefe politico poderoso em Pernambuco, ndo se dignava ir pes-
soalmente avistar-se com os Ministros de Estado sempre que precisava de alguma coisa
de um determinado Ministério: confiava esse encargo a um dos Deputados da sua ban-
cada, encargo que quando se tratava do Ministério das Relacdes Exteriores cabia, na-
turalmente, a meu pai.

A este propésito lembro-me de um fato ligado a Lucilo Bueno, que foi um dos
mais brilhantes e capazes dos nossos diplomatas, e iria falecer prematuramente em Li-
ma, em 1938, como Embaixador do Brasil junto ao Governo Peruano. Era filho do
Coronel Antdnio Bueno, banqueiro no Rio de Janeiro e amigo pessoal do Senador Ro-
sa e Silva. Ai por volta de 1908 Lucilo, que era 39 Oficial da Secretaria de Estado, de-
sejava ser transferido, como 29 Secretario de Legacdo, para o Corpo Diplomatico. En-
carregou entdo Rosa e Silva a meu pai, de obter de Rio Branco essa transferéncia. A
tarefa foi dificil. O Bardo apreciava as qualidades de inteligéncia, a cultura e o espi-
rito alegre de Lucilo, sempre pronto a fazer blagues para divertimento do carater auste-
ro e reservado do Bardo. Mas se com isso o divertia, outras vezes o predispunha contra
ele, sobretudo quando, falador incorrigivel, ndo era sempre discreto em suas palavras.
Parece que certa vez Lucilo obteve, por iniciativa prépria ou a pedido do Bardo, uma
informacdo importante do entdo Ministro do Peru do Brasil, Herman Velarde
gue gostava muito do Lucilo e a quem recebia repetidamente em sua casa de Petrépolis.

(*) Que seria sogro do Embaixador Mario de Pimentel Brandao.
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Vai dai, Lucilo bate, como se diz, na lingua, felicitando-se do bom sucesso da
sua missdo junto ao representante peruano. Os corredores do Itamaraty eram frequen-
tados, como é natural, pelos diplomatas, pois ali era a casa deies; e os diplomatas eram
supostos ser profissionalmente discretos. Mas o fato era que ndo havia lugar menos
discreto do que os corredores do Itamaraty. Tudo o que se dizia ou se comentava ali
ganhava logo, como dizia 0 meu colega e amigo Camilo de Oliveira, 0 “mundo largo”,
cuja Gltima etapa era o gabinete do Ministro de Estado, onde chegava as vezes aumen-
tado ou deturpado. Assim que ndo tardou em chegar aos ouvidos do Barédo as palavras
indiscretas e num certo sentido comprometedoras do Lucilo. Foi o bastante para
Rio Branco se indispor com ele, coloca-lo no indice do seu malquerer, passando desde
entdo a poOr toda a espécie de dificuldades na sua transferéncia para o Corpo Diploma-
tico. Ndo houve argumento de meu pai que o demovesse disso. E cada vez que este lhe
falava no assunto, eram novos motivos apresentados pelo Bardo parajustificar a sua opo-
sicdo. Motivos as vezes infantis, como esse de ter Lucilo uma caligrafia muito m4, a
pior recomendacdo para um Secretario, ja que nesse tempo ainda pouco se usavam as
méaquinas de escrever. Numa outra ocasido deu preferéncia a um concorrente do Luci-
lo, Euzébio de Queiroz Matoso Camara, justificando a sua nomeagdo com a necessida-
de de prestigiar as velhas familias brasileiras, que tanto haviam concorrido para a
formacdo da nossa nacionalidade. Euzébio de Queiroz era neto do célebre Senador do
Império Euzébio de Queiroz. “V. Ex? compreende, dizia Rio Branco a meu pai, eu
ndo posso deixar de atender ao pedido do neto do Senador Euzébio, a quem o Brasil
deve tantos servicos, e que foi, além do mais um grande amigo de meu pai”. Cabe di-
zer, entre parénteses que esse neto de Euzébio de Queiroz, por seu procedimento co-
mo 19 Secretario em Madrid, seria exonerado da carreira, ja depois da morte de Rio
Branco.

Por fim meu pai sempre conseguiu do Bardo a almejada transferéncia do Lucilo,
sendo ele mandado servir como 29 Secretario da nossa Legacdo em Caracas. Lucilo
ndo esqueceria o servico que lhe prestara meu pai. Anos mais tarde, em 1926, sendo
ele Ministro em Copenhague e sabendo ali do falecimento do meu pai, escreveu-me
uma carta muito comovida, em que dizia: “Acabo de saber da funesta noticia do pas-
samento de seu pai, meu velho e saudoso amigo Dr. Pereira de Lyra. Cheio de funda
méagoa, recordando todo o empenho que ele pds, ha 20 anos, para a minha entrada na
carreira, venho dar-lhe os meus sentidos pésames, pedindo que os transmita a sua Exma
familia no Brasil. Avalio a sua dor pela que senti em idénticas circunstancias™.

* k %

Disse que, sendo membro da Comissdo de Diplomacia e Tratados da Camara dos
Deputado, meu pai costumava ir procurar o Bardo do Rio Branco no Itamaraty para
tratar com ele de assuntos ligados aquela comissdo. Tenho de uma dessas visitas uma
lembrancga de ordem pessoal. O fato passou-se em 28 de setembro de 1909. Depois se
vera porque essa data ficou gravada em minha memoria.

Meu pai estava em véspera de partir para a Europa. Foi ao Itamaraty despedir-
se de Rio Branco e ao mesmo tempo receber suas instrucGes, ja que este aproveitava
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a viagem de meu pai ao Velho Mundo para encarrega-lo de representar o Brasil, a ti-
tulo gracioso (hoje se diz “sem 6nus para 0 Tesouro™), no Congresso Internacional de
Ciéncias Administrativas, que devia reunir-se em Bruxelas no ano seguinte. Sugeriu
entdo meu pai que eu o acompanhasse ao Itamaraty, para agradecer pessoalmente a
Rio Branco a lembranca que tivera de fazer-me Adido a nossa Legacdo na Bélgica. Ora,
nada me podia ser mais agradavel: Rio Branco era ja para mim, e penso para a minha
geracdo, uma espécie de semideus, e o fato de poder aproximar-me dele, em seu gabi-
nete de trabalho, era um verdadeiro acontecimento na minha vida. Até entdo eu s6 o
tinha visto na rua, ou no Restaurante da Brama, onde ele ia uma vez ou outra almogar;
ou em cerimonias oficiais, mas sem jamais falar-lhe. E no Itamaraty nunca tinha
estado.

Né&o foi assim sem uma certa emogdo que me preparei para acompanhar meu pai.
A visita, alias, foi curta, feita entre duas audiéncias diplomaticas. Apenas o tempo de
eu balbuciar, mais confuso do que propriamente comovido, um agradecimento qual-
quer ao Bardo, e de ele estreitar-me cordialmente a méo, dizendo-me: “Sim, de fato,
propus a seu pai nomea-lo Adido a nossa Legacdo em Bruxelas; mas ele preferiu que
vocé tivesse livre 0s seus movimentos para visitar um pouco a Europa; e voltasse ao
Brasil para prosseguir o seu curso juridico. Penso que esta certo”. Mas a surpresa foi ao
sair, quando ele me puxou para o lado e tirou um cartdo de uma gaveta, escrevendo
nele, rapidamente, algumas palavras, paralogo me entrega-lo, dizendo que era uma lem-
branca sua que me dava. Guardo, ainda hoje, como uma reliquia e tenho-o vaidosa-
mente no meu gabinete de trabalho, esse precioso autégrafo, no qual se véem as efigies
dos dois Rio Branco, o Visconde e 0 Bardo, reproducdo de um célebre medalhdo de
Charpentier; e ao lado, escrito por letra do Bardo: Ao seu jovem amigo Heitor Pereira
Lyra, off. — Rio Branco. Rio, 29 de setembro de 1909. Tenho a vaidade de dizer que é
dos raros retratos do Bardo, ao tempo de sua permanéncia no ltamaraty, com uma
dedicatoria autografada. Os poucos que existem levam apenas sua assinatura. Nesse
tempo eu ainda conservava o apelido “Pereira™, o qual suprimi depois quando ingressei
na carreira, para simplificar o nome e facilitar, no estrangeiro, a sua pronincia. Ao
dar-me a sua fotografia e do pai acrescentou Rio Branco: “Veja a data de hoje — fazem
trinta e dois anos que foi promulgada a lei do Ventre-livre, elaborada por meu pai
quando era Presidente do Conselho de Ministros™.

* k%

A vida do Bardo do Rio Branco foi longa e laboriosa. Ndo foi uma vida fécil.
Apesar de ser filho de um dos mais prestigiados estadistas da Monarquia, ndo lhe foi
facil obter um simples lugar de Consul do Brasil no estrangeiro, quando ainda lhe vivia
0 pai. Por se ter ligado a uma artista de café-concerto (com a qual iria casar-se anos de-
pois, legitimando com isso os filhos do casal), Dom Pedro Il, que nessas coisas era de
um rigor e uma intransigéncia total, se opusera sempre a que ele fosse nomeado nosso
representante no estrangeiro. E se ele conseguiu, afinal, o que tanto desejava (depois de
dez anos de tenazes esforgos) foi devido unicamente ao Bardo de Cotegipe, entdo Pre-
sidente do Conselho de Ministros, que aproveitando a auséncia do Imperador na Euro-
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pa, conseguiu que a Princesa Imperial Regente o nomeasse Consul em Liverpool, na In-
glaterra. E na carreira consular ndo passaria desse posto.

Esteve ai varios anos como Consul. Com isso foi ficando velho, sem que Ihe apa-
recesse uma oportunidade de melhorar a situacdo. O pai tinha morrido no Rio de Ja-
neiro Ausente anos seguidos do Brasil, Paranhos foi perdendo pouco a pouco os ami-
gos que la deixara. Num dado momento pensou em demitir-se do Consulado e voltar
para sua terra, meter-se no interior de Sdo Paulo e ir ser plantador de café. Talvez con-
seguisse com isso juntar um pouco de dinheiro para o futuro incerto e pouco promis-
sor que o aguardava. Mas seus amigos brasileiros de Paris o dissuadiram de tdo estapa-
fardia idéia. Eduardo Prado escrevia a Joaquim Nabuco:

‘Rio Branco estd em véspera de dar alguma ‘cabecada’, cujas consequéncias,

vocé verd, poderdo ser funestissimas. O que podera esse homem fazer no Brasil,

sobretudo na roga, como quer, sendo acabar obscuramente, num meio ao qual
nunca se adaptaria, e onde ficardo para sempre esterilizadas as suas grandes fa-
culdades e os seus conhecimentos extraordinarios, e entre nds Unicos no género?

Serd um desastre que devemos tratar de impedir por todos os meios.”

Mas felizmente para ele e para o Brasil a sua vida tomaria outras diretrizes, com
a incumbéncia que Ihe daria o governo brasileiro, de ser o defensor dos nossos direitos
nas questdes de limites que tinhamos, primeiro com a Argentina, e depois com a Fran-
¢a. Absorvido com esses trabalhos, adquiriu novas forcas para enfrentar o futuro. E s
entdo é que a sorte lhe sorriu, primeiro com a recompensa alcangada por suas brilhan-
tes vitdrias; pouco depois com a sua transferéncia para o servico diplomatico, como
nosso Ministro em Berlim; e, por fim, com o convite de Rodrigues Alves para ser o
Ministro das RelagGes Exteriores do Brasil, cargo em que iria mostrar todas as suas
eminentes qualidades de diplomata e de estadista sem par, e que certamente ndo teria
jamais a oportunidade de revela-las se tivesse ficado na Europa, fosse no Consulado em
Liverpool, fosse na Legagdo em Berlim, e ainda menos se tivesse ido para S&o Paulo ser
plantador de café.

Indo para o Itamaraty, ele se tomaria o mais capaz, o mais brilhante, o mais avi-
sado e 0 mais respeitado de quantos Ministros do Exterior tém passado por aquela ca-
sa desde a nossa Independéncia. Raramente se veria uma vida tdo harmoniosa e cheia
de belas a¢BGes. Raramente, também, se veria um fim de vida tdo intensamente dedica-
do a causa publica, e que merecesse de seus contemporaneos uma tdo grande e elo-
quente consagracéo.

Antes de ele ser Ministro das Relagbes Exteriores, quando de suas brilhantes vi-
tdrias sobre as pretensdes territoriais da Argentina e da Franca, e o declararem Bene-
mérito da Patria, ndo poucos 0 acusaram de continuar a ser um monarquista galar-
doado pelo Governo da Republica. De fato ele foi e continuou sempre a ser um mo-
narquista. Monarquista por convic¢do ou por principio politico, dizendo e reconhe-
cendo o que ninguém de boa fé poderia negar, que se devia ao Império e ao Impera-
dor Dom Pedro Il, quarenta anos de paz, de progresso e de liberdade, defendendo o
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Brasil de sofrer a mesma desintegracdo por que tinham passado as col6nias espanholas
da América Latina. Mas, se ele nunca abjurou de seus sentimentos monarquicos, isso
ndo impedia, extinto o Império, de prestar seus servicos a Republica, a igual do que
fizeram, entre outros, Joaquim Nabuco e o Conselheiro Jodo Alfredo.

A este propésito, Silvio Romero, entdo Deputado Federal (que seria depois
meu professor na Faculdade de Ciéncias Juridicas do Rio de Janeiro), dizia na Ca-
mara dos Deputados que ndo havia por que deixar de reconhecer os sentimentos
monarquistas do Bardo, mas que era um desses que 0 sabia ser, missionando a paz
e a liberdade, bem diferente e bem distanciado de tantos outros que aqui mesmo
neste recinto, fazem ao Império a guerra impiedosa que alguns republicanos fazem
hoje a Republica; e aqui mesmo neste recinto injuriavam o Imperador aos brados
descompassados e irritantes de César Caricato, Principe nefasto e conspirador'. Rio
Branco era filho de um conservador, era um titular da Monarquia, mas deixava de
parte todos os seus ressentimentos e vinha por ao servico da Republica os dotes ina-
precidveis do seu espirito, exemplo igual ao que nos estd dando esse outro peregri-
no talento, que se chama Joaquim Nabuco. Exemplos tais € que o Brasil ha mister.
Esses dois monarquistas de outros tempos bem compreenderam que a Patria ndo pode
ser anima vilis de experiéncia de formas de governos, e que para servir a Republica
basta apenas um pouco de boa vontade, de bom-senso e de patriotismo.






A casa do Senador Azeredo

Nessa época ja me uniam a familia do Senador Antdnio Azeredo as melhores re-
lacbes de amizade. Era uma amizade que se firmara por via de Paulo Azeredo, filho do
Senador, em Petrépolis, no verdo de 1913. Paulo era um pouco mais mogo do que eu.
Pertenciamos, porém, & mesma gera¢do, com 0S mesmos gostos e a mesma mentalida-
de. Forméavamos, com alguns poucos rapazes mais ou menos de nossa idade, um gru-
po homogéneo, muito unido, muito igual em sua maneira de encarar a vida, de escolher
os divertimentos, de sentir e compreender o nosso tempo. Ndo havia entre nds a me-
nor sombra de desentendimento. Ndo medravam intrigas. Ndo brotavam invejas. N&do
se criavam despeitos.

Eramos cerca de uma dezena de rapazes. Havia os dois Teixeiras, irm&os de Gas-
tdo Teixeira, este genro do Senador - Braz e Armando. Armando ndo estava sempre
conosco. Parava muito tempo na Europa, de onde, afinal, nos veio casado com uma en-
cantadora mocga portuguesa. Havia Benjamim Monteiro, filho de Jodo Monteiro, o
grande jurisconsulto do fim do Império. A méde de Benjamim , Dona Tatd Monteiro,
era filha do Conselheiro Souza Franco, Ministro da Fazenda do Gabinete Olinda, de
maio de 1857. Noceur incorrigivel, dispondo de fortuna, conhecedor de todos os
segredos dos jogos de azar, Benjamim teimava em fazer no Rio de Janeiro a vida dos
boites e dos boulevards parisienses. E claro que a desproporgéo era grande.

Nesse tempo os jogos chamados de azar, isto é, a roleta, o bacara e o campista,
s se faziam em alguns clubes da zona mal freqlentada do Rio, que era o bairro da
Lapa; e eram mal vistos pela sociedade de Botafogo e das Laranjeiras (Copacabana a
bem dizer ainda ndo existia — era uma praia de pescadores). Todo aquele que fre-
guentava ostensivamente esses clubes, centros considerados de perdicdo, era taxado
de jogador, frase que valia quase como um insulto. Depois as coisas mudaram, e 0 Rio
de Janeiro se tomou uma verdadeira casa de jogos. Nas salas dos seus cassinos, tanto
na Urca como no Palace Hotel de Copacabana, iriam-se acotovelar, debrucadas sobre
0 pano verde, as mais virtuosas senhoras da sociedade carioca e dos Estados quando
de visita ao Rio, tanto casadas como solteiras, algumas até em idade ainda de colégio,
com as mais conhecidas cocotes da cidade. O meu saudoso amigo Jaime Pinho, por-
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tugués, que faleceu em junho de 1969, e estava no Rio naquele tempo, dizia que uma
noite, na roleta do Hotel Copacabana, viu um rapaz, filho de uma das melhores fami-
lias do Rio, colocando as fichas em quase todos 0s nimeros do pano verde — e natu-
ralmente perdendo; a que Jaime Pinho observou: “Desse jeito vocé se arruina™. O ra-
paz respondeu: “N&o importa; ou calga de veludo, ou cu de fora!”

* k%

Havia os dois irmdos Sousa Gomes — Jorge e Armando. Um, gordo e o outro,
magro. Um, exuberante e falador; o outro, reservado e calado. Um desembaracado e
empreendedor; o outro, timido e desajeitado; um, calmo e otimista, de temperamen-
to equilibrado; o outro, triste e nervoso, cheio de tiques. Mas ambos excelentes criaturas,
generosas a seu modo, cada qual com o seu jeito e os complexos de duas naturezas.
Eram filhos de Arlindo Gomes, advogado e banqueiro, que eu ja ndo mais conheci se-
ndo através da fama de ter sido um dos homens mais empreendedores do seu tempo; e,
se a morte ndo o tivesse levado em plena mocidade, deixaria o traco marcante da sua
passagem nesse mundo no setor dos empreendimentos. Morava em Petrépolis, numa
casa que fizera construir na Praga Dom Afonso, esquina da Rua 7 de Abril, e que po-
dendo ter sido, se ele tivesse vivido, um dos principais centros sociais da sociedade ser-
rana, acabou, por uma ironia da sorte, num hotel de terceira categoria.

Havia Antbnio Barroso, o nosso “Barrosinho”. Timido como uma menina de
colégio, com um eterno ar de pomba assustada. Olhos de um azul profundo, manei-
roso, sempre amavel e muito bem vestidinho, era o enfant gété da nossa roda. Um
grande coracdo, mas desprovido de qualquer parcela de vontade, sem nenhum traco
de personalidade, deixando-se levar por quanto aventureiro Ihe falasse a imaginacao.
Com isso, sO praticou desatinos. E foi, na vida, um marcado pela adversidade. Tudo
lhe correu mal. Muito jovem, formado em Direito, o Senador Azeredo obteve-lhe o
cargo de Promotor Publico em Campo Grande, Estado de Mato Grosso, que poderia
ser o inicio de uma carreira politica facil e bem sucedida. Habituado, porém, que
estava a vida boémia do Rio, ndo suportou o exilio naquelas terras. VVoltou a ociosi-
dade da capital. Pouco depois tentava, por conselho meu, o concurso no ltamaraty.
Ajudei-o, no que pude, no preparo das provas; duas vezes por semana ele ia a mi-
nha casa, depois do jantar, com Ribeiro Couto e Antdnio de Souza Bandeira, recor-
dar as convencGes de Haia e familiarizar-se com a pessoa internacional do Papa. Bem
sucedido nos exames, foi despachado Secretario da nossa Embaixada em Santiago.
Tudo fazia supor que enveredara, afinal, pelo caminho certo. Mas qual! A crueldade
do destino espreitava-0. Pouco depois era posto em disponibilidade. Voltou para o
Rio, sem ocupacdo. E um dia, em Copacabana, foi tragado pelo mar. N&o tinha
ainda trinta anos.

Havia Mauro Fernandes, que trabalhava com Gastdo Teixeira no cartorio da
Rua do Rosario. Era, de todos, o mais distanciado da nossa mentalidade, pela es-
quisitice de seu feitio, suas idéias exclusivistas, seus preconceitos enraizados. Vivia
resmungando contra os desmandos da alta sociedade, contra a desigualdade de classes,
num sentimento socialista que ele mesmo ndo saberia classificar. Havia ainda Ar-
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mando Monteiro, que aparecia de vez em quando na nossa roda. Eu e Paulo Azeredo
0 conhecemos na vida boémia de Paris, nas vésperas da primeira Grande Guerra,
quando o maxixe brasileiro vencia ali a primeira etapa sob as exibicGes espetaculares
do dangarino Duque. Sempre caprichoso no vestir, com as suas camisas de listas de
um colorido vivo e o colarinho impecavelmente engomado, Armando era o tipo do
boémio desabusado, traguejado na vida, desprovido de preconceitos, quica disposto a
abragar qualquer profissdo desde que ela Ihe desse um viver facil e compensador. Sendo
de uma geracdo mais velha do que a nossa, € claro que ndo afinava em muitas coisas
com a nossa propria mentalidade. Mas sob tudo que podia parecer-nos defeitos ou de-
formacgGes insandveis, de uma educagdo que ndo a nossa, escondia-se em Armando
Monteiro uma criatura sempre pronta a ser Gtil em alguma coisa, numa necessidade in-
superavel de servir.

O Senador Azeredo estava entdo no auge da sua carreira politica. Correligionario
e amigo do Pinheiro Machado, dividia com este o bastdo do comando geral. Nada se fa-
zia nos altos postos da politica ou da administracdo publica, nada se projetava, nada
se tramava, sem que fossem ouvidos os dois leaders da politica nacional. Na verdade
eram eles que ditavam as leis. Faziam e desfaziam situa¢bes politicas. Distribuiam a
chuva e 0 bom tempo. Improvisavam Deputados e Senadores, quando ndo bancadas in-
teiras de alguns Estados.

Para todos os que lhe freqiientavam a casa, 0 Senador Azeredo era simplesmente
0 Senador. Néo se lhe precisava declinar o nome. O “Senador” era ele, e somente ele.
S6 podia ser ele. Havia outros Senadores, muitos Senadores, membros como ele da
chamada Camara Alta, que eram vistos diariamente em sua casa de Botafogo. Muitos
deles era gente apagada e quase desconhecida, que no Senado s6 fazia a politica que
Rui Barbosa chamava “das nadegas™, isto &, se limitavam a levantar-se ou a sentar-
se, quando o Presidente chamava a votos e proferia a frase regimental: “Os srs. que
aprovam, queiram se levantar”. Mas outros eram apontados e comentados nos jornais,
tinham projecao nacional e seus nomes figuravam freqiientemente nos debates do Par-
lamento. Ndo importava. Era o Senador Fulano ou o Senador Sicrano. Mas 0 Sena-
dor, tout court, era Antdnio Azeredo. S6 podia ser ele.

Era como o Duque de Wellington, na Inglaterra, depois da vitéria de Waterloo.
Todo o mundo quando se referia a ele, chamava-o simplesmente o Duque. Havia mui-
tos Duques na Inglaterra. Dezenas de Duques. Mas quando diziam o Duque, era Wel-
lington. S6 podia ser ele. Quando se discutia um assunto qualquer na Camara dos Lor-
des e se queria referir a Wellington, bastava dizer o Duque, e todos sabiam que se tra-
tava do her6i de Waterloo.

vV o* b

O Senador Azeredo tinha mais defeitos como politico do que como homem. Co-
mo homem era um grande coragdo, sempre pronto a ser Util, a ser generoso, a per-
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doar. Ndo sabia guardar rancores. Porque ndo alimentava inimizades. Tinha uma incli-
nacdo natural para o bem. Para ajudar o necessitado ou amparar o fraco. Tratava a
todos no mesmo pé de igualdade, sem prepoténcias nem cortesanias. Tinha para com
quem quer que fosse 0 mesmo sorriso aberto, 0 mesmo ar acolhedor, 0 mesmo tom de
voz ou 0 mesmo gesto. O poderoso néo valia mais, para ele, como pessoa humana, so-
mente porque dispunha de uma posi¢do de mando, do que a mais humilde das cria-
turas. Nunca o vi repelir ou evitar alguém que o procurasse para solicitar um favor ou
um emprego; a esses, suas portas nunca se fechavam. Mas vi evitar um politico de pres-
tigio, que sabia ia simplesmente bajula-lo. E que a bajulacdo ndo o comovia, ndo sa-
bendo ele préprio bajular. Conheci-o no bom como no mau tempo. Nunca o vi modi-
ficar uma linha sequer no trato com os homens, fossem eles quem fossem, viessem de
onde viessem. Sempre o conheci altivo para com todos, franco, por vezes mesmo desa-
busado em suas opiniBes, dizendo abertamente o que sentia, sem o mais leve traco de
covardia moral.

Esse era 0 homem. O politico era outro. Estava deformado pelo ambiente que o
cercava. De puro oportunismo. Manobrava os homens e as situagdes dentro dos in-
teresses exclusivamente de classe. Como a quase totalidade de seus colegas no Parla-
mento, era um profissional da politica, tirando dela o0 maximo de bem-estar e de
conforto, com o0 minimo de preconceitos. Sob este ponto de vista era um homem in-
tegrado perfeitamente no seu tempo. Vivendo num meio de baixa cultura politica co-
mo era entdo o Brasil, sem eleitorado nem partidos organizados, onde os chamados re-
presentantes da Nagdo eram, em sua quase totalidade, produto da ata falsa, do nepotis-
mo o mais desabusado, tinha necessariamente que pautar seus atos e todo o processo
de sua vida politica pelo ambiente que o cercava. Aliés, sendo ele préprio um produto
desse ambiente, politicamente falando, com os defeitos e as perversfes que trazia desde
0 inicio de sua vida publica, ndo seria possivel exigir-lhe uma honestidade ou uma mo-
ral politica a que era estranha toda a sua formagdo partidaria. E que a propria clientela
politica da Nacéo, pervertida como ele, jamais compreenderia.

E certo que os politicos se culpavam mutuamente de abastardarem os ideais poli-
ticos do Pais, e 0 Senador Azeredo foi, a este proposito dos mais alvejados. Mas que
valor podiam ter acaso esses ataques num ambiente por eles mesmos abastardado? A
verdade e que nenhum dos entdo politicos do tempo (refiro-me aos chefes, porque o
resto era puro lastro) podia atirar a primeira pedra, nem mesmo Rui Barbosa, transfor-
mado depois em vestal do regime, mas que durante muito tempo se fartou de obrar
de parceria com os demais. No fundo, eram todos produto do préprio ambiente que
haviam criado, um ambiente de tal modo absorvente que todo aquele que tentasse
enfrentd-lo ou sequer contraria-lo, seria desde logo aniquilado.

* * %

O Senador instalara-se, fazia pouco, num palacete que mandara construir na
Praia de Botafogo perto da entdo Rua Dona Carlota, atual Visconde de Ouro Preto, e
guase vizinho do grande casardo onde funcionou, durante muitos anos, o Colégio Abi-
lio, que era, entdo, com o Colégio Alfredo Gomes, os dois mais reputados estabeleci-
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mentos de ensino para a rapaziada do tempo. A residéncia do Senador era antes uma
casa apalacetada do que realmente um palacete. Mais tarde seria instalada ali a Embai-
xada do Japdo e, posteriormente, a da Bolivia, para terminar como anexo de uma casa
expositora de moveis! Sic transitgloria mundi...

Rodeava-lhe um jardim, de dimensdes relativamente pequenas. Na frente alguns
canteiros com flores; & esquerda, uma estreita galeria; e & direita, uma passagem um
pouco mais larga, o bastante para deixar passar o automovel. O chauffeur do Senador
era o Elie, ou o Elias, como lhe chamavamos, um francés que ele trouxera de Paris,
excelente profissional, de resto, e ainda melhor camarada nosso. Néo sei o fim que te-
ria levado.

Madame Azeredo, ou Dona Bemardina, era para todos nos, os intimos da casa,
simplesmente a Dona Sinha. A mais perfeita das donas de casa, a melhor das amigas e
um dos mais generosos cora¢des que tenho conhecido. Todos lhe queriam bem, pela
generosidade de seu espirito, a bondade de seus sentimentos, pelo nunca acabar de seus
desvelos por quantos lhe freglientavam a casa e tinham a fortuna de desfrutar a sua
amizade. Grande dama de sociedade, sabia receber com uma dignidade, com um savoir
faire e um qué de distingdo, como ndo havia outra no Rio de Janeiro de entéo.

Entrava-se em casa, depois de subir uma escada de marmore branco, com uma
meia duzia de degraus, por uma pequena antecamara. Dai se passava para o hall,
bastante espacoso, do qual partia, num lance ousado, a escada principal, que dava
acesso aos aposentos do andar superior. Esse hall era revestido de estuque branco e
a escada era de madeira preta. O conjunto das duas cores dava ao conjunto da pega
0 mais belo efeito.

A esquerda do hall estava o saldo nobre, o que nés chamavamos geralmente sala
de visitas, com suas trés varandas deitadas sobre o jardim, olhando a Baia de Bota-
fogo. Essa sala s6 se abria nos grandes dias. A seu lado estava a saleta de musica, que
ndo passava, em rigor, de um prolongamento do saldo, mobiliado com poltronas
Luis XV, forradas com tapecaria de Gobellin.

A direita do hall era a sala do bilhar, de cujas paredes pendiam varios quadros.
Era ai o ponto de reunido costumeiro da familia e dos intimos, todas as noites, depois
do jantar. Ligada a sala do bilhar estava a sala de banquetes. Era a pe¢a mais rica e se-
guramente a mais bonita da casa, com suas paredes decoradas por Henrique Ber-
nardelli. Ali se via, reproduzido pelo pintor, um numeroso grupo de bacantes, homens
e mulheres, vestidos por assim dizer a moda do paraiso, e diziam que representavam
personagens conhecidos da sociedade carioca. De fato, entre o pessoal feminino havia
pelo menos uma cuja semelhanga fisica com Nair de Tefé, filha do Almirante Bardo
de Tefé, era de chamar a atencdo. Devo acrescentar que o trabalho de Bernardelli
fora executado antes de ela se ter casado com o Marechal Hermes da Fonseca, entdo
Presidente da Republica, e era ainda a caricaturista Rian. Ao lado da sala de banquetes
estava a sala de almogo, que dava para o pequeno terragco de trds, e onde se faziam
as refeigdes diarias da familia e dos amigos mais chegados. A sala de banquetes era s6
para os grandes dias, sobretudo quando aparecia a oportunidade de homenagear al-
gum estrangeiro de distingdo de passagem pelo Rio. Ali jantou Clemenceau, entre
outros.
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Nessa casa dava-se rendez-vous, tudo o que havia entdo de melhor no Rio, e, pos-
sivelmente, também, um pouco do pior, ou do menos bom dessa sociedade. No fundo
0 que se via ali era a mistura de varias sociedades da Capital, quero dizer, de todos os
circulos ou camadas sociais, desde as velhas familias tradicionais brasileiras, remanes-
centes dos estadistas do Império, como as de Ouro Preto, de Paranagua, de Pinto Lima,
de Nabuco, de Nioac, de Carapebus, de Tocantins, até os novos enriquecidos da Re-
publica, passando pela clientela politica da Nacdo, pela burguesia endinheirada,
pelo funcionalismo puablico, militares, magistrados, comerciantes, industriais e mesmo
gente sem profissdo definida ou sabidamente desocupada.

Nao havia, quanto a isso, nada de estranhar, de vez que no Brasil e especialmen-
te no Rio de Janeiro, ndo existia 0 que se chamava alhures alta sociedade, isto é, um
grupo mais ou menos numeroso de pessoas da mesma condi¢do ou extracdo social, vi-
vendo exclusivamente a sua vida, com sua prépria gente, seus habitos de civilizagdo,
seus preconceitos e exclusivismos. Entre nds nunca tivemaos isso, nem mesmo no tempo
do Império, onde a nobiliarquia era de carater temporario, isto é, o titulo s6 acompa-
nhava o dono, desaparecendo com ele, dando a tudo uma condi¢do de improvizacéo,
de instabilidade, de movedico, sem o traco da tradicdo, sem o exclusivismo de classe
e os preconceitos de familia, que sdo a base de toda a sociedade fixa e organizada.

O que havia, na realidade, eram vérias sociedades, se se pode dizer assim, varias
camadas sociais ou mesmo varios individuos, que freqlientavam, se conheciam e se con-
fundiam independentemente de qualquer preconceito de casse, de fortuna, de origem
ou de tradicdo. A bem dizer o Unico preconceito que existia ali era 0 da cor, mas ape-
nas no sentido, nao direi da exclusdo, mas da auséncia do negro em casa de certas fami-
lias, porque o mesmo ndo se dava com relagdo aos seus derivados, mulatos, cafusos e
outros que tais. Bem sei que muita gente ndo gosta que se diga existir no Brasil precon-
ceito contra 0 negro, 0 que é, entretanto, uma pura verdade. Porque ndo basta apertar
a mdo a um negro, num encontro casual de rua, para dizermos que o acolhemos em
nossas casas. O que h& é apenas falta de coragem em confessar certa repugnéncia social
— digo social — pelo negro. Bem sei que ha uma lei chamada Afonso Arinos, nome do
seu autor (um velho amigo meu), punindo a segregacgdo racial. Mas é uma lei, feita so-
bretudo para efeitos politicos. Duvido muito que ele gostasse de ver um dos seus filhos
casar-se Com uma negra ou um negro, entrando para o seio de sua familia.

Alias, se geralmente ndo se via (como ndo se vé ainda hoje) um negro frequentan-
do uma casa de branco, ndo era — e ndo é — tanto por ele ndo ser ai recebido, mas so-
bretudo por ele mesmo ndo se sentir a vontade visitando ou sendo recebido em casas
de gente branca. Quer dizer, é ele mesmo que voluntariamente se exclui dessas casas.
Sente-se constrangido e desambientado. Quando Carlos Lacerda esteve em Lisboa, em
1964 e era Governador do Estado da Guanabara, deu uma entrevista coletica a impren-
sa. Cercava-0, nessa ocasido, uma dezena de jornalistas portugueses, entre 0s quais
havia um negro, originario de Angola. Num dado momento este perguntou a Lacerda
se era verdade ndo existir preconceito contra o negro no Brasil.

— E verdade, respondeu Lacerda.
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E outro:

— Quer dizer entdo que se esta conferéncia de imprensa fosse dada no Brasil, eu
estaria |4 tdo a vontade quanto estou aqui?

— Nao, respondeu o Governador, porque no Brasil o que existe sobretudo é o
preconceito do negro contra o branco; ele se afasta e se exclui das casas de familias
brancas, porque no seio delas ndo se sentiria a vontade. Assim que, num caso como
este de agora, seria vocé que ndo viria.

(XX

A chamada vida mundana no Rio consistia, pois, em Ultima anélise, nas relagdes
de cortesia que ligavam toda aquela gente, nos seus encontros casuais nas ruas, nos ca-
fés, nos teatros, nos cinemas e nos cassinos (os clubes eram puramente desportivos,
com exclusdo do elemento feminino); nas casas de cha e nas praias; e algumas vezes em
casa de um ou de outro, daqueles que recebiam, ou melhor, que podiam receber, isto é,
gue tinham casas, meios materiais e habitos de receber, que eram, afinal, bem poucos.

Uma dessas era a do Senador Antbnio Azeredo. Talvez sua casa fosse a que mais
recebesse no Rio, a que mais freqientemente recebia e maior nUmero de convidados
acolhia. Ndo pelo desejo de ter simplesmente gente em casa, de encher as salas, mas de-
vido sobretudo ao grande namero e a variedade de suas relagdes, a maneira acolhedora
dos donos da casa e de seus filhos: Paulo, que era entdo solteiro, Nair, casada com Gas-
tdo Teixeira, e Léa, casada com Flavio da Silveira, pais do atual Embaixador Azeredo
da Silveira. Para ndo falar no prazer que se tinha em estar naquele interior ao mesmo
tempo simples e decente, despretensioso, mas digno e cheio de compostura. Tudo isso,
apesar da disparidade da gente que o freqlientava, da diversidade de fortuna e da posi-
c¢do social ou politica de cada um, ninguém se sentindo ali contrafeito ou simplesmente
deslocado.

Isso traduzia em parte a confianca e a simpatia que inspiravam os donos da casa e
a sua familia. Mas ndo traduzia menos a simplicidade, ndo s6 de maneira, como de tra-
to e de educacdo social. Havia, de fato, uma democratizagdo geral de costumes, sem
que isso afetasse a compostura ou simplesmente a boa educagdo, um sentimento de
igualdade social que nada tinha que ver com as condicBes de fortuna ou a posicao de
cada um; e que, reunindo espiritualmente aquela gente, dava a todos a mesma confian-
¢a e 0 mesmo sentimento de eqilibrio. Essa situacao iria-se firmar até a vitoria da re-
volucdo chamada da Alianca Liberal, em 1930. Dai para cé foi o caos social e politico
no Rio como em todo o Brasil.

Os intimos da casa, esses, tinham entrada franca, e na mesa, a hora das refeicdes,
geralmente ao jantar, quando eles apareciam, era s chegar e tomar assento. Havia os
fiéis, os diarios, que la iam todas as noites, para dois dedos de prosa, para uma partida
de bilhar ou de cartas, ou comentar simplesmente as novidades do dia. Desses, 0 mais
assiduo era Pelagio Borges Carneiro, que chegava invariavelmente pelas oito horas, de-
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pois do aperitivo na “Colombo™. Era o mais leal, 0 mais dedicado e o mais abnegado
amigo do Senador Azeredo. Verdadeira amizade de cdo. Tipo de boémio. Desfrutava
um emprego na Secretaria do Senado Federal, que Ihe dava o bastante para viver a sua
vidinha no Rio de Janeiro, a qual se limitava, no fundo, & cal¢ada da Avenida Central,
depois chamada Rio Branco, onde era visto todas as tardes, antes do aperitivo na
“Confeitaria Colombo™, a Rua Gongalves Dias;a casa do Senador, pela hora do jantar;
e a noite, no “Café Lamas”, no Largo do Machado, onde se deixava ficar até altas
horas da madrugada, comentando e esmiugando a vida alheia. Solteirdo, ndo tendo fa-
milia para cuidar, vivia voltado para as dos outros. Conhecia todo 0 mundo e de tudo
sabia. Era a cronica viva da cidade. Quando se precisava de apurar um fato, de esmiu-
car um acontecimento social ou politico, de desvendar uma intriga de alcova, de apu-
rar um parentesco, ndo havia porque hesitar: era apelar para o Peldgio. Logo vinhaele,
arrastando a perna dura, o dedo espetado no ar... E contava.

Contava coisas incriveis. Quem mais gostava de ouvi-lo era Firmo Dutra, outro
intimo da casa. Caboclo mato-grossense, mas que fizera vida no Amazonas, antigo ofi-
cial do Exército, engenheiro militar, tinha sido companheiro de Euclides da Cunha,
com quem fizera a expedic¢do ao Purus. Isso Ihe dava um certo prestigio em nossa roda
de rapazes. Leandro Tocantins, que o iria conhecer no Pard, salienta, no seu excelente
livro Formacao Historica do Acre, a inteligéncia e o 6timo causeur que era Firmo Du-
tra. O Senador o estimava. Tinha em alta conta a sua cultura, suas qualidades de chefe,
aliadas as suas boas maneiras, seu savoirfaire e seu encanto pessoal. Era, de fato, a sim-
patia em pessoa. A esse tempo ele era o diretor da Estrada de Ferro de Itapura a Co-
rumba, onde Paulo Azeredo desempenhara, durante algum tempo, o cargo de Secreta-
rio, com o ordenado mensal de um conto de réis, para nds, uma quantia fabulosa. Mais
tarde iria abandonar esse emprego para dedicar-se inteiramente ao comércio, com so-
ciedade na firma Amaro da Silveira & Cia. Amaro era irmdo de Flavio da Silveira, genro
do Senador.

Outro intimo da casa era Julio Barbosa, 0 nosso popular e querido Julinho. Tra-
balhava, como Pelagio, na Secretaria do Senado, funcdo que acumulava com a de reda-
tor do Jornal do Comércio, pertencente, nesse tempo, a José Carlos Rodrigues. Julinho
era outro verdadeiro amigo do Senador. Amigo dos bons como dos maus dias, dos pou-
cos que se manteriam fiéis até ao tempo duro da adversidade. Tendo outra cultura que
nao tinha Pelagio, suas relacbes com o Senador eram, conseqlientemente, de natureza
diversa. Era ndo somente o seu confidente politico, até certo ponto o seu conselheiro,

um pouco o seu colaborador, como também seu secretario. Casado, com familia, ndo
era dos mais assiduos a hora do jantar; aparecia de preferéncia pela manhg, a fim de
despachar e pér em dia a correspondéncia do Senador. Fechavam-se entdo os dois no
gabinete de trabalho do 1? andar, uma sala ampla, mobiliada no estilo do Primeiro Im-
pério francés. No centro havia uma grande mesa, coberta de livros, de papéis e de obje-
tos de toda a espécie. Encostados a parede, armarios com livros. Espalhadas pela sala,
cadeiras e poltronas. Fotografias e objetos de arte. Dentre estes, 0 que mais me seduzia
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era um busto em marmore de Carrara de Napoledo Bonaparte, um Napoledo moco, de
olhar penetrante, longa cabeleira caida sobre os ombros, face esqualida. Um Bonaparte
da guerra de Italia ou da campanha do Egito. A beleza desse busto compensava a feal-
dade de um outro, que pretendia ser do Senador Azeredo, em bronze, que guarnecia o
hall de baixo. Toda a vez que ali entrava causava-me um verdadeiro mal a vista de se-
melhante monstrengo.

No grupo aos diarios contavam-se também alguns parlamentares, como Anibal
de Toledo, Deputado federal por Mato Grosso e cria politico do Senador. Rechonchu-
do e moreninho, aparecia todas as noites, ap0s o jantar, e era um nunca acabar de se-
gredinhos ao ouvido do patrdo sobre intrigas da politicagem. Um outro era Flavio da
Silveira. Mas este era da familia, pois se casara com Léa, a segunda filha do Senador.
Fizera-se politico no Distrito Federal, que representava na Camara dos Deputados. Ma-
gro, cabelos crespos e em desordem, falava alto e desembaracadamente, com o ardor
das naturezas impetuosas. Tinha uma inteligéncia viva e saltitante, e teria conquistado
uma bela posicéo politica, mesmo sem o apoio do sogro, pois que lhe sobravam para
isso qualidades, se a revolugdo de 1930 ndo ceifasse em plena mocidade essa e outras
tantas belas promessas entre os melhores elementos da geracgdo politica da Nacéo.

Marcilio de Lacerda era outro dos jovens politicos que cercavam o Senador Aze-
redo. Era também intimo da casa, por suas relagdes de amizade com o Senador José
Murtinho, de quem era uma espécie de perfilhado. Os Murtinhos eram parentes proxi-
mos dos Azeredos. Espirito-santense eternamente em férias no Rio, Marcilio entrava na
sala do bilhar e logo chamava a atencéo por sua alta estatura, os 6culos de vidros espes-
sos que lhe sombreavam os olhos negros e pestanudos, os cabelos empastados sobre a
testa. Era a bondade e a simpatia em pessoa. Sempre o conhecera Deputado estadual
no Espirito Santo, Deputado mirim, como se chamava essa espécie de profissionais da
politica, legisladores de bitola estreita, que se faziam eleger nos Estados para melhor
desfrutarem a vida da capital da Republica.

Tive um tio, oficial do Exército, que, embora nascido em Pernambuco raramente
aparecia la. Solteirdo, dispondo de recursos proprios e querendo desfrutar a vida na
Europa sem ter que dar contas aos seus superiores militares, obteve do Senador Rosa e
Silva ser eleito Deputado estadual em Pernambuco, onde o Congresso s se reunia uns
poucos meses no ano e o deixava assim livre e desembaracado para o resto do tempo.
Aproveitava entdo para ir desfrutar os boulevards e os cafés parisienses, tudo, alias,
que o interessava na capital francesa. Tendo ido la repetidas vezes, nunca se abalou a
atravessar 0 Sena, ainda que fosse por espirito de curiosidade. Toda a chamada rive
gauche, o quarteirdo Saint Germain, o quarteirdo latino, os Invalidos e mesmo a Notre
Dame, quer dizer, o verdadeiro Paris, que ndo estava ainda maculado pela clientela
aventureira de estrangeiros, ndo existia para ele. Limitava sua vida a calcada do Café de
la Paix, onde Eduardo Prado dizia era encontrado todo o brasileiro chegado na véspera
a Paris, aos cafés-concertos dos grandes boulevards e as boites de Montmartre. Nesse
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tempo Montparnasse nao tinha ainda sido descoberto pela clientela turista sul-ameri-
cana.

Marcilio de Lacerda, também solteirdo, era um Deputado mirim mas modesto,
pois se contentava com a vida pacata do Rio de Janeiro de entdo. Entretanto, um dia,
com surpresa para todos nés, soubemos que havia sido promovido a Senador — e logo
Senador Federal! Na politica daquele tempo isso representava um salto formidavel. No
fundo, fora um simples capricho do General Pinheiro Machado, que se dera ao luxo de
chamar aquele modesto legislador provinciano para o mais alto poder legislativo da Re-
publica. Nao é que Marcilio ndo estivesse, por sua cultura e qualidades pessoais, menos
indicado de estar ali do que muito medalhdo que nos era mandado por alguns Estados.
Mas destoava de todo o moral politico que um homem sem raizes eleitorais em seu
Estado, onde quase ndo aparecia, pudesse passar da noite para o dia da modesta Cama-
ra provinciana para o mais alto poder legislativo da Republical O que valeu foi que
Marcilio, por natureza um homem simples, despido de vaidades, ndo se enebriou nas
alturas a que fora elevado. Durante algum tempo seria 0 Senador mais jovem da Repu-
blica. Afinal, soprou a tormenta de outubro de 1930 que o arrancou, como a tantos
outros, do jardim da politica profissional. Modesto, como sempre fora, se recolheu si-
lencioso a sua catedra da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro.

* * %

Havia o grupo dosjornalistas, entre os quais cumpre destacar Jodo do Rio (Paulo
Barreto), ostentando uma elegancia de “alfacinha” de Lisboa, que numa coluna de um
dos jornais do Rio, sob o titulo: Pall Mali, inaugurava, com Azevedo Pimentel, o que
chamariamos a crénica social mundana, a que tanto destaque iriam dar anos depois
Ibraim Sued e Pomona Politis, entre outros. A este propésito lembro-me de uma croni-
ca de Jodo do Rio, escrita no dia comemorativo da nossa bandeira 19 de novembro,
dando conta de uma recep¢do dada nesse mesmo dia por Madame Sousa Bandeira, que
morava num palacete em Botafogo, e & qual Jodo do Rio dera o nome de Festa da Ban-
deira. Interpretada essa crénica como um desrespeito pelos donos da casa (seu marido
era membro da Academia Brasileira de Letras), o filho Gustavo quis dar uma surra de
pau em Jodo do Rio. Mas este usava um bengaldo que fez recuar os propdsitos belico-
sos do Gustavo.

Entre os jornalistas havia também Lindolfo Color, impetuoso e declamador, que
ndo havia ainda ingressado na politica. Vindo do Rio Grande do Sul, sua terra natal,
fazia sua aprendizagem de jornalista no A Noticia, jornal sob a dire¢cdo do sogro Bar-
tolomeu, também frequientador assiduo da casa do Senador. Havia Casper Libero, que
morava entdo no Rio, e s6 mais tarde iria fundar em Séo Paulo o jornal A Gazeta.
Havia Jodo Lage, portugués como Bartolomeu, diretor de O Paiz, um dos mais bem
feitos jornais do Rio, ndo s6 pela sua paginacdo como pelos seus colaboradores nacio-
nais e estrangeiros, e cuja redacdo estava instalada num grande edificio da Avenida Rio
Branco, incendiado por uma malta de arruaceiros por ocasido da Revolugdo de 1930.
Jodo Lage era talvez o melhor colunista da imprensa do Rio, cuja pena podia ser com-
parada a de Augusto de Castro, quando este era diretor do Diario de Noticias, de Lis-
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boa. Desabusado, mas com muito talento, de uma inteligéncia viva e perigosa, Lage pu-
nha essas qualidades ao servigo de todas as causas, de todas as empresas, de todo o ne-
gécio, desde que tirasse deles algum lucro ou vantagem pecuniaria. Nao quer dizer com
isso que ele e outros jornalistas daquele tempo, como de hoje, sobretudo dos paises la-
tinos, e especialmente da América Latina, fossem uns mercenarios. Mas é que 0s jornais
nao podiam viver apenas dos anincios e de sua venda ao publico. Precisavam de outras
fontes de receita, e iam busca-las na generosidade dos Governos que recebiam, em paga,
escrita por seus redatores, a defesa de seus atos, muitos dos quais indefensaveis, mas
gue os jornais faziam o que podiam para mascara-los perante o que chamamos opinido
publica. Assim, que tanto Bartolomeu, diretor de A Noticia, como Salamonde (outro
portugués), da Gazeta de Noticias, como José Carlos Rodrigues, diretor do Jornal do
Comércio, como Edmundo Bitencourt, diretor do Correio da Manhd, e como Jodo
Lage, de O Paiz, viviam a bem dizer nas tetas dos Governos, sem as quais nao lhes seria
possivel sobreviver.

Lage aparecia na Praia de Botafogo quase todas as noites, no fim do jantar, quan-
do ainda encontrava o Senador & mesa. Puxava uma cadeira, sentava-se ao lado e come-
gava a contar, com a sua inesgotavel verve, 0s sucessos e 0s potins politicos do dia. Por-
gue nédo sei de outro homem que, ndo sendo brasileiro, estivesse mais ao par dos acon-
tecimentos dessa época, conhecendo melhor do que ninguém os nossos homens poli-
ticos, suas fraquezas, seus pontos vulnerdveis. Chegava fumando um grande charuto de
Havana, em cujo anel dourado e vermelho se Vwc. Elaborado especialmente para Juan de
Sousa Lage. Esse requinte causava impressdo a nossa roda de rapazes.

* % %

Havia os amigos de Gastdo Teixeira, essa grande e nobre alma, um coragdo como
poucos, tdo cedo roubado aos amigos e a quantos lhe conheceram a largueza de seus
sentimentos, a generosidade de seu espirito cristdo, seu constante desejo de fazer o
bem. Jodo Borges Filho era de todos o mais assiduo. Milionario de ar displicente e falar
arrastado, depois de dissipar fortunas, em vida do pai, sobretudo em suas estadas em
Paris, nas vésperas da primeira Grande Guerra, compreendera, morto o pai, que a vida
nao era sO gastar dinheiro, cortejar mulheres bonitas, satisfazer-lhes os desejos ou os
caprichos. Acabou regenerado, casando-se com uma irma de Jorge Sousa Gomes, mon-
tando casa, criando filhos, como qualquer burgués abastado.

O pai de Jodo Borges era um portugués que tinha vindo crianca para o Brasil,
onde, a forca de trabalho, de perseveranca e vontade de vencer, acabou juntando uma
consideravel fortuna. A mesma histéria de tantos outros de seus compatriotas, essa
gente empreendedora e tenaz, valente na adversidade e generosa na prosperidade, a
guem devemos a preservacao das melhores qualidades da nossa raca. Jodo Borges, pai,
associou-se no Rio a um seu compatriota, enriquecido como ele, e juntos formaram a
firma Teixeira & Borges, a Rua do Rosario, com neg6cio em grosso de secos e molha-
dos. Ah mantiveram durante muitos anos a tradicdo dessa espécie de comércio, quase
todo na mao de portugueses, mas que esta hoje, por assim dizer, desaparecido, com as
novas diretrizes do comércio em geral.
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Jodo, como filho Unico vardo, tinha as regalias de moco rico, que Ihe consentia
desfrutar sem trabalhar a vida facil dos meios elegantes do Rio e da Europa. O velho
Teixeira, porém, tinha familia numerosa, e, apesar de rico, fazia os filhos trabalharem.
Um deles estava sempre no balcdo da casa da Rua do Rosério, a frente do negdcio.
Gastdo desfrutava a renda de um cartorio de titulos e documentos. Braz era o cagula e
um pouco o gaté da familia. Fazia no Rio vida de fainéant, e foi dos primeiros rapazes
gue possuiram ali uma baratinha, isto €, um pequeno carro de desporto, marca “Spano
Suiza”, de cor amarela, que se tornou popular nas tardes de verdo, quando ele assusta-
va as meninas bonitas daquele tempo, em correrias perigosas pela Praia do Flamengo.
E claro que acabou na vida séria, para o que tinha de sobra qualidades de trabalho, de
inteligéncia e de desejo de vencer, herdadas do velho pai.

Neném Pinheiro Machado, sobrinho do famoso General, era outro dos assiduos a
Praia de Botafogo. Gordo, a cara como se fosse uma néadega, era possivelmente o
homem mais gordo do Rio e, quem sabe, se também do Brasil. Enchia as salas com
umas largas e estrondosas gargalhadas, tdo espontaneas que podiam mover um frade de
pedra. Mais gordo ou tdo gordo quanto ele, s6 o poeta Emilio de Menezes, que o vendo
uma tarde sentado a calcada da Avenida Rio Branco, numa mesa, chupando uma limo-
nada por um tubo de palha, passou e murmurou: “Esta tomando o seu cristelsinho...”

* * *

Oldemar Murtinho era mais do que intimo da casa, porque era um pouco da fa-
milia, como seus dois irmdos, Jorge e Antdnio. Eram filhos do Senador José Murtinho,
sobrinhos de Joaquim Murtinho. Este, sendo apenas um médico homeopata, fora cha-
mado, em 1898, por Campos Sales, para concertar as finangas do pais, em véspera de
abrirem faléncia, depois do periodo de revolucdes e golpes de Estado que havia suce-
dido ao longo periodo de paz e estabilidade politica do Império. O que, alias, obteve
com o0 maior sucesso, provando assim que para ser um grande Ministro da Fazenda nao
se precisava ser banqueiro ou homem de negdcios, e ainda menos politico, mas ter ape-
nas bom-senso, honestidade e desejo de acertar.

Antdnio era para os intimos o Nhonhd. Entrara para o servico diplomatico e vi-
via por isso no estrangeiro. Apareceu no Rio nessa época. Foi quando o conheci, na
casa em que se instalara com a familia, a Rua Macedo Sobrinho, no Humaita. Sua mu-
Iher era uma costariquense, a nossa excelente Adita, generoso coragdo, um pouco ex-
céntrica, grande jogadora de bridge e palestradora inesgotavel. Era a simpatia em pes-
soa, e, apesar de uma gordura precoce, conservava no rosto toda a frescura da moci-
dade.

Seu casamento fora uma pagina de amor. Nhonhd era entdo Encarregado de Ne-
gocios do Brasil na Costa Rica, e Adita, irmad do Ministro da Guerra, General Tinoco.
Pouco depois do casamento de Nhonh6 rebentou uma revolucdo contra o Presidente
do pais, encabecada justamente pelo seu Ministro da Guerra. Vitorioso este na capital,
e senhor do palacio do Governo, teve que sair em seguida para o interior, a fim de en-
frentar uma contra-revolucdo. E, como ndo tivesse confiangca em nenhum dos seus Ge-
nerais ou correligionarios politicos, entregou, temporariamente, o poder ao cunhado,
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Em casa do Senador Azeredo, junho de 1918, ap6s um banquete em homenagem ao Depu-
tado italiano Vito Luciano, que se vé na foto, o 4? a partir da esquerda, seguido de Lady
Peel e Sir Artur Peel, Ministro da Inglaterra no Rio; Sra. Azeredo; Luigi Mercatelli, Ministro
da Italia no Rio; ao fundo, Luis Guimardes Junior, Ministro do Brasil na Rissia (nomeado);
Sra. Mercatelli; Sra. Luis Guimaraes; Sra. Bebé Lima Castro; senhora ndo identificada; Sena-
dor Azeredo; Carlos Maximiliano, Ministro da Justica do Brasil

Senhoras da sociedade carioca no Clube dos Diarios do Rio. Sentadas, da esquerda para a
direita: Sras. Hermes da Fonseca, Nilo Pecanha, Eugénio de Barros, Azeredo, Eloisa de Fi-
gueiredo e Bebé Lima Castro. De pé, ao fundo, o Autor, 1? Secretario Amaral Murtinho,
Renato Lago e Adita Amaral Murtinho
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0 nosso Nhonhd, que passou a ser assim, inesperadamente, além de representante di-
plomético do Brasil, também o chefe provisério do governo da Costa Rica. Era uma
situagdo, por sem divida inédita nos anais da politica internacional. E preciso dizer
gue Nhonh6 se comportou a altura de seu novo cargo, novo e dificil, e se houve com
uma honestidade que nem sempre se via ali em circunstancias iguais, restituindo o Po-
der ao cunhado, quando este, novamente vitorioso, voltou a capital. Essa sua atitude
foi muito apreciada na Costa Rica. Quem nédo gostou da “brincadeira” foi o Itamaraty,
que se apressou em retira-lo dali, antes que uma outra revolugdo o fizesse de fato e de
direito ditador, papel que lhe iria, alids, como uma luva.

Foi em casa de Nhonhd que conheci sua irma Judith, casada com um médico
paulista, Licurgo Santos. Ela morava com o pai, a Rua Senador Vergueiro, onde nos
reuniamos aos sabados a noite, para umas partidas de bridge ou de poquer. Ali conhe-
ci as duas irméas Fords, que se casariam, mais tarde, com dois dos meus futuros colegas,
que foram depois os Embaixadores Maximiano de Figueiredo e Oscar Correia. Também
conheci ali outras duas irmds, filhas do empresario teatral Celestino, uma das quais iria
casar-se com outro colega meu, Ruy Pinheiro Guimardes. O destino é deveras capricho-
so, e duvido que uma buena dicha ou qualquer advinhador profissional pudesse desco-
brir naquelas trés mocinhas, que se reuniam aos sdbados em casa do Senador Murtinho,
minhas futuras colegas na diplomacia, quando eu mesmo ndo passava de um modesto e
quase fracassado candidato ao Itamaraty.

**’

O Senador Murtinho era vilvo, e Judith, sua filha Unica, fazia ali as honras de
dona da casa. Raramente tenho conhecido uma mulher que reunisse tantas qualidades.
Nao era s6 uma mulher bonita, pelo tamanho proporcionado do porte, 0 moreno rosa-
do da pele (nesse tempo ndo se usava 0 rouge nem se pintavam os labios, pelo menos
entre gente “decente”), pelos tracos harmoniosos do rosto largo e bem tracado, pela
expressdo ao mesmo tempo enérgica e carinhosa do olhar, daqueles seus grandes olhos
negros; também por toda a sua irradiante simpatia, pela maneira de exprimir-se, o
acento original que dava as palavras, e que traia, possivelmente, um defeito qualquer
de expressao; enfim, por toda a distingdo de suas maneiras, corteses mas sem intimida-
des, afaveis, sempre, mas nunca com excessos ou vulgaridades. Guardo dela uma lem-
branca que nem o tempo nem os acontecimentos posteriores da minha longa vida me
fizeram esquecer, e nunca lamentei tanto a crueldade do destino quanto no dia em que
soube que ela tinha falecido em plena mocidade, quando tudo na vida lhe sorria e se
podia considerar integralmente feliz.

Jorge, dos trés Murtinhos, era 0 mais mogo. Pouco aparecia em casa do Senador
Azeredo. Alias, sO o interessava ali a Elsa Barroso, irma do Barrosinho, a que me referi
atrés, uma criatura fragil como um biscuit, pequena como esta mao, que tinha uma
encantadora voz de soprano. Foi depois a senhora Jorge Murtinho. Oldemar, este, era
da roda dos diarios. Exaltado como o irmdo diplomata, falador como poucos; onde ele
se encontrava estavam os debates, as discussOes acaloradas, as divergéncias irreconcilia-
veis. Sobretudo quando se tratava de foot-bali, que era a sua paixao e quase exclusiva
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preocupacdo. S6cio dos mais antigos, e ndo sei se fundador, do Botafogo Foot Ball
Clube, era de ver o ardor combativo com que aparecia em casa do Senador, geralmente
nas noites de domingo, depois da partida, para defender as cores do seu clube, os “Ba-
tutas™, como eram chamados os jogadores do lo team. O Botafogo era entdo o “Glo-
rioso”. Perdera j& um pouco a fama que havia conquistado como campeédo de 1910,
mas figurava ainda na vanguarda dos clubes de futebol, com o Flamengo e o Flumi-
nense.

Nesse tempo jogava-se umfoot-ball limpo e cheio das melhores tradi¢bes despor-
tivas, praticado pela fma-flor da mocidade carioca. Os jogadores desses clubes, que
eram vistos a tarde sujos e enlameados, a hora da partida, de camisa rasgada e 0 rosto
coberto de poeira, apresentavam-se a noite impecavelmente trajados em sua roupa pre-
ta e camisa de peito duro, sentados a mesa de um jantar ou dangcando num saldo de
baile. O desporto ndo tinha sido ainda invadido pela erva do profissionalismo, do mer-
cantilismo e do mercenarismo. O foot-ball era realmente um desporto, na expressao
rigorosa do termo, quer dizer, cheio de idealismo, de abnegagdo, uma verdadeira escola
de educacéo fisica e moral.

’**

Além dos intimos da casa, havia 0 grupo que s6 aparecia de vez em quando e ndo
passava do hall ou da sala do bilhar, gente da sociedade, altos empregados publicos, di-
plomatas brasileiros ou entdo os politicos que iam ali fazer a corte ao chefe e cuja qua-
lidade — e quantidade, variava conforme as mutacdes da politica. Conheci em casa do
Senador Azeredo quase todos os politicos em evidéncia daquele tempo: Deputados, Se-
nadores, Governadores de Estado, quando de sua passagem pelo Rio, Ministros de Esta-
do e muitos outros personagens dessa fauna. A comecar pelo patrdo de todos eles, o
chefe temido e respeitado, embora nem sempre estimado, a quem todos prestavam
cega obediéncia — Pinheiro Machado, o “cigano”, como lhe chamava Oliveira Lima,
nao sei, alids, porqué, ou o “caudilho”, como o apelidavam seus desafetos.

Essa expressdo “caudilho” nesse tempo era de fato depreciativa. S6 mais tarde,
com a vitéria do General Franco sobre os comunistas espanhois, é que seria reabilitado
e tomado em sua exata significacdo, que é dada pela antiga origem castelhana da pala-
vra — cabillo, que queria dizer chefe militar. Pinheiro Machado de militar sé tinha os
falsos bordados de General. Falsos no sentido de que os recebera por um simples decre-
to, ao tempo em que a Republica recém-criada sofria de generalite aguda, um pouco
como sofreu de tenentite a de 1930. Pinheiro tinha também o espirito de mando, se
bem que outros Generais (e Generais de verdade, ou pelo menos de direito, embora
fossem Generais da paz, cujos feitos militares ndo passavam dos debates no Parlamen-
to), como Lauro Muller, Barbosa Lima, Pires Ferreira, Vespucio de Abreu, mandassem
muito menos do que ele e se considerassem mesmo, ao lado do “General”, simples re-
crutas.

Pinheiro Machado nédo aparecia freqiientemente em casa do Senador. Mas quan-
do 14 ia, geralmente a noite, depois do jantar, deixava-se ficar numa cadeira de balanco
que havia no hall e era o lugar preferido habitualmente pelo dono da casa. Logo se
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espalhava por todas as salas a noticia de sua presenga, e corria a rodeé-lo a chusma de
politicos, grandes e pequenos, que acaso ali se encontrava, para receber as boas gragas
do poderoso chefe. Chefe no sentido partidario, porque Pinheiro Machado soubera
arregimentar todo aquele mundo desconjuntado de politicos de todas as cores e de to-
das as seitas, ou sem cor e sem seita alguma, sob a bandeira do famoso P.R.C., isto é,
Partido Republicano Conservador, que de conservador s tinha o propésito deliberado
de desfrutar o poder e de se manter cada qual no conchego das posicGes.

Pinheiro em geral falava pouco, ao menos nunca o vi exuberante nem mesmo
conversador. Preferia ouvir. E, sobretudo, observar, com aquele seu olhar penetrante e
dominador, verdadeiro olhar de aguia. De vez em quando lan¢ava uma observacéo, cita-
va um curto caso ou simplesmente uma frase causticante ou engracada — porque sendo
um homem seco e sisudo, de mascara pouco acolhedora, tinha um fundo irénico e mes-
mo brejeiro que por vezes desconcertava. Ndo tinha nada de um homem simpatico.
Sem embargo, aquele seu falar tipicamente galcho, o sotaque rio-grandense de suas
palavras, seu fraseado de coxilha, eram para todos uma verdadeira atracao.

Eu ndo estimava esse homem. Considerava-o maléfico ao Brasil, pernicioso a to-
das as manifestagBes do carater nacional, verdadeiro inimigo do bem publico e da feli-
cidade da Nagdo. Ndo me movia, nessa opinido, nenhum sentimento de ordem pessoal.
E certo que meu pai, pertencendo ao partido do Senador Rosa e Silva, que era o Gnico
que fazia frente a Pinheiro no chamado cendrio da politica nacional, ndo tinha motivos
para estima-lo, e em nossa casa ele ndo era certamente persona grata. Mas ndo foi ai
que aprendi a desaprecia-lo, e minha aversdo por ele ndo exprimia sendo ou sobretudo
0 sentimento que era de quase toda a mocidade do Rio de entdo, movida por um pa-
triotismo sdo e bem formado, ainda ndo pervertido por ambigdes pessoais, por interes-
ses imediatos ou simplesmente por covardia moral. Quando Pinheiro foi assassinado a
porta do Hotel dos Estrangeiros, eu passava justamente por aquele local e logo me in-
teirei do acontecido. Devo dizer que foi um crime que pouco me emocionou, muito
embora eu ndo pudesse aprova-lo sob qualquer pretexto. Senti até, naquela ocasiao,
uma verdadeira sensacgao de alivio. Pareceu-me que o Brasil tinha-se livrado do pior ins-
trumento de perversdo politica que ja havia tido, e famos entrar, afinal, na verdadeira
democracia republicana. De fato ndo foi bem assim, ou ndo foi nada assim. Plus cela
changeait plus c 'était la méme chose...

* % %

E-havia, finalmente, os que eram vistos em casa do Senador somente nos dias de
recepcao, nos grandes dias ou dias de gala. Mas entdo era quase todo o Rio de Janeiro.
Pelo menos todo o Rio conhecido — e um pouco do desconhecido. Todas as notabili-
dades nacionais, dentre as quais é for¢coso ndo esquecer os dois irmaos Siameses —
Humberto Gotuzo, com sua cabeleira loura, sempre de igual tamanho, que nunca se
soube se era postica ou ndo, e Ataulfo de Paiva, com uma cabeleira tdo preta que se via
logo que era branca. Diziam que se ele mergulhasse um dia na Praia de Copacabana,
deixaria na superficie das aguas uma mancha preta. Citarei ainda a nata dos politicos
paulistas, com os quais 0 Senador sempre mantivera estreitas relagdes — Altino Aran-
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tes, Vilaboim, Eloi Chaves, Sampaio Vidal, Rodolfo Miranda, Alvaro de Carvalho, Her-
culano de Freitas, genro de Francisco Glicério; Galedo Carvalhal, com o seu tradicional
guarda-chuva, e alguns mais, que vinham de S&o Paulo para as grandes recepgdes em
casa do Senador. Por fim, os estrangeiros de distincdo que passavam pelo Rio, como
Clemenceau, o Senador italiano Luciano, o escritor francés Paul Adam, o historiador
Guilherme Ferrero e, por fim, Paul Doumer, que iria ser assassinado em Paris quando
Presidente da Republica.

Em suma, os 300 de Gededo de que nos falava Jodo do Rio (Paulo Barreto) nas
suas cronicas de entdo. Porque ndo sei de outra casa que acolhesse tanta gente e de tdo
variados matizes como a casa do Senador Azeredo. E que ali ndo se fechavam as portas.
Nao se vedavam as passagens. Entrava quem queria. Em suas salas se misturavam todas
as profissdes, todas as seitas, quase direi todas as condig¢des sociais. A circunstancia era
de salientar-se, porque era a casa de um dos mais poderosos senhores politicos da épo-
ca. Verdadeiro senhor feudal na politica nacional. De um homem cujo desejo ou sim-
ples aspiracdo era uma ordem para 0s mais graduados personagens da administracdo do
pais. Sua casa, no entanto, era a mais acessivel das casas do Rio de Janeiro, e sendo das
mais luxuosas era das que ofereciam a mais simples e a mais liberal das acolhidas.
O ambiente, apesar de tudo, em nada perdia de sua distingdo, e 0 bom tom e as boas
maneiras, de que davam exemplo os donos da casa, eram geralmente a regra. Nunca se
viam ali excessos. Ndo se faziam correrias ao buffet. Ndo se empurravam cadeiras. Nao
se gquebravam copos. Ndo se manchavam toalhas. E, todavia, a casa continha por vezes
uma multiddo! Comia-se. Bebia-se. Jogava-se. Conversava-se. Tocava-se musicas. E por
vezes cantava-se, quando entdo se ouvia a voz melodiosa da minha amiga Bebé Lima
Castro. Mas nédo se dangava.



Como entrei para o Servico Diplomatico
guando néo podia ter entrado

Quatro anos depois de haver meu pai declinado o oferecimento de Rio Branco,
de fazer-me Adido de Legagdo em Bruxelas, seriaeu que iria bater as portas do ltama-
raty. Foi no ano de 1913. J4 tinha entdo completado vinte anos de idade e no ano se-
guinte iria terminar o meu curso de Direito. Rio Branco havia morrido no ano anterior,
e 0 Senador por Santa Catarina, Lauro Muller, era 0 novo Ministro das Rela¢Ges Exte-
riores. Sabedor das boas relagdes que sempre tivera com meu pai desde 0s primeiros
anos da Republica, quando foram colegas na Constituinte de 1891, fui procura-lo no
Itamaraty.

Recebeu-me sem dificuldades. Referiu-se carinhosamente a meu pai, a estima em
que o tinha. Nao pds nenhuma dificuldade na minha entrada para o Ministério. Apenas
ndo podia efetua-la desde logo. Eu tinha que esperar algum tempo. Estava cogitando de
uma reforma da Secretaria de Estado, e isso feito eu seria admitido.

— E para quando, essa reforma? Indaguei.

Para breve. Lauro ndo podia precisar a data. Mas para muito breve. Talvez dentro
de um més; talvez um pouco mais. Perguntei-lhe o que me aconselhava fazer.

— Faga-se lembrado! respondeu prontamente. Apareca para néo ficar esquecido.
Venha ver-me de vez em quando. Venha daqui a um més; daqui a dois meses, daqui a
trés; até 14 a reforma estara pronta e vocé serd nomeado.

Sai encantado. A cordialidade do Ministro, a bondade com que me acolhera, o
tom de intimidade que dera a conversa, as referéncias carinhosas a meu pai e, sobretu-
do, a firmeza de suas promessas — tudo isso me deixara inteiramente confiante. Sai do
Itamaraty, naquela tarde, convencido de que ndo tardaria em transpor-lhe os muros,
atras dos quais estavam toda a minha ambicao e sonho da minha vida.

Um més, precisamente, depois desse encontro com Lauro Muller, voltei a pro-
curé-lo no Itamaraty. Ndo pdde receber-me. Mas mandou que eu fosse atendido por
Enéas Martins, que era ali o Subsecretario de Estado. Enéas mantinha também com
meu pai as melhores relagdes. Fora seu colega na Camara dos Deputados. Tivera depois
com ele um contato assiduo ao tempo da negociacao do Tratado de Petrépolis, quando
Enéas colaborava com Rio Branco na elaboracéo desse pacto. Assim que me recebeu
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com uma marcada simpatia falhei-lhe da minha pretensdo e da promessa do Ministro.
Respondeu que ndo a ignorava; que era a mais legitima, e que Lauro Muller, justamen-
te impedido de receber-me, mandava dizer-me que nao desanimasse: que a reforma da
Secretaria de Estado ainda ndo fora assinada, mas que eu seria certamente contempla-
do. Rematou a entrevista com as mesmas palavras de Lauro Muller: aparecesse para
fazer-me lembrado.

Um més apds esse meu encontro com Enéas e dois, portanto, depois da entrevis-
ta com Lauro Muller, tornei a procura-lo no Itamaraty. Pois eles ndo me haviam dito
que aparecesse? Também dessavez ndo fui recebido pelo Ministro de Estado. Téo pouco
por Enéas Martins. Fui atendido por Paula Fonseca, Secretaria de Lauro Muller. Come-
cei a sentir que a minha cotagdo baixava: primeiro fora recebido pelo préprio Ministro,
depois pelo Subsecretario; agora por um simples Secretario.

Paula Fonseca repetiu-me mais ou menos a mesma coisa que ja ouvira antes dos
dois: ndo desanimasse, e voltasse para ndo ser esquecido. Fiel a tais conselhos e com
uma obstinacdo s6 comparavel ao meu empenho em entrar para o Itamaraty, voltei a
aparecer ali um més depois do meu encontro com Paula Fonseca, ou trés meses depois
que me avistara com Lauro Muller. Mas dessa Ultima vez ninguém me recebeu. Deram-
me, por um continuo, uma desculpa qualquer e me despacharam mesmo da porta.

S0 entdo convenci-me de que estava sendo ludibriado, e que todas as promessas e
belas palavras de Lauro, de Enéas e de Paula Fonseca ndo passavam de uma bem trama-
da mistificacdo. A reforma, alias, da qual o Ministro fazia depender a minha nomeacao,
ja tinha sido assinada (mas ndo publicada) e feitas as nomeagdes para 0s Novos cargos
que ela criara — coisa que sé vim a saber pouco mais tarde. Esta claro que ndo mais
voltei ao Itamaraty. Mas ndo desanimei. Apenas achei que devia “dar tempo ao tempo”
quando entdo voltaria a bater aquela porta — mas por outros caminhos. E recolhi mi-
nhas ambicdes diplomaticas a quartéis de inverno.

**0

Passaram-se trés anos. Lauro Muller tinha partido em visita oficial aos Estados
Unidos, e Enéas Marfins ndo era mais o subsecretario de Estado. Tinha sido substitui-
do por Gastdo da Cunha, e este, nomeado Embaixador em Lisboa, por Luis de Sousa-
Dantas, que, vindo de Buenos Aires, onde era Ministro, passara a dirigir o Ministério na
auséncia do titular da pasta. Ora, acontecia que nesse tempo eu ja tinha as melhores re-
lagdes de amizade com a familia do Senador Ant6nio Azeredo, onde era recebido co-
mo uma pessoa da familia, gracas a amizade fraternal que me ligava a Paulo Azeredo,
filho do Senador. Paulo ainda vive, Deus seja louvado! E um pouco mais mogo do que
eu — ou menos velho, e mora no Rio de Janeiro. Como eu moro ha muitos anos em
Lisboa, e ele nunca mais voltou a Europa, nem escreve cartas aos amigos, como o geral
dos brasileiros, nossas relagdes tanto espirituais como pessoais cessaram por assim dizer
de todo. Mas a minha amizade por ele continua a ser a mesma de antes, como acredito
gue a dele por mim seja a mesma.

Entre as muitas pessoas que freqiientavam a casa do Senador Azeredo, contava-se
(quando, naturalmente, estava no Rio) o Ministro Luis de Sousa Dantas, que era ali por
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todos estimado por suas maneiras cativantes, seu dom de agradar e por tudo que o fa-
zia um verdadeiro charmeur. Sabedora do meu desejo de entrar para o Itamaraty, a
familia Azeredo — o Senador, a mulher, a bonissima Dona Sinha, sua filha Nair com o
marido Gastdo Teixeira e, naturalmente o filho Paulo, fizeram um trabalho cerrado
junto a Sousa Dantas, para que ele obtivesse do Presidente da Republica, Wenceslau
Braz, a minha admissdo no nosso servico exterior, o que foi, afinal, obtido ndo sem
algumas dificuldades. Fui admitido como Adido a Secretaria de Estado. As dificulda-
des ndo eram tanto na minha admissdo. Mas é que havia um outro candidato ao Itama-
raty, Afonso Barbosa de Almeida Portugal, (que gragas a Deus também ainda vive), que
era protegido do Deputado Ant6nio Carlos de Andrada, mineiro como Wenceslau, mas
gue na politica do Estado ndo rezava pela mesma ladainha. E, matreiro que era o Pre-
sidente, ndo queria satisfazer o Senador Azeredo sem satisfazer igualmente Antdnio
Carlos, que, apesar da conversa mole e aparentemente desinteressada com que fazia os
seus pedidos, sabia bem como alcanga-los. Assim que, a0 mesmo tempo que Afonso
Portugal era admitido no Itamaraty, o Senador Azeredo recebia, a 21 de outubro de
1916, o seguinte telegrama:

“Rogo eminente querido amigo mandar Heitor Lyra segunda-feira as 3 horas
falar Dr. Silvio Romero. Abragos. Saudades. Homenagem a Dona Bemardina. (a) Sousa
Dantas”. Dona Bemardina era a mulher do Senador, para os intimos da casa Dona Si-
nha. Foi o primeiro passaporte que tive na carreira. Nao servia para ir muito longe, é
certo, mas era tudo que eu necessitava para transpor a fronteira do Itamaraty, a mais
fechada de quantas iria encontrar na minha peregrinacéo por este mundo de Deus.

Silvio Romero Filho era o chefe do Gabinete do Ministro de Estado. Seu pai, 0
velho Silvio Romero, tinha sido o meu professor de Filosofia do Direito no 1o ano da
Faculdade de Ciéncias Juridicas do Rio de Janeiro. Assim que, munido do telegrama
de Dantas ao Senador Azeredo e acompanhado por Gastdo Teixeira, genro do Senador,
que gentilmente quis prestigiar-me com a sua companhia, apresentei-me ao poderoso
chefe do Gabinete do Ministro de Estado no dia 24 de outubro de 1916, data que fi-
cou marcada como a da minha entrada na carreira. Carreira que iria ser, dai por diante,
relativamente facil e feliz para mim. Comecada como Adido a Secretaria de Estado, iria
termina-la 42 anos depois, em abril de 1958, como Embaixador do Brasil junto ao
Papa Pio XII.

‘**

Pouco depois da minha entrada no Itamaraty, voltava Lauro Muller dos Estados
Unidos. Ao passar pela minha mesa na Seccdo do Arquivo, na manha em que percorreu
a Casa, pareceu surpreendido de me ver ali. Mas na sua habitual reserva, limitou-se a
felicitar-me pela minha admissdo no Ministério, que lhe causava, disse, real satisfagdo.
Lamentei que ndo tivesse sido feita por ele, como prometera e seria agradavel a meu
pai. Respondeu-me que ndo lamentava menos; mas que era mister ndo dar as promessas
dos politicos, um valor que nem sempre tinham.

Lauro Muller foi um dos politicos mais discutidos que tivemos na chamada Pri-
meira Republica. Eleito paraa Constituinte republicana de 1891, foraem seguida Gover-
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nador de Santa Catarina, seu Estado natal. Era entdo Tenente do Exército, e como tal
se havia metido na quartelada que acabara com a Monarquia no Brasil. Com as sucessi-
vas promocgdes que tivera na carreiradas armas, acabaria General, sendo ao mesmo tem-
po Senador por Santa Catarina. Era portanto um militar politico, como havia e sempre
houve tantos no Brasil no decorrer da Republica. E, também, como outros militares
desse género, ndo conhecia das armas sendo o seu lado, digamos estético, isto &, de
como lhe iam bem, na sua silhueta germanica (era filho de alem&o), o uniforme e a
espada que lhe caia ao lado. Promocgdes no Exército as tiveratodas, de Tenente a Gene-
ral, nos bancos do Congresso Nacional; e, se as merecera por atos de bravura, s6 po-
diam ser votando contra o Governo (sem o que ndo haveria bravura), o que ndo era
precisamente o seu género, ja que era conhecido por seu feitio conciliante e sua natu-
reza simulada e retraida, querendo estar bem com todos mas ndo estando afinal sendo
com ele préprio e com os seus interesses pessoais. No fundo era um homem esperto e
astucioso, manhoso como ele s6 e como tal era chamado de raposa de espada a cinta.

N&o iria ficar muito tempo como Ministro do Exterior. Sobrevinda a guerra na
Europa, em 1914, a chamada Liga pelos Aliados, com Rui Barbosa a frente, tudo fez
para desaloja-lo do Itamaraty, por ele se negar a levar o Brasil a guerra, naturalmente
ao lado da Franca e da Inglaterra. Acusavam-no de germanofilo e de ter sangue alemao
nas veias, inventando-se os pretextos mais pueris para indispd-lo com a opinido pensan-
te do Pais. Ora, se Lauro Miller ndo queria levar o Brasil a guerra era porque entendia
— e entendia bem - que a luta na Europa ndo era sendo um conflito entre a Francae a
Inglaterra, contra o Império Alemao, e com a qual nada tinhamos a ver: da Inglaterra,
entdo dona dos mares, para obstar o programa naval alemado do Almirante Von Tirpitz;
e da Franca para vingar-se da derrota de 1870 e recuperar a Alsasia-Lorena, aspiracdo
dos revanchistas franceses, com Paul Derouléde e Mauricio Barrés a frente.

Nesse tempo a Inglaterra, cujo Império era o maior e o mais forte de quantos
haviam existido no mundo, tinha, de fato, desde séculos, o dominio dos mares.
A Home Fleet era 0 maior conjunto de navios de guerra que jamais se vira. Isolada na
sua ilha, ela ndo tolerava que outra Nacdo do Continente (os Estados Unidos e o Japao
nao contavam como poténcia naval), tentasse sequer, ndo diremos suplanta-la, mas sim-
plesmente ameacé-la com um programa naval que lhe pudesse fazer sombra. J& Lorde
Bolingbroke dissera no século XVII: “N&do fazemos parte do Continente, mas somos
seus vizinhos. Ndo devemos por isso consentir que uma Nacao continental obtenha um
poder tal, que ameace a nossa seguran¢a. Toda a Nagdo que pretender construir uma
grande esquadra, deve ser afastada dessa intencéo; e se ndo for ouvida, deve ser abatida.
E uma questdo de vida ou de morte para uma ilha super-habitada, que sé pode alimen-
tar-se por meio de trocas, para 0 que tem necessidade do dominio dos mares. Quem
quer que queira suplanta-la, toma-se sua inimiga. A experiéncia tem mostrado que toda
a vez que um pais procura dominar a Europa pelas armas, tenta construir uma esqua-
dra capaz de vencer a esquadra inglesa. A Espanha, invulneravel em terra com a sua in-
fantaria, langou contra nés a Invencivel Armada" e foi vencida. Napoledo, vencedor
nos campos de batalha, preparou-se em Bolonha, para invadir a Inglaterra, o que ndo
ousou por falta de meios para atravessar a Mancha. O mesmo iadar-se em 1914, quando
a Alemanha, possuidora do maior Exército europeu, procurou executar 0 programa
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naval de Von Tirpitz para enfrentar a esquadra inglesa. Dai uma das razdes pela qual a
Inglaterra The moveu a guerra, como iria mover-lhe a segunda Grande Guerra, contra
Hitler e o seu poder naval.

¢ *s

Natureza conciliadora, Lauro Muller ainda tentou transigir rompendo as relagGes
do Brasil com a Alemanha, a pretexto do torpedeamento, pelos submarinos alemdes,
de um vapor mercante brasileiro que navegava nos mares europeus. Mas isso ndo bastou
para os chamados adiaddfilos. Eles queriam a guerra. Queriam ver o Brasil combatendo
na Europa.

N&o sei se 0 sangue germanico que corria nas veias de Lauro Muller teve alguma
influéncia no seu modo de proceder no Itamaraty. Mas é fato que ele tinha razdo quan-
do dizia que havia no Brasil uma numerosa e laboriosa colénia de Alemdes, fator de
progresso e de civilizagdo nos Estados do Sul; que as nossas relagdes politicas e sociais
com a Alemanha se tinham sempre processado no melhor terreno — 0 que nem sempre
se dera com a Inglaterra, e o caso da llha da Trindade ainda era recente; que a Alema-
nha tinha sido, até entdo, um precioso mercado para 0s nossos produtos, excelente pa-
gadora e o mais facil dos clientes, ndo havendo por isso motivos para lhe fazermos
guerra. Mas nenhum desses argumentos bastou para conter o furor discursandi de Rui
Barbosa e da famosa Liga pelos Aliados, E, como o Presidente Wenceslau Braz ndo teve
coragem para defender o seu Ministro do Exterior, Lauro Muller foi jogado as feras, o
que aceitou, como aceitava tudo em politica — sem protesto e 0 menor gesto de defe-
sa. Deixou-se simplesmente levar pelos ventos que lhe eram contrérios, entregando-se
desencantado aos caprichos do destino; e voluntariamente eclipsou-se do cenério poli-
tico.






Chefes, colegas e velhos servidores

Quando entrei para o Itamaraty fui servir na Se¢do do Arquivo — alias, a meu pe-
dido, o que ndo deixou de surpreender Silvio Romero Filho, Chefe do Gabinete do Mi-
nistro. E que todo aspirante ao Itamaraty, entdo como ainda hoje, se julgando logo um
Talleyrand ou um Metternich, ndo compreendia outra atividade ali que ndo fosse na
Secdo dos Negdcios Politicos ou na do Protocolo, depois chamada Cerimonial. Mas as
minhas inclinagBes eram outras: eram para os papéis velhos, para as pesquisas histori-
cas, para 0 nosso passado diplomatico tdo mal conhecido e por vezes tdo mal julgado.
E para isso nenhuma Secdo na velha Casa me tentava mais do que a do Arquivo. Tive,
assim, por tarefa, dada pelo meu chefe, Mario de Vasconcelos, separar e fichar os
papéis relativos & nossa intervencdo no Prata, nos anos que precederam e logo se segui-
ram a nossa Independéncia. Foi no correr desses trabalhos que consegui descobrir a
cifra, ou melhor, uma das cifras que o nosso Ministério usava na correspondéncia com
o0s agentes diplomaticos brasileiros no exterior, gracas ao que me foi possivel traduzir
muitos documentos considerados até entdo indecifraveis. Aurélio Porto cita esse fato
nos Anais do Itamaraty, que a esse tempo eram publicados com certa regularidade, mas
gue depois, como muitas outras coisas Uteis que se fazia no Ministério, foi posto de
lado e abandonado.

Mario de Vasconcelos andava, entdo, pelos seus 28 anos de idade. Mas tinha o fei-
tio e o espirito de um cinglentdo. No fundo, sofria ja a dose de decepgdo que o toma-
ria mais tarde um desiludido da carreira que abracara. Talvez se considerasse um ho-
mem falhado; ndo tanto pelo que era ou o pouco que tinha sido, mas pelo muito que
aspirara ser sem haver jamais alcangado. Tentara na primeira mocidade a carreira das
armas, mas logo abandonara, penso que por motivo de saide. Alimentara depois o0 so-
nho de ser um autor teatral, quando uma comédia sua obtivera, certa vez; um prémio;
mas também ndo fora adiante por ai.

Foi quando Jansen do Paco o trouxera da Biblioteca Nacional, onde ele trabalha-
va. Quando Rio Branco assumiu a dire¢do do Itamaraty, em 1902, encontrou o arquivo
da Casa entulhado no pavimento térreo do edificio, e onde foram outrora as cocheiras
do palécio. Estava num comoleto abandono, espalhado na maior desordem. Era uma
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massa preciosa de papéis, grande parte dos quais tinha formado o acervo que viera ou-
trora de Portugal na bagagem do Principe Regente Dom Jodo e fora depois, com os
anos, aumentando progressivamente. Decidiu entdo Rio Branco pér em ordem toda
aquela papelada. Requisitou, para isso, um especialista da Biblioteca Nacional, que foi
Jansen do Paco, que trouxe consigo, para auxilia-lo, um outro funcionério, da Biblio-
teca, Mario de Vasconcelos. Ambos seriam depois incorporados aos quadros do Ita-
maraty. Ainda alcancei ali Jansen do Pago, sempre apressado no seu passo curto, sem-
pre afobado, sempre suando, com o largo lenco branco atado ao colarinho, impaciente,
langando impropérios a torto e a direito. Ja tinha deixado o servico do Arquivo e esta-
va destacado numa outra Secdo, onde se ocupava sobretudo das questdes de limites,
das quais se fizera também grande conhecedor, havendo,creio, auxiliado um pouco o
Bardo nesses trabalhos. A partir de 1914 Mario de Vasconcelos ficou como diretor in-
terino do Arquivo.

Foi assim Mario de Vasconcelos 0 meu primeiro chefe no Itamaraty. Devo a ele
a dose de cepticismo com que iria ver depois 0s homens e as coisas da carreira. Foi para
mim um chefe bom e leal, a quem logo me ligou uma sincera camaradagem. Tinhamos
alguns tracos comuns: o amor ao passado, por exemplo, o respeito pela tradigdo, a
curiosidade pelos fatos da nossa Histdria. E também o conhecimento deles, sem o que,
é claro, ndo seria possivel aprecia-los no seu justo valor, situa-los em suas épocas e in-
terpreta-los em funcdo de sua influéncia na formacao da nossa nacionalidade. Mario de
Vasconcelos era quem melhor conhecia, no seu tempo, os arquivos do Itamaraty. Era
assim na dire¢do da Secdo the right man in the right place. Embora ndo muito mogo
para recomecar pela terceira vez uma carreira, contou fazé-la rapida e brilhantemente,
para o que ndo lhe faltavam qualidades. Mas ndo foi precisamente isso que aconteceu,
menos devido as suas deficiéncias do que aos métodos burocraticos que prevaleciam e
ainda prevalecem, em parte, ainda hoje, nos servicos do Itamaraty, onde o mérito pes-
soal, o devotamento ao trabalho e o amor a profissdo valem menos do que as amiza-
des politicas ou os processos de cortesania.

Era um homem modesto, de feitio retraido. E como tinha uma natureza inde-
pendente, era avesso a fazer antecamara no gabinete dos Ministros de Estado ou em
casa dos poderosos do dia. Penso que no fundo lhe faltava também ambicédo, que,
alias, dificilmente se podia alimentar quando nédo se tinha o estimulo dos chefes ou se
era alvo repetido das injusticas dos outros. Fosse, porém, como fosse, o fato é que vin-
te e cinco anos depois de entrar para o Itamaraty, ele era despachado Consul-Geral em
Génova. la assim pela primeira vez para o estrangeiro. Pensou possivelmente alcancar l&
fora o que ndo lograra na Secretaria de Estado. Mas foi outra ilusdo e outra decepcao.
Homem que eraja de mais de cinqlienta anos, compreendeu que nao possuia mais nem
a idade nem as condigdes para adaptar-se a vida no estrangeiro, adquirir novos habitos
e formas de civilizacdo. E outra vez mais mudou de rumo, voltando ao seu ambiente
natural, que era a vida mondtona e burocratizada da Secretaria de Estado.

Foi quando o fui encontrar, em 1936, numa espécie de ostracismo, dirigindo in-
terinamente o Arquivo, quer dizer, no mesmo lugar em que o havia conhecido vinte
anos, antes, quando da minha entrada no Ministério. Encontrei-o amargando uma de-
cepcdo que dificilmente ocultava. Isso pareceu-me uma injustica, porque ele tinha mé-
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rito, era devotado ao servico e conhecia como poucos a engrenagem da Secretaria de
Estado. Merecia, pois, por todos os motivos, uma posi¢do melhor, sobretudo quando
outros, sabidamente menos capazes e com menor soma de servicos a Casa, desfrutavam
postos superiores ao seu. Mario de Pimentel Branddo, que era entdo Secretério-Geral
do Itamaraty, meu velho amigo, que sempre se mostrou compreensivo e humano, con-
cordou facilmente com a sugestdo que lhe fiz, de confiar a Méario de Vasconcelos a
Chefia do Departamento Administrativo, posto chave no Ministério. Mério esteve nele
cerca de quatro anos. Penso que desempenhou esse cargo com o seu costumado zelo e
dedicacdo ao servigo. Deixando esse cargo, tentou novamente o estrangeiro, dessa vez
como Ministro em Bema; mas apenas como um estagio para melhorar uma aposenta-
doria que nédo tardou em chegar. Iria falecer no Rio em 1947,

A carreira administrativa de Mario de Vasconcelos, assim contada, se parece com
qualguer outra de um funcionario publico. Mas é, no fundo, um exemplo impressio-
nante de como a burocracia do Estado, com as suas injusticas, os seus desestimulos e
0s seus egoismos, é capaz de ressecar ou fossilizar os melhores elementos. Ninguém
pode, evidentemente, afirmar que a carreira de Mario de Vasconcelos teria sido mais
brilhante ou mais proveitosa para o servigo publico se ele tivesse podido contar com o
estimulo do Estado, ou este lhe tivesse dado as possibilidades e meios de sucesso. Mas é
fora de duvida que ele merecia dez vezes mais do quase nada que lhe deu o Estado. E
que 0 processo que entdo prevalecia e prevalece, em parte, ainda hoje no acesso dos
funcionarios publicos em geral e do Itamaraty em particular, pode premiar, por

exce¢do, um bom funcionario; mas em regra geral desestimula e estiola as mais promis-
soras esperancas.

Na Secdo do Arquivo fui encontrar dois bons amigos, que tinham sido, fazia pou-
co, meus colegas na Faculdade de Direito: Ronald de Carvalho e Alceu de Amoroso
Lima, o futuro Tristdo de Ataide. Ronald era Terceiro Oficial da Secretaria de Estado,
e Alceu era Adido, como eu. A Ronald me prendia uma amizade que datava da nossa
infancia, do nosso tempo de calgas curtas, quando frequentdvamos o que se chamava
“Colégio de Meninos”, a Rua Sorocaba, em Botafogo, dirigido pelas irmas Ferrbes, das
quais me lembro até hoje da mais velha, que aparecia na aula, para dar licbes, com o
rosto coberto por uma espécie de pomada transparente. 1sso pela entrada do século, ou
seja, 1902 ou 1903. Morava eu, entdo, com meus pais, a Rua VVoluntarios da Patria, na
altura do Largo dos Ledes, e Ronald pouco adiante, a Rua do Humaita, em casa do avd
Paula e Silva, que foi durante anos Guarda-Mér da Alfandega do Rio. Tinhamos o nos-
so grupinho de amigos, mais ou menos da mesma idade. Eram, entre outros, Bentinho
Cruz, filho de Oswaldo Cruz, o grande homem de ciéncia que saneava naquela ocasido
o Rio de Janeiro, livrando-o da febre amarela, que dizimara, durante anos seguidos,
milhares de seus habitantes. Bentinho era um grande coragdo, homem meio excéntrico,
cujo desaparecimento prematuro, anos mais tarde, num pequeno avido de sua proprie-
dade, ficou sendo até hoje um mistério. Eram Artur e Paulo César de Andrade, este
destinado a ser um dos grandes cirurgides do Brasil, mas desaparecido também prema-
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turamente num desastre de automdvel. Havia também Lauro e Benjamim Sodré, este
altimo Mimi, hoje Almirante reformado, filhos de Lauro Sodré, que era entdo Senador
pelo Estado do Parad. Lauro, Mimi e o mais velho, Emanuel, formavam, em 1910, a
formidavel linha de frente do primeiro team do Botafogo Foot-Ball Club, entdo cam-
pedo da cidaae, ao tempo em que esse esporte era praticado pela melhor rapaziada do
Rio, e ndo tinha ainda caido nas maos do profissionalismo. Havia por fim Rodrigo
Octavio Filho, o Didi, depois membro da Academia Brasileira de Letras, mas que era
entdo um menino gorducho e corpulento, de pele rosada e cabelos louros, que denun-
ciavam sua ascendéncia escandinava; e em cuja casa, a Rua das Palmeiras, em Botafogo,
costumavamos nos reunir aos sabados a noite, para dancar com as meninas do bairro,
cujos nomes prefiro ndo citar, pois algumas delas ainda vivem e ndo seria gentil revelar-
Ihes as idades, muito embora sejam hoje avés de uma geragao ja madura.

Rodrigo Octavio, o Didi, tinha sido meu colega no Colégio Alfredo Gomes, a
Rua das Laranjeiras, no Rio de Janeiro, e depois na Faculdade de Ciéncias Juridicas,
também no Rio, onde seu pai era nosso Professor de Direito Internacional Privado.
Didi e eu mantivemos a nossa estreita e velha amizade até o dia do seu falecimento no
Rio de Janeiro, ha cerca de dois anos, deixando uma profunda magoa em todos que o
conheciam. Desse tempo, quero dizer, de meus colegas no colégio Alfredo Gomes, s6
resta vivo, que eu saiba, e continua meu amigo até hoje, o querido Mério Fontenelle,
com o qual trocamos, de vez em quando, correspondéncia epistolar. Por tudo que sei,
continua esperto e desembaragado como sempre fora.

* k% %

Ronald de Carvalho superava a nés todos por sua inteligéncia e sua cultura, ten-
do, por vezes, centelhas de génio. Desde cedo revelara as mais brilhantes qualidades
intelectuais, e ainda o lembro, na Faculdade de Direito, contraditando, com aquela
facilidade de expressdo que sempre teve, e uma presenga de espirito insuperavel, a ar-
gumentacdo dos mestres. A solidez de seus conhecimentos e a vasta cultura que pos-
suia, apesar da pouca idade, o colocavam na vanguarda da sua geragdo. Poeta, historia-
dor, critico literario, ensaista, nos muitos ramos do conhecimento humano, superava a
todos. E, se a morte nédo o levasse tdo cedo, num estUpido desastre de automovel, iria
ser, sem duvida, um dos mais notaveis brasileiros do seu tempo.

Ainda ha pouco Alceu Amoroso Lima, numa espécie de livro de memodrias, lem-
brando os dias de mocidade de ambos, diz de Ronald: “Vivo, esperto, baixinho,
gordinho, olhos fuzilantes, palavra pronta, resposta rapida, teorias literarias, recitando
versos... Sempre luminoso de conversa, cheio de espirito, com uma carreira fulguran-
te diante de si, é fulminado como um arcanjo rebelado e cai estrondosamente em pleno
espaco, deixando uma obra cléssica, a despeito de sua improvisagdo e uma obra poética
expressiva de transicdo parnasiano-modemista, além da memdria de uma das inteli-
géncias mais facetadas e dindmicas da nossa geracdo... Sua inclinagdo era para a prosa
cléssica e para os poemas bem elaborados, simbolistas e parnasianos. Mas nunca se sen-
tiu & vontade no modernismo”.

Sua morte deixou um claro ndo somente no Itamaraty como em todo o Brasil
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intelectual, dificil na verdade, de ser preenchido. Para a nossa Casa foi uma grande per-
da. Compreendeu assim o Ministro do Exterior, José Carlos de Macedo Soares, prestan-
do uma excepcional homenagem a Ronald de Carvalho ao consentir que saisse 0 seu
funeral do Itamaraty. Era uma homenagem que dela s6 haviam desfrutado os despojos
do Visconde de Cabo Frio, Diretor da Casa durante dezenas de anos, e os do Bardo do
Rio Branco.

Houve quem estranhasse essa homenagem. O reparo teria fundamento se se pro-
curasse comparar o funcionario que fora Ronald ao velho Diretor-Geral ou ao grande
Ministro, a carreira administrativa dele aos servigos sem par que os dois Ultimos haviam
prestado ao Brasil no campo internacional. Mas essa comparagao seria um contra-senso,
e a verdade é que a homenagem foi prestada menos ao funcionario do que ao que ele
realmente era, uma das mais pujantes inteligéncias do Brasil.

N&o ousaria dizer que se perdeu com sua morte um grande funcionario diploma-
tico, porque o que sobrava nele, como intelectual e homem de letras, lhe faltava, num
certo sentido, como diplomata e funcionario propriamente dito. E que o seu feitio
ardente e impetuoso, sua imaginacgdo incontrolavel e as fantasias por vezes extravagan-
tes do seu temperamento de artista dificilmente se adaptavam as regras, aos preconcei-
tos e a tradicdo da carreira. Como homem de génio, ndo lhe era possivel enquadrar-se
nos estreitos limites de uma profissdo onde prevalecia, ou devia prevalecer, como
dogmas, a discricdo, o siléncio, a rentncia de suas préprias qualidades, e onde tudo era
medido e pesado conscientemente. O fulgor da sua inteligéncia, as expansfes de sua
rica e florida imaginagdo precisavam de um campo largo e desimpedido para expan-
dir-se; e esse ndo seria nunca o da nossa carreira, feita toda ela de abdicacdo e de silén-
cio, deixando aparecer somente o lado social e até certo ponto fatil da vida.

* %

Alceu de Amoroso Lima pouco tempo ficaria entre nos: morrendo-lhe o pai me-
ses depois de ele entrar para o Itamaraty, teve de deixar a carreira para cuidar dos in-
teresses da familia, ja que era filho Unico. O pai tinha uma fabrica de tecidos, se ndo
estou enganado em Petrépolis, chamada Companhia de Fiacdo e Tecidos Cometa, e
Alceu teve de assumir a sua presidéncia, cargo que iria exercer até 1937.

Até certo ponto foi uma pena que tivesse abandonado o Ministério, porque sem-
pre me pareceu que tinha as melhores qualidades para ser um bom diplomata, ndo s6
por sua cultura e excelentes principios de educagdo, como por seu tato, sua discricdo
e, sobretudo, seu savoir faire, quer dizer, seu bom senso, sem 0 que ndo se tem nunca,
verdadeiro diplomata. Tenho sempre dito e repetido: talento, cultura, dinheiro, boa
educacdo, dominio de linguas estrangeiras, desembaraco, facilidade de expressao, tudo
isso pode e deve contar para se ter um bom diplomata. Mas ele ndo serd jamais comple-
to, podendo mesmo ser um fracassado, se ndo tiver uma larga dose de bom senso. E o
bom senso é, talvez, de todas essas qualidades, a mais dificil de se encontrar num
homem de talento ou de larga cultura. Rarement le savoir s'unit au savoir-faire, dizia
Lachambeaudie.

Alceu andava entdo pelos seus 23 anos de idade. E claro que estava longe de pos-
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suir a cultura que veio a ter depois. Mas ja revelava 0 homem sereno e estudioso de
coisas sérias, afeito ao raciocinio e aos pensamentos elevados. Pessoalmente era um en-
canto de pessoa, de uma absoluta integridade de carater, impondo-se facilmente ao res-
peito de quantos tinham a oportunidade de aproxima-lo. Tanto ele como Ronala ha-
viam sido meus colegas na Faculdade de Direito, onde ambos haviam feito sua estréia
nas letras e um pouco no jornalismo, como colaboradores da nossa revistai Epoca, da
qual Alceu fora um dos diretores e onde eu era também colaborador.

Disse que foi pena que a morte prematura do pai tivesse obrigado Alceu a deixar
o ltamaraty, porque, do contrario, faria certamente uma bela carreira. Mas neste caso
talvez ndo tivesse sido o homem de pensamento, o escritor e o filésofo que veio a ser
depois, dado o carater dispersivo da nossa profissdo, mesmo seu lado futil, e onde se
precisava ter, para desgarrar dos estudos sérios, muita forca de vontade e, sobretudo,
muita vocagéao.

O continuo da Secdo do Arquivo era Luis Esteves de Almeida e o nosso servente
era Manuel Miranda, este brasileiro naturalizado, natural de Tras-os-Montes. Ambos ex-
celentes servidores pela maneira com que desempenhavam os cargos, pela lealdade e
correcdo de maneiras, 0 amor ao servico e a exata compreensao de seus deveres. Dois
modelos de funcionarios, que, embora ocupando cargos subalternos, podiam bem dar
licbes aos mais graduados da Casa. NOs os tinhamos em grande estima. Luis Esteves
possuia uma instrugdo mais completa do que o outro, o que lhe permitiu elevar-se e in-
gressar mais tarde no quadro administrativo dos funcionérios da Secretaria de Estado,
chegando a Conservador do Arquivo, cargo em que iria aposentar-se.

Ficaria o velho Miranda, que eu devia ainda ver no Itamaraty, durante largos
anos, sempre esperto e prestativo, as voltas com os papéis velhos. Era um verdadeiro
rato de arquivo, conhecedor como ninguém do que chamavamos 0S macgos, isto &,
aquelas pastas ou aquelas caixas onde se guardavam os papéis antigos do Ministério,
quer dizer, a tradicdo de quase cem anos da nossa politica exterior, todo 0 nosso pas-
sado diplomatico, os famosos “precedentes™, que tanto serviam por vezes para nos
firmarmos numa reclamacéo ja antiga ou defendermos uma doutrina favoravel aos nos-
sos direitos. Hoje, todos esses velhos papéis formam o que chamamos o Arquivo Histo-
rico.

Adabando por se tronar a encarnagdo do proprio Arquivo, o que melhor conhe-
cia seus segredos, verdadeiro catalogo daqueles velhos papéis, o prestimoso Miranda
tomou-se indispensavel a quantos iam ali, funcionarios ou estranhos, a procura de um
“precedente” ou de um fato conhecido apenas por tradi¢do, que se passara outrora em
uma das nossas Missdes no exterior, e que ele prontamente encontrava na antiga cor-
respondéncia das nossas Legagdes.

Essa espécie de funcionarios, velhos servidores, que, depois de anos de uma
labuta diaria, acabavam melhor conhecedores do servigo diplomatico do que muito
chefe, ja se vai pouco a pouco escasseando. E talvez nem mais existam hoje, o que é
uma pena, porque no servigo diplomatico eles eram uma tradicdo. Com a soma de
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conhecimentos que tinham daquilo que chamamos a “prética diplomética”, acabaram
por se tornar realmente preciosos, tanto na Secretaria de Estado como no exterior. Na
Secretaria de Estado podiam ser citados, além do Miranda, no Arquivo, o Horéacio, na
Secdo Politica e o Palmeiro, no Protocolo, depois chamado Cerimonial. E também o
Salvador, continua que serviu todo o tempo com o Bardo do Rio Branco, e que ainda
alcancei na Secretaria de Estado.

A proposito desses funciondrios subalternos vem ao caso um fato pitoresco que
se passou em 1920, quando foi da visita ao Brasil do Rei Alberto da Bélgica. Um dia
apareceu no Protocolo um empregado da Legacgdo da Bélgica no Rio, com um papel na
mao, pedindo que o assinassem aqueles que quisessem obter uma condecoragao belga.
Ao chegar ao Protocolo, como o Palmeiro estivesse a porta de entrada, foi o primeiro a
assinar o tal papel, depois do que o assinaram os demais funciondarios do Protocolo,
inclusive eu, que trabalhava entéo ali. Passaram-se dias, e nas vésperas de o Rei Alberto
deixar o Brasil, vem a lista dos condecorados, sendo que do Protocolo, o Gnico conde-
corado foi o continuo Palmeiro. Depois da partida do Rei, na Legacdo da Bélgica ex-
plicaram que sendo a lista dada pelo Itamaraty muito grande, era impossivel condeco-
rar a todos; decidiram entdo condecorar o primeiro nome de cada lista. Ndo sabiam na-
turalmente que se tratava de um continuo.

* * *

Joaquim Nabuco, ao tempo em que era Ministro em Londres, dizia que mais fa-
cilmente dispensaria qualquer dos Secretarios que serviam ali com ele, e eram Oliveira
Lima e Graca Aranha, que se tomariam, entretanto, dois expoentes na nossa literatu-
ra, do que o velho William, continuo da Legacdo, que conhecia o arquivo melhor do
que ninguém. Esse William era um antigo agente de policia, que durante anos dera
guarda a Legacdo, ao tempo do Bardo de Penedo, e fora depois por este contratado
como messenger da Legacdo, passando em seguida a continuo.

Na Embaixada em Paris tivemos aquele excelente Léon Lévy, francés de sangue
israelita, que, ndo tendo jamais tomado licGes de portugués, acabou, depois de muitos
anos de convivio ali com brasileiros, sabendo-o melhor do que muito Secretario; a
ponto de ele mesmo redigir e bater a maquina muitos oficios de rotina destinados a
Secretaria de Estado no Rio de Janeiro, limitando-se o Embaixador Sousa Dantas a
assina-los. Carlos de Ouro Preto, o nosso querido “Carlinhos” que era entdo um dos
Secretarios da Embaixada e iria morrer como Embaixador em Paris, gostava de mexer
com o Lévy dizendo que Jesus Cristo, ao contrario do que dizia a Histdria da Igreja,
nao tinha morrido crucificado na Palestina, mas em Roma, pacificamente, numa pen-
sdo de familia.

Na Embaixada do Brasil nessa cidade tivemos o Alpi, que acabou dominando a
tal ponto a lingua portuguesa que se tomou tradutor para o italiano de mais de um
livro de Machado de Assis. Em Buenos Aires tivemos o Lucas, argentino ou chileno,
nao sei bem, que se tomou ali uma tradi¢cdo. Em Berlim tivemos o Kurfurst, o homem
faz tudo, que Ciro de Freitas Vale trouxera de Viena como seu valet de chambre, e
acabara continuo da Legacdo depois Embaixada na capital do Reich. E, além de con-
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O ltamaraty em 1916. Fotografia tirada no restaurante Assyrio, no Rio de Janeiro, por ocasido do
banquete em homenagem a Silvio Romero Filho, por motivo de sua promogdo a chefe de Secéo

1 — Alves da Fonseca; 2 - Cardoso de Oliveira; 3 — N. J. Debanné; 4 - General Botafogo; 5 -
Sousa Dantas; 6 - Silvio Romero Filho; 7 - Re'gis de Oliveira; 8 — Luis Guimaraes Filho; 9 - Des-
conhecido; 10 - Almeida Branddo; 11 - Luis de Lima e Silva; 12 - Fernandes Pinheiro; 13 - Des-
conhecido; 14 - Adriano Quartim; 15 - Afonso Portugal; 16 - Adolfo Konder; 17 - Maximiano
de Figueiredo; 18 - Oswaldo Corréa; 19 - Pessoa de Queiroz; 20 - Aguilar Pantoja; 21 - Pinheiro
de Vasconcelos; 22 - Eusébio de Queiroz; 23 — Oscar Correia; 24 — Raul A. de Campos; 25 -
Labieno Salgado; 26 - Pedro Paranagua; 27 - Morais Barros; 28 - Enrique Pecegueiro; 29 -
Galvdo Bueno; 30 - Lauro Miiller Filho; 31 - Magalhdes Tavares; 32 - Raul Azevedo; 33 - Luis
de Faro Junior; 34 - Braga Melo; 35 - G. Gastdo do Rio Branco; 36-0 Autor; 37 - Emilio
Simonsen; 38 - Desconhecido; 39 - Jorge Jobim.
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tinuo da chancelaria, era um excelente cozinheiro. Na Embaixada em Lisboa temos
ainda o Jodo (Gomes da Silva), sempre prestativo e servigal, que conheci como serven-
te em 1937, nove anos depois de sua entrada para nosso servico, e é hoje Chefe da Por-
taria da Embaixada.

Na Embaixada no Vaticano tivemos — e ainda temos — o Carmine, que a igual
dos demais, comecou como um simples servente, mas que anos depois, quando eu era
Secretario-Geral do Itamaraty, mandei nomea-lo Contratado da Embaixada. Acabou
também conhecendo melhor as coisas ali do que muito secretario. Certa vez, quando
eu era Secretario no Vaticano e estava interinamente como Encarregado de Nego6-

cios, na auséncia do Embaixador Magalhdes de Azeredo, morreu um Cardeal. Tive a no-
ticia em casa, pela manhg, ao ler osjornais. Ao chegar a Embaixada, depois do almoco,
chamai o Carmine e disse-lhe que fosse deixar meu cartdo de visita em casa do Cardeal
defunto. Ele logo objetou:

— Na&o é mais preciso, senhor Encarregado de Negdcios. J& passei em casa do
Cardeal e assinei 0 nome de Vossa Senhoria no livro dos visitantes. Porque em casos
como esse, sendo Vossa Senhoria Encarregado de Negdcios e ndo apenas Secretario,
nado se deixa cartdo: assina-se o livro dos visitantes.

Isso fazia lembrar o caso daquele velho continuo do Ministério dos Negdcios
Estrangeiros da Russia, ao tempo do Tzar, quando funcionava no Palécio Porskaja, em
Sdo Petersburgo (depois Leningrado). Quando foi da vitéria dos Comunistas, em
outubro de 1917, Ledo Trotski assumiu a dire¢cdo daquele Ministério, crismado entdo
de Comissariado. Ao entrar no Palacio, encontrou-o a bem dizer abandonado: os ve-
lhos funcionarios do tempo do Tzar haviam fugido, e os mais recentes, do Governo efé-
mero de Kerenski, ndo ousavam aparecer.

A Unica pessoa que foi ali encontrada, indiferente aos acontecimentos que se de-
senrolavam entdo na Russia, foi um velho continuo, que trabalhava no Ministério ha
mais de vinte anos. Para ele tanto importava que o Ministro se chamasse agora Comis-
sério ou fosse quem fosse. Havia conhecido tantos! Assim, foi ele que recebeu e acom-
panhou Trotski ao gabinete do Ministro. Sentou-se o revolucionario a mesa, redigiu
uma nota e mandou que o velho servical fosse entrega-la na “Embaixada Holandesa™.
Passando a vista pelo envelope, ergueu o continuo a cabega, e se dirigindo a Trotski,
disse corh submissdo e modéstia:

— Senhor Comisséario, se temos charuto holandés e queijo holandés, ndo temos
Embaixador holandés. Temos ¢ Ministro dos Paises Baixos. E preciso escrever sobre o
envelope: Sua Exceléncia o Senhor Enviado Extraordinario e Ministro Plenipotenciario
de Sua Majestade a Rainha dos Paises Baixos.

Oliveira Lima refere o caso daquele porteiro da Camara dos Comuns, em Lon-
dres, quando ele era ali Encarregado de Negdcios do Brasil (depois da morte do Minis-
tro Sousa Corréa), e Joaquim Nabuco, Ministro em Missdo Especial junto ao Governo
Britanico, para tratar do caso da Guiana Inglesa. Foram os dois um dia ao Parlamento,
e, ao entrarem, Nabuco declinou as suas respectivas qualidades:
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— Ministro e Encarregado de Negécios do Brasil!

A que o porteiro ponderou, revelando conhecer essas coisas melhor do que mui-
tos candidatos a Secretério de Legagao:

— Né&o pode ser: quando ha Ministro ndo ha Encarregado de Negécios.

Oliveira Lima teve entdo que explicar que ele chefiava a Legacdo do Brasil em
Londres, no momento sem chefe, sendo assim o Encarregado de Negdcios; e que
Nabuco era Ministro em Missdo Especial, nada tendo com a Legacdo propriamente
dita.






No tempo de Nilo Peganha

Saindo Lauro Miuller, em 3 de maio de 1917, veio substitui-lo Nilo Peganha, Go-
vernador do Estado do Rio de Janeiro, nomeado para o Itamaraty dois dias depois
dessa data. Essa nomeacdo ndo tivera, alias, outra significacdo que ndo fosse levar o
Brasil a guerra contra a Alemanha. Nem se compreendia que Nilo houvesse deixado a
Presidéncia do Estado do Rio, formidavel reduto politico para ele e seus correligiona-
rios, pelo amor a uma simples pasta ministerial.

Dentro, assim, do programa de guerra que trouxera tomava, um més depois de
assumir a pasta, “posse fiscal” dos navios alemdes que se haviam refugiado em nossos
portos; e revogava, a0 mesmo tempo, a nossa neutralidade na guerra em favor dos Es-
tados Unidos da América. Pouco depois estendia essa medida aos demais paises aliados.
E trés meses mais tarde proclamava o estado de guerra.

Alias, uma drdle de guerre, que ficaria, para nés, no tinteiro. Porque declarada
na Gltima fase das hostilidades, somente para dar satisfacdo a tal Liga pelos Aliados,
mal tivemos tempo de preparar a nossa desconjuntada Esquadra, que singrando garbo-
samente os mares em direcdo ao teatro naval da Europa, sob o comando do Almirante
Frontin, ali ndo chegou: foi colhida, de surpresa, na altura do porto de Dakar, pela gri-
pe espanhola, que, dizimando grande parte das nossas guarnic¢des, atrasou-lhe a marcha
— 0 bastante para a luta terminar com a vitdria das forcas aliadas, sem dar tempo para
nossa participacao efetiva nela.

Nilo Pecanha foi Ministro apenas um ano e meio. Nem era de esperar que ficasse
mais tempo no Itamaraty, pois levando o Brasil a guerra, daria por terminada sua ta-
refa. Foi pena, entretanto, que nao tivesse continuado como Ministro, pois ndo lhe fal-
tavam qualidades para o desempenho do cargo, ao contrario de tantas nulidades que
viriam depois dele. Eu o conhecia de perto, pois era um velho amigo de meus pais
desde o tempo em que ele estudava Direito no Recife, ainda sob a Monarquia, €, mais
tarde, ja politico de nomeada, o tinha visto mais de uma vez em nossa casa da Praia de
Botafogo. Quando uma das minhas irmds se casou em Nice, no sul da Franca, onde
Nilo passava umas férias com a mulher, Dona Anita, ele foi o padrinho desse casamen-
to. Foi nesse tempo que publicou um livro intitulado Impressdes da Europa, que a cri-
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tica chamou, por causa do seu formato, de “livro quadrado™. Sobre ele escrevi, naquela
ocasido, uns comentarios num dos jornais do Rio de Janeiro.

Quando ele foi nomeado Ministro das Relagbes Exteriores, fui vé-lo em sua casa
da Praia de Icarai. Meus pais estavam naquela ocasido em Pernambuco, e eu fui sd.
Na calcada, fazendo os cem passos em frente a casa, encontrei Silvio Romero Filho,
que aguardava ali a chegada de Leopoldo Teixeira Leite, amigo e espécie de Secretario
de Nilo Peganha, que a argucia de Silvio logo percebeu que seria no Itamaraty o ho-
mem de confianca do novo Ministro. Penso que ele ndo conhecia ou conhecia muito
pouco Nilo Pecanha, e queria assim valer-se do apoio de Teixeira Leite para garantir-se
no lugar, que ocupara até a véspera com Lauro Miller, de Chefe do Gabinete do Minis-
tro — que desempenhara, alids, com o maior brilho, a maior eficiéncia, com uma capa-
cidade de trabalho insuperavel. Quando o conheci, e foi na ocasido de minha entrada
para o Ministério, em outubro de 1916, ele era ali uma das mais brilhantes figuras da
Casa, e em seu olhar, algo mongdlico, como o do pai, alias, havia por vezes centelhas de
génio. Seu pai fora meu professor de Filosofia do Direito na antiga Faculdade de Cién-
cias Juridicas, e ainda o lembro com o seu jeito displicente, de verdadeiro fil6sofo, algo
também de matuto, as roupas mal cuidadas, a gravata atravessada no colarinho, e o ca-
belo caindo sobre a testa. Dava suas licbes com um profundo enfado, e logo se percebia
que sO estava ali para receber os proventos do cargo, pois era um homem pobre — e
probo — e os livros que publicava, como acontece ainda hoje no Brasil com os respecti-
Vos autores, eram antes meios de morte do que de vida.

Quando conheci o filho, nesse ano de 1916, ele andava pelos seus 27 anos de ida-
de. Naquela ocasido fora promovido a Chefe de Secdo, cargo que correspondia a Minis-
tro Residente, ou Ministro de 2? classe, como se diz hoje. Contava apenas oito anos de
carreira! Por sinal que seus colegas do Itamaraty organizaram um banguete no restau-
rante Assirio, em baixo do Teatro Municipal, para festejarem essa promocéo, no fundo
para homenageda-lo, captar-lhe as boas gracas e as simpatias. Foi a primeira manifesta-
¢do de classe que assisti, para mim sé tendo um problema — a obrigagdo de ir de casaca
(white tie). Ora, eu so tinha smoking. Mas felizmente meu alfaiate, que se chamava Mo-
reira e tinha oficina a Rua do Ouvidor, tirou-me do apuro, dizendo que tinha feito uma
casaca para determinada pessoa que ia embarcar para a Europa no dia seguinte sem
té-la ainda pago e estava disposto a ir a bordo recupera-la se ele ndo a quisesse pagar.
Acrescentando que tendo o cavalheiro um corpo mais ou menos como 0 meu, a casaca
devia servir-me. Ela recuperada, Moreira vendeu-ma pela metade do preco. De fato o
tal cavalheiro devolveu a roupa, passando entdo a pertencer-me. Resta dizer que dos
39 funcionéarios do Itamaraty presentes nesse jantar, o Unico que foi de smoking foi
Lauro Miller Filho, o Lito, como o chamévamos, filho do Ministro do Exterior de en-
tdo. Voltarei a falar mais adiante desse jantar no Assirio.

* * *

Ao contrario do que esperava, Silvio Romero pouco durou com Nilo Pecanha.
N&o chegou a ficar um ano como Chefe de Gabinete. E claro que, com a mudanga de
Ministro, ja ndo podia desfrutar a mesma confianga que tinha antes com Lauro Miller.
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Mas concorreu sobretudo para a sua queda a vida desorganizada que passou a levar,
que, afetando suas proprias qualidades de trabalho e conhecimento dos negécios, afe-
tou por igual o seu prestigio na casa. Abandonou, assim, ou teve que abandonar o
cargo em dezembro de 1917. Foi substituido por Pedro de Morais Barros, entdo sim-
ples Adido de Legacéo, mas logo promovido a Segundo Secretario e, menos de um ano
depois, a Primeiro Secretario. Foi uma das mais rapidas carreiras que se conhece no
Itamaraty, s6 comparéavel a que fez o atual Embaixador Sette Camara, gracas ao apoio
que sempre lhe deu o ex-Presidente Juscelino Kubitschek.

Com a sua saida do Gabinete, comecou a linha descendente da carreira de Sil-
vio Romero. Foi uma coisa vertiginosa e impressionante, uma verdadeira derrocada.
Subira depressa demais, se inebriara com os sucessos faceis que alcancgara, pensara que
tudo aquilo era eterno. Foi o seu erro. Tudo se desmoronou da noite para o dia.

Lafortune estaveugle, ouvre ou feme sa main;

Et, puissant aujourdhui, on ne Vestpas demain.

¥y

Trabalhei na Secdo do Arquivo cerca de ano e meio. Em margo de 1918 Manoel
Coelho Rodrigues, 19 Oficial, veio buscar-me para a Se¢do dos Neg6cios Politicos da
Europa, chefiada entdo por Zacarias de Goes Carvalho. Coelho Rodrigues era ali o 19
Oficial. O 39 Oficial era Luiz Fernandes Pinheiro, que se transferira, fazia pouco, da
Marinha de Guerra para o Itamaraty. Era ali 0 nosso marujo, o igual de Gastdo do Rio
Branco e de Carlos Alves de Souza, ambos ex-Tenentes de Marinha, que, deixando a
carreira naval, passaram para a diplomatica, encerrando-a, os trés, mais tarde, como
Embaixadores. Era uma tradicdo que ja vinha de Sousa Corréia, que, tendo sido na mo-
cidade oficial da Marinha de Guerra francesa, embora nascido brasileiro, iria ser um dos
nossos mais capazes diplomatas, falecendo inesperadamente em Londres, em 1900,
como Ministro do Brasil.

Luis Fernando Pinheiro era um homem de sete instrumentos, porque, além de
ter cursado a Escola Naval, era também bacharel em Direito e doutor em Medicina.
Grande colecionador, como se vé, de diplomas. Alias em pura perda, porque na vida
pratica foi unicamente diplomata. Os Adidos da Secdo eram Raul Braga de Azevedo,
filho do antigo Ministro Plenipotenciario, Ciro de Azevedo, e Pedro de Paranagua.
Raul pouco aparecia no Itamaraty. Passava grande parte do tempo em S&o Paulo, onde
acabou casando-se com uma filha do Senador Lacerca Franco, chamada Zalina, mas da
qual depois se divorciara, para se casar novamente com uma Landsberg. Abandou
entdo a carreira para se fazer fazendeiro e criador de bois de raca. Penso que ainda
vive.

Pedro de Paranagua fora meu colega no colégio Sdo Vicente de Paula, em Petro-
polis. Era neto do Marqués de Paranagua, homem politico do Império, varias vezes Mi-
nistro e Presidente do Conselho em 1882. Era o Ministro da Guerra ao tempo de nossa
luta com o Paraguai. Filiado ao Partido Liberal, entrara nessa ocasido em tuna com
Caxias, que pertencia ao Partido Conservador e comandara as forcas em operacGes de
guerra. Caxias atribuia a Paranagud, sendo 4 sua autoria a0 menos a sua inspiragao, cer-
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tos ataques que lhe fazia a imprensa do Rio e irritavam o grande soldado. Escreveu en-
tdo uma carta malcriada a Paranagud, uma outra insolente ao Presidente do Conselho,
que era Zacarias de Goes, e de tudo quase resultou uma séria crise do regime, que se
evitou devido unicamente a intervencdo paciente e conciliadora do Imperador. Coin-
cidéncia interessante: cinquenta anos depois, um dos netos de Zacarias era o Chefe da
Sec¢do Politica do Itamaraty, e um dos netos de Paranagud era Adido ali. Faltava um
neto de Caxias, que ndo tendo deixado filhos, podiam ser seus sobrinhos netos, os dois
irmdos Lima e Silva. Mas estes se encontravam entdo no servico diplomatico exterior,
e eram Rinaldo e Sérgio de Lima e Silva.

O velho Paranagua fora sempre bem recebido no Paco, onde acabou grangeando
a amizade da familia imperial. Essa amizade resultou de um fato doloroso. Estando
certa vez uma das filhas de Paranagud, brincando com a Princesa Imperial, aconteceu
que esta lhe feriu, sem querer, um dos olhos com um ferro de jardim, resultando dai a
outra perder a vista. Desde entdo a familia imperial tomou-se de simpatias pelos
Paranaguas, criando-se uma amizade que se manteria fiel até depois da queda do Impé-
rio.

Uma outra filha de Paranagua casou-se com Dominique de Barrai, filho do Conde
e da bela Condessa de Barrai, por quem, diziam , o Imperador alimentava uma especial
simpatia. A Condessa era filha do Visconde de Pedra Branca, Domingos Borges de Bar-
ros, um dos representantes da Bahia nas Cortes constituintes de Lisboa, e Ministro,
depois, de Dom Pedro | junto ao governo francés, quando negociou ali o reconheci-
mento da Independéncia e do Império do Brasil. Borges de Barros era um homem ex-
tremamente curioso — poeta, ensaista, filésofo, e a0 mesmo tempo agricultor e capita-
lista. Natureza empreendedora, tinha uma visdo larga e progressista das coisas, € no seu
tempo foi um dos espiritos mais adiantados do Brasil. Um dos primeiros que compre-
enderam a necessidade de uma larga colonizacao estrangeira para substituir o braco es-
cravo, que, além do mau rendimento que dava, estaria destinado a desaparecer um dia.
Filésofo a seu modo, era no fundo um cético. Dizia: “Eu, que tenho dos homens,
como beneficio, o mal que eles deixam de fazer...” De outra vez, referindo-se a pouca
propensdo dos brasileiros para os problemas econémicos, dizia: “No Brasil todos sa-
bem como se fazem Constitui¢es, mas bem poucos como se plantam batatas™.

* Kk %

Como legitimo baiano, Pedra Branca estava ligado, pelo sangue, aos primos da
Costa d’Africa. Por isso o chamavam, para amofina-lo, em vez de Visconde de Pedra
Branca, Visconde de Pedra Parda. Nomeado Ministro em Paris, l& fixaria residéncia,
casando a Unica filha, a bela Luisa Margarida, com o Conde de Banal, diplomata fran-
cés ligado a familia Beauharnais, da Imperatriz Josefina. Foi o filho, igualmente Unico,
da Condessa de Banal que se casou com a filha do Marqués de Paranaguad. Um neto
desta, também Conde de Banal, iria casar-se, muitos anos depois, com outra brasileira,
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da familia Monteiro de Barros.

Ainda conheci o velho Marqués, ja muito idoso, com cerca de 90 anos de idade,
mas forte e de ar esperto. Era Presidente do Instituto Histérico e morava ndo longe do
edificio onde funcionava essa instituicdo, num chalet de cor verde da Praia da Lapa,
com um pequeno jardim a frente, dando sobre o mar. Nesse tempo néo havia ainda a
Avenida Beira-Mar, e as aguas da baia vinham bater a poucos metros da casa do Mar-
qués. Essa casa, como tantas outras que pertenceram as familias do Império, como a
do Marqués de Olinda, do Marqués de Abrantes, do Visconde de Tocantins, todas a
Praia de Botafogo; como a do Conselheiro Nabuco de Araujo, a Praia do Flamengo; e
muitas outras, que ainda conheci ao tempo de minha primeira mocidade, acabaram por
terra, para darem lugar a horriveis casas de apartamentos. No Brasil tudo se destroi,
e 0 espirito de tradicdo, o amor as coisas do passado, as raras reliquias que tivemos a
fortuna de possuir, sdo coisas a que poucos ddo atencdo. Talvez devido a ignorancia de
muitos dos nossos homens e alguns dos nossos dirigentes das coisas do nosso passado,
entre estes 0s muitos prefeitos que temos tido no Rio de Janeiro, (hoje Governadores
do Estado) verdadeiros inimigos do nosso patrimonio historico.

Lembro-me ainda muito bem do velho Paranagua: baixote, de tez morena, tra-
indo 0 pouco de sangue preto que lhe corria nas veias, sobrancelhas grossas, bigode ra-
pado e barba espessa a rodear-lhe o rosto, barba cata-piolho, como se chamava, e que
ele conservava como uma tradi¢do viva do seu tempo. O neto parecia fisicamente com
ele. Era filho Unico do filho do Marqués, feito Conde pela Santa Sé, e de sua mulher,
filha de um rico comerciante francés chamado Simonat, que tinha na Corte uma casa
de lougas e objetos esmaltados — o Simonat dos pinicos, como era chamado. O meu
colega, mon fils Pierre, como o chamava a Sra. Condessa, tinha algo de afeminado e,
além do servigo do Ministério seu passatempo em casa era fazer crochet. Mas, contra-
riamente ao que se pensava, acabou casando com uma moga da familia Carneiro Ledo,
descendente do poderoso Marqués de Parana. Selava-se, assim, a unido entre duas ve-
lhas familias da nobreza imperial brasileira, uma delas aliada também pelo casamento
a nobreza francesa.

Estimei ir trabalhar nos Negécios Politicos. Pois ndo era a ambi¢ao de todo nova-
to no Itamaraty? Ou ali ou na Secdo do Protocolo, depois crismada do Cerimonial?
Esta por causa do lado mundano de seu servico, do contato facil com os diplomatas
estrangeiros, do lugarzinho, mesmo no fim da mesa, no dia de banquete no Itamaraty:
e, last but not least, de uma fitinha colorida ou um emblema qualquer de condecora-
¢do estrangeira.

E verdade que eu ndo era mais, rigorosamente falando, um novato naquela Casa,
pois tinha mais de dois anos de Adido a Secretaria de Estado. Podia, assim, ter a pre-
tensdo, indo para os Negoécios Politicos, de ficar enfronhado nos altos problemas da
nossa chancelaria, nas diretrizes de nossa politica exterior ou nos segredos das relagfes
internacionais. Com tdo justas e esperancosas aspiracdes, apresentei-me a Zacarias de
Goes Carvalho. E, munido de uma pena, de uma folha de papel e de um mata-borrédo
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- minhas armas — sentei-me a mesa que me indicaram, a espera que me dessem para
redigir uma nota enérgica a uma Embaixada estrangeira defendendo os altos interes-
ses do Brasil no chamado concerto das Nagbes, hoje mais do que nunca desconcerto
das Nagdes.

Bem: tive por faxina (e foi tudo que fiz ali nos primeiros meses), encaminhar ao
Ministério da Justica as cartas rogatorias recebidas das Missdes acreditadas no Rio de
Janeiro. Assim que durante meses lancei no papel o cedigo chavao: Senhora Ministro
— Tenho a honra de encaminhar a Vossa Exceléncia a inclusa Carta rogatéria expe-
dida pela Justica de...

Francamente ndo era o que esperava! Mas, paciéncia. Tudo viria a seu tempo. De
fato, pouco a pouco foi melhorando o nivel e a qualidade do meu trabalho, a propor-
¢do que ganhava a confianca dos chefes. Mas antes precisei conhecer a nomenclatura
dos documentos diplométicos: o que era um Oficio (correspondéncia de um Ministro
de Estado para outro Ministro de Estado); o que era uma Nota (do Ministro de Estado
para o chefe de uma Missdo diploméatica no Rio); o que era um Despacho (do Minis-
tro de Estado para o chefe de uma Missdo diplomatica brasileira); o que eraumAfemo-
randum, que podia também chamar-se um Aide-mémoire; o que era umaNota verbal;
0 que era um Despacho verbal; o que era um Processo verbal —J'en passe.

Inteirei-me depois da ciéncia (ou arte) dos fechos, das formas de cortesia para
esses diversos documentos, conforme a categoria daqueles que os iriam receber: “Apro-
veito a oportunidade para apresentar (ou renovar) a Vossa Exceléncia os protestos do
meu mais profundo respeito’; ““... os protestos do meu mui profundo respeito™; ““... do
meu profundo respeito”; ““... da minha alta estima e mais distinta consideracdo; “... da
minha perfeita estima e consideracdo”; ““... da minha estima e consideracdo; e, final-
mente "... da minha consideracdo”. E ai de mim se por descuido me enganasse na mi-
nuta da Nota e ndo protestasse a um Embaixador estrangeiro a mais alta estima e mais
distinta consideracdo do nosso Ministro de Estado, ainda que fosse num simples acusar

recebimento! Provocaria talvez um incidente diplomatico. E Zacarias, Chefe da Secéo,
me fecharia ainda mais a sua caraja de si sempre severa.

(3 "

Grande parte de minhas atividades no Itamaraty esteve ligada a antiga Secéo,
depois Divisdo dos Negdcios Politicos. O modesto 39 Oficial, que eu era em 1918,
quando pela primeira vez fui trabalhar ah, iria dirigi-la nove anos depois, em 1927, na
administracdo Octavio Mangabeira; e em 1939, sendo Ministro Oswaldo Aranha, seria
chamado novamente para chefia-la, num momento, alids, 0 mais delicado para a poli-
tica exterior do Brasil, quer dizer, nos meses que precederam e logo se seguiram a se-
gunda conflagracdo mundial. Eu era entdo apenas Conselheiro de Embaixada. Abria,
assim, uma excecdo a longa tradicdo, pela qual eram chamados a dirigir a mais impor-
tante Divisdo do Itamaraty unicamente Ministros Plenipotenciarios. Tinham-me pre-
cedido ali Carlos de Ouro Preto e Alves de Souza, e deviam-me suceder Camilo de Oli-
veira e Acir Pais, todos Ministros Plenipotenciarios. Alids vem a proposito dizer, ndo
pelos meus supostos méritos, mas puramente por obra do acaso, que todos o0s cargos de
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direcdo que exerci na Secretaria de Estado estavam acima da minha categoria como
funcionario diplomatico. Assim, quando fui Chefe da Secdo Politica da América, em
1927, eu tinha apenas quatro anos de 29 Secretario, e substituia Coelho Rodrigues,
entdo Chefe de Se¢do. E anos mais tarde, em 1950, quando fui Chefe do Departa-
mento Politico e em seguida Secretario-Geral do Itamaraty, era apenas Miinistro de 2?
classe, quando esses cargos vinham sendo ocupados por Ministros de 1? ou Embaixa-
dores.

Nos meus primeiros anos do Itamaraty, a preocupacao do reclame ndo penetrara
ainda na Casa, como tdo pouco a publicidade alardeada na imprensa diria, a propési-
to de tudo ou mesmo sem propésito algum. Também o corpo de funcionarios era com-
posto exclusivamente de profissionais do oficio, e ndo tinha sido ainda invadido pelo
reporter ou o redator de jornal, muitos dos quais chegariam mais tarde a ser chefes de
Missdo diplomética ou de Reparticdo consular, como Sebastido Sampaio, Joaquim
Eulalio, Otavio Brito, Gilberto Amado e algum mais.

Essa espécie de gente comecou a infiltrar-se no Itamaraty justamente no ultimo
periodo do tempo de Nilo Pecanha, discreta e sorrateiramente, para aumentar com
Otavio Mangabeira, e ainda mais com Félix Pacheco. Quando Nilo Peganha entrou
para o Itamaraty, a discrecdo e o recato eram ainda a regra que presidia aos nossos tra-
balhos, dos mais importantes aos mais modestos, quer nas Secdes, quer nos Gabinetes
do Ministro ou dos Diretores-Gerais. O fotdgrafo também ndo invadira ainda a Casa,
como depois invadiriam também a maquina cinematografica e a televisdo. Os Trata-
dos e as Convencdes internacionais eram assinados sem necessidade de os jornais, no
dia seguinte, trombetearem aos quatro ventos, com elogios de anteméao preparados, vi-
sando menos, muita vez, a necessidade de sua divulgacdo do que a propaganda dos
signatarios. Destes, houve, posteriormente, que ndo se conformavam com assinar o
mais insignificante ato internacional sem a preparacdo adrede preparada de toda a ma-
quina publicitaria. E dizer que ndo se conhece (porque ndo existe) uma Unica fotogra-
fia do ato de assinatura do Tratado de Petrépolis, firmado por Rio Branco, e pelo qual
o Territorio do Acre, hoje um dos mais ricos Estados da nossa Federacdo, foi anexado
ao Brasil!

Bem sei que os tempos de agora sdo outros, e outros os processos de publicidade,
a exigéncia do publico e a feitura dos 6rgdos de informacdo. Mas tudo na vida tem os
seus limites e, quando esses sdo larga ou exageradamente ultrapassados, os fatos ou o0s
acontecimentos em foco aparecem desvirtuados, sendo em si mesmos, ao menos no sig-
nificado ou alcance que tém na realidade. A publicidade exagerada é, assim, uma for-
ma, como qualquer outra, de ludibriar o pablico.

Depois que se extinguiu o grande Ministro Rio Branco, o que vemos? A posse de
um Ministro de Estado, de um Secretario-Geral e mesmo de um Chefe de Departamen-
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to, é motivo de grandes estardalhagos, de um mundo de gente a invadir a Casa, de foto-
grafos e de reporteres de jornais e, inevitavelmente, de longos discursos de quem deixa
e de quem assume os cargos, objetos de toda essa encenagéo. Penso que tenho uma cer-
ta autoridade para criticar semelhantes processos publicitarios, porque tendo tomado
posse e ocupado os mais altos cargos do Itamaraty, nunca consenti que se fizesse disso
motivo para tais espetaculos, que sempre me pareceram, ndo direi apenas ridiculos,
mas uma ostentacdo inteiramente fora de propdsito; e, nas varias vezes que assumi
esses cargos, o fiz sem a minima encenagdo, ndo consentindo que se pronunciasse, a
esse propoésito, nem pronunciando eu uma palavra sequer a propésito do ato. Nao con-
sentindo também que se chamasse, para assisti-lo, nenhum funcionario da Casa ou se
convidasse quem quer que fosse de fora. Quando Jodo Neves da Foutoura partiu para
os Estados Unidos e eu assumi seu lugar de Ministro do Exterior, vieram-me perguntar
a que horas era a minha posse como Ministro de Estado. Respondi: “Ja tomei posse
do cargo, assinando o respectivo livro™.

— Mas ninguém soube disso!

Respondi: “Soube-o0 o Guimaraes Rosa, Chefe do Gabinete do Ministro, que me
trouxe o livro de posse, para eu o assinar. Eu o assinei e foi tudo”.

Zacarias de Goes era neto, por parte da mae, do famoso estadista do Segundo
Reinado — Zacarias de Godes e Vasconcelos, sete vezes Ministro de Estado e trés vezes
Presidente do Conselho de Ministros. Mas o neto nada tinha do avd, salvo na pequena
estatura e no rosto fino e moreno. Nada do seu feitio batalhador, de sua coragem para
enfrentar adversarios, de suas decisdes prontas e francas, suas respostas incisivas, por
vezes irdnicas, prontas para desarmarem um desafeto ou enfrentarem um adversario
politico, como se havia dado em 1868 com o romancista José de Alencar, entdo Minis-
tro da Justica do Gabinete Itaborai. Também nada tinha do trago sarcastico do av0.

O neto era o contrario de tudo isso. Era um homem retraido, de poucas palavras,
fechado consigo mesmo, reservado em suas opinides, frio e impassivel. Cumpria escru-
pulosamente seu dever de funcionario. Mas ndo ia além. Pontual, como todos os anti-
gos chefes da Casa, que traziam uma tradicdo de rigorosa disciplina, jamais se retirava
antes de encerrado o expediente. Mas também néo se demorava ali um minuto a mais.
Egoista a seu modo, ndo pedia nada a ninguém para ndo ser também solicitado. No
fundo era um cético, e 0 mundo ndo era para ele sendo um cenério limitado, dentro do
qual construira a sua vida, independente do ambiente em que se debatia toda a
humanidade. Conhecia muito bem seu oficio, os meandros burocraticos do Itamaraty,
e aprendera, primeiro com o tio, o Diretor-Geral Frederico de Carvalho, depois com o
substituto deste, o velho Artur Briggs, essa maneira impessoal de trabalhar, sem alardes
nem publicidades. Era, alids, 0 bom método, que nesse tempo prevalecia nos servigos
do Itamaraty.

Pertencia a velha escola da Casa, da discrecdo e exata proporgédo das coisas. Pes-
soalmente era um homem bem educado, de maneiras corteses, atencioso para com
todos, muito embora tivesse a preocupacdo de medir as palavras — as poucas que pro-
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nunciava. Completamente fechado a toda expansdo exterior, era insensivel a tudo o
que ndo fosse de seu proprio interesse ou de sua obrigacdo funcional. Sendo um ho-
mem inteligente, dava a impressdo de mediocre pelo retraimento de todo o seu feitio.
E em se tratando de assumir responsabilidades, procurava sempre um meio de puxar o
corpo fora. Nas minutas de Notas ou Despachos que eram submetidas a sua aprovacao
pelos funcionarios da Sec¢do, se ndo estava de acordo com elas, ndo ousava dizer isso
por escrito, mas de viva voz, para ndo deixar traco de sua opinido no papel; e se estava
de acordo, também ndo o dizia por escrito: arranjava o subterflgio de pOr apenas ao
lado, a margem da minuta, a palavra Fzsto, seguida das suas iniciais.

Mauricio Nabuco, referindo-se a revolugdo de 1930 no seu recente livro de me-
mdrias, Reminiscéncias Sérias e Frivolas, foca essa falta de coragem de Zacarias de
Goes. Ao rebentar a revolugdo, o Itamaraty ficou sem chefe, porque o Ministro de Es-
tado, Octavio Mangabeira, estava demitido, e Pedro Ledo Veloso, Chefe do Gabinete
do Ministro deposto, ndo quis assumir a dire¢cdo da Casa, com medo de se incompatibi-
lizar com os novos dirigentes do Pais. De fato ndo lhe faltava para isso capacidade de
trabalho e conhecimento do que era diplomacia. Mas ndo era homem de assumir res-
ponsabilidades.

Nessas circunstancias, Nabuco telefonou a Zacarias, pedindo que fosse assumir
a direcdo da Casa, na sua qualidade de Diretor-Geral. A igual do outro, recusou. Mas
Nabuco insistiu, dizendo que ndo havia nada a temer. Mandou entdo um automdvel
busca-lo a casa. Veio, mas para logo depois livrar-se da prebenda: passou a direcdo do
Itamaraty a Ronald de Carvalho, Oficial de Gabinete do Ministro demissionario, e que
aceitou prontamente o cargo. Mas, dias depois, Afranio de Melo Franco, deixava o
asilo na Embaixada do Peru no Rio, e era nomeado Ministro das Relacdes Exteriores
do novo Governo. E s6 entdo o Itamaraty entrou definitivamente nos trilhos.

* % %

Por parte do pai, Zacarias estava ligado a velha tradicdo do Ministério do Exte-
rior — pelos Carvalhos — que vinha desde os primeiros anos da nossa Monarquia. Era
sobrinho do Comendador Frederico de Carvalho, que foi Diretor-Geral do Ministério
ao tempo do Bardo do Rio Branco, sucessor do velho Visconde do Cabo Frio;e entre
0s seus antepassados contavam-se José Sebastido, Alexandre Afonso e Pedro Afonso de
Carvalho, todos funcionarios do Ministério, tendo este Ultimo representado o Brasil na
Dinamarca em 1829, na Suécia em 1831, na Espanha em 1835; e outra vez na Dina-
marca em 1837. Quanto a José Sebastido, fora nosso representante na Suécia e na Di-
namarca em 1839, e novamente neste Ultimo pais em 1852. Se considerarmos que Za-
carias de Goées Carvalho tinha um filho igualmente diplomata, temos ai varias geragdes
de uma mesma familia com mais de um século de servicos prestados a diplomacia bra-
sileira. O fato é de assinalar, sobretudo num pais como o nosso, onde as antigas
familias vdo pouco a pouco perdendo seus lagos com o passado. E muita gente hoje
nao sabe quem foram e o que fizeram os seus avds, sendo que alguns nem sabem os no-
mes que eles tiveram. No fundo é menos indiferenca do que ignorancia sobre os ho-
mens e fatos da nossa Historia. Pois um redator de “O Globo”, jornal com uma larga
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circulacdo no Rio, referindo-se aos mausoléus do Conde e da Condessa d’Eu a serem
erguidos na Catedral de Petrépolis, ndo disse num artigo, publicado em fevereiro de
1970, que eles iriam ficar ao lado do Imperador Dom Pedro Il e da Imperatriz
Leopoldina, quando este nome era da mae e ndo da mulher do Imperador, que se cha-
mava Tereza Cristina? Nao se diga que semelhante despautério fora um simples des-
cuido ou erro de revisdo: era pura e simplesmente uma vergonhosa ignorancia do re-
ferido jornal.

Outra prova de ignorancia da nossa Histdria foi dada pela escritora Raquel de
Queiroz, num artigo penso que publicado no mesmo jornal “O Globo”. Mas ai foi pior,
porgue ndo se tratava de uma simples noticia de jornal, mas de umas declaracgdes feitas
por uma romancista que desfrutava de um relativo conceito nas rodas intelectuais bra-
sileiras. Querendo exaltar o General Médici, Presidente da Republica, dizia que este,
apesar do pouco tempo que estava no poder, ja havia percorrido e portanto conhecido
todos os Estados brasileiros, ao passo que o Imperador Dom Pedro I, tendo sido Che-
fe de Estado cerca de 50 anos, ndo conhecera sendo as Provincias do Rio, de Minas
Gerais, de Sdo Paulo e do Rio Grande do Sul, onde estivera uma s6 vez no comego da
guerra do Paraguai.

Ora, essa comparagdo entre 0 Monarca e o atual Presidente era um despautério,
porque, se este dispde para seu transporte pelos nossos Estados de avido, de automovel,
de vapores e de caminho de ferro, o Imperador s6 tinha, no seu tempo, os vapores, as
pouquissimas linhas de caminho de ferro e os carros puxados a burros ou a cavalos,
qguando nao eram simplesmente puxados a bois. Fora desses limitados meios de trans-
porte, s6 lhe restava andar a pé.

Mas, ainda que lhe faltassem meios de condugdo, a afirmativa da romancista é
errada, e sO prova sua ignorancia sobre a presenca do nosso Monarca em nossas Provin-
cias. Ela disse que este s6 estivera uma vez no Rio Grande do Sul, por ocasido da guerra
do Paraguai. Esquece-se ou ignora que ele percorrera grande parte dessa Provincia
quando ainda jovem, poucos anos depois de casado, na companhia da Imperatriz. Isso
em outubro e novembro de 1845, quando do término da guerra dos Farrapos e pacifi-
cacdo da Provincia. Como estivera também nessa mesma ocasido em Santa Catarina e
nas costas da futura Provincia do Parand, que ainda ndo tinha sido criada e pertencia
entdo a Provincia de Sdo Paulo. E, quanto as Provincias do Nordeste e do extremo
Norte, a romancista ignora (ou esquece) que o Monarca estivera, também com a Impe-
ratriz, na Bahia, em Alagoas, em Pernambuco e na Paraiba, em 1859. E, quando de
volta dessa viagem, fizera uma parada na capital do Espirito Santo. S6 em Pernam-
buco, Dom Pedro Il ficara cerca de um més, visitando a capital e uma parte do interior
da Provincia. Raquel de Queiroz diz que o Imperador ndo se deu sequer ao incbmodo
de ir ver a cachoeira de Paulo Afonso. Outro erro da romancista, porque justamente
nessa viagem de 1859 ele entrara pelo interior da Bahia para conhecer essa cachoeira,
da qual, alids, fizera um desenho, estampado em mais de um livro. Mas ndo foi s6; na
viagem que fez aos Estados Unidos, em 1876, voltaria a visitar Bahia, Pernambuco e,
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pela primeira vez, a cidade de Belém do Pard. Como se vé, a ignorancia da romancista
em Geografia e Historia do Brasil € total, como de resto a de muitagente que sejulga ou
se considera sabedora dos fatos da nossa Historia. Sobre esse e outros assuntos referen-
tes ao Brasil, tanto do atual como do passado, sobretudo do passado, seriam certamen-
te reprovados se fossem fazer exames numa escola primaria.

* Kk %

Sempre me pareceu que havia entre Nilo Peganha e Aristides Briand, o matreiro
politico francés desse tempo, muitos tragos semelhantes. N&o tanto no fisico, pois
Nilo ndo podia ser tido por um belo homem, mas tinha um aspecto francamente agra-
davel; enquanto o francés era horrivelmente feio e mal encarado. Contava a Condessa
de Noailles que, indo uma vez com uma amiga ao Quai d’Orsay, que precisava falar
com o Ministro dos Negocios Estrangeiros, justamente Briand, mas que ambas jamais
tinham visto, foram mandadas espera-lo num grande saldo onde ndo havia mais nin-
guém. De repente viram atravessar o fundo da sala, com um passo lento, mas sem dar
atencdo as duas Senhoras que ali estavam, um homem mal encarado, todo curvado, a
cabeca baixa, os cabelos caindo em desordem sobre o pesco¢o curto, com um bigode
grosso e uns olhos empapucados.

— Se ndo for um salteador, disse a Noailles a amiga, s6 pode ser o Briand.

Era Briand. De fato, tinha todo o ar de um brigand. O que o salvava era a voz,
sobretudo quando discursava. Uma voz realmente admiravel, pela beleza da sua sonori-
dade. Voz de violoncelo, como a chamavam na Liga das Nag6es (onde eu o ouviria
nais de uma vez), quando ele subia a tribuna e empolgava todo o auditorio.

A semelhanca que eu notava entre Briand e Nilo Pecanha era sobretudo na
agudeza da inteligéncia, na sutileza e presenca de espirito e na facilidade de racioci-
nio. E um pouco também numa certa preguica mental para aprender por si mesmo as
coisas, compensada com uma surpreendente capacidade de ouvir, de guardar e assimi-
lar o que ouvia. Dai a facilidade de ambos em aprender — de outiva, naturalmente. De
Briand se dizia;: Nao sabe nada, mas compreende tudo. Era o oposto do seu grande
competidor em politica, Raimundo Poincaré, que, tendo uma inteligéncia preguicosa,
vivia rodeado de livros, queimando as pestanas com leituras de todo o género. Sabe
tudo, mas ndo compreende nada, diziam dele.

De Nilo Pecanha ndo se podia dizer o que se dizia de Briand. Seria exagerado.
Mas € certo que grande parte de seus conhecimentos era fruto da sua facilidade de
apreensao e segredo em saber ouvir. Certa vez encontrou-se com o velho Senador Pedro
Lago, que lhe perguntou se ja havia lido a obra de um sociélogo francés, publicada ha
pouco em Paris e recebida com um retumbante sucesso. Nilo podia ter respondido sim-
plesmente que ndo, no que nao havia nenhum desdouro para ele, sabendo-se que os
nossos politicos, regra geral, sdo pouco inclinados a leituras estrangeiras. Respondeu:
ainda ndo. Est4 claro que ndo tinha a menor idéia de a ler. Lago tracou-lhe entéo o re-
sumo do livro, com as idéias desenvolvidas pelo autor. Nilo ndo precisou de mais. Dias
depois Nilo encontrava-se com outro politico, e foi a sua vez perguntar-lhe se conhecia
a tal obra. A que seu colega respondeu humildemente que a ignorava de todo. “Pois
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ndo a deixe de ler, volveu Nilo Pecanha, pois seria imperdodvel que vocé, um homem
publico da sua estirpe, ignorasse essa obra”. E acrescentou: “Olhe, neste momento é
meu livro de cabeceira!”

* k%

De outra vez foi comigo. Eu havia escrito um trabalho de pesquisa historica para
ser publicado na Revista Americana, dirigida entdo por Aradjo Jorge, sobre o pan-ame-
ricanismo no Brasil antes da declaragdo de Monroe. Revelava nesse artigo, pela primeira
vez, algumas idéias politicas do Governo brasileiro de Dom Jodo VI a respeito do Con-
tinente americano, realcando a importancia da solidariedade continental e defendendo o
principio de que era em Washington e em Buenos Aires que o Brasil devia ter “Embai-
xadores de primeira classe”, e ndo nas velhas capitais européias. Isso ao tempo da resi-
déncia de Dom Jodo VI no Brasil. Como se tratasse de documentos inéditos pertencen-
tes ao Arquivo do Itamaraty, onde eu entdo trabalhava, tornava-se necessaria, para se-
rem publicados, a autorizacdo do Ministro de Estado. Levei, assim, o meu trabalho a
Nilo Pecanha para que me desse a indispensavel autorizacao.

Disse-lhe, em rapidas palavras, do que se tratava. Surpreendeu-lhe a tese que eu
expunha, pois estava longe, disse-me, de pensar que ja naquele tempo e antes da nossa
Independéncia houvesse um sentimento americanista entre os conselheiros portugueses
de Dom Jodo VI. Pediu-me que lhe emprestasse por alguns dias o meu trabalho, pois
gostaria de 1é-lo. Depois entdo me daria autorizacdo para publica-lo.

Passaram-se dias. Passaram-se semanas. E nada de vir a autorizagdo! Eis sendo
guando leio nos jornais do Rio um Despacho tido como sensacional do Ministro de
Estado, pelo qual este convidava o irmdo Alcebiades Pecanha para ser nosso Ministro
em Buenos Aires. E, para enaltecer o significado dessa designacgdo, reproduzia grande
parte dos documentos que eu citava no meu trabalho, mostrando que, antes mesmo
da nossa independéncia de Portugal, j& o Governo brasileiro de Dom Jo&o VI salien-
tava a importancia diplomatica que a América Latina tinha para nés e a nossa politica
exterior.

Foi s6 entdo que tive autorizagdo de publicar meu trabalho (como de fato saiu
na citada Revista Americana), ndo sem uma certa decepcdo minha, pois ele havia per-
dido o seu ineditismo, limitando-me eu a repetir o que o Ministro de Estado j& havia
dito a propdsito da nomeacao do irméo para Buenos Aires, e a imprensa do Rio de Ja-
neiro publicara com grande estardalhago.

A proposito desse meu trabalho, mandava-me Hélio Lobo, entdo Secretério da
Presidéncia da Republica, estas palavras: “Vejo que vai lavrando no tesouro do passado
e me contento. Ha tanta coisa bonita enterrada... Seu artigo sobre o0 Monroismo, que
comecei a ler, lembrou-me também meu noviciado no Itamaraty, e trouxe-me saudades
de ha 12 anos. Continue assim, que sempre cé estarei para aplaudi-lo ¥.

| A *

(*) Cartade 30 de outubro de 1919.
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Como jé disse, meu chefe na Secdo Politica da Europa era Zacarias de Gées Car-
valho, e Artur Briggs nosso Diretor-Geral (ndo havia ainda o cargo de Secretario-Geral).
Briggs era um homem de uma inteireza moral como poucos. Possuia as qualidades de
compostura, de seriedade e de dignidade funcional dos antigos serventuarios da Casa.
Ele mesmo pertencia a geracdo do tempo do Império, pois entrara para o Ministério,
como Amanuense, em 1886. Atencioso para com todos, sempre pronto a ensinar 0s
que precisavam de suas licdes, era um prazer a convivéncia como ele. Conhecia como
ninguém a tradicdo da Casa, os precedentes da chancelaria, os fastos de nossa historia
diplomatica; e todos que recorriam a ele tinham a certeza de obter um esclarecimento
certo, uma data ou um fato exatos. Era o proprio bom senso, e, diante dos casos mais
dificeis, ndo perdia jamais a serenidade e o equilibrio de suas faculdades. Sua opinido
era a mais autorizada, e devia ser sempre a melhor, porque era a mais ponderada, a
mais bem fundamentada e a mais bem exposta.

De minha parte era um prazer ouvir-lhe os conselhos e as ponderagdes. Grande
parte do que aprendi ou suponho haver aprendido nos meus primeiros anos de ltamara-
ty, devo ao meu velho Diretor-Geral. Nunca o encontrei de méa vontade ou sequer im-
paciente com uma pergunta ou um desejo meu de esclarecimento. Atencioso para com
todos, quase humilde, apesar da posicdo de destaque que o0 cercava, ensinava sem cons-
tranger ou mesmo vexar 0s seus subordinados, dos mais graduados aos mais modestos
funcionérios da Casa. Em matéria de redacdo diplomatica, coisa tdo mal cuidada tan-
to na Secretaria de Estado como nas Missdes no exterior, ele era 0 mestre dos mestres,
e as minutas de suas Notas ou de seus Despachos hdo-de ser sempre um modelo, tanto
pela propriedade das expressdes, pela sobriedade dos vocabulos como pela conciséo
das frases ou a clareza do estilo. H& documentos saidos de sua mao que podem ser
comparados aos mais perfeitos despachos de Rio Branco, ou dos altos funcionarios que
0 antecederam na antiga Reparticdo dos Negdcios Estrangeiros ao tempo do Império,
quando se tinha ali a escola da justa medida, do exato bom-senso e da verdadeira in-
tuicdo diplomatica.

Na nossa Secdo, Coelho Rodrigues era, ao lado de Zacarias, o brilhante segundo.
Foi quem me iniciou ali nos segredos da chancelaria. Auxiliei-o depois na elaboragédo
do “Livro Verde”, com que Nilo Pecanha pretendeu justificar a entrada do Brasil na
guerra, inclusive aquela estranha posse fiscal dos navios mercantes da Alemanha refu-
giados em portos brasileiros, somente pelo fato de os submarinos alemées haverem tor-
pedeado alguns barcos brasileiros surpreendidos nas zonas consideradas de guerra.

Para nos, seus camaradas do Ministério, Coelho Rodrigues era simplesmente o
Coelhote. Espirito alegre e folgazdo, irreverente como o pai, 0 antigo Senador pelo
Piaui, mas dono de uma solida inteligéncia. Grande cultura também, com uma insupe-
ravel capacidade de trabalho. Faltou-lhe contudo serenidade e maior espirito de refle-
xdo para poder produzir uma obra de vulto. No fundo era um grande boémio, que
fazia da vida simplesmente um joguete, tirando dela o bastante para a satisfagdo exte-
rior de seu temperamento. Tinha como poucos a coragem de suas opinides, o que era
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uma excegdo no Brasil, e revelava, com isso, pelo menos, firmeza e independéncia de
caréter.

Eu o tinha em especial estima, talvez pelas afinidades que nos aproximavam.
Diziam que se parecia comigo, ou melhor, que eu me parecia com ele, e de fato havia
entre n6s uma certa semelhanca fisica, na pequenez da estatura, por exemplo, na cal-
vice precoce, na expressdo espantada do olhar, sob os 6culos de tartaruga. Também nos
pareciamos moralmente, na sinceridade e coragem de nossas atitudes, no rigor de nos-
sos julgamentos e firmeza de nossas opinides.

Nesse tempo, 1918, era dos poucos funcionarios que ainda restavam do antigo
Ministério ao tempo do Largo da Gléria, quando funcionava no velho casardo que per-
tencera ao Visconde de Meriti, sogro do Marqués de Abrantes e um dos homens mais
ricos do seu tempo. Quando o Ministério foi transferido para o Palacio Itamaraty, ao
tempo do entdo Ministro do Exterior, Carlos de Carvalho, na antiga casa da Gldria foi
instalado um hotel, e ainda o lembro, sendo menino, de quando passava ali de bonde,
a caminho da cidade. Lembro-me de sua fachada cor-de-rosa com uma larga porta
de entrada, o que os franceses chamam uma porte cochére, de suas janelas baixas e
guadradas, de seu telhado até a rua. Hoje, em seu lugar, ergue-se o palacio do Cardeal
Arcebispo do Rio de Janeiro.

Conhecendo-o relativamente ha pouco tempo, logo me afeicoei a Coelho Rodri-
gues, e foi a bem dizer o primeiro amigo que criei ali, porque Ronald de Carvalho e
Amoroso Lima, ja conhecia desde muitos anos antes. Boémio a sua maneira, muito
chegado a conquistas amorosas, Coelhote tinha sempre uma saia em tomo de si. Em
1919 obteve ir em comissdo aos Estados Unidos da América. De 14 me escrevia do
Wardman Park Hotel de Washington: “Um capitulo bem pouco interessante a mulher
americana. As tuas idéias sdo justas, e eu ja me americanizei a respeito delas, encaran-
do-as como criaturas iguais no fisico e inferiores no morai aos homens. O americano
¢ 0 homem mais bondoso que ha no mundo, ao passo que a americana é o0 ente mais
insuportavel da terra. Se encontras, como ja me tem sucedido, meigiice em umagirls
ou uma lady, forcosamente Ihes descobres o sangue latino de origem paterna ou mater-
na, e entdo tens de ter sempre presente a lembranca do ditado: on ne badine pas avec
l'amour. Na outra hipdtese, encontras a love business tdo vulgar como qualquer
datilografa”.

Ja que nos referimos a mulheres, vem ao caso dizer que foi Nilo Peganha o pri-
meiro Ministro do Exterior que consentiu a entrada de mulheres no nosso servico di-
ploméatico, com a nomeacao de Maria José de Castro Ribeiro Mendes, como 39 Oficial
da Secretaria de Estado. Justificando seu ato, ele dizia: “N&o ha, na Constituicdo da
Republica, um dispositivo que impega as mulheres ao acesso aos cargos publicos. O
Codigo Civil vigente também estabelece a mais completa igualdade entre 0 homem e a
mulher quanto ao gozo e ao exercicio das fun¢des administrativas™. Hoje temos deze-
nas de mulheres na diplomacia, algumas delas, com categoria de Embaixadoras,
demonstrando até, no exercicio desse cargo, melhor capacidade do que muitos de seus
colegas masculinos. Resta ainda dizer que no ano em que estamos, 1972, sdo mulheres
duas Chefes de Governo, uma na india e outra em Israel; e trés sdo Chefes de Estado,
na Inglaterra, nos Paises Baixos e na Dinamarca.
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A bordo do “Arlanza”, em viagem para Europa, em fevereiro 1923:1°J. E.
Rodriguez; 2? Manuel Prado; 3? Sra. Rodriguez; 4? Edith de Roth; 5° 0
Autor

A bordo do “Arlanza”, em viagem para a Europa em 1923:
Edith do Roth, o Autor e sua irma Ofélia

No Hyde Park de Londres: o Autor com
o casal Jorge Santos, 1? Secretario da
Embaixada de Portugal em Londres,
com osdois filhos
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Numa carta anterior, que Coelho Rodrigues escrevia também de Washington
dizia-me: “Segue para ai o Ciro de Freitas Valle. Comunico-te que é um grande amigo
meu e quero que te facas 6timo amigo e companheiro dele, que conhece de sobra o
juizo que taco de ti”. Ndo foi, porém, dessa vez que iria me tornar amigo de Ciro.
Nessa época, 1919, fazia apenas um ano que ele tinha entrado para o ltamaraty. S
vim a conhecé-lo de perto e travar relagcbes de amizade com ele em 1923, quando ele,
recém-casado com uma moca da familia Proenca, do Rio de Janeiro, era 29 Secretario
da Embaixada em Paris, e eu desempenhava 0 mesmo cargo na Embaixada em Londres.
Desde entdo nos tomamos amigos intimos, formando ele de mim um conceito bem aci-
ma dos meus préprios méritos. E nas duas vezes em que, mais tarde, seria Secretario-
Geral do Itamaraty, faria empenho em me ter a seu lado, a primeira vez como Chefe da
Divisdo Politica, e a segunda vez como Chefe do Departamento Politico e Cultural.






Quando os diplomatas constituiam uma classe

Quando entrei para o Itamaraty, em 1916, vigorava ainda ali a antiga organizagéo
do Ministério, que vinha, com algumas alteracGes, desde o tempo de sua instalacdo na
velha Rua do Passeio, por ocasido da declaracdo da Independéncia e do estabelecimen-
to do Império. Quer dizer, o Ministério era constituido de trés corpos distintos — o
Corpo Diplomatico, o Corpo Consular e a Secretaria de Estado. Os servicos desses Cor-
pos ndo se confundiam, e cada um tinha seus proprios funcionarios; mas embora se; a-
rados podiam, entretanto, em determinados casos, se passar ou se transferir de um para
0 outro, obedecendo a equivaléncia de cargos estabelecida no regulamento do Minis-
tério. Por exemplo, um Chefe de Secdo correspondia, no Corpo Consular, a Consul-
Geral; e no Corpo Diplomatico a Ministro Residente. Eu mesmo, quando 39 Oficial da
Secretaria de Estado, fui transferido, em 1922, para o Corpo Diplomatico na qualidade
de 29 Secretario de Legacdo, cargo correspondente ao que ocupava na Secretaria de
Estado.

Esse era o0 regime que vigorava quando entrei para o Itamaraty. Mas uma reforma
feita muito posteriormente iria modificar radicalmente a estrutura dos nossos quadros:
as trés antigas carreiras ou os trés quadros, o da Secretaria de Estado, o do Corpo Di-
plomético e o do Corpo Consular seriam fundidos num sé. Iria prevalecer nesse e em
outros pontos da reforma o critério norte-americano, que ndo €, a meu ver, sob o
ponto de vista exterior, 0 melhor, tanto que outros paises, que o tinham experimen-
tado, acabaram por deixa-lo, para voltarem ao sistema de antes. Entre nos ele trouxe,
entre outros inconvenientes, o de criar entre os funcionarios da carreira Unica entdo
adotada preconceitos e rivalidades que antes ndo existiam, quando cada uma das trés
carreiras tinha seus interesses, seus fins e seus preconceitos distintos, e ndo se compe-
tiam entre elas. N&o direi que a fusdo dos quadros ndo tenha trazido vantagens, ou ndo
dé mais tarde os seus frutos, porque os inconvenientes que dela resultaram entre nds
foram menos dela mesma do que do processo algo precipitado e atrabiliario com que
foi feita.

Referi-me a Ministro Residente. Era uma expressao que no fundo néo tinha sen-
tido, porque um Ministro de 1? classe, seu superior imediato, era tdo residente, a fren-
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te de uma Missdo diplomética ordinaria, quanto o outro. Nesse tempo sé tinhamos
uma Embaixada — a de Washington, criada por Rio Branco para Joaquim Nabuco, que,
sendo Ministro em Londres, ndo pudera continuar ali depois de ter perdido, em favor
da Inglaterra, a questdo dos limites com a Guiana Inglesa, e na qual Nabuco fora nosso
advogado. Morrendo este em 1910, fora substituido em Washington por Domicio da
Gama, que era ainda nosso Embaixador ali quando entrei para o Itamaraty, em 1916.
Iria ser depois meu chefe na Embaixada em Londres.

Assim que Embaixadores, além do que estava em Washington, s6 tinhamos os
gue eram mandados em missdes especiais, geralmente para as posses de Chefes de Esta-
do estrangeiros. Cumprida a missdo, deixavam naturalmente de ser Embaixadores. De-
pois criou-se um pequeno quadro de Embaixadores de carreira, formado de Ministros
de 1? classe promovidos a Embaixadores permanentes. Mas esse quadro foi extinto de-
pois da primeira Guerra Mundial, passando a ser chamados Embaixadores apenas 0s
Ministros de 1? ou de 2? classes mandados ao estrangeiro com carte credencial de Em-
baixadores. Mas pouco depois passaram a ser chamados de Embaixadores todos os fun-
cionarios promovidos a Ministro de 1? classe, mesmo quando nunca tivessem sido
creditados como tal. Era uma vaidade tola que eles se davam, porque rigorosamente
falando e sob o ponto de vista legal, ndo podiam ser tidos ou ser chamados de Embai-
xadores. Mas como ndo havia nenhum preceito legal que os impedisse ou 0s punisse
por serem chamados como tais, ndo havia nada a fazer. Passou a haver assim uma ver-
dadeira praga de Embaixadores, a proliferar sabe Deus com que rapidez e extensao.
Pior do que os coelhos. Houve — e ha verdadeira superproducdo de Embaixadores.
Todo o mundo passou a ser Embaixador. Mesmo aqueles que nunca o foram, como
Edmundo da Luz Pinto, como José Carlos de Macedo Soares, ambos, alids, j& mortos.
José Carlos, é verdade, foi nomeado Embaixador na Bélgica. Mas ndo chegou a apresen-
tar credenciais. Mas faz-se sempre chamar, até a morte, de Embaixador. Janio Quadros,
no curto periodo que foi Presidente da Republica, nomeou como Embaixadores, uns
efetivos, outros em missdo especial, varios cavalheiros, inclusive um negro, para um
pais também negro da costa africana; mas que tiveram de deixar os cargos com a ines-
perada renuncia do Presidente. O que ndo impediu esses cavalheiros de serem chama-
dos até hoje de Embaixadores. A nomeacao desse negro para um pais também negro
da costa africana veio provar que a ndo discriminacdo racial no Brasil & um mito, e a
chamada lei Afonso Arinos, que a proibe, é uma burla, porque, de contrario, esse
negro devia ter sido nomeado para um pais de brancos, como a Suécia, o Libano ou
outro qualquer.

Essa quantidade enorme de Embaixadores que temos hoje, s6 ultrapassada pela
de Marechais, fazia lembrar os napolitanos do tempo do Rei Fernando Il de Napoles,
irmdo da nossa Imperatriz Tereza Cristina, o0 chamado Rei Bomba quando, para acal-
mar o povo revoltado contra ele, gritou para a multiddo concentrada defronte do Pa-
lacio Real de Népoles: Passam todos a serDuquesl E o pior é que fez, de fato, uma en-
xurrada de Duques. Razdo porque a maioria dos Duques italianos é ainda hoje de
napolitana. Fazia também lembrar Portugal nos primeiros anos da Republica, antes de
Salazar, quando os Ministérios se sucediam uns depois dos outros, as vezes dois por se-
mana, e ndo havia homem de certa categoria social ou politica que ndo fosse ou ja
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tivesse sido Ministro de Estado. A ponto da Policia prender e mandar para a Esquadra
(Cadeia) todo o tipo que era encontrado na rua perturbando o sossego publico e con-

fessava ndo ter sido ainda Ministro. Devia valer, de fato, muito pouco! Quando Luis
XIV procurava acabar com o que ainda restava do poderio da nobreza francesa, ndo
achou melhor processo para desprestigia-la ou mesmo desmoraliza-la do que desandar a
criar Duques — uma enxurrada de Duques. E teve esta frase de profunda filosofia poli-
tica: Je ferai tant de Dues, quil sera honteux de 1étre et honteux de ne l'etre pas!
Assim os Embaixadores de hoje: sdo tantos, em tdo grande namero e de tais qualida-
des, que aqueles que o sdo se envergonham, por vezes, de o serem; mas também se en-
vergonhariam se o ndo fossem.

A verdade é que ja se foi o tempo em que os Embaixadores eram pessoas do mais
alto gabarito, com direitos e privilégios que so eles tinham, e para 0s quais 0s rigores
das leis ndo os atingiam. Sabemos que esse titulo de Embaixador, usado pela primeira
vez no De Bello Gallico, s6 entrou na linguagem corrente no meado do século XVI. No
principio, é verdade, os Embaixadores ndo eram escolhidos entre os homens de alta
qualidade como seriam depois. Luis XI, de Franga, por exemplo, mandou o seu barbei-
ro como Embaixador junto a Maria de Borgonha; Florenga nomeou seu representante
em Napoles um boticario chamado Palmerius. Por seu lado, a Espanha nomeou seu
Embaixador em Londres um sujeito tdo sujo e tdo negligente, que Henrique VII fez
saber que de futuro gostaria que lhe mandassem gente de melhor qualidade. Na ver-
dade foi a Curia romana a primeira que escolheu para seus Embaixadores pessoas al-
tamente qualificadas, tiradas das classes dirigentes; como também recusava receber em
Roma um Embaixador estrangeiro que ndo correspondesse a dignidade das suas fun-
¢Oes, quod esset dignitate legations oscurior. A partir de entdo, e durante um largo
periodo de tempo, os paises civilizados nomeavam seus Embaixadores 0 que havia de
melhor entre seus nacionais. Esse costume iria prevalecer, com relativa continuidade,
até as proximidades da Segunda Guerra Mundial, ou talvez até o fim dela. Desde ent&o
o nivel dos Embaixadores iria baixar progressivamente, ndo somente pelo grande nd-
meno deles como também pelos novos paises ou paisotes, supostos independentes,
que se constituiriam em Africa e na Asia, empenhados em se fazer representar por Em-
baixadores junto aos demais Estados soberanos.

* * *

Ministro Residente: o primeiro que conheci com essa categoria foi Barros Morei-
ra, que seria mais tarde e por muitos anos Embaixador na Bélgica. Quando entrei para
o0 Itamaraty, ele tinha sido nomeado Ministro Residente no Equador. Mas, como ndo
quisesse ir para esse posto, fazia mil malabarismos para se deixar ficar indefinidamente
no Rio, encostado aos gabinetes dos Ministros de Estado. Era por isso chamado, em
vez de Ministro Residente no Equador — Ministro Resistente ao Equador. De fato
nunca foi |4 e acabaria por obter a Legacdo (depois Embaixada) na Bélgica, onde iria,
alias, etemizar-se até o fim de seus dias. Por sinal, que, quando morreu, seu corpo ficou
exposto, num caixdo, no principal saldo da Embaixada. A casa ja estava cheia de gente
quando Luis Avelino Gurgel do Amaral, que era ah o 19 Secretario, percebeu que 0
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brago de Barros Moreira, por uma contracdo de nervos, saia um pouco das bordas do
caixdo. Percebendo o ocorrido, Amaral passou discretamente rente ao caixdo, e deu
um pequeno empurrdo no cotovelo do Embaixador, voltando o brago ao seu lugar.
Mas o chefe do Protocolo belga havia visto a manobra. E aproximando-se do Amaral
lhe segredou ao ouvido: “O meu caro colega tem muita pratica em enterrar os seus Em-
baixadores”. A que Amaral respondeu: “Olhe, foi 0 primeiro!”.

Outro Ministro Resistente foi Pedro de Morais Barros, por apelido o Perd. Isso
guando Nilo Pecanha era Ministro do Exterior. Nomeado para Bogota, fez o que pode
para ndo ir para o posto. Nesse tempo a Colémbia vivia em mal termos com o Peru por
causa do teriitorio chamado de Leticia, que ambos os paises disputavam. E, para nao ir
para Bogota, Perd fez umas declarages favoraveis a tese do Peru, incompatibilizan-
do-se, assim, com o Governo colombiano. E ndo foi naturalmente para Bogota. Escre-
vendo nessa ocasido um artigo num dos jornais do Rio, eu disse que, nem que Nilo
Pecanha fretasse um navio do Lloyd Brasileiro, conseguiria tirar o Per6 do Rio. Ele ndo
gostou da minha pilhéria e desde entdo nossas relagcdes pessoais ndo foram mais as mes-
mas. Faltou-lhe espirito de humor para considerar como tal minha frase.

Com uma nova reforma do Itamaraty, os Ministros Residentes passaram a ser
chamados Ministros de 2? classe, o que é, afinal, mais I6gico muito embora uma tal
denominacdo seja algo depreciativa para uma certa classe de gente, que desconhece
essas sutilezas diplomaticas. Como foi, por exemplo, o caso da cozinheira do meu cole-
ga Luis Gurgel do Amaral, entdo Ministro de 2? classe. Essa cozinheira ndo era ma
pessoa. Até que nem tinha o aspecto de cozinheira. Mas andava sempre a resmungar ria
cozinha, a implicar com os outros empregados. Tardava em servir o almogo, e por vezes
deixava o arroz queimar no fundo da panela. Ora, ninguém gosta de arroz queimado, e
0 proprio gato da casa o repelia. Bem. Foi despedida. Ou melhor, despediu-se ela mes-
ma, amuada com as repetidas queixas da patroa. Ao deixar a casa, passando pelo por-
teiro, este tentou ainda dissuadi-la de um tal gesto. Fez-lhe ver a bondade dos patr6es,
gente fina, gente de trato, de tdo boas maneiras. E gente conceituada. Onde iria ela en-
contrar outra casa como aquela para se empregar? A casa de um Ministro?

— Ministro? — indagou ela, torcendo o nariz.

— Pois entdo o patrdo ndo é um Ministro?

E ela, dirigindo-se para a porta da rua, a resmungar entre os dentes, com des-
prezo:

— Ora, Ministro... Um Ministro de 2? classe!...

* *

A primeira manifestacdo de classe em que tomei parte, ou seja meu primeiro con-
tato com o pessoal do Ministério, desde os gros bonnets, os Ministros (depois Embaixa-
dores), como Sousa Dantas, Régis de Oliveira, Luis Guimardes Filho, Cardoso de Oli-
veira, até a turma bisonha dos recrutas, os novos Adidos como eu, foi num jantar no
antigo restaurante Assirio, do Teatro Municipal, em homenagem a Silvio Romero
Filho, Chefe do Gabinete do Ministro, por sua promogéo a Chefe de Se¢do. Um jantar
puxado a casaca (white tie) e que me custou 50 mil réis de inscrigdo, soma considera-
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vel para o tempo, sobretudo para um pobre Adido como eu. Mas valeu a pena, pois me
pds em contato com o pessoal superior do Ministério, Ministros e Chefes de Secdo, j&
que, ndo havendo ainda o Café, depois transformado em restaurante (0 chamado Bife
de Zinco, porque tinha um teto de folhas de zinco, e 0 nome era uma réplica ao Bife
de Ouro do Hotel Copacabana Palace), ndo existia na Casa onde nos pudéssemos en-
contrar para um dedo de prosa.

Porque nesse tempo vivia-se, por assim dizer, isolado nas salas das Sec6es. Mesmo
porque a disciplina era rigorosa, sob o olhar vigilante dos velhos chefes, homens enca-
necidos no trabalho, com a mentalidade do seu tempo, que ndo consentiam se trans-
formassem as salas de trabalho em pontos de reunido ou de palestras. O Unico lugar de
possiveis encontros — e nem todos o frequentavam — era a sala de leitura da Biblio-
teca (a antiga), sob o olhar complascente do velho Gomes Ribeiro, e onde este permitia
que estivéssemos ali alguns instantes pela manhd, ao chegarmos, depois de assinado o
livro do ponto, para uma pequena prosa ou ler rapidamente os jornais do dia. Ou entdo
0 cruzamento nos corredores do palécio, rapidamente, quando iamos ou vinhamos do
“livro de saida™. Sim, porque nesse tempo ndo havia ainda o sistema de hoje, e éramos
nds mesmos, os funcionarios do quadro, geralmente os menos graduados, que davamos
entrada e saida aos papéis oficiais, num grande livro colocado num dos sagudes da
Casa.

Mas essas reunifes na Biblioteca acabaram por serem suprimidas, depois que
Gomes Ribeiro foi aposentado e substituido por Napoledo Reis, seu diretor.

Gomes Ribeiro era um velhote de cara amarrada, homem mediocre, rabujento,
mas um bom sujeito, amigo da gente, que desempenhava 0 cargo a espera que uma apo-
sentadoria compensadora 0 mandasse para casa.

* * %

Napoledo Reis era outro homem. Um tipo a parte entre os funcionarios da Casa,
pelo seu fisico meio estrangeirado, suas esquisitices, suas manias, seus momentos de
mau humor, que era o tormento dos funcionarios que trabalhavam sob suas ordens,
ou apareciam na Biblioteca a procura de um livro. Detestava o fumo, e ainda o lembro,
ao tempo em que ndo havia servigo de 6nibus, vindo todas as manhds para o ltama-
raty, sentado num dos trés primeiros bancos do bonde, onde era entdo proibido fumar.
Verdo e inverno, vestia sempre uns ternos de palha de seda. Nao usava chapéu, e, por-
que transpirava muito, vivia a enxugar o rosto e a vasta careca com um grande lenco de
seda branca.

Como tivesse horror ao fumo, uma das primeiras coisas que fez, ao tomar a dire-
cdo da Biblioteca, foi proibir que se fumasse ali. Mandou, para isso, afixar uns cartazes
na sala, dizendo — E proibido fumar. Deu como pretexto o perigo de propagacio de
um incéndio. A medida, por esse motivo, seria defensavel; mas a verdade resultava uni-
camente de seu horror ao fumo. Uma manha, Capistrano de Abreu, o grande mestre de
nosso histdria colonial, foi, como de costume, consultar seus caros livros, com o cigar-
rinho de palha de milho entre os dedos. Entrava sorrateiramente na Biblioteca, com
aquele seu ar desleixado, os cabelos por cortar, a barba mal aparada e o eterno cigarri-
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nho a fumegar entre os dedos. Entrava e logo reclamava a Historia do Brasil de Varnha-
gen, anotava por Rio Branco, que era uma espécie de seu breviario; e ndo se cansava
de a ler, de consultar-lhe as datas e os homens. Pelo muito que a usava, ja a devia saber
de cor. Sem embargo, ndo se separava dela. Certa vez, ao entrar, deparou com um dos
cartazes do Reis, dizendo que era proibido fumar ali. Voltou sobre os seus passos e
nunca mais apareceu na Biblioteca.

Outros fumantes que custumavam aparecer e depois desertavam foram Alfredo
Varela, ex-Deputado Federal pelo Rio Grande do Sul e depois Consul-Geral, o homem
que melhor conhecia a histéria das nossas intervengdes no Prata, desde o tempo da Co-
I6nia do Sacramento; e Pandié Cal6geras, que as ocupagdes politicas ndo consentiram
que fosse um de nossos melhores historiadores, apesar de seu estilo aspero e sem
brilho. O jornalista Paulo Silveira (pai do atual diplomata Vitor Silveira), que era a
esse tempo uma espécie de Adido a Secretaria de Estado, comentando esse horror que
Napoledo Reis tinha pelo fogo, dizia: “N&o ha nada a fazer com esse homem e 0 seu
pavor pelos incéndios: tem uma mentalidade de Corpo de Bombeiros”.

Como funcionario da Secretaria de Estado, Reis obteve, certa vez, ir ao Japdo em
comissdo, de onde voltou grande entusiasta desse pais. Dizia que falava e compreendia
correntemente a lingua japonesa, e conhecia alguns dos muitos dialetos falados no
Japdo. Que ele podia exprimir-se e até certo ponto compreendia o japonés, podia-se
crer. Menos incrivel era a histéria dos dialetos.

Teve-se a prova disso numa brincadeira que lhe armaram Aradjo Jorge e Raul
Adalberto de Campos, este Chefe da Secdo de Contabilidade. Arranjaram uma lata
vazia de cha, fogicaram um letreiro por fora, na qual desenharam uns caracteres mui-
to parecidos com o japonés. Levaram-na ao Reis, para ele decifrar o que estava ah es-
crito. Reis examinou demoradamente o letreiro, refletiu, e depois declarou, com ar de
grande autoridade e ndo menor suficiéncia, que os caracteres pertenciam a uma deter-
minada ilha ao norte do Japdo. Deu-lhe em seguida a traducdo em portugués. Nao se
precisou de mais para Aradjo Jorge soltar uma daquelas suas estridentes gargalhadas,
confessando que tudo ndo passara de uma mistificacdo, deixando Reis muito confuso e
possuido de uma grande irritagdo.

Apesar, porém, do isolamento em que se vivia na Secretaria de Estado, a verdade
€ que havia ah muito mais unido, mais camaradagem e mais esprit de corps do que
hoje, quando o pessoal da casa tem muito mais contato e se freqiienta muito mais, no
Itamaraty e fora do Itamaraty. E que o ndmero de funcionarios era entdo muitissimo
menor do que atualmente, ndo somente o pessoal dos quadros, que chamariamos hoje
de carreira, como os demais da Secretaria de Estado, ndo havendo ainda as classes dos
extranumerarios, dos contratados, dos arquivistas, dos criptégrafos, escriturarios, da-
tilografos, etc. Datilégrafos éramos nés mesmos, geralmente os Adidos e os Terceiros
Oficiais, e as minutas dos Despachos ou dos Oficios eram feitas geralmente a mao, pois
a maquina de escrever ndo era ainda usual na Secretaria de Estado. Ndo se sabe ao
certo em que ano a primeira maquina entrou no Itamaraty. Deve ter sido por volta de
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1906, ja ao tempo de Rio Branco. Luis do Amaral, no seu livro O meu velho Itama-
raty, se refere a primeira dessas maquinas que ali viu, uma Underwood, “modelo gro-
tesco se comparado aos atuais, no qual faltava a letra o, por perda do tipo na haste res-
pectiva do abecedario”. O que ndo impedia que ele e seus colegas Aradjo Jorge e
Lucilo Bueno se revezassem no “gasto teclado” para redacdo das minutas completadas,
“pacientes e habilmente, com os acréscimos dos os inexistentes™. O certo é que esses
primeiros trabalhos a maquina foram um sucesso e uma verdadeira revolugdo no lIta-
maraty, deixando Rio Branco encantado com a novidade.

Mas voltando ao Itamaraty do tempo da minha entrada ah: formavamos, entéo,
rigorosamente falando, uma sé classe, com mais ou menos a mesma mentalidade, os
mesmos principios de educagdo, os mesmos interesses, mesmas aspiracfes € mesmos
ideais, dando a todos a mesma comunhdo de sentimentos. Dai a coesdo, os lagos de
attache e o espirito de coleguismo que nos uniam.

Por outro lado, o regime de entrada para o Itamaraty ndo era ainda o do concur-
so, aberto a todo o mundo. O critério de admissdo ali obedecia, sobretudo, as condi-
¢Oes sociais dos candidatos, muitos dos quais descendentes das velhas familias do Im-
pério, filhos, netos ou bisnetos de antigos Ministros ou Presidentes do Conselho da
Monarquia. Talvez por isso o lItamaraty era tido como uma casa de monarquistas. De
fato la estavam descendentes de José Bonifacio, de Fernandes Pinheiro (Visconde de
Sdo Leopoldo), do Duque de Caxias, do 29 Marqués de Paranagua, do Visconde de
Ouro Preto, do Conselheiro Nabuco de Aradjo, do Conselheiro Silveira Martins, de
Aguilar Pantoja, de Zacarias de Goées, de Euzébio de Queiroz, do Visconde do Rio
Branco, de José de Alencar, de Manoel de Sousa Dantas, do Visconde de Sdo Vicente,
de Lafayette Rodrigues Pereira, do Bardo de Vila-Bela (Sousa Leédo), de Pedro Leédo
Veloso e de outros que possivelmente me escapam.

Todos esses funciondrios, descendentes dos nossos estadistas do Império, forma-
vam no Itamaraty uma espécie de sele¢cdo, um corpo com gente da mesma extracdo
social e intelectual. Era portanto uma “elite”. N&o discuto se tal critério era bom ou
era mau. Constato apenas. Nao devia em todo o caso ser assim tao ruim, porque nos
deu diplomatas como Sousa Correia, como o Bardo de Itajuba, como o Bardo de
Penedo, o Bardo Ponte Ribeiro, como Joaquim Nabuco e, mais recentemente, como
Sousa Dantas, Magalhdes de Azeredo, Régis de Oliveira, pai e filho, como Rodrigues
Alves e como o Bardo do Rio Branco, o0 maior de todos. Nenhum foi produto de con-
curso. Dois dos mais cultos deles, que por certo venceriam qualquer prova por que pas-
sassem, Vamhagen, Visconde de Porto Seguro, e Gongalves de Magalhées, Visconde de
Araguaia, foram diplomatas dos mais brilhantes da carreira, que honrariam qualquer
outro pais, e também ndo entraram no Ministério em virtude de concurso. O concur-
so pode ser muito bom sob certos aspectos, mas ndo evita a admissdo de muito aventu-
reiro ou mesmo de muito cafajeste, como ja se tem dado, e que podem ser instruidos,
mas ndo tém o minimo exigido de educagdo e de bom-senso para ser, ja ndo direi um
diplomata que honre a carreira, como 0s ja citados acima, mas simplesmente que dé
no estrangeiro uma boa impressao do Brasil.

Hoje se dird que aquele processo ndo era democratico. Por certo que ndo o era,
no sentido de que o diplomata ndo vinha diretamente da rua. Mas também néo era de-
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mocratico o processo para a formacdo do Congresso Nacional, feito quase exclusiva-
mente com politicos escolhidos entre a “elite” do pais. Sim, ndo era democréatico, mas
por isso mesmo o nivel intelectual, moral e social do Poder Legislativo de entdo estava
bem mais acima, em média, do atual, produto de sufragio universal e do voto secreto.

Todos estamos de acordo com que ndo havia, realmente, elei¢cbes verdadeiras
nessa época. Mas justamente porque ndo havia elei¢cGes verdadeiras é que o Corpo
Legislativo podia ser a expressdo do mais alto nivel intelectual, moral e social do pais,
formando uma verdadeira “elite” de homens, de alto gabarito, com uma grande pratica
da coisa publica, com um longo traquejo parlamentar e um largo discortinio politico.
Ao passo que os nossos legisladores de hoje, escolhidos (ou eleitos) pelo homem da rua
(quando néo é ele mesmo um homem da rua), quer dizer, por quem muitas vezes mal
pode rabiscar o nome, sem um minimo de discernimento politico e o mais rudimentar
conhecimento dos problemas e das necessidades do pais — sdo o que tristemente sabe-
mos. E ndo é talvez, por outra razdo que o pais vem passando, de 1930 para ca, com
relagdo aos seus homens publicos, por uma verdadeira crise de capacidades.

* X %

Voltando a admissdo na carreira diplomatica: sabemos que pelo atual processo,
sdo nomeados 39s Secretarios, quer dizer, sdo admitidos na carreira aqueles que, depois
de cursarem o Instituto Rio Branco, e prestarem os melhores exames no final do curso.
Ora, todos nos inteiramos do que valem realmente esses exames — de uma maneira
geral todos os exames — tudo dependendo, para o bom sucesso do aluno na hora de
presta-los, sejam provas escritas sejam orais, de um Unico fator: sorte. Sorte ao tirar o
ponto sobre o qual terd que discorrer. Se o aluno tirar um ponto sobre uma matéria
que realmente souber, quer dizer, se tem sorte, ndo havera para ele problemas, e tera
garantida a sua entrada na carreira; mas, se a sorte lhe for adversa, estard condenado,
sem salvagdo possivel, e 0 seu desejo ou sonho de entrar para a carreira ird pela escada
abaixo.

Mas, na hora de prestar exames, ndo basta que a sorte o ajude, tirando um pon-
to sobre matéria que ja saiba: é preciso também que esteja num bom estado de espiri-
to, sem nervosismos nem maiores receios; que tenha facilidade de exposicao, tanto na
prova escrita como na oral — para ndo falar ainda na toleréncia de seus examinadores.
Enfim, tudo o que concorre para o bem ou para o mal do aluno que prestar exames.
Se tudo lhe correr bem, a banca examinadora entende ou conclue que ele sabe, isto &,
que é o mais sabido dos seus colegas, menos felizes nos exames, e terd garantida a sua
entrada na carreira.

Mas acontece que os mais sabidos nem sempre ddo os melhores diplomatas. Mui-
tas vezes, até, sdo os piores. Posso dizer isso porque, tendo ocupado, na Secretaria de
Estado e no exterior, todos os postos de dire¢do, inclusive de Ministro de Estado (in-
terino), tive sob minhas ordens todo o pessoal diploméatico do Itamaraty, direta ou in-
diretamente; e sei, assim, 0 que realmente vale sob o ponto de vista profissional. Por
outro lado, tendo sido, durante dois anos (antes da criagdo do Instituto Rio Branco),
examinador de Direito Internacional Publico dos candidatos a entrada na carreira,
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posso também saber o que valem os exames feitos por eles, as vezes em condi¢fes de-
sastrosas para o candidato, em virtude da ma sorte e de outros fatores em seu desfavor.
Como pude ainda constatar que os mais brilhantes dos meus alunos, na hora de presta-
rem exames, ndo deram o melhor resultado no servico diplomaético. Alguns deles fo-
ram mesmo dos piores, quer no exercicio da funcao, quer sob o ponto de vista pessoal
nos paises onde serviram. Quando digo “sob o ponto de vista pessoal” quero referir-
me ao comportamento moral e social, dele e da mulher, se for casado, a natureza das
suas relagdes com a gente da terra onde estd, a sua capacidade ou jeito de agradar ou
de ser estimado, & maneira como vive e como recebe, a casa onde mora e o0 seu interior
domeéstico. Porque tudo isso, quanto se passa como se deve passar, hd-de concorrer
para firmar o prestigio e o bom proveito do diplomata. E ndo s6 dele préprio: também
da Missdo a que pertence e do seu préprio Pais.

* % %

E que, para ser um bom diplomata, ndo basta que ele tenha vastos e profundos
conhecimentos universitarios e conheca linguas estrangeiras: é essencial que tenha tam-
bém o que ndo se aprende — um bom-senso, além de certas virtudes que se trazem de
casa, com uma dose apreciavel de boa educagdo. Saber, por exemplo, como se condu-
zir no trato quotidiano dos negdcios a seu cargo. Ter o que os franceses chamam
finesse, isto &, saber agradar e ser por outro lado estimado. Certa vez um diplomata
francés, em véspera de partir para seu novo posto, foi pedir instrucdes ao seu Diretor-
Geral, perguntando-lhe qual o melhor conselho que lhe dava para o bom desempenho
de suas novas funcGes. Ele respondeu: Tachez de plaire.

O diplomata italiano Daniele Varé no seu livro Il Diplomatico Sorridente, diz que
o diplomata ndo vale apena pelo que faz, mas também pelo que é. E grande parte do
trabalho dele consiste em criar um ambiente. O prestigio ndo é a acdo, mas a irradia-
¢do. Diz ainda que na vida politica o édio pode ser Gtil, pois o 6dio é fonte de energia.
Mas em diplomacia basta mostrar-se hostil.

O Conde de Saint-Aulaire, que acabaria a carreira como Embaixador de Franca
em Londres, conta-nos em suas Memdrias 0 que eram e o que valiam os concursos fei-
tos no Quai d’Orsay para a entrada dos candidatos a carreira diplomatica. Cita, a este
propésito, seu préprio caso. Depois de passar nas provas escritas, com eliminacdo da
maioria dos candidatos, foi um dos vinte admitidos para ocuparem os quatro lugares
disponiveis de Secretarios de Embaixada. No final do concurso teve a sorte de ser o
ultimo dos quatro nomeados. Seu examinador de Histdria foi Jusserand, depois Embai-
xador em Washington, que o interrogou sobre a campanha do México ao tempo de Na-
poledo Ill. Saint-Auleire ignorava praticamente tudo sobre essa campanha. Limitou-se
assim a fazer consideracdes de ordem geral sobre ela, falando muito para nédo dizer
nada. Pensou que seria reprovado. Mas, com surpresa sua, ouviu Jusserand dizer para
seus colegas examinadores: “E muito mais importante para um diplomata evitar discor-
rer sobre uma questdo indiscreta e falar sem nada dizer a respeito, do que repetir a pa-
gina de um manual de Histdria. Deu-lhe nota maxima. Como se sabe, essa campanha
foi uma derrota para a politica francesa daquele tempo.
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Quanto a Geografia, teve nota minima, porque, sobre as duas questdes que lhe
deram, quase nada respondeu. Mas acontecia que o examinador ainda sabia menos do
que ele. “Minha superioridade sobre ele era saber que eu ndo sabia nada”, diz Saint-
Auleire. Quanto ao exame sobre Economia, a pergunta que lhe fizeram sobre qual o
pais maior consumidor do bacalhau seco. Como Saint-Auleire ndo sabia que pais era
esse, teve a idéia de responder ao examinador, fazendo-lhe por sua vez outra pergunta:
“Perddo, o senhor quer-se referir ao bacalhau secado ao sol, quando o chamam de
merluche, ou ao bacalhau secado ao fogo, o que os ingleses chamam stockfish?”” Sem
saber 0 que responder, o examinador deu-se por satisfeito, aprovando-o, e 0 mandou
embora. Resta dizer que o Conde de Saint-Auleire, apesar da fraca qualidade do seu
concurso para entrada na carreira foi um dos mais brilhantes diplomatas franceses do
fim do século passado e comeco do atual.

Por falar em diplomacia, vem ao caso lembrar que, poucos anos antes da minha
chegada a Londres, em fevereiro de 1923, ou, melhor dizendo, depois de terminada a
primeira Grande Guerra, em 1918, havia se adotado o costume dos chefes do Governo
ou Ministro das Relagdes Exteriores de alguns paises da Europa Ocidental, notadamen-
te da Francga e da Inglaterra, se encontrarem na capital de um deles, em tomo de uma
mesa de chd, para debaterem ou resolverem (quando possivel) os problemas interna-
cionais que os dividiam, deixando de lado, como meros assistentes, seus respectivos
Embaixadores. Esse costume persiste até hoje, e, ainda agora (julho de 1972), vemos o
Secretario de Estado norte-americano, Sr. Rodgers, a percorrer numerosos paises dis-
cutindo e procurando resolver problemas que deviam ou podiam ser da alcada de seus
Embaixadores. Penso que ndo passou ainda um més seguido no seu gabinete do
Departamento de Estado. O mesmo, alids, se d& com grande parte dos Ministros do
Exterior, inclusive 0 nosso, que anda sempre com a mala nas costas, como se fosse um
caixeiro viajante.

Um tal sistema é um bem ou é um mal? Penso que é um mal, e se vera porqué.
Certa vez Raimundo Poincaré, entdo Presidente do Conselho de Ministros de Franca,
escreveu um artigo na revista Illustration, de Paris, defendendo o critério de serem as
negociagdes diplomaticas entregues, de preferéncia, aos homens do Governo — notada-
mente aos Presidentes do Conselho e aos Ministros das RelagBes Exteriores. Teceu 0s
maiores louvores a um tal sistema, que ele chamava, ndo sei, alias, por que, de progres-
sivo. A menos que Poincaré tivesse querido referir-se a progressao inquietante que esse
método de se fazer diplomacia vinha e vem sendo de fato aplicado da paz de 1919 para
Ca...

Os que defendem o critério das conversaces entre homens de Governo dizem
gue o contato entre esses cavalheiros facilita mais o conhecimento entre eles, bem
como a melhor compreensdo dos intuitos e da mentalidade de cada um, provocando
assim uma atmosfera muatua de confianga entre 0s mesmos. Mas isso nem sempre é
verdade. Antes de tudo, porque nem sempre o contato direto de duas ou mais pessoas
produz, somente pelo fato de elas se comunicarem pessoalmente, uma atmosfera mais
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confiante do que se essas mesmas pessoas se comunicassem de longe, pelo telefone ou
por cartas, ou por meio de seus respectivos representantes diplomaticos, que afinal ndo
existem para outra coisa. Algumas vezes, até, esse contato direto é contraproducente.
Poincaré dizia que quando duas pessoas viam, reciprocamente, a cor de seus olhos e
ouviam o som de Suas vozes, elas se entendiam melhor do que se trocassem a distancia
suas mais belas fotografias.

Ora, uma tal afirmativa, além de ser discutivel, tinha a prova do contrario com o
préprio Poincaré, quando este era Presidente do Conselho de Ministros de Franca e
teve 0 seu primeiro encontro com Lorde Curzon, Ministro dos Negdcios Estrangeiros
de Inglaterra, e do qual resultou, segundo declarou Nicolson no livro que escreveu so-
bre Curzon e foi de fato amplamente sabido, uma profunda aversdo de Poincaré por
este ultimo, ou melhor, entre os dois, pela méa catadura de ambos.

A afirmativa de Poincaré peca assim pela base, e resta provar que surta bons efei-
tos. Pelo menos do fim da primeira Grande Guerra até os nossos dias, os homens res-
ponsaveis pela politica internacional ndo se tém cansado de ver a cor de seus olhos e
de ouvir o som de suas vozes, e a desunido entre os Estados é cada vez maior.

Esse sistema traz, antes de tudo, o inconveniente de ndao permitir que os homens
de Governo — Chefes de Estado, Chefes de Governo e Ministros Exteriores — empenha-
dos que estdo nas negociagdes, as conduzam com a reflexdo indispensavel a importan-
cia dos interesses em jogo. Sendo eles, afinal, a quem cabe decidir, em Gltima ou penul-
tima instancia, sobre a recusa ou aceitagdo das propostas em discussdo, ndo lhes resta,
entretanto, o recurso do tempo, sempre precioso em diplomacia, para melhor refleti-
rem sobre a decisdo a dar. O recurso tradicional entre os diplomatas de carreira — vou
consultar o meu Governo, que tem salvo tanta situacao dificil, ndo caberia nunca numa
reunido de Ministros das RelagBes Exteriores (pois eles mesmos sdo o Governo), quan-
do se vissem obrigados a dar uma resposta, imediata e sur place, a uma questdo ou uma
pergunta nem sempre facil de responder.

Pelo antigo sistema (antigo no sentido de menos usado nestes ltimos anos), 0s
homens de Governo, ou, mais precisamente, os Ministros das Rela¢fes Exteriores ndo
somente dispunham de tempo para refletir e resolver sobre os problemas internacionais
submetidos & sua decisdo, isolados que estavam no ambiente sereno de seus gabinetes,
como podiam usar do recurso de desautorizar seus agentes no estrangeiro, quando
estes, ainda que cumprindo fielmente as instrugdes recebidas, eram mal sucedidos. Ao
passo que, pelo novo método, os homens de Governo se véem na necessidade de se
empenharem pessoalmente na discussdo em jogo, comprometendo por vezes ndo so-
mente o prestigio de seus cargos como ainda a sua prépria posi¢do oficial. Foi o que
se deu, por exemplo, por ocasido da Conferéncia da Paz em Versalhes, em 1919, quan-
do Victor Manuel Orlando, Presidente do Conselho de Ministros da Italia, se viu na
contingéncia de abandonar o Governo italiano por causa da posi¢do dificil em que o
puseram as negociacfes que entabolava com a Franca. O Presidente Wilson ndo chegou
a demitir-se, depois que o Senado de Washington o desautorizou, recusando aprovar



74 Heitor Lyra

o tratado que ele negociara e assinara em Franca. Mas ficou numa posi¢édo de tal for-
ma dificil que ndo ousou mais voltar a Europa para empenhar-se em novas negociacoes,
conforme prometera e muita gente esperava.

Coisa mais ou menos semelhante se daria no Rio de Janeiro em 1942, por
ocasido da 3? Reunido de Consulta dos Ministros das RelagGes Exteriores dos Paises
americanos, quando a Argentina se fez representar pelo seu Ministro do Exterior Ruiz
Guidnzu, e este deu assentimento & férmula proposta por Oswaldo Aranha, nosso
Ministro do Exterior, para os Estados latino-americanos declararem guerra as Poténcias
do Eixo (Alemanha e It&lia), acompanhando nesse passo os Estados Unidos da Améri-
ca. Guidnzd ndo chegou a fazer o que havia feito Orlando em 1919. Mas ficou com a
sua situacdo comprometida, e teve que voltar atras ao prometido, quando o Estado-
Maior do Exército argentino, mais realista do que 0 nosso, vetou a férmula de Aranha,
impedindo assim a Argentina de se meter numa guerra onde so teria o que perder. Eu
estava nessa ocasido em Buenos Aires, como Encarregado de Negdcios do Brasil, e vi as
dificuldades que teve Ruiz Guidnzu para recuperar a confianca do seu Governo.

Ora, nada disso se daria se ele tivesse ficado no seu gabinete do Paldcio San Mar-
tim e confiado as negociacBes ao Embaixador da Argentina no Rio, ou a qualquer
outra pessoa designada para representa-lo na Reunido de Consulta. Uma posicdo difi-
cil em que se encontrasse esse seu representante no Rio, por exigéncia do Estado-Maior
argentino, podia certamente afeta-lo, mas ndo atingiria o prestigio do Governo argen-
tino, como de fato se deu com a presenga no Rio do seu Ministro das Rela¢bes Exterio-
res.

Outro engano dos que defendem o método chamado direto na pratica da diplo-
macia é dizer que ha mais sinceridade nas negociacdes entaboladas pelos membros do
Governo do que pelos diplomatas de profissdo. Por que maior sinceridade? Ao contra-
rio. Muita verdade que um Ministro do Exterior ou Chefe de Governo ou Chefe de Es-
tado ndo pode dizer de viva voz, sem expor a responsabilidade do cargo, pode ser dita
pelo seu Embaixador. H4 mesmo certas declaracfes que, por sua franqueza e quando
feitas por um membro de Governo, assumem uma importancia e provocam consequén-
cias que poderiam dificilmente ser depois remediadas.

O que ha, na verdade, nas negociacdes entre membros de Governo, ndo é mais
sinceridade do que entre diplomatas de carreira: é sobretudo maior publicidade, maior
reclame, feito, de um lado, pelos jornalistas que os acompanham, avidos de noticias
sensacionais, e interessados cada qual em servir melhor sua agéncia de publicidade; e,
de outro lado, pelos préprios membros de Governo, que, sendo em geral homens poli-
ticos ou ligados a partidos politicos, precisam dessa publicidade para maior prestigio
em suas terras.

Asquith, depois lorde Oxford and Asquith, que foi sem divida um homem de
bom-senso, disse certa vez a este proposito: “Pergunto se ndo arriscamos perder em vez
de ganhar, substituindo o antigo sistema de comunicacgdes por intermédio de Embaixa-
dores pelo método da mesa de cha e das estacBGes de estradas de ferro — temperado e
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completado por comunicados esporadicos e ambiguos a imprensa. Ndo se tem, assim,
nem o segredo absoluto nem a publicidade total, mas uma falsa mistura dos dois”.

Na maioria das vezes, alias, essa publicidade é perniciosa a propria negociacao,
porque falseia ou permite que se falseie a opinido publica, seja norteando-a por um ex-
cessivo otimismo, seja por um demasiado pessimismo, quer dizer, iludindo-a num e
outro caso, e predispondo-a, portanto, a julgar incompletamente a finalidade das ne-
gociacBes. Foi o que se daria por ocasido do acordo chamado de Munique, em 1938,
entre Hitler, Chanceler do Reich, Chamberlain, Primeiro-Ministro inglés, de Franca,
guando a chamada imprensa internacional (os “meios de informacdo™, dizem em Por-
tugal), sequiosa de noticias sensacionais para impressionar o publico, atribuiu as nego-
ciacbes de Munique um alcance que nunca tiveram, levando com isso a opinido univer-
sal a mais desorientadora decepc¢éo, e preparando o ambiente de desanimo que nos le-
varia pouco mais tarde a segunda Guerra Mundial.

* k% %

Dizer que essa publicidade em torno das negociacfes diplomaticas feitas por ho-
mens de Governo esta mais de acordo com o conceito de diplomacia aberta, de que
tanto se falou depois da paz de 1919, &, a meu ver, pura blague, unicamente para enga-
nar os tolos. Antes de tudo: o que é diplomacia aberta? E quando ou desde quando ela
vem sendo praticada? Ndo foi certamente na célebre paz de 1919, quando a procla-
mou o Presidente Wilson. Porque, se houve uma amostra de diplomacia fechada, foi
justamente nessa ocasido, quando os trés chefes de Governo, Clemenceau, Lloyd Geor-
ge e o proprio Wilson se trancaram nos aposentos deste do Hotel Crillon, em Paris, para
fazerem ali toda a paz de 1919, e a imporem depois, sem maiores discussdes, aos ale-
mées derrotados. O método, escandalosamente clandestino, que aqueles trés cavalhei-
ros adotaram, para inaugurar ou firmar o que o Presidente Wilson chamava diplomacia
aberta, foi tdo rigoroso, que dele se queixou amargamente o proprio Lansing, Secreta-
rio de Estado americano, o qual tinha de recorrer, as vezes, ao Coronel House, amigo
pessoal e conselheiro de Wilson, ou mesmo a repOrteres mais furdes, para saber o que
se tramava naquele Olimpo. Ainda porque o Presidente Wilson, ou alguém por ele,
mandou plantar a porta do aposento que ocupava naquele hotel uma sentinela de
baioneta calada, para afastar a curiosidade dos mais ousados.

E os célebres acordos de Locarno, de 1925, negociados e firmados por Briand,
Chamberlain e Streseman, o primeiro Ministro dos Negocios Estrangeiros da Franga, o
segundo da Inglaterra e o terceiro da Alemanha? Foram apresentados a imprensa inter-
nacional como a mais perfeita formula de seguranca coletiva jamais idealizada, base de
todo um futuro de paz e de seguranca na Europa, e mesmo no Mundo. Era uma férmu-
la meio complicada, mas que foi definida espirituosamente, creio que por Briand — um
processo pelo qual cada um garante cada um contra cada um.

A publicidade internacional, sobretudo aquela sabidamente paga pelas grandes
poténcia européias, ndo se cansou de tecer loas aos famosos acordos de Locarno, e,
em artigos de imprensa, em filmes, em fotografias de todo o género (ainda ndo havia
televisdo), salientava a honestidade que. havia presidido as negociacGes, a absoluta
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boa-fé dos plenipotenciarios e 0 método liberal que tinham adotado no decurso de
todos os debates.

Ora, todos nos iriamos saber o que de fato se passaria em Locamo em 1925,
quando a coisa arrebentou em Genebra (na Liga das Nagdes) no ano seguinte, com
tinta de grande escandalo. Eu era nesse tempo Secretario da Delegagdo Permanente do
Brasil naquela cidade, e fui testemunha de tudo que ali ocorreu. De fato a Francae a
Inglaterra, reunidas com a Alemanha em Locarno, para atrairem esta para a Liga das
Nacdes, que relutava integrar, acenaram-lhe com toda a sorte de concessdes, inclusive
com o privilégio de entrar como membro permanente do Conselho da Liga, com 0s
mesmos direitos das grandes poténcias. Mas, a0 mesmo tempo que agiam dessa forma
aparentemente cavalheiresca com a sua antiga inimiga, consertavam, clandestinamente,
por suas costas, a candidatura da Polbnia, que ndo passava entdo de um satélite da
Francga, prometendo-lhe também um lugar no Conselho da Liga, para que esta pudesse,
com o seu voto certamente favoravel aos interesses da Franca e da Inglaterra, compen-
sar ou anular o voto da Alemanha (desde que esta tivesse um assento no Conselho),
contrario as pretensdes das duas citadas grandes poténcias. Era uma coisa desleal e sor-
rateira, e como tal a considerou a Alemanha quando apareceu em Genebra para ser
recebida na Liga das Nacgdes e tomar assento no respectivo Conselho.

Revoltada com essa suja manobra da Francga, sua tradicional inimiga (e que tinha
sido em Locamo a inspiradora dessa traigdo), a reacdo da Alemanha nédo se fez esperar:
ndo concordava em absoluto com a candidatura da Polénia a um assento permanente
no Conselho da Liga; e, para ser conseqiiente, também se opunha a que a Espanha e o
Brasil, que eram membros temporarios do Conselho, se tornassem permanentes, como
desde muito desejavam. Ndo havia nisso, da parte da Alemanha, nenhuma méa vontade
ou desejo de contrariar as aspiragdes dessas duas NagOes. Mas uma vez que a Franca ha-
via traicoeiramente, pelas suas costas, se servido da Pol6nia na reunido de Locamo,
para encaixa-la no Conselho, a Alemanha nédo tinha outra alternativa sendo por a ques-
tdo nestes termos: ou ela entrava sozinha para o Conselho da Liga, ou ndo entraria ali
mais ninguém. Foi esta, alias, a satisfacdo que ela nos deu em Genebra para explicar
sua oposicdo a entrada também do Brasil. Sem embargo, para sermos também coeren-
tes, ndo tivemos outra alternativa sendo vetar a entrada da Alemanha na Liga das Na-
¢Oes. Foi o que fizemos na chamada crise de margo de 1926. E, conseqlientemente,
depois disso, ndo tivemos outro alvitre sendo arrumarmos as malas e abandonarmos a
Liga. Encerrarmos a nossa Delegacéo ali instalada desde 1923, ou, como diria o barbei-
ro em Genebra ao Embaixador Muniz de Aragdo, “fecharmos a nossa botica” e darmos
o fora.

Né&o falemos, pois, em publicidade nas negocia¢Bes diplomaticas, nem em diplo-
macia aberta e outras bobagens. A verdade em tudo isso é que a situacdo de hoje como
a de ontem e a de anteontem é, com pouca diferenca, a mesma de sempre, apenas ago-
ra com muito mais espetaculosidade; e que nas negociacdes internacionais, como em
toda a negociagdo, mesmo de carater comercial, ha sempre uma parte que nao pode
deixar de ser tratada reservadamente, e outra parte que pode e é geralmente comunica-
da ao grande publico. Quem estava com a razdo nisso era o sempre avisado Embaixa-
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dor Jules Cambon, com o seu largo tirocinio diplomatico, quando dizia: “No dia em
gue ndo houver mais segredo nas negociacdes, ndo havera negociacdo alguma”.

* * %

Outra coisa que ndo tem sentido, mas que é moda dizer-se hoje, é que as relagdes
diplomaticas tém sobretudo um carater econdmico, e que o fator politico deixou de
ter a importancia de antes no trato entre as Nac¢des independentes. Simples jogo de pa-
lavras. A verdade é que ndo ha como separar uma coisa de outra. Com a circunstancia
de que, se o interesse econémico nem sempre preside as relagdes entre os Estados, o
elemento politico, em compensacdo, esta sempre ai presente. Mesmo numa simples
troca de mercadorias.

Se amanhd, por exemplo, a Argentina nos pedir que lhe exportemos alguns
milhares de pneumaticos, de que ela tem imprescindivel necessidade, e nos lhe fizer-
mos a vontade, mesmo com sacrificio de nosso consumo interno, ndo nos movera ne-
nhum interesse econdmico, mas apenas uma questdo politica para tirarmos dessa con-
cessdo vantagens puramente politicas. Por outro lado: quando os Exércitos franceses
de Luis XIV invadiram o Palatinado e tudo ali destruiram, e os Exércitos alemaes in-
vadiram a Russia nesta Gltima guerra, obrigando os soviéticos a tudo arrasarem na sua
retirada, por certo que uns e outros procuraram antes de tudo subtrair a seus inimigos
todos os recursos econdmicos dessas regifes; mas, acima dessa finalidade puramente
imediata, estava essa outra muito mais alta que era a razdo do Estado, isto é, a busca da
vitoria total na guerra em que estavam empenhados. E essa vitdria tinha em todos o0s
seus aspectos um sentido puramente politico, que era, antes de tudo, o dominio da
Europa.

Ainda agora, por exemplo, nessa luta que a Inglaterra esta travando com a Rodé-
sia: todas as armas que estd usando contra a sua ex-colonia, inclusive o embargo do
petréleo, sdo de natureza econdbmica. Mas visando um fim exclusivamente politico, que
se resume na anulagdo da independéncia — também politica — proclamada pela
Rodésia sem a concordancia ou aprovacao do Reino Unido.

A este propdsito vem ao caso citar o célebre incidente que Rui Barbosa teve com
De Martens, Presidente da Conferéncia da Paz de Haia, em 1907, que o chamara a or-
dem por haver levado a politica para os debates em plenario. Rui defendeu-se num
magnifico improviso, mostrando que ndo somente a politica ndo podia ser afastada da
Conferéncia, como ela era ainda da sua propria esséncia, sua propria razdo de ser. Ndo
a politica militante e mesquinha, a politica dos partidos, que separa e agita os espiri-
tos; mas a verdadeira politica, compreendida na mais alta acepcdo do termo, a politi-
ca que preside e defende os interesses das Nacgoes.

Salientou que a politica era a propria atmosfera dos Estados, que dela emanava
o Direito Internacional, toda a estrutura da diplomacia, todos os preceitos e regras que
uniam e davam vida aos Estados soberanos. A prépria expressao — politica econdmica
— provava quanto havia de inexato no separar uma coisa de outra, ja que todo proble-
ma econdmico entre dois Estados era antes de tudo, ou era também, um problema po-
litico. Que Rui tinha carradas de razdes, os fatos de ontem como os de hoje estdo ai
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para prova-las. E a verdade é que, se 0 mundo em que vivemos esta desajustado e sem
rumo certo, ndo é porque suas economias se chocam ou se confundem — ou se guer-
reiam, mas sim porque ha entre os dois mundos, que hoje se defrontam, as mais pro-
fundas e irreconciliaveis divergéncias politicas.



Domicio da Gama no Itamaraty

Nilo Pecanha deixou o Itamaraty com a organizacdo do novo Governo, presidido
pelo Conselheiro Rodrigues Alves, em novembro de 1918. De fato presidido por
Delfim Moreira, que era o Vice-Presidente da Republica e assumira o poder por doenca
do Presidente eleito. Este, alias, viria a morrer dentro em pouco e nao chegaria assim a
governar. A guerra, na Europa, havia terminado com as rendi¢des dos exércitos ale-
maes, e ia-se agora negociar os tratados de paz. Negociar, ndo é, alids, a expressao
exata, porque a verdade é que eles seriam impostos pelos vencedores aos vencidos
digo melhor, pelas quatro poténcias vitoriosas, os chamados bigfour, Inglaterra, Fran-
¢a, Italia e Estados Unidos, a todas as demais poténcias, vencidas ou vencedoras, que
tinham tomado parte, direta ou indiretamente na guerra.

Domicio da Gama era o novo Ministro do Exterior. Vinha de Washington, onde
desempenhava, desde 1910, quando morrera Joaquim Nabuco, o cargo de Embaixador
do Brasil. Era entdo o Unico Embaixador brasileiro, circunstancia que ndo deixava de
lhe dar, entre nds, um certo relevo. Esse cargo mais tarde havia de proliferar como co-
gumelos, a ponto de se tornar mais facil obter uma Embaixada do que um simples Se-
cretariado de Legacio. E verdade que perderia grande parte de sua significagdo numa
reforma que fizeram de nossos servigos diplomaticos, copiado do figurino norte-ame-
ricano.

Conheci Domicio da Gama e lhe fui apresentado com os demais funcionarios do
Itamaraty no dia da sua posse. Nunca o tinha visto antes, a ndo ser em fotografias. Mais
tarde iria conviver assiduamente com ele cerca de trés anos, quando o teria como chefe
na Embaixada em Londres, e eu mesmo iniciava ali a minha carreira diplomatica no
exterior. Isso em 1923. Criamos entdo lagos de amizade que iriam durar até sua morte
no Rio de Janeiro. Era um homem alto, esbelto, de uma elegancia sébria e bem
cuidada. Tinha uma tez morena levemente rosada, que ainda mais se notava ao lado
dos cabelos abundantes ja meio grisalhos e do longo bigode que Ihe guarnecia o rosto.

Eca de Queiroz, que fora seu amigo intimo e ndo perdia ocasido para fazer uma
blangue, o chamara, dizem, certa vez, de mulatinho rosado. Acredito que néo tivesse
0 sangue puro; mas nem em seus cabelos e muito menos nos tracos fisicos do rosto de-
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nunciava essa impureza. Talvez apenas na cor da pele, que era bronzeada. Ele podia
dizer, como Alcebiades Pecanha, quando era nosso Ministro em Varsdvia, que, interpe-
lado por uma senhora curiosa e indiscreta sobre a cor morena de seu rosto, respondeu
que era brulé du soleil. O mano Nilo Pecanha tinha mais imaginagdo: dizia-se descen-
dente de Mouros. Opinido, alids, com a qual ndo concordava o irreverente jornalista
Antbnio Torres, que, num artigo intitulado Nilo Pe¢anha e eu, comecava assim: “Nos,
mulatos...”

No Itamaraty poucas vezes me aproximei de Domicio. Modesto 39 Oficial que
eu era, pouco propenso a freglientar os gabinetes dos Ministros, apenas o avistava de
quando em vez nos corredores do Palacio, geralmente na companhia de amigos mais
chegados que convidava para almocar, como Mario de Alencar, filho de José de Alen-
car, o0 romancista de O Guarani; ou como Tristdo da Cunha, pai do meu futuro colega
e amigo, hoje Embaixador Vasco Leitdo da Cunha. Domicio tinha por Tristdo, ou me-
lhor, por suas qualidades literarias, uma admiragdo sem reservas; e mais de uma vez me
diria em Londres que o tinha como um dos brasileiros que melhor escreviam o portu-
gués, com uma beleza de forma, com uma clareza e uma concisdo s comparaveis aos
velhos mestres da lingua. Lamentava por isso que Tristdo tivesse deixado tdo cedo de
escrever. Ou que preferisse escrever em francés (que manejava, alids, com igual maes-
tria), para o que a Revue des Deux Mondes lhe tinha aberto uma das suas colunas.

Eu iria conhecer Tristdo da Cunha no verdo de 1927 quando, tendo vindo de
Berlim, estava servindo no ltamaraty como Chefe da Secdo Politica da América. Isso
no comeco da administracdo de Otavio Mangabeira, com Washington Luis na Presidén-
cia da Republica. Para fugir das noites quentes do Rio tinha tomado aposentos no Ho-
tel das Paneiras, no Corcovado, que estando cerca de 200 metros de altura acima do ni-
vel do mar, nos dava sempre umas noites frescas e agradaveis. Tristdo da Cunha, embo-
ra tivesse um bonito chalet na Avenida Atlantica, costumava também passar 0 verdo
nesse mesmo hotel com a mulher, uma distinta senhora inglesa. Eram ambos pessoas
de convivio muito agradavel, e Tristdo, apesar de ndo ser um homem muito expansivo,
primava por sua boa educacdo, seus dotes de inteligéncia e seu dom de agradar. Baixo-
te, meio atarracado, vestia-se com uma elegancia que eu poderia chamar de inglesa.
Penso gque nessa época ja ndo mais escrevia em jornais ou revistas brasileiras. Mas con-
tinuava como colaborador de Revue des Deux Mondes.

* * %

Vindo dos Estados Unidos, Domicio trouxera consigo a mulher, uma norte-ame-
ricana meio exotica e bastante complicada, e com a qual passara a residir no 29 andar
da ala entdo chamada nova do Palacio Itamaraty, construida ao tempo de Rio Branco,
mas s6 terminada depois de sua morte, quando Lauro Miiller era Ministro do Exterior.
Esses aposentos foram depois transformados em salas de trabalho, e ai fui chefe da Di-
visdo de Atos Internacionais em 1942, quando voltei de Buenos Aires e Osvaldo Ara-
nha estava a testa do Itamaraty. Nilo Pecanha também residira no Palacio, mas na parte
antiga da casa, quer dizer, no Palacio propriamente dito, em aposentos que foram de-
pois o gabinete do Secretario-Geral — e foi também o meu gabinete, quando exerci esse
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cargo, em 1951. Ali o surpreendi certa manhg, trajando ainda o pijama, com uns chine-
los de cara de gato, sentado num sof4, a conversar com Paul Claudel, que era entdo Mi-
nistro de Franga no Rio.

Dona Anita Pecanha nunca gostara da residéncia naquele Palacio, como ndo gos-
taria tdo pouco Madame da Gama (essa expressdo “Madame da Gama” viera dos Esta-
dos Unidos, e era por n6s usada para citar a mulher de Domicio). O bairro era feio e
guente, em sua quase totalidade comercial — e de mau comércio; era fora de méo, e o
menos indicado, portanto, para uma residéncia particular. E verdade que Rio Branco
também residira ali; morreria, mesmo, na sala que foi depois o gabinete do Ministro
de Estado. Mas Rio Branco, vilvo nessa época, fazia vida de solteirdo. E sobretudo
tinha, para suavizar os inconvenientes da residéncia no Itamaraty, uma casa em Petro-
polis, no recanto pitoresco de Westfalia, onde passava grande parte do ano e tudo con-
vidava ao repouso do espirito e aos estudos dos problemas internacionais. Sua vivenda
em Petropolis ainda existe.

Gragas ao espirito culto de seu depois proprietario, 0 Embaixador Carlos Mar-
tins, ao lado de uma tocante fidelidade a memoria de Rio Branco, que ja vai faltando
nas geracdes modernas do Itamaraty, foi conservada tal e qual era ao tempo do grande
Ministro. Martins é ja falecido; mas esperemos que a viliva, minha querida amiga Maria,
a conserve como sempre foi. No fundo é uma casa histérica, quando menos néo fosse
por ter sido assinado ali o Tratado chamado de Petropolis, em 1903, pelo qual o Terri-
tério hoje Estado do Acre foi incorporado ao Brasil.

* k% %

Domicio da Gama ndo chegou a estar um ano na pasta do Exterior. Tinha vindo
dos Estados Unidos com um largo programa de governo, penso que alimentando a es-
peranca de repetir o exemplo de Rio Branco, que dirigiu a politica exterior do Brasil,
sob mais de um Presidente da Republica, pelo espaco de dez anos. E por que ndo?
Como diplomata de carreira, ele se conservara sempre estranho, ou melhor, afastado
da politica interna, sem cor que o pudesse prender a qualquer dos grupos ou partidos
que disputavam o poder no Brasil. Seguira o exemplo de seu mestre e amigo, o0 Bardo
do Rio Branco, que sempre entendera que o diplomata ndo serve a um determinado
Governo: serve, através de Governos que se sucedem e as vezes se contradizem, unica-
mente ao Pais, entidade permanente e sagrada. Este principio é o préprio bom-senso,
muito embora em certos paises ndo seja 0 mais garantido para a estabilidade do diplo-
mata.

— A que partido o Sr. pertence? — perguntou certa vez a um deles um Minis-
tro das RelacBes Exteriores.

— Sr. Ministro, ndo sou politico nem me ocupo de politica — foi a resposta seca
que ele deu, com certo ar de altivez.

— Ah — retrucou 0 outro — neste caso a “politica vai-se ocupar do Sr.”

Foi demitido. A este respeito, o exemplo dado por Rio Branco é o mais significa-
tivo: serviu ao governo constitucional e conservador de Rodrigues Alves; ao governo in-
color de Afonso Pena; e ao governo anti-constitucional e anarquizante de Hermes da
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Fonseca. E, tendo sentimentos confessadamente monarquistas, serviu lealmente a
Republica.

Assim que, tendo estado a maior parte da vida no estrangeiro, servindo unica-
mente ao Brasil, despersonalizando-se de qualquer cor ou sentimento partidario, Do-
micio da Gama podia bem alimentar a esperanca de permanecer a testa do Itamaraty
sob mais de um periodo presidencial, a resguardo das incertezas e dos caprichos da po-
litica interna. Neste caso teria-se tornado um continuador de Rio Branco, restaurando
as bases da politica exterior por este planeadas, mas que haviam sido postas de lado
pela falta de tirocinio diplomatico do seu sucessos Lauro Miiller e da rapida passagem
de Nilo Pecanha pelo Itamaraty. Ndo pensou, porém, assim Epitacio Pessoa, que, ao
organizar seu governo, sucedendo ao Conselheiro Rodrigues Alves, e apesar da precio-
sa ajuda que lhe dera Domicio, para maior facilidade de sua tarefa na Conferéncia da
Paz de Versalhes, o despediu sem maiores explicacdes nas vésperas da posse do novo
Governo.

Em vez dele preferiu um apagado professor de Direito de Séo Paulo, cujos titu-
los, para ocupar o Itamaraty, ndo eram sendo os de ser um homem “rico e viajado”
Ou melhor: rico, viajado e culto, como diz Dona Laurita Pessoa na obra que publicou
sobre o pai. Faltou dizer o principal: que era também, ao lado de uma presuncgéo tola,
de uma incrivel ignorancia em diplomacia, para ndo dizer de uma ignorancia total em
tudo. Tinha coisas como esta: a margem de um projeto de normas de concurso para en-
trada no Ministério escreveu: “As provas de datilografia deverdo ser feitas em maqui-
nas de escrever”. Textual! Simplesmente delicioso, esse Azevedo Marques! Tinha na
face o sorriso meio imbecilizado da famosa Gioconda, de Leonardo da Vinci. Ndo
ousaria dizer que a retratada pelo grande mestre da pintura quinhentista fosse uma im-
becil. Mas aquele sorriso era certamente de uma mulher apoucada e nada brilhante pela
inteligéncia. Sem embargo, € uma obra-prima que imortalizou a ela como ao seu
pintor.

* x %

Havendo Domicio da Gama permanecido pouco tempo no Itamaraty, € claro que
ndo pode fazer ali muita coisa. Sem embargo foi um bom Ministro. O Embaixador
Rodrigues Alves, filho do Conselheiro, me diria mais tarde em Buenos Aires, quando
servia com ele como Ministro Conselheiro, que a passagem de Domicio pelo Itamaraty
tinha sido um desastre; que ele ndo era mais 0 mesmo de antes (no que até certo ponto
podia ter razdo)?e sob este sentido decepcionara o pai, que o havia conhecido quinze
anos atras, trabalhando ao lado de Rio Branco. Acrescentava que no Itamaraty sé re-
velara falta de tato e sd praticara desacertos. Tudo isso me surpreenderia pois eu sem-
pre fizera da administracdo de Domicio um juizo bem diferente — para melhor, é
claro.

No fungo, o que parece certo, é que ele agiu no Itamaraty com uma independén-
cia de acdo que possivelmente ndo agradou ao filho do Presidente eleito, e que era, ou
pretendia ser, como diplomata e porta-voz ah do pai, o norteador da politica exterior
do Governo. Domicio da Gama, porém, ndo esteve pelos autos, Nao quis ser, no Itama-
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raty, um simples instrumento. Decidiu agir por sua prépria conta e risco, de vez que o
Presidente eleito estava invalido, longe do Rio, em cima de uma cama, e 0 Vice-Pre-
sidente Delfim Moreira, no exercicio da Presidéncia, apresentava ja os primeiros sinto-
mas do mal que pouco depois 0 poria apatetado e, por assim dizer, irresponsavel. Alias,
este havia perdido ja grande parte da autoridade quando se vira for¢ado a aceitar como
Ministros seus os que haviam sido escolhidos antes pelo Conselheiro Rodrigues Alves e
seus familiares. Bem que tentou, a principio, desvencilhar-se de alguns deles, como de
Afrénio de Melo Franco, Ministro da Viacdo, que, apesar de mineiro, como ele, ou por
isso mesmo, ndo rezava la pela mesma cartilha que a sua. Tentou substitui-lo por Alaor
Prata, também mineiro, mas pertencente a sua panelinha em Minas Gerais. A familia
do Conselheiro, porém, com Alvaro de Carvalho & frente, genro do Presidente, e que
era entdo uma espécie de éminensegrise do Governo e amigo de Afranio, evitou a tem-
po o golpe. E Delfim ndo teve entdo outro remédio sendo guardar os auxiliares do Go-
verno escolhidos pela familia do Presidente, mas que ndo eram em nada da sua con-
fianca.

E claro que fatos como esse ndo davam muita autoridade ao Presidente em exer-
cicio, que acabou sendo no Catete apenas a sombra de um Governo. Na verdade quem
governava, quando néo era o proprio Conselheiro Rodrigues Alves, de seu leito de inva-
lido, a principio em Guaratingueta e depois de sua casa no Rio de Janeiro, a Rua Sena-
dor Vergueiro, era, em todo o caso, a sua entourage, na qual se destacava o filho diplo-
mata, rapaz inteligente e mexedor, de muita labia e mais do que sagaz nessa espécie de
atividades. Eu o chamava, entdo, no Itamaraty, o Regente. Escudado na autoridade e
prestigio do pai, dava ordens sem a menor cerimonia, tanto a Delfim Moreira como aos
Ministros de Estado, as quais mascarava com muita habilidade, fazendo-se passar por
um simples transmissor do pensamento do Presidente, mas que na verdade, quando nao
refletiam a intencdo deste, era de exclusiva iniciativa do filho ou dos que o cercavam
de perto. O Presidente era a palavra magica de que ele mui ardilosamente se servia, es-
pécie de Abre-te Sésamo, para fazer prevalecer.no Catete e nas Secretarias de Estado, o
seu parecer. O Presidente pensa, o Presidente acha, o Presidente diz — ninguém ousava
pbr em divida ou deixava de cumprir as instrucdes que o filho trazia, receio de que
amanha, restabelecido o Conselheiro, pudesse vir a cair em seu desagrado. Se tivesse
sido possivel prever que ele iria morrer dai a meses... Mas o futuro pertence a Deus, e
ndo aos homens.

>t ic

Ora, parece que Domicio da Gama ndo aceitou essa espécie de tutela que Ihe pre-
tendia impor o filho do Presidente eleito, nem se conformou com ser o instrumento
passivo dessa espécie de Governo tripartido, triunvirato de muletas — de um lado o
Presidente eleito, invalido em cima de uma cama; de outro lado o Presidente em exer-
cicio, reconhecidamente demente; e entre os dois o tréfego Regente, rapaz esperto e
ambicioso, que se aproveitava da confusdo do momento para exercer discrecionaria-
mente o mando. Domicio decidiu agir por sua propria conta e risco, seguindo na poli-
tica exterior do Brasil e na administracdo do Itamaraty seu proprio critério, uma vez
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gue nem o Presidente eleito nem o que se encontrava no exercicio do poder estavam
em condicdes de ter o seu proprio. Foi 0 que ndo agradou ao Regente, que se viu assim
posto de lado ou quase, justamente pelo seu Ministro, quero dizer, pelo seu chefe no
servico diplomatico, aquele com quem ele contara poder mais de perto colaborar, ou
mesmo assessorar.

Dizia-me Rodrigues Alves em Buenos Aires que a primeira falta de tato — ele
dizia “falta de tato”, mas queria dizer outra coisa — de Domicio revelou-se a sua chega-
da ao Rio, vindo de Washington, quando, sabendo que o Conselheiro estava doente em
Guaratinguetd, ndo fora visita-lo, como todos esperavam que o fizesse e era, alias, até
certo ponto, de seu dever. Em verdade teria sido mais atencioso da parte de Domicio
fazer a viagem até a terra do Presidente eleito, e nisso estou com os reparos feitos pelo
filho. Dizia-me que sempre conseguira da displicéncia de Domicio que este passasse
um telegrama ao Conselheiro.

O filho do Presidente eleito (por apelido 8 Juquinha) dizia-me que o feitio frio e
distante de Domicio da Gama ndo caira bem no meio politico do Rio de Janeiro, do-
minado entdo pelos paulistas; e, para atenuar até certo ponto esse mal efeito, decidira
leva-lo a cidade de S&o Paulo, em visita oficial, e festeja-lo na Faculdade de Direito, a
fim de reviver ali os tempos em que Rio Branco fora acolhido com grandes manifes-
tagbes dos estudantes. A emenda, porém, segundo Juquinha, saira pior do que o
soneto. Tudo por causa de um “discursinho”, meio humoristico e meio sério, que Do-
micio pronunciara na Faculdade e destoara profundamente dos moldes oratérios que
ali entdo se usavam. Maior desastre ainda fora um banquete que o filho do Presidente
eleito lhe preparara em Guaruja, sob a presidéncia de Altino Arantes, Governador do
Estado, e assistido pela nata do mundo politico paulista. Resultara num completo fra-
casso, por causa do discurso que Domicio pronunciara, entremeado de um humour
mal compreendido, que chocara aquela gente sizuda e pouco afeita e essa forma de se
fazer espirito. A ponto de Altino observar ao filho do Presidente, quando ambos se
retiravam do banquete: “Qual, seu Juquinha, vocé nos da toda essa cacetada para
virmos ouvir aqui esse palerma!”

Bem, essa foi a historia que o Juquinha me contaria em Buenos Aires, vinte anos
mais tarde. Por certo que ele a exagerava e largamente a fantasiava, para o que nao lhe
faltava alias, imaginacdo e ma lingua. No fundo traia tudo o que devia haver nele de
despeito contra Domicio. De exato restava apenas o humorismo dos discursos deste,
gue eu também iria conhecer em Londres, quando servi ali sob suas ordens. Era uma
veia humoristica, que acredito fosse nele um sentimento um pouco forcado, imitado
dos norte-americanos, que Domicio achava por certo bonito e o qual gostava de usar —
sem se dar conta de que no Brasil, e sobretudo entre os nossos politicos, gente em geral
bisonha e carrancuda, muitos dos quais estufados acacianos, nem sempre era bem com-
preendido.

Oliveira Lima refere também essa preocupacdo de Domicio de cultivar a ironia,
que ele talvez tenha aprendido na convivéncia de seu amigo Eca de Queirdz, mas para a
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qual Ihe faltava certamente a bossa. Ironia que o “dengoso Domicio” — como diz
Oliveira Lima — gostava de mostrar em seus discursos, mas que nem sempre soube usar.
“Domicio queria ser humorista a todo o transe (acrescenta Lima), mesmo descabida-
mente, como na sessdo da abertura do Congresso Cientifico Pan-americano de Washing-
ton, em 1915, onde essa exclusiva nota humoristica contrastara com a grave oracdo do
Delegado argentino” §  Lima diz que Domicio tinha a mania de arremedar Joaquim
Nabuco, a qual também aprendera com os norte-americanos esse humorismo dos dis-
cursos de sobremesa; e lembra que Gastdo da Cunha o chamava por isso de “Nabuqui-
nho”.

Que Nabuco e Domicio tivessem aprendido isso nos Estados Unidos podia bem
ser, sabido que o chamado humorismo de “fim de mesa” estava, naquele pais, larga-
mente consagrado. Nem se compreendia mesmo que alguém se levantasse para falar no
fim de um almogo ou de um jantar, mesmo sobre coisas sérias, sem intercalar o dis-
curso com ironias ou piadas engracgadas, que no fundo ndo faziam mal a ninguém, an-
tes facilitavam ou auxiliavam a digestdo. Paul Claudel, que foi Embaixador de Franca
em Washington, depois de ser Ministro no Brasil, refere-se a esse costume norte-ameri-
cano, e fez mesmo sobre ele uns versinhos brejeiros, paroriados de Victor Hugo:

Voyageur, connais tu le pays obstine,
Ot fleurit l'orateur de lafin du diner?

Conviria, entretanto, descontar o que havia de exagero e sobretudo de maldade
nessa referéncia feita por Oliveira Lima, que, associada a de Gastdo da Cunha, era para
deixar qualquer um em farrapos. A comparagdo com o argentino, por exemplo, devia
ser pura perfidia de Oliveira Lima. Era sabido que este ndo suportava Domicio por
sabé-lo criatura de Rio Branco, e ainda menos quando o viu elevado a Embaixador em
Washington, quando ele mesmo ndo passava de um obscuro Ministro em Bruxelas.
Descontado o exagero de Oliveira Lima, ficava, entretanto, a critica que me fizeraem
Buenos Aires o Embaixador Rodrigues Alves sobre o humorismo que Domicio teima-
va em enxertar em seus discursos. Mas isso ndo provava que ele tivesse sido um mau Mi-
nistro. Provava, quando muito, que fora um desastrado humorista.

* k% %

Quando se estudar, com serenidade e desejo de acertar sua curta passagem pelo
Itamaraty, ver-se-a que ela foi muito mais proveitosa do que geralmente se cré. O que
se deu foi que pelo feitio do homem, por seu recato, pois era, no fundo, um timido e
um retraido; por sua norma de trabalho e exato conhecimento que tinha da verdadeira
escola diplomatica, foi menos espalhafatosa e menos anunciada ca fora do que outras.
Por isso é menos conhecida.

(*) Estanislau Zaballos, adversa'rio rancoroso do Bardao do Rio Branco, e como tal desafeto
de Domicio da Gama.
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Uma coisa, em todo o caso, podemos afirmar: é que nenhum Ministro do Exte-
rior se teria saido melhor do que ele nas negociagdes que teve de entabolar por ocasido
da instalacdo da Conferéncia da Paz em Paris, logo no inicio da sua administragcdo. A
bem dizer ele obteve entdo para o Brasil quase tudo o que quis ou que nés queriamos.
E isso sem necessidade do recurso de publicidade, mas valendo-se apenas de seu tato
diplomatico, de sua exata compreensdo das coisas e, sobretudo, de suas amizades
pessoais.

Quando assumiu a direcdo do Itamaraty, Domicio teve de enfrentar de imediato
trés problemas: 19 — o da nossa participacdo nas conferéncias preliminares da paz em
Paris, onde se iriam assentar as basesdo Tratado de Versalhes; 29 — o do nimero de de-
legados que caberia ao Brasil na Conferéncia plenaria da paz; 39 — o da nossa inclusdo
no primeiro Conselho da Liga das NagGes.

E sabido que as grandes poténcias européias que ganharam a chamada primeira
Grande Guerra, ou, para ser mais exato, que a Franca e a Inglaterra, vale dizer, Clemen-
ceau e Lloyd George, entendiam que a participagdo do Brasil, tanto nas conferéncias
preliminares como na conferéncia plenaria, devia ser a mais limitada, de vez que nossa
colaboragdo na guerra fora também a mais modesta. Era uma tese dificil de ser des-
truida, porque de fato o Brasil limitara sua colaboragdo militar ao envio apenas, a
Europa, de alguns navios de guerra, os quais, entretanto, ndo chegaram a tempo de
combater.

Domicio teve, assim, de vencer a relutancia das duas grandes poténcias, ndo com
a alegacdo de servicos prestados em combate, como fizeram varias outras pequenas Na-
¢Oes que tinham estado igualmente em guerra com a Alemanha, mas valendo-se unica-
mente de suas relagdes pessoais com os homens de Governo de Washington, feitas du-
rante sua residéncia nos Estados Unidos. Recurso, aliés, que valia mais do que servigos
de guerra. A prova foi o pequeno Portugal, que tendo pago aos Aliados um enorme
tributo de sangue — enorme para as suas limitadas possibilidades — ndo recebeu destes
a menor recompensa, nem mesmo um “muito obrigado”. Neste particular o Brasil foi
tratado em Paris com muito maior consideracdo, muito mais ouvido e bem melhor
aquinhoado do que a pequena nacdo lusitana. Teve, quanto a participacdo nas negocia-
¢Oes de paz e a admissdo do Conselho da Liga das Nagdes, 0 mesmo tratamento que
dispensariam a Bélgica, por exemplo, que havia sido na guerra uma grande sacrificada.
E isso gragas em grande parte ou quase exclusivamente a agdo pessoal de Domicio da
Gama junto aos seus amigos norte-americanos.

* * *

E certo que ndo obtivemos participar efetivamente das conferéncias prelimina-
res da paz, que se faziam entdo as escondidas nos aposentos do Hotel Crillon, em Paris,
ocupados pelo Presidente Wilson e seus colaboradores, sem audiéncia de quaisquer
outros além dos quatro cavalheiros importantes que punham e dispunham entdo do
destino do mundo: Clemenceau, Lloyd George, Wilson e Orlando, este re-
presentante da Italia. Na realidade unicamente os trés primeiros, porque o ultimo aca-
bou sendo considerado ali demais, tanto que decidiram descartar-se dele, no pressupds-
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to de que so servia para atrapalhar. Quer dizer, fazia ali o papel da peninha no rabo do
cachorro.

Mas se ndo chegamos a participar das conferéncias preliminares da paz, sempre
conseguimos fazer chegar aos ouvidos daquelas trés grandes, por via de amigos ameri-
canos de Domicio, nossas modestas pretensfes. Foi pouco talvez o que obtivemos; mas
naquelas dificeis circunstancias foi mais do que se podia esperar. Em compensacéo,
quanto aos dois outros problemas, obtivemos tudo quanto queriamos. Domicio da
Gama pds em jogo, para tanto, seu prestigio (pode-se bem falar em prestigio seu) jun-
to aos homens do Departamento de Estado, que dirigiam entdo a politica exterior da
Unido: Lansing, Secretario de Estado, e Polk, Subsecretario, que respondia entéo pelo
Departamento na auséncia do primeiro, ja naquela ocasido em Paris. E mesmo junto ao
Presidente Wilson, por via do seu amigo Coronel House, alter ego do Presidente norte-
americano, ambos igualmente em Franca. E o que se pode saber hoje com toda a
certeza.

No livro sobre Epitacio Pessoa, publicado por sua filha Laurita, ndo h4 uma s6
palavra sobre a atuagcdo de Domicio da Gama no Itamaraty, no sentido de ajudar e faci-
litar a tarefa do pai em Paris, onde era entdo o nosso primeiro delegado na Conferéncia
da Paz, muito embora ela ndo deixe de realcar tudo o que este obteve ali para o Brasil,
gracas aos seus esforgos, a sua inteligéncia e a sua simpatia pessoal. Mas, sobre a parte
gue coube a Domicio, nem uma palavra, o que vale como um falseamento da Histdria.
Tanto mais quanto ndo seria dificil a ela inteirar-se de toda a atuacdo do Ministro do
Exterior nessa questdo da Conferéncia da Paz, pois no arquivo do Ministério estdo as
coOpias dos telegramas sem nimero que Epitacio expedia de Paris para Domicio, apelan-
do para suas boas relagdes com os americanos a fim de tird-lo dos embaracos em que se
via envolvido. Ha nesses telegramas apelos quase dramaticos, verdadeiros SOS, dos
quais o préprio Epitacio entendia depender o sucesso da nossa delegacdo em Paris.

* % %

Na questdo do numero de delegados que nos caberia mandar a Conferéncia da
Paz, o problema - digamos problema — se abriu antes mesmo da partida da nossa dele-
gacdo para a Europa. O que se passava era 0 seguinte: as grandes nagdes vencedoras
haviam estabelecido uma espécie de gradagéo, em virtude da qual o Brasil, considerado
poténcia de “interesses limitados™, so teria direito a um delegado. Quer dizer, nos ha-
viam colocado no Gltimo degrau da escala. Acontecia, porém, esta coisa algo descon-
certante: que ja tinhamos constituido nossa delegacdo (que se preparava para partir
para Paris, sendo que um de seus membros, Pandia Caldgeras, j& se achava ali), compos-
ta de trés delegados — Epitacio Pessoa, Raul Fernandes e Pandia Caldgeras. Houvera,
de nossa parte, uma precipitacdo que Domicio da Gama procurava justificar a Polk,
Subsecretario de Estado norte-americano, dizendo que ndo lhe fora possivel adiar por
mais tempo a constituicdo da nossa delegagdo por causa da pressdo da opinido publica
do pais - textual, public and political pression; e atendendo, além do mais, a longa dis-
tancia em que se estava da Europa (17 dias de viagem por mar). Como explicacgao era
a mais pobre. Na verdade, foramos precipitados. Essa precipitagdo resuitava das difi-
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culdades em que se vira Domicio, assediado por todos os lados pelos numerosos candi-
datos a tentadora comissdo que significava, naquela ocasido, uma ida a Paris a custa dos
cofres publicos. Fora para fugir a tais pedidos que ele resolveu integrar desde logo a
delegacdo com os ja citados cavalheiros. Cortava-se, assim, a vaga a todos os pre-
tendentes.

Domicio pensara a principio em ir chefiando a delegagdo, na sua qualidade de
Ministro das Relagdes Exteriores, a semelhanca do que pretendiam fazer ou estavam fa-
zendo as principais poténcias participantes das negocia¢fes da paz. Essa intencdo ele
a tinha desde Washington, isto é, desde quando aceitara o convite para ir ocupar o Ita-
maraty. Parecia-lhe, com justa razdo, que, dado o papel preponderante que devia repre-
sentar em Paris a delegacdo norte-americana, sua estada ali, em contato direto com seus
amigos de Washington, consultaria mais aos interesses do Brasil do que se ele se
deixasse ficar no seu gabinete do Itamaraty, agindo por interme'dio de outro. Hoje, que
se conhece exatamente a situagdo que teve Domicio para a satisfagdo dos nossos inte-
resses na Conferéncia da Paz, gragas as suas relagdes americanas, ndo pode deixar de
reconhecer quanto lhe assistia razéo.

Aconteceu, porém, que, pouco depois de chegar ao Rio, vindo de Washington,
ele soube que era intencdo do Conselheiro Rodrigues Alves, que continuava doente em
Guaratinguetd, convidar Rui Barbosa para chefiar nossa Delegacdo aquela Conferéncia.
Apesar de surpreendido com essa noticia, pois até entdo ninguém lhe falara nisso, afas-
tou imediatamente seu nome; e passou a empenhar-se, por todos 0s meios, por que o
Senador baiano, aceitasse a comissao, dando-lhe desde logo a seguranca da inteira cola-
boracdo sua e do Itamaraty. Rui Barbosa, porém, estomagado com a maneira pela qual

fora convidado, recusou peremptoriamente a honraria com aquela teimosia que o ca-
racterizava, ndo havendo meios nem modos de demové-lo dessa decisdo.

Rodrigues Alves formulara o convite numa carta enderecada a Rui, mandada de
Guaratingueta para o filho Juguinha, com a recomendacdo de ser entregue pessoalmen-
te a Rui pelo Vice-Presidente em exercicio da Presidéncia, Delfim Moreira. Seria um
modo de lisonjear o Senador baiano, sempre muito susceptivel nessas coisas. Mas Del-
fim era um finorio. Apesar daquele seu ar de matuto mineiro, e Presidente apenas por
empréstimo, sentia-se bem no estofo de Chefe de Estado. N&o quis, assim, baratear-se,
indo a casa de Rui para entregar-lhe pessoalmente a carta. — Seu pai iria? perguntou ele
ao filho do Conselheiro. —Iria, respondeu este. - porque ele podia, retrucou Delfim.
Bem, ndo foi. Ele entendia que Rodrigues Alves, sendo Presidente da Republica em
exercicio, nada perderia de seu prestigio indo pessoalmente a casa de Rui fazer-lhe o
convite. Podia até aparecer 14 ndo como Chefe de Estado, mas como velho e intimo
amigo de Rui, seu companheiro dos bancos da Academia de Direito de Sdo Paulo. Ao
passo que Delfim, Presidente apenas interino, ja com o prestigio meio abalado por nao
lhe haverem consentido ter Ministros seus, seria em casa de Rui o simples portador de
uma carta-convite, mero transmissor de um recado do Presidente da Republica. Foi
entdo que diante dessa recusa, Juquinha foi a Rua Séo Clemente levar a tal carta.
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Este me contaria depois a irritagdo que se apoderara de Rui quando recebeu a
carta do Presidente. Rui entendia que o convite lhe fora feito muito tarde, quando ja
era voz corrente, e 0s jornais govemistas haviam noticiado, que o chefe da nossa dele-
gacdo a Conferéncia da Paz seria o proprio Ministro das Relaces Exteriores. N&o o sa-
tisfizera, antes o irritara ainda mais, a explicacdo que lhe dera o filho do Presidente,
de que a idéia da ida a Paris do Ministro do Exterior partira deste proprio, mas que
logo a afastara quando soubera que o desejo de Rodrigues Alves era que a missdo fosse
confiada ao Senador baiano.

Mas tudo foi debalde: ndo houve argumentos que satisfizessem o amor préprio
de Rui, ferido com um convite que ele interpretava mais como uma desconsideragéo
do que como uma deferéncia a sua pessoa. — Uma aparéncia de convite, disse ele. Es-
clarecendo depois: Eu néo podia aceita-lo. Eles tinham mostrado bem claramente que
nao desejavam que eu fosse a Versalhes. “Eles”, é bem de ver, eram Delfim Moreira,
que ndo se dignara ir a sua casa levar-lhe o convite do Presidente, e Domicio da Gama,
sobretudo este ultimo, que se havia apressado em se intitular ele mesmo chefe da nossa
delegacdo. Entendia que o convite Ihe chegara tarde demais. — Chega tarde em dema-
sia, disse em carta de resposta a Rodrigues Alves. Se V. Exa me queria para tdo séria
empreitada, porque ndo me deu suas ordens ha mais tempo?

Toda a questdo de Rui estava portanto em que, antes de ele ser convidado, ja
0s jornais haviam noticiado (de fato o Jornal do Comércio, 6rgdo noticioso do Gover-
no, dera essa noticia em seu nimero de 24 de novembro, isto é, nove dias depois
da posse do novo Governo) a ida de Domicio, o que fazia supor que, pelo menos, até
aquele momento, o nome de Rui ndo entrara nas cogitacdes dos novos dirigentes do
Pais. Isso devera tanto mais decepciona-lo quanto ele ambicionava a comisséo, se con-
siderava mesmo indicado para ela, dado o papel que tivera na participacdo do Brasil na
guerra, ao lado dos Aliados. — Confesso ter-me sorrido a esperanca de ser em mim que
recaisse a indicacdo de falar pelo Brasil na grande assembléia, confessou ele. Feriu-o,
assim, profundamente o fato de ndo ter sido o primeiro falado, mas somente depois
que o Ministro do Exterior, que se havia intitulado antes chefe da delegacédo, se
afastara do caminho para dar-lhe passagem.

Na verdade, a carta (a tal que Delfim Moreira ndo quis entregar) formulando o
convite a Rui tinha a data de 3 de dezembro de 1918, uma semana depois, portanto,
de haver o Jornal do Comércio, 6rgédo oficioso, declarado que o indicado seria Domicio
da Gama; o que fizera supor que o nome de Rui ndo fora, de fato, desde logo cogitado.
N&o importava que em sua carta-convite Rodrigues Alves tivesse dito que a escolha do
nome de Rui ficara assentada em meu espirito desde que fui reconhecido Presidente.
Porque se essa fora, em verdade, a sua intengdo, o certo é que o convite so aparecera
em casa do convidado vinte dias depois da posse do novo Governo, quando ja era de
todos sabido que o nome primeiro falado para a comissdo fora o do Ministro do
Exterior.

Rui Barbosa tinha, assim, razdo em queixar-se da tardanca do convite, que, se
exprimisse de fato uma intengdo do Presidente, ja assentada desde o seu reconhecimen-
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to, como este dissera, nada o impedia, antes tudo o aconselhava, mesmo para afastar
possiveis futuros candidatos, que tivesse sido formulada antes da posse do novo Go-
verno. A®o era for¢coso que aguardasse 0 comego do seu governo - dizia Rui Barbosa
em carta a Rodrigues Alves; de muito antes se me poderia ter dado aviso desta sua von-
tade. Mas, quando nédo fosse antes, era pelo menos razoavel que, uma vez assinado o ar-
misticio (em 18 de novembro), me notificasse V. Ex? logo de seu intento, pois desde
entéo se anunciou que ndo tardaria a Conferéncia da Paz.

* Kk

Que o convite a Rui Barbosa fora feito tardiamente, é coisa, pois, fora de davida;
e que significava, sendo um esquecimento de seu nome, pelo menos pouco empresse-
ment em formula-lo. Tinha ele, portanto, inteira razdo em queixar-se da maneira pela
qual haviam cogitado de seu nome para ir a Paris, 0 que, se ndo significava a intencdo
de afasta-lo da comissdo, como ele o compreendera, nao exprimia também um grande
interesse em que 0 aceitasse.

N&o estaria longe da verdade quem atribuisse esse pouco entusiasmo do Pre-
sidente eleito em ver Rui Barbosa a frente da nossa delegagdo a Conferéncia da Paz a
surda rivalidade que existia entre os dois, rivalidade que ndo era de agora, mas vinha
de longe, isto é, desde quando Rui fora afastado da sucessdo de Campos Sales na Presi-
déncia da Republica, com esquecimento sendo de seu titulo de “republicano histé-
rico”, que de fato ndo tinha, pelo menos de seus servicos a Republica na fase mais di-
ficil da sua organizacdo. Fora entdo preterido por esse mesmo Rodrigues Alves, um
antigo Ministro da Coroa, filiado ao partido conservador até a manhd de 15 de novem-
bro de 1889, quando aderiu, como tantos outros, as novas instituicdes, convencido,
alias com razdo, de que Império e Imperador eram coisas liquidadas, que néo valiam o
esforco de um simples gesto.

No que, entretanto, Rui Barbosa néo tinha razdo era em atribuir o fracasso de
sua ida a Paris em 1918 ou o pouco interesse em que ele fosse, a Domicio da Gama.
Por tudo o que se sabe hoje do assunto e se conclue dos documentos publicados;
pelo que ouvi em Buenos Aires do filho de Rodrigues Alves e portador da carta-con-
vite; e sobretudo pelo que me contou em Londres, Domicio da Gama, pode-se con-
cluir, sem sombra de ddvida, que o procedimento deste foi, em tudo, o mais correto.

E certo que desde Washington se candidatara a ir a Paris, como Ministro das Re-
lacbes Exteriores, a frente da nossa Delegacdo a Conferéncia da Paz, persuadido, na-
turalmente, que era isso do interesse do Brasil. Mas ndo é menos certo que, quando
chegou ao Rio com essa intencdo, nas vésperas da posse do novo Governo, ninguém
com autoridade para tanto o dissuadiu disso. Mais ainda: empossada em 15 de novem-
bro a nova administracdo, com ele no Itamaraty, nem o Vice-Presidente em exercicio,
nem o Presidente eleito, de seu leito de doente em Guaratingueta, nem seus colegas de
Ministério, como ninguém da familia Rodrigues Alves, que tudo vigiava e decidia, o
desaconselhou desse seu proposito. Antes o secundaram nele, colaborando até na
organizacdo da delegacdo que teria de ir a Paris, e que para todos seria, pelo menos até
aquele momento, presidida por Domicio da Gama. Ninguém tdo pouco lhe falou no
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nome de Rui Barbosa.

Foi somente cerca de vinte dias depois que apareceu no Itamaraty o filho do Pre-
sidente eleito, com a noticia de que o pai desejava que ela fosse presidida por Rui
Barbosa, para o que trazia de Guaratingueta a tal carta-convite, datada de 3 de dezem-
bro. Surpreendido com tdo tardia resolugdo, quando ja se tinha como definitivamente
organizada a delegacdo que iria a Paris, mesmo ja estava ela em preparativos de partida,
nada objetou, entretanto, Domicio da Gama, e ainda menos levantou embaragos. Pelo
contrario, fez tudo o que podia para facilitar a aceitacdo de Rui, a ponto de ir pessoal-
mente a casa deste, insistir por que nao recusasse 0 seu concurso, dando-lhe nessa oca-
sido todas as explicagBes que pudessem satisfazer o amor-proprio do Senador baiano.
Nao foi, assim, por culpa sua que este se manteve irredutivel, quase intratavel, consi-
derando-se até ofendido com um convite que ele qualificava de “afrontoso” para ele.
E muito menos culpa de se ter tornado o alvo da malquerenga e dos ataques impie-
dosos de Rui Barbosa.

Afastado defmitivamente o nome de Rui, foi convidado para ir em seu lugar
Epitacio Pessoa, Senador pela Paraiba, e que logo aceitou. Os outros dois delegados ja
tinham sido anteriormente escolhidos, e eram, como dissemos, Raul Fernandes e Pan-
dia Caldgeras, Deputados, respectivamente, pelo Estado do Rio e por Minas Gerais.

Quanto ao ultimo, aceitou-o de bom grado Epitacio Pessoa, ja que o tinha em
grande estima. Tanto que o faria pouco depois seu Ministro da Guerra. Embora perten-
cesse a representacdo mineira da Camara dos Deputados, Pandia nao era, a bem dizer,
um homem politico. Engenheiro de Minas, ocupava-se sobretudo de coisas sérias, de
problemas sociais e historicos, de assuntos econdmicos. Pertencia a uma familia de
tradicdo monarquica, com ligacGes de amizade com a familia imperial brasileira, e ele
mesmo ndo escondia, sendo a sua dedicacdo, pelo menos sua simpatia pelo antigo regi-
me e constante fidelidade a memoria do ultimo Imperador.

Seu irmdo Miguel, que residia ha muitos anos em Paris, era um dos assiduos fre-
quentadores do Castelo d’Eu, em Franga, entdo residéncia da Princesa Isabel e de seu
marido, com os trés filhos do casal. Destes, 0 mais velho, Dom Pedro, era amigo
pessoal de Caldgeras, que morava a esse tempo na Avenida de La Bourdonnais, perto
da Escola Militar, casa onde eu seria convidado mais de uma vez, em 1931 e 1932,
quando fazia pesquisas no arquivo do Castelo d’Eu para elaboracdo do livro que iria
escrever sobre a vida de Dom Pedro Il. Cheia de reminiscéncias do tempo do Império,
a casa de Caldgeras era entdo um dos centros da colénia monarquista brasileira de
Paris. Deve-se a ele e a Alberto Rangel, o0 tombamento do arquivo da familia imperial
existente em Eu, depositado atualmente, em sua grande parte, no Museu Imperial de
Petrépolis, sendo que outra parte esta no Palacio Grdo-Para, também em Petropolis,
residéncia do Principe Dom Pedro Gastdo, neto da Princesa Isabel. E um arquivo
precioso para o estudo do Segundo Reinado brasileiro, sobretudo da ultima fase da
guerra do Paraguai, quando a politica se havia infiltrado entre os nossos Generais, ja
cansados de combaterem as Ultimas forgas de Lopez, o que obrigaria Dom Pedro Il a
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recorrer ao genro, o Conde d’Eu, para terminar a campanha com honra e gldria para as
armas brasileiras.

Tendo em conta as ligaces de amizade dos irmdos Caldgeras com a familia im-
perial brasileira, ndo duvido que eles tenham influido no espirito de Epitacio Pessoa
para obter-lhe a renovagdo do banimento que pesava ainda sobre ela e a transladagédo
para o Brasil dos despojos do Imperador Dom Pedro Il e da Imperatriz Dona Tereza
Cristina, depositados até entdo na igreja de Sdo Vicente de Fora, em Lisboa. Foi um
dos primeiros atos de Epitacio depois de assumir a presidéncia da RepuUblica. Esses
despojos estdo hoje, como se sabe, na Catedral da cidade de Petrdpolis. Ainda lembro
de os ter visto naquela igreja de Lisboa quando da minha primeira estada nesta cidade,
em fevereiro de 1910. Quer dizer, o corpo da Imperatriz ndo estava mais exposto ao
publico, certamente devido as precarias condi¢des de conservacdo. Mas o do Imperador
era bem visivel sob o vidro embaciado do seu caix&o, a face ainda bem conservada e a
longa barba branca empastada sobre os dourados do unifome.

* * *

Com relaco, a Raul Fernandes, ndo o aceitou facilmente Epiticio Pessoa como
seu companheiro de delegacdo. Por certo nada tinha pessoalmente contra ele. Mas se
tratava de um homem politico, e como tal criatura de Nilo Pecanha, com quem Epita-
cio positivamente ndo ia. Opds-se, assim, a principio, a leva-lo para Paris. Fez-lhe ver,
porém, Domicio da Gama que se tratava de uma indicagdo do prdprio Conselheiro
Rodrigues Alves, que nao podia assim ser desfeita.

Raul Fernandes ndo era ainda o grande advogado que veio a ser depois, nem
tinha na politica a projecdo que iria ter mais tarde como Ministro do Exterior. Em par-
te porque ndo havia aparecido ainda a sua oportunidade, e em parte por seu feitio re-
traido, um pouco por sua desambicéo, sua pouca inclinagdo para enfrentar dificuldades
ou atropelar amigos na disputa de posicdes de destaque ou situagdes lucrativas.
Também por seu carater independente, quase agressivo, suas franquezas desconcertan-
tes, que numa terra de abragos e de pancadinhas nas costas, de pouca coragem para
contrariar os que estdo de cima, raramente podiam facilitar a carreira de um homem
publico.

N&o tirando, assim, da politica outros proventos materiais além do modesto
subsidio parlamentar, e necessitando ir naguela ocasido a Europa tratar a satde de uma
pessoa da familia, manifestou ao filho do Presidente eleito o desejo de ser incorporado
como Secretario a delegagdo que se cogitava de mandar a Paris. Rodrigues Alves o
conhecia pouco. Mas o bastante para fazer justica ao seu talento e a cultura privilegia-
da que tinha. Logo compreendeu que ndo seria 0 caso de nomea-lo um simples Secre-
tario, de mistura com alguns rapazes do Itamaraty. Poderia talvez ir como Secretario-
Geral da delegagdo. Mas para este lugar ja estava escolhido Hélio Lobo. Mandou entdo
gue o nomeassem delegado.

Inteirado de tais precedentes, Epitacio ndo teve outro remédio sendo aceitar a
inclusdo do politico fluminense, muito embora inconformado com ela. Nédo tardaria,
porém, em reconhecer quanto andara acertado o Conselheiro. Ainda a bordo, no navio
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que os levaria & Franca, quando se estudava os temas que iriam ser debatidos em Paris,
Epitacio viu o precioso auxilio que poderia dar-lhe Raul Fernandes. De fato, ele seria
em Franca o seu brago direito, sobretudo nas questdes do café brasileiro depositado
em Hamburgo quando sobreveio a guerra, e dos navios alemdes ancorados nos portos
brasileiros, dos quais haviamos tomado aquela original “posse fiscal”’, que ndo sendo
nem carne nem peixe, sO serviria para nos dar depois repetidas dores de cabega, com os
multiplos pretextos dos nossos queridos aliados, ingleses e franceses, para contrariarem
0S NOss0s interesses, sendo mesmo 0s nossos direitos de Nagdo beligerante.

X*

Organizada que ja tinha sido a nossa delegacdo, composta dos trés citados cava
lheiros, seria um desaire para o Governo brasileiro ter de reduzi-la a um s6, conforme
haviam decidido as grandes poténcias vencedoras. Foi para sairmos dessa delicada situa-
¢do que Domicio da Gama se valeu de toda a sua influéncia junto aos norte-america-
nos, alegando que na classificacdo dos paises participantes da Conferéncia (onde nos
tinham colocado na uUltima categoria), devia ter-se em conta ndo s6 a contribuicdo dada
aos Aliados como também os fatores econdmicos e os interesses politicos futuros; e
gue neste caso ndo se poderia deixar de dar ao Brasil uma categoria mais elevada entre
0s paises participantes da Conferéncia da Paz.

A alegacdo era, até certo ponto, pueril. Mas ndo havia outra. Foi, em todo o
caso, a que recorreu Domicio para evitar o vexame de termos que reduzir a um, ape-
nas, a nossa delegacdo j& desde muito constituida de trés delegados. Disse francamente
aos norte-americanos que qualquer diminuicdo que tivéssemos de fazer seria para nés
profundamente humilhante, além de prejudicial a harmonia dos povos e ideais naquele
momento particularmente dificil — textual: reducement would be humilating and
produce resentment prejudicial to the harmony ofpeople and ideas in this particularly
difficult moment. Argumentos, como se diz vulgarmente, esfarrapados, na falta, evi-
dentemente, de melhores. Mas o valor dos argumentos naquele momento quase nao
contava; 0 que contava era 0 apoio que pudéssemos ter dos Estados Unidos. E, de fato,
transmitido o nosso apelo a Polk, este os mandou imediatamente para Lansing, em
Paris, que ndo tardou em obter que a Inglaterra e a Franga concordassem em que 0
Brasil tivesse trés delegados na Conferéncia, a igual da Bélgica e de outros paises que
haviam dado a guerra uma contribuigdo considerada enorme, ao lado da modesta par-
te que havia dado o Brasil.

Mais tarde, quando foi da assinatura do Tratado de Paz de Versalhes, e tendo
Epitacio Pessoa, ja eleito Presidente da Republica, se ausentado de Paris para fazer uma
toumée pelas cortes européias, ele foi substituido, na composicdo da nossa Delegacao,
por Rodrigo Octavio. Eis porque este aparece no quadro horrivel que o mau gosto nédo
sei de quem pendurou numa das paredes do Itamaraty, e representa justamente a
assinatura do Tratado de Paz pela delegacdo brasileira. Ninguém dird, fitando aqueles
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trés cavalheiros de triste figura, colocados em fila, um depois do outro, como numa
parada de 6nibus — Caldgeras em atitude de guerreiro vencido, Raul Fernandes com as
calcas sem passar a ferro e Rodrigo Octavio com ar de missa de sétimo dia — ninguém
dird que aquele monstrengo representa uma das mais bonitas vitorias diplomaticas de
Domicio da Gama.

A batalha pelo Conselho da Liga das Nagdes ndo foi menos custosa. Num dado
momento, nossas pretensdes estiveram em risco de naufragar em Paris, apesar de todo
o esforgo de Epitacio Pessoa. Foi quando este, cheio de apreensdes, telegrafou uma vez
mais para Domicio, dizendo que era urgente e indispensavel sua intervencdo pessoal
junto a Delegacdo norte-americana, sem o que nada conseguiriamos. Domicio apelou
novamente para seus amigos, colocando a questdo ja agora em termos de um favor pes-
soal a ele. Pediu que Lansing falasse em seu nome com o Presidente Wilson, fazen-
do-lhe ver quanto seria desairoso para ele, Domicio, para sua posi¢cdo no Governo, se
o Brasil ndo obtivesse ser uma das pequenas NagBes no Conselho da futura Liga das
Nagdes, mesmo com um mandato de um ano ou dois apenas. E uma vez mais fomos
satisfeitos — com um mandato de trés anos!

A atuacdo de Domicio da Gama nessa fase digamos histdrica da nossa diploma-
cia, ndo foi até hoje contada, pelo menos como deveria ter sido, isto €, a vista da vasta
documentacgdo existente nos arquivos do Itamaraty. E ndo s6 ndo foi contada, como
vem sendo propositadamente esquecida, como se deu com a Sra. Laurita Pessoa, no
livro ja citado sobre a vida do pai. Pelas proporcdes dessa obra (dois volumes), ela tinha
obrigacdo de se referir a Domicio da Gama quando se ocupou da atuacdo de Epitacio
na Conferéncia da Paz de Versalhes; e, no entanto, ndo ha sobre isso a menor referén-
cia a ele. E certo que ela fala na acio diplomatica do pai, ao granjear 0 apoio norte-
americano e a simpatia pessoal do Presidente Wilson; mas ndo confessa que tanto uma
como outra coisa se deviam a Domicio, ao prestigio, a confianga e aos lacos de
amizade pessoal que ele desfrutava no mundo oficial dos Estados Unidos e, sobretudo,
no Departamento de Estado americano, gragas aos quais Epitacio Pessoa pode granjear,
como ela diz, o apoio e a simpatia dos norte-americanos em Paris.

Por tudo o que ficou dito acima, quanto ao valioso apoio que Epitacio Pessoa
teve de Domicio da Gama na Conferéncia da Paz em Versalhes, era de esperar que o
novo Presidente da Republica o conservasse & frente do Itamaraty. E tenho razdes
para crer que o proprio Domicio também pensava assim. No entanto tal ndo se deu.
Epitacio ndo somente ndo o conservou como seu Ministro do Exterior, como o dispen-
sou desse cargo nas vésperas de constituir seu Ministério, com surpresa e grande de-
cepcdo de Domicio, que se viu assim despachado sem maiores explicagbes, como se
fosse um criado desonesto.

E substituido no Itamaraty por quem? Por Azevedo Marques, uma nulidade em
tudo o que se referia a negocios exteriores. A tal ponto que passou a ser, pelos desacer-
tos que fazia ou dizia como Ministro, objeto de ditos ridiculos de quantos se inteira-
vam de suas gafes e despropositos. E o proprio Epitacio Pessoa acabaria por reconhecer
seu erro ou seu engano confiando a pasta do Exterior a um homem o menos indicado
para isso. Numa entrevista que tive com ele em Petrdpolis, no Palacio Rio Negro intei-
rado por mim dos desacertos que Azevedo Marques praticava no Itamaraty, ele respon-
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deu-me: “Que quer o Sr.? Na verdade ndo tenho Ministro do Exterior!” Acrescentando
depois: “Néo tenho praticamente ninguém; e se ndo contasse comigo préprio, nos as-
suntos do Governo, a coisa ndo iria por diante. O Sr. viu quando entrou o que eu
estava fazendo?”’. Respondi-lhe: “O Sr. estava abrindo uns envelopes™. E ele: “Poisg,
até sou eu que me ocupo disso!” Ao deixar o palacio, passando pela sala dos oficiais
de Gabinete do Presidente, disse para meu amigo e colega Orlando Guerreiro de Cas-
tro, que ali trabalhava: “Olha, o teu patrdo disse-me que vocés ndo servem nem para
abrir os envelopes das cartas que recebe”.

| *

Voltando a Domicio da Gama. Por tudo que deixei dito de sua acdo no Itama-
raty, pode-se ter a prova de que 0 seu prestigio junto aos homens de Governo norte-
americanos era uma realidade. O que provava também que a sua missdo de Embaixador
em Washington nédo foi apagada e improdutiva como se disse depois para diminui-lo.
Comparou-se 0 que se pretendeu taxar de estéril, de sua Embaixada em Washington,
com os beneficios sem nameros, que também se pretendeu tirar, da missao ali de seu
antecessor, Joaquim Nabuco. Ora, a verdade nisso, como em tudo o mais, estad no meio
termo: nem a missdo de Domicio foi estéril para o Brasil, e a prova é que gracas a ela
irlamos obter o que queriamos na Conferéncia da Paz em Paris, nem a missdo de
Nabuco, embora brilhante e produtiva, rendeu a soma de beneficios que se quis fazer
crer. No fundo, ambos cumpriram com seu dever, trabalhando cada qual com o seu
jeito, com os elementos que tinha, com o seu ponto de vista pessoal e as qualidades
que possuiam, em prol dos interesses do Brasil.

Eu arriscaria fazer entre os dois apenas uma espécie de comparacao, e seria para
concluir que Domicio da Gama, apesar de haver residido em Washington mais tempo
do que Nabuco, e de se ter casado ali com uma senhora norte-americana, ndo sofreu,
como o outro, uma tao grande influéncia do meio em que viveu. Oliveira Lima diz que
Nabuco se tomou nos Estados Unidos too American. Apesar de Oliveira Lima ser um
homem apaixonado e da rivalidade que o separava de Nabuco, 0 que o toma, até cer-
to ponto, suspeito em suas referéncias a este Ultimo, ele ndo deixa de ter ai uma certa
razdo, como o tem igualmente quando chama a Elihu Root, entdo Secretario de Esta-
do, e a Teodoro Roosevelt, Presidente da Unido, os dois fetiches norte-americanos
de Nabuco.

De fato, o entusiasmo de Nabuco pelos Americanos era muito devido a admira-
cdo sem reservas que ele tinha por esses dois homens, a impressdo algo perturbadora
que ele lhes causava, e a espécie de deslumbramento em que vivia diante dos dois.
“Mr. Root, escrevia Nabuco de Washington, é um desses homens de quem se ouve no
dia seguinte, sob novas formas e maiores voos, a idéia que se lhes feriu a imaginacao.
Cada vez mais 0 admiro, e tenho como uma das maiores fortunas de minha missdo aqui
ser ele o Secretério de Estado™.

Com relagdo a Teodoro Roosevelt sua admiracdo talvez fosse de outra natureza,
embora ndo menos entusiasta, a ponto de achar que o Presidente dos Estados Unidos
tinha para o Brasil maiores aspiracbes do que os proprios brasileiros... E possivel
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gue a admiracdo de Nabuco por Roosevelt fosse devida, em grande parte, a maneira
astuciosa com que o Presidente soubera lisonjear-lhe a vaidade, quer o exaltando a
queima-roupa, como se diz, sob o olhar comovido de Nabuco, quer Ihe fazendo elo-
gios diante de terceiros, que os iam depois repetir-lhe. “Honra-me com a sua confianga,
dizia Nabuco de Roosevelt, ndo cessando de expressar a meu respeito, como ainda ha
pouco ao Senador d’Estournelles de Constant, os mais elevados conceitos”

Pouco antes, tendo estado com o Presidente dos Estados Unidos tratando da ida
de Root ao Brasil para a Segunda Conferéncia Pan-americana, Roosevelt lhe dissera que
a viagem do Secretério de Estado norte-americano ao Rio se devia unicamente a ele,
Nabuco, o que bastou para este escrever a Rio Branco, com um agodamento de mulher
bonita: “Disse-me que, se eu ndo tivesse vindo para Washington, Mr. Root ndo iria ao
Brasil, porque a resolugdo dele de ir proveio da impressdo que eu causei nele”. De
outra vez o astuto Roosevelt chamava-o a um canto da Casa Branca para dizer-lhe que
sua presenca em Washington marcava ndo s6 uma época nas relagdes do Brasil com os
Estados Unidos como também nas relagdes destes Ultimos com todas as NagGes do con-
tinente americano. E logo Nabuco, muito comovido, mandava a Rio Branco: “Quis
dizer com isso que eu muito concorri para fazer a América Latina adotar outra atitude
para com os Estados Unidos™.

Esse Roosevelt foi o primeiro do nome no Governo dos Estados Unidos. Depois
houve um outro, Franklim Delano, seu sobrinho, por quem o primeiro ndo tinha, alias,
grande entusiasmo. N&do o levava mesmo muito a sério, 0 que provava, pelo menos,
falta de psicologia, pois que o sobrinho iria até certo ponto monopolizar quase toda a
gléria do nome da familia. E verdade que teve uma chance a seu favor, a Segunda
Guerra Mundial, que Ihe ofereceu a oportunidade de representar o papel que todos nés
conhecemos. Sem ela, a projecédo histdrica de Franklin Roosevelt seria hoje bem mais
modesta. O tio teve que contentar-se, N0 campo internacional, com a guerra russo-ja-
ponesa, da qual se fez o arbitro e até certo ponto o negociador, ndo da guerra, mas da
paz que lhe p6s um termo.

Ainda conheci Teodoro Roosevelt. Avistei-o duas vezes. A primeira em Bruxelas,
em 1910, quando ele fazia uma excursdo pela Europa, ou melhor, uma exibicdo de sua
personalidade (contratada por um empresario), pouco depois de deixar o Governo dos
Estados Unidos. E a segunda vez no Rio de Janeiro, em 1921, quando foi ao Brasil
cacar bichos selvagens, e ndo tendo descoberto leGes no nosso sertdo, descobriu um rio,
que hoje tem, penso, o seu nome. Em ambas as vezes ouvi-o fazer conferéncias. Fisi-
camente impressionava por sua volumosa estatura, a expressdo enérgica do olhar, 0s
gestos largos e bruscos. Era mais tribuno do que conferencista, pois falava num tom
acalorado, com uma voz aspera, muitos gestos, fazendo um grande barulho. Devia ha-
ver em tudo isso muito de estudado, de artificial, feito sobretudo para a galeria, pour
épater les bourgeois. Um dos bourgeois era eu, que la estava a ouvi-lo, e de fato me im-
pressinou, quase direi me amedrontou, esse homem com um ar de zangado e ameaca-
dor, que dizia as coisas com modos de desafio para a assisténcia. Oliveira Lima, que
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assistiu comigo a conferéncia de Bruxelas e o tinha conhecido antes em Washington,
dizia que *“como orador berrava demais, gesticulava demais, dava demasiados murros
com a méao direita sobre a esquerda espalmada (de fato seu gesto costumeiro), mostra-
va demasiado a possante dentadura, fazia demasiados trejeitos, armava demasiado
efeito”

Era essa absorcdo pelo meio americano que distanciava Joaquim Nabuco de
Domicio da Gama, com o qual ndo se dera isso, apesar dos motivos que tinha para so-
frer mais profundamente a influéncia norte-americana. A explicagdo dessa diversidade
de sentimento estara talvez em que Nabuco era, sobretudo, um homem de imaginacéo,
que se deixava levar por tudo que lhe feria o espirito; ao passo que Domicio era antes
do mais um homem de raciocinio e de sentimentos frios, inacessivel e, portanto, a res-
guardo das influéncias exteriores. Seria um desproposito dizer que tinha maior
personalidade do que Joaquim Nabuco, mas tinha, seguramente, sobre este, uma maior
autonomia de pensamento, maior independéncia interior e um discernimento mais
livre das coisas.

A prova disso da-nos um fato, que certamente ndo se conhece, mas que marca
a perfeita independéncia de Domicio em Washington com relagdo aoc meio americano,
e que depde, por outro lado, como nenhum outro, a favor de seus sentimentos profun-
damente brasileiros, quase direi de sua mentalidade jagunca, apesar de uma longa resi-
déncia no estrangeiro. O fato se deu quando Lauro Miiller assumiu a direcdo do Itama-
raty, por morte de Rio Branco, em fevereiro de 1912. Declarou-se naquela ocasido uma
revolugcdo no Paraguai, e Lauro Miiller, calouro em assuntos de politica externa, nao
sabia precisamente como se haver; receava dar qualquer passo em Assun¢do sem conhe-
cer previamente a opinido do Departamento de Estado de Washington, com quem
desejava marchar de acordo, segundo suas préprias expressdes. Nesse sentido pediu
gue Domicio, que era entdo ali nosso Embaixador, conversasse a respeito com o Secre-
tario de Estado norte-americano.

Domicio nem sequer refletiu: respondeu-lhe imediatamente, dizendo que o
Secretario de Estado estava fora de Washington; mas, ainda que ndo o estivesse, ele pe-
dia licenca para nada dizer-lhe sobre o que Ihe mandara Lauro Miiller, E tragava para o
novo Ministro das RelagBes Exterioreso que Ihe parecia dever ser nossa linha de condu-
ta na politica com os Estados Unidos. Sua tese, sobre a qual mais de uma vez insistiria
comigo em Londres, anos depois, quando os fatos de cada dia Ihe davam plenamente
razdo, era em suma, a seguinte: ndo deviamos fazer depender nossa atuacdo politica
na América do Sul de audiéncia e ainda menos de aprovagdo do Governo norte-ameri-
cano; nossa atitude, nesse particular, devia ser concertada unicamente com as nagdes
vizinhas. Ele achava que ndo deviamos pedir aos Estados Unidos nenhum conselho
sobre 0 que nos cabia fazer na América do Sul, nem aprovacédo para as resolucdes que
acaso tomassemos a respeito, porque receava que isso abrisse caminho para o que ele
chamava pretensdes inadmissiveis nesse e noutro terreno, como ia sendo a tendéncia
— acrescentava.
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Escrevendo nessa mesma ocasido ao Presidente Hermes da Fonseca, Domicio
abundava nas mesmas razdes, acrescentando que, sempre que resistissemos as preten-
¢Oes dos Estados Unidos que nos parecessem excessivas, lhes prestariamos o servigo de
indicar o limite além do qual seria inconveniente que eles se adiantassem. Como se Vé,
nada mais altivo nem mais independente — nem mais claro! Domicio achava que o
Brasil ndo devia dar aos Estados Unidos mais provas de consideracdo do que as que
deles recebéssemos; que nos deviamos colocar mesmo em postura de retribuir e ndo de
nos adiantar —ja que, acrescentava. “O agodamento so serviria para nos desprestigiar”.

Essa independéncia de julgamento, essa quase arrogancia ao tragar os limites da
politica do Brasil com a poderosa Nacdo do Norte, era de surpreender naquele modes-
to filho de Macaé, o mulatinho rosado que Eca de Queiroz conhecera em Paris no fim
do século, a vagar sem ocupacgdo pelos boulevards, sem eira nem beira, sem familia,
sem protetores, quase sem amigos, simples correspondente de jornal, sem outras aspi-
ragcbes que ndo fossem a conquista de um obscuro titulo literario. Mas é que, depois
disso, ele teria a fortuna de se aproximar de Rio Branco e de aprender, na escola do
grande Ministro, como assumir uma atitude, como repelir uma insinuagdo mal cabida
ou uma impertinéncia, como colocar os poderosos em seu lugar. Haja em vista 0 seu
gesto em Buenos Aires, no periodo mais critico das nossas relagdes com a Argentina,
negando publicamente a méo a Zeballos em casa da senhora de Uriburu.

* * %

Discipulo de Rio Branco, Domicio da Gama pensou em ser, no Itamaraty, um
continuador de sua obra. Uma das principais preocupa¢fes do Bardo foi, como se sabe,
resolver as questdes de limites que o Brasil ainda tinha com seus vizinhos. Ja ele se
ocupara disso antes de ir para o Itamaraty, quando atuara, como nosso advogado, nas
guestdes do Amapa e das Missdes, duas grandes e brilhantes vitorias da nossa diploma-
cia. Nomeado Ministro das Relagdes Exteriores do primeiro Governo Rodrigues Alves,
logo tomou a peito cumprir essa parte do seu programa de administracdo. Mas, se de
fato resolveu algumas das principais questdes de limites do Brasil, a comecar pela do
Acre, faltou-lhe tempo para liquida-las todas. Rui Barbosa chamou-o certa vez, e ainda
hoje se repete isso sem maior reflexdo, o deus terminus das nossas fronteiras. Foi um
dos costumados exageros de Rui, pois a verdade é que duas, pelo menos, dessas ques-
tbes, e das mais importantes, uma com a Colémbia e a outra com o Paraguai, s6 seriam
resolvidas mais tarde, a primeira por Félix Pacheco, com a ata de Washington, e a
segunda por Octavio Mangabeira, com o tratado de 1928. Foram dois grandes e inesti-
maveis servicos prestados ao Brasil, que se ndo deve calar para bem da administracdo
desses dois Ministros das Relagdes Exteriores.

Procurando pautar sua a¢do no Itamaraty pela de Rio Branco, Domicio teve sua
atencdo voltada para essas questdes sem solucéo. E, com o fim de facilitar-lhes os es-
tudos para uma répida solucdo, decidiu criar, na Secretaria de Estado, uma Segéo des-
tinada exclusivamente a tratar desses assuntos. Foi a Secdo de Limites e Atos Interna-
cionais, atualmente desdobrada em duas divisdes, a de Fronteiras e a dos Atos Interna-
cionais. Designou, para instala-la, Mario de Vasconcellos, Hildebrando Accioly, mais
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tarde Embaixador na Santa Sé, Oswaldo Corréa, depois Embaixador em Sdo Domin-
gos, e a mim mesmo. Cheios de entusiasmo, criamos a nova Sec¢do, cabendo a cada um
de nés o estudo de um determinado trecho de nossa fronteira onde os limites ainda,
estavam por assentar. Tive a meu cargo a fonteira com a Colémbia, na regido da reta.
Tabatinga-Apaporis, sobre a qual elaborei uma longa e exaustiva memoria, reivindican-
do para o Brasil os direitos que nos dava a ocupacdo quase centendria do territério
disputado. Reconhecido que fosse ali 0 principio do uti-possidetis, como havia sido nas
anteriores questdes de limites negociadas pelo Bardo, toda a argumentacdo da Colom-
bia para reivindicar o territério ficaria praticamente invalida. Foi, afinal, o que veio a
prevalecer mais tarde nas negociacGes que se fariam ao tempo de Félix Pacheco, resul-
tantes da chamada Ata de Washington.

Falecendo o Conselheiro Rodrigues Alves, e ndo sendo Domicio conservado no
Itamaraty pela nova administracdo, presidida por Epitacio Pessoa, tudo quanto
haviamos feito na Secdo de Limites ficou esquecido ou abandonado nas gavetas da
Secretaria de Estado, porque com o novo Ministro, Azevedo Marques, foi impossivel
fazer qualquer coisa de produtivo: 0 homem ndo tinha a menor noc¢éo do que eram as
questdes de limites do Brasil, as quais iriam assim ficar por alguns anos em completo

abandono. Chamei por isso a atencdo de Epitacio Pessoa, dizendo-lhe francamente o
que pensava, quando me interpelou a respeito no encontro j4 referido que tive com ele
no Palécio Rio Negro, em Petrépolis, e Azevedo Marques era ainda o Ministro do Ex-
terior. O Presidente concordou comigo, aparentando grande desconsolo, que de fato
ndo tinha Ministro do Exterior. Sem embargo, teimou em conservar o dito Azevedo
Marques até o fim do Governo, penso que unicamente para satisfacdo de uma vaidade
ou de um amor préprio mal compreendidos. Ndo queria confessar que errara na
escolha de seu auxiliar.

A memdria que eu havia preparado sobre nossa fronteira com a Col6mbia seria
depois ampliada e apresentada, por conselho de Afranio de Mello Franco, entdo Minis-
tro do Exterior, a Assembléia do Instituto Pan-americano de Geografia e Historia, reali-
zada no Rio, em dezembro de 1932, e na qual eu era um dos delegados do Brasil.
“Primoroso elemento de contribuicdo para o estudo das nossas relagBes diplomaticas
com os paises vizinhos”, disse-me Mello Franco em carta que entdo me dirigiu. Esse
meu trabalho foi depois estampado num volume, que publiquei em 1941, intitulado
Histdria diplomética e politica internacional

* * *

Epitéacio Pessoa foi eleito, como se sabe, Presidente da Republica, quando se en-
contrava em Paris, como delegado do Brasil & Conferéncia da Paz. Domicio da Gama
sempre esperou continuar no ltamaraty com o novo Presidente, e quando este lhe
disse, quase na véspera da posse do novo Govemo, estar resolvido a dar-lhe substituto,
sua decepcdo foi a maior. Esperava continuar no Itamaraty por dois motivos: Primeiro,
porque fora o Ministro do Exterior que nomeara Epitacio para a Conferéncia da Paze.
0 secundara durante toda sua missdo em Paris. J& vimos que a vitéria que Epitacio al-
cancou ali, com a inclusdo do Brasil no primeiro Conselho da Liga das Nacoes, foi
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devida sobretudo, para ndo dizer unicamente, ao apoio que nos deu a delegacdo
norte-americana, obtido com a intervencdo pessoal de Domicio junto a seu amigo
Lansing, Secretario de Estado e companheiro do presidente Wilson em Paris. Parecia-
Ilhe depois que era o interesse do Brasil e, portanto, do proprio Governo de Epitacio
Pessoa, sua conservacdo a testa do Itamaraty na ocasido em que se ia aplicar no mundo
a nova ordem de coisas estabelecida pelo tratado de Versalhes; interesse ndo so pelas
relacbes de amizade que Domicio entretinha com um dos principais responsaveis por
essa nova ordem, que eram 0s americanos do norte, como pelo conhecimento que ele
tinha das coisas, dos homens e de todos os problemas que se iam resolver.

Contudo, Domicio da Gama ndo foi conservado. Recebeu como consolo a Em-
baixada em Londres. Ele me diria mais tarde que nunca soubera exatamente o0 motivo
que levara Epitacio Pessoa a dispensa-lo do Itamaraty. A razdo que este lhe dera, de
querer reorganizar todo o Ministério, de ter Ministros novos, nunca a aceitara. Sempre
preferira acreditar que o Epitacio se aborrecera com ele desde quando, convidado para
chefiar a nossa delegacdo a Conferéncia da Paz, ndo lhe fora consentido escolher todos
0s seus colaboradores, antes o obrigaram a aceitar nomes que nao tinham sua simpatia
ou sua confianca. No que alias Epitacio ndo tinha razdo, ao menos em culpar disso a
Domicio, de vez que aqueles nomes tinham sido escolhidos antes de ele ser convidado
para chefiar a delegacdo. Esquecia-se de que seu nome sé fora lembrado para ir a Paris
depois de haverem sido afastados os de Domicio da Gama e de Rui Barbosa, portanto
a ultima hora, quando ja se havia organizado quase toda a delegacdo e ndo era mais
possivel modifica-la para satisfazer as exigéncias do novo chefe.

Essa explicagdo era muito plausivel. Mas ndo o era menos uma outra; o feitio
extremamente susceptivel de Epitacio, ndo querendo ter como Ministro das Relagdes
Exteriores 0 homem do qual dependera fazia pouco, quando estava na Europa a frente
da delegacdo do Brasil. E ndo s6 dependera hierarquicamente como dele também
dependera em grande parte na sua atuagdo em Paris, e sem o concurso do qual ndo lhe
teria sido possivel obter os resultados que alcangou.

Seja, porém, como for, Domicio da Gama ndo foi conservado no Itamaraty. O
gue ele entretanto mais sentiu, como me diria mais de uma vez em Londres, ndo foi a
perda do cargo de Ministro ou a decepcdo de deixar apenas no inicio todo o largo pro-
grama de trabalho que se propusera desenvolver; mas sobretudo a desatencdo de Epi-
tacio Pessoa, prevenindo-os de que ndo aproveitaria seus servicos no Governo somente
nas vésperas da posse da nova administracao.

As despedidas do Domicio, ao deixar o Itamaraty, foram as mais comovedoras.
Tinha sido Ministro apenas alguns meses. N&o tivera tempo, assim, de conviver assi-
duamente com o pessoal da Casa. Sem embargo, saiu rodeado da simpatia geral.
“Toda a Secretaria tem o Embaixador Gama em grande conta, escrevia-me do Rio, em
junho de 1923, o meu colega Edgardo Barbedo, porque ndo contestando, durante os
nove meses de duragdo, os interesses da Casa, deixou bem patente o seu bom coracdo
e qualidades de espirito, tato e fina educacgéo”

E que ele fora um Ministro justo. Conquistara a todos por sua bondade, pela sim-
plicidade de maneiras, cordialidade do trato, e profunda honestidade de carater. Dis-
pensara sempre toda a atencdo aos interesses da classe, revelando uma maneira justa e
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humana com que compreendera a sua missdo no Itamaraty, o papel que lhe coubera
de chefiar seus antigos colegas e colaboradores. Isso era de salientar-se, porque, nem

sempre foi assim depois, quando outros funcionéarios de carreira seriam chamados a di-
rigir o ltamaraty.






O Ministro do Sr. Epitacio

O Ministro do Exterior de Epitacio Pessoa foi José Manuel de Azevedo Marques.
Era um homem desconhecido no pais, e sua entrada para o Itamaraty, em substituicdo
a Domicio da Gama, causou, por isso, a todos, a maior surpresa. Ninguém podia expli-
car porque foram buscar esse apagado professor de Direito de Provincia para coloca-lo
a frente da politica exterior do Brasil, num lugar até entdo ocupado, salvo as excecdes
no periodo turvo da consolidagdo da Republica, por homens os mais emihentes. N&o
fazia dez anos que Rio Branco tinha morrido, e o cargo de Ministro das Relagdes Exte-
riores, que ele soubera tanto elevar no conceito internacional, tinha ainda a marca de
sua grande personalidade. Depois de Rio Branco, haviam ocupado o seu gabinete no
Itamaraty Lauro Mller, Nilo Pecanha e Domicio da Gama, os dois primeiros com uma
longa tradicéo politica, e o Ultimo um dos mais habeis e consumados dos nossos diplo-
matas de carreira. Um verdadeiro abismo separava qualquer um dos trés do Ministro de
Epitacio Pessoa. Que este ndo tivesse querido conservar Domicio da Gama admitia-se,
embora nada o justificasse; 0 que ndo procedia era sua substituicdo por Azevedo Mar-
ques, professor de Direito em S&o Paulo, penso que de Direito Processual ou Adminis-
trativo, que nunca se ocupara dos problemas internacionais e vivera até entdo absorvi-
do pelos seus interesses na sua Provincia. A que titulo vinha ele agora para o Itamara-
ty, dirigir a politica exterior do Brasil, num momento particularmente delicado da si-
tuacdo internacional, quando se ia instituir no mundo de apds guerra toda a nova or-
dem de coisas que resultaria do Tratado de Versalhes?

A razdo que se dava para isso era que Epitacio Pessoa o havia conhecido outrora,
quando ambos eram Deputados Federais, e guardava dele a melhor das impressdes. Co-
mo explicacdo era pouco. Parecia mais plausivel uma outra, que também se dava, e era
que, pretendendo o novo Presidente dirigir, ele mesmo, a politica exterior do Brasil,
colocara no Itamaraty um homem sabidamente mediocre e apagado, que lhe ndo pu-
desse fazer sombra e fosse, a0 mesmo tempo, em suas maos voluntariosas e absorven-
tes, um acomodado e fiel cumpridor de suas ordens.

De fato Azevedo Marques era a mediocridade em pessoa. Podia-se defini-lo com
as palavras de Copefique a respeito do Duque de Damas, Ministro dos Negdcio Estran-



104 Heitor Lyra

geiros de Luis XVIII: “Sem antecedentes, com a mais mediocre das capacidades poli-
ticas, ndo sabia sequer o que era um Despacho”. Isso com relacdo a sua aptidao para o
cargo. E, quanto a obedecer a Epitacio, nenhum outro, de seus Ministros de Estado,
0 excedia em zelo e submissdo. Nem mesmo aquele seu colega de Ministério, que, ten-
do ido um dia ao pal4cio participar ao Presidente que pretendia contrair um segundo
casamento, levou um desses pitos que a gente nunca mais esquece. Epitacio ndo sé o
proibiu de casar-se, como 0 ameagou de despedi-lo do Governo se acaso ousasse fazé-lo.
E verdade que o casamento era desses que se podiam chamar de imorais, porque 0 Mi-
nistro era um pobre velho em ruinas, mais do que sexagenario, € a moga uma pimpante
e sacudida rapariga, que ndo tinha ainda alcancado a casa dos trinta. Epitacio Pessoa
tinha muitos defeitos. Mas nessas coisas de moralidade em familia nenhum outro o su-
perava, e 0 seu proprio lar podia ser para todos o melhor exemplo de compostura, de
dignidade e de esmerada educagéo.

Penso que a mediocridade de Azevedo Marques, como Ministro do Exterior, foi
além da espectativa de Epitacio, e que este acabou arrependido de o ter chamado para
0 Governo. Foi esta, pelo menos, a impressdo que me deu num encontro que tive com
0 entdo Presidente no Palacio Rio Negro, em Petropolis, no verdo de 1921, quando ele
se lamentou da desordem que andava pelo Itamaraty e confessou que na realidade ndo
tinha “Ministro do Exterior”.

E verdade também que Epitacio Pessoa era um homem absorvente, que entendia
poder fazer, ou melhor, que queria tudo fazer por si mesmo, tudo resolver, 0 mais im-
portante como o mais insignificante problema de administragdo publica. No Itamaraty
0 Ministro ndo tinha autoridade para admitir nem mesmo um servente, para remover
um simples auxiliar de Consulado: tudo era levado a decisdo e aprovacdo do Catete.
“Se eu ndo lhe mostrar ele zanga comigo™, disse-me uma vez Azevedo Marques a pro-
pésito da remocgdo do auxiliar do Consulado meu amigo, Adolfo Camargo Neves, da
Argentina, para a Franca, medida a mais simples, que podia ser resolvida com uma por-
taria, sem necessidade de dar conhecimento ou obter autorizacdo do Presidente. Esse
meu amigo seria de fato removido para o Havre, mas precisou para isso que o Ministro
obtivesse a autorizacdo do Presidente.

Penso que dos Ministros de Epitacio, o Unico que tinha uma relativa autonomia
era Pandia Caldgeras, que por seu feito também um pouco prepotente, por sua grande
autoridade, a personalidade que o marcava e 0 respeito em que o tinha o Presidente,
por certo ndo se acomodaria com a situagdo deprimente em que se encontravam seus
demais colegas. Estes ndo ousariam nunca decidir uma questdo sem obterem antes o
indispensavel placet de Epitacio. E, como nem sempre era possivel, mesmo por falta de
tempo, sobretudo por falta de tempo, ficar este inteirado de tudo que se passava nos
Ministérios, o restultado é que os assuntos iam encalhando nas gavetas a espera de uma
solugdo do Catete.

Essa situacdo resultava do feito absorvente do Presidente da Republica. Mas ndo
resultava menos do proprio regime presidencial que nos governava. Epitacio Pessoa po-
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dia ser tido como um homem mand&o, um quase ditador da coisa publica. Mas, se usa-
va ou mesmo abusava desses predicados de mandonismo, ndo fazia sendo colocar-se
dentro da mentalidade do regime vigente, onde o Chefe do Governo é, por assim dizer,
a Unica verdadeira fonte de autoridade, e seus Ministros ndo passavam de meros € ino-
fensivos Secretarios. E o grande inconveniente desses regimes, que pouco ficam a dever
aos chamados totalitarios: ddo ao Chefe do Governo uma autoridade tal, uma tdo gran-
de soma de poder, que o tornam um verdadeiro ditador, tdo truculento e tédo irrespon-
savel como qualquer outro. Sim, porque ndo havia de ser o Poder Legislativo, que a
prépria Constituicdo desprestigiava e colocava a discrecdo do Poder Executivo, que iria
ousar chamar algum dia o Presidente a responsabilidade.

* * %

No Itamaraty tinhamos que contar ndo s6 com a falta de autoridade e a passivi-
dade do Ministro de Estado como ainda com a sua falta de capacidade para o cargo.
Ignorava a tal ponto a nossa organizacdo diplomaética e consular que teimou certa vez
em criar um Consulado brasileiro na cidade de Corumba, Estado de Mato Grosso, sob o
pretexto de evitar o contrabando naquele trecho da nossa fronteira com a Bolivia. E
estava tdo enraizado nessa sua esquisita idéia, que deu um trabalho dos diabos ao de-
pois embaixador Aradjo Jorge, entdo Chefe da Se¢cdo Comercial ou Consular, para con-
vencé-lo de que ndo era sequer concebivel um Consulado brasileiro em territério brasi-
leiro!

Tinha um espirito confuso e trapalhdo. Embaralhava as menores coisas. Confun-
dia 0 Ministro do Peru com o Ministro do Chile, o que naquela ocasido era uma coisa
delicada, porque esses dois paises andavam as turras por causa da questdo de Tacna e
Avrica, que depois se veio a resolver pacificamente. Por causa de uma dessas confusdes
quase gue se criou um caso entre o Brasil e o Chile, o que felizmente se evitou gracas
ao espirito desprendido e a bonne grace de Cruchaga, Ministro desse Gltimo Pais no
Rio.

Confundia também Rubens de Melo com Raul de Azevedo, ambos entdo 3°.s Ofi-
ciais da Secretaria. Mas a coisa ai era altamente pitoresca, porque os dois “confundi-
dos” se divertiam a custa do Ministro. Raul de Azevedo era casado e Rubens de Mello
era solteiro. Mas, sempre que encontrava este ultimo num dos corredores do Itamaraty,
nao se furtava Azevedo Marques de perguntar-lhe: “Como vai a senhora?” Ao que 0
outro, brejeiro, respondia: “Assim, assim, Sr. Ministro; parece que temos novidades”

A ‘esse tempo, eu trabalhava na Secdo de Limites e Atos Internacionais, criada ao
tempo de Domicio da Gama e chefiada por Mario de Vasconcelos, que tinha sido trans-
ferido da Secdo do Arquivo. Foi nessa ocasido que por inspiracdo de Mario de Vascon-
celos, constituimos uma comissdo, formada por ele, Zacarias de Goes, Accioly, Oswal-
do Correia e por mim, para elaboragdo de uma obra em seis volumes intitulada Arquivo
Diplomatico da Independéncia. Essa obra esta hoje esgotada e para muita gente esque-
cida ou ignorada. Mas agora, que se vai comemorar 0os 150 anos da Independéncia do
Brasil, o atual Ministro do Exterior, Mario Gibson, tomou a iniciativa de mandar tirar
uma nova edicdo. Nessa obra relacionamos a correspondéncia recebida e expedida com
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as nossas Missdes no exterior ao tempo da nossa Independéncia. Cada um de nos se
ocupou de determinados setores, sendo 0os meus a Franca e a entdo Confederacdo Ar-
gentina.

A Secdo Limites e Atos Internacionais seria mais tarde subdividida em duas, as
atuais DivisOes de Fronteiras e a dos Atos, Congressos e Conferéncias Internacionais.
Iria dirigir ambas quando Ministro de 2a classe, em 1942 e 1944,

Trabalhei também, durante algum tempo, na Secdo do Protocolo, hoje chamada
do Cerimonial, que era o sonho de todo rapazola que entrava para o Ministério, ja com
fumacas a Talleyrand. Ainda é o sonho dos atuais, mesmo que ndo tenham fumacgas.
Sabem que ali é a antecAmara dos jantares e almogos do Itamaraty, onde se organizam
as festas do palécio e para ali que afluem os convites das Missdes estrangeiras acredita-
das no Brasil. Que melhor tentacdo pode oferecer a quantos s6 compreendem a diplo-
macia por esse lado, até certo ponto fatil, da profissdo?

Dirigia a se¢do Rafael de Mayrink.

Quando o conheci, nessa época, ja ele estava na fase de adversidade da vida, que
afinal foi a Gltima. Pertencia a uma das melhores familias brasileiras. Era filho do Vis-
conde de Mayrink e sobrinho neto da Marquesa de Itamaraty. Quer dizer, 0 Ministério
das Relagdes Exteriores era um pouco sua propria casa. Tivera uma mocidade facil e
opulenta, havendo feito os estudos de humanidades na Austria, Franga e Alemanha.
Tinha assim uma excelente base de conhecimentos gerais, 0 que ndo era comum, mes-
mo naquele tempo. Graduara-se em Direito pela Universidade de Paris, e entrara, pou-
co depois, mogo ainda, com dinheiro, salde e todas as possibilidades de sucesso, para a
carreira diplomatica. Fora Secretario em Caracas e em Bogota, e Encarregado de Neg6-
cios em Bruxelas.

Foi quando a familia baqueou no Brasil, como tinham baqueado a de Nova Fri-
burgo, a de Maua, como baquearam tantas outras. Isso ao tempo do chamado “Enci-
lhamento”, produto da péssima politica de Rui Barbosa quando Ministro da Fazenda
nos primeiros anos da Republica. Mayrink viu-se entdo obrigado a deixar o servico ex-
terior e vir fazer a vida burocratica da Secretaria de Estado. Ai o conheci. Casado, j4,
com familia para sustentar, passava por dificuldades financeiras, que procurava vencer
numa luta de todos os dias. Residia todo o ano em Petrépolis e descia diariamente ao
Rio, para a labuta no Ministério. Dava ainda licdes de linguas estrangeiras. Esse sistema
de vida arruinou-lhe a saide, e penso mesmo que Ihe apressou a morte.

Era um homem probo, extremamente cortés para com todos e educado nos me-
lhores principios de sociabilidade. Se tivesse herdado a fortuna dos pais e vivido num
meio de alta civilizacdo, poderia ter sido um homem brilhante, perfeitamente integrado
na sociedade de seu tempo. Mas era pobre, lidava com toda a sorte de dificuldades e
vivia num meio acanhado e burocratizado. Além disso, era obrigado a privar com pes-
soas que nao tinham, nem todas, a mesma origem social que a sua, nem seus habitos de
educacdo, que eram de outra extracdo. Homem de uma grande sensibilidade, pareceu
sempre deslocado e constrangido.

Foi contudo, um excelente Chefe do Protocolo. Talvez o0 melhor de quanto tive,
interinos e efetivos. Possuia, para isso, a boa origem social, que conta sempre, uma per-
feita educagdo, maneiras corteses e insinuantes, o dom das principais linguas estrangei-
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ras, que falava e escrevia com absoluta correcdo. E conhecia perfeitamente o metier.
Exercia o cargo dentro dos melhores moldes de sua verdadeira tradi¢do, sem falhas ou
excessos, sempre com inteligéncia e savoir faire. Sabia como lidar com os representan-
tes diplomaticos estrangeiros acreditados no Brasil. Acolhia a todos com a melhor
bonne grace, facilitando-lhes em tudo o exercicio de suas fungdes e aturando mesmo
por vezes algumas impertinéncias. Mas ndo os deixava nunca ir além. Sabia colocar a
todos em seus lugares, sem perder para isso sua impecavel linha de compostura. Con-
quistava assim o respeito dos diplomatas estrangeiros. Mesmo porque ndo descia jamais
a familiaridades com ninguém, nem se fazia um servigal deles para obtencéo de favores
nem sempre confessaveis; mesmo uma simples condecoragéo.

*_A_*

Outro chefe que tive no Protocolo, foi Henrique José de Saules. Também ja o
conheci na fase descendente da vida. Tivera, como Mayrink, uma mocidade farta nos
meios refinados de Paris do fim do século, e sofrera depois o0 peso da adversidade. Era
visto no Itamaraty arrastando-se penosamente pelos corredores, sempre cortés para com
todo o mundo, com uma palavra amavel para cada um. Tinha uma maneira de andar na
ponta dos calcanhares. Ao contrario do Conde de Afonso Celso, que tinha um modo
de andar especial, apoiando todo o pé fortemente no chédo, o que lhe dava esse movi-
mento de navios no alto mar, que os franceses chamam de tangage. Domicio da Gama
dizia que ele andava “aproveitando todo o pé”.

Saules era a boa educacdo em pessoa. De uma corregdo de maneiras exemplar,
tratava com a mais atenciosa cortesia 0s mais graduados como os mais modestos fun-
cionarios da casa. Nunca o vi exaltar-se com ninguém, ou ter sequer uma palavra mais
aspera com quem quer que fosse. Sentia-se nele a tradicdo das boas maneiras que fora,
durante tantos anos, apanagio do ltamaraty, mas que ja vai desertando dali como um
pouco em toda a parte no Brasil, sobretudo depois da revolugdo de 1930, quando to-
dos os fatores sociais foram resolvidos no mais profundo de suas aguas, trazendo a tona
tudo quanto vivia estagnado nos recantos mais obscuros da Nacao.

Saules tinha um fundo de ingenuidade que por vezes desconcertava. Certa vez,
embargando os passos de Renato Lago, na galeria superior do Ministério, perguntou-lhe
com aquela sua voz branda e pausada:

— Quem era aquela senhora que estava no Alvear, sentada numa mesa perto da
sua, do lado do espelho, e tinha um chapéu enfeitado com flores vermelhas?

O Alvear era uma confeitaria na Avenida Rio Branco, que estava entdo em moda
no Rio. “Quando, isso, Sr. Saules?”, indagou Renato. E ele:

— Oh!... Ha cerca de dois meses.

kX K K

Com a entrada do novo Governo, presidido por Artur Bernardes, a 15 de novem-
bro de 1922, o Itamaraty ficou livre do Azevedo Marques. Veio Félix Pacheco, Sena-
dor pelo Estado do Piaui e diretor do Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro. Dez dias
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depois da posse deste no Itamaraty, era assinado o decreto da minha transferéncia para
0 Corpo Diplomatico, como 2? Secretario de Embaixada. Foi o primeiro ato dessa na-
tureza referendado pelo novo Ministro.

Eu ndo conhecia Félix Pacheco, e Artur Bernardes s6 o veria pela primeira vez
doze anos mais tarde, num jantar em casa do meu sogro. A minha transferéncia para o
Corpo Diplomatico sem a exigéncia de qualquer outra formalidade que ndo fosse o
cumprimento do artigo do regulamento do Ministério, que me dava esse direito, ndo
foi portanto sendo a consagragdo de uma tradi¢cdo que sempre prevaleceu no Itamaraty,
mas que a perronice e ignorancia de Azevedo Marques teimaram em nao respeitar em
todo o curso de sua administracéo.

Sendo, no fundo, um ato de pura rotina administrativa, ndo deixou, entretanto,
de levantar uma certa celeuma na imprensa do Rio, pelos interesses pessoais que ele fe-
ria. E que, sendo eu transferido para um cargo de 20 Secretario de Embaixada, que va-
gara, todos quantos, fora do Itamaraty, que eram candidatos aos lugares, se julgaram
prejudicados. O Brasil, uma folha meio clandestina, qualificava a minha transferéncia
de “excessivo favorecimento”, ndo s6 porque “contemplava um apagado 3? Oficial
como porque, 0 que é admirdvel, promovia-0 ao posto imediatamente superior”. Escan-
dalo seria promover-me a um posto que ndo fosse imediatamente superior, ora essa! O
Correio da Manha, 6rgdo de melhor conceito, atacava o0 ato do Ministro porque, dizia,
ia contra o regulamento do Itamaraty — o que ndo era de forma alguma verdade. Fazia-
me, porém, a concessdo de ndo me considerar um apagado 3? Oficial (alids nunca me
tive na conta de aceso), mas um “bom elemento para a carriére", 0 que muito me sen-
sibilizou, sobretudo o francés de carriére, que me dava umas pretensdes a Talleyrand.
O Jornal dizia que o novo Ministro tinha sido “iludido™, chamando com solenidade a
atencdo do Presidente da Republica para esses fatos do Itamaraty, “que se carecem de
importancia, por outro lado sdo altamente nocivos, desmoralizando, perante o publico,
0s propositos do Governo, de economia e probidade administrativa™. Era o caso de re-
petir aquela frase do personagem do Eca: muito grave, excessivamente grave!

* * *

No fundo, tudo isso me deixava indiferente. E que eu ndo ignorava os motivos
inconfessaveis que encobriam tais ataques. Sabia, por outro lado, como se fazia essa
espécie de imprensa no Brasil (e um pouco em toda a parte), que, aparentando um su-
posto interesse pelo servico publico, ndo visava sendo casos personalissimos. Sem em-
bargo, sempre escrevi uma carta ao Correio da Manha, o Unico desses jornais que me
merecia atengdo por ser de propriedade e direcdo de Paulo Bittencourt, meu velho ami-
go de infancia. Paulo deu entdo um suelto, com a verdadeira interpretacdo do ato do
Ministério. Este, aceitando embora a minha intervencdo pessoal no caso, achou-a dis-
pensavel, atendendo a que a responsabilidade da decisdo que tomara cabia inteira ao
Itamaraty, a quem cabia também defendé-la, se fosse o caso. Ora, 0 siléncio deste pro-
vava justamente que ndo era o caso.

Minha transferéncia para o servigo diplomatico no exterior foi, no fundo, um ato
de simples rotina. Sem embargo, recebi numerosas cartas de colegas e de amigos, felici-
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tando-me. Talvez por terem sabido da recusa de Azevedo Marques em efetiva-la apesar
de ser um ato previsto no regulamento do Itamaraty. De todas essas cartas recebidas
por essa ocasido, desejo destacar e reproduzir apenas uma, do meu colega e amigo Ru-
bens de Melo, que era entdo 2? Secretario da nossa Legacdo em Cristiania (hoje Oslo),
e seria depois um dos nossos mais brilhantes Embaixadores em Madrid, que o despeito
do entdo Presidente Juscelino Kubitscheck iria tird-lo desse posto para coloca-lo num
outro secundario nos confins da Asia. Eis a carta de Rubens de Melo, que gracas a Deus
ainda vive, aposentado, no Brasil, com sua encantadora mulher dinamarquesa:

“Meu caro Heitor Lyra. Li, ha dias, nos jornais do Rio, a noticia da tua transfe-
réncia para o Corpo Diplomatico, bem como a da tua designacdo para Londres. Est4,
pois, de parabéns a nossa diplomacia. Eu, que sempre me recordo, com saudade, dos
bons tempos da Secdo de Paleontologia §, onde nasceu a nossa amizade, confesso que
senti verdadeiro prazer com essa noticia.

“Realmente, ja era tempo que o teu formoso talento saisse daquele simpatico
mas rotineiro ambiente do Itamaraty, em busca de novos e mais elevados campos de
estudo e de investigagdo. Alids, tu soubeste tirar os maiores proveitos do teu estagio
naquela Casa pois, segundo me consta, acabas de publicar um precioso livro — Ensaios
Diplomaticos — no qual estudas, com proficiéncia, vérios capitulos importantes da
nossa quase desconhecida histdria diplomética. Oxal que eu algum dia tenha a ventura
de ler t&o interessante livro!

“Por essas duas vitérias, que eu aplaudo e compartilno com prazer, abrago-te
muito cordialmente, e fago sinceros votos pela tua prosperidade nessa deliciosa carreira
que é a nossa diplomacia.

“Do teu colega, amigo e admirador — Rubens de Melo™.

Se minha transferéncia para o Corpo Diplomatico se fez sem nenhuma dificulda-
de, gracas a boa vontade e espirito de compreensdo de Félix Pacheco, minha designa-
¢do para a Embaixada em Londres foi também facilmente obtida. Transferido para o
servico diplomatico no exterior, fui ter com o Ministro Frederico Clark, Chefe do Ga-
binete do Ministro, e saber para onde ia. Ele me disse que s6 havia duas vagas de 2? Se-
cretario no exterior, em Praga e em Pekin.

- Mas, disse eu, ha uma vaga em Londres, deixada pelo Gastdo do Rio Branco,
removido para o Paraguai.

Nessa altura Sebastido Sampaio, que estava ali presente e me ouvia, objetou que
a vaga do Gastdo tinha sido preenchida por Joaquim de Sousa Ledo, que ja estava em
Londres.

— Nao, disse eu, 0 posto do Sousa Ledo é em Berna, e ele esta em Londres inte-
rinamente, a espera que chegue um colega que va ocupar o posto efetivamente.

— E o Sr. gostaria de ir para Londres? — perguntou-me Clark.

— Claro que sim — respondi.

E assim se fez minha designacdo sem maiores dificuldades.

(*) Como ele chamava a Se¢do do Arquivo.






Na Embaixada
em Londres






A caminho da Europa

Designado para a Embaixada em Londres, segui para a Europa a 7 de fevereiro de
1923. la na companhia de minha irma Ofélia. Partimos no Arlanza, o velho paquete
da Mala Real Inglesa. Em 1910, por ocasido de minha primeira viagem a Europa, tinha
seguido no Aragon, 0 mais antigo, quer dizer, o primeiro lancado a dgua dos navios da
classe A dessa empresa. Fazia treze anos. A vida, entretanto, a bordo pouco mudara.
Os mesmos jogos. A mesma espécie de passatempo. Na biblioteca, salvo raras excecdes,
0s mesmos livros. No saldo de refeicdes, 0 mesmo menu. A orguestra de bordo tocava
as mesmas musicas. No entanto, tinha havido, entre 1910 e 1923, uma das maiores
guerras da humanidade. Mas tal era a forca de tradicdo dos ingleses, que nem assim se
haviam alterado substancialmente seus habitos. S6 mais tarde, depois da Segunda Guer-
ra, é que a Inglaterra iria evoluir no sentido de adaptar-se a novas condi¢des de vida.
Mas teria, para isso, que sofrer, pela primeira vez nos ultimos séculos, em sua prépria
casa, os horrores da guerra.

Trés dias depois de deixarmos o Rio, faziamos escala no Recife. O Arlanza néo
entrou no porto: ficou do lado de fora dos arrecifes. Nao foi possivel, assim, ir a terra.
Tive que guardar a curiosidade de rever o torrdo natal, que ndo pisava havia treze anos.
Em 1923 meus pais passavam uma temporada em Maceid. De la veio meu pai ao Reci-
fe, aguardar nossa passagem. Como ndo pudéssemos ir a terra, foi ele que veio a bordo,
para abragar-nos. Foi a Gltima vez que o vi. Trés anos depois o Todo Poderoso o cha-
maria para a sua companhia. Quando ele nos veio despedir a bordo, ia completar ses-
senta e seis anos de idade. Na aparéncia era um homem forte. De espirito também, e
ninguém diria que estivesse em seus Ultimos anos de vida.

A bordo éramos cerca de duzentos passageiros de la classe, em sua grande parte
espano-americanos. O de maior destaque, sendo por ele mesmo, ao menos pelo cargo
que ocupava, era Henrique Villegas, Ministro do Chile em Roma, um homem de barbi-
cha a d’Annunzio, améavel, mas de poucos sorrisos, reservado demais para um latino-
americano, mesmo para um chileno. Tinha consigo a mulher, que era espanhola, penso,
e compensava, por sua inteligéncia e dom de agradar, o que faltava ao marido. Havia 0s
dois rapazes Anchorena, Estévdo e Tomas, fainéants como o geral dos filhos de boa
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familia argentina, que iam fazer a aprendizagem dos bars e das boites parisienses. Em
Paris estariamos juntos umas poucas de vezes, e uma noite em que fomos jantar no
Grand Vatel impressionou-me a insisténcia com que um deles chamava o maitre d'hotel
simplesmente de maitre, como se se tratasse de um Anatole France ou de um Saint-
Saens. Penso que isso escandalizava os franceses. Havia Juan Torterolo, vieux garcon,
que residia em Paris, onde se ocupava de cavalos de corrida, seus e do velho Unzug,
com excelentes estrebarias em Maisons Laffitte. Torterolo iria iniciar-me em Paris nesse
esporte; mas ndo chegaria a fazer-me um afeicoado dele. Era um excelente homem, de
largo coragdo; e, como dispusesse de fortuna, entendia que o melhor meio de gasta-la
era obsequiar os amigos. Entre os poucos peruanos de bordo contava-se um jovem
Deputado, que, em virtude de uma recente revolugdo em Lima, seguia exilado para a
Europa. Por ser todo concentrado, seu feitio reservado, parecia um homem precoce-
mente envelhecido, 0 que ndo denunciava sendo a madureza de seu espirito, a convic-
cdo de suas qualidades e talvez o papel que lhe estaria reservado a desempenhar em seu
pais. Chamava-se Manuel Prado. Seria um futuro Presidente da Republica do Peru.

And last bu not least, Alberto e Edith de Roth, um casal de argentinos, casados
de pouco. Ele era formado em medicina, mas de profissdo um estancieiro. Pesaddo, de
poucas palavras, o que formava um grande contraste com a mulher, sempre cheia de
vida e de alegria, de uma atividade de cansar o mais resistente. Apesar da desigualdade
de temperamentos, formavam, como se diz na Argentina, uma parelha muito unida.
E, naquilo que fazia o essencial na vida, nunca vi casal que se completasse melhor.
Alberto era sensivelmente mais velho do que a mulher, o que permitia a esta assumir,
ao lado dele, ares de filha emancipada, com seus caprichos e suas fantasias, a que 0 ma-
rido acolhia com a mais paternal bonomia, pondo a prova uma paciéncia e um bom
humor inalterados.

As amizades de bordo sdo geralmente efémeras, sobretudo quando travadas com
estrangeiros, que as mais das vezes a gente nunca mais encontra, mesmo guando somos
diplomatas e passamos a vida a viajar, a conhecer novas terras e encontrar novas gentes.
Mas toda a regra tem excecdo. E a excecdo, no caso, para nos, foi esse excelente casal
de argentinos, que nunca mais iriamos perder de vista, criando-se entre nés uma amiza-
de que os anos se encarregariam de cimentar. Quando fui residir em Buenos Aires, vin-
te anos depois de conhecé-los a bordo do Arlanza, eu, ja casado, eles seriam ali o que
sempre foram, isto €, desses amigos que a gente se habitua a querer bem, a guarda-los
como uma joia preciosa, porque se vao fazendo raros a propor¢ao que 0s anos correm,
e que os outros, os mais velhos, vao pouco a pouco partindo para o outro mundo.

*

Desembarcamos em Franca no porto de Cherburgo, de onde um trem, formado
exclusivamente para os passageiros do Arlanza, nos deixou, seis horas depois, na esta-
¢do de Saint Lazare, em pleno coragdo de Paris. Naquele tempo sé se viajava por mar,
pois ndo havia os servicos aéreos transatlanticos, o que permitia a formacdo desses
trens especiais, destinados aos passageiros dos grandes paquetes que aportavam ou lar-
gavam de Franga.
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Chegamos a Paris numa tarde fria e cinzenta de fevereiro. Era ainda o inverno. As
arvores das avenidas agitavam seus galhos nus ao sabor da brisa fria que soprava do
Norte. Pelas largas calcadas dos boulevards desfilava, sem cessar, uma multidao envolta
em pesados agasalhos. No interior das casas de negdcio, dos cafés e dos restaurantes,
desde cedo iluminados, sentia-se o calor reconfortante do aquecimento central. Came-
lots, apesar do frio, exibiam suas curiosidades nas esquinas das ruas, interceptando ou
dificultando por vezes o transito. Garotos percorriam as ruas, apregoando os Ultimos
jornais da tarde, La Presse, Paris-Soir, L Intran. No asfalto enlameado dos boulevards
desfilava uma quantidade enorme de veiculos de toda a espécie: canos, 6nibus, taxis,
automaveis, €, de vez em quando, um outro fiacre, remanescente de um tempo que ja
se fora.

Revia eu Paris depois de treze anos de auséncia! O espago de tempo ndo era gran-
de, mesmo para a vida de um homem, mas parecia enorme por causa da guerra que
assolara o0 mundo durante quatro anos. Mas a Paris que eu revia agora ndo era mais a
mesma que eu conhecera em 1910. E verdade que eu ndo era também mais 0 mesmo
daquele tempo, quero dizer, ndo via as coisas pelo mesmo prisma com que as apreciara
em 1910, e isso ndo podia deixar de influir nas impressGes que recebia agora da grande
cidade.

Mas ndo s6 eu mudara, também a vida da cidade, o aspecto de seus habitantes, a
fisionomia das ruas, 0 movimento das avenidas e 0s pregos! Ja ndo era mais o tempo
em que eu pagava dez francos diarios por um quarto com pensdo no Nouvel Hotel, a
Rua Lafayette. Esse quarto com pensdo custava agora quatro vezes mais. Também ja
n&o se almocava nos estabelecimentos Duval por pouco mais de um franco. Um franco!
Bem pouca utilidade tinha agora essa moedinha dourada!

A fisionomia urbana da cidade podia ndo ter mudado sensivelmente, salvo em
alguns quarteirGes da rive-gauche ou para os lados das antigas fortificagdes, que tinham
sido destruidas e davam lugar agora a grandes e novos quarteirdes. Também pouca mu-
danca apresentavam as perspectivas das ruas centrais de Paris, dos Campos Elisios, por
exemplo, ou dos grandes boulevards. Mas onde estavam aqueles énibus puxados a dois
ou quatro cavalos, que se arrastavam barulhentos pelo calcamento de pedras das ruas?
Onde estavam os numerosos sapins (fiacres) que enchiam os Campos Elisios, com os
seus cocheiros de cartola de oleado, sempre resmungando e mal contentes? Onde esta-
vam aquelas suntuosas carruagens (equipages) puxadas por reluzentes parelhas de raga,
que desfilavam a tarde pela Avenida dos Bois de Boulogne, agora crismada de Avenida
Foch? Tudo isso passara. Tudo isso desaparecera ou se transformara. E agora os 6ni-
bus, os taxis, os carros de luxo eram todos movidos a gasolina, a qual empestava, com
0 seu cheiro e o0 escapamento dos carros, 0 ambiente das ruas.

As modificagdes trazidas pela guerra, tanto nos costumes como na mentalidade
dos parisienses, na maneira de sentir as coisas, nos utensilios de uso diario, nos meios
de transporte, em tanta coisa, em suma, eram tdo grandes, que abriam um fosso profun-
do entre a geracdo que eu havia conhecido em Franca, em 1910, e a qual eu mesmo
pertencera, e a que fui encontrar ali em 1923. Parecia que entre as duas datas havia a
distancia de cinqguienta anos. E a verdade é que eu me sentira em Paris, em 1910, muito
mais perto de Napoledo Ill, que reinara cinglienta anos atras do que me sentia, em



116 Heitor Lyra

1923, de Armand Falliéres, Presidente da Republica dez anos antes. E que a Paris que
eu conhecera em 1910, com os seus sapins, seus dnibus de tragcdo animal, iluminados
alguns a querosene, com suas casas sem ascensores e sem telefones, com os mesmos
cafés, os mesmos nomes e as mesmas fachadas dos cafés onde brilhara a geracdo de
1860, era uma Paris que pouca diferenca fazia da Paris do Segundo Império.

Lembro-me ainda da vez que encontrei, ou melhor, que vi a Imperatriz Eugénia
saindo do Hotel Meurice, & Rua de Rivoli. Isso em 1911, quando eu fui aquele Hotel,
com um amigo, para ele me apresentar a Edmond Rostand, que tinha vindo um dia
antes, de Cambo, nos Pirineus, para passar umas semanas em Paris. A Imperatriz ja era
nesse tempo muito idosa, e ndo foi sem grande pena que a vi atravessar o hall do Hotel
para ir aquecer-se ao sol num banco do Jardim das Tulherias, do outro lado da Rua de
Rivoli. A sua presenca ali ndo foi, para mim, uma apari¢do que eu acaso estranhasse,
porque, afinal, a Paris de 1911 ainda era em grande parte a do seu tempo de soberana,
e muitos dos personagens que ainda viviam tinham freqiientado suas festas das Tulhe-
rias ou de Compiégne.

Ja em 1923 tudo mudara: os meios de transporte, a maneira de sentir as coisas,
0s processos de viver, os divertimentos, as vestimentas, até a iluminacdo da cidade. N&o
podia mais encontrar a Imperatriz Eugénia saindo de um Hotel a Rua de Rivoli, porque
a boa velhinha nédo era mais deste mundo. Também ja eram mortos os homens que ti-
nham vindo do Segundo Império e viviam ainda ao tempo de minha primeira estada em
Paris: como Henri Rochefort, o panfletario da Lanterna, que eu avistara mais de uma
vez a mesa dos restaurantes parisienses, com a sua tradicional barbicha branca; como
Emile Ollivier, o ultimo Presidente do Conselho de Napoledo Il1, casado com uma filha
de Liszt, irmd da mulher de Wagner. Por uma fatalidade do destino, coubera a Ollivier
a tragica responsabilidade de declarar guerra a Alemanha, em 1870. Uma vez, encon-
trando-o na Academia Francesa, da qual era membro, pedi-lhe que me desse um auto-
grafo, no que ele ndo pos dificuldade, escrevendo o nome, tracado com uma mao tré-
mula e indecisa.

Anatole France era dos raros que ainda viviam em 1923. Morava no seu retiro da
Vila Said. Eu o tinha conhecido no Brasil em 1909, por ocasido da sua visita ao Rio de
Janeiro. Nesse tempo eu tinha 16 anos e cursava 0 1? ano juridico, mas ja era apaixo-
nado pelos livros de France. Tinha-lhe lido a bem dizer quase toda a obra, e via no ceti-
cismo de Monsieur Bergerac a propria sabedoria de viver. Nessa ocasido, e a pedido do
Bardo do Rio Branco, a Academia Brasileira de Letras, alojada entdo no edificio do Si-
logeu, a Praia da Lapa, hoje Avenida Augusto Severo, preparou-lhe uma recepcao, a
qual fui assistir com numerosas outras pessoas. Machado de Assis tinha morrido no ano
anterior, e o presidente da Academia era Rui Barbosa. Este saudou-o0 com um admira-
vel estudo da vida e da obra do grande escritor, no mais puro francés de Rabelais. Foi
tirada depois uma fotografia no patio interior do Silogeu, onde se véem o romancista
francés, com os académicos brasileiros presentes, e parte do numeroso publico que
assistiu a recepcdo, entre os quais figura a minha modesta pessoa. Dentre os académi-



Minha Vida Diplomatica 117

cos brasileiros podem ser vistos, além de Rui Barbosa — Afonso Celso, Filinto de Al-
meida (marido da romancisca D. Julia Lopes de Almeida), José Verissimo, Silva Ra-
mos, Rodrigo Otavio (pai), Alberto de Oliveira, Medeiros e Albuquerque, o Almirante
Jaceguai, Sousa Bandeira (tio do poeta Manuel Bandeira), Coelho Neto e Guimardes
Passos. Tenho ainda essa fotografia no meu gabinete de trabalho.

Por falar dessa fotografia, cabe dizer que tanto Rui Barbosa como os demais aca-
démicos presentes, inclusive Anatole France, trazem todos nas méos a sua bengala. Rui
esta sentado ao lado de France, e tem nas mdos sua cartola e uma bengala, o que des-
mente uma afirmativa de Gilberto Amado, quando diz nas suas Memdrias que nessa
época Rui e Quintino Bocaillva eram 0s Unicos politicos em evidéncia no Brasil que
nao usavam bengalas.

Ainda me lembro de José Verissimo nessa recep¢do, quando, terminado o discur-
so de Rui, tentava aproximar-se de Anatole France, chamando-o mais de uma vez por
Monsieur Anatole. Este ou ndo o ouvia ou fingia ndo o ouvir. Foi quando Rodrigo Ota-
vio, que se entendia nessas coisas, segredou a Verissimo: “Ndo chame o homem de Mon-
sieur Anatole; assim se chamam em Paris aos maitres dhotel. Chame-o simplesmente
de Maftre, ou entdo de Monsieur France".

Se um europeu é formado por Grécia, Roma e a Cristianidade, como queria Paul
Valery, nenhum homem era mais europeu do que Anatole France — e no entanto igno-
rava a Europa.

Alguém que morava numa casa ao lado da Vila Said, onde ele vivia, dizia a um
amigo: “Saimos todas as tardes as cinco horas”. E 0 amigo: “Ah, vocés, se conhecem?”

— Nao, responde o outro.

— E como é que saem juntos?

— Eu ndo disse que saimos juntos. De fato saimos sempre as cinco horas. Mas
cada um de sua casa para o0 seu lado.

Em 1923, a Embaixada do Brasil estava instalada, havia um ano, num rés-do-
chdo da Avenida Montaigne. Entrava-se pela porta de um largo corredor (ndo havia
hall), no fundo do qual havia uma pequena mesa de pinho, coberta com um mata-bor-
rdo verde, onde sentava o Guerri, arvorado em porteiro, e ao lado da qual havia um sa-
covdo, com o telefone e uma cole¢do empoeirada do nosso Diario Oficial, que pelo vis-
to ndo interessava a ninguém. Esse corredor de entrada era ao mesmo tempo portaria,
sala de espera, vestiario e depdsito de toda a espécie de objetos.

A direita desse corredor havia um largo saldo, onde o Embaixador Sousa Dantas,
e 0 pessoal da Embaixada recebiam toda a gente que os procurava, huma promiscuida-
de de praca publica, gente de todas as profissdes, de todas as condi¢des, desde o Presi-
dente da Republica Francesa até o mais reles dos visitantes. Para além desse corredor,
havia as salas de trabalho do Conselheiro e dos Secretarios de Embaixada, bem como
dos Adidos militar e naval (ndo tinhamos Adido do Ar). Ficavam no fundo do prédio,
abertas a quantas pessoas estranhas quisessem ali penetrar, interrompendo e atrapa-
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lhando qualquer trabalho util dos Secretarios — se acaso eles fizessem algum trabalho
atil. Porque grande parte do expediente da Embaixada, pelo menos o chamado de roti-
na, era quase todo da algcada do arquivista, o excelente Léon Levy. E fora disso nin-
guém mais fazia nada, inclusive o0 Embaixador (que ndo tinha sala de trabalho), homem
pessoalmente encantador, mas que em matéria de trabalho limitava-se a... dar abragos.

A esquerda do corredor de entrada estava o soit disant quarto de dormir do Em-
baixador, que se resumia num leito e num armario de roupas. O resto desse quarto era
um entulhado de caixotes, de caixas, de embrulhos, de pacotes e ndo sei mais o que,
pertencentes em grande parte a politicos brasileiros que mandavam depositar ali, para
serem depois mandados para o Brasil sob franquia diplomética, evidentemente, para se
furtarem a qualquer pagamento em Franca e sobretudo na Alfandega do Rio. Eram to-
neladas de bagagens. Um dia Paulo de Frontin, Prefeito do Rio, mandou para o Brasil
dois pianos. Outro politico mandou uma mobilia completa de sala de visitas.

Quando Sousa Dantas veio de Roma, onde era Ministro, para ser Embaixador em
Paris, em 1922, sob a protecdo de Epitacio Pessoa, entdo Presidente da Republica, en-
controu a Embaixada do Brasil instalada num petit-h6tel da Rua Quentin Bouchard,
alugado por seu antecessor Gastdo da Cunha. Mas logo a transferira para esse andar tér-
reo da Avenida Montaigne. O quarteirdo era bem habitado, vizinho da Avenida dos
Campos Elisios, mas esse rés-do-chdo jamais tinha condigdes para ser a casa de uma
Embaixada, ainda que modesta, como era entdo a do Brasil. Dispunha de um Gnico sa-
la0, e ndo tinha sala de jantar. Podia, quando muito, servir para uma chancelaria. Mas
para Sousa Dantas, solteirdo, boémio como sempre fora, pouco se Ihe dava morar onde
quer que fosse ou como quer que fosse. E ali se foi ficando, anos e anos seguidos, sem
mexer uma palha para ter uma melhor instalagéo.

Todo o mundo ou todo brasileiro, inclusive os muitos politicos que apareciam
em Paris, achavam que chamar de “Embaixada do Brasil” um simples rés-do-chdo nas
condic¢des daquele, sem um minimo de acomodagBes, mesmo para uma modesta fami-
lia burguesa, era simplesmente uma vergonha. Mas ninguém se mexia para acabar com
esse estado de coisas. Os Governos se sucediam no Brasil (e até as Revolugdes!), suce-
diam-se os Ministros do Exterior, e ninguém tomava uma providéncia a respeito. Plus
cela changeait, plus c etait la méme chose.

Lembro-me de que um dia, estando em Paris com o Embaixador Afrénio de Melo
Franco que vinha de Genebra, e como todo o mundo, achava uma vergonha o Brasil ter
como “casa” da Embaixada o rés-no-chdo da Avenida Montaigne, convidou-me para ir
ver com ele um palacete da Rua Monceau, perto da residéncia do Principe Lucien Mu-
rat, e que, segundo lhe haviam dito, estava para vender. Mas, quando la& chegamos, o
porteiro ou guarda da casa nos disse que ja tinha sido vendida. Nesse tempo Melo Fran-
co era 0 Chefe da nossa Delegacdo Permanente na Liga das NacGes, em Genebra. Mas,
pouco depois, em 1930, seria, por trés anos, Ministro do Exterior; e ndo consta que
tivesse tomado qualquer providéncia — e podia fazé-lo — para termos outra instalagéo
em Paris.

Nos governos chamados constitucionais, dizia-se que nada se podia fazer por ndo
se contar com a boa vontade do Congresso. Mas o receio dessa oposi¢gdo ndo existia ou
nao existiu, salvo no curto periodo que se seguiu a 1934, porque o Brasil estava sob o
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regime de ditadura, e o Congresso ndo valia nada. Como esteve igualmente ao tempo
em que Pedro Ledo Veloso foi Ministro do Exterior. No entanto ele havia sido Conse-
lheiro da Embaixada em Paris, e sabia muito bem das criticas condi¢des da nossa ins-
talagdo ali. Mas ndo fez nada; ndo quis dar-se ao trabalho de tomar qualquer iniciativa.

w e

Essa situacdo so iria modificar-se em 1934, quando Sousa Dantas, ja no fim da
carreira, se casaria com uma judia norte-americana chamada Elisa Stern, que tinha uma
casa, espécie de petit-hétel, na margem esquerda do Sena, a Rua Constantine n9 31,
gue passou entdo a ser a Embaixada do Brasil. No rés-do-chdo da Avenida Montaigne
ficou unicamente a chancelaria, contra o que ndo havia nada a dizer, muito embora
com o aumento progressivo do pessoal da Embaixada esse rés-do-chdo se tenha tornado
inaproveitavel.

O casamento de Dantas foi para todos uma surpresa. Nao pela idade que tinha,
pois nao passava ainda dos sessenta anos. Mas porque, tendo sido toda a vida um soltei-
rdo, boémio a sua maneira, ndo parecia ser um homem moldado para marido. Em Paris
eram citadas suas aventuras amorosas, muitas das quais, alias, eram s6 de nome. A Ulti-
ma dessas aventuras fora com uma conhecida artista de teatro parisiense, mas qual,
ele mesmo confessava, s6 conhecia desnuda do pescogo para cima, e assim mesmo uni-
camente para ver como lhe ficavam os colares que lhe dava de presente. De tudo podia
concluir-se que esse casamento fora apenas de conveniéncia para a judia, a fim de ela
ter em Franca um estatuto diplomatico, que isentasse suas propriedades dos pesados
impostos franceses; e para Dantas, que sempre fora um perduléario, para ter um fim de
vida mais brilhante, financeiramente falando.

Com sua aposentadoria, Carlos Martins, seu sucessor, instalou a Embaixada num
bonito palacete pertencente ao Conde d’Aremberg. Depois disso, 0 Embaixador Alves
de Sousa comprou (finalmente!) uma casa para a Embaixada, na Rua de 1'Amiral
d’Esseing. E com a chegada ultimamente do meu velho amigo Lyra Tavares para Em-
baixador do Brasil em Paris, este comprou um prédio para instalar a chancelaria da Em-
baixada, abandonando definitivamente, depois de cinqlienta anos, o rés-do-chdo da
Avenida Montaigne.

Ficamos em Paris cerca de duas semanas. E na manhd de 8 de marco de 1923
tomavamos, na Estagdo do Norte, o trem que nos levaria em direcdo a Londres.






19, Upper Brook Street

Quando chegamos a Londres, nesse més de marco de 1923, a Embaixada do Bra-
sil estava instalada numa casa de Upper Brook Street nQ 19, no aristocratico bairro de
Mayfair, onde moravam numerosas familias da nobreza inglesa e estavam algumas das
principais Embaixadas estrangeiras. A casa da Embaixada do Brasil ficava entre Gros-
venor Square e Park Lane, em frente do qual estava o Hyde Park. Na esquina de Park
Lane e de Upper Brook ficava Brook House, onde morava o entdo Capitdo-Tenente e
depois Almirante Mountbatten, primo do Rei Jorge V. A mulher, nessa época, muito
bonita, e a maior herdeira da Inglaterra, era grande amiga do entdo Principe de Gales,
hoje Duque de Windsor, e mais de uma vez o vi entrar e sair daquela casa. Hormi soit
qui mal y pense... Nesse tempo. Mountbatten ndo desfrutava o prestigio que iria ter
depois. O Daily Worker o acusava de ser alem&o. De fato seu pai, o Principe de Batten-
berg, era nascido na Alemanha, e de 14 tinha vindo para ser aide de camp da Rainha Vi-
toria e, depois, de Eduardo VII. Nomeado, em 1911, Primeiro Lorde de Almirantado,
fora exonerado desse cargo, em 1914, quando da primeira Grande Guerra, 0 que o le-
vou, em 1917, a anglicizar o seu nome, passando, desde entdo, a chamar-se Mount-
batten.

Quando Domicio da Gama chegou a Londres, para assumir a direcdo da Embai-
xada, em 1919, esta estava instalada nessa mesma rua, mas num prédio do lado oposto,
de propriedade da segunda esposa do grande estadista grego Venizelos. Ai residira o
antecessor de Domicio, Fontoura Xavier. Mas, como 0 contrato da casa estivesse a ter-
minar, e a proprietaria ndo quisesse renova-lo, Domicio da Gama mudou a Embaixada
para 0 numero 19 da mesma rua, onde a encontrei em margo de 1923.

Essa casa nada tinha de suntuosa, e mesmo para uma Legacdo seria tida por mo-
desta. Mas era decente e, se ndo tinha luxo, estava instalada com todo conforto. O Em-
baixador Sousa Ledo, que a conheceu muito bem, pois serviu por duas vezes na Em-
baixada em Londres, diz que era “uma casa modesta, Unica que Domicio pudera arren-
dar. Mobiliada com supremo gosto, sem duvida, contudo acanhada’. A chancelaria, co-
mo na maioria de nossas Missdes diplomaéticas, é que deixava muito a desejar. Em geral
0s nossos Chefes de Missdo se preocupavam muito com as partes de recepcédo e de dor-
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mitérios, sem darem grande atencdo a chancelaria. Estas eram geralmente acanhadas,
inconfortaveis, por vezes sem luz e quase sempre mal instaladas, com todo mével velho
Ou cacareco que se conseguia arranjar. Para fazer uma excegdo a essa regra é que tive a
maior preocupacdo pela chancelaria, quando comprei em Copenhague uma casa para a
Legacdo do Brasil (hoje Embaixada), preocupagdo ndo s6 quanto & sua localizagéo,
acessivel tanto aos Secretarios como ao pessoal de fora, como no que diz respeito ao
espaco, distribuicdo de salas e mobiliario propriamente dito — além do problema da
luz, primordial nos paises pouco ensolados ou de curto verdo, como a Dinamarca.

A mesma preocupacao eu teria quando cheguei a Lisboa, em fevereiro de 1955,
para assumir a dire¢cdo da nossa Embaixada, a Rua Anténio Maria Cardoso. Estavamos
nesse prédio havia mais de meio século; tinham passado por ela dezenas de Embaixado-
res, e nenhum deles se ocupara de afastar a chancelaria, que estava mal instalada e onde
ndo cabia mais o pessoal da Misséo, que ja extravasava pelas salas de recepgdo. Assim
gue meu primeiro cuidado foi transferir a chancelaria para todo o andar de um prédio
acabado de se construir na Rua Tomaz Ribeiro, sem cuidar de pedir consentimento a
Secretaria de Estado, como em principio devia fazer, limitando-me, apenas, a comuni-
car-lhe o endereco da nova chancelaria. Quer dizer, apresentei 0 caso como consuma-
do, sem esperar por uma autorizagdo, que possivelmente nunca viria.

* * *

O principal inconveniente da Embaixada em Londres estava no fato de ter as sa-
las distribuidas pelos dois primeiros pavimentos, inconveniente sobretudo para os dias
de recepgdo, quando dispersava os convidados e tirava, assim, ao ambiente a unidade
indispensavel para o sucesso da festa. No andar térreo estavam o gabinete de trabalho
do Embaixador, com duas janelas sobre a rua, e, imediatamente atras, com uma larga
porta aberta para 0 pequeno patio interno, a sala de jantar, que era pequena e estava
longe de poder ser tida como um saldo de banquetes.

Uma escadaria, que partia do hall de entrada, com os degraus forrados com uma
larga passadeira de veludo azul, dava acesso ao primeiro andar, onde estava o saldo
principal, bastante grande, com trés janelas sobre a rua. E atras desse saldo, outro de di-
mensdes menores. Um arco dividia as duas pecas. O saldo principal s6 se abria para os
grandes dias. Por ocasido das pequenas recepgdes, ou depois de um almoco ou de um
jantar geralmente en petit comité, a sala ndo comportando mais, os convidados, depois
da refeigdo, ficavam sempre em baixo, no gabinete de trabalho do Embaixador.

Durante quase trés anos em que servi com Domicio da Gama assisti a uma Unica
recepcdo no saldo principal. Ai Carlos Martins ofereceu um baile aos brasileiros resi-
dentes em Londres, quando assumiu a direcdo da Embaixada, como encarregado de
Negdécios, depois da aposentadoria de Domicio. Convidou também alguns ingleses mais
chegados a Embaixada. O saldo, apesar de grande, quase se encheu, e dangamos até alta
madrugada. Fazia entdo muito sucesso um fox-trot, Teafor two, da revista Ab, no,
Nanette, que acabava de aparecer em Londres e causava furor para toda a parte.

No segundo e terceiro pavimentos ficavam os aposentos privados do Embaixador
e da Embaixatriz, onde nos instalamos, Carlos Martins e eu, quando, depois da partida
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de Domicio para o Brasil, Martins assumiu a dire¢cdo da Embaixada. Dispinhamos cada
qual de um apartamento completo. Ai residimos cerca de quatro meses, isto &, até a
chegada a Londres do novo Embaixador Régis de Oliveira, em abril de 1925. Convive-
mos a principio, Martins e eu, na maior camaradagem. Saiamos todas as manhds para o
almogo no Café Royal, onde nos esperava Camilo de Oliveira, 2? Secretario da Embai-
xada. Voltdvamos depois os trés para o trabalho diario na chancelaria. A noite, Martins
e eu saimos novamente para o0 jantar, apos o que recolhiamos a Embaixada, num de
cujos salGes transformado em livingroom (A casa da Embaixadaera alugada sem moveis,
e 0s que la haviam, todos de Domicio da Gama, tinham sido naturalmente retirados)
nos deixavamos ficar largas horas aconchegados a lareira, enquanto 14 fora fustigava o
frio cortante do inverno.

Eu era entdo um novato na carreira, com seis anos apenas de Secretaria de Esta-
do, e Londres era meu primeiro posto. Martins, porém, era um veterano, pois entrara
para o Itamaraty em 1906, em pleno fastigio de Rio Branco, penso que por indicagdo
de Assis Brasil, gaicho como ele. Gostava de ouvir-lhe as reminiscéncias dos varios pos-
tos por onde ja tinha passado, a que a vivacidade de seu espirito e uma meméria fresca
dava um sabor especial. No Paraguai a principio, e logo depois na RUssia, no ambiente
requintado de Sédo Petersburgo, ao tempo do Tzar Nicolao Il. Ali o avistara varias vezes
nas recepg¢des do Palacio de Inverno, e num baile de Primavera em Tzarskoié-Selo fora
vis-a-vis, numa quadrilha, da infeliz Princesa Tatiana, filha mais velha do Tzar, que de-
via ser assassinada covardemente, com toda a familia imperial russa, pelo soviet de Eka-
terinburgo, na aurora do regime bolchevista. Passara depois Martins a residir em Viena,
a velha Viena do Prater, dos cafés de Singerstrasse, das valsas e das mazurkas. Ali assis-
tira ao desmoronar da Monarquia dual, uma das muitas burrices dos fazedores da paz
de Versalhes, vale dizer, do Presidente Wilson e de seus dois acélitos, Clemenceau e
Lloyd George. Burrice porque o Império Austro-Hungaro era um fator de equilibrio e
de seguranca para a Europa, sobretudo para a Europa Central. Dividindo-o, como o fi-
zeram 0s homens de Versalhes, em cinco pequenos Estados supostamente soberanos,
tornaram-se estes satélites da Franca, como passariam depois a sé-lo da Russia Soviética
apos a segunda Grande Guerra.

Carlos Martins assitiu em Viena a essa obra de destruicdo, como iria assistir a
queda do desventurado Imperador Carlos e consequente implantacdo da Republica
Austriaca. Promovido a 1? Secretéario, foi pouco depois elevado a Conselheiro de Em-
baixada por servicos oficialmente reconhecidos por Nilo Peganha, entdo Ministro do
Exterior.

Nossa boa camaradagem terminou no dia em que se abriu um desentendido entre
nds, na chancelaria da Embaixada. Tudo se originou de um momento de mau humor
de Carlos Martins, que ndo encontrou em mim ambiente que pudesse amortecer-lhe ou
anular-lhe o impulso. Certamente que seu feitio impetuoso foi a causa de tudo. Oswal-
do Aranha me diria, anos depois, que se precisava ter cuidado com Martins, porque
este era, segundo sua expressao —coiceiro —, como o proprio Aranha, alias, segundo ele
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préprio reconhecia. Eu ndo me considero coiceiro, mas é certo que para o desentendi-
do que se abriu entre Carlos Martins e eu concorreu igualmente meu feitio impulsivo e
independente. Qualquer outro mais sereno e mais acomodado teria, possivelmente,
sendo evitado ao menos atenuado o incidente, que no fundo se resumiu numa troca de
palavras, 0 bastante, porém, para separar por muitos anos duas criaturas que no fundo
se estimavam e reciprocamente se respeitavam.

N&o deixa de ser arriscado fazer um julgamento do carater alheio, quando raros
se conhecem a si proprios. Depois ndo basta, para isso, apreciar ou pesar certos fatores
externos, mas penetrar fundo na consciéncia ou no pensamento do outro. E quantos
tém esse dom? Um julgamento dessa ordem se torna ainda mais dificil quando se trata
de uma personalidade complexa e cheia de contornos como Carlos Martins. Nenhum
traco, em todo o caso, podia definir-lhe melhor o carater do que seu gesto, quando
Ministro no Equador, em 1927, e se viu ali envolvido em dificuldades que por pouco
nao lhe custaram o sacrificio da carreira. Foi quando indicou a Octavio Mangabeira,
entdo Ministro do Exterior, 0 nome de um seu desafeto, que no caso era eu, para ir,
como “Secretério que merece a minha confianga”, a Quito receber-lhe a sucesséo, po-
dendo assim “desagravar a ofensa sofrida pelo Brasil na pessoa de seu Ministro”. N&o
fui mandado a Quito nessa ocasido, nem foi necessario, alias, que eu partisse, porque
0 proprio Carlos Martins soube desagravar, ndo direi a ofensa porque o incidente nao
chegou a tanto, mas o vexame por que passou nossa Legacdo ali, com a dignidade com
gue se houve em tdo dificeis circunstancias.

Afinal, em 1934, numa estagdo de aguas em Linddia, no Estado de Séo Paulo, a
oportunidade nos aproximou de novo e trocamos cordialmente um aperto de mao.
O tempo, como um emplastro emoliente, se encarregara de abrandar nossas naturezas.
Anos depois, sendo eu Conselheiro da Embaixada em Buenos Aires e ele Embaixador
em Washington, escrevi-lhe a propésito de sua propalada remoc¢do para a Argentina,
que afinal ndo se verificou. Dizia-lhe do prazer que me daria a sua companhia, e por
troca sugeri-lhe que antes de sua ida para Buenos Aires assinassemos o0s dois um “pacto
de ndo agressdo”. Respondeu-me: “Creia que s0 teria prazer em té-lo como companhei-
ro e colaborador em qualquer Missdo. De antemdo, porém, asseguro-lhe que se ndo
faria mister de pacto prévio de ndo agressdo: a maturidade da-nos uma melhor compre-
ensdo da vida, e dois entes que se tracaram como norma de conduta na vida a lealdade
e a honestidade sempre se entendem”.

No quarto andar da Embaixada, enfim, que era uma espécie de mansarda ou s6
tdo, top como diziam os ingleses (n6s chamavamos o “poleiro™), ficava a chancelaria:
uma grande sala nos fundos, dando sobre o patio, para os Secretarios e 0 Adido; uma
pequena sala interior para o arquivo; e duas outras na frente, dando sobre a rua, uma
para o Embaixador e outra para o Conselheiro. O Adido Naval trabalhava fora. Ndo
tinhamos Adido Militar. O Exército inglés, apesar da vitéria alcangada sobre as forcas
alemds, na guerra que findara, ndo interessava, parece, a0 nosso Estado-Maior. Tdo-
pouco tinhamos em Londres Adido do Ar. De resto a aviagdo militar inglesa, como as
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dos demais paises, praticamente ndo existia. Foi uma arma, pode dizer-se, que se criou
realmente por ocasido da Segunda Guerra.

Na chancelaria estivamos mal instalados. Era acanhada, de teto baixo; e como
ficasse no so6tdo, fria no inverno e quente no verdo. Mas o principal defeito estava no
fato de ter acesso pelas dependéncias da Embaixada propriamente ditas, ou melhor,
pelas dependéncias privativas do Embaixador e da Embaixatriz. Fazia-se por um peque-
no elevador, que partia de trds da escadaria principal e era utilizado tanto pelo pessoal
da Embaixada como pelo Embaixador, pela Embaixatriz, pelos criados, por todos
quantos, em suma, tinham negdcios a tratar na Embaixada, na residéncia do Embaixa-
dor ou na chancelaria. O mesmo inconveniente que eu iria encontrar, anos depois, na
nossa Embaixada da Calle Calldo, em Buenos Aires.

Quando Régis de Oliveira chegou a Londres para assumir o posto, em abril de
1925, pareceu disposto a instalar a Embaixada em outra casa, em condic¢des de confor-
to melhores do que em Upper Brook Street. P6s Camilo de Oliveira e eu em campo, a
procura de um prédio. Mas logo arrefeceu. E, durante os quinze anos que esteve em
Londres, conservou a Embaixada onde estava. S6 mais tarde, com o Embaixador Muniz
de Aragdo, é que ela seria removida para outro local.

Com relacéo a instalagdo da Missdo diplomatica estavamos, em Londres, nas mes-
mas precarias condi¢Bes de quase todas as demais capitais onde o Governo brasileiro
nao possuia prédio préprio — vale dizer todas, com excecdo de Buenos Aires. Pagava-
mos caro pelos aluguéis dos prédios e estavamos mal instalados. Essa situacdo durou
muito tempo. E sé nesses Gltimos anos é que nos decidimos a comprar alguns prédios,
uns muito bons, outros simplesmente bons e outros menos bons, para instalagdo de
nossas Embaixadas — em Buenos Aires, em Santiago do Chile, em Lima e em Washing-
ton; em Londres, em Copenhague, em Haia, em Bruxelas, em Paris, em Berna, em Ma-
drid e em Roma (para a Embaixada junto ao Quirinal). Mas isso se devia ndo a iniciati-
va do nosso Governo, mas sobretudo aos chefes dessas nossas Missoes, como foi 0 meu
caso quando Ministro em Copenhague.

A primeira dessas casas que compramos foi a de Buenos Aires, em 1922, quando
era Embaixador ali Pedro de Toledo. Era na Calle Callao, 1555. Depois vendemos essa
casa e compramos outra muito melhor, o chamado Palacio Pereda, a Calle Arroyo,
1130, onde estamos até hoje. Para a compra da casa em Copenhague, em Ryvangs Allé,
24, também ndo tive o apoio do Governo, ou melhor do Itamaraty. Antes pelo contra-
rio, porque naquela ocasido, 1945, era Ministro das Relagdes Exteriores o Embaixador
Pedro de Ledo Veloso, que, medroso como era, ndo quis assumir a responsabilidade de
autorizar-me a compra da casa — apesar da amizade que nos unia, a ele e a sua mulher,
minha amiga Germaine. Assim que realizei a compra com o dinheiro que pedi direta-
mente e obtive do meu amigo e antigo médico, Dr. Guilherme da Silveira, entdo Presi
dente do Banco do Brasil. Em vista disso, Ledo Veloso ndo pds obstaculos a compra da
casa. Deu-me inteira liberdade de agdo, sem eu ter necessidade de Ihe mandar antes
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para sua aprovacao, as plantas e fotografias do prédio — uma bela mansdo de estilo
Tudor, no meio de um amplo e bonito parque.

Os muitos governantes que tem tido o Brasil, a igual dos Ministros do Exterior,
nunca compreenderam as vantagens que ha para o Pais, em possuir instalacfes diplo-
maticas proprias, a0 menos nas principais capitais da Europa e da América — e hoje
diriamos do Mundo. Sobretudo se tivéssemos sabido aproveitar as ocasifes favoraveis
para essas compras, como foi a da Alemanha em 1921, com a desvalorizagdo do marco
alemao, quando as propriedades ali custavam aos estrangeiros, que dispunham de moe-
da internacional, uma verdadeira ninharia. Oportunidades semelhantes houve em Fran-
¢a, na Italia e em outros paises, sem que tivéssemos querido aproveita-las. A este res-
peito a mentalidade dos nossos homens publicos é singular. Vejamos este exemplo:
quando foi da queda da lira na Italia, Magalhdes de Azeredo, Embaixador na Santa Sé,
passou um telegrama ao Itamaraty (precisamente de uma pagina), sugerindo a compra,
em condicBes grandemente vantajosas para o Brasil, de um dos bons palacios de Roma
para a sede da Embaixada no Vaticano, que estava instalada numa pequena casa de alu-
guel da Via Pd. Que lhe respondeu o Ministro, que era entdo Azevedo Marques? Pas-
sou-lhe um pito, quer dizer, mandou que ele observasse o disposto no artigo tal do re-
gulamento do Ministério. Esse artigo proibia o uso do telégrafo para os assuntos “sem
importancia”. Sem comentarios!



O pessoal da Embaixada

Quando cheguei a Londres, nesse més de margo de 1923, fui recebido na Embai-
xada da melhor maneira que podia esperar. Nesse tempo, 0 pessoal da Embaixada do
Brasil se compunha, além do Embaixador Domicio da Gama, do 19 Secretario Luis
Avelino Gurgel do Amaral, do 2? Secretario Camilo de Oliveira, do Adido Naval Co-
mandante Américo Pimentel e do Adido Comercial Barbosa Carneiro. Mas este, a pre-
texto de que ndo se dava bem com o clima de Londres, residia habitualmente em Paris.
Assim que a bem dizer ndo tinhamos em Londres um Adido Comercial! Tinhamos
ainda um datilografo, com a categoria de Arquivista, que era um antigo Tenente de Ma-
rinha chamado Olavo de AraGjo. Tendo sofrido um desastre de aviacdo na Inglaterra,
ali se fixara. Morava fora de Londres, numa praia do sul da Inglaterra, Eastbourne, e
vinha todos os dias a Londres por caminho de ferro. Ai se casara com uma jovem e bo-
nita rapariga inglesa. Aradjo iria reverter, anos depois, a atividade, tendo-se reformado
com o posto de Almirante. Simpatico, sempre sorridente e prestativo, era uma excelen-
te pessoa, um amigo de todos nés. Muitos anos mais tarde, em 1957, quando eu era
Embaixador junto a Santa Sé, ele dar-me-ia o prazer de aparecer em Roma, sempre
amavel e sorridente. N&o o via desde Londres, quer dizer, desde cerca de trinta e tantos
anos! Conhecera-me na Inglaterra quando eu estava no meu primeiro posto, e iria rever-
me quando me encontraria no Ultimo da minha longa carreira diplomatica. Penso que
ainda vive.

Carlos Martins (Pereira e Souza), que iria ser o Conselheiro da Embaixada em
Londres, s6 chegaria a esta cidade em novembro de 1924, transferido de Viena. Quer
dizer, chegaria a Londres pouco antes de Domicio da Gama ser aposentado.

Quando cheguei a Londres, em 1923, Domicio andava pelos seus sessenta anos
N&o se podia dizer que fosse um velho, e de fato ainda estava forte de corpo e de espi-
rito. Pouco depois, porém, uma moléstia o deixaria fisicamente abalado, com a vista
grandemente afetada; mas o espirito se manteria licido e esperto até o dia de sua reti-
rada de Londres. Eu ndo o havia conhecido ao tempo de Rio Branco, quer dizer, na
fase mais movimentada de sua vida; nem pouco mais tarde, quando de sua residéncia
em Washington. Também ndo conheci o homem de letras, o autor de Contos a Meia
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Tinta e das Histérias Curtas. Em Londres, no meu tempo, ele ndo escrevia mais — salvo
os oficios para o Itamaraty, que ndo sdo, evidentemente, 0 meio mais indicado para a
expansdo de nosso pensamento, a fantasia de nossas idéias ou os caprichos de nossa
imaginagcdo. Mesmo porque, quando ultrapassam um certo nimero de paginas, nin-
guém os Ié.

Certa vez Daniele Vare, diplomata italiano, tendo sido mandado para a China
contra sua vontade, apostou com um colega que mandaria um longo oficio ao Ministé-
rio dos Negocios Estrangeiros da Italia, a esse tempo no Palacio Chigi, um oficio de
cerca de 30 péaginas, sob um titulo pouco atraente, “A cultura das borboletas”, por
exemplo, no qual passaria, a certa altura, uma tremenda descompostura no Secretario-
Geral do Ministério, que o tinha mandado para a China, e que ninguém se aperceberia
disso. Porque ninguém se daria ao trabalho de o ler, pelo menos na integra, a comecar
pelo proprio Secretario-Geral. Bem. Ganhou naturalmente a aposta. Varé deixou um
livro de memdria dos mais interessantes sob o titulo Il diplomatico sorridente, onde
conta as histérias divertidas, as quais voltarei no correr destas minhas préprias Me-
morias.

Mas a propdsito do relatério que ele mandou da China, conhego um caso mais ou
menos parecido que se passou conosco, ou melhor, no Itamaraty. Foi quando Gastdo
da Cunha era Embaixador em Lisboa. Indo em férias ao Rio, teve a curiosidade de pro-
curar na Secdo do Arquivo uns oficios que mandara de Portugal e dos quais nunca tive-
ra resposta. Procurou por esses papéis cerca de uma semana, em todos 0s cantos, em
todas as gavetas, por toda a parte, enfim. Afinal um dia o continuo Miranda acabou
por descobri-los discretamente guardados numa pasta de papeldo, por fora da qual
haviam escrito: “Papéis sem importancia”

* k% %

Quando Domicio da Gama foi Ministro do Exterior quase ndo tive oportunidade
de me aproximar dele. Avistei-0 apenas uma vez ou outra nos corredores do Ministério.
N&o o tendo assim conhecido anteriormente a minha ida para Londres, ndo saberei di-
zer se ele era ainda 0 mesmo de antes, quer dizer, de sua missdo em Washington, dos
tempos idos de Rio Branco ou da roda luso-brasileira de Paris do fim do século. Os que
o tinham conhecido nessas épocas diziam, porém, que ele mudara radicalmente, e que
pouco ou nada tinha daquele feitio acolhedor e cheio de chiste, sempre pronto a fazer
uma pilhéria, a colocar uma frase de espirito, sem perder contudo o traco austero que
havia no fundo de seu temperamento. Em todo o caso, 0 homem que conheci em Lon-
dres era um cético, que parecia alimentar-se apenas da dose de melancolia que o envol-
via. Tinha pelo presente uma indiferenca quase instintiva. Ndo o interessavam nem 0s
debates no Parlamento nem as intrigas das chancelarias. Tdo pouco o seduziam os di-
vertimentos sociais, as cerimonias na Corte, as corridas em Ascot, as partidas esporti-
vas, 0s teatros, os cinemas. Se fregiientava ou tomava parte em alguns deles, fazia-o
com uma marcada displicéncia. E tenho a impressdo de que, se ndo fosse a mulher, que
0 arrastava para a vida social, ele teria preferido deixar-se ficar tranqlilamente em casa,
na companhia de seu gato ou entregue as suas leituras prediletas.
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Sentia-se que era um homem que ja tinha vivido sua vida e dado como encerrado
seu papel neste mundo. E, se acaso ainda o interessava um assunto ou outro ligado ao
expediente da Embaixada, era, sobretudo, para deixar correr o tempo, paraesperar, com
uma ocupacdo qualquer que chegasse enfim o dia da partida definitiva. Ja o passado
tinha para ele outro sabor, despertava-lhe interesse, outra animagdo, a ponto de torna-
lo um homem loquaz, alegre e comunicativo. Eu gostava de provocar-lhe as reminiscén-
cias, porque sabia que isso lhe dava prazer. Ndo de um passado recente, como, por
exemplo, de sua passagem pelo Itamaraty, que lhe deixara, penso, um grande dissabor,
mas do passado mais distante, do tempo de Rio Branco, da época das Missdes Especiais
e, sobretudo, dos anos j& distantes de sua estada em Paris, como correspondente da
Gazeta de Noticias do Rio, ai por volta da Exposi¢do Universal de 1889. Era esse o
passado que o seduzia, quando, jovem ainda e cheio das mais fagueiras esperancas, vivia
na roda de Rio Branco, de Eduardo Prado, de Eca de Queiroz, de Ramalho Ortigao,
de Afonso Arinos e de outros intelectuais portugueses e brasileiros, que faziam de Paris
o0 centro de suas atividades na Europa.

Quando cheguei a Londres, ele estava sd. A Embaixatriz tinha ido passar uma
temporada de inverno no Egito, e s6 voltaria em fins de margo, num dia em que, ao
chegar a Embaixada, encontrei Domicio da Gama contrariado com o incidente que ela
tivera ao desembarcar na Inglaterra. Madame da Gama tinha trazido de Paris uns fras-
cos de perfume e se opusera, como devera, alids, a pagar-lhes os respectivos direitos,
que Ihe exigiam as autoridades da Alfandega de Dover. Tinham sido eles ent&o confis-
cados. Era uma violéncia dos ingleses, como eles sabem fazer as vezes, e Madame da
Gama tinha toda a razdo quando pedia, quase exigia do marido uma reclamacdo ao
Foreign Office. Mas Domicio preferia dar o caso por terminado. Por natureza ele ten-
dia sempre para as solugdes mais comodas, e evitava por principio todo o aborreci-
mento ou discussdo.

Sempre que Madame da Gama chegava do estrangeiro, 0 ambiente na Embaixada
mudava. Acabavam o siléncio e o recolhimento que reinavam em sua auséncia. Domi-
cio safa da vida tranquila habitual, na companhia do gato favorito, para ser envolvido,
como todos nos, na agitagdo febril que aquela mulher trazia sempre consigo. Ela chega-
va, e logo nos inteirdvamos de sua presenca na Embaixada. Bastava transpor-lhe a porta
da rua: eram os criados em grande agitacdo, uns varrendo as escadas, outros lavando os
vidros ou encerando o chdo, limpando os mdveis, ariando as pratas; operarios azeitan-
do o ascensor, pintando ou concertando as paredes, endireitando as fechaduras das
portas; portadores que entravam e saiam, fornecedores que batiam a porta, e o telefo-
ne a tilintar a todo o instante. Domicio, que tinha horror a toda essa lufa-lufa, refugia-
va-se la em cima na Chancelaria, onde nos acolhia com aquele seu leve sorriso de iro-
nia: “Ja deve ter visto que minha mulher chegou; a agitacdo anda pela casa”.

Nunca compreendi a natureza dos sentimentos que uniam Madame da Gama ao
marido. N&o direi que este a amasse; mas a tinha certamente em grande estima. Uma
estima ao mesmo tempo carinhosa e respeitosa. Domicio respeitava o feitio truculento,
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por vezes aspero e até mesmo agressivo da mulher; mas tinha-lhe, ao mesmo tempo, um
certo carinho, movido talvez pelo fundo de bondade que havia no coragdo daquela mu-
Iher téo desigual.

Eu considerava que o casamento fora infeliz para ele. Em muito casamento, a
oposicao de génios é, no fundo, um fator de aproximacéo para o casal. No caso de Do-
micio da Gama havia essa oposi¢do de génios, mas que nao operava como fator de
aproximagao. Antes os distanciava. A natureza integralmente pacifica de Domicio da
Gama, chocava-se com o feitio arrebatador, impulsivo, quase guerreiro da mulher.
Acrescia que ele era um dos homens mais equilibrados que tenho conhecido, enquanto
Madame da Gama tinha desigualdades que chocavam a mais indiferente e mais fria das
criaturas. Havia dias que ela estava toda presurosa conosco na Embaixada, cheia de sor-
risos e de delicadezas; outros dias que ndo correspondia sequer aos Nossos cumprimen-
tos. Para uma natureza profundamente acolhedora como Domicio, cheio de atengdes
para com todos, embora sob um exterior frio e impassivel, essas contradi¢cGes da mu-
lher deviam ser o maior dos suplicios.

Talvez por isso, quero dizer, porque temesse esse feitio inconseqiente e ndo sou-
besse nunca quando ela estava ou ndo de boa paz, é conhecendo, por outro lado, nossa
sensibilidade, é que ele evitava o0 encontro da mulher com os brasileiros que iam a Lon-
dres. Sabia que, fazendo assim, sacrificava sua situagdo no Brasil e provocava, da parte
desses brasileiros, criticas que dificilmente poderiam ser desfeitas. Mas preferia que
assim fosse a fazé-los passar pelo vexame de sofrerem as ventoinhas da mulher.

Conhecendo as qualidades de ponderacdo que ele tinha, seu bom-senso, seu espi-
rito equilibrado, dificilmente compreendia porque aceitara 0 casamento com Elisabeth
da Gama, estando ele ja na madureza dos anos, quando se ndo tem mais os impulsos da
mocidade. Sabia que esse casamento fora concertado ao tempo de sua Embaixada em
Washington. Digo concertado porque de fato quem o fizera fora seu amigo o juiz
Garry. Garry era sobretudo amigo de Madame da Gama, e, casando-a com o Embaixa-
dor do Brasil, ele visara, antes de tudo, dar a ela uma posigdo na sociedade de Washing-
ton, posicdo que dificilmente conquistaria sem o titulo do marido. Impressionou, para
isso, quanto pode a Domicio da Gama, ndo direi com a fortuna daquela que lhe desti-
nava para mulher, porque Domicio tinha desprezo pelo dinheiro, mas possivelmente
com as doguras de um lar, coisa que ele nunca conhecera; com a estabilidade da vida de
casal e as vantagens, que a condi¢do de marido traz sempre, para a representacdo social.
O mais foi com Madame da Gama: saber conquistar, com suas expansdes as vezes desa-
busadas, a natureza pacifica do Embaixador do Brasil.

* k% %

Madame da Gama ndo era somente contraditdria em suas expansdes com 0s
estranhos ou com os amigos do marido — também com este, 0 que até certo ponto se
explicava menos pela natureza de seus sentimentos para com Domicio do que por uma
necessidade organica de contrastes. Assim, a0 mesmo tempo que cercava 0 marido de
cuidados e de atencBes, abandonava-o, no outro dia, a si préprio, as suas magoas, a sua
infelicidade interior, quase direi a sua miséria fisica.
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Tenho disso um exemplo edificante. Foi nos Ultimos tempos da residéncia de
Domicio em Londres. J4 a doenca o invadira, e ele andava alquebrado, desanimado,
numa melancolia de fazer d6. A moléstia afetara-lhe profundamente os olhos, a ponto
de se achar, a bem dizer, quase cego. Recuperaria depois a vista; mas naquele momento
mal reconhecia as pessoas. Sua ida a Viena, pouco antes, para consultar um especialista
em moléstias de olhos, ndo adiantara grande coisa, e ele voltara para Londres grande-
mente decepcionado, quase sem esperanca de uma breve cura, ou mesmo de uma gran-
de melhora. Afinal, a moléstia o levou para a cama, e ele teve que recolher ao pequeno
quarto de solteiro onde dormia.

Foi quando eu soube, uma tarde, que Madame da Gama ia dar um jantar. Custei
acreditar que ela fosse banquetear-se no saldo da Embaixada quando o marido jazia
doente, quase cego, no leito de seu pequeno quarto. E sé dei conta do que se passara
quando, no dia seguinte, me encontrei com Jorge Santos, 1? Secretario da Legagdo de
Portugal e um dos convivas da Madame da Gama. Contou-me que houvera de fato o
jantar — jantar oficial, com as armas do Brasil gravadas a ouro nos menus — mas no
qual ndo figurara um so6 brasileiro, e muito menos alguém da Embaixada. Tanto que
mais de um convidado se havia dirigido a ele, indagando se era um dos Secretarios bra-
sileiros.

Assim era essa mulher, original e complicada. Eu ndo Ihe estimava o feitio, e mais
de uma vez me perguntei a mim proprio o que seria do pobre Domicio, quando uma
aposentadoria lhe tirasse as honras e os apanagios de Embaixador. “Que fara o Gama
na disponibilidade” perguntava-me do Rio, Mauricio Nabuco, quando se comecgou a ter
a certeza de que ele seria afastado do servigo ativo. “N&o sei, respondia-lhe. Ele tam-
bém ndo sabe. Essa disponibilidade se Ihe apresenta como um impasse: continuar a re-
sidir no estrangeiro ndo lhe sera possivel, porque lhe faltam recursos para tanto: e vol-
tar para o Brasil é impraticAvel. A menos que se dé uma mudanga radical em sua vida
doméstica, 0 que por certo ira aumentar ainda mais o seu infortanio”. E que sempre
acreditou que nesse dia Madame da Gama lhe virasse para sempre as costas, e fosse viver
sua vida de milionaria americana nos hotéis e transatlanticos de grande luxo.

No entanto assim ndo foi. Ela ndo abandonou o marido. N&o lhe virou as costas.
Aceitou, talvez até mais conformada do que ele proprio, a aposentadoria com que 0
afastaram do servico ativo. Foi-lhe fiel e dedicada até o ultimo dia de vida. E morto
ele, ndo o esqueceu, como o fizeram tantos brasileiros, mesmo os que se diziam seus
amigos. Mais de uma vez voltaria ao Rio de Janeiro para visitar-lhe o timulo, para ren-
der-lhe a homenagem de sua fidelidade. Pobre Madame da Gama! Também ja nédo per-
tence ao namero dos vivos. Que a paz a acompanhe no além-timulo!

* * %

Luis Avelino Gurgel do Amaral (Luis Avelino para os antigos funcionarios do
Itamaraty, Amaral para os mais modernos) era em Londres o 1o Secretario. Ali chegara
em novembro de 1921, recentemente promovido. Era filho de José Avelino (Gurgel do
Amaral), um jornalista do fim do Segundo Reinado, que convivera na roda boémia do
entdo Juca Paranhos, futuro Bardo do Rio Branco, quando este, jovem Deputado por
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Mato Grosso, defendia, na imprensa da Corte e no Parlamento, o projeto da Lei do
Ventre-livre, elaborado por seu pai, o velho Visconde, entdo Presidente do Conselho de
Ministros, com o mesmo entusiasmo com que ia aplaudir a noite as francesas do Alca-
zar ou da Guarda Velha. José Avelino se fizera depois freqientador do Palacio Isabel
(hoje Palécio Guanabara), onde moravam o Conde e a Condessa d’Eu, e era naquele
tempo o centro social e mundano da Corte. Abolicionista ja de todo convertido, fizera-
se também um pouco republicano, como a grande parte da mocidade do tempo. Isso
nao o impedia entretanto, de continuar a freqientar o Palacio Isabel e de dispensar aos
donos da casa 0 respeito e o acatamento de que eram merecedores. E que 0s tempos
eram outros. O espirito de tolerancia, cujo grande exemplo era dado pelo Imperador,
presidia entdo os destinos do pais, e dava a todos e a cada um a garantia de suas crencgas
politicas. Proclamada a Republica, José Avelino seria eleito Deputado federal. Faleceu
pouco depois prematuramente.

Da amizade fraternal que o ligara ao entdo Juca Paranhos, este jamais esqueceria.
Ao ser nomeado Ministro das Relacdes Exteriores, Rio Branco fez-se protetor dos dois
filhos de José Avelino, do mais velho, Silvino Gurgel do Amaral, que ja era 2? Secreta-
rio de Legacdo, e do mais mogo, Luis Avelino, que nomeara Amanuense da Secretaria
de Estado. Este nos contaria tudo isso num delicioso livro de memérias que publicou,
intitulado O Meu Velho Itamaraty.

Silvino iniciara a carreira como auxiliar da Missdo Especial em Londres, presidida
por Joaquim Nabuco, encarregada de defender nossos direitos sobre os limites com a
Guiana Inglesa. Tinha ali por colegas Domicio da Gama, Oliveira Lima e Graga Aranha.
No meu tempo de Londres Silvino era Embaixador em Santiago do Chile, mas pouco
depois seria removido para a Embaixada em Washington. Foi quando o conheci pes-
soalmente, ao passar ele por Londres a caminho dos Estados Unidos, num jantar que
Carlos Martins, entdo Encarregado de Negdcios, deu em sua honra no Hotel Claridge.
Mais tarde iria ser removido para Téquio, onde seria aposentado.

Ouvi dizer que ficara muito ressentido com essa aposentadoria, e que, para mar-
car seu desgosto, decidira queimar o uniforme de Embaixador, espécie de auto-da-fé, e
para assistir ao ato convidara seus colegas estrangeiros acreditados no Japdo. A historia
seria de todo original, com um saboroso cunho de Idade Média, e teria pelo menos
muito pitoresco. Mas ndo é verdadeira. Tenho disso o testemunho do entdo Secretério
da Legacdo do Uruguai no Japdo, depois Ministro em Bruxelas e hoje aposentado,
Eduardo.de Arteaga, que me disse que toda a reacdo de Silvino, ao ser aposentado, foi
desfazer um jantar que ja tinha organizado. O que foi, no meu parecer, de mau gosto,
sendo melhor que desse, apesar de tudo, o seu jantar, como bom diplomata que era,
fazendo bonne mine a mauvais jeu.

Quando no inicio da carreira, Silvino publicara um grosso volume sobre a vida de
Grotius, o internacionalista flamengo, com o qual o Professor Sa Viana nos chateava
nas aulas de Direito Internacional Publico na Faculdade de Direito. O livro de Silvino,
copilacéo de vérios autores, era sobretudo importante pela sua espessura. Publicando-o,
logo entendeu de se candidatar a uma vaga na Academia Brasileira de Letras, em com-
peticdo com Euclides da Cunha, que ja era autor de Os SertBes. Escreveu ao seu colega
e amigo Graca Aranha, pedindo-lhe o voto. Graga Aranha era sécio fundador da Acade-
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mia, por interferéncia de Machado de Assis e de Joaquim Nabuco, pais da Academia, e
dos quais Graca era escudeiro. Mas este negou-lhe o voto, dando-lhe ao mesmo tempo
uma espécie de reprimenda, por querer candidatar-se a imortalidade académica com
um so livro publicado. Publicasse outros, dizia, firmasse a sua reputacédo literaria, e vol-
tasse entdo candidato a Academia. O engracado no caso, era que Graga Aranha, quan-
do Machado e Nabuco o puseram na Academia, ndo tinha um sé livro publicado, pois
sua primeira obra Canadn, s6 mais tarde seria dada ao publico, justiticando, assim, a
sua imortalidade académica. Quer dizer que antes de o ser ja era. Como 0 peixe chama-
do “pescado”. Com relagdo a candidatura académica de Silvino, é o caso de dizer como
Alain — 'E mais facil enfrentar um acontecimento, do que o receio de enfrenta-lo”.

§o*o*

Apesar de irmdos, esses dois Amarais nada tinham de comum. Eram mesmo a
antitese um do outro. O que faltava ao mais mogo de vontade, de espirito de decisédo,
de desejo de aparecer, de arrogancia e de autoritarismo, sobrava largamente no mais ve-
lho. Em compensacdo este ndo tinha a dogura de carater, a tolerancia e a desambicdo
que tinha o mais moco. Luis Avelino se casara, quando Secretario da entdo Legagdo do
Brasil em Santiago do Chile, com a filha do nosso Ministro ali, Lorena Ferreira. Ela se
chamava Daisy, e era a mais suave das criaturas, dessas que ndo sabem o que é ficar
irritada. Podia ter, por vezes, a pretensdo de estar zangada, mas, como lhe faltava essa
reserva interior de explosivos, de que se alimentam os que os franceses chamam mau-
vais caracteres, essas irritagdes eram de pura superficie. Irritacdes que se dissolviam por
si mesmas, como a brisa que fazia tremular as flores que desabrochavam no velho par-
que de Kensington.

Quando cheguei a Londres, Lorena Ferreira morava com a filha e o génro em
Lancaster Gate. Era um velhinho vivo e muito esperto, dono de uma memoria que faria
inveja a muito jovencito. Eu gostava de ouvir-lhe as reminiscéncias que guardava da car-
reira. Eram o encanto de alguns de meus serfes londrinos. No tempo do Império fora
Adido a nossa entdo Legacdo em Londres, quando conhecera o velho Gladstone, pelo
qual conservava ainda toda a admira¢do. Mais de uma vez o encontrara nas ruas da ci-
dade, e ndo era sem uma certa emocdo que me referia, passados tantos anos, esses fa-
mosos encontros com o great old man.

Tinha Lorena por chefe, naquela ocasido, o Visconde de Arinos, com Araujo Bel-
trdo (cunhado de Oliveira Lima) 1? Secretario, Lorena, Eduardo Lisboa e Graco de Sa
Vale, como Adidos. Este cargo, naquele tempo, correspondia a 20 Secretario de hoje.
Arinos foi o ultimo chefe da nossa Legagdo em Londres ao tempo do Império, e a ma-
neira pela qual deixou o cargo vale ser contada. Quando menos nao seja para se julgar o
carater dos nossos homens naquela época — no caso 0s nossos diplomatas. Conheco
esses fatos por té-los ouvido em Londres do préprio Lorena Ferreira.

Assim que foi na tarde de 23 de novembro de 1889 que se recebeu naguela cida-
de um telegrama do Governo Provisério brasileiro, comunicando a queda do regime im-
perial e subsequente proclamacdo da Republica. Sabedor do que se passava no Brasil, o
Visconde de Arinos, que estava em Paris, dali telegrafou para Londres, pedindo que os
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funcionarios da Legacdo o fossem esperar na Victoria Station, onde ele contava desem-
barcar.

Ali chegando, virou-se para Araujo Beltrdo e perguntou:

— Entédo, Sr. Beltrdo, que me diz o Sr. com relagdo aos tristes acontecimentos
que se estdo passando em nossa terra?

Como Beltrdo nada dissesse, ele acrescentou:

— N&o cumprirei as ordens desse Governo revolucionério! O govemo legal no
Brasil é o Governo do Imperador. S6 a ele devo respeito e acatamento.

A essa altura interveio Lorena Ferreira, para dizer que no caso de o Visconde de
Arinos agir com o propésito de desrespeitar as ordens do Governo Provisorio, ele seria
forcado a ndo mais reconhecé-lo como Chefe da Legagdo. Entendia que se devia acatar
0 Governo da Republica, que naquele momento era o Unico que existia no Brasil.
Outra atitude seria impatriotica, e so serviria para entregar o Brasil as aventuras de uma
guerra civil.

Diante dessa declaracdo de Lorena, S Vale declarou que acompanharia o proce-
der do seu colega. O mesmo disse Eduardo Lisboa, confessando, entretanto, que era e
continuara a ser monarquista, mas era um homem pobre que precisava do cargo para o
seu sustento. Beltrdo continuava a guardar siléncio. Voltou a falar o Visconde de Ari-
nos, para dizer:

— Bem, conversaremos amanha cedo na Legacdo. Os senhores podem se retirar.

No dia seguinte, Lorena Ferreira foi o Gltimo a chegar a Legacdo, que funcionava
entdo no Piccadilly. Ao perguntar a seus colegas pelo Visconde, teve como resposta do
Beltrdo: “Ja ndo é mais Ministro. Partiu hoje cedo para Paris”. A Legacdo passou assim
a prestar obediéncia ao Govemo da Republica. E trés meses depois chegava a Londres,
para ser ali 0 novo Ministro, Sousa Corréa, transferido da Legacdo em Haia.

Resta dizer que Lorena Ferreira ja era republicano sob o Império. Beltrdo, se ndo
era republicano, aceitou e serviu a Republica até 1912, quando pediu aposentadoria,
indo morrer em 1924. Quanto a Grato de Sa Vale, também serviria a Republica, fale-
cendo em 1926 como Ministro Residente aposentado. Tinha um irmdo, Raimundo
(ambos filhos do Visconde do Desterro, todos maranhenses), “republicano historico”
no Rio, e como tal foi nomeado Consul nos primeiros anos da Republica. Iria morrer
em Barcelona, como Coénsul Geral, em 1914. Se os conheci, ndo me lembro deles. Mas
conheci muito bem sua filha, Ritinha, ja viliva de um espanhol chamado Porta, e fale-
cida poucos anos atras. No Rio, poucos meses depois de proclamada a Republica, ela
me teve mais de uma vez ao colo. Dizia-me sempre isso, e era verdade, pois minha mae
sempre confirmara.

Nao tendo filhos, nem um cachorrinho para distrai-los, o casal Amaral era muito
-unido, o que nem sempre acontece, muito amigo um do outro. E naquilo que fazia o
essencial na vida, se entendiam com a mais perfeita compreensdo. Tinham na compa-
nhia deles a Ruth, uma inglesa que era a mais perfeita das house-keepers. Tado perfeita
que valia a pena ser mostrada como modelo dessa espécie de empregadas, que infeliz-



Minha Vida Diplomaética 135

mente vai hoje desaparecendo, se ndo desapareceu de todo. Porque os criados de hoje,
desta era socialista e quase comunista, ndo querem mais ser dirigidos, e quando muito,
apenas aturam os patrdes — que se chamam hoje empregadores.

Os criados de antigamente podiam ter os seus defeitos. Mas sabiam servir, ou
antes, queriam servir. Tinham de seus deveres uma concepcdo que acredito ndo se
adaptaria hoje ao espirito do tempo, mas que correspondia em todo o caso a verdadei-
ra profissdo que exerciam. De fato eram profissionais. Os de hoje ndo querem sequer
ser criados, e, quando muito, aceitam ser chamados de empregados. Mas tirando do
emprego 0 maximo de proveito com o minimo de obrigacGes. Faz-me lembrar a frase
que o grande escritor portugués Fialho de Almeida escreveu-me quando lhe pedi um
autégrafo: “Vive aproveitadamente a tua vida, dela sacando o maximo de beneficios no
minimo de esforcos”. Eu ndo era ainda diplomata. Mas, se o fui depois, de nada me
serviu esse conselho, pois, se acaso vivi aproveitadamente a minha vida e dela tirei o
méaximo de beneficios, foi tudo a custo de muitos esforcos. Ndo direi de maximos
esforcos. Ainda por que a estrela da boa sorte sempre me ajudou em toda a minha lon-
ga carreira.

Bem. Os criados de antigliidade. A Duquesa de Clermont-Tonnerre se admirava
de os do pai, 0 Dugue de Gramont, ficarem acordados, esperando que os patrdes vol-
tassem da Opera ou de um jantar, até altas horas da noite. De fato assim era, e esse
estado de coisas ainda duraria alguns anos. Em Lisboa, quando eu era aqui Conselheiro
da Embaixada do Brasil, por volta de 1938, nossos empregados se sujeitavam volunta-
riamente a isso sempre que safamos a visitas. E verdade que Portugal, nessa como nou-
tras coisas, era considerado atrasado de cinglienta anos. O que se considera adiantado é
0 que se sabe. Tinhamos uma arrumadeira que era uma joia de pessoa. E que, depois
que deixei Lisboa, passou a servir com Ribeiro do Couto, meu substituto na Embaixa-
da. Chamava-se Maria. Escrevendo-me de Lisboa em dezembro de 1945 dizia Ribeiro
do Couto: “A vantagem aqui é ter como criada de mesa a Maria (foi sua criada e fala
com ternura do casal Lyra), sempre comoum espeto e diligentissima: atende aos telefo-
nes, compra-me coisas, sO lhe falta fazer-me versos. A boa Maria ainda vive, Deus lou-
vado! Casou. Engordou. E de vez em quando aparece em nossa casa.

O velho Duque de Doudeauville era conhecido em Paris pelos seus carros, seus
cavalos de puro sangue, que todas as manhds eram arreiados e colocados nos varais das
carruagens, saisse ou nao saisse 0 Duque. Nao se esperava que ele desse ordens: tinham
que ser atrelados todas as manhas. Se ele acaso ficava em casa, limitava-se a chamar o
mordomo a noite, antes de deitar-se, e dizer: “Mande desatrelar os cavalos’. Mas isso
era no comego do século. E hoje?

Doudeauville se casara em primeiras nlpcias com uma Princesa Polignac, neta do
célebre Ministro de Carlos X e autor das funestas Ordormances, de julho de 1830, dis-
solvendo a Camara dos deputados e atacando o clero francés. E que provocaram a
qgueda da Monarquia legitima e prepararam a subida do ramo Orléans ao trono fran-
cés. Polignac, mais tarde, penitenciando-se desse erro e & guisa de justificacdo, dizia
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gue as Ordonnances lhe tinham sido ditadas pela Virgem Maria, que o inspirava todas
as noites em seu quarto de dormir. A que Doudeauville, sempre malicioso, ponderava:
“Entdo tem mais sorte do que S&o José”. O velho Duque tinha tantos netos e sobri-
nhos-netos que ndo podia sequer reconhecé-los, quando lhe traziam em bando, no dia
do seu aniversario natalicio, a sua casa da Rua de Varenne. Uma vez mandaram-lhe
por troca o filho de uma cocotte, a quem ele abracou e deu um brinquedo, na convic-
¢do de que fosse um dos netos.

Voltando a Londres do meu tempo. Amaral tinha vindo removido de Washing-
ton, que ele detestara — Washington e os Estados Unidos. Sobretudo a vida ali, a mul-
tiddo tumultuada das ruas americanas, os empurrfes no sub-way de Nova lorque, o
calor asfixiante de Washington no verdo, as velhas leaders sociais de Massachussets
Avenue, desfrutaveis e metidicas. Em Londres sentia-se outro. Era um desafogo para
ele viver no meio ordeiro e seguro de Londres, no ambiente aristocratico de Mayfair.
Se ia ao teatro, se ia a0 cinema ou a um restaurante, se saia de um grande armazém,
do Selfridge ou do Harrods, ndo se sentia empurrado, espremido, quase esmagado con-
tra as paredes ou os ombros largos do seu vizinho, como lhe acontecia em Washington
e sobretudo em Nova lorque. “Aqui ha lugar para todo o mundo, seu Lyra’, me dizia
ele com ar de profundo alivio. E claro que exagerava um pouco com relacio a vida das
grandes cidades americanas. Mas em verdade ndo havia compara¢do entre a vida tumul-
tuosa que se levava ali e a que tinhamos em Londres, onde tudo corria como devia ser,
sem maiores riscos nem tropecos para quem quer que fosse.

Costumavamos sair juntos da Embaixada todas as tardes, terminado o expedien-
te na chancelaria. Gostdvamos de andar. Subiamos a pé Oxford Street, Regent
Street, até o Piccadilly. Por vezes prolongavamos a caminhada até perto do Green
Park. Um acidente de rua, uma vitrina mais vistosa, um raro conhecido, e paravamos
um instante, para prosseguir os depois, lentamente, com aquela seguranca que nos dava
a disciplina das ruas de Londres. As vezes entravamos no Selfridge, o grande armazém
do West-End, situado em Oxford Street, para compra de um objeto qualquer. Amaral
era um grande curioso e gostava de percorrer as amplas salas do armazém, atraido por
qualguer coisa nova que ele ainda ndo conhecia, galgando-lhe as escadas, tudo vendo,
tudo esmiugando, com aquele seu olhar agudo e penetrante.

Achava as empregadinhas do Selfridge, uns amores, sobretudo as de cabelos
chamados de fogo, isto é, de cor amarelo dourado, e pele cheia de sardas. Achava-
as irresistiveis. Era o seu fraco. E nessas ocasifes era prudente puxa-lo pelo braco
e tocar para diante... Esta claro que o entusiasmo que elas lhe inspiravam sumia-se
logo que deixdvamos o armazém. Caindo de novo na realidade, que era a multidao
de mulheres horriveis que enchiam as ruas da cidade, suas expansdes se diluiam como
nuvens de vapor d’agua. E voltdvamos ambos para as nossas casas. A principio mora-
vamos os dois em Lancaster Gate. Ele numa casa de apartamentos, ¢ eu num dos mui-
tos hotéis que havia por ali. Depois tomariamos outros rumos. Passei algum tempo
no Hotel Piccadilly, que era um dos grandes hotéis de Londres, meio sofisticado. De-



Minha Vida Diplomatica 137

Luis Gurgel do Amaral, 1? Secretario
da Embaixada do Brasil em Londres

Camilo ae Oliveira, 2? Secreta-
rio da Embaixada

Helena de Castro Barbosa, vestida para
ir a uma court em Buckinghan Palace 0O Rei Eduardo VII



138 Heitor Lyra

Bardo de Penedo

Joaquim Nabuco

Sousa Corréa



Minha Vida Diplomética 139

pois passei a morar num bachelor flat, em Baldeston Street, e Amaral, voltando
Lorena Ferreira para o Brasil, em Peter Pan House, em Bayswater Road, em frente
ao Hyde Park, numa casinha de puro estilo Luis XV, que era uma joia e Unica,
talvez, quanto ao género, em toda a cidade de Londres. Antes do Amaral havia mo-
rado ali o 1° Secretario da Embaixada de Portugal, Jorge Santos, com a mulher e os
dois filhos menores. Divorciando-se depois dessa mulher, iria casar-se com uma filha
do Marechal Carmona, entdo Presidente da Republica Portuguesa, Maria Inés, que
ainda hoje vive e é uma das nossas boas amigas. Jorge Santos terminou sua carreira co-
mo Embaixador em Buenos Aires. Iria depois aposentar-se e falecer em Lisboa. Era um
tipo que tinha muito espirito, e gostava de contar histdrias. Uma dessas era esta: ele
ia descendo uma rua de Lisboa, quando viu um homem que vinha em sentido contra-
rio, sorrindo e olhando para ele. E, quando ambos se cruzaram, o tipo o fez parar,
abracou-o efusivamente e exclamou: “Seu Marcondes, h4 quanto tempo ndo o vejo!”
Santos afasta-o, olha para o outro, novos abracos, e diz: “Nascimento, vocé por aqui,
quanto prazer!” A que o outro respondeu muito sério, dizendo: “Mas eu ndo me cha-
mo Nascimento ” E Santos: “Nem eu me chamo Marcondes!...”

Quando Camilo de Oliveira, voltou das férias no Brasil, em maio de 1923, e
chegou o novo Adido Naval, Comandante Américo Pimentel, mais Armindo de Melo
Franco, irmdo de Afranio, como Ministro Adido a Embaixada (ndo tinhamos ainda
Ministros Conselheiros), transferido pouco depois para Ministro em Haia, onde iria
falecer — ficou completa a nossa familia diplomatica de Londres. Armmio era soltei-
rdo, mas Américo Pimentel era casado. Chegou com a mulher e os filhos, rapazes e
raparigas, gente simpatica e acolhedora. Instalaram-se num apartamento do n° 38
em West Cromwell Road, casa aberta a todos os brasileiros de Londres. Ali passei
um alegre Natal em 1924. Pimentel era um homem simples, pouco afeito a coisas
diplomaticas e, além do mais, algo distraido. Assim que, ao chegar a Londres, quando
ia a chancelaria, chamava Domicio da Gama, por vezes, de “Desembargador”, no que
nao havia mal nenhum. Ainda porque, dizia Domicio, rima com “Embaixador’. Mas
0 pior era que chamava Madame da Gama de “Imperatriz”’, no que Domicio nédo gosta-
va, achando, talvez, que Pimentel divertia-se a custa dele ou a custada mulher. E um dia
disse: “Olhe, Comandante, o sr. precisa aprender a chamar-nos; eu ndo sou Desembar-
gador, nem minha mulher é Imperatriz. Eu ainda podia passar como o Sr. me chama.
Mas minha mulher ndo gosta nem tem a minima pretensao de passar por Imperatriz”.

Eu considerava Camilo de Oliveira um mineiro civilizado, quero dizer, com
todas as formas de processos da civilizacdo ocidental, perfeitamente a vontade no
mundo cosmopolita da capital inglesa. O fato era de assinalar-se em quem nascera na
longinqua Itabira do Mato, quer dizer, em pleno sertdo mineiro, e fora educado no
meio provinciano de Belo Horizonte, quando a capital mineira ndo passava de uma ci-
dadezinha pacata, onde toda a vida social e politica se fazia a porta das farméacias ou
no clube local. O mineiro é em geral muito esperto, ou melhor, muito sabido, mas
tem sempre um todo provinciano. E era justamente o que ndo tinha Camilo. Além
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dele s6 conheci um outro mineiro integrado na civilizagdo européia — Afranio de Me-
lo Franco. Mas, se ndo era um provinciano, tinha, em todo o caso, um qué de latino-
americano.

Camilo gostava de Londres. S6 que nédo tolerava o fumo que saia dos tubos de
escape dos automdveis, evitando passar pelas ruas de maior movimento. “Esse fumo
provoca o cancer”, dizia-nos. Foi a primeira vez que ouvi falar em poluicdo do ar, is-
s0 ha quase cinquienta anos! Hoje essa polui¢do é um flagelo publico.

Camilo fora meu colega de turma no Itamaraty, quer dizer, entramos ali no mes-
mo ano, 1916, como Adidos a Secretaria de Estado. Era, pois, um velho conhecido e
bom amigo meu, como continua a ser até hoje. J& somos velhos de idade, é verdade.
Mas a amizade que nos une, hd mais de cinglienta anos, ainda tem toda a for¢a de nos-
sajuventude. De todos n6s na Embaixada, ele era o mais “inglesado™. Inglesado no ves-
tir, na apreciagdo geral das coisas, mesmo nos preconceitos. “Inglés até os 0ssos”, co-
mo dizia José Liberate do Marqués do Funchal. Era um grande admirador da Inglater-
ra, dos ingleses, dos costumes e da educagdo inglesa. De tudo que era inglés, em suma.
Sofria, naturalmente, a influéncia do meio, como uns poucos brasileiros que por ali
passaram, no que ndo havia nenhum mal. Antes pelo contréario.

Porque, para o geral dos brasileiros, de carater inflamado, de paixfes ardentes,
de sentimentos exaltados, a influéncia inglesa s6 podia ser um bem. Se tivesse sido
possivel fazer passar pela Ingleterra, num estéagio mais ou menos prolongado, todo bra-
sileiro com responsabilidades no destino do pais ter-se-ia, possivelmente, evitado mui-
to erro ou muita decisdo precipitada dos nossos governantes, quigd mesmo muita revo-
lucdo ou golpe de Estado. Com todos os seus defeitos, o inglés sempre foi um exem-
plo de bom-senso, de equilibrio e exata compreensdo das coisas. No caso de Camilo,
ele sofria, é certo, a influéncia inglesa; mas era certo também ser o brasileiro menos
necessitado dela, pois ja trazia consigo todas essas qualidades. Por sua cultura geral,
por seu tato, pela habilidade com que mascarava o fundo autoritario de seu tempera-
mento, por suas qualidades de educagdo e de sociabilidade, podia sentir-se perfeita-
mente integrado no meio inglés — inclusive no perfeito conhecimento que tinha do
idioma do pais.

Para ser completo, s6 lhe faltava uma bela estampa, um porte alto. Porque ele
era da minha raga, quero dizer, enfezado e pequeno, e isso destoava naturalmente
no meio inglés, muito embora o londrino ndo fosse geralmente de grande estatura,
como eram, por exemplo, os escoceses. Se fossemos Secretarios com o Bardo de
Penedo,-por certo que ndo seriamos do agrado do chefe, que, sendo um homem alto
e corpulento, ndo estimava os Secretarios enfezados. Como acontecesse certa vez que
0s Secretérios e Adidos da Missdo fossem todos os de pequena estatura, Penedo recu-
sou perempetoriamente leva-los consigo a uma recep¢do na Corte, porque nao estava,
disse, para se apresentar ali com um colégio de meninos.



Penedo, Corréa e Nabuco

Nossa sala de trabalho na Embaixada ficava, como ja disse, nos fundos, com
uma larga janela dando sobre o patio. Era um aposento relativamente grande, de pa-
redes sombrias, com um tapete avermelhando cobrindo-lhe o chdo. Numa pequena
chaminé ardia, no inverno, um fogo esperto e acolhedor. Camilo de Oliveira e eu ocu-
pavamos os dois lados de uma grande mesa, em téte-a-téte’, e numa outra mesa, a pouca
distancia, trabalhava o 19 Secretario Luis do Amaral. Ao lado de nossa mesa havia
uma menor, com uma maqguina de escrever: eram os dominios do Adido Olavo de
Aragjo.

Das paredes da sala pendiam trés grandes retratos, ou antes, trés grandes fotogra-
fias, fartamente ampliadas, de antigos chefes da nossa Missdo em Londres: Bardo de Pe-
nedo, Sousa Corréa e Joaquim Nabuco. Todos trés ostentavam seus uniformes de Mi-
nistro — porque no tempo deles ndo tinhamos ainda Embaixadores; essa fauna s
muito mais tarde é que iria brotar entre ndés, e sabe Deus com que vigor e capacidade
de reproducdo! Os uniformes de Penedo de Sousa Corréa ostentavam varias condecora-
¢des, enquanto o de Joaquim Nabuco chamava a atenc¢édo pela absoluta auséncia desses
objetos. E que Nabuco fora Ministro em Londres poucos anos depois de implantada a
Republica, quando a nova Constituicdo proibia a aceitagdo e o0 uso de condecoracgfes e
de titulos nobilidrquicos estrangeiros. Lembro-me de que meu pai, quando morava em
Bruxelas, em 1910, fora um dia surpreendido com a condecoragdo da Ordem Leopol-
do, que lhe mandaria 0 Govemo Belga. Ndo podendo, porém, aceita-la, em virtude do
texto constitucional, limitou-se a guarda-la numa gaveta, sem lhe acusar sequer o rece-
bimento. Devolvé-la, seria de sua parte uma indelicadeza. Ainda tenho hoje, como lem-
branca, essa condecoracéo belga.

Mais tarde, depois da guerra de 1914, quando os Aliados de entdo entenderam
premiar com suas cruzes todos quantos haviam concorrido para a entrada do Brasil
na luta, é que se achou mais comodo pér de lado os escripulos constitucionais e acei-
tar-se publicamente toda e qualquer condecoracdo. Por sinal que o iniciador ou um
dos iniciadores dessa pequena infracdo da Carta Magna foi precisamente o principal de
seus autores, ou inspiradores, Rui Barbosa, que, gragas a sua sofistica, elastica e ilimi-
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tada, encontrou um nunca acabar de razfes para aceitar o Grande Oficialato da Legido
de Honra, que lhe foi dado solenemente por Paul Claudel, Ministro de Franga no Rio.

* 4

Dos trés chefes da antiga Legacdo em Londres, que nos inspiravam, com suas aus-
teras e frias efigies, em nossa sala de trabalho, um, o Bardo de Penedo, deixou, no ser-
vico diplomatico brasileiro, a lembranga, que perdura até hoje, de seus dotes de inteli-
géncia, de carater e de todas as qualidades que fazem um bom diplomata. Nao era de
carreira; Deputado Geral, fora despachado Ministro do Império em Washington, de
onde se passaria mais tarde para Londres, onde iria representar o Brasil até quase o
fim da nossa Monarquia. Por ocasido de desavenca que tivemos com a Santa Sé, por
causa da desastrada questdo com os Bispos do Norte, ele foi mandado em missdo es-
pecial a Roma, a fim de obter do Santo Padre, que era entdo Pio IX, a condenagdo es-
piritual dos dois prelados que se tinham oposto as leis do Império. Nada obteve, en-
tretanto, menos por sua culpa do que pela inabilidade do Gabinete Imperial do Rio. E
também pelos subterfugios sofisticados em que a politica do Vaticano é mestra.

Sua longa residéncia em Londres, pode ser citada como uma das paginas mais bri-
Ihantes de nossa diplomacia. E verdade que foi também, até certo ponto, das mais fa-
vorecidas, no sentido de que Penedo teve por si uma série de circunstancias, inclusive
seus dotes de homem do mundo, feitos, por assim dizer, sob medida, para a Inglaterra;
e sobretudo as excelentes possibilidades de exercé-los. Sim, porque ndo bastava possuir
esses dotes, sobretudo num pais de corte e de vida cara como era a Inglaterra: era mis-
ter também ter os meios materiais de os pdr em pratica.

Penedo ndo era homem de fortuna. Mas tinha, para gastar, além dos vencimentos
de Ministro, as percentagens ou gratificacdes que recebia pelos empréstimos brasileiros
feitos em Londres. Com isso ele se permitia levar na capital inglesa uma vida de verda-
deiro fausto. Em seus saldes de Grosvenor Gardens, isto é, no corac¢do do bairro aristo-
cratico da cidade, recebia o que havia de melhor na sociedade inglesa, a comecar pelo
entdo Principe de Gales, depois Rei Eduardo VII, cuja simpatia soubera conquistar.

* % %

Criticou-se muito nesse tempo o fato de ele receber as comissdes dos nossos em-
préstimos, pagas geralmente pela Casa Rothschild. A primeira vista, podia parecer que
0 negocio fosse pouco limpo. Mas é preciso dizer que o pagamento dessas percenta-
gens era uma praxe nos meios financeiros europeus, e se fazia indistintamente a todo
aquele que estivesse encarregado por um Governo estrangeiro de levantar um empreés-
timo. Se o Bardo de Penedo, por escripulo ou outro qualquer motivo, ndo as recebes-
se, ndo beneficiaria com isso o Brasil, mas unicamente os banqueiros, que guardariam a
comissdo para si.

Era, portanto, mais do que licito a Penedo recebé-la, ja que era ele o encarregado
de negociar os empréstimos, na sua qualidade de Ministro do Brasil. E com tanto me-
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nos acanhamento quanto se sabia que ndo tirava dessas gratificagdes nenhum proveito
proprio, mas as empregava todas na representacdo de seu cargo de Ministro do Império.
Quer dizer que, em ultima analise, quem se beneficiava de fato com elas era mesmo o
Brasil.

Para o futuro, as negociacdes sobre os empréstimos brasileiros em Londres dei-
xariam de ser confiadas ao chefe de nossa representacdo diplomatica ali, que ficaria
encarregado apenas de assinar, todos 0s anos, os titulos desses empréstimos. Recebia
entdo da Casa Rothschild, como retribuicdo pelo servico, as vezes um convite para
almocar, outras vezes uma lembranga qualquer. Quando, em 1925, coube a Carlos
Martins assinar esses “coupons”, na qualidade de Encarregado de Negdcios, ele rece-
beu, como lembranga, uma caixa de charutos. Mas de tdo ruim qualidade que se apres-
sou em devolvé-los aos Rothschilds, com a declaragdo de que ndo costumava fumar cha-
rutos daquela espécie. Martins era um grande fumador de charutos, e prezava tanto a
boa qualidade deles quanto o decoro do cargo.

o * K

Muita fantasia se tem escrito sobre as relagdes de Penedo com o entdo Principe
de Gales, que ndo chegaram nunca ao grau de intimidade que se disse depois, com 0
nosso péssimo costume de afirmar o que ndo se sabe. Mas é um fato, em todo o caso,
que o herdeiro da coroa britanica frequentava a Legacdo do Brasil. E isso era ja uma
excec¢do num meio de rigorosa etiqueta como era o de Londres ao tempo da Rainha
Vitéria. Possivelmente as relacdes pessoais entre ambos ndo passaram dessas visitas.
E certo, entretanto, que a estima ou espécie de simpatia que existiu entre os dois fi-
caria como uma tradicdo nos meios diplométicos chegados a Legagdo do Brasil, e
dela beneficiaram ndo s6 Sousa Corréa, que foi Secretario com Penedo e seria depois
um de seus sucessores na Legacdo, como sobretudo o Marqués de Soveral, Secretario
e depois Ministro de Portugal ali. Tudo faz crer que Soveral se aproximou do Principe
de Gales em casa de Penedo, ali o conheceu de perto, conquistou sua simpatia, e tudo
0 mais que favoreceu uma amizade que o deveria unir mais tarde ndo sé ao herdeiro
do trono como a toda a familia real britdnica. Uma amizade que continuaria depois
da morte de Eduardo VII e da entronizacdo do filho, Jorge V, como Rei da Inglater-
ra. O escritor portugués Luis de Magalhdes, seu amigo, num artigo que escreveu por
ocasido do 19 aniversario da morte de Soveral (em 5 de outubro de 1920), refere-se
a uma fotografia estampada na revista londrina Sketch, em 1912, de um party no cas-
telo do Duque de Richmond, e na qual se via um grupo de hospedes do Dugue. Senta-
do, no primeiro plano, ladeado por vérias personagens, no centro da fila, se via Sove-
ral. E atrds da cadeira deste, de pé, a direita do Duque de Richmond, o préprio Rei da
Inglaterra, Jorge V. “O Rei de pé, atras e Soveral adiante, sentado!”’,comenta Luis
de Magalhdes, que acrescenta: “Esta familiaridade com o proprio Soberano inglés, der-
rogando toda a etiqueta, exibida em pulblico e assim revelada a um pais inteiro por um
jornal de larga tiragem, era bem de molde para cercar esse homem da popularidade e
consideracdo geral que o tomavam uma figura londrina, em toda a parte acolhida e
saudada com simpatia e respeito”.
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Antes de ir para Londres, Soveral era Secretario em Madrid, onde se “esbocava,
diz Joaquim Pago d’Arcos em Pedras & Beira da Estrada, o projeto de casamento do
futuro Rei Dom Carlos com a Infanta Eulalia de Espanha. Mas a fogorosa Princesa,
que ficara, por esquecimento do tempo, fora das telas do Velasquez e do Goya, ndo
quis ouvir falar do futuro Monarca que lhe destinavam para marido, de tal forma se
perdera de amores pelo diplomata moco e brejeito que se aperfeigoava no trato das
personalidades realengas, em que seria mestre, que, divulgado o escandalo, Soveral
recebeu ordem de transferéncia de Madrid em 24 horas””.

Transferido para Londres, iria encontrar ai a sua sorte na carreira, por que teria
oportunidade de desempenhar na Inglaterra um papel que dificilmente alcancaria em
outro posto. Secretario e depois Ministro de Portugal, obteria em Londres e outras ca-
pitais européias, um sucesso que nenhum outro diplomata portugués teria igual.

Ficaria em Londres até a queda da Monarquia em Portugal, quando, entdo, in-
conformado com a Republica instalada em seu pais, deixaria o servi¢o diplomaético.
Sua residéncia em Londres, como Ministro de Portugal, s6 teria uma interrupcéo de
dois anos, 1895 a 1897, quando Hintz Ribeiro o chamou para gerir a pasta dos Ne-
gobcios Estrangeiros. Nesse tempo ele era apenas Luis de Soveral. Podia usar o titulo
do pai — Visconde de Sdo Luis. Mas nunca o reivindicou. E foi somente depois da
queda do Gabinete Hintz que, sendo feito Par do Reino, ele receberia do Rei Dom
Carlos o titulo que o iria imortalizar — de Marqués de Soveral.

*’*

Soveral mais tarde se tomaria um homem relativamente rico, gragas as suces-
sivas herangas que iria receber. Mas grande parte da carreira viveu sempre em apertu-
ras financeiras, com sua tendéncia a levar vida de grdo-senhor, gastando sem medida
nem discernimento. Quando Secretario em Viena quase chegou a passar fome, e mais
de uma vez se viu reduzido a chid com tonadas. Em Berlim, suas desordens finan-
ceiras acabaram numa reclamacdo do Ministério de Estrangeiros, provocada pelos
repetidos protestos de credores. Foi nessa ocasido que, sem receber resposta as muitas
cartas que escrevia para a familia, pedindo dinheiro, resolveu vir pessoalmente a Por-
tugal, tentar o recurso de um empréstimo junto a um dos seus muitos parentes ricos.

Foi procurar um tio solteirdo que morava no Porto. Aconteceu que no dia que
ah apareceu, esse tio morria repentinamente de um ataque de coracdo. Soveral ndo
teve muito tempo de lamentar-se de sua pouca sorte, porque logo viu que o tio lhe
deixava em testamento toda a fortuna. Comentava Alberto de Oliveira, que fora seu
amigo: “E Soveral, que viera de Berlim para obter um empréstimo de uns centos de
libras, levava de volta uma fortuna.” Desde entdo a sorte ndo o deixaria esquecido.
Anos depois recebia a heranca de outro tio, diplomata como ele, o Visconde de Sove-
ral. E quando morreu Artur de Rothschild, um de seus grandes amigos de Londres, la
estava 0 nome dele entre os contemplados no testamento.

Artur era irmdo de Lorde Rothschild, o chefe da casa. Era amigo fraternal de
Soveral, e mais de uma vez o tirara de apuros. Como na ocasido em que Eduardo VII
veio em visita oficial a Portugal e Soveral se viu na obrigacdo de homenagea-lo antes
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da Legacdo. Aconteceu, porém, que ele acabava, nessa ocasido, de mudar de casa, e
a nova residéncia que alugara ndo tinha como moveis sendo umas poucas pecas avul-
sas. De sua propriedade Soveral possuia apenas a mobilia do quarto de dormir. Emba-
racado, apelou para o amigo Artur, que depressa fez transportar seus moveis, tapetes,
quadros, pratas e loucas para a Legacdo de Portugal, dando assim ao ambiente o luxo e
o conforto indispensaveis para a recepcdo ao Rei.

Mas este soube da manobra, por indiscricdo de alguém. E, para pdr em apuros
Soveral, crivou-o de perguntas indiscretas ao apreciar o mobiliario da Legacéo, sobre
a origem de tanta coisa bonita, de tanto objeto de arte, de tanto mdvel de valor. Pre-
mido, Soveral acabou confessando que tudo aquilo pertencia a Artur de Rothschild,
gue o cedera para melhor receber o Rei. Mas, como homem educado e com a presen-
ca de espirito que nunca lhe faltou, pediu desculpa a Sua Majestade por ousar recebé-
lo num ambiente emprestado, assegurando-lhe, em todo o caso, que as paredes da casa
eram bem da Legacdo, e que ele, Soveral, pertencia inteiramente a si préprio, muito
embora, de vez em quando, ficasse empenhado a um credor mais impaciente.

X

Sousa Corréa foi Ministro em Londres nos primeiros anos da Republica. Fora
mandado para 14 a fim de pleitear o reconhecimento do novo regime pelo Governo
Briténico, coisa que obteria cerca de um ano depois da proclamacdo da Republica no
Brasil. Neste particular, o Governo Provisorio foi inteligente: compreendendo que
ndo lhe seria facil ser aceito pelas grandes poténcias européias se a missdo do reco-
nhecimento fosse confiada a diplomatas improvisados, tirados das fileiras republica-
nas, gente em geral bisonha e sem traquejo internacional confiou essa tarefa aos ex-
perimentados diplomatas do Império que, ndo sendo obrigados a abjurar suas crencas
politicas, aceitaram esse encargo por patriotismo, em beneficio da ordem, da paz e
do bom nome do Brasil no estrangeiro. Despachou, assim, entre outros, Sousa Corréia
para Londres e o Bardo de Itajuba para Berlim.

Sousa Corréia era diplomata de carreira. Percorrera todas as etapas do servico,
desde o cargo inicial de Adido, que correspondia ao atual de 39 Secretario de Legacdo,
até o de Ministro Plenipotencidario, fungdo que desempenhou em Madrid, Washington,
Santa Sé, Haia e, finalmente, Londres, onde devia morrer subitamente em 1900. Nessa
ocasido negociava com o Governo britdnico um acordo direto sobre 0s nossos limites
com a Guiana Inglesa, pelo qual o gabinete de Londres reconhecia o direito do Brasil
a grande parte do territério que um laudo injusto do Rei da Italia nos iria depois ar-
rebatar. A morte prematura de Corréia foi para nés, sob esse sentido, uma perda ir-
reparavel. Pouco antes, ele conseguira levar a bom termo o caso da Ilha da Trindade,
que a tradicional cobica do Ledo britanico nos tentaria roubar, sob o falso pretexto
de que a llha estava abandonada, quando na realidade ela estava apenas desabitada.
Mas, gracas a atuacdo de Corréia, preparatoria da mediacdo do Rei Dom Carlos de
Portugal, a Ilha voltaria a soberania brasileira.

A brilhante acdo de Corréia na Inglaterra ndo teria sido possivel sem suas quali-
dades pessoais. Pode ele ndo ter sido um homem de grande inteligéncia, como Pe-
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nedo, e estava longe de possuir a mesma cultura, o brilho e o encanto pessoal de
Joaquim Nabuco. Mas tinha muito bom-senso, e esse predicado, ao menos na Ingla-
terra e com os ingleses, era essencial para qualquer atuacgao de relevo. Tinha qualidades
de compostura, de sociabilidade e de discrecdo que inspiravam a confianca de todo
inglés, o que, somado a excelente situacdo que se soubera criar na corte de Windsor,
lhe dava a garantia antecipada do sucesso.

Quando Secretario da Legacdo, ao tempo de Penedo, pudera aproximar-se do
entdo Principe de Gales, que ele conhecera em casa do Bardo Fernando de Rothschild,
no Picadilly, um dos centros mais fregiientados pela alta sociedade do tempo. Desde
entdo se criara entre os dois uma simpatia que o futuro so faria ampliar e solidificar.
Mais do que Penedo, ele foi um amigo do Principe de Gales, 0 que se explicando s
pela semelhanca de idade, que facilitava a aproximagdo entre os dois, como porgue
Sousa Corréa, solteirdo e de feitio boémio, como o proéprio Principe, tinha maiores
oportunidades de freqlientad-lo do que o Bardo de Penedo, bem mais velho do que o
futuro Eduardo VII, chefe de familia, e forcado, pela categoria do cargo que ocupava
em Londres, a guardar certas reservas a que nao estava necessariamente obrigado Sousa
Corréa, simples Secretario de Legac&o.

De fato este entrou desde cedo para a roda do herdeiro do trono, honra que cou-
be apenas a dois outros membros do Corpo Diplomatico estrangeiro acreditado em
Londres, Soveral, solteirdio como Corréa, e Mensdorff-Pouillt, Conselheiro da Embai-
xada austriaca e aparentado, pela mae, com a familia real inglesa. Eram os trés habi-
tués dos fins de semana no castelo real de Sandringham, e a noite eram vistos no cama-
rote chamado vulgarmente o 6nibus, do Covent Garden, na companhia do Principe e
de uma meia ddzia de seus amigos ingleses.

* k%

Apesar de tudo, e em contrario também do que se disse com relacdo a Penedo, as
relacbes de Sousa Corréa com o entdo Principe de Gales ndo chegaram a revestir-se de
um grau de intimidade que seria em todos os sentidos inadmissivel. Em toda a relagdo
com um Soberano, ou mesmo com um Principe herdeiro, por mais acessivel que seja
este, por mais simples e despido de realeza, por maior que seja o grau de simpatia que
lhe possamos inspirar, é preciso considerar ou ter em conta a natureza mesma do seu
cargo, da sua posi¢do, que o coloca por assim dizer, e mau grado ele, acima do geral
dos mortais, impedindo, consequentemente, que seu trato com outras pessoas ultrapas-
se uma linha convencional, onde acaba o cerimonioso e comeca a intimidade.

E possivel que o carater aberto, o feitio generoso e a educacéo liberal do futuro
Eduardo VII, seu modo de vida e concepcdo geral das coisas tivessem facilitado o tra-
to com Corréa, 0 acesso a sua pessoa e a conquista de sua simpatia. Mas dai a entrar
em sua intimidade, sobretudo num meio severo e cheio de etiqueta como era a corte
de Inglaterra ao tempo da Rainha Vitdria, vai uma enorme diferenga. Todos sabemos
gue o entdo Principe de Gales era um afeicoado das boites de Montmartre, dos basti-
dores dos teatros parisienses e da vida livre e despreocupada dos boulevards. Mas isso
era em Paris.
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Em Londres tudo mudava. O ambiente era outro. A gente era outra. Os costu-
mes eram outros. E ele préprio era outro! Tinha que ser outro! N&o era um simples
nobre inglés em vilegiatura, disfarcado sob um titulo qualquer, mas o filho mais
velho da Rainha, o herdeiro do trono e responsavel por todos os deveres e atribui-
¢Bes que lhe impunha a alta categoria desse cargo. Ndo estava mais no meio cosmo-
polita e tolerante de Paris, onde gozava, sendo de uma inteira, ao menos de uma rela-
tiva liberdade, mas no ambiente rigorista de Londres, cercado por uma sociedade es-
sencialmente conservadora e tradicionalista, sob as vistas severas da Rainha sua mae,
de sua mulher, da fiscalizacdo constitucional do Gabinete e da critica e livre arbitrio
do Parlamento.

Apesar de tudo, ele tributou a Corréa uma sincera estima. Naquilo que lhe foi
possivel ceder para estreitar os lagos de amizade, que acredito fossem sinceros e de-
sinteressados de parte a parte, ele cedeu. Possivelmente abriu mdo de muito precon-
ceito que Ihe impunha a realeza para se aproximar o mais possivel de seu amigo. Cha-
mou-0 para seu parceiro ao whist; levou-o como seu companheiro as corridas de
Ascot e do Derby; admitiu-o nos jantares privados de Saint James ou no seu camaro-
te do Covent Garden. Fez mais: possivelmente abriu-se uma vez que outra com ele, fa-

zendo-lhe confidéncias de ordem pessoal que por certo ndo transmitiria a um amigo in-
glés. Ndo porque este pudesse ser indiscreto ou trair-lhe os segredos; mas, como seu sU-
dito, ligado ao seu meio, com seus preconceitos de raga e de educacdo, ndo o compre-
enderia pelo mesmo prisma impessoal e desprevenido por onde deveria observa-lo seu
amigo brasileiro.

Corréa devia morrer subitamente em Londres, em margo de 1900. No ano se-
guinte se extinguiria a Rainha Vitoria, e Eduardo, Principe de Gales, entraria para a
galeria dos Reis de Inglaterra. N&o teve, portanto, Corréa a emogdo de ver seu amigo
cingir a mais poderosa coroa da terra. Foi melhor assim? Talvez. Nao direi que a ele-
vacdo de seu parceito de whist ao trono de Henrique VIII Ihe teria trazido decepcdes
que antes ndo sofrerd. Mas ndo resta ddvida em que suas futuras relagdes pessoais com
0 Soberano teriam que sofrer restricdes, ou pelo menos, diretrizes diferentes de antes.
N&o que a coroa teria podido modificar os sentimentos do Rei a seu respeito, mas por-
que a distancia entre os dois iria ser necessariamente maior do que fora antes. Entre o
Secretéario brasileiro e o Principe de Gales devia ter havido um grau, digamos assim, de
camaradagem, que seria impossivel entre o Rei de Inglaterrae o Ministro do Brasil. A
dignidade mesma do cargo real ou, se dignidade estd mau dito, a composturae o decoro
dessa posicdo obrigariam o amigo de Corréa a ser mais comedido em suas expansoes,
mais discreto em suas atitudes e, quica, mais fechado em seus sentimentos; e isso ndo
haveria de processar-se sem uma natural reflexdo de melancolia por parte de Correia.
A morte foi-lhe assim, oportuna. E, mais do que oportuna, foi-lhe benfazeja, porque o
levou justamente quando ele devia partir.

Joaquim Nabuco foi Ministro em Londres quatro anos, de 1900 a 1904. Subs-
tituira ali Sousa Corréa. Foi o ultimo chefe de Missdo estrangeiro a apresentar cre-
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denciais a Rainha Vitoria, falecida em 1901. A verdade, porém, é que ele quase ndo
desempenhou ali o cargo de Ministro. Como estivesse sempre ocupado com 0s traba-
lhos da Missdo Especial, encarregada de preparar a defesa na nossa questdo com a
Guiana Inglesa, que devia ser submetida a decisdo arbitral do Rei da Itéalia, ndo teve
tempo de cuidar dos negécios da Legacdo. Tanto assim que nosso Governo decidiu dis-
pensa-lo da chefia da Missdo ordinaria, e acreditar o 19 Secretario da Legacdo, que era
Oliveira Lima, como Encarregado de Negdcios.

Absorvido com os trabalhos dessa Missdo, Nabuco pouco parou em Londres. Du-
rante 0s quatro anos em que esteve oficialmente acreditado, quer como Chefe da Mis-
sdo Especial, quer como Ministro em missao ordinaria, viveu grande parte do tempo no
Continente, em Paris, em Toulouse, em Marselha, em Monte Cario, nos Pirineus — e
sobretudo em Roma, cidade que ele adorava. Foi nessa época que Ihe apareceram 0s
primeiros sintomas da surdez, que 0 obrigou a ir consultar os médicos de ouvido em
Haia e em Viena, mas que ambos nada puderam fazer, ja que a surdez provinha do co-
meco de uma arteriosclerose que o iria matar em Washington sete anos mais tarde.
“O surdo, queixava-se ele a mulher, tem a tendéncia para se afastar de todos, igual a
que todos tém para deixa-lo s6. Assim tenho muita soliddo diante de mim”’. Nos seus
jantares em Roma, diz a filha, conversava bem com a vizinha da direita, mas dificil-
mente com a da esquerda™.

Esses jantares de Roma ficaram famosos. Magalhdes de Azeredo, que era ali
29 Secretario da nossa Legacdo junto a Santa Sé, me falaria deles vinte e cinco anos
depois. Lembrava um grande banquete que ele dera no Grande Hotel de Roma, o mais
luxuoso da capital italiana, com os convidados distribuidos por doze mesas, formando
todas um oval, no centro das quais havia um lago, com pedras, juncos e verduras, e
uma gdndola veneziana iluminada a giomo. “Um espetéculo lindissimo”, escrevia Na-
buco a mulher, que se deixara ficar em Paris na companhia dos filhos.

Como Ministro em Misséo ordindria, sua atuacao na Inglaterra foi assim limitada,
e sO depois de resolvida a questdo da Guiana é que seria licito esperar que ela produzis-
se os frutos que podiam dar as grandes qualidades de Nabuco. Infelizmente, porém,
com o fracasso daquela questdo, sua posi¢cdo em Londres se tomou praticamente insus-
tentavel. Foi o que logo compreendeu Rio Branco, transferindo-o para Washington com
a categoria de Embaixador, o primeiro desses cargos criados entre nés.

Admitindo, entretanto, que Nabuco tivesse ficado em Londres sem as preocupa-
cOes da Missdo Especial, resta saber se ele se adaptaria as condigdes particulares do pos-
to, por vezes tdo dificeis de se assimilare quase sempre pouco acessiveis ao geral dos es-
trangeiros, e ainda menos a ndés, latinos. Nabuco, no fundo, ndo gostava de Londres.
Tudo que ele disse depois em louvor da cidade, de suas condi¢des de vida, da gente e
das instituigcdes inglesas, deve levar-se em conta de sua rica e florida imaginacdo. N&o
gostou nem podia ter gostado de Londres. Antes de tudo, o clima ali, condicdo es-
sencial de adaptacdo em toda a parte e sobretudo em Inglaterra, Ihe era francamente
hostil. Em suas cartas de Roma, dirigidas & mulher em Franca, ele louvava sem cessar 0
céu e a luz da Itdlia. Mostrava-se temeroso de ter que voltar a Inglaterra, sobretudo no
inverno, quando o nevoeiro, a luz escassa dos candelabros, a tristeza e o desconforto
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das ruas, as paredes cor de tijolos das grandes casas eram o oposto de tudo que o cer-
cava e o0 acolhia no ambiente de luz, de alegria e de encantamento de Roma.

’**

Por outro lado, ndo tendo oportunidade de conhecer ou privar de perto com a
sociedade inglesa, absorvido que estava com os trabalhos da Missdo Especial ou afasta-
do de Londres com as suas andancas pelo Continente, faltou a Nabuco, para prendé-
lo as margens do Tamisa, um dos melhores atrativos de toda a residéncia em Inglater-
ra. E quanto ao pessoal do Governo Britanico, a ndo ser em seus contatos oficiais com
o Foreign Office e uma ou outra personalidade que encontrou em casa dos Roths-
childs, poucas oportunidades teve de se aproximar dos politicos ingleses. Suas relagdes
de intimidade se limitaram, assim, em grande parte, ao pessoal da Legacdo, Secretarios
e Adidos, Graga Aranha sobretudo, que lhe servia de chevalier servant, Domicio da Ga-
ma, Oliveira Lima e Silvino Gurgel do Amaral; ou entdo aos poucos brasileiros que vi-
viam em Londres nesse tempo, como José Carlos Rodrigues, diretor Ao Jornal do Co-
mércio do Rio. Costumava sair quase todas as tardes com Oliveira Lima, a percorrer an-
tiquarios e velhos livreiros, Guarich, Maggs, Edwards, mesmo os sebos do Soho, a pro-
cura de objetos antigos ou de raridades bibliogréaficas.

Sua vida tomou-se, assim, monotona e retraida. “Teve que pdr de lado quais-
quer ambicgbes de realce mundano”, diz a filha. Acresce que, por motivos financeiros,
foi morar em Cornwall Gardens, South Kensington, lugar afastado e fora de méo; e o
fato de ndo residir em Mayfair, o bairro aristocréatico da capital, contava muito num
pais como a Inglaterra, onde o endereco era condi¢do primordial de sucesso mundano.

Nabuco podia ser tido por um homem pobre, subretudo num pais de vida cara
e dispendiosa como a Inglaterra. O pai ganhara muito dinheiro na advocacia. Mas, com
a imprevidéncia do geral dos brasileiros, deixara a familia praticamente sem recursos.
O filho ainda desfrutou por algum tempo a heranca recebida do padrinho Joaquim Au-
rélio, senhor do engenho Massangana, e com a qual empreendeu, em 1880, uma segun-
da viagem a Europa. Mas ficou em Londres apenas uns dias, pois, estando o Bardo de
Penedo passando férias em Nice (que era o reflgio, no invemo, da nobreza inglesa, in-
clusive a Rainha Vitdria), ndo quis abusar da hospedagem que Ihe dera o filho de Pene-
do, Artur de Carvalho Moreira (que Gastdo da Cunha dizia ter “o ar distinto de fidalgo
inglés convalescente”), na mansdo de Grosvenor Gardens. Por outro lado, tendo sido
aprovada a reforma eleitoral no Brasil, teve que apressar a volta a Patria, na esperanga
de poder eleger-se novamente para o Parlamento. E, além do mais, a heranga do padri-
nho se havia esgotado com essa viagem, ndo lhe sendo assim possivel continuar na Eu-
ropa. Mas voltando ao Brasil como ndo tivesse mais a influéncia do pai, morto em
1878, nem do Bardo de Vila Bela, falecido no ano seguinte, foi derrotado nas elei¢des
pernambucanas para a Camara dos Deputados. Diante desse insucesso, retomou sua
campanha abolicionista, a principio nos a pedidos, do Jornal do Comércio, sob 0 am-
paro de Gusmao Lobo, passando-se depois para o Pais, recentemente criado. Forma-
ram ai “Os Ingleses do Sr. Dantas”, como os chamavam ao tempo do Conselheiro
Dantas, Presidente do Conselho, sendo Lobo, Clarkson-, Rui Barbosa, Grey,e Nabuco,
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Garrison. Em 1886, Nabuco voltou a candidatar-se a deputado por Pernambuco, ven-
cendo dessa vez, com grande sucesso, a elei¢do. Foi a ultima realizada na monarquia,
porque trés anos depois implantava-se no Brasil a Republica.

Desorientado com a queda do Impe'rio e deportacdo da familia imperial para a
Europa, e sem outros meios materiais para viver desde que ndo tinha mais o subsidio
de Deputado; e ndo querendo, por outro lado, aceitar emprego publico para ndo tran-
sigir com seus sentimentos monarquicos, foi mister arranjar uma solugédo para suas fi-
nancas. No seu caso foi um casamento rico. Mas também por ai ndo lhe foi possivel
sacar indefinidamente, com os seus habitos de grdo-senhor, de homem que se acostu-
mara a gastar sem preocupac¢des de poupanca. E quando lhe vieram os filhos, com os
encargos aumentados e toda a sorte de obrigacgdes, foi preciso, como se diz, apertar
o0s cord@es da bolsa.

Com quatro filhos para manter, sem outras rendas, que ndo fosse seu ordena-
do de Ministro, Nabuco teve que fazer em Londres uma vida relativamente modesta.
E certo que o Governo lhe pagava para a sua representacdo. Mas que podia isso valer
comparado com as verdadeiras fortunas que Penedo recebera dos empréstimos brasi-
leiros, e com os recursos préprios de Sousa Corréa, que sendo, além do mais, solteiro,
se bastava largamente a si proprio?

Por certo que sobravam em Nabuco qualidades de inteligéncia, de cultura e de
seducdo pessoal. Mas, num meio dificil como o inglés, numa sociedade fechada e cheia
de preconceitos como a de Londres, aquelas qualidades ndo bastavam para uma garan-
tia de sucesso, muito embora Nabuco tivesse chegado a Londres muito confiante em
si mesmo, em seus dotes fisicos e intelectuais, com os quais contava facilmente vencer
nos meios politicos, sociais e financeiros da capital inglesa. “Seria muito popular, ndo
so socially, mas financially"”, mandava dizer a mulher, referindo-se a si proprio e repe-
tindo a frase amavel de um obsequiso comensal dos Rothschilds. Contava muito, para
isso, com a boa prondncia de seus inglés: “Admira-se do meu inglés™, acrescentava,
citando o mesmo comensal.

No fundo, julgava-se ja um inglés. Por suas maneiras discretas, pelo tamanho do
porte, por sua elegancia no vestir e certos requintes de educacao, que imitava dos ingle-
ses, considerava-se um verdadeiro londrino. Certa tarde, fazendo seu costumado pas-
seio no Piccadilly com o escudeiro Graga Aranha, resolveu trocar por outra a corrente
do relégio. E logo escreveu a mulher: “Perdi assim o Unico sinal exterior de estrangeiro
que tinha™. Ndo é delicioso isso? Nabuco néo se julgava um inglés apenas pelo lado ex-
terno de sua pessoa: também por suas afinidades espirituais, por sua educacao, pelas
facetas de seu temperamento, por toda a influéncia — todas as influéncias — que dizia
ter sofrido no meio inglés.

Pura imaginacdo! Pura fantasia desse espirito caprichoso e sedutor! Bem sei que
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em seu livro Minha Formacéo ele reservou todo um capitulo para falar da influéncia in-
glesa, ou melhor, das influéncias inglesas em sua educacdo. Tudo imaginacdo! Antes
do mais: porque influéncia inglesai E quando terd ele sofrido essa influéncia, se tdo
pouco parou em Inglaterra? Nabuco residiu em Londres, como Secretario da nossa Le-
gacdo ali, apenas seis meses. Exatamente: de outubro de 1877 a abril de 1878. Nesse
altimo ano, tendo sido eleito Deputado por Pernambuco por influéncia do Bardo de
Vila Bela (Sousa Ledo), Ministro dos Negdcios Estrangeiros e Chefe do Partido Liberal
da Provincia, voltou para o Brasil, de onde novamente se afastaria, em 1880, para uma
segunda viagem a Europa, gragas, como dissemos, a heranga do padrinho de Massanga-
na. Anos depois, com cerca de 40 anos, portanto ja homem feito, passou rapidamente
por Londres, em viagem de nulpcias. E, depois de proclamada a Republica no Brasil,
voltaria uma vez mais ao Velho Mundo, num ostracismo voluntério, fazendo novamen-
te uma parada na capital inglesa, 0 tempo necessario para 0 nascimento do primeiro
filho, Mauricio, em 10 de maio de 1891, que iria ser meu colega no servi¢co diplomati-
co e grande amigo até hoje. Completou ultimamente 80 anos de idade, o que todos
0s seus amigos festejaram com muita satisfacao.

**’

Depois de uns poucos dias em Londres, e afastada a ide'ia de ser ali corresponden-
te do Jomal do Comércio, do Rio, ou uma espécie de conselheiro juridico das casas co-
merciais inglesas que tinham interesses no Brasil, Nabuco transferiu-se para a Franca.
Foi primeiro passar uns dias em Biarritz, para convalescenca de uma filha, depois para
Saint Germain, onde teria a companhia da familia Eca de Queiroz, da qual se tornaria
amigo. Mas em agosto de 1892, voltariam todos para o Brasil.

Depois disso, ja reconciliado com a Republica, Nabuco retomaria a Inglaterra
em 1900, designado para chefiar a Missdo Especial encarregada de defender nossos
direitos nos limites com a Guiana Inglesa. Pouco depois, morrendo subitamente Sou-
sa Corréa, o Governo nomeou-o para substitui-lo & frente da nossa Legag¢do em Lon-
dres, acumulando assim os dois cargos. Mas por muito pouco tempo, dada a impos-
sibilidade de Nabuco arcar com as duas chefias, dado o acimulo de trabalho.

De modo que, antes de ser Ministro na capital inglesa, Nabuco s6 residiria em
Londres (se se pode chamar isso de residéncia) seis meses apenas, como Secretario
da nossa Legacdo ao tempo do Bardo de Penedo.

Ora, por mais insignificante que seja a personalidade de uma criatura, e Nabuco
era uma grande personalidade, por mais amoldavel e influencidvel que ela possa ser,
nao é possivel que seis meses apenas de permanéncia num pais estrangeiro possam de
qualquer modo formar-lhe o espirito ou a educacdo, a menos que entre nisso uma
grande dose de snobismo. Nabuco pode ter ficado impressionado nessa ocasido pela
Inglaterra, pelos costumes ingleses, pelo liberalismo ingles, pela Monarquia parlamen-
tar inglesa, como ele confessa em Minha Formagdo, mesmo pela sociedade inglesa,
com a qual, alids, pouco privou; porque ndo havia de ser no curto espago de seis
meses e no ambiente brasileiro da Legacdo, no conchego da familia Penedo, que ele
podia de qualquer modo sofrer-lhe as impressdes. Mas entre impressao e influéncia
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ha um mundo de distancia. Todos nds estamos sujeitos a nos deixar “impressionar”
por um meio estrangeiro, pelo cenario de um pais, pelos costumes de seus habitantes,
por suas riquezas naturais, seu progresso ou o pitoresco de suas cidades. Mas em que
pode isso acaso “influir” em nossa educacdo, em nossa maneira de ser, em nosso tem-
peramento, na cultura de nosso espirito ou nas diretrizes morais e sociais de nossa
vida?

X

Educacdo inglesa... Se se entende por isso a soma de determinados predicados so-
ciais ou morais, a expressao de um temperamento, certos dogmas e preconceitos, tudo
isso, em Joaquim Nabuco, nada tinha de inglés. Podia admitir-se, até certo ponto, que
Penedo, por exemplo, tivesse um temperamento de inglés, apesar de ser um homem
originario do norte do Brasil (como Nabuco, aliés), por seu carater frio e reservado,
por suas maneiras discretas, pelo concentrado de todo o seu feitio. Pode-se igualmente,
e com maior razdo, concordar que Corréa tivesse uma educacao inglesa, sabido que fo-
ra, de fato, educado na Inglaterra, ou pelo menos fizera ali uma grande parte de sua
educagdo; servira, mesmo, como aspirante a oficial na Marinha de Guerra francesa (en-
tdo aliada a inglesa), e nessa qualidade combatera pela Inglaterra na campanha da Cri-
méia.

Com Nabuco, porém, ndo se dera ou ndo se dava nem uma nem outra coisa.
Nem temperamento, nem educacdo ingleses. De temperamento era antes de tudo um
latino. E latino dos mais legitimos, isto é, da bacia do Mediterraneo, com o sentimen-
to, o entusiasmo e o ardor de um verdadeiro romano. E por educagdo um francés,
com o sentimentalismo, o idealismo e 0 senso de equilibrio de um legitimo filho das
Gélias. Sua primeira obra literdria foi um livro de pensamentos em francés. E tdo
profundamente francés que Emile Faguet, ao percorrer-lhe as paginas, pensou tratar-

se de um autor dessa nacionalidade, oculto atrds do que Ihe parecera ser, no nome de
Joaquim Nabuco, um simples pseuddnimo.

Eis ai. Tudo o mais que se queira dizer do inglesismo de Nabuco é pura fanta-
sia. Se, entretanto e apesar de tudo, podia haver nele qualquer coisa de nérdico ou de
anglo-saxdo, ndo passava isso de um simples aspecto exterior de sua educagao, de puro
artificialismo, quase direi de puro snobismo, entendido esse termo no sentido estrita-
mente inglés, e que Nabuco se dava insensivelmente a si préprio, levado pelas exigén-
cias irresistiveis de seu temperamento de artista.

* % %

Domicio da Gama, que servira como Secretario em Londres com Joaquim Na-
buco, gostava de contar-me casos pitorescos que se passara com este. Como, por exem-
plo, o do usineiro pernambucano que o fora ver em Londres. Foi o caso que um dia,
bate a porta da casa de Nabuco, um brasileiro. Nabuco mandou que o fizesse entrar.
Era um homem simples, pernambucano, dono de uma usina em Pernambuco, que co-
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nhecera outrora Nabuco no Recife, e do qual se mostrara sempre amigo. la & Europa
pela primeira vez, e resolveu ir procurar Nabuco em Londres.

Este perguntou-lhe se falava inglés. E como o homem dissesse que ndo, Nabuco
quis saber como ele fizera para chegar a casa dele. Respondeu o outro com grande
simplicidade que ao descer do trem em Londres, com sua maleta na mao, perguntara
a um mogo que estava parado na calcada, se sabia onde morava o “Dr. Nabuco”. Ele
entdo lhe indicou o caminho.

— Mas em que lingua vocé falou com esse moco, e ele lhe respondeu?

Disse 0 outro: “Ué, em portugués!”

Foi o caso extraordinario que se tratava de um inglés amigo de Nabuco, que por
uma dessas circunstancias ocasionais estava naquela ocasido em frente a Victoria Sta-
tion. E como tivesse vivido alguns anos no Brasil, falava mais ou menos bem o portu-
gués. Quanto ao usineiro, ouvindo dizer que o seu amigo “Dr. Nabuco” era um ho-
mem importante em Londres, achara natural que todo o mundo o conhecesse. E
quanto a lingua, ndo se deu conta de que, por acaso, esse inglés falava também o por-
tugueés.






Mrs. Taylor e outras mulheres

Quando cheguei a Londres fui morar em hotel, a principio um hotel género
boarding house, em Lancaster Gate, que Arminio de Melo Franco me recomendara
no Rio. Mas ndo gostei do hotel. Asseado, como todos os estabelecimentos desse gé-
nero, era antiqguado em suas instalacdes, com pouco conforto material, de ilumina-
¢do escassa e com a mais escolhida colecdo de old Ladies que se possa imaginar, mes-
mo em Inglaterra, verdadeiro viveiro de velhas corocas — viejas cucarachas, como diria
em Buenos Aires nossa amiga Lucy de Colombres Marmol — femininas em alguns de
seus atributos, mas ndo em suas maneiras ou modos de ser, mesmo no trajar, espécie
humana muito comum naquele pais e a qual ja foi classificada como pertencendo a
um terceiro sexo.

N&o se veja nisso nenhum desrespeito pelas senhoras idosas. Longe disso. Te-
nho, mesmo de modo geral, a maior consideracdo e até especial simpatia pelas se-
nhoras ja entradas em anos, simpatia que vai, naturalmente, aumentando, com o pe-
so da minha propria idade. E gosto também de frequenta-las, no sentido de ouvir-
lhes as reminiscéncias cheias quase sempre de pitoresco e muitas vezes de grandes ensi-
namentos.

E claro que se aprende muito também com as criangas, sobretudo na maneira
atual de compreender as coisas da vida. Mas aprende-se mais com as velhas. As crian-
¢as, é verdade, nos ensinam todos os dias. Contava-me o Embaixador Magalhdes de
Azeredo que, numa das suas estadas no Rio, fora visitar 0 poeta seu amigo Ronald
de Ca'rvalho. Recebeu-o o filho no jardim da casa, crianga de seus quatro anos de
idade. Estava mastigando um biscoito.

— Esté gostando do seu biscoitinho? perguntou-lhe Azeredo.

E 0 menino, muito sério e muito compenetrado:

— Nao ¢ biscoito, é bolacha.

Veja o Sr., ponderou-me o Embaixador, s entdo é que soube distinguir, bis-
coito de bolacha...

Deixei, pois, 0 hotel das cucarachas, e passei-me para o Hotel Piccadilly, mais
alegre e mais central. Eu, no fundo, nunca gostei de morar em hotéis. Sempre pre-
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feri residir em casas ou apartamentos. Mesmo quando solteiro. Os flats em Londres
eram caros. Os apartamentos ou garconnieres, chamados bachelor’s flats, custavam
geralmente seis a dez guine'ias por semana. Guinéia era uma moeda que ndo existia
mais em Inglaterra, apesar de servir ainda de base para todas as transagdes naquele
pais. E como a Constituicio inglesa, que também nio existe, mas que &, apesar dis-
so, a base de todas as liberdades da Inglaterra. Um guinéo, ou uma guinéia, como
dizem os ingleses, é um bilhete de uma libra ao lado de uma moeda de um shilling, ou
sejam 21 shillings. Hoje, na Inglaterra, foi adotado o sistema monetario decimal,
e ndo sei dizer se existe alguma moeda valendo um guinéo.

Passei-me, assim, para o Hotel Piccadilly, na Regent Street, a dois passos de
Piccadilly Circus, quer dizer, em pleno centro do comércio elegante da cidade. Era
um dos principais hotéis de Londres: casa grande, salas amplas, um belo hall, sala
de cha, com musica todas as tardes. E, naturalmente, um bar franqueado ao publi-
co masculino, e onde se admitiam senhoras que fossem hdspedes ou estivessem
acompanhadas de um hospede do hotel, para prova do que era obrigatéria a exi-
bicdo da chave do quarto. Isso para salvar a respectability inglesa.

‘**

Quando me cansei do hotel, decidi, enfim, instalar-me. Fui entdo morar num
apartamento em Balderton Street, onde ja residia Camilo de Oliveira e iria também re-
sidir por algum tempo Carlos Martins. Era uma casa de flats para solteiros. Balderton
Street ficava perto de Upper Brook Street, a um pulo, portanto, da nossa Embaixada.
Uma rua pequena e sossegada, que saia em Oxford Street, em frente aos grandes ar-
mazéns Selfridge. Era um local, portanto, o mais acessivel.

Mrs.Taylor era a governanta da casa. Os apartamentos — quarto, sala e banhei-
ro — eram alugados mobiliados, incluindo o café da manha, que, como todos sabem é
variado e copioso. Por excecdo, podia obter-se também a refeicdo da uma hora. O regi-
me, em suma, de todas as casas desse género em Londres, com as severas restricbes que
a lei inglesa estabelecia. Restricdes, alias, que ndo passavam, em certos casos de meras
hipocrisias para disfarcar ou ocultar a verdade, o manto diafano da fantasia, de que nos
fala Eca de Queiroz, para ocultar a nudez forte da verdade... De fato, sendo os aparta-
mentos para solteiros, estes ndo podiam receber ali visitas femininas, sendo até ao cair
da tarde, quer dizer, a luz do dia; depois do que elas eram obrigadas a sair. Como se nas
horas do dia que passavam ali ndo pudessem ter o mesmo comportamento que teriam
se ficassem também durante a noite...

Mrs. Taylor era uma mulher tagarela e metidica; e, além do mais, indiscreta.
“Galinha irrequieta e confusa”, como me diria Camilo numa carta de Cannes, de mar-
co de 1924. J& se vé que era a menos indicada para governar uma casa de rapazes sol-
teiros. No andar abaixo do meu morava um jovem norte-americano, cujo apartamento
Mrs. Taylor fez-me ver um dia em que ele estava ausente de Londres com o propésito
de mostrar-me umas fotografias da Rainha da Rumania, a bela Maria, mae do futuro
Rei Carol Il. As fotografias traziam dedicatorias que podiam bem ser comprometedo-
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ras. Era uma leviandade de Mrs. Taylor. Mas, como se tratava da Rainha Maria da Ru-
mania, sua imprudéncia podia ter atenuantes...

* % %

Tive ocasido de conhecer a Rainha Maria, quer dizer, de viajar no mesmo va-
por em que se encontrava, huma travessia da Mancha, entre Dover e Calais. Ela ia mui-
tas vezes a Inglaterra, o que era natural, sendo inglesa, e aparentada com a corte de
Windsor. Era neta da Rainha Vitoria da Inglaterra, uma das vérias testas coroadas, fi-
lhas ou netas desta Rainha. Como a Rainha da Espanha, por exemplo; como o Impe-
rador Guilherme Il da Alemanha; como a Rainha Maud da Noruega; para nao falar da
Imperatriz Vitoria da Alemanha, sua filha, mde de Guilherme II.

O velho Rei Cristiano IX da Dinamarca fora conhecido como o “pai da Euro-
pa’’, por ser pai, tio e avb de varios soberanos europeus. A Rainha Vitoria da Inglater-
ra podia entdo chamar-se “a avd da Europa™, se bem que o Rei Cristiano IX, nesse par-
ticular, levasse vantagem sobre ela, pois fora pai de nada menos de quatro testas coroa-
das: o Rei Jorge | da Grécia, a Rainha Alexandra da Inglaterra, a Imperatriz Maria Feo-
dorovna da Russia e de seu sucessor o Rei Frederico VIII da Dinamarca; e avo do Rei
Haakon da Noruega. De todos esses soberanos, s6 conheci pessoalmente o ultimo,
quando eu era Ministro do Brasil na Dinamarca e ele apareceu em Copenhague. Gui-
lherme 11, Imperador da Alemanha, eu tinha visto em Bruxelas, em 1910, quando ele
fora ali visitar o Rei Alberto, recentemente entronizado.

Viajei, dizia eu, no mesmo vapor que a bela Rainha Maria, quando ela fazia a tra-
vessia da Mancha, alojada num dos pequenos camarotes do primeiro deck, por cuja
porta, propositadamente aberta, penso eu, podia ser vista recostada negligentemente
num diva, a maneira de Paulina Bonaparte no célebre marmore de Canova, hoje expos-
to no museu da Vila Borghese, em Roma. Com a diferenca de que a Rainha Maria,
quando a vi nessa travessia, estava evidentemente vestida, ao passo que a Princesa Pau-
lina estava nua. A alguém que admirava a escultura pouco depois de terminada e inda-
gava a Paulina, ali presente, se ela pousara de fato nua para o artista, ela respondeu,
muito séria; “Sim, mas a sala estava aquecida”

No camarote da Rainha Maria viam-se algumas cestas com flores. E ao seu lado,
sentados, dois jovens admiradores. Quando desceu em Calais para tomar o trem real,
que a esperava no cais, e se despediu desses cavalheiros percebi, pelo sotaque do inglés,
que se tratavam de norte-americanos. Era sabido, alids, a predilecdo que ela tinha pela
mocidade em geral e pelos americanos em particular, a qual crescia & proporcao que se
ia tornando menos jovem. Digo “menos jovem” porque nunca chegou a envelhecer,
apesar dos anos que lhe corriam. Tinha, de fato, o segredo da mocidade, na alma como
no corpo, e mesmo em seu leito de morte, rodeada de flores com a cabeca envolta
num daqueles mantos brancos que tanto adorara em vida, deixando de fora apenas o
rosto alvo e bem torneado, de linhas harmoniosas, parecia uma virgem, cedo roubada
a vida deste mundo de pecadores.

Na ocasido em que a vi, ainda era uma mulher bonita. Mais do que uma mulher
bonita: uma bela mulher. Podia assim se dar ao luxo (ou ao capricho) de cercar-se de



158 Heitor Lyra

jovens admiradores. Contava-se que, numa de suas viagens aos Estados Unidos, virara
a cabeca a muitos alunos da Escola Militar de West Point — aqueles rapazes “vestidos a
Fly Tox”, como me observou, certa vez, num cinema do Rio, 0 meu prezado colega e
amigo Alencastro Guimaraes, ao ver na tela o desfilar da célebre Escola.

’**

Por associacdo de idéias estou lembrado de uma senhora que tinha especial que-
da pelos alunos da Escola Naval do Rio de Janeiro, da qual o marido era Comandante.
As mas linguas diziam que ela havia iniciado a muitos deles no que se poderia chamar
“a arte do amor™. Fora por isso crismada de “Navio Escola” para a pratica dessa arte.

Ainda por associagdo de idéias, vem ao caso citar a bela Cordélia Greffulhe, que
foi casada com o Marechal de Castellane e ficou célebre pela habilidade com que sabia
desviar dos deveres da caserna os jovens tenentes que serviam sob o comando do mari-
do. Contavam que uma vez este passava uma terrivel reprimenda num desses tenentes,
culpado de um ato de indisciplina, a que tudo ouvira calado. Mas, apenas Castellane vi-
rara-lhe as costas, ele resmungara, a guisa de vinganga: Cocucomme 35 mille hommes\
A que o marechal, que ouvira a frase, voltando-se para o tenente, replicara muito cal-
mo: Cest trés exagérél

Sim, era exagero. Nem a célebre Lady Oxford. N&do me refiro a Lady Oxford and
Arquith, vidva do célebre Primeiro Ministro, Chefe do Partido Conservador, uma das
mulheres mais feias, mas em compensacdo das mais inteligentes e espirituosas de Lon-
dres do meu tempo; falo da outra Lady Oxford, a do comeco do século, conhecida so-
bretudo por ter sido a Gltima amante de Lorde Byron — uma das muitas que ele teve
e cuja conta ainda hoje ndo é facil apurar. Ainda porque cada dia aparece uma nova.
Eram como as amantes de Chateaubriand, que alguém comparou as estrelas, porque
quanto mais a gente procurava, mais as encontrava. Lady Oxford fora casada com Ed-
ward Harley, homem erudito e grande bibliégrafo. Tendo editado, certa vez, a cole¢do
dos panfletos raros da sua biblioteca, deu-lhes o titulo de Misturas Harleysianas, nome
de que logo se utilizou a sociedade inglesa do tempo para chamar os numerosos filhos
de Lady Oxford, parecidos todos com os seus amigos. Homem complascente com os
“desvios” da mulher e, além do mais, homem de espirito, Harley comparava a mulher
a uma invencdo: fora ele que a descobrira, mas eram 0s outros que se aproveitavam
dela. E a alguém que lamentava ndo se interessar ela pelos livros do marido, este ob-
servava que ela so se interessava, em matéria de livros, pelos almanaques.

— Por que os almanaques?

— Porque muda todos os anos, respondia ele, referindo-se a idade da mulher.

Entre nds, houve, a este respeito, coisa melhor. Foi o caso de uma bela senhora,
casada com um Senador, que, se tendo dado ao capricho de ter vérios filhos e filhas
com os amigos do marido (que era mais do que tolerante nessas coisas), decidiu dar a
cada um deles o nome de familia dos respectivos pais. Nao havia, assim, perigo de mis-
turas. Essa conhecia, a0 menos quais eram os pais de seus filhos, o que era louvavel. No
govemo de Campos Sales foi emitida uma das nossas notas, ndo me lembro se de 100 ou
50 mil réis, cuja figura da Republica reproduzia as fei¢cbes dessa mulher. E quando eu
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estava em Londres, estudava num colégio dessa cidade uma de suas filhas, ja mocinha,
chamada Pérola Paranagua, filha de um Paranagua de S&o Paulo. Era de uma beleza fo-
ra do comum.

Outra mulher que vem ao caso citar era a Rainha Horténcia, enteada e cunhada
de Napoledo I, filha da Imperatriz Josefina e mulher do irméo de Napoledo, Luis que
foi Rei da Holanda. Horténcia ficava sempre embaragada quando precisava identificar
a paternidade dos filhos. Ndo se contentando com os que lhe dava o marido (se este,
acaso, lhe dera algum), foi busca-los também em outras fontes. O resultado foi uma
grande confusdo de pais. Haja visto Napoledo 111, um de seus filhos, cuja paternidade
ainda hoje se discute. “N&o peca & Horténcia que diga quais sdo os pais de seus filhos,
dizia o Cardeal Bonaparte; como poderia sabé-los?”’,






Gentlemen, the King!

No meu tempo de Londres a familia real inglesa compunha-se do Rei George V,
“O Rei Marinheiro”, como o chamavam, por ter feito toda a carreira na Marinha, quan-
do ainda Principe Jorge; da Rainha Mary, de seus quatro filhos e da Princesa Mary,
casada com o Visconde Lascelles. O segundo filho, Duque de York, se casaria naquela
ocasido com Elisabeth Bowes-Lyon, uma encantadora filha dos Condes de Strathmore,
antiga familia da nobreza escocesa. Fora um casamento de amor, concertado entre 0s
dois, e que, por todos os predicados da jovem Princesa, logo mereceu a aprovagdo do
Pais. Iriam ter, para diante, duas filhas, uma das quais viria a ser a atual Rainha Elisa-
beth II.

Os reis moravam grande parte do.ano em Londres, no Palacio de Buckingham,
grande edificio no centro da cidade, comprado por Jorge 111, no século XVIII, mas usa-
do como residéncia oficial dos soberanos somente do reinado da Rainha Vitéria para
ca. Tinha todo o esplendor de um verdadeiro palacio real, com vastos saldes de cores
vivas e variadas, o mobilidrio luxuoso, os quadros e as tapecarias de alto valor que lhe
guarneciam as paredes, a beleza dos espelhos e a variedade e bom gosto nas esculturas.
E, ao contrario do que geralmente se da em tais casos, oferecia todo o conforto para
ser habitado, todo o calor e conchego de um lar.

Além de Buckingham, em Londres, os reis de Inglaterra possuiam mais quatro
palacios ou castelos: Windsor, Sandringham, Balmoral e Holyrood, os dois Gltimos
na Escécia. Holyrood, mandado construir por Jaime 1V, em 1501, foi incendiado em
1544 e reconstruido trés anos depois. Novamente incendiado em 1650 pelos soldados
de Cromwell, fora mais uma vez reconstruido ao tempo de Carlos Il. Ali fora decapi-
tada a infeliz Maria Stuart a mando de sua rival e irma, a Rainha Elisabeth. Ao tempo
da Revolugdo Francesa, o castelo servira de residéncia ao Conde de Artois, depois Rei
de Franga sob o nome de Luis XVIII, como seria também residéncia de Carlos X,
quando da queda dos Bourbons em Franca em 1830. Balmoral era uma construgédo da
Rainha Vitoria, de 1885, tomando-se, no verdo, sua residéncia preferida. No parque
podia ser visto 0 monumento que ela mandara construir em 1887 em memoria do seu
cdo favorito. Sandringham era um castelo no condado de Norfolk, de estilo Tudor. Ali
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passara a lua de mel o futuro Rei Jorge VI, entdo Duque de York, pai da atual Rainha.
Finalmente Windsor: era o mais antigo dos palécios reais, construido por Guilherme o
Conquistador e ampliado por Eduardo Il1, no se'culo XVI, sé restando, porém, dessa
época, a sua famosa torre redonda. As demais partes do castelo foram construidas ou
reconstruidas por seus sucessores, com as suas mil salas e quartos. E a residéncia prefe-
rida pelaatual Rainha. Osborne, perto de Cowes, na Hha de Wight, rodeado de um gran-
de parque, era uma das residéncias preferidas pela Rainha Vitdria. Mas nestes Ultimos
anos ndo pertencia mais a familia real inglesa: fora dada a Nagédo por Eduardo VII, por
ocasido da sua coroacdo; como lembranca de sua mae.

Além dos cinco palacios reais acima citados, a familia real inglesatinha ainda o
yacht Victoria-and-Albert, nome dado em homenagem a Rainha Vitoria e ao seu que-
rido Principe Alberto. Era um yacht de cor preta com ornamentos de ouro. Yacht de
la famille royale, nos conta Luis Gillet, lagué comme une carrosserie de luxe, avec
ses flanes soulignés d Im sobre filet d 'or, a réellement trés grand air. Comme il repose
bien sur la mer, ce navire est aujourd hui le tréne de 1Angleterre. Le Roi, qui est com-
me on sait le premier marin de son Royaume, y est sans doute plus a laise, plus vérita-
blement chez lui que dans ses palais de Windsor et de Buckingham. Ce serait le mo-
ment de nous rappeler les récits que m a faits si souvent Kipling sur les quinze ans de
mer, les quinze ans de service, ou le jeune Prince a appris la discipline, les bourrasques
et Part de commander aux choses et aux hommes. Pas de toutun marin pour rire, un
Amiral de mascarade, comme était son cousin Guillaume (Guilherme Il da Alemanha);
non, le premier officier de la marine anglaise, et toujours homme de barre, le pilote
de langleterre.

O Principe de Gales (hoje Duque de Windsor), morou a principio no Palacio de
Saint James, num apartamento de solteiro que ali fizera preparar. Depois passou-se pa-
ra Marborough House, que fora também residéncia do pai antes de subir ao trono, e
da avd, a velha Rainha Alexandra, de 1911 até sua morte em 1925. O Duque de York
depois Jorge VI, instalara-se com a jovem esposa, no n9 145 de Piccadilly, rua que,
apesar de ja invadida por estabelecimentos comerciais, conservava ainda todo o presti-
gio residencial do século passado. Ali haviam morado alguns dos maiores nomes da In-
glaterra — Byron, Canning, Mecauley, Salisbury, Fox, Palmerston, e se erguiam duas
das mais faustosas mansfes particulares de Londres: Devonshire House, residéncia
dos Duques desse nome, depois demolida, e Apsley House, onde morou Wellington.

* k* %

Ao lado da residéncia do Duque de York, no n° 143, estava a casa que pertence-
ra ao Bardo Fernando de Rothschild. Nos altimos anos do século X1X fora um dos sa-
I6es mais célebres do tempo, e as festas que ali se deram conservaram, durante muitos
anos, a fama do luxo e da elegancia que caracterizaram a época vitoriana na Inglaterra.
O entdo Principe de Gales, depois Rei Eduardo VII, fora um dos seus mais assiduos co-
mensais. Ali o encontrara repetidas vezes nosso Sousa Corréa, nessa época Secretario
da Legacdo do Brasil. Era um dos amigos do Bardo Fernando. Pode dizer-se que foi ali
que Corréa estreitou os lagos que deviam uni-lo ao herdeiro do trono briténico, e tanto
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concorreram para dar-lhe em Londres uma situacdo social que bem poucos, do Corpo
Diplomatico estrangeiro ali acreditado, desfrutaram igual. A Princesa Mary e 0 marido,
Visconde de Lascelles, viviam em Chesterfield House, na South Audley Street, ndo lon-
ge da nossa Embaixada.

Ao falar da familia real inglesa, cabe dizer que ela era originaria da Alemanha.
Pertencia a Casa de Hanover, e ndo foi sendo por ocasido da primeira Grande Guerra
contra a Alemanha que passaria a chamar-se Windsor. A igual da familia alema dos Bat-
tenberg, que, aliando-se por casamentos com a familia real inglesa, traduziu o nome
para Mountbatten. Assim que o atual Almirante Mountbatten, tio da Rainha Elisabeth
I1, tinha antes 0 nome de Battemberg.

O primeiro soberano inglés da Casa de Hanover foi George Il, nascido nessa ci-
dade em 1683. Feito Rei de Inglaterra em 1760, foi sempre mais alemao do que in-
glés. Tendo sido um mau soldado, era contudo dotado de um espirito sarcastico. Uma
vez perguntaram-lhe o que achava do Embaixador francés acreditado junto a sua corte,
homem de uma bonita estampa, altura fora do comum, mas apoucado de espirito. Per-
tencia a uma das mais nobres familias francesas. George Il respondeu:

— Sim, é um bonito homem. Mas nas grandes casas, o Ultimo andar é sempre o
pior mobiliado.

Numa outra vez vieram-lhe dizer que a Irlanda se tinha levantado contra a Ingla-
terra. Ele perguntou:

— A que horas?

— Senhor, as dez horas.

— Ah, as dez horas? Esta bem. Todo homem que se respeita deve estar levanta-
do a essa hora.

A origem alema da familia real inglesa, com 0s sucessivos e numerosos casamen-
tos entre principes e princesas inglesas com alemaes, explicava a simpatia que a Rainha
Vitoria sempre tivera pela Alemanha, bem como seu bisneto, o Principe de Gales, hoje
Duque de Windsor. A méde da Rainha Vitdria pertencia a familia alema Saxe-Saafeld-
Coburgo, e seu marido, o sempre chorado Principe Alberto, era um Saxe-Coburgo e
Gotha, tendo o titulo de Duque de Saxe. Naturalizara-se inglés por ocasido do casa-
mento com a Rainha. Os filhos do casal tinham todos os titulos de Duques de Saxe,
sendo que a mais velha, de nome Vitdria, como a mae, se casaria com o Principe Fre-
derico Guilherme da Prussia, depois Imperador da Alemanha sob o nome de Frederi-
co I1l. Assim que o filho deste, depois Imperador Guilherme Il da Alemanha, era neto
da Rainha Vitdria e sobrilho do Rei Eduardo VII.

* %

Jorge V era um Rei bom e justo. Nada tinha do pai Eduardo VII, de seu génio
politico, de suas maneiras cativantes, de seu traquejo mundano — e também da sua
boémia. Era antes um homem mediocre. Como deviam ser, alias, os Reis da Inglater-
ra, para ndo alimentarem o desejo de mando, com risco de entrarem em conflito com
0 Gabinete e a Constituicdo inglesa, como se daria em 1936, quando Eduardo VIII,
apenas instalado no trono, e nem sequer ainda coroado, logo tentou sobrepor seus
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propositos de mando e pendores sentimentais — sobretudo seus propésitos de man-
do — aos preconceitos do povo e aos interesses do Governo Britanico.

Jorge V havia tido uma mocidade algum tanto irregular, e a justificativa que se
dava paia isso era que naquele tempo, quero dizer, na primeira mocidade, ele era
o segundo filho do entdo Principe de Gales. Quando Ihe morreu o irmdo mais velho,
o Duque de Clarence, e ele passou a ser o herdeiro presuntivo da coroa, a Rainha
Alexandra, sua méde, num gesto politico de grande alcance, casou-o com a noiva do
irmdo falecido. Realizou com isso 0 grande desejo de fazer de sua amiga a Princesa
Mary de Teck, a futura Rainha da Inglaterra; e obteve, por outro lado, que o filho
entrasse na vida regular de um casamento a altura de sua condicdo social e politica.
Casado, com filhos, Jorge V tornou-se um marido e um pai exemplares, e toda a sua
ambicdo passou a ser a felicidade da familia e a grandeza do Império Britanico. Pen-
so gque alcangou em vida uma e outra coisa.

Diziam que ele gostava e por vezes abusava do whisky, e talvez fosse este o
Unico vicio que lhe atribuiam, o que, para um Rei inglés, nada significava em seu
desabono. Que ele gostasse de beber era natural, pois estava isso na educacgdo inglesa.
Agora, que abusasse da bebida, devia fazé-lo muito discretamente na vida privada,
pois nunca cé fora revelou o minimo sequer desse vicio. E, se o tinha na vida pri-
vada, estava isso também na tradicdo inglesa. Beber, mesmo um pouco mais do que o
costume, era quase uma condicdo de boaeducacado na Inglaterra, uma prova de socia-
bilidade e de bom tom. Contava a Duquesa de Clermont Tonnene que uma vez foram
queixar-se ao pai do célebre pintor Lautrec, o velho Visconde de Toulouse Lautrec, da
vida desregrada que levava o filho, a embriagar-se todas as noites nos cabarets de Mont-
martre “Por que ndo se muda ele para a Inglaterra, foi toda a resposta do Visconde,
onde os bébados passam geralmente desapercebidos™. Nos Estados Unidos costuma-se
dizer de um homem que bebe muito: “Bebe como um peixe”. Ora, apesar de viver
dentro de agua é sabido que o peixe ndo bebe.

“Se a bebida atrapalha os teus negécios, deixe... 0s teus negécios™. Essa maxima,
gue eu saiba, ndo é inglesa. Mas é a maior apologia da bebida que se conhece. Deve ter
sido um conselho dado por um grande bebedor, como Jilio Mandel, a quem uma
senhora em Lisboa disse um dia:

— Oh, Jalio, faz hoje um ano que tomaste uma grande bebedeira!

A que ele respondeu, com desembarago:

— Olhe, minha senhora, faz um ano todos os dias.

Nao sei se quando esse Jinio Mandei morreu tiveram com ele a mesma precaucao
com um outro grande bebedor, quando foi preciso, por prudéncia, colocar o corpo lon-
ge das velas, com receio de uma possivel exploséo.

* k% %

A Rainha Mary era sobretudo uma boa mae de familia. Era uma mulher de ani-
mo forte e resoluto; e, ao contrario do Rei, tinha grande personalidade. Ela mesmo
educara os cinco filhos e tinha orgulho disso. E os educara com a severidade de uma
antiga romana. Nos cinco caslelos reais, Buckingham, Windsor, Sandringham, Balmoral
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e Oshorne, nada se fazia, ndo se arredava um moével, ndo se mudava uma cortina ou se
removia um quadro sem ordem sua, sem que ela desse sua autorizacdo, sem que
emitisse antes seu parecer. Sua severidade era conhecida — e temida por quantos fre-
guentavam a corte, a comecar por seus proprios filhos, mesmo pelo mais velho, o Prin-
cipe de Gales, apesar do seu feitio independente e algo desabusado, de sua irreveréncia
e espirito frondeur.

Contavam que certa vez o Principe de Gales desejava que se convidasse para uma
cerimdnia que ia haver, primeiro na abadia de Westminster, e depois no palécio de Bu-
ckingham, duas senhores suas amigas, conhecidas na sociedade londrina por certas coi-
sas que ndo as recomendavam. Inteirada do que se passava, a Rainha Mary disse ao
filho: “Em Westminser pode ser, € a casa de Deus e estd aberta a todo o0 mundo; mas
aqui, em Buckingham, de modo algum”’.

Numa outra vez Domicio da Gama conversava em Buckingham com o Principe
que tinha justamente regressado de uma de suas muitas viagens ao estrangeiro. Lamen-
tava 0 Embaixador que Sua Alteza ndo tivesse tido ainda tempo de ir ao Brasil (0 que
faria depois). Respondeu o Principe que tinha um grande interesse em visitar o Brasil
e outros paises da América do Sul, e que talvez ainda naquele ano pudesse realizar esse
desejo. Neste momento aproximava-se a rainha, a quem Domicio manifestou sua satis-
facdo pelo que acabava de ouvir de Sua Alteza. Fitando entdo severamente o filho, ela
respondeu: “O que ele precisa agora é sossegar um pouco em Londres, onde tem mui-
tos deveres a cumprir. A vida ndo é so correr o mundo, apesar do muito que se apren-
de com essas viagens. Ha de visitar o Brasil quando chegar a ocasido, e eu mesmo po-
nho nisso 0 maior empenho. Mas este ano ele precisa é ficar na Inglaterra.”

Havia entdo em Londres uma sociedade chamada S&o Jorge, que reunia tudo o
gue havia de melhor na velha nobreza da Inglaterra, e da qual era presidente o Prin-
cipe de Gales. Era composta s6 de ingleses, digamos de ingleses puro-sangue, com ex-
clusdo de irlandeses, de escoceses e de gauleses. Unicamente de ingleses da Old En-
gland. Essa sociedade promovia, de vez em quando, um grande jantar, geralmente na
sala de Connaught-Rooms, ao lado do Covent Garden (a Opera de Londres), quando
entdo um grande nome da intelectualidade inglesa proferia o discurso de saudagdo ao
herdeiro do trono. Por vezes era Rudyard Kipling, o chamado poeta do Império, outras
vezes Sir John Mansfield, o poeta laureado. Era das poucas cerimdnias sdcias ou pura-
mente mundanas que o Principe de Gales honrava com sua presenca. Por que, fora dai,
ele preferia ter os movimentos livres e ir onde bem Ihe aprouvesse, sem dar conta a nin-
guém, mais ou menos com a mesma liberdade que tinha o avé Eduardo VII, sobretudo
quando estava em Franca.

Contavam que uma tarde, estando a Rainha Vitdria no jardim de Kensington,
apontara para o bisneto (futuro Eduardo VIII), que passava acompanhado da nurse:
“Vai ali o Gltimo Rei da Inglaterra. O prognéstico da Rainha falhou como todos
sabemos, pois Eduardo VIII foi sucedido por seu irmdo o Rei Jorge VI, e este por sua
filha, a atual Rainha Elizabeth Il. Estara esta destinada a encenar a lista dos sobera-
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nos ingleses? Seria arriscado fazer qualquer prognéstico, mesmo depois da atual desa-
gregacdo do Império Britanico. Em todo o caso estou persuadido de que, se os atuais
soberanos reinantes na Europa tiverem que perder suas coroas, com a era de socializa-
¢do em que estamos, o rei da Inglaterra serd o Gltimo a cair. Nada mais expressivo a
este respeito do que a pequena histdria que ouvi certa vez em Londres: que daqui a
cem anos sO havera cinco reis no mundo — o rei de Copas, o rei de Ouros, o rei de Es-
padas, o rei de Paus e... 0 Rei de Inglaterra. Esta historia, ja se vé, s6 pode ser inglesa.

O segredo ou um dos segredos da estabilidade do poder real na Inglaterra esta
sobretudo na sabedoria com que os soberanos ali tém sabido compreender e aceitar
esse poder, na concepcdo impessoal que se Ihe da, ndo confundindo nunca sua pessoa
fisica com a do Rei. Este deve ter uma identidade algo abstrata, resguardada das pai-
x0es populares, dos erros dos governantes (o Rei da Inglaterra ndo governa, apenas
reina), dos debates do Parlamento, dos revezes militares e das revolugdes politicas.

Salientando essa concepcdo impessoal de que se reveste o Rei em Inglaterra,
a distingdo que se faz ah entre o papel do Soberano e o individuo que eventualmente
o desempenha, Luis Gillet nos conta um fato significativo. Quando o Rei Jorge Ve a
Rainha Mary estavam em Windsor formavam ali, como sempre, 0 modelo dos casais.
A noite, depois do jantar, ndo havendo cerimbnias nem visitas a fazer, deixavam-se
ficar numa das salas privativas do palacio, onde a conversa, por vezes, escasseava. Ins-
talava-se entdo a Rainhanuma poltrona, com o seu crochet nas maos, enquanto o Rei
fazia girar na vitrola os discos de sua predilecdo. E, chegando as onze horas da noite,
ele fazia tocar o God save the King (o hino britanico, “Deus salve o Rei”), que os
dois, de pé, imoveis e silenciosos, ouviam com o mais concentrado respeito — como
se ndo se tratasse, deles, acrescenta Gillet. Depois do que, cada um voltava aos seus
afazeres.

A que Kipling, que ouvira esta histéria, exclamou: “Mas é a pura verdade! N&o
eram eles, ndo! Era. alguma coisa de mais transcendental e superior as suas pessoas
fisicas, alguma coisa da qual eles ndo eram sendo meros simbolos! Alguma coisa
eterna, que nada tinha com as suas pessoas, que ndo nascera com elJs, que vinha de
séculos atrds, que ndo desaparecia com eles, mas vivia etemamente unida a gléria
e a sorte do Império Britanico!”.

Esse desapego do Rei as suas prerrogativas soberanas, as quais eram, alias, bem
limitadas pela Constitui¢do inglesa — Reina mas ndo governa —, essa sua simplicidade
e natural modéstia, eram uma coisa que impressionava a quantos tinham oportuni-
dade de serem recebidos por ele. Encontravam, entdo, ndo o Soberano estampado nos
retratos oficiais do Rei, com a coroa pousada no alto da cabeca, 0 manto de arminho
a envolver-lhe o busto, o uniforme de Almirante com suas numerosas condecoracgdes
e os tradicionais atributos da realeza — mas um homem igual a qualquer outro do
seu pais, vestido como um burgués, simples e acessivel, sem o minimo de ostentagao.

Sir James Frazer nos conta, a este propésito, a impressdo que o Rei e a Rainha
causaram a um grupo de norte-americanos por eles recebidos em Sandringham. “Eles
sabem que n6s somos uma Republica, dizia um deles, e que seria inGtil aparecerem
com etiquetas e ostentagdes monarquistas. Apresentaram-se, assim, bem ao contrario.
O Rei nos falou de filatelia, e a propria Rainha foi quem nos serviu o cha”. Jorge V
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tinha, como se sabe, uma das mais ricas colecBes de selos postais e, aqueles que o
visitavam e se interessavam por selos, ndo se furtava de mostrar alguns dos mais raros
da sua colecdo. Nessas ocasides ele ndo era o Rei. E, se consentia que o chamassem de
Majestade, ndo se importaria que o tratassem por Mister King, como um ou outro
norte-americano o fazia.

Contavam que um norte-americano perguntara-lhe, poucos meses depois de ele
subir ao trono, se estava contente com seu novo job (emprego), e se ser o Rei era
melhor do que Principe de Gales. A que Jorge V respondera, achando graca na per-
gunta, gque seu novo emprego ndo era mau, ndo lhe dava muito trabalho e era bem
remunerado. Mas o pior, sabe, é que ndo tem promogao.

Como Rei, ele sabia que ndo tinha nem devia ter personalidade. Néao era ele
mesmo, como dizia Kipling. Era apenas e unicamente o Rei. E, como tal, ndo tinha
defeitos nem tinha qualidades. T&o pouco tinha paixdes. E menos ainda preconceitos.
Entidade algo abstrata, ndo lhe era permitido errar, segundo a concepgdo constitu-
cional inglesa. The King cannot be wrong. Como néo podia igualmente acertar. Porque,
ainda constitucionalmente, ele ndo fazia nada. Because he does nothing. Como Rei era
infalivel e estava acima de todas as leis. Tinha todos os direitos e desfrutava de todos
os privilégios. Mas com a condicdo de ndo poder usa-los. E se era a primeira persona-
lidade no governo do Império, ndo lhe era permitido governar. Reinava, mas ndo
governava. O Governo era o Ministério, era o Parlamento, era o povo que elegia este,
era 0 homem da rua, eram todos quantos, dispondo de uma parcela de direito publico,
traziam para o debate as suas paixdes, seus pendores pessoais, seus preconceitos, tudo,
enfim, que era humano neles. Mas nada disso atingia ou tocava sequer o Rei.

O Rei, pois, ndo era ninguém. Mas era todo o mundo! Ndo existia, huma-
namente falando. Mas estava em toda a parte. Eram todos os cidaddos do Impé-
rio The King! Quando se ouvia, todas as noites, no territdrio britanico, antes de se ir
para a cama, 0 som do God save the King, ninguém tinha o pensamento voltado para o
individuo que morava num dos palacios reais, que dormia e comia como todo o mun-
do, que falava e se agitava naqueles aposentos — mas unicamente para o simbolo que
ele eventualmente encarnava, isto é, o Rei, the King, que significava, no fundo, o proé-
prio Império.

Quando, num banquete, no Reino Unido ou em qualquer parte do Império
Briténico, o presidente da mesa ou o dono da casa, finda a refeicdo, levantava sua taca
aos demais convidados e pronunciava as palavras tradicionais — Gentlemen, the King,
ndo passava pelo espirito de ninguém que a pessoa do Soberano, isto €, daquele que
acidentalmente ocupava o troro, podia estar presente na sala. Porque quem estava de
fato, ali, era certamente o Rei, mas unicamente em espirito. Ndo era nenhum daqueles
senhores. Mas eram todos eles. Os que ah se encontravam e 0s que estavam dispersos
pela vastiddo do Império Britanico, na Australia, na Africa do Sul, no Canada e em
outras partes da Comunidade.
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O Rei George V diante
do Palacio de Buckinghan

Os quatro filhos do Rei George V da Inglaterra: Duque de Kent, depois fa-
lecido; Principe de Gales, futuro Rei Eduardo VIII e atual Duque de
Windsor; Duque de York, depois Rei George VI e Duque de Gloucester
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Teixeira Gomes, Ministro de Portugal em Londres Marqués de Soveral

MacDonald,
Primeiro
Ministro,

vestido
para ir
auma
levée
do Rei

Baldwin, entre dois companheiros da Ordem
da Jarreteira
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Muita gente, em Inglaterra, estava de acordo com que o Rei, sob o ponto de vista
de seus direitos dinasticos, ndo podendo nem devendo fazer nada, era de uma absoluta
inutilidade. E custava, além do mais, a Nacdo, uma grande soma de dinheiro. Mas
apesar disso, se acaso se fizesse um plebiscito para acabar com ele e a realeza, talvez
ndo houvesse cinco por cento da populacdo que fosse favoravel. Porque, se 0 Rei,
como Governo, era uma inutilidade, ele era também um dos pilares da estabilida-
de do povo inglés, ou melhor, do Império Britanico, que se compunha entdo da
quinta parte do Mundo. Alguns dos Reis franceses tinham sido mortos ou subido
ao cadafalso. Varios Principes Regentes e um Rei italiano tinham sido assassina-
dos. Como o foram igualmente cinco ou seis Presidentes dos Estados Unidos da
América. Mas na Inglaterra apenas um Rei, Carlos I, tinha sofrido a pena de morte,
em consequéncia da Unica revolugdo que tinha havido ali no correr dos ultimos sécu-
los.

Quando cheguei a Londres, em marco de 1923, estava no Governo, como
Primeiro Ministro, desde o ano anterior, Stanley Baldwin, Chefe do Partido Conserva-
dor. Seu antecessor tinha sido Bonar Law, nascido no Canadd em 1855, de uma
velha familia escocesa. Tinha-se afastado do Governo, por doente, em 1922. Alias,
iria morrer poucos meses depois da minha chegada a Londres. Durante a guerra, a
Inglaterra tinha sido governada por um Ministério de coalizdo, formado por trés
partidos constitucionais, conservadores, trabalhistas e liberais, e presidido por
Lloyd George. Mas em outubro de 1922 essa coligagdo ministerial se desfazia, com
a retirada dos conservadores. Foram estes entdo encarregados de formar o novo Gover-
no, sob a presidéncia de Bonar Law, que, adoecendo pouco depois, teve de passa-lo
ao seu correligionario Baldwin.

Stanley Baldwin era um homem de meia idade. Tinha pouco mais de cinquenta
anos. Iria ser chamado a presidir o Governo Britanico trés outras vezes, em 1924,
1929 e 1935, revezando com os trabalhistas, o que demonstrava o valor que tinha
como politico e homem de Governo. Sé outro homem, na historia da Inglaterra, se-
ria mais vezes Primeiro-Ministro, Gladstone, que chefiara cinco gabinetes no correr do
século XIX. Retirando-se da politica depois do seu ultimo ministério, Baldwin iria
morrer poucos anos depois, em 1947, com cerca de oitenta anos de idade. Eu era
entdo Ministro do Brasil na Dinamarca.

O Conde de Saint Aulaire, que o conheceu de perto quando Embaixador de
Franca em Londres, dizia que Baldwin, grande industrial antes de entrar na politica,
era 0 mais visado entre os seus correligionarios. Homem por natureza modesto, ndo
tinha a vaidade nem os sonhos de grandeza de Lorde Curzon; nem tdo pouco a ingenui-
dade de Neville Chamberlain, que o iria suceder como Primeiro Ministro em 1937.
Para Saint Aulaire, Baldwin tinha as qualidades do inglés médio, com um alto senti-
mento de seus deveres para com a Patria, para com Deus e para consigo mesmo. Era
“um oportunista com uma consciéncia’, como se disse de Gladstone.
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Winston Churchill achava que, sendo um homem avisado e compreensivo, Bald-
win ndo tinha qualidades préticas de execucdo. Desinteressava-se dos negdcios exter-
nos. Conhecia mal a Europa e ndo gostava do pouco que conhecia — 0 que era verdade.
Tanto que nas relagdes entre a Franca e a Inglaterra, primordiais para uma boa execu-
¢do da Entente Cordiale, obra de Eduardo VII e do Embaixador Paul Cambon, Bald-
win hesitava entre o “imperialismo” de Lorde Curzon, seu Ministro de Negdcios
Estrangeiros, simpatico a uma politica de compreensdo com a Alemanha derrotada,
e a “francofilia” de Lorde Derby, seu Ministro da Guerra e depois Embaixador em Pa-
ris. Tendo o dom precioso de saber aguardar os acontecimentos e ndo se incomodar
com as criticas que se lhe faziam, deixava, como o geral dos politicos ingleses, que o0s
fatos se precisassem por si mesmos, para em seguida aproveita-los quando a ocasido se
apresentasse. Chuchill dizia que ele fazia lembrar o tempo de Sir Robert Walpole,
salvo, bem entendido, a corrupgdo que reinava na Inglaterra do século XVIII.

No dltimo Gabinete que iria presidir, em 1935, j& era um homem velho - tinha
cerca de 70 anos — e era mais respeitado por sua idade do que por seu tino politico.
André Maurois dizia, referindo-se a velhice de Disraeli que, se em todos os paises a ve-
lhice era uma virtude para um homem publico, essa verdade era sagrada na Inglaterra;
gue nenhum povo era mais sensivel do que o inglés as belezas com que o tempo sabia
ornar os objetos. Amava os homens de Estado velhos como amava 0s couros e 0sS ve-
Ihos maveis. Churchill, no fim da vida, tinha-se sagrado, com a segunda Guerra Mun-
dial, o salvador da Patria. Mas respeitavam-no menos por isso do que pela sua avanca-
da idade.

* k%

Harold Nicolson, que conheceu de perto Baldwin, dizia que este encarnava to-
das as qualidades e alguns dos defeito do inglés médio. Era moderado, paciente, mo-
desto, honrado e humano. Agradavel como companheiro, se expressava com muita
compreensdo sobre os assuntos britanicos; mas tinha poucos conhecimentos sobre a
Europa em geral. Recusou levar a sério os conselhos que lhe dera Churchill sobre os
armamentos alemaes, o que valeu a Inglaterra ndo estar preparada no momento do
perigo. Foi um de seus grandes erros. Mas em compensacdo deu provas de grande
habilidade quando da abdica¢do de Eduardo V111, depois Duque de Windsor.

N&o levava muito a sério os conselhos de Churchill. No decurso de dez anos
nunca o quis ter como Ministro, e isso, naturalmente, feria o amor préprio de
Churchill. Este, tinha portanto, todo o direito de ndo gostar dele. No entanto, ja de-
pois de Baldwin se retirar da vida politica, Churchill, sabendo que ele estava em Lon-
dres, telefonou-lhe pessoalmente convidando-o para almogar. Ndo tendo motivos pa-
ra recusar, Baldwin aceitou o convite. Depois do almogo, Churchill o levou ao gabi-
nete, e durante trés horas explicou-lhe a situacdo militar da Europa e especialmente
da Alemanha. Mostrou-lhe tudo. “Que magnanimidade, dizia Baldwin, que grandeza
de alma! Podia ter-me enganado tragicamente sobre a Alemanha. Mas a minha opi-
nido sobre a natureza humana era logica!” Ele acreditava que os homens, em geral,
agiam por motivos generosos. Mas sob o ponto de vista de filosofia da vida, encara-
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vam as coisas, por vezes, sob um angulo demasiado otimista. Assim que nas questdes
da Inglaterra com a Alemanha, confessava que tinha errado, e que Churchill é que
tinha raz&o.



O Rei Reina, mas ndo Governa

Considerava-se, de fato, o entdo Principe de Gales, destinado a ser o Gltimo Rei
de Inglaterra como previra (erradamente) a Rainha Vitéria? Nao sei. O que é que ndo
mostrava grande entusiasmo pela instituicdo real, pelo menos, como a compreendiam
em Inglaterra; e parecia fazer dos Reis, em geral, dentro da concepgdo irreal que os
cercava, em conceito que estava longe de ser lisonjeiro. Néao se descuidando, embora,
das obrigacbes do cargo de herdeiro da coroa, que desempenhava com uma boa vonta-
de, uma espontaneidade e um sorriso verdadeiramente esportivos, é certo que nado
havia, talvez, nobre inglés menos preocupado com a realeza do que ele. Diziam que
mée, sempre severa, estranhara certa vez esse pouco interesse seu pela sucessdo da
coroa. A que ele ponderara ndo dar para “essas coisas™; acrescentando que o destino
errara quando o fizera preceder ao imao Alberto, quando este é quem tinha, realmente,
na familia, todos os predicados para ser um bom Rei de Inglaterra.

Alberto era o irmdo, o Duque de York, na intimidade Bertie, a quem o destino
iria, de fato, chamar ao trono, confirmando-se, assim, a tradigdo segundo a qual o0s
filhos mais vglhos do Rei ndo chegariam nunca ser coroados, a mesma tradicdo que se
verificara na casa portuguesa dos Bragangas. Em verdade, York eraja muito compene-
trado em tudo o que fazia, apesar da sua pouca idade. Andava sempre as voltas com a
etiqueta e avida da Corte. S6brio de gestos e de palavras, tinha uma acentuada predile-
¢do pelo decoro real. Seria dificil saber se o provo inglés o estimava mais do que ao
irmdo. Em todo o caso, a velha gente da nobreza inglesa, as Ladies e os Lordes, que
vinham do reinado da Rainha Vitoria, mais exigentes e tradicionalistas do que as novas
geragdes, tinham realmente, uma grande simpatia pelo entdo Duque de York. O fato
de este se ter casado cedo, escolhendo para mulher, ndo uma Princesa estrangeira, mas
uma encantadora moga da nobreza escocesa, enquanto o Principes de Gales, chamado
David em familia, insistia em se conservar celibatario, criava-lhe, nos sal6es da velha
gentry, uma marcada e indisfargavel simpatia.

* *
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Outro aspecto do Principe de Gales que ndo agradava muito ao formalismo da
velha aristocracia era o sans-fagcon que se observava, as vezes em suas maneiras, seus
gestos e, mesmo, em suas palavras. Para uma nobreza compenetrada e rigorosa, como
era a inglesa desse tempo, cheia de preconceitos, tradicionalista ao exagero, bem se vé
que tais atitudes do herdeiro da coroa ndo passavam sem uma discreta, mas severa
censura.

No entanto, esse lado do principe era, para a mocidade inglesa, um dos maiores
encantos da sua personalidade; e que mais concorria para grangear-lhe a popularidade
que incontestavelmente gozava nessas rodas. Quem o via percorrendo os clubes de Lon-
dres, dancando com quem entendia, bebendo quando bem lhe aprouvesse; quem o
encontrava nas calgadas do Mayfair, s6 e desprevenido como qualquer cidaddo do Im-
pério, parado por vezes diante de uma vitrina ou escolhendo artigos num camiseiro de
Bond Street; e quem o sabia depois fazendo proezas esportivas, sobretudo em seus
exercicios hipicos, pulando cercas, ladeando riachos, galgando montes, — ndo podia
deixar de considerar com extrema simpatia esse rapaz bonito e elegante, espirituoso e
cheio de vida, que viviae se apresentava em toda a parte como um simples inglés de boa
familia.

Como o avd Eduardo VII, ele ia muitas vezes a Franga, onde tinha varios amigos
franceses, tendo mesmo acabado, depois de abdicar a coroa, por se instalar definitiva-
mente nesse pais, em companhia da mulher, a Duguesa de Windsor. Falava corrente-
mente a lingua francesa, que, depois de uma aprendizagem na Inglaterra, ao tempo de
seus estudos colegiais, tivera ocasido de praticar e de falar quando o pai o mandou
passar uma temporada em Franca. Tinha entdo 18 anos, e foi passar uns meses em casa
do Marqués de Breteuil, amigo da familia real inglesa. Nessa ocaisdo era visto mais de
uma vez no Bois de Boulogne ou nas ruas de Paris, passeando com os filhos do Mar-
qués. “Todas as donas de casa, diz André de Fouquiéres que o conheceu nessa época,
sonhavam organizar recepgdes em sua honra, mas ele estava em Franca para estudar e
nao para dancar”.

Suas quedas de cavalo ficaram célebres, e se concorriam, em certas rodas, para
aumentar-lhe a popularidade, ndo deixavam, por outro lado, de inquietar os responsa-
veis pela sorte da coroa, vendo a temeridade com que ele se entregava a seu esporte
favorito. Certa vez uma senhora o interpelou, indagando quantas vezes ja caira do
cavalo. Nenhuma, foi a sua resposta, tanto mais supreendente quando era rara a sema-
na em que os jornais ndo davam noticia desses acidentes. “Como assim, insistiu a se-
nhora, pois ainda ontem deram noticia de uma de suas quedas?”’. Ele: Minha senhora,
eu nunca cai do cavalo; os meus cavalos, estes sim, tém caido varias vezes.

Em suas respostas ele chegava, por vezes, a desconcertar os presentes. Jogava
uma noite em St. James, sua residéncia oficial antes de se mudar para Marlborough
House, quando, cabendo-lhe apostar e ndo tendo mais fichas, disse: Ndo tenho mais
fichas. Aposto a minha avd. E atirou sobre a mesa uma moeda de uma libra com a efigie
da Rainha Vitdria.

Esse seu espirito frondeur, essa rebeldia a tudo que parecesse convencionalismo
ou preconceito, seu quase desprezo pela tradicdo ou pela coisa estabelecida, ele iria
revelar mais tarde, com surpresa, apesar de tudo, mesmo com escandalo e quase com
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indignacdo de uma grande parte da Nacdo, quando, morrendo-lhe o pai, iria ser chama-
do a subir ao trono. Pretendendo entrar em luta contra a tradicdo e o preconceito esta-
belecido, colunas mestras da Inglaterra e do poder real, lancava um desafio ao proprio
bom senso de seus suditos, aos sentimentos mais sagrados de sua raga. Foi como era de
esperar, vencido.

Esse doloroso capitulo da histéria da Inglaterra ainda estd certamente para ser
contado em seus verdadeiros termos. Num livro de memorias que o atual Duque de
Windsor publicou, esse assunto foi por ele referido,através, naturalmente, de seu ponto
de vista pessoal. Mas ndo basta. Para completa-lo, e dar-lhe até certo ponto o cunho da
verdade histdrica, precisaria que falasse também o Primeiro Ministro de entdo, Stanley
Baldruin, que foi, mais do que o Principe, o fator decisivo da abdicacdo. Baldruin ja
morreu, mas é possivel que venham ainda a luz os papéis escritos que tenha acaso dei-
do sobre esse doloroso episodio.

Em todo o caso, pode-se, desde logo, dizer que a abdicacdo de Eduardo VIII, em
dezembro de 1936, ndo foi apenas o drama sentimental que ele provocou, querendo
casar-se com uma senhor norte-americana, divorciada ja se dois maridos. Sem divida
gue o coracdo do jovem Soberano teve nesse ato parte consideravel. Mas nao foi s isso
que contou. A razdo mesma do drama, a causa principal do desentendimento que se
abriu entre o Rei e seus Ministros, teve origem sobretudo, ou melhor, antes de tudo, no
feitio rebelde do primeiro, no desejo seu — mais do que desejo, seu propdésito — de se
libertar dos lagos que o prendiam a realeza, dos preconceitos que a cercavam que lhe
estorvavam e por vezes lhe prendiam os sentimentos. E ndo sé os sentimentos: seus
proprios movimentos, suas idéias, seus planos de Governo, sua concepcéo do papel que
lhe estava reservado na Histdria; sobretudo sua ambicdo de ser ali um pouco mais do
gue um Rei decorativo, um mero simbolo, um fantoche humano dentro das exigéncias,
quase tiranicas, da Constituicdo inglesa. Teve a veleidade de querer ser, de fato, Gover-
no, e ndo um simulacro de Governo, uma ficcdo apenas do poder.

Nao foram tanto os pendores sentimentais que o levaram a rebelar-se contra os
preconceitos de seus Ministros e de todo um povo conservador e tradicionalista. Ndo
foram apenas os lagos de um grande amor, com que aquela mulher soubera prender-lhe
0 coracdo até entdo considerado insensivel. Mais do que isso, foi sua ansia de libertar-se
de todas as correntes que o prendiam a ficcdo constitucional do poder real, sua vonta-
de de ser ele mesmo, sua ambicdo de poder imprimir no governo do pais, no seu gover-
no, o cunho de sua personalidade, o trago de suas id€ias, as inclinacGes de seu tempera-
mento, tudo, enfim, que exprimia o ser humano que ele queria ser.

Se tivesse podido, naquela ocasido, convencer seus conselheiros constitucionais
da necessidade de entregar-lhe o Governo de fato da Nagdo, ou pelo menos de dividir
com ele as responsabilidades do poder; de liberta-lo, para isso, do papel puramente
decorativo do Rei que reina mas ndo governa e chocava tanto sua mentalidade de
homem moderno e progressista, de homem de agdo — é possivel que tivesse transigido
com sua paixdo, que houvesse posto de lado o que era sentimental nesse grande drama
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de sua existéncia. Porque, acima de tudo, naquele momento, mesmo de suas preferén-
cias sentimentais, ele colocava a forga e a grandeza do Império Britanico.

'k*‘

Foi, porém, vencido. Ndo foi compreendido por seus Ministros e conselheiros
constitucionais. Tdo pouco pela maioria da opinido publica do pais. Imbuida do espi-
to tradicionalista da raga do sentimento conservador que a dominava, pusera-se essa
maioria abertamente contra ele, contra suas veleidades de liberdade politica, contra
seus propositos de governo pessoal, num sentimento unanime de defesa da tradi¢éo do
poder real de Inglaterra. Como se pusera igualmente contra essa outra valeidade sua,
essa outra espécie de liberdade, de escolher uma companheira estranha a familia ingle-
sa e a aristocracia do pais.

Podia ser, entretanto, que seus Ministros acabassem transigindo com o seu dese-
jo de unir-se a uma mulher de origem burguesa, ainda que estrangeira e divorciada,
coisa que podia ser considerada simplesmente como uma fraqueza sentimental do Rei.
Teriam, talvez, fechado os olhos a essa fraqueza, como haviam feito os seus predecesso-
res com relagdo a Jorge IV, quando este teimou em casar-se com Mrs. Fitzherbert. O
que, porém, chocou o espirito dos Ministros, ou melhor do Primeiro Ministro Stanley
Baldruin, o que o alarmou, nédo foi essa fraqueza do Rei deixando-se levar pelos pendo-
res do coragdo, mas, a0 contrario, a sua forga, o seu querer, sua aspiracdo de ser Rei e
Governo ao mesmo tempo, violando a maxima fundamental da Constituicéo inglesa,
verdadeiro dogma politico, segundo o qual o Rei reina mas ndo governa. Quis sobre-
por-se a vontade da Nacdo e as instituicdes estabelecidas. André Maurois dizia, referin-
do-se a Inglaterra, que uma Nacéo sendo obra do tempo, era também uma obra de arte,
que tinha um temperamento como um individuo, que ndo era uma coisa abstrata, da
qual se podiam tirar os direitos por uma simples operacdo do espirito. E que a gran-
deza da Inglaterra vinha, ndo de suas riquezas naturais, que os direitos dos ingleses
eram cinco séculos mais antigos do que os direitos do Homem.

A este propésito vem ao caso contar 0 que se passou em Londres com Fcntoura
Xavier, nosso Ministro ali acreditado (ndo tinhamos ainda Embaixada, que s6 foi cria-
da em margo de 1920, com a chegada de Domicio da Gama) e o Rei Jorge V. Tendo o
Ministro sido recebido pelo Rei, teve a leviandade (ou ingenuidade) de pedir a este que
desse uma palavra ao entdo chefe do Foreign Office, Sir Edward Grey, no sentido de
dar solugdo a um neg6cio que tinhamos com a Inglaterra, e que ndo ia por diante. O
Rei prometeu que falaria a respeito com Sir Edward, e Fontoura Xavier se apressou em
mandar dizer ao Itamaraty o que ouvira de Sua Majestade.

Sabedor disso, Sir Edward mandou chamar o Ministro do Brasil ao Foreign Offi-
ce e lhe fez saber que o Rei ndo podia ter-lhe dito o que ele mandara contar para o Rio
de Janeiro; que o Reino Unido era um pais regido por um sistema parlamentar, onde o
Rei ndo governava, mas apenas reinava, ficando toda a apreciagdo e julgamento dos
atos do Governo sob a exclusiva responsabilidade do Gabinete e do Parlamento. Fon-
toura ainda insistiu que o Rei de fato lhe dissera o que ele mandar dizer ao Itamaraty.
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— Bem sei, lhe contestara Sir Edward Grey, que V. Ex? ouviu isso de Sua Majes-
tade; mas, como ao Rei ndo é permitido opinar sobre nenhuma questdo do Govemo,
temos que partir do principio que Sua Majestade ndo lhe disse o que V. Ex? ouviu.
Precisamos, portanto, chegar a um acordo (um compromisso, como dizem os ingleses),
gue ndo desmentindo o Rei, ndo desminta também V. Exa.

E o recurso encontrado, ou a explicacdo, perfeitamente diplomética, foi que
Fontoura Xavier, conhecendo mal o idioma inglés, ndo compreendera o que lhe dissera
0 Rei.

E escusado dizer que ele sabia perfeitamente bem esse idioma...






Suas Exceléncias

Entre as missdes diplomaticas estrangeiras acreditadas em Londres, a Embaixada
de Franca ocupava, socialmente, o primeiro lugar. Estava instalada no velho palécio de
Albert Gate, onde Paul Cambon, fora, durante cerca de vinte anos, um legitimo repre-
sentante da inteligéncia e da diplomacia francesas. E de assinalar que, apesar de sua
longa residéncia em Londres, Cambon nunca conseguiu exprimir-se na lingua inglesa,
muito embora a compreendesse facilmente. Era, alias, 0 mesmo caso do seu colega Bar-
rere, que, depois de residir dezenas de anos em Roma, como Embaixador de Franga,
ndo falava o italiano.

E verdade que nesse tempo a lingua francesa era a lingua diplomatica, como fora
o latim na Idade Média e um pouco o italiano no Renascimento. E era em francés que
as Missdes diplomaticas estrangeiras se correspondiam com 0s governos junto aos quais
estavam acreditadas. Direi mais, que algumas Missdes diplomaéticas, como, por exem-
plo, a austriaca, se correspondiam em francés com o seu préprio governo, € Nndo como
seria 0 caso, em alemdo. A bem dizer, somente depois da segunda Guerra Mundial é
que a lingua inglesa suplantou a francesa como lingua diplomética. Eu mesmo, nos pri-
meiros vinte anos da minha carreira, trabalhei, digamos assim, com a lingua francesa,
tanto na redagdo das notas como no convivio com os colegas estrangeiros.

Mas voltando a Paul Cambon: ele foi, nos primeiros anos deste século, um dos
inspiradores da Entente Cordiale entre a Franca e a Inglaterra (a0 tempo de Eduardo
VII), pondo um fim a tradicional rivalidade politica e militar que durante séculos divi-
dira as duas Nagdes da Mancha. Em Albert Gate guardava-se ainda via a tradicdo dos
grandes nomes que haviam representado em Londres a diplomacia gaulesa, de Talley-
rand a Montmorency, passando por Guizot e Chateaubriand. Chateaubriand foi Em-
baixador em Londres sob a Restauragdo, ao tempo do Rei Carlos X. Ainda estava na
forca da idade. Depois, com a subida ao trono francés do Rei Luis Filipe, voltou a vida
privada e embora ainda escrevesse, foi ficando velho, com um comeco de surdez. Como
alguém perguntasse a Balzac se este ainda o via, Balzac respondeu: “De vez em quando.
Est4 velho, sempre de mau humor, porque vé que o publico ndo se ocupa mais dele, e a
popularidade Ihe é necessaria™.
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— Ele queixa-se de um comego de surdez — disse esse amigo de Balzac.
— E natural — respondeu este, — pois ndo ouve mais falar dele.

* * %

Quando cheguei a Londres, em 1923, Paul Cambon ja ndo estava mais ali: havia
deixado a Embaixada em 1920, aposentado, e iria morrer quatro anos depois. Tinha
sido substituido pelo Conde de Saint-Aulaire, que alias pouco tempo ficou em Lon-
dres. Tendo entrado em divergéncia com o Gabinete Herriot, que governava entao a
Franga com o chamado Cartel de Gadches, onde figuravam os comunistas, Saint-Aulai-
re foi retirado da Embaixada em Londres sem maiores explicagdes, chassé comme un
laquais infidéle, como ele préprio diz no seu livro de memdrias, uniguement pour avoir
dit ce que tout le monde, savait & Londres, mais que tout le monde & Paris, dans les
milieux officels, voulait ignorer. On ne me donnait méme pas mes huit jours. Jélais
littéralement “cassé aux gages”, ne touchant plus un sou”. Na verdade ele foi posto
fora de Londres por pressdo dos comunistas, colaboradores de Herriot no Cartel de
Gauches. Nem lhe deram tempo de apresentar ao Rei suas Cartas Revocatorias, tudo se
limitando, a titulo de despedida, a um pequeno almoco, estritamente pessoal, que 0
Rei Jorge V e a Rainha Mary lhe ofereceram, e no qual o soberano britanico, lamen-
tando a descortesia do gabinete francés para com Saint-Aulaire, se permitiu chamar
Herriot a quite uneducated man, secundado pela Rainha, que acrescentou quite,
indeed. A que Saint-Aulaire, ouvindo essaopinido dos Soberanos desairosa para Herriot,
se absteve de contraria-la, sob o pretexto de que a etiqueta da Corte, ndo permitindo
contradizer os Soberanos, ndo podia cometer a invonveniéncia de infringir essa regra.
Mas era claro que essa opinido dos Soberanos sob 0 homem que o havio tirado da Em-
baixada em Londres s6 podia satisfazer sua vaidade ferida.

Com a retirada de Saint-Aulaire, veio substitui-lo, a frente da Embaixada, Aymé
de Freuriau, removido da Legacdo em Pequim. Assim que foi este que encontrei como
Embaixador de Franc¢a, quando da minha chegada a Londres em 1923. Era um homem
de cerca de 55 anos, baixote minado, de barbicha branca, e que se entregava, nas horas
disponiveis, a estudos shakesperianos. Havia feito quase toda a carreira em Londres,
para onde fora, em 1899, como 3? Secretario, j& entdo sob as ordens de Paul Cambon,
conquistando depois, sucessivamente, neste posto, todas as promocdes, até chegar a
Embaixador, com apenas um curto intervalo na Legacdo em Pequim. Fazia lembrar o
caso do nosso Magalhaés de Azaredo, que fizera toda a carreira na entdo Legacdo, de-
pois Embaixada na Santa Sé, de 2? Secretario a Embaixador, com apenas um pequeno
intervalo como Ministro em Atenas. No Corpo Diplomatico brasileiro era um caso
Unico.

Fleuriau iria ficar em Londres até 1933, quando seria aposentado por limite de
idade. Viavo, fazia as honras da Embaixada sua filha, Yvonne de Fleuriau.

A assinalar que era Adido a Embaixada de Franca, nesse tempo, Jacques Dumai-
ne, que servindo, anos mais tarde, na Embaixada de Franca no Rio, se casaria com Cor-
délia Sousa Queiroz, uma jovem brasileira de Sdo Paulo. Dumaine seria depois, pelos
anos de 1945 a 1951, Chefe do Protocolo do Quai d’Orsay, tendo-nos dado, sobre esse
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tempo, um interessante livro de Memdrias. Seria depois Embaixador de Franga em Lis-
boa, e a morte o iria colher ainda na forca da idade. ViGva, Cordélia voltaria a casar-se,
poucos anos depois, com um diplomata italiano chamado Remigio Grillo, que seria
também, como Dumaine, Embaixador em Lisboa. Assim que, Cordélia iria ser o caso
Unico de uma mulher duas vezes Embaixatriz em Lisbhoa, mas casada com maridos di-
ferentes.

Outra missdo que emparelhava com a Franga em prestigio social era a Embaixada
da Espanha, instalada em Grosvenor Gardens, quer dizer, no centro do bairro aristo-
cratico de Mayfair. A sua frente estava o Marqués Merry del Vai, um verdadeiro gréo-
senhor, que tinha pare reforcar-lhe a posicdo social, a circunstancia de ser entdo o de-
cano do Corpo Diplomatico, cargo que desempenhava com todo o tato e exato conhe-
cimento de seus verdadeiros deveres, 0 que nem sempre é assim. Era um homem de
uma bela estampa: alto, bem proporcionado em linhas, de feicBes regulares e de uma
elegéncia discreta e bem cuidada. Tinha, pessoalmente, tanto na Corte como na socie-
dade e nos meios governamentais, a melhor das situagdes. Isso se devia em parte ao seu
proprio valor, suas qualidades de distin¢do, de equilibrio e de sobriedade que Ihe mar-
cavam a personalidade. Mas também a alianca de familia, que ligava o seu Soberano a
casa real de Windsor, sendo Afonso XIllII, Rei de Espanha, casado, como se sabe, com
uma Princesa inglesa, Ena de Battenberg, neta da Rainha Vitéria. O Embaixador era
irmdo do Cardeal Merry del Vai, outro grdo-senhor, que fora Secretario de Estado de
Pio X, e que eu iria conhecer pessoalmente em Roma, cinco anos mais tarde, no seu re-
tiro do Vaticano.

Dos Chefes de missdo acreditados em Londres s6 um outro, o Conde Ahlefeldt-
Laurvig, Ministro da Dinamarca, tinha, como Merry del Vai, suas “entradas” em
Buckingham Palace e na alta sociedade de Mayfair. O caso deste explicava-se também
pela alianca de familia que unia as duas coroas, sendo a mde do Rei Jorge V uma
Princesa dinamarquesa, filha do velho Rei Cristiano IX, fornecedor de Rainhas, de Reis
e de Imperatrizes, e chamado por isso de “pai da Europa™. Ahlefeldt era casado com
Maria de Gohr, filha de um Almirante russo. Anos mais tarde iria encontrar o casal em
Copenhague, ele ja aposentado e ela com a mesma vivacidade de espirito e 0 mesmo
entrain social dos bons tempos de Londres. Fugindo do inverno em Copenhague, Ahle-
feldt tinha o costume de ir passar todos 0s anos uns meses na Madeira. Em 1946 la
ficou, vitima de um ataque de coracéo.

Fora esses poucos, raros eram os diplomatas estrangeiros, mesmo os Embaixado-
res, que conseguiam criar uma situacdo na Corte e na alta sociedade inglesa, inclusive o
Embaixador dos Estados Unidos, com todo o poderio de seu pais e os lagos de sangue
que o prendiam a Inglaterra. Naturalmente que ele tinha em Londres uma situacdo de
destaque. Bastava ser Embaixador americano. Poisja ndo se dizia, ao tempo que os Esta-
dos Unidos tinham uma simples Legacdo em Londres, que o primeiro dos “Embaixa-
dores” acreditados na Corte de Saint James era o “Ministro” dos Estados Unidos?
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Mas fora de um circulo limitado de relagBes sobretudo nos meios financeiros da
City e na alta burguesia, o0 Embaixador dos Estados Unidos, ndo tinha maiores privi-
légios nas grandes casas residenciais inglesas. Isso, alias, era facil de verificar-se. Bastava
ler os nomes das pessoas que costumavam ser convidadas nessas casas, e figuravam dia-
riamente na secdo social do Times. Podia aparecer ai 0 nome de um ou outro diploma-
ta estrangeiro, freqlientando essa ou aquela casa de pequena nobreza ou da alta burgue-
sia; mas nunca na lista social do Dugue de Nolfolk, por exemplo, do Duque de No-
thumberland, do Dugue de Devonshire, do Duque de Portland ou do Duque de Somer-
set.

Como ja disse, a alta sociedade inglesa era geralmente inacessivel ao Corpo Diplo-
matico estrangeiro acreditado em Londres, fossem Embaixadores, Ministros ou simples
Secretarios. Domicio da Gama podia ser incluido nesse nimero. Salvo algumas exce-
¢Oes, ele s6 conhecia a alta granfinagem da aristocracia inglesa ou de rapidos encontros
em cerim0nias da Corte, ou simplesmente pelo noticiario dos jornais. Alias, ndo creio
gue pessoalmente tivesse maior interesse em conhecé-la. Doente, ja desiludido ou de-
sencantado da vida, a bem dizer ndo gostava de receber, ou recebia muito pouco. Ma-
dame da Gama, por outro lado, passava a maior parte do tempo no estrangeiro, nao sei
se por ndo gostar do clima ou do meio inglés ou por necessidade organica de sair, de
viajar, de agitar-se; e, quando voltava a Londres, no inverno, para a estagdo social, a
chamada season, limitava-se a dar um ou outro jantar em petit comité, quando nao se
distraia unicamente com sua roda norte-americana.

Quando Régis de Oliveira chegou para substituir Domicio, essa situagdo mudou.
Porque tanto o novo Embaixador como sua mulher Dona Gina tinham habitos de so-
ciabilidade e de vida mundana, que ndo possuiam seus antecessores; além de um desejo
de aparecer, de serem vistos, de conhecerem e de serem conhecidos. Ouvi dizer que Ré-
gis de Oliveira acabou por ter uma situacdo em Londres verdadeiramente excepcional.
N&o posso dar sobre isso 0 meu testemunho, porque servi com ele apenas nos sete pri-
meiros meses de sua missdo em Londres, quando Régis ndo tinha sequer chegado a ins-
talar-se. Mas, tanto quanto o conhecia, acredito que tenha alcancado em Londres uma
situacdo social sob todos os pontos de vista excepcional.

*

Compreende-se e até certo ponto se justifica que a alta sociedade inglesa ndo
convidasse os diplomatas estrangeiros para suas casas. Ninguém convida em sociedade
— digo “em sociedade” — somente pelo prazer ou pelo dever de convidar. Convida-se
também ou simplesmente para se ter gente em casa, quero dizer, para encher as salas,
ou pela situacdo social (em Inglaterra também pelo titulo de nobreza), politica ou fi-
nanceira do convidado. Ora, a alta sociedade inglesa ndo necessitava convidar os diplo-
matas estrangeiros, fossem eles quem fossem, unicamente para encher suas salas, por-
que essa mesma sociedade ja era formada por um grande nimero de pessoas, que se
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bastavam largamente a si préprias. Ndo necessitava tdo pouco convidar esses diploma-
tas por seus titulos nobiliarquicos, sua condicdo politica ou situacdo financeira, porque
ela prépria era formada de nobres, de politicos ou de ricagos.

Nao sendo assim fécil ao Corpo Diplomatico estrangeiro ser recebido na alta so-
ciedade, restava-lhe, como principal distragcdo social, as cerimdnias na Corte. Cinco
vezes no ano o Rei nos recebia em Buckingham, em duas recepc@es pela manhae duas
recepcdes a noite, além do garden-party nos jardins do palcio. As recep¢fes pela ma-
nhd chamavam-se levées, penso por uma tradicdo da antiga Corte, quando os Reis de
Inglaterra se intitulavam também Reis de Franga, e tinham por divisas, nas armas do
Reino, as divisas em francés — Dieu et mon droit, e na Ordem da Jarreteira —Honny
soit qui maly pense, divisas que até hoje se conservam. Henrique VI, Rei da Inglaterra,
tinha sido coroado em Paris depois que os ingleses haviam derrotado os Exércitos fran-
ceses na batalha de Azincourt, em 1415. Esse mesmo Rei fora fundador do King's Col-
lege, ainda hoje existente, dando-lhe por divisa, ao lado das rosas de Lancaster, os lirios
da coroa de Franca.

Nas recep¢bes da manha eram convidados unicamente os homens, estando pre-
sentes 0 Rei e seus quatro filhos. Para os diplomatas, uniforme e calcas compridas e,
para aqueles que ndo os tinham, casaca e gravata branca. Nas recepcfes a noite, as
chamadas courts, era convidado o Corpo Diplomaético au grand complet, quer dizer,
também as senhoras e as filhas dos diplomatas, estando entdo presente toda a fami-
lia real, como as principais familias da nobreza e das classes privilegiadas na Inglaterra.
Nessas ocasides os diplomatas usavam o dolman do uniforme com um cal¢do curto,
até o joelho, de flanela creme claro, meias de seda branca e sapatos pretos de entrada
baixa, também chamados escarpins no linguajar dos franceses, expressao, alias, de ori-
gem italiana, escarpino, com a respectiva fivela de metal, que s6 ela custava um guinéu.
No tempo da Rainha Vitdria, ela aconselhava aos homens que eram recebidos na Corte
gue metessem, por baixo da meia de seda branca, uma meia de algoddo, para que ndo
se vissem os pelos de algumas pernas mas cabeludas. Esse costume mantinha-se ainda
no meu tempo, e o Lord Chambelain, chefe do Protocolo da Corte, ndo deixava de dar
essa recomendacdo aos homens. As senhoras convidadas para as courts deviam apresen-
tar-se com vestidos de baile, de cores claras, pluma na cabega e longas caudas. Tanto as
levées como as courts consistiam num simples desfilar diante da Royal Familly. Havia
depois um buffet.

O Unico chefe de Missdo que ndo ia as courts de cal¢do curto era 0 Embaixador
norte-americano. A igual, alids, de seu colega Sanford, Ministro norte-americano em
Paris ao tempo de Napoledo Il1, onde o cal¢do curto nas recep¢des das Tulherias era
também de rigor. Convidado para uma dessas recepc¢des, Mr. Sanford fez saber que pre-
tendia ir “com o simples casaco preto de cidaddo americano”. Mandou dizer-lhe
Drouyn de Lhuys, Ministro dos Negocios Estrangeiros do Imperador: “Venha como
quiser. E sua pessoa, e ndo a sua roupa que Sua Majestade deseja ver”.

* * %
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Aos Chefes de Missdo era consentido levarem, por ocasido das courts, senhoras e
senhoritas suas compatriotas, de passagem ou residentes em Londres, para serem apre-
sentadas a familia real. O Embaixador norte-americano, Mr. Houghton era, de todos, o
que se fazia acompanhar de um maior nimero de apresentadas, as vezes dez ou mais.
Algumas dessas senhoras e mogas norte-americanas vinham dos Estados Unidos espe-
cialmente para as recepgdes na Corte da Inglaterra, pelas quais elas tinham uma grande
predilecdo; e punham todo o empenho e prestigio social. Naturalmente nem todas pos-
suiam o traquiejo, nem se davam, como as inglesas, ao trabalho de ensaiarem, dias e
dias, a cerimdnia da apresentacdo. De modo que, no momento de passarem diante dos
Soberanos e dos Principes da casa real, cada uma fazia a seu modo a reveréncia proto-
colar. Algumas eram sumamente grotescas, e davam aos diplomatas estrangeiros o me-
Ihor espetaculo da noite.

Era nessas ocasifes que as mocas faziam sua estréia na vida social, as chamadas
debutantes. Para uma rapariga inglesa, o casamento e a apresentacdo na Corte era 0s
dias mais importantes em sua vida de solteira. Era costume, na semana que precedia a
court, elas ensaiarem, durante alguns dias, a cerimdnia de apresentacdo em palacio, so-
bretudo a genuflexdo que deviam fazer diante dos membros da familia real, gesto que
tinha suas regras, sua maneira tradicional de executar, nos moldes da rigorosa etiqueta
da Corte. Havia para isso professores especializados, que iam a casa das débutantes ou
tinham suas proprias escolas. Depois de apresentadas em palacio, iam todas fotografar-se
num dos principais fotdgrafos de Londres os intitulados By appointment, quer dizer,
os patenteados pelo Rei, como o Lafaytte, por exemplo, em Bond Street. Essas foto-
grafias ficavam depois expostasem seus quartos ou suas salas de estar, com o belo vesti-
do de seda clara, a longa e vistosa cauda e as tradicionais plumas na cabeca, fazendo
inveja a todas quantas ndo tinham possibilidade de ser convidadas na Corte.

Além das levées e das courts, havia ainda uma vez no ano, o garden party nos
amplos jardins de Buckingham, quando os homens iam de fraque e cartola cinzenta
(como era de costume usar nas corridas de Ascot, onde estava sempre presente a fami-
lia real). Para as senhoras, vestidos de tarde, de cores claras; e era de bom tom trazerem
um guarda-sol, também de cores claras, ainda que o tempo estivesse encoberto ou
ameacasse chuva, objeto indispensavel a todo inglés, qualquer que fosse sua condigdo
social.

Os garden parties eram mais interessantes e mais alegres do que as recepc¢des nos
saldes de Buckingham. Ofereciam um espetaculo movimentado e mais variado, ao con-
trario das recepgdes, que eram sempre monotonas, sobretudo as da manha, quando nao
havia senhoras. Ao passo que as festas nos jardins do palacio quando as tardes eram bo-
nitas e o sol brilhava, davam uma bela vista do conjunto, com a variedade dos vestidos
das senhoras, seus grandes chapéus de plumas, seus guarda-séis coloridos e as belas joias
de algumas delas. Mas os parties nos jardins nunca tinham a mesma distingdo que as
recepcdes em palacio, porque para as primeiras convidava-se um nomeroso grupo de
pessoas das varias camadas sociais da capital inglesa, enquanto as levés e as courts eram
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reservadas exclusivamente aos membros do Corpo Diplomatico, aos Oficiais superiores
do Exército e da Marinha, ao alto mundo oficial e a aristocracia do pais. Tinham assim
maior destague e mais distin¢ao, sobretudo anoite, com o brilho dosuniformes, abeleza
das jéias trazidas pelas grandes damas do tempo e naturalmente, a profusdo das luzes e
a beleza dos saldes de Buckingham.

N&o sendo propriamente uma festa, mas apenas umasolenidade, para a qual eram
convidados os Chefes de Missdo estrangeiros, falta citar a abertura do Parlamento,
quando o Rei deixava Buckingham Palace numa carruagem para Westminster. Formava-
se entdo a “procissao”, a frente da qual se punha o speaker (Presidente da Camara),
que ia de seus proprios apartamentos, na torre de Westminster, & sala das sessfes, para
ele e todos quantos eram ali convidados, ouvirem o Rei ler o discurso chamado da
Coroa. O speaker trazia na cabe¢ca uma longa cabeleira, que lhe caia sobre o pescoco,
de um cinzento claro, ja meio sujo, e era precedido de um personagem obeso, parecido
com o maestro da casa de um Cardeal, seguido de uma outro que trazia ao ombro a
grande massa adornada com os simbolos reais, exprimindo o poder legislativo inglés.
Para essa cerimdnia no Parlamento s6 eram convidados, do Corpo Diplomatico, os
Chefes de Misséo.

O Corpo Diplomaético estrangeiro acreditado em Londres era, no meu tempo, o
mais numeroso do mundo. Pode dizer-se que todos os Estados independentes estavam
ali representados. Hoje esse privilégio — como tantos outros — passou para os Estados
Unidos. Naturalmente que ndo é possivel falar de todos os Chefes de Missdo que co-
nheci em Londres, mais ou menos de perto ou mais ou menos de longe. Ainda porque
uma grande porcdo deles ndo daria assunto para duas linhas. Importantes insignifi-
cancias. Outros, porém, merecem referéncia.

Ja falei do Embaixador de Franca — M. de Fleuriau, que, pelo prestigio social,
menos dele, talvez, do que da sua Embaixada, tradicional em Londres, desde séculos,
se colocava na primeira linha de seus colegas. Também ja referi o Embaixador de Espa-
nha, Marqués Merry del Vai, e 0 Ministro da Dinamarca, Conde Ahlefeldt, que, devido
aos lacos de parentesco de seus Soberanos com a familia real inglesa, tinham privilé-
gios, que nenhum outro desfrutava, na Corte e na alta sociedade inglesa. Vejamos
alguns mais.

O Embaixador de Italia era a muito alta e muito suficiente exceléncia o Sr. Mar-
qués Delia Torretta (dei Principi di Lampedusa), grdo-senhor de suma categoria e de
suma importancia, que dispensava a nds outros, pobres diabos de Secretarios, bem po-
bres e bem diabos, sua benevolente, paternal e absoluta indiferenca. Tinha-nos sem du-
vida na conta de uma chusma de vermes que se remexiam na terra, e que sO existiam
porque era preciso que a terra cOmesse vermes OU Que OS Vermes comessem a
terra. Embaixador cem por cento. Desses que se dizem Embaixadores ainda mes-
mo sentados na retreta, em fraldas de camisa. Carlos Martins, Conselheiro da Embaixa-
da do Brasil em Londres, o tinha conhecido em 1910, quando ambos eram Segundos
Secretarios em Séo Petesburgo (hoje Leningrado). De entdo para ca a roda da fortuna
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havia girado diferentemente para os dois. Assim treze anos mais tarde iriam encontrar-
se em Londres, Martins Conselheiro de Embaixada e Delia Toretta investido das hon-
ras do mais alto posto da carreira. Isso punha entre os dois uma distancia que o Em-
baixador, com sua suficiéncia, timbrava ostensivamente em acentuar.

Mas a roda da foturna é caprichosa, como as mulheres bonitas. N&o gira s6 num
sentido e por vezes da volta atrés. Victor Hugo dizia que nossa vida era uma roda, que
ndo podia mover-se sem esmagar alguém. O vento do Fascismo, que era entdo uma leve
brisa (Mussolini estava no poder havia apenas dois anos ¥, iria pouco depois soprar
violento e devastador, e 0 nosso Della Torretta, com toda a sua suficiéncia, foi afastado
da Embaixada em Londres, dando-se-lhe como consolacdo um lugar decorativo de
Senador do Reino. Retirou-se para sua Provincia, num lugarejo qualquer de Italia, bem
diferente do ambiente aristocratico de Grosvenor Square, a meditar sobre a precarieda-
de das posi¢des neste mundo. Nessun maggior dolore...

Em Londres ele se preocupava muito com questfes de precedéncia, sobretudo
com a sua proépria, entre os Embaixadores estrangeiros, que defendia com um ardor e
um zelo nunca excedidos, dando ndo poucas dores de cabeca, quando se tratava de
recepgdes na Corte, a Sir John Hambury, Marechal do Corpo Diplomatico, (Introdutor
diplomatico). Os menores cochilos do protocolo eram para o Embaixador de Italia um
motivo de escarcio. Ndo conseguia que os colegas desfrutassem uma parcela a mais pe-
quena que fosse, das regalias que Ihe eram devidas, e isso acarretasse para ele na obriga-
cdo de recuar na famosa precedéncia, recuar ainda que um pé, uma polegada, um cen-
timetro, mesmo a simples ponta do nariz. Para Delia Torretta, todos tinham de ficar
arrumados numa fila absolutamente alinhada, sob o mais rigoroso critério geométrico.
Nesse tempo ndo havia ainda o aparelho: do contrario, seria bem o caso de Sir John
adotar o olho mégico, quando se precisasse alinhar Suas Exceléncias num dos saldes de
Buckingham. Bem. Tudo isso era uma macgada, e ndo se fazia sem provocar incidentes,
alguns dos quais ndo deixavam de ter seu ridiculo.

* * %

Fazia lembrar aquele Embaixador de Espanha acreditado junto a Santa Sé, que
vivia preocupado com que nenhum de seus colegas tivesse ali prerrogativas mais largas
do que as que ele proprio desfrutava. Sobretudo o Embaixador de Franca, com quem
ele vivia sempre as turras por questdes de protocolo. Um dia o Papa, que era Pio IX,
homem espirituoso e mordaz, aproximando-se de uma das janelas de seus aposentos,
gue dava sobre o patio de Sdo Damaso, vira 14 em baixo o Embaixador de Franga que,

(*) A marcha sobre Roma, a que se seguiu a entrega do Governo Italiano a Mussolini, se fez
em outubro de 1922. Quando se abriu a Conferéncia de Lausanne, em 20 de novembro desse
ano, com a presenga de Mussolini, Poincaré, Presidente do Conselho de Ministros de Franga,
partiu para a Suiga dizendo que o fascismo na Itdlia, ndo duraria dez meses. Durou vinte
anos.
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antes de subir para a audiéncia que havia solicitado, ia discretamente fazer uma peque-
na necessidade fisiolégica num canto do patio. Quando ele apareceu pouco depois no
gabinete do Papa, este lhe disse nhum tom de grande candura: “Senhor Embaixador,
peco-lhe que ndo faca mais aquela coisa que Vossa Exceléncia fez no meu pétio antes
de subir; porque, se 0 embaixador de Italia vier a saber disso, ha-de querer, por uma
questao de precedéncia, fazer o mesmo na minha antecamara”.

Ou a histdria daquele outro Embaixador, mas esse do grande Carlos V, que, nu-
ma cerimdnia na Corte do Imperador turco, ndo encontrando o lugar que entendia de-
ver corresponder a sua alta hierarquia, teve a fantasia de estender no chdo, diante de
todos, a sua capa, e sentar-se depois em cima dela, com grande espanto e ndo menor
curiosidade dos presentes. Terminada a cerimdnia, levantou-se e retirou-se com toda a
dignidade, deixando a capa no chdo. Pensou-se que por esquecimento, e alguém cha-
mou por isso sua atencdo. Ele respondeu com solenidade: “Os Embaixadores do Rei
meu senhor ndo tém o costume de levar consigo 0s seus assentos”. E retirou-se cheio
de dignidade.

Essas questdes de protocolo, de precedéncias, de lugares na mesa por ocasido de
um almocgo de um jantar numa Embaixada ou no Ministério do Exterior de um pais,
sdo por vezes um quebra-cabeca para o Chefe do Protocolo. Daniele Varé conta um ca-
S0 que ndo deixa de ter o seu pitoresco, passado por ocasidao de um banquete no Pala-
cio da Consulta, em Roma, residéncia entdo dos Reis da Italia. Alguns minutos antes
do inicio do banquete, o Chefe do Protocolo dirigiu-se ao Bardo de Bildt, Ministro da
Suécia junto ao Rei e disse:

— Exceléncia, o seu lugar é ao centro, a esquerda, ao entrar. Tera a bondade de
dar o braco a Marquesa Calabrini, dama de honra da Rainha.

— Sinto muito, é impossivel — respondeu o Bardo de Bildt.

— Impossivel?

— Impossivel.

— Mas impossivel porqué?

— Porque ela é morta.

Era verdade, tudo resultava de a lista oficial dos convidados do Palécio da Con-
sulta ndo estar atualizada. A Condessa Calabrini tinha, de fato, morrido dois dias
antes do banquete.

O Ministro da Rumania em Londres era Titulesco. Um dos homens mais feios
que tenho conhecido, s6 podendo concorrer nesse terreno com 0 nosso Mateus de
Albuquerque, que foi Consul geral em Lisboa quando eu seria aqui Conselheiro da
Embaixada. Misto de macaco velho e de clown. Mais do que os dois, s6 mesmo Alberto
Wolf, que foi durante muitos anos diretor do Figaro, de Paris. Tinha o rosto tdo desfi-
gurado, os tracos tdo deformados e uma tdo estranha maneira de andar, que até parecia
pertencer a uma raca que ndo a humana.
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Contavam que certa vez, um confrade seu desafeto, que os ha sempre, e terriveis,
na classe dos jornalistas, comecou uma conferéncia, ele presente com estas palavras:
“Minhas senhoras, meus senhores! Sr. Alberto Wolf' — colocando-o assim a parte do
género humano.

Quefaz Titulesco por aqui? perguntou alguém em Genebra, ao vé-lo nos corredo-
res da Liga das NagOes, vindo de Paris, onde ele era entdo o Ministro da Rumania. Que
faz poraqui? Ora essa, faz, medo a todo o mundo. Podia Titulesco ser muito feio. Mas,
era um grande diplomata. Grande politico também e profundo conhecedor daquilo que
os franceses chamam les affaires. Durante muitos anos representariaemParis e em Lon-
dres, mais em Paris do que em Londres, a cultura, a sutileza, e a extrema habilidade
desses latinos meio slavos que sdo so rumenos. Mas quando, mais tarde, a guerra iria
soprar de novo sobre os campos da velha Europa e o vento das novas idéias varrer as
planicies do baixo Danubio, Titulesco, que era um homem de outra época, seria tam-
bém levado pela tormenta. Velho, pobre, esquecido, abandonado, iria ter uma morte
ingldria num lugarejo qualquer da Franca. E em lugar de funerais magnificos, que lhe
fariam certamente se tivesse falecido em pleno fastigio, ndo teve sendo um modesto
cortejo que o levou ao cemitério da aldeia, enquanto se ouvia 0 som rouco e longinquo
da artilharia alemd, que uma brisa ligeira trazia dos campos da Normandia.

Desaparecido e quase ignorado entre o pessoal que cercava Titulesco na Legagdo
Rumania em Londres, havia um predestinado: era o Adido Militar, um Coronel que
parecia apenas de parada. Chamava-se lon Antonesco e seria, quinze anos mais tarde, o
ditador da Rumania nazista. Desfrutou os fastos do poder. Conheceu a gldria. Pés e
dispds da Rumania. Mas toda a medalha tem o seu reverso. A roda da fortuna, em seu
continuo movimento, ndo elevava somente os predestinados: também os esmagava. Um
dia o vento mudou, e era um vento mau, que anunciavaavindado inimido, uns cossacos
de pele endurecida pelo frio. A Rumania foi invadida e destrogada. Seus campos devas-
tados. Suas cidades bombardeadas. Antonesco tentou fugir. Ndo lhe deram tempo.
Teve que se render. Foi preso. Um julgamento sumario, e acabou, como um malfeitor,
enconstado a um muro, com cinco balas no coracdo. Eu estava nessa ocasido em Cope-
nhague e bem me lembrava do meu Coronel de Londres, que eu sempre vira elegante e
bem aprumado em sua farda de bordados reluzentes, e me parecera simplesmente de
parada...

¢V F

Se os diplomatas europeus acreditados em Londres tinham dificuldades em se
criar uma situacdo na alta sociedade do pais, maior dificuldade tinham os seus colegas
asiéticos e latino-americanos, pela pouca atencéo que Ihes dispensavam. E verdade que
nao se estava mais no tempo da Rainha Vitoria e dos primeiros tempos do Rei Jorge
V, quando eles eram excluidos sitematicamente dos banquetes na Corte, a ponto de
Joaquim Nabuco, nosso Ministro ali, ter que lancar por escrito um protesto, em nome
dos latino-americanos, a Lorde Landsdowne, Ministro dos Negdcios Estrangeiros. E
fizera, a proposito, aqueles versos brejeiros:
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Eu Palais Buckingham, diner diplomatique.

On n attend que le Roi. Sir Thomas, liste en main,
S'approche.. du Lorde Chamberlain

Et lui dit: ““Vous avez oublié TAmérique

L Amérique? On palit, on va se trouver mal.

On cesse de Manger... Mais Sir Thomas, continuant sa phrase:
“Du Sud”... Eclat de rire, appétitgénéral!

O Embaixador do Japdo era o Bardo Hayashi, que, apesar de estar a frente da
mais numerosa das Embaixadas ali acreditadas, com cerca de 25 pessoas, e das qualida-
des que o distinglilam, como diplomata e homem do Estado, limitava suas relacbes
aos circulos puramente governamentais, o que acredito fosse mais Util ao governo de
Toquio do que os sorrisos ou os salamaleques das ladies do Mayfair. Entre os numero-
sos Secretarios da Embaixada havia o Sr. Shu Tomii, que eu devia voltar a encontrar,
em 1941, Como Embaixador em Buenos Aires.

O Ministro da China era Wellington Koo, homem notavel por todas as suas qua-
lidades, educado nos Estados Unidos, que teria tido a maior projecdo se outra tivesse
sido a evolugdo politica de seu infortunado pais. Sem embargo, iria representar no
estrangeiro, ainda durante muitos anos, o que havia de melhor em cultura e civilizagéo
chinesas.

Nesse tempo a China ndo era ainda o pais comunista de hoje. Daniele Varé, que
foi por algum tempo Consul Geral da Italia em Changai, contava essa histdria pitoresca
que ele presenciara, certa vez, no Circulo Esportivo da cidade. Estava no Circulo,
quando ouviu uma voz que dizia: Boy, traga-me um milh&o de délares! Pouco depos
era outra voz: Boy, dois milhdes de ddlares aqui no terrago. Intrigado, VVaré levantou-
se e foi ver quem no terrago pedia esses milhdes de dolares e onde os metia: um milh&o
de ddlares era 0 nome de um cocktail!

O Ministro da Agricultura era José Evaristo Uriburu, homem culto, um pouco
historiador, escritor e financista, casado com uma filha do ex-Presidente Jilio Roca,
Dona Agostina, e que eu iria encontrar em Buenos Aires, em 1940, como Vice-Presi-
dente do Banco Central Argentino. Como o pai, que fora Ministro no Peru, (José
Evaristo nascera na Legacdo da Argentina em Lima), e como a maioria dos chefes de
Missdo da Argentina, também este ndo era diplomata de carreira. Tinha a Legacdo em
Londres, elevada mais tarde a Embaixada, apenas como uma diversdao em sua vida de
homem de letras, de sociedade, de gentleman e de milionario.

O Ministro do Chile era Don Augustin Edwards, cavalheiro demasiado importan-
te por tudo que queria ou pensava representar. Essa importancia estava sobretudo no
tamanho do corpo, que era realmente grande, com suas pernas longas e grossas, suas
maos enormes. E, como bom israelita, na grossura dos labios e na espessura do nariz,
que lhe saltava do rosto, largo e aberto. Passava por ser muito rico. Nao sei. O que sei
€ que era muito mexedor, e na Liga das NagOes, onde representava igualmente o Chile,
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havia de nos dar um pouco de trabalho para conté-lo em seu canto, cortar-lhe as tran-
cinhas que tentaria tecer pelos corredores do Secretariado e nas imedia¢des do Conse-
lho, e que nem sempre correspondiam aos interesses do Brasil. Edwards iria falecer em
Santiago em 1941, e sua casa ali foi depois comprada pelo Governo Brasileiro para sede
da nossa Embaixada.

Figurava como Cunsultor Juridico da Embaixada Alejandro Alvarez, conhecido
como inspirador do Direito Internacional Americano, que no fundo ninguém sabia,
afinal, o que era, j& que s6 havia um Direito Internacional. Alvarez era, em todo o
caso, um jurista de renome internacional, membro da Corte de Arbitragem, fundador,
com Fauchille e Lapradelle, duas sumidades juridicas francesas, do Instituto de Altos
Estudos Internacionais de Paris e membro do Instituto de Direito Internacional.Era
nesse tempo um homem de cerca de 50 anos de idade.

’**

Portugal, apesar de pais europeu e velho aliado de Inglaterra, podia ser incluido
no rol dos Estados latino-americanos pela situacdo de modéstia e de retraimento em
que se encontravam seus representantes nos saldes da grafinagem do Mayfair. N&o por-
que fossem insignificantes, pois eram homens de real mérito. Mas pela pouca atencéo
que lhes dispensavam na alta sociedade inglesa. E um pouco também nas esferas gover-
namentais. A Inglaterra depois ha de ter mudado certamente de opinido. Nesse tempo,
porém, Portugal era para ela um pais em liqliidagdo, que tendo expulsado do seu solo
a Unica coisa que tinha algum valor, isto é o Rei, entregara-se a uma chusma de aventu-
reiros de ma catadura, que exploravam a miséria do pais, e de vez em quando se inju-
riavam, se tiroteavam e se jogavam bombas de péssima qualidade. Era o tempo em que
havia em Coimbra um modesto professor de Direito, um tal Dr. Salazar, algo lunatico,
com planos de salvamento do pais sem necessidade de discursos no Parlamento e dos
rapazes da artilharia 5 postados todas as manhas na Rotunda.

Durante meus primeiros tempos de Londres o Ministro de Portugal foi Teixeira
Gomes, um dos homens mais interessantes que tenho conhecido, portugués pequeno e
de olho vivo, muito viajado e inteligente, que falava de tudo e entendia de tudo. Quand
on sait bien les choses, on aime aen parler dizem os franceses. Homem de letras, roman-
cista, ensaista, autor dramatico, era também um pouco fil6sofo e historiador.

Tinha a Legacdo instalada em Gloucester Place, Portman Square. Mas a Legacéao
era antes de tudo um pretexto para ele arrumar suas colecdes de arte, suas preciosida-
des, suas porcelanas, as lembrangas que trouxera de toda a parte por onde andara sua
pessoa curiosa do mundo e das sensa¢des da vida. Grande parte desses objetos ele daria
mais tarde ao Museu de Arte Antiga de Lisboa, magnificamente instalado no velho
Palécio das Janelas Verdes e um dos mais bem arrumados do mundo.

Numa tarde de agosto de 1923 fui ver Teixeira Gomes na companhia de Domicio
da Gama, que o tinha em grande e sincera estima. Grande palestrador, como eram 0
geral dos portugueses do seu tempo, da geracdo de Eca, Ramalho e Fialho, Domicio
tinha especial predilecdo em conversar com ele sobre esses anos passados, que tinham
sido também os de sua mocidade em Paris.
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Eu gostava de ouvir Teixeira Gomes referir sua designacdo para Ministro em Lon-
dres, que provocara quase um escandalo politico em Portugal, tanto fora a celeuma
que levantara nas rodas do Parlamento, nos cafés do Rossio e nos velhos saldes do Caste-
lo. Bernardino Machado, que era entdo o Presidente da Republica, ndo o queria no-
mear, e nisto era acompanhado por grande parte dos republicanos chamados historicos,
que tinham feito a Rotunda e trabalhado nas conspiragdes anterioresa 1912. E ndo s6 o0s
republicanos lhe faziam guerra. Também os monarquistas, ou monarquicos, como aqui
se diz. E que essa gente ndo o estimava. N&o o estimava por sua tradicional indepen-
déncia, seu espirito frondeur, seu desprezo por tudo quanto era preconceito ou regra
estabelecida, por sua indomavel rebeldia. “Ha muita gente que embirra comigo™, dizia.

* *

O Marqués de Soveral era um deles. Fora o altimo Ministro da Monarquia lusita-
na em Londres, e ali se deixara ficar depois de proclamada a Republica em Portugal,
indo morrer em Paris, vitima de um cancro, em outubro de 1920. Foi dos que mais
hostilizaram Teixeira Gomes, e, pondo em jogo suas excelentes relagdes na Corte de
Saint James, fez tudo para evitar a sua nomeacdo. Diziam que um dia fora ao Palacio
de Buckingham levar uns livros de Teixeira Gomes, com certas passagens mais livres
anotadas — “para demonstrar que eu era um escritor depravado, sem moral alguma”
explicava Teixeira Gomes, que acrescentava: “Quando Jorge V leu os trechos anotados,
e Soveral 14 voltou, limitou-se a perguntar-lhe: “N&o tens mais livros desses que me tra-
gas?”.

Eu estava ainda em Londres quando Teixeira Gomes foi eleito Presidente da Re-
publica Portuguesa, e 0 Governo inglés decidiu transporta-lo para Portugal no couraga-
do Carysford. Pouco depois, Domicio da Gama foi aposentado e deixou Londres.
Quando passou por Lisboa a bordo do Arlanza, Teixeira Gomes, rompendo todas as
regras do protocolo da Presidéncia, fez questdo de ir a bordo cumprimentar seu amigo
e ex-colega. Na Embaixada do Brasil de Lisboa foi um Deus nos acuda! Domicio tinha
caido no ostracismo, e nosso Embaixador Cardoso de Oliveira, apesar de velho colega e
amigo de Domicio, ndo via com bons olhos uma tal homenagem, com medo de que
isso 0 pudesse comprometer com o Governo brasileiro. E, uma vez convencido de que
a decisdo de Teixeira Gomes era inabaldvel, achou mais prudente ausentar-se naquele
dia de Lisboa, para ndo ter que o acompanhar a bordo...

Essa atitude de Teixeira Gomes revelava um dos aspectos de seu carater altivo e
independente. Esta claro que com semelhante feito ndo podia manter-se muito tempo
a frente do Governo. De fato, na primeira divergéncia que se abriu entre ele e 0s seus
Ministros abandonou o cargo, tomou passagens num barco de carga que partia para o
norte de Africa e desapareceu de Portugal. E nunca mais pds os pés ali.

Anos depos ele explicava ao jornalista que o fora procurar no exilio voluntério:
“Que podia eu fazer? Dentro de meu papel de Presidente constitucional ndo podia
fazer mais do que aquilo que fiz. E, quando vi que ndo podia fazer nada, vim embora.
Respirei, quando me vi ca fora. O barco de carga em que fiz a viagem demorou-se trés
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dias em Setlbal. Cheguei a ter receio de que ndo fosse ainda dessa vez. Mas afinal
partiu”.

Teixeira Gomes, foi substituido pelo General Norton de Matos, que mal cheguei
a conhecer. O Conselheiro da Legacédo eraJorge Santos, de mondculo e arjovial, graceja-
dor incorrigivel e contador de anedotas. Fazia-nos excelente companhia e era casado
com uma encantadora senhora portuguesa, que nos deliciava com cangdes da sua terra
ao som de uma genuina guitarra de Coimbra. Santos iria mais tarde divorciar-se e casar-
se de novo com Maria Inés Carmona, filha do General Carmona, Presidente da Repu-
blica, o que iria ser para ele um acesso facil na carreira. De fato foi pouco depois desig-
nado Ministro em Buenos Aires, e mais tarde na Suiga, onde iria, penso, morrer. Maria
Inés ainda vive, e € uma das nossas boas amigas em Portugal.

O Secretario da Legacgdo portuguesa era Gabriel da Silva, que a forca de imagina-
cdo se fazia intimo das Duquesas e Marquesas do Mayfair, comensal dos velhos castelos
de Yorkshire e quase familiar em Buckingham Palace. Mas a realidade era outra. Vivia
como nos outros Secretarios, perdido na multiddo desconhecida de Oxford Street; e
em vez de jantares em Devonshire House, a luz de candelabros de genuina prata antiga
da Inglaterra, contentava-se com o modesto menu do Criterion ou do Trocadero, e até
por vezes num dos muitos Lyons de Londres.



Ingleses

Uma das caracteristicas do inglés era a sua pouca propensao para planos pré-esta-
belecidos ou preconcebidos, tracados de ante-mao. Nisto € que estava, talvez, sua prin-
cipal diferenca do alemdo, que ndo fazia nada de improviso, mas somente depois de
longa meditacdo, de largos e refletidos estudos. Sob este ponto de vista pode dizer-se
que o inglés era um oportunista, na concepcdo, naturalmente, honesta desta palavra. A
verdade é que ele se deixava levar pela inspiracdo de momento, pela necessidade da
ocasido. Tinha mesmo uma verdadeira repugnancia, uma repugnancia quase instintiva,
em tracar planos ou fazer projetos baseados em coisas ou em fatos ainda ndo existentes
ou que apenas se desenhavam.

— Nao sei, depende da decisdo do Gabinete — respondeu Sir Edward Grey ao Go-
verno francés, quando este lhe perguntou, em 1914, que fariam os ingleses num caso
de guerra com a Alemanha.

- Néo seria possivel interpelar o Gabinete?

- Impossivel - replicou Sir Edward, — ndo estamos em guerra com a Alemanha,
e ndo podemos assim deliberar sobre simples hipoteses.

A mesma coisa se daria vinte e cinco anos depois, isto é, em 1938, quando o Go-
verno francés, admitindo a possibilidade de a Alemanha invadir a Checoslovaquia, inda-
gou do Governo inglés se, neste caso, e reagindo imediatamente a Franc¢a, podia esta
contar com o concurso da Inglaterra. A resposta de Lorde Halifax, Ministro dos Neg6-
cios Estrangeiros, foi que ndo era possivel ao Governo Britanico assumir compromissos
com relacdo a fatos que ndo se podiam prever, circunstancias que eram completamente
hipotéticas - textual. Quando trés anos antes, um Deputado havia interpelado Sir
John Simon sobre a falta de planos do Governo inglés, ele respondeu: “Nao é costume
anglo-saxdo assumir compromissos definidos sobre circunstancias indefinidas™. André
Maurois, um dos franceses que melhor conheciam a Inglaterra — e os ingleses, dizia que
nao ter principios era uma das sabedorias britanicas; que na Inglaterra a I6gica ofendia
e 0s planos muito precisos eram suspeitos, sendo a decisdo tomada no momento da
acéo.
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Essa repugnéancia, quase direi essa incapacidade do inglés de estabelecer planos
sobre fatos ainda inexistentes ou ndo concretizados, lhe tinha trazido ndo poucos dissa-
bores, e a surpresa com que mais de uma vez se tinha visto atacado por seus inimigos se
devia sobretudo a falta desses planos, ou pelo menos a maneira tardia e incompleta,
portanto precipitada, com que haviam sido tragados. Mas as coisas sdo como elas sdo.
O inglés pensava geralmente que toda a decisdo, para ser realmente eficaz ou eficiente,
teria que ser atual quer dizer, tomada quando os fatos mesmos a reclamassem. Primei-
ro, porque permitia compreender e julgar melhor esses fatos e as suas possiveis conse-
quéncias, adotando-se entdo uma decisdo mais adequada ou mais realista do que se ela
fosse tomada sobre simples hipoteses; e segundo, porque dava aqueles que tomavam a
decisdo, a oportunidade e a responsabilidade de executa-la, e ndo a uma terceira pessoa,
0 que redundaria possivelmente em prejuizo para a fiel execucdo do plano estabele-
cido. E que ele partia do pressuposto de que TODA a responsabilidade devia caber ao
homem que tomava a dire¢do da coisa, ao man ofthe spot.

* * #

A este respeito vou contar uma pequena histéria. Passava eu uma manha pela Re-
gent Street quando, ao chegar ao cruzamento de ruas que se chamava Oxford Circus, vi
gue havia nesse lugar um engarrafamento de trafego, isto é, uma grande confusédo entre
taxis, carrogas, canos, onibus, toda a sorte, enfim, de veiculos que ali habitualmente se
cruzavam. Ninguém mais se entendia e o trafego ficou virtualmente interrompido. No-
tei a auséncia do guarda que costumava estar ali.

Foi quando vi descer do top de um 6nibus um homem, um simples civil, de pale-
t6 saco e chapéu coco, que logo se pds no meio da rua e comecou a fazer sinais com 0s
bracos levantados para os condutores dos veiculos, indicando a cada um a sua direcéo.
Todos imediatamente lhe obedeceram, como se ele fosse realmente um inspetor de tra-
fego. E, gracas a tdo oportuna intervencéo, o movimento se foi pouco a pouco restabe-
lecendo, até sua completa normalizacdo. Foi quando o homem de chapéu de coco su-
biu num outro dnibus, e desapareceu.

Bem. Eis ai um simples episddio de rua, no fundo de um grande pitoresco, mas
que na sua simplicidade nos revelava vérias caracteristicas do inglés. Antes de tudo, sua
capacidade de improvisagdo. E com tanto maior surpresa quanto era tido por um povo
de pouca imaginacdo, de raciocinio dificil e demorado. Mas é que ele tinha, mais do
que qualquer outro, um verdadeiro instinto de inspiracdo. Podia ser lento e por nature-
za refratario para fazer ou tracar planos preconcebidos. Mas uma vez diante do perigo,
do fato consumado, nenhum era mais rapido ou mais decidido para adotar medidas de
defesa. O homem do chapéu de coco, quando descera do Onibus e se dirigira para o
meio da rua, naquela grande confusdo de veiculos, ndo sabia por certo o que ia real-
mente fazer. Mas, uma vez ali, seu poder de inspiracdo logo lhe ditou o plano de emer-
géncia que se fazia mister para a normalizacgdo do trafego. E ndo tardou um minuto em
0 pbr em execucdo. Outro detalhe a assinalar foi o fato de todos logo lhe obedecerem,
0 concurso que todos Ihe prestaram para fiel execucdo do seu plano.
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Ninguém pretendeu discutir com ele ou pdr em divida a vantagem de suas medi-
das. Ai prevalecia o sentimento de respeito que o inglés devotava ao mais capaz, ao
homem que se punha na direcdo, que tomava assim a responsabilidade da execucdo.
Por certo que o homem de chapéu coco nédo era inspetor de trafego, e todos sabim dis-
s0. Mas se ele se pusera no meio da rua, disposto a restabelecer a ordem, era porque de-
via ser, entre todos que estavam naquele local, o mais capaz para essa empresa. E, co-
mo seu proposito era o melhor, em beneficio da coletividade, ndo havia por que deixar
de obedecer-lhe. Em qualquer pais latino ninguém reconheceria nesse desconhecido o
direito de se arvorar em diretor de trafego, apesar de sua boa-vontade e possivel habili-
dade para a empresa. Nao lhe teriam certamente obedecido. Pior; té-lo-iam levado em
chalaga, acabando por cobri-lo de apupos. E a desordem na rua continuaria no mesmo
até que aparecesse um inspetor de veiculos, isto é, 0 que nés chamamos a “autorida-
de”. SO entdo a ordem seria restabelecida. Possivelmente essa “autoridade” sabia me-
nos dirigir o trafego do que o homem da rua. Ndo importava. Era a “autoridade” e
para nos bastava.

Maurois, que conhecia tdo bem a Inglaterra, salientava o espirito de equipe pecu-
liar aos ingleses, e que consistia, antes de tudo, na lealdade e obediéncia ao chefe, ao
captain. E acrescentava: “Uma equipe é leal para com o capitdo porque sem a lealdade
a acdo comum se toma impossivel. A acdo comum exige que as decisdes sejam tomadas
rapidamente, e elas ndo podem ser tomadas rapidamente se ndo se tem a confianga no
capitdo”. S6 na Inglaterra é que isso seria possivel. Primeiro, porque o homem do cha-
péu de coco se pusera voluntariamente na dire¢do do movimento, e, ndo sendo licito
supor que sua intencao ndo fosse a melhor, ninguém ousaria afasta-lo ou ridiculariza-lo,
dado que ele visava o beneficio de todos; e segundo, ja que se pusera a frente do trafe-
go com o proposito de normaliza-lo, era porque se julgara capaz disso, 0 mais apto, € 0
espirito de team ou de equipe como dizem os franceses, uma das qualidades do inglés,
mandava que suas decisGes fossem por todos acatadas.

* % *

Em tudo isso prevalecia também uma das grandes virtudes do povo inglés — a
honestidade. Havia sobretudo honestidade nesse homem simples, que, se julgando ca-
paz de prestar um servico em beneficio de todos aqueles veiculos engarrafados em
Oxford Circus, saira de suas comodidades para dar-se esse penoso trabalho. Como
havia igualmente honestidade nos condutores desses veiculos, obedecendo e prestigian-
do esse abnegado homem do povo, fazendo assim justica a nobreza dos seus sentimen-
tos.

O inglés, em suas intengbes ou seus propoésitos, podia muitas vezes errar, ou mes-
mo praticar uma injustica. Mas ninguém podia negar sua boa-fé. Era essa boa-fé que lhe
dava aquele largo espirito de confianca, que chegava a torna-lo, sobretudo para nés la-
tinos, um ingénuo. Na Inglaterra havia certamente ladrdes, como em toda a parte, e se
praticavam por vezes as mais ardilosas escroquerias. Mas o fundo da raca era honesto.
O inglés acreditava geralmente em tudo o que se lhe diziam. N&o por estreiteza de espi-
rito ou por inocéncia, mas unicamente por honestidade. E que ele partia do principio
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de que todo o homem era honesto, ou pelo menos bem intencionado, e ninguém tinha
0 propdsito de enganar ou prejudicar o outro.

Dai, por exemplo, a desnecessidade que se tinha em Inglaterra de registrar ou se-
gurar as malas nas estradas de feno. Bastava despachéa-las, e ao chegar a estacdo do des-
tino indica-las com a méo a qualquer carregador e se retirar com elas. E que ndo se
admitia a possibilidade de alguém se apropriar de malas que néo lhe pertenciam. Rama-
lho Ortigdo, quando esteve pela primeira vez na Inglaterra, acentuou essa particularida-
de. Diz ele: “Quem é que manda aqui? Ninguém. Entre a multiddo enorme despejada
em Londres por um comboio das 9 da manha, ndo se vé um homem armado, nem um
unico representante da forga publica ou da autoridade constituida. As malas proceden-
tes do lugar de onde eu venho acham-se no chéo, perto da carruagem que me trouxe.
N&o hé peso, ndo ha registro, ndo hé bilhete de bagagem. Cada um escolhe o que lhe
pertence. Ndo se ouve uma palavra. Ndo ha um encontrdo. O publico dirige-se e fisca-
liza-se a si mesmo. Cheguei, apeei-me, tomei conta do que é meu e acho-me dentro de
um coupé com minha bagagem no tombadilho. Dispendi em tudo isso trés a quatro mi-
nutos. Ninguém me disse uma palavra.”

Esse sentimento de honestidade explicava também porque a instituicdo do che-
gue estava ali tdo enraizada nos habitos da populacdo, a ponto de qualquer desconheci-
do poder pagar com um desses documentos toda e qualquer despesa que fizesse num
restaurante ou numa casa comercial. Toda a vez que me apresentava num banco para
receber a importancia de um cheque, nunca se deu o caso de o empregado mandar veri-
ficar, antes de efetuar o pagamento, se eu dispunha de fundos. Duvido que isso se dé
em qualquer banco de outro pais. Por certo a lei inglesa de cheques era a mais rigorosa,
e ai daquele que ousasse emitir um cheque sem fundos! Mas a confianca repousava
mais na honestidade do povo do que no rigor ou na exceléncia da lei.

* * %

N&o creio que em qualquer parte do mundo se pudesse entrar no recinto de um
Parlamento com a facilidade com que se fazia na Camara dos Lordes de Inglaterra. Ndo
se precisava para isso nem de convite especial nem de qualquer outra formalidade. Bas-
tava exibir qualquer documento de identidade ou, na falta dele, declinar simplesmente
0 nome e a profissdo. E entrar. Se se fazia parte do publico, ia-se para a tribuna do pu-
blico. Se era um diplomata, para a tribuna dos diplomatas. Se se tratasse de um mem-
bro da Camara, era ir diretamente para um dos assentos reservados para os Lordes, ain-
da que ndo fosse ali conhecido, coisa bem possivel, dado que existiam cerca de 750
Lordes e apenas pouco mais de uma centena deles costumava freqiientar a Camara. Uns
havia que nunca haviam entrado naquela Casa.

Todos conhecemos a histéria do Homem que Ri de Victor Hugo, aquele saltim-
banco, que, tendo herdado o Pariato de um tio ignorado, dirigiu-se a Camara dos Lor-
des, ali penetrou, entrou na sala das sessdes, sentou-se hum dos bancos reservados aos
Lordes, pediu a palavra e pronunciou um terrivel discurso contra a propria institui¢do
para a qual acabava de entrar. Ninguém o tinhajamais visto e sabido quem ele era. No
entanto ndo houve um so Lorde que pusesse em divida sua qualidade de Par do Reino,
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uma vez que ali se achava. Um fato como esse seria em qualquer outro pais pura e sim-
plesmente uma fantasia como era, alids, em verdade, produto exclusivo da imagina-
cdo do poeta. Na Inglaterra ndo: podia bem ser real.

Em certa ocasido um rapaz brasileiro, oficial da Marinha de Guerra, que costuma-
va aparecer de vez em quando em Londres, quis dar-se a fantasia de saltar na Inglaterra,
em Dover, vindo da Francga, sem apresentar o documento de identidade que TODO O
MUNDO que desembarca ali era obrigado a exibir ao guarda da alfandega, que para isso
ficava postado a porta da estacdo maritima. Queria “experimentar os ingleses”, dizia
ele. E quando o guarda lhe perguntou pelo documento, limitou-se a responder: “Né&o o
tenho”. Nao foi, entretanto, molestado, nem teve os passos embargados. Ao contréario,
seguiu tranqguilamente para diante. Sentiu apenas que o guarda 0 acompanhava de lon-
ge, com o olhar, num ar quase apatetado, sem compreender nada do que ouvira.

E claro que ndo podia compreender. Como todo o mundo que saltava em Ingla-
terra e passava por ele TINHA que apresentar o0 documento de identidade, o guarda da
alfandega ndo podia compreender, excedia a forca de seu raciocinio que alguém deixas-
se de cumprir essa formalidade, que, mais do que uma obrigacdo legal ou medida de
policia, era uma tradicdo na alfandega de Dover. Seguramente em sua carreira de em-
pregado, jamais vira coisa semelhante, o que, porém, o surpreendera, e ultrapassava a
forga de seu raciocinio, ndo fora tanto o rapaz estar desprovido de um documento de
identidade, mas sobretudo o fato de ele Ihe haver confessado isso com o maior desem-
baraco, como se fosse a coisa mais natural deste mundo. Para que o guarda pudesse
compreender semelhante despropdsito, precisaria que ele tivesse sido educado no prin-
cipio de que alguém podia deixar de fazer aquilo que todo o mundo tinha obrigacgéo
de fazer. E nenhum guarda inglés fora educado nesse principio.

Outra virtude do inglés é a discrecdo. Evita quase sempre perguntar sobre coisas
que possam suscetibilisar ou pdr em situacdo dificil o seu interlocutor. André Maurois
nos conta aquela deliciosa histéria do rapaz, que tendo sido convidado em casa de ami-
gos nos arredores de Londres, para um baile a fantasia, tinha que ir vestido a moda do
tempo de Henrique VIII. Assim que mandou fazer um traje com gibéo, chapéu de plu-
mas, botas de cano alto e espada. Vestido, tomou um téaxi e partiu. Chegando a casa
dos amigos, o butler (mordomo) veio-lhe abrir a porta. Surpreendé-lo ver o hall mal ilu-
minado. Introduzido na sala de visitas, encontrou o dono da casa, a mulher e o Unico
filho. Notou que todos se vestiam como de costume. Era claro que ndo ia haver, naque-
la noite, nenhum baile. Entretanto, nenhum dos trés deu uma palavra ou o interpelou
sobre a extravagancia do seu traje. Limitaram-se a dizer-lhe: “Vocé teve a gentileza de
vir ver-nos. Muito amavel de sua parte”.

Conversa geral na sala até cerca de meia-noite, quando o dono da casa lhe disse:

‘Soube pelo criado que vocé despachou o taxi que o trouxera. E como ndo encontrara
mais a esta hora conducdo para lhe voltar para Londres, meu filho vai emprestar-lhe
um pijama e vocé dormira aqui. E assim foi feito.

No dia seguinte, pela manha, o rapaz levantou-se, fez a toilette, e vestindo a sua
complicada indumentéria, desceu para tomar, com a familia, o breakfast de todos os
dias. Também ninguém o interpelou sobre o traje que trazia. Foi s6 no momento em
gue, chamado um téaxi, ele voltava para Londres, que o dono da casa, levando-o até a
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porta de saida, se aproximou dele e lhe disse a meia voz: “Vocé sabe, o baile a fanta-
sia... € na proxima semana”.
Essa historia, assim, contada s6 podia dar-se em Inglaterra. Essa discrecdo, esse

pudor em vexar quem quer que seja, fosse porque fosse, era uma das principais virtudes
dos ingleses.



Castelos e Casteldes

Minha vida social em Londres era modesta. Simples 2? Secretario da Embaixada
num Corpo Diplomatico que era entdo 0 mais numeroso do mundo, nada mais natural
que passasse despercebido entre os chefes de Misséo ali acreditados. Sendo a posigdo
do Brasil no mundo internacional relativamente modesta, ndo bastava para dar presti-
gio aos seus representantes na Inglaterra, a quem interessavam mais, por exemplo, os
pequenos paises da Europa ou mesmo da Asia, muito mais ligados a ela pelos lagos
politicos ou comerciais. Por outro lado nossa Embaixada ndo era muito festiva — nem
festeira: 0 Embaixador era um homem retraido e cheio de achaques, que sabia encerra-
va ali a carreira; e por natureza nunca fora inclinado a coisas mundanas. E a Embaixa-
triz vivia ou no estrangeiro ou distraida com a roda dos seus patricios norte-america-
nos. Alias, mesmo que ela quisesse criar ali uma situagdo social ndo sei até que ponto
lhe seria possivel, ndo facilitando em nada, para isso, antes pelo contrario, sua propria
condicdo de americana, e sobretudo o meio social americano de onde ela era origina-
ria. E preciso ndo esquecer que me estou referindo a uma Inglaterra pouco depois da
primeira Grande Guerra, dominada por uma situagdo politica conservadora e em cuja
sociedade prevalecia ainda uns ultimos preconceitos da época vitoriana. Era, portanto,
dificil para mim frequentar o meio social inglés e raras as ocasides de estreitar relagdes
com os colegas estrangeiros. Limitava-me a encontra-los, de vez em quando, geralmente
nas cerimonias oficiais — na Corte, por exemplo — nos lugares publicos ou numa ou
outra recepgdo das principais Embaixadas, coisa geralmente pouco freqiente.

A alta sociedade inglesa, que vivia no inverno em seus palacios de Londres (por
ocasido da chamada season) e no verdo em seus castelos, era ainda tdo fechada quanto
o fora no reinado da Rainha Vitéria. Poderia mesmo afirmar, sem sombra de divida,
que era mais fechada do que a alta sociedade de Paris ou de Roma. Talvez, sob esse
sentido, s6 uma outra se assemelhava a alta sociedade inglesa: a de Buenos Aires. Quan-
do digo que a alta sociedade inglesa (ou britanica, se quiserem) era rigorosamente
fechada, quero referir-me a ndo aceitacdo em seu seio de pessoas (fossem elas inglesas
ou estrangeiras) que ndo pertencessem ao nivel social que ela mesma desfrutava, ao seu
meio, a espécie de gente de que ela se compunha, e entre a qual se contavam as melho-
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res e mais conceituadas casas da nobreza britanica — como os Norfolks, os Bucking-
hans, os Beauforts, os Berwicks, os Townshends, os Roseberies, e muitos outros mais.

Cito estes nomes por assim dizer ao acaso, poque se fosse referir todas as casas
da nobreza britanica que abriam seus saldes em Lodres ou recebiam em seus castelos,
seria toda uma péagina de nomes. Enquanto que em Paris, por exemplo, havia cerca de
uma duzia de casas da nobreza francesa que recebiam, em Londres havia pelo menos
cinglienta. Isso por volta de 1923, porque no fim do século XIX e comegos deste sé-
culo a proporcéo era outra, j& que a nobreza francesa, que residia em Paris e recebia
contava-se numa proporgao muitissimo maior.

Contava a Duquesa de Clermont Tonnerre que seu pai, 0 119 Duque de Gra-
mont, havia recebido em sua casa, a Rua de Chaillot, cerca de 90 mil pessoas. Era,
como diz a filha, uma usine a reception. Quando ele morreu, em 1925, teve 5 mil pes-
soas no enterro. Mas quando foi da missa do sétimo dia ndo teve sendo dez pessoas.
Sic transit gloria mundi... E no entanto o Duque de Gramont conhecia e tinha lagos de
famflia com grande nimero de casas da nobreza francesa e estrangeira. Fora casado
trés vezes: a primeira com uma Beauvou Craon; a segunda com uma Rothschild; e a
terceira com uma Ruspoli. Sua filha Elisabeth era filha Gnica do primeiro casamento
do pai. Casara em 1896 com o Duque de Clermont Tonnerre. Quando a conheci em
Paris, em 1924, ja estava divorciada do marido ha quatro anos. Mas conservava o titulo
nobiliarquico do esposo. Mulher inteligente, dotada de um espirito de humor como
poucas, tinha uma grande vivacidade e conhecia um mundo de gente, tanto em Franca
como em Inglaterra. Fisicamente podia ser tida como uma mulher bonita, com os
olhos cor de ostra e seus belos cabelos louros. Mas quando da primeira mocidade era
magra como um bacalhau seco, com um corpo inteiramente chato. Vendo-a, ao tempo
da sua primeira comunhao, alguém perguntou: De que lado séo as costas? Uma prima
sua, Diana, filha do Conde Antbnio de Gramont e de uma filha dos Bardes de Brincard,
havia se casado, em 1911, com o portugués Nuno Alvares Pereira de Melo, Duque de
Cadaval, casamento que seria dissolvido em 1932.

* * %

Voltemos, porém, a Londres do meu tempo. A casa onde melhor se recebia era
talvez a dos Duques de Sommerset (Seymour); ou a dos Dugues de Devonshire (Caven-
dish). A Duquesa de Devonshire era a pessoa mais representativa da aristocracia inglesa.
Casada duas vezes, desfrutava o prestigio que havia cercado seus dois maridos. Sua casa
em Londres, em 2, Carlton Gardens, era um verdadeiro museu de preciosidades, espa-
lhado por sucessivos sal6es. Tinha uma famosa galeria de quadros, entre os quais se
contava o retrato de uma Duquesa de Devonshire pintado por Gainsborough, que hoje
figura no Museu de South Kensigton. Enviuvando pela segunda vez, a Duquesa iria
repartir por seus herdeiros tudo o que tinha. Seu palacio de Londres seria destruido
para dar lugar a iméveis de apartamentos. E ela iria isolar-se num modesto Hotel em
Cimiez, no sul da Francga, onde terminaria os seus dias.

Outra casa faustosa cujas portas eram repetidamente abertas era a dos Roths-
childs, no Piccadilly, e cujo chefe, no fim do século XIX e no comeco do atual, era o
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banqueiro Nataniel, feito Lorde, em 1885, gragas ao seu amigo e entdo Principe de
Gales, depois Rei Eduardo VII. Nataniel era também o chefe da conhecida casa banca-
ria, cujos lagos financeiros com o Brasil se mantiveram por todo o século passado. Hoje
0s nossos emprestadores de dinheiro sdo os americanos do norte. Mas os titulos dos
empréstimos feitos ao Brasil pela casa Rothschild ainda eram validos no meu tempo de
Londres.

Esses Rothschilds dividiam-se em trés ramos, o austriaco, o francés e o inglés,
todos trés com grandes recursos financeiros, sobretudo o ultimo. Uma das particulari-
dades dessa familia era que os casamentos, entre eles, se faziam geralmente com primos
e primas. A igual da familia Sousa-Ledo, antigamente, em Pernambuco. No tempo de
Lorde Nataniel, este costumava receber, nas tardes de primavera, num relvado encata-
dor que tinha ao lado da casa de Piccadilly, resguardado da rua por um muro alto. Ali
se tomava cha ou bebidas. Era um dos centros preferidos da nobreza britanica. No meu
tempo de Londres o chefe da casa era o Bardo Leonel, filho e sucessor do pai na Cama-
ra dos Lordes. Era um homem com pouco mais de cinquenta anos. Mas, apesar do
nome e da grande fortuna que tinha, estava longe de possuir a mesma situagéo social
que desfrutara o pai. Sendo sobretudo um homem de negdcios, ndo creio que tivesse
pretensdes a ser também um homem de sociedade. Mas vivia ainda na mesma casa da
familia, no nimero 148 de Piccadilly.

Conhece-se a origem da fortuna desses Rothschilds, que datava da derrota dos
franceses em Waterloo, em 1815. Foi quando um dos Rothschilds que estava em Bru-
xelas, sabendo da denota de Napoledo, correu imediatamente para Londres, comprou
quanto pdde de titulos ingleses, que se cotavam na Bolsa por um preco vil, visto como
nao se acreditava na vitéria de Wellington, e esperou que esses titulos se valorizassem
com a chegada a Londres da noticia da vitéria dos ingleses. E foi o que se deu, ganhan-
do esse Rothschild, em poucos dias, uma grande fortuna.

Por falar em Wellington, vem-me & lembranca o seu contemporaneo Almirante
Nelson, as duas glérias militares da Inglaterra do séuclo XIX. Nelson, como se sabe, foi
morto por uma bala na tabalha de Trafalgar, lutando, como Wellington, contra as for-
cas de Napoledo. Caiu morto no tombadilho da fragata Victory, que ele comandava.
Para perpetuar-lhe a gloria os ingleses ergueram na praca a que deram o nome de Tra-
falgar, uma alta coluna de bronze, no alto da qual esta a estatua, também de bronze, de
Nelson; e em baixo, em torno da coluna, quatro ledes igualmente de bronze. A propo6-
sito desses leGes, contavam em Londres esta pequena histéria: quando Teodoro Roose-
velt, tio do outro Roosevelt, Franklin, deixou a Presidéncia da Republica dos Estados
Unidos, foi cacar ledes na Africa, um dos seus esportes favoritos. Depois apareceu em
Londres para visitar o Rei Eduardo VII. Nessa ocasido um espirituoso colocou em cima
dos ledes de bronze, que ornamentavam a coluna de Nelson, o seguinte cartaz: Estes
leGes ndo podem ser mortos.

A fragata Victory ainda existe ou existia no meu tempo de Londres. Era uma re-
liquia histérica. Estava conservada num estaleiro seco de Portsmouth, franqueada todo
0 ano aos visitantes. No local onde Nelson caiu morto havia uma pequena chapa, de
meio centimetro de altura, assinalando o fato. Um dia, quando um grupo de visitantes
percorria a fragata, o guiaque os levavamostrou a pequena chapa e disse: “Foi aqui que
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o Almirante Nelson caiu morto”. A que um dos visitantes comentou: Ndo me admira
nada. Com certeza tropecou nessa chapa e a queda foi-lhe fatal.

**’

A alta sociedade de Londres do meu tempo, e na qual davam o tom os grandes
nomes da nobreza britanica, tinha uma vida considerada por muitos cheia de frivoli-
dade; o que ndo impedia de gozar ainda foros de grandeza e de ser considerada um dos
sustentaculos do Império Britanico, desfrutando quase que o mesmo prestigio que a
cercava ao tempo da Rainha Vitéria, quando Lorde Manners dizia num arranjo poético:

Que périssent Vargent,

Le commerce et la loi;

Mais laissez, laissez-nous

Notre vieille noblesse.

Comecava pela manhd, com as cavalgadas no Hyde Park e terminava pela madru-
gada com bailes e recepgdes. Por vezes ia-se cear, geralmente depois do teatro, no res-
taurante do Savoy {onde também se dancava) ou no Princess, do Piccadilly, que tinha
as portas abertas até duas horas da madrugada. Depois do que, se alguns iam dormir,
outros continuavam a noite em casa de um dos amigos, geralmente as escondidas do
publico, até o levantar do dia.

Ja a vida nos castelos era outra: passeios a pé ou a cavalo, cagadas, jogos de pélo,
jogos de ténis e banhos nos lagos ou nas piscinas. Se essa vida ndo era mais a mesma
dos ultimos anos da Rainha Vitoria ou do curto reinado de Eduardo VII, podia, até
certo ponto e sob certos aspectos, ser comparada com ela. J& que a primeira Grande
Guerra ndo afetara grandemente a Inglaterra, como se iria dar por ocasido da segunda
guerra, prevalecia ainda ali mais ou menos o0 mesmo trem de vida, como talvez ndo
existisse mais em Paris, muito embora essa cidade continuasse a ser uma atracao para o
turismo chamado de luxo.

Como se estivesse ainda em plena Entente Cordiale consolidada depois com a
alianca da Franca e da Inglaterra na guerra contra a Alemanha, os grandes nomes das
familias francesas iam muito a Londres, onde eram sempre bem recebidos, muito em-
bora nem todos os ingleses falassem o francés, e nem todos os franceses falassem o
inglés. Quando a Condessa de Beaumanoir, a charming french woman foi a Londres
para ser apresentada a alta aristocracia britanica, conta-nos a Duquesa de Clermont
Tonnerre que elle ne savait pas langlais, les anglais ne savaient pas le francais - ce qui
permit a tout le monde d sentendre. Depois de voltar para Paris, perguntaram a Con-
dessa 0 que ela achara dos ingleses. Ela respondera que se fartara de dancar avec des in-
connus forts dignes, que me proposaient des indécences avec cérémonie.

Dentre as casas de campo (castelos), a mais famosa era certamente Bleinheim,
pertencente aos Duques de Marlborough (Spencer), com os seus catorze saldes, onde se
viam uma série de famosas tapecarias flamengas do século XVII, feitas para comemorar
as vitdrias do 1? Duque de Marlborough contra os Exércitos de Luis XIV. A Duquesa
de Clermont Tonnerre, escrevendo uma vez & Duquesa de Marlborough (norte-ameri-
cana era méde de Winston Churchill) pds sobre o envelope: Palacio Bleinheim, Woods-
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tock. Respondeu-lhe a Duquesa de Marlborough: “E indtil por Woodstock, porque s6
ha dois palacios em Inglaterra — Bleinhem e Buckingham™. De fato, ndo seria facil di-
zer quais dos outros muitos palacios ou castelos da Inglaterra ou da Escécia podiam ser
comparados a esses dois, quer nas proporcdes, quer nas riquezas que continham, com
seus quadros, suas tapecarias, seus maveis e todos os demais ornamentos, para ndo falar
na extensdo de seus parques. Talvez s6 um outro podia, até certo ponto, comparar-se
com eles, Woburn Abbey, pertencente ao Duque de Bedford.

**’

Perguntaram uma vez ao Duque de Marlborough, que, depois de ser Ministro da
Agricultura nos altimos anos da primeira Grande Guerra, se limitava a ir de vez em
quando a Camara dos Lordes, onde tinha assento por direito hereditario: “Qual é, afi-
ndl, a sua profissdo?” Ele respondeu: Minha profissdo é ser Duque. Fazia lembrar a res-
posta que a célebre escritora francesa Gip dera no periodo agudo da questdo Dreyfus,
quando lhe perguntaram no Tribunal de Justica de Paris qual era sua profissdo. Era res-
pondera: Antisemita. O Capitdo Dreyfus, processado e condenado a prisdo perpétua
(depois agraciado), era de raca israelita. Gip, em todo o caso, confessava ter uma pro-
fissdo. N&o era como Piron, de quem diziam: Il nef(t rien, pas ménte académicien.

Gyp era, como se sabe, o pseuddnimo literario da Condessa de Martel, descen-
dente de Mirabeau. Era prima do Conde de Sabran, um oficial de cavalaria conhecido,
sobretudo, por certas farcas que costumava fazer para divertimento seu e dos outros.
Numa certa ocasido pertencia a guarni¢do militar de Nancy. Tendo cometido uma falta,
o Coronel seu comandante o pés em prisdo domiciliar, recomendando-lhe que ficasse
quieto em sua casa, proibido de receber quem quer que fosse. O que fez ele para enga-
nar e trocar do seu comandante? Mandou buscar todos os fiacres de Nancy, iluminou
toda a sua casa e ficou esperando o resultado dessa sua brincadeira. Prevenido do que
se passava em casa de Sabran, o Coronel fez-se transportar indignado para ali, na certe-
za de encontrar a casa do seu subordinado cheia de amigos. Ora, penetrando na casa,
foi encontra-lo sozinho, metido numa robe de chambre sentado tranglilamente em
sua poltrona, a ler um livro em frente ao fogo que ardia na chaminé da sala. Pode-se
bem imaginar a decepg¢éo do Coronel.

De outra vez ele servia na guarnicdo de Marselha, onde corria noticia de que,
sendo um sedutor de mulheres, tinha em casa um verdadeiro harem. Que fez ele? Para
vingar-se, aproveitou-se de uma representagdo do Fausto, no Grande Teatro de Marse-
Iha, comprou todas as poltronas da primeira fila e distribuiu esses lugares por todas as
negras gque encontrou na cidade.

Ah, esses famosos castelos da Inglaterra! Famosos ndo sé pela extensdo das terras
gue os cercavam, mas sobretudo pelas riquezas em obras de arte que guardavam entre
seus muros. Ndo era exagerado o que se dizia, isto &, que, se todos 0s museus europeus
fossem destruidos por um grande cataclisma, as obras de arte guardadas nos castelos e
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nas casas da nobreza inglesa bastariam para um critico ou historiador escrever a histo-
ria geral das artes. Desde séculos os seus proprietarios se fartaram de comprar na Itélia,
na Espanha, na Franca e na Holanda o que havia de melhor em pintura e estatuaria.
Muitos desses castelos tinham sido construidos com os marmores tirados dos monu-
mentos e das casas romanas, ja meio arruinados depois da queda do Império dos Césa-
res, e mandados diretamente da Italia para a Inglaterra.

No meu tempo de Londres, os grandes nomes da nobreza inglesa, os Londoder-
ries, os Devonshires, os Lansdownes, j& comegcavam a abandonar seus palacios da cida-
de para se refugiarem em seus castelos. Se suas casas de Londres eram sucessivamente
destruidas, para darem lugar as casas de apartamentos, (“onde todos dormem uns so-
bre os outros é comum uns sobre os outros”, no dizer de um desses graos-senhores),
refugiando-se em seus castelos eles salvavam ao menos, esse patrimonio precioso para a
riqueza e a grandeza da Inglaterra.

A vida que se levava nos castelos britanicos ndo era mais a mesma do tempo da
Rainha Vitoria — cela va sans dire, quando a nobreza britanica era praticamente a dona
de uma parte consideravel do Pais. O Duque de Westminster, por exemplo, era proprie-
tario do centro comercial de Londres, quer dizer, a parte mais valiosa da cidade. Dis-
raeli, feito pela Rainha Vitoria Conde de Beaconsfield, dizia que a nobreza britanica
tinha trés origens: espoliagdo da Igreja, venda de titulos pelos primeiros Stuarts e venda
das circunscri¢Ges nos tempos modernos, e que a grande maioria dos Pares era de origem
recente. Esta Gltima afirmativa ndo correspondia, porém, a verdade. Para ele, homem
do século XIX, os Pares criados no século XVIII podiam ser tidos como “recentes”.
Eram cerca de 106, entre os quais se contavam os Duques de Rutland, de Portland, de
Atholl, de Malborough, de Newcastle; e os Condes de Stamhope, de Portsmouth, de
Clarendon, de Glasgow, de Ashbum, e ele mesmo, Beaconsfield, entre outros. Mas havia
dezenas de Pariatos criados nos séculos anteriores, que ndo podiam ser tidos como “re-
centes™.

No meu tempo, os Pariatos mais antigos, cujos descendentes tinham ainda o
assento na Camara dos Lordes, eram os Bardes de Hasting, criado em 1264, de Mow-
bray, criado em 1283, e de Cliton, criado em 1299; seguiam-se os Barfes Grey de Ru-
thyn, de 1324; de Camoys, de 1383; e de Crawford, de 1389.

No século XV tinham sido criados 9 Pares; 27 no século XVI, e 55 no século
XVII, inclusive o Conde de Dundonald, cirado em 1669, ascendente do nosso conheci-
do Almirante Cochrane. Ora, todos esses Pariatos anteriores ao século XVIII, ndo po-
diam ser tidos, rio séuclo XIX, por “recentes”, ndo correspondendo portanto a verdade
a firmativa de Disraeli. O que se passava, N0 meu tempo como nos anos anteriores, é
gue uma grande maioria desses Pares ndo aparecia na Camara dos Lordes. Deixava-se
ficar em suas casas ou nas suas terras. A Camara dos Lordes tinha entdo cerca de 750
Pares, e ndo era possivel ter ali assento para toda essa gente. Talvez ndo aparecessem
mais de uns 100. Se tanto.

* k%

O numero de turistas que os castelos britanicos recebiam para visita-los contavam-se
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largamente por milhares. No meu tempo ja eram numerosos, e cada ano aumentavam
mais. Tenho sob as vistas uma estatistica relativamente recente pela qual se vé que
Woburn Abbey, pertencente ao Duque de Bedford recebeu num sé ano a soma de 750
mil turistas. Esse castelo, que ficava a 72 quilébmetros de Londres, tinha 32 salas de vi-
sitas, e era famoso pelas telas de Rembrandt que possuia. Tinha a maior colecdo de
Canalettos da Inglaterra. Pagava ali, cada visitante, por uma noite, a soma de 10 libras
esterlinas — “preco cobrado por um quarto num dos grandes hotéis de Londres, dizia
Bedford — mas sem Duque”. O castelo do Duque de Montague recebia por ano cerca
de 502 mil turistas; o do Duque de Warwick, 270 mil; o do Marqués de Bath, 267 mil;
e 0 do Conde de Harewood, primo da Rainha, 131 mil. Para ndo falar no castelo de
Bleinhein, onde se via, entre outras curiosidades, a cama onde nasceu Sir Wiston Chur-
chill. Esse castelo s6 ultimamente foi aberto ao publico, mas logo recebeu, no primeiro
ano, 200 mil visitantes. Admitindo que cada visitante pagasse a modica quantia de 5
libras esterlinas, pode-se bem ver a soma de dinheiro que recolhia em beneficio do
patrim6nio artistico do Reino Unido - e, ndo esquegamos do Tesouro Britanico.

Para sustento e conservacdo desses castelos, criou-se uma “Liga das Casas Senho-
rias”, espécie dos castelos visitaveis, realcando seu valor histérico, o rico recheio e tudo
0 mais que fosse necessario para atracdo do mundo turistico. Em Franca havia qual-
quer coisa desse género na “Associacdo Sindical de Castelos e de Casas Antigas”, fun-
dada em 1924 por um Dr. Francois Carvallo, cujo nome devia ser de origem portugue-
sa, corruptela de “Carvalho”. O Presidente dessa associagdo em 1951 era o Duque de
Noailles. Gragas a essa Associacdo, grande parte dos castelos de Franga tem sido con-
servada, livrando-os da destruicdo pelo tempo e do abandono pelos seus antigos pro-
prietarios. Na Italia penso que é o Governo que se ocupa da preservacdo dos antigos
palécios, fornecendo para isso um subsidio aos respectivos proprietarios mais necessita-
dos. N&o sei se na Espanha ha qualquer coisa desse género. Mas em Portugal ndo ha
nem nunca houve nada semelhante, e faz pena ver como os antigos palacios vao sendo
destruidos e desaparecendo por falta de recursos de seus proprietarios, a indiferenca
dos Governos, sobretudo depois de extingdo dos morgadios, com o esfacelamento das
fortunas entre os numerosos herdeiros. No Brasil, durante muitos anos, nada fizemos
para defesa de nossos antigos solares, tanto nas cidades como no interior, e tenho cita-
do como exemplo o chamado palacete Abrantes, no Rio de Janeiro, na esquina das
atuais Ruas Marqué de Abrantes e Praia de Botafogo. Palacete que era um verdadeiro
palécio, uma joia de arquitetura, com grandes saldes decorados pelos mestres da pintu-
ra do tempo de Dom Jodo VI, época em que fora construido para residéncia da Rainha
Carlota Joaquina e depois, por muito tempo, do Marqués de Abrantes. Deram-se ali as
mais brilhantes festas do Segundo Reinado. Um dia, um dos muitos péssimos Prefeitos
do Rio, querendo alargar a Rua Marqués de Abrantes, tentou destruir o antigo palace-
te, e precisou, para salva-lo desse vandalismo, que o Bardo do Rio Branco, entdo Minis-
tro do Exterior, declarasse que precisava dele para hospedar o Secretario de Esta-
do norte-americano, Eliuh Root, que vinha ao Rio de Janeiro para a Conferéncia Ame-
ricana de 1906. Salvou com isso o palacio. Mas depois da morte do Bardo, em 1912,
outro Prefeito deixou que uma empresa de construgdo o comprasse para destrui-lo e
erguer em seu lugar uma casa de apartamentos, como de fato se deu. Atos como este
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provavam a falta de cultura dos nossos Prefeitos, com um completo desamor pelas
obras de arte e riquezas do nosso patriménio. E verdade que criamos depois um Depar-
tamento para a defesa desse patriménio artistico, dirigido por Rodrigo de Melo Franco
Andrade, que fez o que pbdde para salvar o que era digno de ser salvo. Mas, este mor-
rendo, pouco ou nada mais se tem feito nesse sentido.



Colecoes e colecionadores

Seguiamos, uma tarde, Luis do Amaral e eu, por Oxford Street, quando topamos
com Almeida Brandao, nosso Ministro na Suécia. Passava clandestinamente uns dias em
Londres. Foi logo dizendo: “Vocés sabem, cheguei ontem para experimentar um temo
de roupa (um fato, como dizem em Portugal) mas ja volto amanhd para Stockholmo”
Sorriamos, é claro, pois ja conheciamos o truque: como 0s nossos outros diplomatas,
quando eram surpreendidos numa rua de Paris, vindos de outros postos e evitando apa-
recerem na Embaixada da Avenida Montaigne, que logo diziam: “Cheguei hoje e parto
amanha”.

Almeida Branddo era conhecido no Itamaraty por “Pai Branddo”. Nunca soube
por qué. Solteirdo j& idoso, ndo havia de ser por sua generosidade, pois era antes tido
por um misantropo. Alias, ndo tinha na carreira o que os franceses chamam de uma
bonne presse-, em parte, a meu ver, injustificada, pois sempre o tive por um homem
estimavel e ndo creio fosse um funcionario menos capaz do que muito colega seu. Era
acusado de ser portugués. Muito embora nascido na Bahia estava, de fato, ligado pelo
sangue e pelo sentimento a velha terra lusitana, o que se explicava por ser filho de por-
tugués e em Portugal vivera sua mocidade e fizera todos os estudos. E certo que falava
um portugués com sotaque lusitano. Mas isso ndo era prova de nacionalidade. Tanto
que Oliveira Lima e Luis Guimardes Filho também falava “portugués de Portugal’”:
porque tinham vivido e feito seus estudos neste pais.

Outro diplomata nosso que também falava “portugués de Portugal” era (e é,
porque ainda vive, aposentado) José Jialio de Morais, neto do conhecido capitalista
portugués do comeco deste século, o Visconde de Morais. José Julio diz que nasceu em
Niter6i, Estado do Rio. Pode ser, mas sempre o tive como portugués. Lembro-me de
té-lo visto, ainda menino, desfilando nas ruas de Lisboa com o uniforme da Mocidade
Portuguesa. Isso em 1938. Soube depois que tinha entrado para o Itamaraty. Tinha
(e tem) uma quinta nas proximidades de Guimardes, chamada Casa de Caneiros. Anda-
va sempre a pleitear postos nas proximidades de Portugal, em Espanha e em Marrocos,
para estar perto da sua quinta e saber como iam os seus negdcios. Aposentando-se, vive
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hoje nela. Certa vez apareceu em Lisboa, vindo do Brasil, numa Missdo brasileira que
visitava Portugal. Alguém perguntou: ‘Que vem fazer o Morais nessa Missao?”

— O Morais? Veio como intérprete.

Mas portugués ou brasileiro, ¢ uma excelente pessoa e ndo faz mal a ninguém.

Portugués de Portugal... E uma expressdo que usamos para significar o portugués
que se fala em Portugal. Mas ndo é esse, afinal, o verdadeiro portugués? Certa vez, em
Copenhague, minha mulher, referindo-se a um estrangeiro que vivera muito tempo em
Lisboa, dissera que ele falava o portugués “com acento de Portugal”. A que o Embai-
xador de Franga, Charbonniére, que ouviu a frase, objetou, ndo sem propoésito, que
esse portugués ndo era sendo o verdadeiro portugués. E acrescentou: “E como se eu
dissesse de alguém: fala francés com acento de Franga'. E certo que a lingua que fala-
mos no Brasil difere por vezes do portugués de Portugal. Na pronuncia, por exemplo,
ou emprego de alguns vocabulos. Certa vez um inglés, que estivera alguns anos no Bra-
sil e passara a viver em Lisboa, quis provar-me que nosso portugués era inteiramente
diferente do que se falava em Portugal. E para prova disso citou-me uma frase que, sig-
nificando o mesmo conceito, se pronunciava no Brasil e em Portugal com palavras
completamente diferentes. Assim que no Brasil diziamos: “Uma moga que mora aqui
e em Portugal se dizia: “Uma rapariga que vive c&””. Com a circunstancia, acrescentava
ele, de que “rapariga’, no Brasil, ndo tinha o mesmo significado que em Portugal. Tal-
vez por isso é que o poeta Eca Leal, sobrinho de Eca de Queir6s, me tenha uma vez
indagado se as obras do tio tinham sido traduzidas no Brasil...

Os portugueses dizem que nos falamos um portugués “adocicado” portugués
com acucar, como dizia o E¢a. Mas isso se da com as duas outras linguas européias que
passaram a ser faladas na América, o espanhol e o inglés, mais doces, menos guturais
do que o espanhol de Espanha e o inglés de Inglaterra. Quanto ao portugués, da-se ain-
da o caso de que certas expressdes usadas no Brasil particularmente no Nordeste, sd
existem no Norte de Portugal, expresses que ndo sad mais faladas no resto do pais.
N&ao poucos procuram explicar essa particularidade dizendo que sdo expressdes antigas,
do século das descobertas, que o portugués levou para o Brasil e ai ficaram até hoje,
mas que ndo sio mais usadas em Portugal. E a mesma explicagdo que se tem querido
dar ao francés falado no Canad4, onde algumas palavras sdo as mesmas do antigo fran-
cés dos séculos XVI e XVII mas que hoje ndo se empregam mais em Franga. S&o expli-
cacOes possivelmente aceitaveis, mas sobre as quais ndo ha provas convincentes.

Enguanto isso figuemos na verdadeira, e é que a lingua falada tanto no Brasil
como em Portugal é uma s6 e mesma lingua. Pode variar num pais ou no outro, como
de fato varia, no emprego de alguns vocabulos ou na maneira de acentua-los; mas o
idioma é um so6. E aqueles que preconizam a denominacao de lingua brasileira para a
gue se fala entre nés defendem uma tese absurda e insustentavel.

* % #
Bem. O Pai Branddo e o seu lusitanismo. Diziam que ele confessava ter entrado

para o servico diplomatico brasileiro porque este pagava a seus diplomatas melhor do
gue Portugal pagava aos seus. Pura perfidia dos seus desafetos. Porque ainda que fosse
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verdade, ele era bastante inteligente para ndo confessar. E certo que tinha estreitas liga-
¢des com Portugal e aqui possuia, para as bandas do Minho uma magnifica Quinta,
chamada “Casa da Herdade”, louvada por todos que a conheciam, sobretudo pelas pre-
ciosidades que continha. Porque Almeida Branddo era um grande colecionador, sobre-
tudo de porcelanas. Alids, todo diplomata é um pouco colecionador, ainda que seja
guanto aos postos na carreira, como Ciro de Freitas Vale e Maximiano de Figueiredo.
Outros colecionavam paliteiros de prata, como Aradjo Jorge. Houve um Consul-Geral
gue colecionava anedotas, muitas alias ja sabidas, e, quando nos vinha conta-las, dizia-
mos: essa VOocé ja nos contou. Jose Fabrino dizia-me uma vez: tome cuidado com essa
espécie de gente; é o primeiro sinal de gagaismo precoce. Alcebiades Pecanha colecio-
nava espadas medievais, que expunha numa das salas do Palacio Déria-Panfili, em Ro-
ma, onde era Embaixador. Apontando uma delas, dizia ter pertencido a Carlos Magno
— ao Pascoal Carlos Magno? perguntaram-lhe. Porém, o mais original desses coleciona-
dores era Labieno Salgado, que colecionava... banhos de mar. Podia colecionar bacias,
como Nestor Roqueplan, ou chinelos de 13 trangados com cara de gato, como Rui Bar-
bosa. Mas ndo: colecionava banhos de mar, quer dizer, tinha a mania de tomar banho
em todo mar por onde passava em sua peregrinacdo pelo mundo; no mar da China, no
Mediterraneo, no golfo do México e em outros mares. O mar Vermelho era na sua cole-
¢do, uma verdadeira raridade.

Também eu fui um pouco colecionador. Colecionava autégrafos. Um dia, com-
prei em Londres um punhal antigo, de bronze, trabalho aleméo do século XVIII, mag-
nificamente cinzelado — “cinzelado & mado”, como Gustavo Barroso escreveu no Cata-
logo para a Exposicdo Portuguesa dos Centenarios portugueses, em Lisboa, em 1940,
com relacdo a um clarim dos arqueiros do Pago, a que o Esteves Branddo, o chamado
“Brandao dos Colarinhos”, também colecionador em Lisboa, perguntava: “Como é que
ele queria; que fosse cinzelado, com os pés?”. O meu punhal era pois cinzelado — a
mao. Depois comprei outro, pequenino, este, espanhol, de ago de Toledo, muito curto
e afiado, um verdadeiro estilete, desses com que os principes do Renascimento gosta-
vam de mandar seus inimigos para o outro mundo. Luis do Amaral, que me acompa-
nhava nessa ocasido, vendo eu comprar esse segundo punhal, foi logo dizendo. “Agora
vocé coleciona punhais”. E se apressou em espalhar a noticia, a ponto de uma vez,
quando era apresentado a um inglés que frequentava nossa Embaixada, este perguntou:
“Ah, o senhor é o que coleciona punhais?”

Nao, colecionava autdgrafos. Comprava, vendia e trocava autografos. Fazia mi-
nhas compras geralmente nas casas em Paris que vendiam autografos — a Charavay, na
Rua de Furstemberg nQ 5, na Degrange, na Rua Serpente 28 e na Gambar, na Rua Dan-
ton n9 7. E tinha surpresas como esta: Ledo Tolstoy mandava-me do seu retiro de
lasnaia-Poliana, sua larga assinatura numa folha de papel; como Maximo Gorki manda-
va-me, de seu retiro na ilha de Capri, um cartdo postal com algumas palavras e sua assi-
natura escritas por sua mao. De Vicente Blasco Ibanes, o grande romancista espanhol
autor de A Catedral, recebi certa vez seu retrato no qual assinava Vicente Blasco em
cima, numa linha, e Ibanez, abaixo, noutra linha. Muito original essa forma de assinar o
nome, alias também usada pelo nosso Embaixador José Bonifacio, que costumava assi-
nar José Bonifacio de Andrada, numa linha, e na linha abaixo — e Silva. 1sso nos ofi-
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cios de Lisboa para o Itamaraty. Porgque nos telegramas de servigo assinava simplesmen-
te O Embaixador, a maneira do Marqués de Marialva, que em vez de assinar seu proprio
nome, ilustre, alias, por todos os titulos, assinava 0 do cargo que exercia na corte de
Dom José | — O Estribeiro Mor, como o Principe entdo Regente, futuro Dom Joéo VI,
que assinava os papéis do Estado — O Principe. Ou como Filipe Il de Espanha, que
assinava — Yo El Rey. José Bonifacio seguia, pois, a tradi¢do ibérica. Mas o Itamaraty,
que em matéria de tradicdo so6 tinha a sua, chamou-o a ordem e mandou que ele assi-
nasse seu proprio nome, o que ele passou entdo a fazer — Andrada, muito mais ilustre,
alias, do que qualquer outro, pelo significado histérico que tinha.

’**

Bem. Em matéria de colecionadores havia ainda os que colecionavam condecora-
¢des. Octavio de Brito era um deles. Quando vestia o uniforme diplomatico, era uma
inundacdo de medalhas sobre o peito. Outro era Gustavo Barroso que, ndo sendo diplo-
mata, se apresentava com seu farddo da Academia de Letras, coberto com uma infini-
dade de medalhas e condecoracdes. A ponto de Agripino Grieco, vendo-o entrar assim
numa sala onde havia muita gente, exclamar: “Olhem o Gustavo, com vem cheio de
medalhas!... Parece um ciclista! ” Compreendo que para aqueles que vestem um uniforme,
seja civil seja militar, uma ou mais condecoragdes se tomem necessarias como objeto
de adorno. Mas numajusta medida. Nem de mais nem de menos. Se ndo traz nenhuma,
passa por pobre diabo, desmerecedor de qualquer consideracdo. Mas se traz de mais,
toma-se simplesmente ridiculo, alvo de chacotas, como foi 0 caso de Gustavo Barroso.

Estou justamente, a este respeito, no meio termo. Ndo tenho nem de mais nem
de menos. Tenho justamente nove condecoragdes. Mas o que importa é que sdo todas
de pais conhecidos. N&o sdo filhas naturais. Tenho razdes para justificar suas conces-
sBes. N&o foram dadas a meu pedido nem de barganha com condecoragdes de outros
paises, como se da com tantos outros diplomatas. Assim que sou cavalheiro de S&o
Gregorio Magno por ter sido Secretario da nossa Embaixada junto a Santa Sé. Sou
Grande Oficial da Aguia Alema por ter sido Conselheiro da nossa Embaixada em Ber-
lim, e também Grande Oficial da Ordem de Cristo de Portugal por ter desempenhado o
mesmo cargo na Embaixada em Lisboa. Fui condecorado com as Ordens do Sol, do
Perd, e de Boiaca, da Colémbia, por ter sido Secretario da Comissdo chamada de Leti-
cia, encarregada de resolver a questéo de limites entre os dois paises. Tenho a Gré Cruz
da Ordem de Danebrog por ter sido Ministro em Copenhague. Fui condecorado com a
Gra Cruz do Mérito Italino pelos servicos que prestei a Italia quando era Secretario-
Geral do Itamaraty, como tenho também a Grd Cruz da Ordem de Malta, obtida quan-
do, no desempenho do mesmo cargo, negociei o estabelecimento das relagdes diploma-
ticas entre o Brasil e aquela Ordem. Recebi a Medalha comemorativa do casamento da
Rainha Elisabeth da Inglaterra quando desempenhava, naquela ocasido, o cargo de Em-
baixador no Canada. Finalmente, recebi a Grd Cruz da Ordem de Cristo quando da
visita do Presidente Café Filho a Portugal, e eu era nessa ocasido Embaixador em Lis-
boa.
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A maneira de usar-se as condecoragdes é uma arte. E nem todos a tém. E sabido
gue o costume ¢é trazé-las no lado esquerdo do uniforme ou da casaca, sejam placas ou
miniaturas. Mas ha quem tenha o mau gosto de coloca-las de um lado e do outro, co-
brindo todo o peito, como fazem os soviéticos. Ja vi a fotografia de um General brasi-
leiro com numerosas medalhas e condecoragdes que vinham espalhadas desse jeito. Co-
mo diria Agripino Grieco — parecia um ciclista.

A Condessa de Chambrun dizia que os diplomatas, ao vestirem o vistoso fardao,
hesitavam sempre sobre a escolha de uma Gréa Cruz, a igual de uma velha cocotte sobre
a escolha de uma jéia que melhor lhe apagasse os estragos dos anos. “Eles — os diplo-
matas — se exibem com satisfacdo, se admiram em todos os espelhos, para se verem
com essas placas — leurs bijoux, que trazem sobre o coragdo ou sobre o baco”.

Quanto a ela, confessava nunca ter podido distinguir uma condecoragdo de
outra. Confundia a Legido de Honra com a Ordem Leopoldo. Um dia seu marido, que
era o Embaixador de Franca em Roma, pediu-lhe para coser no uniforme uma conde-
coracdo romena. Ela, na sua ignorancia, coseu-a de cabega para baixo!

O Imperador Dom Pedro Il ndo gostava de usar condecoracOes, dizia ele — e
tinha uma porgéo delas — “porque eram coisas que se despiam com a casaca”. Sem em-
bargo, raramente deixava de trazer, discretamente ao lado da gola da casaca, 0 Tosdo
de Ouro, uma das mais cobicgadas.

O escritor e jornalista Medeiros e Albuquerque, — mais jornalista do que escritor
— ndo possuindo ainda uniforme da Academia Brasileira de Letras, da qual era mem-
bro, apareceu certa vez em Paris, numa das paradas de 14 de julho, no palanque oficial,
com o uniforme de Coronel da nossa antiga Guarda Nacional, a célebre Briosa da Re-
publica velha, deixando-se passar por oficial do nosso Exército. E, naturalmente, tra-
zendo varias medalhas e condecoragGes. Penso que foi por indicagdo sua que a Acade-
mia de Letras acabou por adotar um uniforme para seus membros, misto de fardao
académico copiado da sua congénere francesa e de fardao diplomatico brasileiro. A
principio, o espirito democratico que ali imperava reagiu contra a adogdo do uniforme,
0 que era um contra-senso, pois nada tinha uma coisa com outra, de vez que nao é o
habito que faz 0 monge. Mas acabou por aceita-lo, e ndo tardou que a maioria de seus
membros acabasse usando o fard&o.

* k%

Foi nessa altura ou pouco depois que Oswaldo Aranha, Ministro do Exterior, de-
cidiu proibir que nossos diplomatas usassem uniformes. Aranha tinha sido Embaixador
em Washington, e no Itamaraty deixava-se levar pela influéncia que sofreu do meio
americano, muito maior do que a que marcou Joaquim Nabuco quando era também ali
0 nosso Embaixador. Para justificar a medida que tomou, Aranha referiu-se a uma fo-
tografia estampada nos jornais, da apresentacdo das credenciais de nosso Embaixador
em Washington, Mério Pimentel Branddo, ao Presidente Roosevelt, na qual se via este
vestido com um simples paletd preto, e Mario empertigado num vistoso farddo com
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bordados a ouro e varias condecoracfes ao peito. Aranha salientava o contraste entre
os dois personagens sob o ponto de vista da indumentaria, e a impressao de ridiculo que
ele provocava. Dizia isso numa mesa redonda onde estavam varios chefes de servico do
Itamaraty, inclusive eu, que dirigia nesse tempo a Divisdo Politica. Ponderei que o con-
traste era deveras grande, mas que o Embaixador do Brasil trazia, como devia, 0 seu
farddo diplomatico, proprio para a ceriménia e usado no Brasil desde os primeiros dias
de nossa Independéncia, enquanto o Presidente norte-americano era 0 que estava vesti-
do inadequadamente.

Dizer-se, como dizia Oswaldo Aranha, que o uso do uniforme era uma pratica
anti-democréatica ndo me parecia um argumento defensavel. E o exemplo norte-ameri-
cano ndo convencia. Ainda porque outros paises, como a Suica ou 0s paises escandina-
vos, que podiam dar li¢cdes de democracia aos Estados Unidos, adotavam o uso do uni-
forme diplomatico. Alias, os Unicos paises que naquela ocasido ndo os tinham eram,
além dos Estados Unidos, os comunistas, sendo que a Russia soviética acabaria por
crid-lo. Até com o exagero de obrigar seus diplomatas a trazé-lo inclusive nas cerimé-
nias mais simples, como nos simples cocktails, o que contrastava e chocava com as rou-
pas das demais pessoas presentes, uns de fraque, outros de paletd-saco e outros de blu-
sas de operarios. Era um uniforme horrivel, de um péssimo mau gosto, de fazenda pre-
ta com galdes dourados, 0 que dava aos seus diplomatas o aspecto de empregados de
agéncias funerarias.

Quanto a impressdo de ridiculo que pudesse provocar o contraste entre nosso
Embaixador de uniforme e o Presidente Roosevelt de paletd-saco, caberia dizer que
seria muito mais ridicula a fotografia do Embaixador inglés apresentando suas creden-
ciais ao Presidente norte-americano, este com seu paletd-saco e o diplomata inglés com
seu uniforme, que era — e é — muito mais coberto de bordados do que 0 nosso, e com
isso muitissimo mais vistoso.

O certo é que ndo havia nenhum ridiculo no fato de o Embaixador brasileiro
aparecer numa cerimonia oficial (o que havia de mais cerimonioso) vestido com seu
uniforme, que era afinal o da sua profissdo e de uso estabelecido em lei. Mesmo porque
nao fora feito para outra coisa. E, se havia qualquer coisa de chocante nessa cerimdnia,
era ver Roosevelt com seu palet6 de todos os dias. E verdade que este era um homem
fisicamente invalido. Mas vestir uma casaca para receber as credenciais de um Embai-
xador estrangeiro era-lhe tdo penoso como vestir um paletd-saco, com colarinho e gra-
vata. A menos que ele simplificasse ainda mais a coisa, recebendo nosso Embaixador
com o seu pijama de todas as noites.

Mauricio Nabuco, que é em tudo uma pessoa de bom senso, comenta, no seu li-
vro de memorias Reminiscéncias Sérias e Frivolas, essa decisdo de Oswaldo Aranha
proibindo o uniforme diplomético com palavras que ndo quero deixar de reproduzir.
Diz ele:

“Com a revolugdo de 1930, José Roberto de Macedo Soares desembrenhou do
Arquivo os figurinos e conseguiu sua aprovacdo pelo Ministro de Estado, Afranio de
Mello Franco. Assim, mal ou bem, ficou fortalecido o regime do uniforme diplomati-
co. Mas eis que vem, como Ministro do Exterior Oswaldo Aranha e manda, de chofre,
suprimi-lo. Os argumentos que apresentava eram parcos: alegava que nem a Alemanha
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nem os Estados Unidos tinham uniforme. Como vimos, as Missfes germanicas usavam
indumentéria de corte ou a militar. Depois da derrota de 1918, viram-se obrigadas a
abandonar o uniforme por falta de fardamento diplomatico proprio. A decisdo de
Oswaldo Aranha coincidiu com a criagdo pelo Reich de um uniforme diplomaético.
Os Estados Unidos, por outro lado, nunca haviam tido uniforme. Se o tivessem tido,
seguramente o teriam conservado, tradicionalistas como s&o. Mesmo sem o terem ofi-
cialmente, alguns dos seus agentes sentiram a necessidade, como exigéncias de certas
Cortes, de vestir uniforme tirado da sua cachola. Existe uma fotografia de Edwin Mor-
gan de uniforme feita em Sdo Petersburgo, hoje Leningrado, e é notdrio que mais de
um Embaixador americano em Londres adotava providéncia parecida”.

Resta dizer que Pedro Ledo Veloso, quando Ministro do Exterior, restabeleceu-o,
mas tomando-o facultativo. Quer dizer, nem carne nem peixe. E, como o feitio de um
uniforme diplomatico custa hoje quase uma fortuna, os nossos atuais diplomatas nédo
mais o0 usam.






Brasileiros em Londres

O brasileiro, quando ia a Europa, raramente procurava a Inglaterra. Preferia ficar
em Paris, viver a vida dos teatros, dos restaurantes e dos cabarets parisienses. E as mu-
lheres brasileiras s6 se interessavam pelas costureiras e casas de modas. Alguns brasilei-
ros iam tratar do figado em Vichy. Outros iam até & Suica ver o lago de Genebra e 0
castelo de Chillon. Outros a Italia, por causa do Papa em Roma e do Vesivio em Na-
poles. O Papa que nesse tempo era Pio XI, era para muitos brasileiros uma mera curio-
sidade. Certa vez apareceu em nossa Embaixada na Santa Sé um médico brasileiro do
Parang, a procura do Embaixador Magalhdes de Azeredo, que no momento ndo estava
em casa. Deixou-lhe este bilhete: “Dr. Embaixador. Sentindo encontra-lo. Vim a Roma
apenas por um dia, para ver o Coliseu, o Papa e outras curiosidades locais”. Eis ai: 0
Papa uma “curiosidade” — e apenas local! Este ainda se interessava pelo Coliseu. Néo
era como aquela brasileira que apareceria na Embaixada, quando eu servia como Se-
cretario, e a quem eu perguntaria, por mera cortesia, se estava gostando de Roma. Ela
tinha vindo de Paris. Se estava gostando de Roma? Daria um muchoxo e resmungaria
entre os dentes, com ar de enfado: “Néao tem Boulevards...". Sim, eu lhe responderia,
ndo era certamente Paris. Mas tinha ruinas de varios antigos monumentos romanos,
que valiam a pena ver: o Foro, o Coliseu... Ela ndo me deixaria acabar: “Tudo em pe-
dacos, tudo quebrado...”. Indltil insistir. Era um caso perdido.

Tenho um amigo que ja havia estado vérias vezes na ltalia. Mas nunca fora a
Veneza. E explicava que reservava essa cidade para la aparecer em pleno romance de
amor, com uma jovem e linda rapariga (que ele teria naturalmente raptado). Bem.
Acabou, anos mais tarde, indo de fato & Veneza. Mas casado com uma mulher vul
gar, abundante de carnes, com trés filhos irrequietos e uma sogra metidica e ignoran-
te. E em vez de géndola em que pretendia deslizar com sua amada através do Gran-
de Canal, teve que se contentar com um barco a motor, velho, inconfortavel e baru-
lhento.

* k%
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Raramente os brasileiros iam a Espanha, porque ndo os atraiam as touradas.
Tao pouco iam a Portugal, terra, entretanto, dos nossos avos, tdo cara e tdo ligada
ao Brasil. Limitavam-se a fazer escala em Lisboa, descer rapidamente a terra para o
almogo no Tavares, visitar os Jerénimos, ver de longe a Torre de Belém e abalar de
volta ao vapor em que viajavam. Davam se com isso por satisfeitos e consideravam
que tinham “conhecido’ Portugal. Outros eram piores: deixavam 0 vapor que 0S
trouxera do Brasil, saltaram em Lisboa no Cais do Sordré e seguiam diretamente
para a Estacdo de Santa Apolbnia para tomarem o “Sud Expresso” em direcdo a
Paris, encurtando assim de um dia a viagem para a Franca e evitando o golfo de
Biscaia, cuja travessia se fazia as vezes com um mar agitado. Ndo tinham a curio-
sidade de ficar vinte e quatro horas na capital portuguesa, apesar de tdo pitores-
ca e tdo cheia de coisas dignas de serem vistas; e levavam de Portugal apenas a vaga
nocdo que lhes ofereciam os campos portugueses através das janelas do carro do
trem que os conduzia a Paris.

Bem. E verdade que eu me refiro a Portugal dos anos 20, quando a Republi-
ca, ali implantada em 1910, vivia num estado de repetidas revolugdes e de golpes
de Estado E o pais estava, podia dizer-se, em plena liquidacdo, sem ordem, sem
crédito e sem conceito no chamado concerto das Nagbes. A Lisboa desse tempo
era, positivamente, uma cidade suja e mal cheirosa. “Uma choldra ’, como dissera
dela, anos antes, Eca de Queiroz. Depois veio Salazar e tudo mudou para o me-
Ihor, j& se vé. Portugal se tomou um dos paises mais bem governados do mundo, onde
se podia viver com seguranga e sem ter problemas a enfrentar, ficando Lisboa
uma bela e limpa cidade. Mas isso é outra histéria.

* %

A Inglaterra s6 iam quando os chamava ali um interesse qualquer. Compreende-
se até certo ponto esse desapego a velha Albion. O pais ndo era acolhedor para o geral
dos latinos por causa do clima, ou melhor, do tempo (o inglés dizia que o clima de
Londres erabom e que o tempo é que era mau); do feitio pouco comunicativo do povo
e sobretudo no idioma inglés, que apesar de facil no falar comum dos ingleses, era pou-
co familiar aos brasileiros. S6 ultimamente, com a intensa propaganda do cinema nor-
te-americano, com as nossas relagcbes mais estreitas com os Estados Unidos e o grande
numero de brasileiros que visitam esse pais, € que come¢amos a nos familiarizar com
o idioma inglés. Por outro lado, a Histdria e as coisas da Inglaterra pouco interessavam
o geral dos brasileiros, que, conhecendo mal a Historia do seu proprio pais, menos
ainda conheciam a dos outros. Apenas as meninas gque cursavam os colégios franceses,
como Sion e Assuncdo, adquiriam uma nocdo didatica da histéria da Franca. Da his-
téria da Inglaterra, porém, da guerra das Duas Rosas, da Revolucéo inglesa e do con-
sulado de Cromwell; de Henrique VIII e seu tempo, do reinado da grande Elisabeth e
até mesmo da época vitoriana, que afinal foi de ontem — mal tinham uma vaga nocéo.

Em agosto de 1924 chegou-nos a Londres Raul Fernandes, que tendo sido apea-
do do Govemo do Estado do Rio pelo Presidente Artur Bemardes recebera, a titulo de
compensagdo, 0 encargo de vir & Europa coordenar o trabalho das nossas Miss6es diplo-
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maticas em prol de um assento permanente do Conselho da Liga das Nacdes, que era a
grande aspiragdo de Bemardes e de seu Ministro do Exterior, Félix Pacheco. Apareceu-
nos muito animado com uma férmula sugerida por Afranio de Melo Franco, nosso re-
presentante permanente em Genebra, e que lhe parecia a melhor solucdo naquele mo-
mento para transformar em permanente nosso assento temporario do dito Conselho
da Sociedade das Nacfes — a SDN.

* Kk %

Consistia essa formula em ficarmos no lugar que de direito pertencia aos Estados
Unidos, mas que estes ndo ocupavam por ndo ter o Senado norte-americano aprovado
o Tratado de Versalhes, do qual fazia parte o estatuto da SDN. Pretendiamos entdo
substitui-los, ou melhor, sentarmos em seu lugar até que os Estados Unidos se decidis-
sem a vir para Genebra. Eu achava que isso era uma solucdo que nada resolvia. Primei-
ro, porque nossa “permanéncia” no Conselho da Liga estaria dependendo da ida ou ndo
ida dos Estados Unidos para o organismo de Genebra. No dia em que eles se decidissem
a ocupar o lugar que lhes pertencia seriamos muito simplesmente desalojados de 1a. De-
pois, era uma formula até certo ponto humilhante para nds, pois nos emprestava, desse
jeito, o papel de tomadores de conta do lugar que de direito ndo nos pertencia, mas a
grande nagdo do norte da América. Iriamos fazer no Conselho o papel de simples lengo
amarrado a cadeira dos Estados Unidos, até que estes viessem ocupé-lo.

As senhoras do Quarteirdo Saint Germain, em Paris, costumavam mandar seus
criados sentarem-se nas cadeiras da Academia Francesa, reservadas ao publico, nos dias
de recep¢do de um novo académico, a fim de lhes garantirem os lugares até que, termi-
nadas as suas “toiletes”, elas pudessem ir ocupa-los. A prevalecer a formula que nos
trazia Raul Fernandes, iriamos desempenhar no Conselho da Liga das NacGes o papel
dos criados das senhoras do quarteirdo Saint-Germain. Ndo era, como se Vvé, nada
animador.

Sem embargo, Raul Fernandes apareceu-nos muito confiante nessa formula. Con-
tava, naturalmente, para o bom sucesso de sua missdo junto ao Governo de Sua Majes-
tade, com a forca de seu raciocinio, a agudeza de sua inteligéncia e os recursos de sua
rica imaginacdo. Mas o pior era que ia a Londres numa péssima ocasiao, quer dizer, em
pleno verdo, quando todas as atividades oficiais estavam praticamente suspensas, e 0S
politicos ingleses haviam deixado a Capital para gozarem suas férias no campo ou nas
praias. De fato, o Rei estava em Balmoral, o Primeiro-Ministro e Chefe também do Fo-
reign Office, Ramsey MacDonald, jogava golfe num Condado do norte e o Sub-secreta-
rio Permanente, Sir Eyre Crow descansava na propriedade de um amigo. De modo que

(*) Conhecedor, mais tarde, da minha opinido sobre este assunto, quando estampei no O Jornal,
do Rio de Janeiro, em novembro de 1951, Raul Fernandes escreveu-me uma longa carta, defen-
dendo-se, carta que ndo cabendo aqui, me reservo para estampa-la no 29 volume destas minhas
Memodrias, quando tratarei da nossa posi¢do na Liga das Nacoes.
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Raul Fernandes s6 pdde avistar-se com as duas Unicas pessoas do Governo que se en-
contravam em Londres, e pouco ou nada lhe puderam prometer, “Sir” William Tyrrel,
Sub-secretario Assistente do Foreign Office, e Lorde Parmoor, representante da Ingla-
terra na Sociedade das Nagdes.

Esse incrivel Lorde Parmoor... De nome Charles A. Cripps, antigo Deputado aos
Comuns, que o Ministério Trabalhista, agora no poder, havia enobrecido para colocar
como seu representante e porta-voz na Camara dos Lordes. MacDonald era Deputado,
bem como seus colegas de Gabinete, e ndo havendo nesse tempo nenhum Lorde tra-
balhista foi necessario cria-lo, em o que o Governo ndo teria representante na Camara
Alta, e ninguém ali para defendé-lo. Como se sabe, 0s Ministros, sendo apenas Depu-
tados, ndo eram ali admitidos. Foi escolhido entdo esse Charles A. Cripps, a quem se deu
o0 titulo de Lorde Parmoor. Foi o primeiro Par trabalhista que se sentou na Camara dos
Lordes. Era pai de Stafford Cripps, que seria depois Embaixador de Sua Majestade em
Moscou, Lorde do Seu Privado com Winston Churchill, em 1942, e, figura destacada
na politica de guerra da Gra-Bretanha. Hoje ja ndo mais existe.

Seu pai era um velho baixote, de cabelos brancos e ar de poucos amigos. Devia
ser um neurasténico. Em todo o caso era um homem do contra, intransigente em tudo,
de dificil aproximacdo e positivamente desagradavel. Louvavam sua grande cultura,
que acredito fosse variada e complexa, sabido que além dos estudos matematicos feitos
em Oxford, fizera também cursos especializados de Histéria, formara-se em Direito e
acabara teologista — homem, portanto, de sete instrumentos. Durante muitos anos de-
sempenhara ainda o cargo de Vigario-Geral de Canterbury.

Podia ser que Lorde Parmoor tivesse prometido qualquer coisa a Raul Fernandes.
Mas o certo é que em Genebra ele seria para né6s um homem imprestavel. E intratavel.
Dificultou quanto pdde nossa aspiragdo a um lugar permanente no Conselho da Liga.
Se fossemos contar com ele, ou com seu partido trabalhista para a realizagdo dessa as-
piracdo, seria pura ilusdo. O que valeu foi que os trabalhistas pouco se aglientaram nes-
sa ocasido no Governo. MacDonald, quando chefe da oposi¢cdo, havia prometido as
mais desejadas reformas ao povo inglés, e ndo foi precisamente isso que realizou quan-
do se viu elevado ao Poder. A primeira coisa que fez foi paramentar-se, como qualquer
conservador, com o fardao da Corte, calgdes curtos, meias de seda e sapatos de entrada
baixa, e ir fazer curvaturas em Buckingham Palace diante da familia real. Esqueceu de-
pressa os dnibus populares e os taxis desconjuntados de Londres, para aceitar de presen-
te um luxuoso “Rolls Royce”. E passou a freqlientar os saldes do Mayfair (o bairro
da aristocraeia inglesa) que sua filha adorava. Ora, era a primeira vez que a Inglaterra
era governada pelos trabalhistas, e tudo isso s servia para desprestigia-los. Resultado:
nas primeiras eleicdes que se seguiram eles foram apeados do Governo. Entendiam os
ingleses — e entendiam bem — que, a serem governados por um trabalhista vestido de
conservador, mais valia um verdadeiro conservador. Assim que voltaram estes ao Po-
der, com Stanley Baldwin outra vez Primeiro-Ministro.
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«

Em junho de 1925 aparecia em Londres a familia Vital Ramos de Castro, na
companhia de Madame Saydo, com sua filha Bidd, e Maria Antdnia, filha de Vital.
lam ali para darem dois concertos, a primeira de canto e a segunda de piano. Pouco
antes eu me havia interessado por que elas se exibissem no Queen’s Hall, com a
orquestra dirigida por Sir Henry Wood, que era o maior maestro da Inglaterra des-
se tempo e um dos mais conhecidos do mundo. Mas nada consegui, e elas deram seus
concertos no Aeolium Hall. Foram muito aplaudidas, sobretudo Maria Antbnia, que
tocou ao piano como sempre — magistralmente. Eu ja a havia ouvido tocar mais de
uma vez nas salas de concerto em Paris, como a ouvira também em casa dos pais nes-
sa cidade, a Rua de Prony. Poucos anos depois iria casar-se. Ndo deixando por isso
de tocar piano, ndo iria ter, entretanto, uma vida longa, pois, atacada por uma molés-
tia traicoeira, entregaria, pouco depois, sua alma ao criador.

Bidu Saydo comecava entdo a cantar em publico. Andava pelos seus 23 anos de
idade. Era ainda muito timida, e sua voz estava longe de ter a extensdo e o volume que
iria ter mais tarde. Mas ja possuia a mesma sonoridade incomparavel. Muito jovem e
graciosa, ndo se diria, entretanto, que iria ser uma das mais encantadoras artistas de
palco que tenho conhecido. Num jantar com danga que Regis de Oliveira, que substi-
tuira Domicio da Gama como nosso Embaixador em Londres, deu no Hotel Savoy
em honra das duas artistas brasileiras, coube sentar-me ao lado de Bidd. Tinha uma
grande meiguice, ao lado de uma modéstia que estava longe de corresponder ao seu
talento artistico. Alguns anos mais tarde iria ouvi-la na Opera de Roma, j& entdo con-
sagrada grande cantora e grande artista, tanto na Europa como na América. Como es-
tava longe da mocinha timida que fora meu par no Hotel Savoy! Iria casar-se com o
empresario Mocchi, cuja primeira mulher fora também uma artista, Ema Carelli. Esse
casamento de Bidu fora para todos uma surpresa, pela diferenca em tudo dos dois con-
juges, e so se justificava pelo desejo de ela fazer com sucesso sua carreira teatral. Tudo
na vida tem seus “porqués”. Aceitava por isso a explicagdo. Mesmo porque ndo
havia outra. O casamento — admitindo que fora ele — proporcionara de fato a Bidd
uma carreira rapida e gloriosa, e sob esse sentido satisfizera amplamente seus sentimen-
tos de artista. Mas teria satisfeito também seus sentimentos de mulher?

O Hotel Savoy era um dos principais hotéis de Londres. O primeiro deles, em
categoria e qualidade de seus clientes, era o Claridges. Depois podia ser o Carlton, onde
o Governo inglés hospedara Epitacio Pessoa quando ali estivera como Presidente
eleito da Republica em visita a Londres. Em seguida vinha o Savoy, que era dos trés
0 mais alegre e movimentado, pois havia ali, aos sdbados, no subsolo, o que os ingle-
ses chamavam uma extension night, com mdasica e dancas até alta madrugada. No meu
tempo, Londres ndo tinha o que se chama cabarets ou night clubs, como Paris e Nova
lorque. E o Unico digno desse nome era um pequeno clube no Piccadilly Circus, conhe-
cido sobretudo por ser um lugar preferido pelo entdo Principe de Gales. Hoje, nessa
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como em muitas outras coisas, Londres mudou completamente, algumas vezes para
pior.

No local do Hotel Savoy havia antigamente o Palécio dos Dugues de Sabdia, ao
tempo da guerra dos Cem Anos. Dai o nome do hotel. Era uma espécie de castelo,
com jardins e pomares a margem do Tamisa, ao lado de outros castelos, pertencentes
aos Sommersets, aos Bedfords, aos Arundels e outros poderosos senhores ingleses. A
Abadia de Westminster, naquele tempo, ficava em pleno campo. No castelo de Sabdia
ficou prisioneiro Jean-le-Bon, Rei de Franca no século XIV, depois que os ingleses o
derrotaram na batalha de Poitiers, levando-o em seguida para Londres e encarcerando-o
nesse castelo onde iria morrer.

* % %

Em abril de 1925 apareceu-nos Silvino Gurgel do Amaral, transferido da Embai-
xada em Santiago para a de Washington. Aparecia em Londres a fim de fazer ali o seu
novo uniforme de Embaixador. O mesmo que, segundo se disse, ele teria queimado em
Toquio, num auto-da-fé espetacular, com a assisténcia de seus colegas estrangeiros, a
guisa de represalia por uma aposentadoria que ndo desejava nem esperava, € que por
isso muito o mortificara. Essa histdria, porém, ndo é verdadeira, como ja disse, e ndo
foi sendo inventada por quem tinha interesse em deixa-lo mal.

Carlos Martins, que estava de Encarregado de Negdcios, ofereceu no Beckerley
um jantar a Silvino, com a presenca do pessoal da Embaixada do Consulado Geral e
das Delegacias do Tesouro e do Tribunal de Contas. Por sinal que Anténio de Castro
Barbosa, logo no comego do jantar, por um mal jeito que néo sei explicar, derramou
sobre as pernas o prato de sopa. Como éramos muitos na mesa, tudo se passou com
muita discrecdo. Ninguém se levantou nem se precipitou em seu auxilio. Carlos Mar-
tins apenas ergueu um pouco a cabeca, para inteirar-se do que se passava; e Silvino,
este nem pestanejou. Afinal, o gargon, também com muita discre¢do, recompoz a si-
tuacdo em frente do Antbnio, trazedo-lhe depois um novo guardanapo. E o jantar
prosseguiu como se nada tivesse acontecido.

Um incidente dessa natureza teria provocado, em qualquer outro pais, pelo
menos uma pequena confusdo. Em Inglaterra, ndo, tudo se passou como devia se
passar, isto é, com prudéncia e, sobretudo com muita discrecdo. Nao porque o inglés
fosse um homem indiferente ou lhe faltasse o espirito de observacdo ou mesmo de
curiosidade; mas é que ele tinha a discregdo como um dos principais preceitos de uma
boa educagdo, e o praticava, pode dizer-se, integralmente.

* % %

O Consul-Geral do Brasil em Londres era o velho Sarmento Branddo, meio por-
tugués e meio brasileiro, em cuja casa de Queens Gardens era sempre agradavel passar
algumas horas, sobretudo aos domingos, quando ele nos reunia para jantar, seguido de
bridge e de uma boa prosa luso-brasileira. Dona Lidia, sua mulher, era a bondade per-
sonificada. Fazia-se incansavel nas atengdes que dispensava aos héspedes. E punha to-
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das as energias no preparo desses serfes, no arranjo da mesa lauta e variada, onde fume-
gava a verdadeira canja portuguesa ao lado do genuino peru a brasileira, com farofa e
recheio de castanhas, e que tdo bom falava ao paladar naquelas noites frias de inverno,
quando a grande cidade era envolvida silenciosamente pelo nevoeiro e a brisa gelada
que soprava da Escocia, fustigava impiedosa os Ultimos retardatrios. Ajudavam ao ca-
sal Branddo as duas fihas, ja meio solteironas, incansaveis como os pais em fazer daque-
le ambiente a nossa prépria casa; e o filho, rapaz de saide fragil, magricela e quase
transparente, sempre esquivo, de uma timidez de menina, que parecia ser naquela casa
a jeune filie. Sarmento Brandao iria ser removido, ja no fim da minha estada em Lon-
dres, para o Consulado Geral em Chang-Hai, sendo substituido por Garcia Ledo, que
pouco conheci. Era casado com uma inglesa, e gostava de jogar Mahjong.

A frente da Delegacia do Tesouro estava Oscar Bormann. Era o nosso pagador-
moér. O nosso argentier. Durante muitos anos assessorara, como Chefe de Gabinete, os
varios Ministros da Fazenda que se haviam sucedido no velho casardo da antiga Rua do
Sacramento hoje Avenida Passos. Fora ali uma espécie de éminence grise das financas
nacionais, o elemento estabilizador e controlador, quando os problemas do erario nédo
eram o0s que sdo hoje, ou os que se pretende que sejam, onde todos opinam e poucos
entendem, mas obedeciam as regras classicas da economia politica, que serdo sempre as
verdadeiras, sem necessidade de improvizacfes ou simples fantasias de supostos ou pre-
teciosos sabedores. Despachado para Londres, Bormann iria manter ali, durante mais
de vinte anos, a tradicdo de honradez, de capacidade e de amor ao servico publico dei-
xada pelo velho Conselheiro Azevedo Castro, e conservar a Delegacia do Tesouro Bra-
sileiro 0 que sempre foi, isto €, um modelo de reparticdo publica; e para todos que se
encontravam no estrangeiro, a soldo do Brasil, a certeza de que podiam contar com ela
em todas as situagdes. O que alias se daria no curso das duas guerras quando, apesar de
todos os embaracos, de todos os tropecos, de todas as impossibilidades e, numa palavra,
de toda a tragédia, a Delegacia jamais deixou, um dia sequer, ao desamparo, 0S N0SS0S
funcionarios, jamais Ihe faltou com os seus pagamentos, com uma pontualidade quase
absoluta, usando para isso de todos os recursos, de todos os meios, num esfor¢co de
compreensdo e de boa vontade como raramente se poderd ver em qualquer reparti-
¢do pagadora de qualquer pais do mundo.

Na Delegacia do Tesouro, Bormann tinha, como principais auxiliares, Flavio
Pena e José Augusto Garcia de Sousa. Moravam os dois fora de Londres, no suburbio
de Ealing, um recanto de casas pitorescas, com seus parques floridos, suas avenidas
amplas e bonitas. Era um prazer passar ali algumas tardes de domingo, no verdo, lon-
ge do borborinho de Londres, respirando o ar puro do campo, jogando croket ou to-
mando cha sobre a relva, aquela relva macia como um tapete do Oriente, de um verde
todo especial, que era o privilégio das campinas de Kent ou de Oxford.

Minhas relagbes com Flavio Pena eram recentes, pois s6 entdo o conheci pes-
soalmente. Era casado, e sua mulher, Dona Lucilia, prendia a n6s todos pelo seu ar
de bondade e a beleza suave dos tracos do rosto, podendo ser tida, sem nenhum favor,
por uma mulher bonita. Iria sobreviver longo tempo depois do falecimento do marido,
em 1947, falecendo ela, ja muito idosa poucos anos atras. Em Londres o casal tinha
trés filhas, ja mocinhas, mas ainda solteiras — Flavita, Maria e Angela. Iriam casar-se
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mais tarde, no Brasil, sendo que Maria — a doce Maria, como eu a chamo hoje — é
casada com meu excelente e bom amigo Francisco Soares Branddo Neto, autor de um
precioso livro intitulado Documento Historico, publicado em 1967, onde ele descreve
toda a vida de seus antepassados. Francisco Branddo é neto, por parte do pai do Con-
selheiro Soares Branddo, Senador ao tempo do Império e Ministro dos Negdcios Es-
trangeiros do Gabinete do Conselheiro Lafayete, em 1883; e por parte da mée do Con-
de de Pinhal, um dos mais prosperos fazendeiros de Sdo Paulo no século passado.

A Garcia de Sousa me prendiam lagos de amizade que vinham, por assim dizer,
do meu tempo de menino. Era para mim simplesmente seu Juca. Nosso pais tinham
sido colegas na Camara dos Deputados, onde ambos representaram, durante muitos
anos, o Estado de Pernambuco e a politica do Senador Rosa e Silva. O pai de seu Juca
chamava-se Celso de Sousa, e ainda me lembro, sendo eu um rapazola, de um projeto
que apresentara na Camara dos Deputados, suprimindo da bandeira nacional o lema
positivista, que os implantadores da RepuUblica, a comecar por Benjamim Constant,
adeptos das idéias de Augusto Comte, ndo nos podendo impingir uma nova bandeira,
dada a oposicdo do Marechal Deodoro, se contentaram em colocar nela o lema “Or-
dem e Progresso™.

Esse projeto do Dr. Celso (como o chamavamos em casa), deu motivo a que o
caricaturassem trepado numa escada, querendo modificar a bandeira de uma porta.
Chamava-se “bandeira” de uma porta, a parte que lhe ficava em cima, guarnecida de
vidros, e que servia para deixar passar a luz de um aposento para outro. As casas an-
tigas, do século passado ou dos anteriores, que ainda existem no Brasil e em Portugal,
trazem todas essas “bandeiras”. Hoje ndo se vé mais isso, porque na construgdo
dos apartamentos as portas sdo todas inteiricas, e suas salas e quartos recebem direta-
mente a luz de fora. O projeto do Dr. Celso ndo foi aprovado pela Camara, o que ndo
era de surpreender, pois havia ainda, naquele tempo, muitos legisladores da Constituin-
te republicana — inclusive meu pai, que ndo tendo idéias positivistas, entendiam que
ndo se devia modificar a bandeira nacional. O que surpreende é que ainda hoje,
setenta e poucos anos depois de instituida a Republica, ndo se tenha ainda suprimido
esse lema positivista da nossa bandeira.

Conheci seu Juca quando andava pelos meus oito ou dez anos de idade, e bem me
lembro a primeira vez que minha méde me levou a casa dos pais, 8 Rua S. Salvador, per-
to da Praca José de Alencar, no Catete, ai pelo comeco do século. Como todo menino
daquela época, também eu colecionava cartes postais, coisa que estava entdo em mo-
da e fazia furor por toda a parte. Havia uma grande variedade desses cartdes, com de-
senhos, com vistas de cidades, com retratos de artistas de teatro ou de café-concerto
(o cinema ndo existia), com paisagens, com retratos de homens célebres, que nesse tem-
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po eram lbsen, Tolstoi, Zola, o General Kruger a Rainha Vitéria, Maximo Gorki, 0
Imperador Guilherme 11, o Papa Ledo XIlII e outros.

Quanto aos cartdes postais, havia-os em preto e branco, em cores vivas, cobertos
de vidrinhos, com penas de passarinhos e toda sorte de fantasias. Eles eram arrumados
em albuns especiais, que se compravam nas papelarias ou se recebiam de presente no
Natal ou nos dias de aniversario natalicio, com um cartdozinho adequado — “Colhe
hoje mais uma flor no jardim de sua preciosa existéncia...” Alguns destes albuns fica-
vam expostos numa mesa da sala de visitas, ao lado dos albuns com fotografias da fa-
milia, e eram mostrados aos amigos e aos visitantes, com troca de impressdes e de co-
mentarios sobre a originalidade, a raridade ou a beleza de alguns cartdes. Salvo quando
se tratava de postais com cenas mais livres ou mais intimas, ou francamente imorais,
com mulheres nuas, coléquios amorosos ou mesmo atitudes inconfessaveis. Mas estes
pertenciam aos rapazes mais crescidos da familia ou aos celibatarios ja maduros, e eram
mostrados apenas entre eles, as escondidas. Eram vendidos clandestinamente, fora da
vigilancia da Policia. Isso no Rio. Porque em Paris eram objeto de um ativo comércio
nos boulevards, mais ou menos as claras, e eram a tentacdo de todo viajante bisonho
gue chegava a capital francesa.

Colecionador novato, era natural que andasse por toda a parte a procura de cor-
respondentes, para a troca dos cartdes postais. Quanto aos estrangeiros, havia o recur-
so de um pequeno andncio na Lectures pour Tous, a primeira das revistas desse género
aparecida em Franca e nesse tempo talvez a mais espalhada e com certeza a mais popu-
lar no mundo — num mundo que AINDA falava francés. Bastava mandar pelo correio
os dizeres do anuncio, com um vale postal em francos franceses, para pagamento de
sua insercao.

Bons tempos esses, quando toda a gente podia mandar o seu dinheiro para onde
bem quisesse, sem necessidade de qualquer formalidade além do preenchimento de
um taldo no Correio ou no Banco de sua escolha. Nada de pedidos de cambios. Nada
de termos de responsabilidades. Nada de empenhos ou de peditorios a amigos. E quan-
do se precisava de dinheiro para viajar, era s procurar uma casa de cambio, com a
importancia em mil réis, e receber em troca o correspondente em moedas estrangeiras,
geralmente em libras esterlinas, libras ouro, porque o doélar americano, nesse tempo,
s interessava aos colecionadores de moedas.

Também era o tempo em que se ndo precisava, para ir ao estrangeiro, senao
comprar uma passagem na companhia de vapores, reunir algumas libras no bolso e em-
barcar num dos barcos da Mala Real Inglesa ou da Messageries Maritimes. Nenhuma
formalidade. Nenhuma licenca de quem quer que fosse. E nada de passaporte! Pas-
saporte, alias, era um documento praticamente inexistente, que ninguém jamais havia
visto, salvo através de reproducdes em livros sobre a Revolugéo Francesa.

E se era facil sair do territério nacional, ndo era menos facil entrar-se nele,
com todos os seus bens e haveres, sem arriscar ser recebido no cais da alfandega por
um pelotdo de guardas aduaneiros ansiosos por descobrir em cada viajante que chega-
va, um possivel contrabandista. Trazia-se 0 que era seu ou se destinava a presentes
para os amigos. Pagava-se, quando era 0 caso, uma maodica taxa de entrada. Era tudo.
N&do se tinha ainda inventado o que se chama hoje “conceito de bagagem’, como se
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pudesse haver duas interpretacdes sobre isso, e ndo bastasse, para saber-se 0 que é,
afinal bagagem, consultar simplesmente um bom dicionéario de portugués.

Tudo isso refletia naturalmente o ambiente do tempo, quando o mundo era
amavel e sorridente. Se ndo havia de fato um sentimento universal de fraternidade,
havia, em todo o caso, um largo espirito de tolerancia e de compreensdo, que as ge-
racdes atuais estdo longe de poder compreender. Ndo ha nisso nenhum “saudosis-
mo™. Certo, saberemos que a proporcdo que vamos avancando em idade, as lem-
brangas dos anos passados vdo-se tomando mais doces e mais sensiveis as nossas
cordas sentimentais. Ainda porque os homens se esquecem facilmente dos maus
momentos que os atormentaram no passado, para se recordarem apenas ou sobre-
tudo das horas de felicidade.

Resta dizer, ao falar no Consulado Geral em Londres, que trabalhava ali,
nesse tempo, o historiador Alberto Rangel, autor de varios livros, entre os quais
D. Pedro 1 e a Marquesa de Santos, publicado em 1916, e de muitos outros apa-
recidos depois dessa data. Rangel trabalhava como Auxiliar do Consulado, e nas
horas disponiveis fazia pesquisas nos arquivos ingleses e franceses, para o que, de
vez em quando, tinha curtas temporadas em Paris. Era amigo ou correspondente
na Europa, de Tobias Monteiro, também meu amigo, para elaboracdo, por este
Gltimo, da Histéria do Império, obra que seria magistral e Unica nos fatos his-
téricos do Brasil, se ndo tivesse ficado apenas nos dois primeiros volumes, deixa-
dos os outros por fazer em virtude da morte de Tobias Monteiro. Em seu tempo
ainda citavam o seu livro Pesquisas e Depoimentos, que teve, de fato, larga re-
percussdo. Mas depois de morto é hoje em dia um homem quase completamen-
te esquecido e ninguém ou quase ninguém mais o cita. Assim é a vida.

De Alberto Rangel, tenho uma carta no meu arquivo, que ele me escreveu
em 29 de outubro de 1924 (eu estava entdo em Genebra, onde tinha ido para a
Assembléia da Liga das NacOes, de setembro daquele ano). Vale a pena transcre-
ver, pelo menos, uma parte dessa carta. Dizia assim:

“Recebi sua amavel cartinha, acompanhada de uma outra do Sr. Tobias
Monteiro. Recebi-as ontem e hoje mesmo estive no Record Office a examinar a
correspondéncia de Lorde Strangford relativa a 1808, para verificar as afirma-
¢cOes de Eundpio Deird. Que inventaria o jornalista de bambo critério em achegas
ao abstruso de sua tese, fazendo-se de sabido das ganas e tramdias da Chancela-
ria britanica? Percorri o volume 59, correspondente aos meses de abril a setembro
daquele ano, e nada encontrei a respeito. Folhearei o tomo anterior e posterior.
E para cerco mais completo, certo volume de relatérios consulares. Do que resul-
tar comunicarei imediatamente ao amigo Monteiro.

“A sua hipétese, de que Strangford houvesse trabalhado pela abertura dos
portos no Brasil seria naturalmente a favor dos seus patricios, tem a sua graca,
e corresponde justamente a realidade. As instrugcbes de Canning, por ocasido da
transmigragdo de D. Jodo VI, batem nessa tecla. Néo seria, alids, o Bretdo tdo
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guloso de seus monopolios maritimos, que aconselhasse o largo gesto da Carta
Régia baiana. Para remover os embaragos da concorréncia na liberdade ampla,
gue lhe seria um raio na cumieira do exclusivismo da raga, Strangford tratou logo de
estabelecer no Rio de Janeiro a judicatura excepcional do Juiz Conservador, e de pre-
parar esse Tratado de 1810, com cujas percentagens o poor Brazil, bled and galled,
descontaria os servicos do famoso Sidney Smith, comboieiro do trono portugués e
as facanhas peninsulares de Napier e Wellington, cutucando o Corso e Ihe preparando
por longe o épico trambolhdo.

“Descobrem-se planetas por simples inducdo. Na Histéria, a filiagdo dispensa
até consultar a prova do papel velho. Cairu a sombra da rabada de Strangford, é um
crasso disparate do mulado velho, que andava pelas trevas do passado com lapia de re-
porter apressado e meio tonto. Un imbecile petit voir juste, mais s'il réfléchit il est
perdu. Ndo seria 0 caso desse que conheci, arrastando a sua orquite e decrepitude de
um gorilha, invariavelmente vestido de cinza pelos portais da Rua Gongalves Dias, do
Rio...”.

Toda essa lenga-lenga de Rangel era para dar elementos a Tobias Monteiro, a
fim de este destruir as afirmac6es de Eunapio Deiré nuns escritos publicados no Jornal
do Brasil, do Rio de Janeiro, em 1908, negando que a abertura dos portos brasileiros as
Nagdes amigas fosse feita pelo Principe Dom Jodo, ao chegar a Bahia, a conselho do fu-
turo Marqués de Belas, este por sugestdo do seu amigo José da Silva. Deir6 dizia que a
abertura de nossos portos resultara de uma sugestdo feita por Lorde Strangford em Lis-
boa, a0 Principe Dom Jodo, antes da partida da familia real para o Brasil. De posse
dos elementos colhidos por Rangel em Londres, Tobias Monteiro destrdi essa lenda na
sua Histdria do Império. A mesma lenda, alids que se continha — ““sem nada provar”,
diz Tobias, naHistoria de Portugal de Oliveira Martins.

Havia ainda em Londres, uma Delegacia do Tribunal de Contas, a cuja frente es-
tava Francisco Thompson Flores, e como escriturario Antdnio de Castro Barbosa. Mo-
ravam ambos, com suas familias, num hotel em Lancaster Gate. Mais tarde Thompson
iria mudar-se para Paris. Quer dizer, sua familia, porque ele ficaria em Londres, vindo
fazer-me companhia no White Hall Hotel, onde eu entdo residia, em Bayswater Road,
em frente ao Hyde Park. Ali estreitamos uma camaradagem que se tornaria mais tarde
numa amizade sincera e bem plantada. Thompson era 0 melhor dos companheiros, ale-
gre e expansivo, de uma franqueza por vezes um pouco rude, mas que nao refletia se-
ndo a honestidade de seus sentimentos. Sua mulher era a Dona Célia, irma do nosso
Conselheiro Carlos Martins. Era uma pessoa que s6 sabia fazer o bem, sem malicia e
sem segundas intencBes. Gostava que o mundo fosse construido sem maldades, sem
hipocrisias, sem pensamentos maus. Beatriz era a filha mais velha, ja uma mocinha,
que a crueldade do destino iria ceifar em Paris pouco mais tarde. Depois vinha 0
Carlinhos, ainda rapazola, no qual estava longe de prever que seria um dia meu cole-
ga na carreira diplomatica. E hoje o nosso Embaixador em Roma, junto ao Governo
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Italiano. Depois dele era a Celinha, a cagula, miudinha, de voz fraquinha, com os ca-
belos cor de milho. Hoje é uma senhora casada e cercada de filhos.

Eu gostava de ouvir Thompson Flores. Era um homem impetuoso, mordaz,
por vezes irbnico, mas quase sempre brincalhdo e alegre, gostando de fazer troca,
com ditos espirituosos. Nas tardes de verdo deixavamos o hotel e faziamos longas
caminhadas pelas alamedas do Hyde Park, para termina-las sentados num banco, sob
os galhos de um castanheiro, conversando sobre coisas do Brasil, que atenuava um
pouco a nostalgia da sua terra gadcha.

A Antbnio de Castro Barbosa eu ja conhecia do Rio, de casa de seus pais, a
Avenida Atlantica. Sua mulher era para mim simplesmente a Helena. Conheci-a
ao meu tempo de estudante, quando eu era colega de seu irmdo na Faculdade de
Ciéncias Juridicas, e ela, por sua vez, era colega de minha irmad Ofélia no colégio da
Imaculada Conceicdo, a Praia de Botafogo. Helena passava por ser, com toda a jus-
tica, alids, uma das mocas mais bonitas de Botafogo, e era certo que seus olhos ne-
gros e profundos, sua cor moreno-rosada (ndo se usava ainda rougé), seus belos cabe-
los pretos e brilhantes (também nédo se cortavam os cabelos), chamavam por toda a
parte a atencdo. Filha do Engenheiro Mello Barreto, que a esse tempo era um homem
de fortuna, morava num palacete da Rua Dona Mariana, no centro de um grande jar-
dim. Ali assisti a vérias festas, inclusive a de seu casamento, arranjado um pouco em
familia, sendo os pais dela e de Antonio velhos amigos e colegas da antiga Escola de
Engenharia. Em Londres eles moraram quase todo o tempo em hotel, e tinham
consigo os dois filhos, Paulo e Jorge, dois irmdos muito unidos, muito amigos do ou-
tro, e que embora ainda umas criancas revelavam ja as qualidades de carater e de
educacdo que lhes vinham dando os pais. Hoje sdo ambos médicos, casados e com
filhos.

E para acabar com os brasileiros que residiam nesse tempo em Londres, resta
acrescentar os nomes de Dona Pequenina de Morais, casada com Vicente de Morais,
um amigo de Nilo Peganha que aparecia pouco em Londres, e mde da nossa amiga
Elsa, que na Inglaterra era uma menina bonita, e que viria depois casar-se com 0
nosso amigo Atila Soares. Vivem hoje no Rio de Janeiro. Sim, havia também Ernes-
to Fontes, irmdo de A. G. Fontes. Uma irma de Ernesto era a méde da depois célebre
bailarina Margot Fonteyn. Resta citar também Mme. Festa, embora esta passasse
apenas alguns meses de verdo em Londres, pois tinha sua residéncia em Paris, a
Avenida Victor Hugo, n9 6. E finalmente os poucos brasileiros que passaram por
Londres, como Custédio de Almeida, diretor ou coisa parecida do Banco do Brasil, e
o Deputado Ascendino Cunha, sendo que o primeiro era hdspede em Queens Anne
Mansions, St. James Park; e o segundo tinha como endereco Lancaster Gate Hotel,
72, Lancaster Gate.



Um passeio, enl Paris, com Domicio da Gama

Sempre que Domicio da Gama ia a Paris, hospedava-se no Hotel Ritz. Era um
dos tracos de seu feitio, quase direi de sua honestidade profissional: compreendia tdo
conscienciosamente os deveres de representacdo do cargo, que ndo deixava nunca de
hospedar-se nos melhores hotéis da Europa. Entendia, diferentemente de outros cole-
gas seus, que se esquivavam em hospedarias de terceira ou quarta ordem, que era esse
um dever de todo o Embaixador do Brasil. Fazia para isso um sacrificio, porque sé dis-
punha do dinheiro que a Nacdo Ihe pagava, e era intransigente no proposito de nao
gastar consigo um centil que fosse da fortuna da mulher.

Levava seu requinte de representacdo ao ponto de viajar sempre acompanhado de
um valet de chambre. Domicio passava por ter sangue preto nas veias. “O mulatinho
rosado...” como diziam se referira a ele, certa vez, Eca de Queiroz. Podia ter sangue
africano; mas é certo que nenhum mulato, embora claro e disfarcado como Domicio,
se adaptara melhor e parecia mais a vontade do que ele no meio civilizado da Europa.
Quem diria, por exemplo, vendo-o saltar de seu automdvel “Rolls Royce” a porta do
Ritz de Paris, acompanhado de um valet, embucado numa espessa pelica, que era o
mesmo mulatinho que correra outrora descalgo pelas ruas barrentas da velha cidade de
Macaé?

Em novembro de 1924 eu contava passar por Paris, de volta de Genebra, onde
fora, mais uma vez, para os trabalhos da Assembléia da Liga das Nagdes. Domicio da
Gama pensava também estar em Paris na mesma ocasido. Propds entdo que nos encon-
trdssemos na capital francesa para revivermos, dizia ele, numa longa caminhada, o Paris
de seu tempo, que era o Paris do fim do século passado, com os 6nibus de tracdo ani-
mal, os fiacres de conheiros rabujentos, e toda a vida tranquila e patriarcal daqueles
dias realmente venturosos. Era, em suma, um Paris que eu mesmo tinha conhecido
alguns anos mais tarde, em 1910, quando cheguei pela primeira vez a grande capital.
O convite era, portanto, para mim, o mais tentador. Combinamos assim nosso encon-
tro no Hotel Ritz, & Praca Venddme.

Ali cheguei a hora aprazada — 11 da manh&. Domicio me dissera: “Apareca as 11
horas; assim teremos tempo de fazer um longo passeio antes de irmos almocar™.
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Encontrei-o embaixo, no saldo de leitura do hotel, lendo a secdo internacional do
Times.

Saimos. Um sol fraco banhava o asfalto enegrecido das ruas, projetando longe a
sombra da coluna de bronze encimada pelo Napoledo romano. Tomamos a Rua de
Castiglione, Domicio caminhava ligeiro, com desembaraco, agitanto no ar sua bengala
fina. Dir-se-ia que sua alma se rejuvenescia com o contato do Paris que lhe encantara
outrora a mocidade. Na esquina da Rua de Rivoli ele me deteve pelo brago. “Atraves-
semos, disse; do outro lado se verd melhor”. E, de costas para o gradil das Tulherias,
apontou-me uma casa de esquina, em frente:

— Ali morava Eduardo Prado. Um belo apartamento. Passava nele todo o ano.
Rio Branco fazia-lhe geralmente companhia. Era raro o dia que ndo vinha vé-lo. Dois
amigos inseparaveis. Dia e noite juntos. Nunca vi duas pessoas entenderem-se melhor...

Revivendo esse passado, Domicio reconstruia um pouco sua vida, um passado
gue era também em grande parte o seu passado, de que ele tanto se lembrava, de que
tanto gostava de falar e que era, talvez, a Unica seiva que ainda o alimentava em vida. E
que ele vivera em grande tempo, o seu melhor tempo, a sombra do Bardo do Rio Bran-
co. Desde quando chegara pela primeira vez a Paris, rapazola obscuro, pobre e sem
horizontes, simples correspondente da Gazeta de Noticias do Rio, e conhecera o0 Ba-
rdo, nunca mais se afastara do grande homem. S6 a morte de Rio Branco, em 1912, os
iria separar. Mas entdo Domicio fora ja guindado da agua furtada do Quarteirdo Latino
para a Embaixada do Brasil em Washington...

— Foi ali que conheci o Bardo — disse. — Sabe que ele, no primeiro momento,
fugiu de mim? Evitou conhecer-me.

Prosseguimos através do jardim das Tulherias.

— Foi numa noite do verdo de 1889. Eu chegava pela primeira vez a Europa.
Tinha estado antes uns dias em Londres, e vinha a Paris aguardar a abertura da Exposi-
cdo Universal, sobre a qual devia mandar correspondéncias para a Gazeta de Noticias.
Trazia de Ferreira de Araljo, diretor do jornal, uma carta de apresentacdo para Eduar-
do Prado. Fui procura-lo naquele apartamento.

— Nao vinha entdo recomendado ao Bardo? indaguei.

— Nao. Trazia apenas a carta de Aradjo ao Prado. Alias, ndo conhecia nem um
nem outro. Bem. Bati a porta do apartamento do Prado, dizendo ao criado que me
veio abri-la, que trazia uma carta de Ferreira de Araujo para Eduardo Prado. Fui intro-
duzido numa grande sala, com janelas abertas sobre as Tulherias. Ali encontrei Prado
estirado numa cheise longue. Fazia muito calor e ele estava sem palet6. A seu lado,
sobre uma mesa, dois copos. Compreendi que uma segunda pessoa se esquivara com a
minha chegada. Receei que tivesse sido inoportuno.

Domicio fitou-me sorrindo. E disse, adivinhando meu pensamento:

— Também foi o que pensei. Mas ndo se tratava de elemento faminino. Lida,
rapidamente, a carta que eu trouxera, Prado gritou para a sala ao lado: “Juca, ndo
tenhas medo: é um rapaz amigo do Aradjo que chega do Rio”. Apareceu o Bardo. Foi
entrando e foi resmungando, meio contrafeito: “Pensei que fosse algum cacete...”

XA
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Atravessamos 0 Sena. Sob a ponte passava, repleto de passageiros, um daqueles
vaporesinhos que os parisientes chamavam bateau-mouche. Perguntei a Domicio se
desde entdo ele e o Bardo ficaram amigos. Que ndo, respondeu-me. Sua visita naquela
tarde fora rapida e cerimoniosa. Prado oferecera-lhe os préstimos em Paris. Nao via em
que poderia ser-lhe Gtil, sendo a missdo de Domicio sobretudo de estudo e observacao.
Mas estava eu seu inteiro dispor. Desejou-lhe éxito e disse-lhe que aparecesse de vez em
guando “para dar noticias”. O Bardo pouco falou. Indagou apenas de dois ou trés de
seus amigos do Rio. Domicio sentiu, porém, que o tinha observado atentamente.

Indaguei se datavam de entdo suas relagbes com Rio Branco. Que ndo, disse
ainda. Datavam de pouco mais tarde. De muito pouco tempo depois. Nasceram de uma
noite de camaradagem. Gragas a Sadi Camot.

— Que Sadi Carnot.

— Sadi Carnot, o que foi Presidente.

Domicio notou 0 meu espanto.

— Eu Ihe explico, disse. Descia eu uma tarde os Campos Elisios. Havia muita
gente e muita tropa. Aguardava-se a passagem do Presidente da Republica, que vinha
de Longchamps. Eu estava sd e me dirigia para a Praca da Concordia, abrindo passagem
através da multiddo que enchia as calcadas. Apareceu, afinal, Sadi Carnot, sob vivas
palmas e toques de clarim. Foi quando avistei, de pé, numa vitéria que passava aberta,
Eduardo Prado e o Bardo. Davam vivas ao Brasil e agitavam ao ar bandeirinhas brasilei-
ras. Eu estava a beira do passeio. Prado avistou-me, e logo me chamou para que subisse
para o carro, dizendo para o Bardo: “E o rapaz amigo do Araijo”. Nessa noite janta-
mos juntos os trés e logo ficamos amigos.

Domicio reconstituia esses fatos com a precisdo e os detalhes que lhe fornecia
sua extraordindria memdria. Estdvamos agora do outro lado do rio, no quarteirdo Saint
Germain. Andamos um longo tempo em direcdo a Passy e a Rua Crevaux, apontando
para uma casa que tinha o nimero 5, em cuja fachada se abriam cinco janelas, disse-me
ele:

— Ali era a casa de Eca de Queiroz.

Pronunciou essas palavras com um sentimento de profunda emocdo. Os olhos
ligeiramente umedecidos. Percebi que fazia sobre si mesmo um grande esforco para
dominar-se. Nessum maggior dolore...

— A casa do Eca? — indaguei. — Sempre pensei que fosse em Neuilly.

Ele refletiu um momento. Depois disse:

— Sim, mais tarde seria de fato em Neuilly, primeiro na Rua Charles Laffitte,
depois na Avenida du Roule, onde ele passaria os Gltimos anos de vida. Mas quando o
conheci morava ali.

Contou-me entdo como o conhecera, como se fizera amigo desse portugués
magnifico, dele e de sua roda, que seria também e pouco depois a sua prépria roda de
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Paris. Ali, em casa de Eca e em casa do Bardo, a rua de Rennes — por vezes no aparta-
mento do Prado — era rara a semana que eles ndo se encontravam para uma reunido
alegre e bulicosa, que se prolongava quase sempre até altas horas da madrugada. Ega,
Prado, Rio Branco (Paranhos, como entdo o chamavam), Bulhdo Pato, Ramalho Orti-
gdo, por vezes Batalha Reis, eram o0s mais intimos. E¢a, com muita verve e inexcedivel
vivacidade de espirito, ora sentado, ora de pé, novamente sentado e novamente de pé,
falava horas a fio, mordaz, irbnico, contudente, numa inquietacdo que ndo tinha fim.
O Bardo falava pouco. Preferia ouvir. Prado, elegante moral e fisicamente, ndo perdia
seus ares de grdo-senhor. Seu gosto era pilheriar com Eca e Ramalho, que, gordo, gran-
de, barulhento, estabanado, falava alto e com estrondo.

— Era um bom tempo, esse — murmurou Domicio, fitando com melancolia a
casa agora vazia e silenciosa. As trésjanelas a direita eram do saldo principal. Ali é que
nos reuniamos a noite, apds o jantar. As duas outras, do quarto de Queiroz. A sala de
jantar era aos fundos, dando sobre o patio. As vezes eu vinha almocar aos domingos.
Na mesa havia muita alegria. Queiroz, brincalhdo trocava e divertia-se com todos.
Dona Emilia era aquela grande dama que sempre fora. Os meninos faziam-me muita
festa, e eu cagoava com eles porque sé falavam francés. Queiroz era muito vaidoso de
seu talento, do qual tinha uma exata consciéncia. Perguntei-lhe uma vez se achava que
eu podia algum dia escrever como ele. Respondeu-me muito sério: “Sim, pode ser, com
muita perseveranca”.

Certa noite estavam todos ali reunidos. Eca anunciou a visita de um portugués
que chegava de Lisboa, um titular, homem que ele ainda ndo conhecia, mas que todos
diziam tratar-se de uma alta notabilidade, grande talento, profundo de pensamentos,
que tinha do mundo e das coisas uma visdo absolutamente original, como ninguém até
entdo soubera formular. Havia chegado ha dias a Paris. E¢a e, naturalmente, os seus
amigos estavam ansiosos por ouvi-lo sobre as impressdes que lhe causara Paris, 0 seu
espirito, seus homens de pensamento, seus centros de cultura. Todos esperavam ouvir
apreciagdes as mais originais.

Afinal, a horas tantas chegou o homem tdo ansiosamente esperado. Era um tipo
ja maduro, gordo, corpulento, de espessos bigodes pretos a cobrirem-lhe o beigo grosso,
ventre largo sob um colete de cores vivas. Eca 0 recebeu com grandes atenc8es. Apre-
sentou-o0 aos presentes e fé-lo sentar-se na melhor poltrona da sala. E logo lancou-lhe a
pergunta ja preparada:

— Entéo, sr. Conde, que impressdo teve V. Ex? de Paris?

Todos se fizeram atentos, com os olhares fixos no titular. Siléncio absoluto.
Aguardava-se com ansiedade a frase que ele iria pronunciar, resumindo, com grande
elevacdo de espirito, suas profundas impressdes. O homem circunvagou com um olhar os
presentes, remexeu-se na poltrona, cofiou o bigode espesso e disse, depois, num tom
de voz definitivo:

— Olhe 14, querem que lhes diga? Pois tem ca cocotes de primeira ordem!

A histéria fazia lembrar uma outra, que Aradjo Jorge me contaria em Lisboa.
Tratava-se de uma exposi¢do de gados de raga. Havia um touro, campeéo dos reprodu-
tores, que fazia um enorme sucesso. Cada qual que desse sua opinido sobre o animal.
Anunciou-se a chegada de um criador famoso, expert em touros de raga, que sabia
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como ninguém julgar das qualidades de um animal com apenas um simples lancar de
olhos. Foi solicitado com grande deferéncia a vir examinar o campedo, dar sua opinido,
qualifica-lo em poucas palavras.

Chegou 0 homem. Aproximou-se do touro. Passou a examina-lo com grande aten-
¢do. Fez-lhe a volta ao corpo. Apalpou-lhe os beigos. Tocou-lhe as orelhas. Abaixou-se,
depois, para examinar-lhe as patas. Ergueu-se. Afastou-se alguns metros do animal,
apreciando-o a distancia. la falar. Todos concentraram a atencdo. Um dos presentes
adiantou-se, ousou perguntar-lhe com humildade:

— Entdo, que acha do animal?

E ele:

— Muito simpatico!

Muito simpatico: foi tudo.que soube dizer sobre o touro. Lembrava o General
Dantas Barreto quando lhe mostraram pela primeira vez o encouragado “Minas Ge-
rais”, e lhe perguntaram o que achava do poderoso vaso de guerra. Elegante, disse ele.
Ou entdo o portugués, que vendo o couragado “Adamastor” no Rio, disse para um seu
compatriota: Por fora é muito grande!

‘*

— Bem — disse Domicio, —vamos almogar. Conhece o Foyot?

Né&o conhecia.

— Pois vamos almogar no Foyot. E um dos restaurantes mais antidos de Paris.
Data do século XVIII, como o Café de laRégence ou o Boeafa la Mode, este no Palais
Royal. No Café de la Régence Bonaparte aparecia todas as noites para jogar xadrez,
guando era um modesto general em disponibilidade. E, pouco mais tarde, quando ja
glorioso se instalou no palacio do Luxemburgo, o Foyot, que lhe ficava em frente, se
tornou um dos restaurantes mais em voga de Paris. Almocei ali muitas vezs com o
Bardo. Tinhamos o nosso garcon preferido. Coitado, ja morreu. Também faz tanto
tempo!

Fomos, pois, almocgar ao Foyot. Eu compreendia que esse almogo, como tudo no
nosso passeio, ndo era sendo um pretexto que Domicio procurava para melhor reviver
os dias do seu passado feliz. O cenéario do local, quero dizer, o interior da sala, a dispo-
sicdo das mesas, tudo que ali se continha era ainda o mesmo de seu tempo de Paris. Pro-
vocava-lhe, assim, as mais gratas recordac@es, essa magoa suave que nos da a lembranca

das coisas felizes em tempos de adversidade. Esse passeio ndo era sendo um ressuscitar
do seu passado, os dias felizes que vivera em Paris, depois sua estada em Washington,
por ocasido da questdo de limites com a Argentina, a finalmente em Berna, ao tempo
do Amapa. O Bardo, quase exclusivamente o Bardo, era seu assunto preferido. Eu
achava impressionante, e a0 mesmo tempo tocante, ver esse homem dominado pela
personalidade do amigo que ndo estava mais neste mundo havia tantos anos... e portan-
to vivia tdo lucidamente no seu espirito.

Don Ramon Carcano, que foi Embaixador da Argentina no Brasil e conheceu de
perto Domicio quando este era Ministro do Brasil em Buenos Aires, chamava, a aten-
¢80, numa conferéncia que fez em 1937, na Academia Brasileira de Letras, para a afei-
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¢do que Domicio tinha pelo Bardo do Rio Branco. “Uma afeicdo que chegava a venera-
¢do. Via nele, diz Carcano, um espirito superior, uma vontade imediata e tenaz. Serviu-
lhe com talento e fervor a politica, contando com sua inteira confianga. Um dia disse-
me o Bardo: E um dos jovens diplomatas mais bem dotados de que dispe o Prasil.

Domicio referia-me os meses passados em Washington, o dia talvez mais feliz na
vida do grande amigo, quando este soubera, por indiscri¢do de um funcionério da Casa
Branca, do resultado favoravel ao Brasil a que chegara o laudo do Presidente Cleveland,
e devia ser lido no dia seguinte diante dos dois advogados. Reconstituia com facilidade
a cena hoje historica: Zeballos de um lado, Rio Branco de outro, o arbitro no centro. O
Bardo, certo ja da vitoria, sereno e impassivel. Zeballos pelo contrario, nervoso, agita-
do, ndo escondendo uma grande preocupacao. Finda a leitura do laudo e constatada
oficialmente a vitéria das razdes do Brasil, Zeballos adiantou-se e estendeu a médo ao Rio
Branco, cumprimentando-o pelo éxito que acabara de obter; a que o Bardo respondeu,
com simplicidade e modéstia: “A vitéria ndo é minha, nem do Brasil: é dos mapas”.

* k% %

Ja agora Domicio da Gama discorria sobre tempos mais recentes e mais agitados,
quando o Bardo, o famoso El Baron da América espanhola, pontificava no Itamaraty,
velho e esquecido casardo, que ele elevava a altura de uma escola de civismo. Recor-
dou-me os dias trabalhosos da questdo do Acre, essas horas para sempre histdricas, cer-
tamente as mais gloriosas da carreira do grande Ministro; as noites de vigilia, passadas
nas salas do Itamaraty ou na vivenda da Westfalia, em Petropolis. Em seguida o grave
incidente com a canhoneira Panther, quando o Bardo, para desagravar a ofensa feita a
nossa soberania, agiu com um desassombro até hoje ignorado.

— Dir-se-ia que dispunha, para obrigar a Alemanha e nos dar satisfacdo, de uma
marinha de guerra como a inglesa. Sabe que chegou a ameagar por a pique a Panther?

— Ouvi referir o fato — disse eu — mas ndo conheco a fonte.

— Pois foi. Esta num telegrama do Bardo para Joaquim Nabuco em Washington:
“Se ndo nos derem satisfacdo, meteremos a pique a Panther; depois aconteca o que
acontecer.”

Referindo-se a sua volta da missdo ao Peru, contou-me as incertezas ao tempo do
telegrama n9 9, dias de fortes emocgGes para todos os brasileiros, com o espectro da
guerra pairando sobre o pais, so afastado pouco depois.

Falou-me em seguida de sua missdo a Buenos Aires, a mais dificil talvez de todas
elas, desempenhada num ambiente de suspei¢fes a mal-estar; referiu-me o gesto que
teve, tdo contrario a sua indole, ao seu feitio cheio de condescendéncia, mas necessa-
rio, no momento, para se poder impor num meio hostil — negando publicamente a
mao a Zeballos num baile em casa da senhora de Uriburu. Enfim, Washington, com a
sucessdo de Joaquim Nabuco, honra que Domicio, na sua modéstia, estava longe de
pensar alcangar.

Se a Embaixada em Washington Ihe proporcionara, no inicio de sua missao, dias
felizes em sua carreira, também ali comecou, pode dizer-se o declinio moral que o foi
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ganhando pouco a pouco, aquele véu de tristeza, que o veio lentamente envolvendo,
isolando-o cada vez mais da realidade da vida e da atualidade que o cercava.

Falou-me ainda de dias mais recentes, como os da conferéncia de Niagara Falls,
de sua curta passagem pelo Ministério do Exterior. Mas eu sentia que nada disso o inte-
ressava, € que o Domicio dessa época ndo era mais 0 mesmo dos dias floridos de outro-
ra, quando a idade, a salde, as ambicGes e a amizade tutelar do grande Ministro — tudo
enfim concorria para a alegria alvorogada de sua alma e o etemo encantamento de seu
espirito.






O conceito inglés da tradicdo

Havia dois sentimentos caracteristicamente ingleses, que, alias, se completavam:
amor a tradicdo e espirito conservador. O inglés vivia, por assim dizer, em fun¢do des-
ses dois sentimentos. Poder-se-iam citar, a este propdsito, numerosos exemplos. Como
0 passado lhe fora sempre favoravel, apesar dos erros cometidos, ele achava que nao
havia necessidade de mudar. Dai seu espirito conservador, reforcado por um acentuado
amor, um amor quase romantico, as coisas estabelecidas. Mudar, alias, era um verbo
bem pouco popular na Inglaterra.

— Que por no discurso do rei? — perguntaram a Lorde Salisbury quando foi da
coroacdo de Eduardo VII, em 1901, depois da morte de sua mée a Rainha Vitoria.

— Muito simples, — respondeu Salisbury. — Basta copiar o que est& no discur-
so de coroacdo da Rainha.

— Mas... — ponderaram-lhe, — esse discurso é de 1835, isto é, de quase setenta
anos atras, e a situacdo atual é um pouco diferente; talvez fosse o caso de se mudar
ao menos algumas frases.

— Mudar? volveu Salisbury, quase escanadalizado; — mudar para qué?

Lorde Balfour dizia que era melhor fazer uma coisa ainda que estipida, mas que
tivesse sido sempre feita com sucesso, do que uma coisa inteligente, mas que ninguém
havia visto ainda fazer-se. André Sigfried salientava que o povo inglés estava de tal
forma habituado a vencer na vida, apesar de todas as vicissitudes e dos erros come-
tidos, que chegava a achar que esses proprios erros eram fatores de sucesso. E citava
a expressdo corrente na Inglaterra— I'll muddle through, que significava mais ou menos
“de erro em erro alcancarei 0 sucesso”.

O apego do inglés as coisas estabelecidas, sua propensdo em conservar 0 que ja
existia, fosse 0 que fosse, valesse 0 que valesse, chegava as vezes a surpreender o estran-
geiro menos acostumado com a mentalidade inglesa. Quando voltei a Londres em
1923, depois de uma auséncia de onze anos e com a primeira Grande Guerra de per-
meio, surpreendeu-me ver trafegando nas ruas da cidade os mesmos taxis de outrora,
quero dizer, com o mesmo aspecto que tinham em 1911, quando por toda a parte na
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Europa eles se haviam modernizado completamente. Chamou, sobretudo, minha aten-
¢do a altura fora do comum de seus tetos, coisa que ndo se via mais em parte alguma.

Manifestando sobre isso a minha surpresa a um amigo inglés, este explicou-me
gue antigamente, quando comecaram a trafegar os taxis em Londres, todo o mundo
de certa condicdo social na Inglaterra usava cartola. E, como os ingleses eram geral-
mente homens altos, foi preciso fazer os taxis com o teto bastante elevado, mais ele-
vado do que no Continente (na Inglaterra, “Continente” significava a Europa conti-
nental), onde o uso da cartola estava limitado a uma pequena classe de pessoas e sO
era habitual nos dias de cerimbnia. De entdo para ca alguns costumes na Inglaterra se
tém modernizado, com os sofrimentos e as privagGes da guerra, e a cartola foi pas-
sando de moda. S6 a usavam os empregados de Bancos da City, assim mesmo por um
costume que ndo era inglés, mas importado de Hamburgo, embora enraizado nos
meios financeiros das duas grandes cidades. Pois, apesar de quase toda a gente usar
geralmente chapéu coco ou de feltro, os tetos altos dos taxis foram ali mantidos,
unicamente por espirito de tradicdo e sentimento conservador.

Era como o0 uso da gravata preta dos oficiais de Marinha, adotados na Inglaterra
em 1805, em sinal de luto pela morte do Almirante Nelson na batalha de Trafalgar,
e conservado até hoje, nas Marinhas de Guerra dos demais paises do mundo. Os alu-
nos de Eton estdo igualmente até hoje de luto, mas por um acontecimento um pouco
mais antigo: a morte de Henrique VII, o primeiro Rei da dinastia dos Tudors, morto
em... 1500.

Sobre o espirito conservador do inglés ha um fato deveras ilustrativo, que me
foi contado em Londres. Indo certa vez Paul Cambon, Embaixador de Franga,
visitar o Ministro dos Negécios Estrangeiros, que era Sir Edward Grey, perguntou-lhe,
apontando para um biombo que se encontrava atras de sua mesa de trabalho, no
Foreign Office:

— Diga-me uma coisa, meu caro Ministro. E certo que atras desse biombo se
esconde uma estendgrafa, tomando conta de nossas conversas? No Corpo Diplomatico
de Londres corre que esse biombo ndo tem outra finalidade.

Sir Edward achou graca na pergunta do Embaixador de Franca. E respondeu:

— Olhe, meu caro Embaixador, vou contar-lhe a histéria desse biombo, que na-
da tem com o que diz. E muito simples. No comego do século XVIII, quando reinava
a Rainha Ana, havia atrds desta minha cadeira um grande globo terrestre, montado
sobre um tripé de metal. Como muitos anos depois o globo se tivesse estragado e ficas-
se feia a sua aparéncia, preferiu-se, em vez de retira-lo, escondé-lo por tras do biombo
gue aqui estd. Com o correr dos anos, entretanto, o globo acabou por se estragar de
todo, e foi preciso assim joga-lo fora. Mas ficou o biombo, que embora ndo tendo mais
nenhuma utilidade, ninguém ousou retira-lo daqui. Vai ver que atras dele ndo se escon-
de ninguém.

E, levantando-se, mostrou a Calmon a verdade do que dizia.
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Outra prova do espirito tradicionalista do inglés foi o pequeno fato que se pas-
sou com o escritor francés André Maurois, quando este foi feito doutor pela Univer-
sidade de Oxford, e o foram buscar no hotel as 11 horas da manha, pouco antes da ce-
riménia, “para comer péssegos”.

— Comer péssegos? — indagou Maurois meio intrigado — por que comer pés-
segos?

Explicaram-lhe entdo que antigamente um certo fellow da Universidade de Ox-
ford legara uma determinada quantia para que os respectivos juros fossem aplicados na
compra de péssegos, que deviam ser dados a comer a todo aquele que fosse recebido
doutor na Universidade. E era em cumprimento desse legado, sempre observado, desde
cerca de dois séculos, que lhe iam dar agora péssegos para comer. Maurois conta que
se submeteu de bom grado a inocente tradicdo, com tanto maior prazer quanto os pés-
segos eram deliciosos.

Era conhecido o costume tradicional na Camara dos Comuns de todo Deputado
fazer, ao entrar e ao sair da sala das sessfes, uma reveréncia diante do Speaker, isto &,
do Presidente da Camara ou, se ele ndo estivesse ali, diante de sua mesa. O mesmo
Maurois, que refere o fato, estranhou certa vez a um Deputado trabalhista essa reverén-
cia diante do Speaker, que afinal ndo era um seu correligionario politico.

Teve como explicacdo que o gesto ndo se dirigia, em rigor, ao Speaker ou a sua
mesa, mas ao altar de Santo Estévéo.

— Como - perguntou Maurois, ainda mais intrigado — se a Camara ndo funcio-
na mais, ha muitos anos, na Capela de Santo Estévdo, onde, alids, s6 funcionou no
comeco de sua existéncia?

— Perfeitamente — respondeu o Deputado trabalhista, — mas nds continuamos a
inclinar-nos diante do lugar onde devia ter existido o altar de Santo Estévao. E tanto
mais voluntariamente quanto: 19 ndo existe mais o altar; 29, ndo estamos mais na
Capela de Santo Estévdo; 39 ndo somos mais da religido de Santo Estévéo.

Essa pequena histéria do Deputado trabalhista e o altar de Santo Estévdo ndo ex-
primia somente o enraizado espirito de tradicdo dos ingleses; também o seu amor ao
compromisso, isto €, as solucdes conciliatorias, que satisfazendo mais ou menos a to-
dos, ndo satisfaziam plenamente a ninguém. O acordo estava em que o Deputado traba-
Ihista ndo se recusava a fazer a reveréncia diante do altar, simbolicamente, de Santo Es-
tévao, apesar de suas convicgdes politicas e religiosas, respeitando assim a tradi¢cdo; mas
com a condicdo de que ndo estivesse mais ali 0 altar. Essa solu¢cdo nem era plenamente
satisfatéria para ele, porque sempre fazia a reveréncia, nem plenamente satisfatoria pa-
ra o Santo, que ndo estava mais no seu altar. Mas era mais ou menos satisfatoria para
ambos, e nisso € que estava 0 COmMpromisso.

Luis Gillet, que conhecia muito bem a Inglaterra e os ingleses, dizia que estes
eram por indole e por educacdo inimigos de todos os extremos, procurando sempre
uma solugdo de compromisso; e citava o caso, a titulo evidentemente de pilhéria, do
homem que ia ser queimado vivo. A que um inglés exclamou horrorizado: “Queimar
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esse homem vivo, que horror!”. Depois, refletindo melhor; “N&ao se poderia procurar
uma outra solugdo, queimar-lhe, por exemplo, apenas a metade?””.

Outro caso de compromisso foi a policia londrina ao tempo da Rainha Vitoria,
quando os republicanos franceses, exilados na Inglaterra, ao tempo de Napoledo Il1,
andavam pelas ruas da cidade a gritar — morra o Imperador'., 0 que sobremodo desgos-
tava o Governo de Sua Majestade, que queria estar bem com o Imperador dos france-
ses. Além de que, aqueles gritos, altas horas da noite, perturbavam o sono dos suditos
da Rainha. Um dia um grupo desses manifestantes se encontrou com um pelotao de
policia, cujo chefe se dirigiu ao chefe dos franceses e lhe disse:

— Olhe aqui, meu amigo: vocés tém necessidade de gritar — morra o Impera-
dor'. Muito bem. Mas nés temos ordem de ndo deixar que o facam repetidamente,
incomodando os moradores. Se teimarmos uns e outros, vamos acabar ndo nos en-
tendendo, o que seria desagradavel para todos. Proponho entdo o seguinte: vocés
vao gritar morra o Imperador', durante dez minutos, e eu os deixarei fazer. Depois
do que se irdo embora, porque de contrario serdo todos presos.

Em qualquer outro pais a solugdo proposta pelo chefe dos policias seria moti-
vo de chacota, e ninguém, por certo, a levaria a sério. Na Inglaterra, ndo. Porque o
inglés, em principio, levava tudo a sério. Era um povo que tendo como nenhum outro
0 sentimento do verdadeiro humour, levava a sério as coisas mais extravagantes des-
te mundo, mesmo as mais ridiculas e infantis. E nada ilustrava melhor esse sentimen-
to do que a historia daquela vieille filie, positivamente uma desequilibrada ou uma
estérica, que tendo sonhado uma noite que se casara com Lorde Nelson, interpelara
o bibliotecario do Museu Britanico, ao encher o boletim de requisi¢do de um livro,
se devia assinar-se com o seu nome de solteira ou simplesmente Lady Nelson. Era isso,
para ela, um caso de consciéncia, dizia, com o qual se sentia torturada.

Bem. Qualquer outra pessoa que ndo fosse um inglés, telefonaria imediatamen-
te para a policia ou para o hospicio. O bibliotecario do Museu Britanico limitou-se,
porém, a levantar os olhos do papel onde escrevia, sem sequer fitar a mulher que o in-
terpelava, refletir dois minutos e responder com o ar mais compenetrado do mundo:

— Se o0 seu casamento com Lorde Nelson foi puramente espiritual, talvez seja
0 caso de a senhora assinar seu nome de solteira.

Essa pequena e divertida historia era muito ilustrativa. Porque mostrava trés
caracteristicas do inglés: levava tudo a sério, ndo tinha o sentimento do ridiculo e era
um puritano. Como bom puritano, o bibliotecario ndo ousara sequer fitar a mulher
que lhe fora confessar ter-se casado com Lorde Nelson, dando a entender que se tinha
entregue a este naquela noite de sonhos. Assim que, em vez de manda-la simples-
mente embora, pois ndo estava ali para ouvir nonsenses desse quilate, levara-a a sério,
dizendo, com um misto de cortesia e timidez, que talvez fosse o caso de a senhora...

*

Outro exemplo de puritanismo foi o caso contado por Julian Huxley — o grande
sébio e escritor inglés, diretor do Jardim Zooldgico de Londres — daquela senhora que
se aproximando do cercado onde estava um hipopétamo, comegou a examinar o
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animal por todos os lados e em todas as dire¢des, sob o olhar curioso e indagativo do
guarda do hipopétamo. Até que, aproximando-se deste, perguntou:

— Poderia fazer-lhe uma pergunta?

— Com certeza, minha senhora — respondeu-lhe o guarda.

E ela:

— Esse animal é macho ou fémea?

Ai o guarda ficou meio embaragado para responder, sem saber ao certo o que
dizer. Tratava-se de uma mulher, e a educacdo inglesa mandava que se evitasse tratar
com uma mulher, e ainda mais com uma mulher desconhecida, questfes de sexo; ja
a palavra sexo era, na Inglaterra, uma coisa shocking, isto &, indecorosa. Por outro la-
do, a educacdo inglesa mandava ndo deixar ninguém sem resposta. Como fazer, entdo?
N&ao podia deixa-la sem resposta; ndo podia, por uma questdo de decoro, dar-lhe o sexo
do animal; ndo podia tdo pouco dizer-lhe que ndo sabia, porque seria faltar com a ver-
dade, 0 que também ndo estava na educacdo inglesa. No meio de tantos escrapulos e
incertezas, acabou saindo-se, como costuma sair-se nessas ocasifes todo inglés, recor-
rendo a um “compromisso”. Respondeu:

— Minha senhora, a resposta a sua pergunta sd pode interessar a outro hipopo-
tamo.

Ela agradeceu e retirou-se. Satisfeita? Sim, por ter sido respondida, muito embo-
ra de uma forma evasiva, que a deixava sem saber, afinal, o que ela queria, isto &, qual
0 sexo do animal. Mas, como boa inglesa, compreendeu que era tudo o que o guarda
podia dizer-lhe. Ainda porgue lhe dissera uma verdade. Pois, de fato, o sexo do hipo-
pétamo sé podia mesmo interessar a outro hipopétamo; e, fazendo a pergunta que fez,
fora, ao mesmo tempo, importuna e indiscreta. O “compromisso”, portanto, estava
nisso: nem o guarda ficara inteiramente satisfeito, por ndo ter podido satisfazer aquela
senhora, dizendo-lhe qual era o sexo do animal; nem esta saia também inteiramente
satisfeita, por ndo ter sabido o que queria.






Café Royal

Posso ter todos os pecados, menos o da gula. A mesa nunca me tentou. Sei apre-
ciar um bom menu ou saborerar um prato caprichosamente apresentado. Mas ndo me
deixarei tentar por ele. Durante mais de cinco anos cursei o colégio Alfredo Gomes, no
Rio de Janeiro, e todas as manhas, antes de sair de casa, almocava invariavelmente um
bife com dois ovos fritos. E nunca me queixei disso. Ndo sou como aquele cavalheiro,
a quem a mulher, durante vinte anos de casados, ndo deu outra coisa para almocar
sendo um bife com batatas. Afinal, certo dia o pobre homem estourou: “Bife com
batatas! Que o diabo leve esse bife com batatas! Ha vinte anos que ndo como senao
bife com batatas! Estou farto!” Atirou, depois o prato para o lado, com o guardanapo
e o talher, e saiu de casa batendo violentamente com as portas: “VVou comer num restau-
rante!”. Ali o garcon apresentou-lhe um menu enorme, uma lista de pratos que nunca
mais acabava. O nosso homem ficou embaracado. Diabo, nunca tinha vista tanta varie-
dade de comida! E pratos cujos nomes jamais tinha ouvido falar. Sabia la o que eram!
Ganhou-lhe uma indecisdo indescritivel. Afinal decidiu-se voltando-se para o gargon:
“Olhe, traga-me um bife com batatas™.

N&o sou assim gourmand. E sem pretender ser um Lucullos, talvez seja apenas
um pouco gourmet, no sentido exato dessa expressao, isto €, que se conhece em vinhos
e em bons pratos; e gosta da bonne chére. A ciéncia dos vinhos ndo é certamente uma
coisa transcendental. Mas é preciso conhecé-la. Certa vez estava hospedado no Hotel
Carlton, de Vichy. Como conversasse, ao almogo, com o garcon encarregado de servir
os vinhos (sommelier, dizem os franceses), e demonstrasse certo conhecimento na
matéria, o0 homem observou: “O sr. com certeza € comerciante de vinhos”. Fiquei
embaracado. Mas confesso que tive acanhamento em confessar-lhe que era simples-
mente o Ministro do Brasil na Dinamarca.

O inglés, em geral, ndo se pode dizer que seja um comildo. Como o francés, por
exemplo. Ou como o portugués, que come ainda mais do que o francés. Laura Junot,
mulher do General Junot, depois Duque de Abrantes, que foi Embaixador de Franca
em Lisboa ao tempo de Bonaparte, nos conta em suas Memorias 0 quanto se comia em
Portugal no seu tempo, quer dizer, no comego do século XIX. Refere-se, entre os comi-
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I16es que lhe freqiientavam a Embaixada, a Dom Diogo de Noronha, Conde de Vila-Ver-
de, que foi Embaixador de Portugal em Roma e em Madrid. “Era fabuloso, diz ela, o
que este tragava;” Naquele tempo os jantares na Embaixada de Franca, como no geral
das casas nobres portuguesas, se compunham, sem contar com 0s entremezes, de doze
a quinze pratos. Pois Vila-Verde fazia as honras a todos, repetindo alguns duas e trés
vezes! Laura Junot dizia que s6 conhecera outro homem com um estdmago tdo vasto
como o de Vila-Verde, que podia servir de receptaculo a tanta comida, o do Principe
Koslwski.

Artur Maciel, comentando estes fatos, nos fala dos jantares do Conde de Farro-
bo, no meado do século passado, em cujo palacio da Rua do Alecrim (pertencente hoje
a minha amiga a Marquesa de Pombal), funcionavam nada menos do que trés cozinhas,
com o triplo de cozinheiros e de ajudantes de cozinha. Outro portugués de quem Ma-
ciel fala foi Domingos Peres, em cuja casa, na Ameixoeira, recebia para jantares e ceias
pantagruelicos, as bailarinas e prima-donas do Teatro Sdo Carlos, confiando por vezes a
feitura dos pratos a homens de letras ja célebres naquele tempo, que nédo s faziam
livros como faziam também pratos os mais saborosos. E cita, entre esses, Ramalho
Ortigdo, especialista em batatas empoladas; Bulhdo Pato e o processo que inventara de
assar lebre no espeto; Teixeira de Vasconcelos, que recheava sardinhas; e a salada de
lagosta de Luciano Cordeiro. Havia ainda Fialho de Almeida, cujo bacalhau guisado a
espanhola se tornou tao célebre como seus livros.

**’

Bem. A comida de Londres acabou por cansar-me. Refiro-me a comida dos
hotéis, das Boarding Houses e da maioria dos restaurantes da cidade. Em alguns deles, é
verdade, comia-se bem, e mesmo muito bem. Mas eram raros. E carissimo. Como na
Maison Basque, por exemplo, onde Oscar Bormann, chefe da Delegacia do Tesouro
Brasileiro em Londres, ofereceu, a Carlos Martins, Camilo de Oliveira e a mim, em feve-
reiro de 1925, um jantar a altura das melhores cozinhas de Paris. Ou num restaurante
tipicamente inglés, como o Simpson, no Strand, onde se comia um roast beef sem igual
em qualquer outra parte do mundo. Ah, o roast beef of old England do Simpson!...
que era exibido pela vasta sala do restaurante num carro de metal, empurrado por um
cozinheiro vestido de branco, que trazia na cabeca um barrete que parecia a tiara do
Papa! Era muito freqiientado, ao almogo, por grandes nomes da nobreza do pais, e
mais de uma vez vi ali a Duquesa de Atholl, que apesar de se alojar no Hotel Claridges
costumava almocar no Simpson. Escocesa, era tida como a maior latifundiaria da Esco-
cia, onde tinha o direito de ter um Regimento na sua propriedade. Distraia-se fazendo
comunismo nos salfes da nobreza inglesa, e era por isso chamada a Red Kitty. Uma
outra grande dama, que vi mais de uma vez nos almocos do Simpson, foi Violeta
Lindsay, Duquesa de Rutland. J& sexagenéria nessa época (iria morrer em 1938), con-
servava toda a frescura da mocidade. Nascida na familia dos Duques de Rutland, tinha
seus castelo, Belvoir, no Condado de Leicestershire, famoso pelo grande nimero de
objetos de arte que nele se continha.
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Carlos Martins, Camilo de Oliveira e eu almogavamos geralmente no Café Royal,
em Regent Street, perto de Piccadilly Circus. Era uma espécie de brasserie, com café
e bar na parte da frente, e restaurante nos fundos. O chefe cozinheiro era um francés,
e 0 garcon que nos servia um belga chamado Afonso. E como todo o gargon de restau-
rante em Londres, entendia mais de cavalos de corridas do que dos pratos que servia.
Conhecia de nome todos os joqueis e tinha um prazer especial em dar palpites. Nao a
mim, que pouco entendi ou pretendi entender do assunto. Mas a Martins e a Camilo. E
a hora da sobremesa era um nunca acabar de combinagdes sobre as provaveis monta-
rias. Os palpites do Afonso podiam ser os melhores e as combinagdes de Martins e
Camilo as mais engenhosas. Mas, o certo é que geralmente perdiam. Havia contudo
um consolo: é que “podiam” ter ganhado. Ser joquei de corridas é naturalmente
uma profissdo, por vezes muito rendosa, tanto em Franga como na Inglaterra, quando
se dispde de bons cavalos — e quando ganham. Nessas vezes eles tomam-se personalida-
des importantes em todos os meios populares. Vi isso em 1924, quando o cavalo San-
sovino, pertencente a Lorde Oerby, ganhou o Derby d’Epson. O jéquei que montava
esse cavalo chamava-se Donoghue, e bem me lembro da grande popularidade e real
sucesso gque obteve com essa vitoria, sem falar na enorme soma de dinheiro que ela
lhe rendeu. Tomou-se, por assim dizer, da noite para o dia, um homem rico.

Nesse tempo, como sempre, eu tinha uma baixa estatura, mais baixa do que o
normal. E pesava apenas 48 quilos. Um amigo meu, que tinha cavalos de corrida, quis
muito que eu abandonasse a diplomacia e me tornasse joquei, onde eu teria vantagens,
inclusive materiais, que ndo me dariam nunca a diplomacia. Dar-me-ia logo de entrada,
além de uma casa para morar, um automoével e um ordenado muito superior ao que
ganhava como Secretario de Embaixada. E se fosse feliz como jéquei, seria dentro
em breve um homem rico. Além de outras muitas vantagens, inclusive pelo lado femi-
nino, com as belas e sedutoras girls de que eu me veria cercado. Confesso que pensei
muito nessa generosa oferta. Mas nado tive coragem de abandonar a diplomacia, que se
ndo me dava as vantagens que eu teria como joquei, satisfazia as minhas limitadas
ambicBes. Continuei assim pagando o aluguel do meu apartamento e andando a pé.

@ o *

No Café Royal, se os cavalos do Afonso eram maus, 0s pratos que nos dava eram
possivelmente bons — para Londres, ja se vé. O ambiente, em todo o caso, era ah muito
agradavel. Tinha todo um ar acolhedor, com a sua grande sala de cores alegres, suas
mesas proximas as banquetas, como nos restaurantes parisienses, seu pequeno mundo
cosmopolita, sua freguesia de artistas e homens de letras. Na crénica literaria de Lon-
dres o Café Royal ganhou fama desde quando passaram a frequenta-lo Oscar Wilde e
seu grupo, que ah se deixavam ficar até alta madrugada, entretidos com interminaveis
debates. Naquele tempo Wilde era ja conhecido pelo seu homossexualismo. Mas, ape-
sar disso, as casas da velha nobreza britdnica o acolhiam em seus saldes, tecendo os
maiores louvores as suas pecas teatrais. Mas no dia em que ele foi denunciado, proces-
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sado e metido na cadeia por seus vicios (que era coisa muito espalhada e aceitada entre
os rapazes de Oxford e de Cambridge), viraram-lhe todos as costas e passaram a acusa-
lo dos piores pecados desta mundo. E Wilde, que se havia recusado a fugir da
Inglaterra antes de iniciar-se 0 seu processo, para nao ser acusado de poltrdo, foi encar-
cerado na prisdo de Reading. Cumprida a pena, era claro que ndo havia mais ambiente
para ele viver na sua terra. Viu-se entdo obrigado a ir morar em Paris num hotel de
terceira ordem, numa vida de misérias e de sofrimentos, para acabar entregando sua
alma ao Criador. Pouco antes de morrer, referindo-se ao rigor com que passaram a tra-
ta-lo na Inglaterra depois da sua condenacdo, ele diria ao seu amigo Frank Hanis que
esse rigor era “simples hipocrisia puritana, estreiteza de vistas e fatuidade racial”. Hoje,
na Inglaterra, as coisas sdo diferentes. Por certo que a hipocrisia e 0 puritanismo ainda
ali existem. Mas o crime pelo qual Wilde foi condenado ja néo é mais tido como tal. E
tolerado tanto nos circulos universitarios como em vérias camadas do pais; e tem
agora, ainda por cima, o amparo da lei.

Uma lei que pode ser tida como imoral. Mas fora da Inglaterra. Porque ali, e des-
de muitos anos, o que chamamos de imoral, ndo o é no conceito inglés. A este respei-
to vem ao caso o que contam do primeiro diplomata chinés ali acreditado. Chamava-
se Kuosung-tao. Era um homem de letras, e sua missdo durou trés anos, de 1876 a
1879. Quando foi apresentar as despedidas a Lorde Salisbury, Ministro dos Negocios
Estrangeiros, este perguntou-se se levava boas impressdes da Inglaterra e dos ingleses.
O Chinés respondeu que gostara de Londres, e tinha apreciado muito as qualidades dos
ingleses — salvo a sua escandalosa imoralidade, your shocking immorality.

* % %

No meu tempo o Café Royal tinha ja perdido grande parte da fama que havia
tido antes dos meios da boémia inglesa, com a dispersdo ou a morte das suas princi-
pais figuras. Um dos ultimos que ainda vivia era Bernard Shaw, que costumava ir to-
mar banhos, em pleno inverno, numa das serpentinas (lagos) do Hyde Park. Tinha
entdo perto de 70 anos de idade e havia publicado, ndo fazia muito tempo, The Apple
Cart, peca satirica e violenta, pondo em ridiculo a Monarquia, o Rei Jorge V, o0s Prin-
cipes e os Pares. Colhera com esse livro um grande sucesso, inclusive em certos saldes
da nobreza, que por esnobismo ostentavam entdo um espirito revolucionario. Mas
Shaw raramente era visto no Café Royal do meu tempo. Eu s6 o vi ali uma vez. Além do
mais, a velhice o tornara rabujento, se bem que nada perdera de seu espirito satirico.
Naquela ocasido ou pouco depois, reunia-se em Genebra a Comissdo do Desarmamen-
to, que perdia dias e dias a discutir sobre o calibre das armas de guerra, ndo chegando
nunca a um acordo. Perguntaram a Bernard Shaw o que ele achava sobre os trabalhos
dessa Comissdo. Respondeu: “Para mim tanto me faz ser morto por um canhd com
um calibre de 4 centimetros ou por um outro de 5 centimetros e meio”

De todo aquele grupo de boémia literaria e artistica que frequentava, no fim do
século, o Café Royal, o Unico que foi fiel a casa foi o adiposo Epstein, considerado no
meu tempo o maior escultor vivo da Inglaterra. Viamos frequentemente ali a hora do
almocgo. Suas esculturas tidas entdo como ultra-modernas, ao lado das quais Rodin era
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um classico, faziam furor em Londres, muito embora consideradas por alguns como
verdadeiros monstrengos. Bem. Mas, ao lado das esculturas que nos d& a minha exce-
lente amiga Maria Martins, era um classicismo de fazer bocejar o mais exaltado dos
entusiastas.

‘**

As vezes, para variar, iamos almocar em outros restaurantes. No Martinez, por
exemplo, situado numa pequena rua ao lado do Piccadilly Circus, com pratos tipica-
mente espanhois. Fomos os primeiros de seus freqlientadores e ainda me lembro do
“arroz a la Valenciana” que nos deram ali no dia da inauguracdo da casa — e de
graca! pois éramos convidados do espanhol dono do restaurante. O Keteners, no Soho,
era de outro género, com suas mesas floridas, suas paredes guarnecidas de espelhos,
sua decoracdo a Luis XV. Era frequentado, sobretudo a hora do almogo, por uma
clientela moca e elegante, raparigas bonitas, artistas de teatro e de cinema. O que se
comia ali pouco importava.

No Soho, que era o bairro dos estrangeiros, vindos quase todos da bacia do Medi-
terrdneo, um pouco o ghetto de Londres, havia os restaurantes italianos, como o Isola-
bella e 0 Genaro, entre outros. No Genaro comia-se talvez o melhor spaghetti a la bo-
lognese que se fazia na Inglaterra, e direi tavez fora da Italia. L4 estava, invariavelmen-
te, a porta de entrada, o seu dono, que ndo era outro sendo o proprio Genaro, derra-
mado e sorridente, cheio de curvaturas, a oferecer uma flor as suas clientes. E como
bom italiano, sempre pronto a fazer-lhes um elogio de galantuomo. O Isolabella era
mais modesto, e fazia lembrar um pouco as trattorias de Napoles, com suas paredes
decoradas em cores vivas e alegres, representando cenas dos lagos italianos.

O Imperial ficava a dois passos de Piccadilly Circus, ao lado do Café Royal. Era
um restaurante tipicamente inglés, na cozinha como no aspecto da sala. Também na
clientela, formada geralmente de homens de negdcios, de politicos desgarrados do res-
taurante do Parlamento ou de Britanicos dos Dominios. Vi ali mais de uma vez a Vis-
condessa de Astor, a primeira e no meu tempo a Unica mulher eleita para a Camara dos
Comuns. Para a Inglaterra e naquela época era quase um escandalo. Fora eleita em
novembro de 1919. Escandalo tanto maior quanto ela tinha entdo cerca de 40 anos de
idade e era nascida nos Estados Unidos, filhade um empreiteiro de Danville, no Estado
de Virginia, e os norte-americanos nao eram entdo bem recebidos na sociedade londri-
na. Quando a vi pela primeira vez, em 1923, a Viscondessa tinha cerca de 44 anos.
Quando jovem, fora uma mulher bonita; ao conhecé-la, apesar da idade guardava ainda
0s tragos de uma certa beleza. Divorcida do primeiro marido, casara-se com o 2? Vis-
conde de Astor, que Ihe daria o titulo de Viscondessa. Quando foi eleita para a Camara
dos Comuns da Inglaterra, sofreu uma grande campanha. Lorde Cromer dizia; “As
mulheres terdo a mesma utilidade no Parlamento que um crocodilo numa sala de visi-
tas”. Perguntando certa vez a Winston Churchill por que este fingia que a ignorava,
Winston respondeu-lhe que ela era uma “intrometida” e que no Parlamento causava o
mesmo embarago que se invadisse o banheiro no momento em que ele s6 tinha a
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esponja para se cobrir””. A que Lady Astor replicou: “O Sr. ndo é nenhum Adonis para
ter preocupacdes dessa espécie”.

Seu primeiro discurso foi contra o abuso do alcool na Gra-Bretanha, campanha
para a qual, dizia, feita por uma mulher, se precisava de uma grande coragem. Mas que
ela tinha essa audacia. Reeleita sete vezes para o Parlamento, nem sempre era recebida
com agrado por seus proprios correligionarios politicos, os conservadores, por causa da
campanha que fazia contra o uso e abuso do alcool, num pais onde esse abuso sempre
fora tolerado. Sir Aubrey Herbet, membro como ela dos Comuns, dizia: “Quando
Lady Astor inicia uma campanha para fechar os pubs, chamam-na de idealista. Quando
eu pleiteio que os pubs (bar para gente modesta) fiquem abertos até meia-noite, faco
propaganda dos fabricantes de cerveja”. Em 1923, quando cheguei a Londres, ela con-
seguia, afinal, que a Camara dos Comuns aprovasse 0 seu projeto que proibia aos me-
nores de 18 anos de beberem nos pubs.

Bernard Shaw, seu amigo, dizia: “Ela ndo possui uma filosofia politica, e langa-
se a toda sugestdo caridosa de servigo social que se apresente, quer se trate de uma
amostra de socialismo, quer se trate de uma reliquia do feudalismo. Na Camara dos
Comuns era a figura mais importante”. Lady Astor iria falecer em maio de 1964, com
85 anos de idade. Eu ja estava aposentado do servico diplomatico e vivia aqui em Lis-
boa.

Apesar de tudo o que diziam contra ela, a verdade era que tinha na Inglaterra um
prestigio dificil de negar-se. Sobretudo num pais onde o papel da mulher contava em
grande parte no terreno politico, social e financeiro, quando menos ndo fosse pelo
grande nimero que elas eram na populacdo da Inglaterra, cerca de um milhdo e meio
mais do que a populagdo masculina. Hilaire Belloc, um jornalista inglés de origem fran-
cesa, dizia que as mulheres na Inglaterra seriam as responsaveis pela proxima guerra
mundial. Segundo eles, “essas vestais sdo de um pacifismo idiota, e, se os trabalhistas
vencerem, a Inglaterra ficard mais do que nunca subordinada a elas™.

* %

Outro membro do Parlamento que aparecia de vez em quando para almogar no
restaurante Imperial, era Artur Grosvenor, 2? Duque de Westminster, membro da Ca-
mara dos Lordes e possuidor de uma das maiores fortunas do pais, dono de um quarto
da cidade de Londres. Ele e Lorde Hawar eram, nesse tempo, os dois maiores latifun-
didrios da Inglaterra. Grande cagador, ndo bastavam a Westminster as terras que pos-
suia na Gra-Bretanha: arrendara, para cagadas, todas as florestas do Departamento
do Sena-Inferior, em Franca. Divorciara-se, fazia quatro anos da sua primeira mulher,
e se casara, pela segunda vez, em 1920, casamento que seria novamente desfeito para
se casar com uma terceira mulher. Catdlico, iria obter que a Santa Sé anulasse, sucessi-
vamente, esses dois primeiros casamentos, 0 que provava que a Igreja de Roma nédo era
assim tdo intransigente nessas coisas, como fazia crer. Bem, mas é preciso dizer que
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pelo Direito Canénico a Santa Sé ndo anula um casamento: considera-o simplesmente
como ndo existente. Sdo sutilezas do Vaticano. Para tanto basta que o interessado
tenha um bom advogado em Roma, com acesso facil junto a curia romana, e se dispo-
nha a gastar ndo pouco dinheiro. Quando eu era Embaixador junto a Santa Sé, em
1957, todos se admiraram da facilidade com que o meu colega Hugo Gouthier iria
obter a anulacdo do seu primeiro casamento. De fato ndo houve, por assim dizer,
maiores dificuldades. Mas €é preciso explicar que ele escolhera, para seu advogado, um
irmdo do Cardeal Ottaviani, que desfrutava nessa época do maior prestitio no Vatica-
no.

Ottaviani ja morreu, com cerca de 80 anos. Mas ja ndo tinha mais, com Paulo VI,
a mesma autoridade de antes, ao tempo de Pio XII, porque ndo afinava com as idéias
socialistas do atual Papa. Ainda ha pouco, quando este decidiu que os Cardeais com
oitenta ou mais anos ndo podiam ter voto no Conclave para a elei¢do de um novo Papa,
Ottaviani levantou seu protesto dizendo, com toda a razdo, que nem todos os Cardeais
com oitenta ou mais anos (como ele e poucos mais, inclusive o Cardeal portugués Cere-
jeira, que tem o espirito, a vivacidade e o discernimento de um homem de cinglienta
anos) estdo incapacitados de votarem no Conclave. E que houve Papas, com essa e mui-
to mais idades, tdo inteligentes e capazes como o atual Pontifice, que alids anda ja bei-
rando os oitenta anos. Ndo citou nomes, mas podia citar, entre outros, Ledo XIllI,
grande Papa, que morreu com 93 anos e tinha em boa forma todas as suas qualidades
mentais. E, entre grandes escritores, estadistas, soberanos e homens de Estado do
século passado e do atual, podia citar-se Goethe, Guerra Junqueiro, Tolstoi, Hinden-
burgo, o Rei Gustavo V da Suécia, Churchill, além de outros, que no momento ndo me
ocorrem. Na verdade, a razdo pela qual Paulo VI afastou dos Conclaves os Cardeais
Ottaviani, Tisserand, Cerejeira e poucos mais, ndo foi porque estivessem ja muito ido-
sos: foi porque formavam a ala conservadora da Igreja, que se opunha a politica socia-
listica do atual Pontifice.

Conheci muito bem Ottaviani, entdo Monsenhor, quando ele e o depois Cardeal
Pizzardo, eram Sub-secretarios no Vaticano, a principio sob as ordens do Cardeal Gas-
parri e depois do Cardeal Pacelli, eleito Papa sob o nome de Pio XIlI, depois da morte
de Pio XI. Eu era entdo Secretario da Embaixada do Brasil na Santa Sé.

Conheci também nessa ocasido, 1928, o atual Papa, entdo Monsenhor Jodo Batis-
ta Montini. Tinha cerca de 30 anos de idade, tendo nascido em 1897. Era entdo Minu-
tante (Amanuense) da Secretaria de Estado. Foi quando Monsenhor Pizzardo, levando
em conta suas qualidades de inteligéncia, de cultura e habilidade no trato dos assuntos
gue tinha o seu cargo, tomou a si encaminha-lo e apadrinha-lo na carreira eclesiastica,
apesar de ja ter tendéncias socialisticas, das quais, alias, ndo fazia mistério.

Outro restaurante, onde eu aparecia de vez em quando, era o Scotts, na Regent
Street, no trecho de Haymarket. De precos elevados, tinha a sua principal clientela no
turismo de luxo, vale dizer, norte-americano, que aparecia em Londres no inverno,
para a season.
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Para o jantar costumavamo-nos dispersar, e cada qual escolhia o restaurante do
seu agrado: o Trocadero, por exemplo, com as suas salas amplas, fartamente ilumina-
das; o Criterion, que tinha a preferéncia de Camilo de Oliveira; o Café Marguerite, uma
pequena e discreta sala com seus abat-jours coloridos, onde eu costumava ir muitas
vezes com minha amiga Marquerite de Paiva, uma inglesinha de origem italiana, que
nada tinha, alias, com o Café, a ndo ser na coincidéncia dos nomes. Ou entdo os restau-
rantes dos grandes hotéis, como o Savoy, o Carlton e o Claridges, este o de maior dis-
tingdo em Londres, mas triste como ele so.

Se era 0 caso de ir comer e dancar, havia o Café de Paris, no Piccadilly Circus,
destruido anos depois por uma bomba, ao tempo da blitz. Ali era visto freqlientemente
0 Principe de Galles, atual Dugue de Windsor, numa roda que gostava de divertir-se e
na qual tinha privilégios a jovem e bela Edwina Ashley, casada fazia pouco com um dos
primos do Rei, 0 Tenente de Marinha Mountbatten, no qual ninguém podia adivinhar
o futuro Almirante, her6i da Segunda Guerra Mundial. O casal morava perto da nossa
Embaixada, em Brook House. Mas o Tenente raramente parava em Londres, e naquela
ocasido estava embarcado no couragado Revenge, da esquadra do Mediterraneo. O
Princes, no Piccadilly, era de uma grande distingdo. E naturalmente muito caro. Menu
do jatar: uma libra. Enfim os clubes que aceitavam diplomatas estrangeiros como s6-
cios, 0 Saint James, 0 Embassy e pouco mais.

* *

Aos domingos havia o almogo no Hyde Park Hotel, na grande sala do restaurante,
aberta sobre o parque. Ambiente elegante e esportivo, depois dos passeios a cavalo em
Rothen Row, no Hyde Park, ou dachurch parade, em Park Lane, desfile que a socieda-
de aristocratica do Mayfair costumava fazer ali depois da missa ou do oficio religioso.
As senhoras com os ultimos modelos e os homens de paletd preto e cartola, rigorosa-
mente a inglesa.

Na primavera ou no verdo, se 0 tempo o permitia, Camilo e eu costumavamos
por vezes ir almogar ou tomar cha fora de Londres, a margem do Tamisa, la para os
lados de Hampton Court ou de Maidenhead, verdadeiro jardim florido margeando o
rio, com seus pequenos pavilhdes de ché, seus restaurantes instalados em casinhas todas
brancas e alegres. Por vezes levavamos nossas amigas Jean Tonkins e Sarah Wood, duas
encatadoras inglesinhas. Jean morava no ndmero 2 de Edwards Terrace, em Kensing-
ton, e Sarah no 204 de Great Portland Street. NG6s iamos geralmente buscé-las em suas
casas para sairmos depois a passeio.

Em Hampton Court estava o célebre castelo que féra residéncia preferida do
volavel Rei Henrique VIII, o marido de seis mulheres, com suas largas janelas e vitrais
coloridos, suas salas enormes, suas chaminés colossais. Um pouco antes de Hampton
Court estava Richmond, com seu belo parque, e, ao lado, a aldeia de Twickenham, em
cujo castelo passava os ultimos anos de exilio e de vida o infeliz Rei Manuel de Portu-
gal, cercado de um pequeno grupo de fiéis e enchendo seus tristes dias com a elabora-
¢cdo do precioso catalogo da sua biblioteca, hoje guardada no Palé4cio de Vila Vigosa,
em Portugal, antiga residéncia dos Duques de Braganga. Dom Manuel ia raramente a
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Londres e uma vez que outra aparecia na nossa Embaixada, para avistar-se com Domi-
cio da Gama, que o estimava. Para alargar o horizonte de sua casa de Twickenham,
largava-se com a mulher para a Cote d’Azur, no sul da Franca. Ali o avistou Camilo de
Oliveria em 1924, que me escrevendo de Cannes em 6 de abril desse ano, dizia: “Dom
Manuel c4 estd com a Rainha, e ndo ha noite em que o homenzinho nédo faga sua fé ao
bacarad”.

Falei muito dos restaurantes de Londres. Mas ndo falei da comida que nos dava
Oscar Bormann em sua casa de Hanover Terrace 10, em Holland Park, uma das melho-
res que se comia em Londres. Comida brasileira, é claro. Bormann era um cozinheiro
de grande classe, de forno e fogdo, como se dizia antigamente. Se ndo tivesse dado
conta do seu recado a frente da Delegacia do Tesouro Brasileiro, poderia bem empre-
gar-se como chefe das cozinhas de Bukingham Palace. Ele mesmo saia a rua a procura
dos ingredientes, dos temperos raros, de tudo que fosse necessario para apresentar-nos
aquelas deliciosas fritadas de camardo, aqueles vatapas saborosos, aquelas feijoadas que
mcarcavam um dia. Nunca soube dos recursos de imaginacdo que empregava para
encontrar em Londres com que fazer esses pratos. Bem, um dia, o surpreendi numa
loja de sementes raras: estava comprando feijdo...

E ndo s6 se comia bem ali: também se bebia o melhor Bordeaux, o melhor Bor-
gonha, o melhor Porto. Naturalmente que o melhor Champanhe e ainda a melhor
aguardente, uma caninha de cor azulada e transparente. O dono da casa tinha um pra-
zer especial em nos dar os seus vinhos, acentuar-lhes os predicados, o sabor do bou-
quet, os anos de boa colheita. Era, em suma, um grande conhecedor de vinhos. Ele
diria como Tomaz Morgan, o grande biologista, prémio Nobel de 1933: “Um bom
vinho ¢ como uma mulher, ou vale um délar ou vale um milhdo”. Em sua casa de
Copacabana Bormann mantinha sempre bem fornecida uma das melhores adegas parti-
culares do Rio, e sob esse sentido era uma ave rara entre nds. Porque o brasileiro em
geral ndo gosta de vinhos. N&o gosta nem entende. Contenta-se em mandar comprar no
vendeiro da esquina uma garrafa de Colares Vilva Gomes, toda vez que tem um convi-
dado de maior cerimdnia para comer. E ainda por cima p&e agua no vinho tinto — para
atenuar-lhe a dose de alcool. Quando néao gela a garrafa.

Tivemos um chefe de Missdo, Luis de Faro Janior, que Ministro em Caracas e
pretendendo dar um banquete, mandou buscar, para seus convidados, vinho do Rio
Grande do Sul. Podia e devia té-lo importado da Franca, ou mesmo da Espanha, da
Itdlia ou de Portugal, paises sabiamente produtores de vinhos de alta qualidade. Mas
nao. Preferia mandar buscar vinho do Brasil. Ndo creio que o tivesse feito por patriotis-
mo, que ndo vinha, alids, ao caso. Porque entdo devia servir, aos seus convidados, chur-
rasco em vez de Chateaubriand, e feijdo preto em vez de petit-pois. N&o sou contra
o churrasco ou o feijdo preto, que podem bem figurar na mesa de uma Legagdo ou de
uma Embaixada, a titulo de curiosidade, para um pequeno grupo de pessoas. Mas ndo
para compor 0 menu de um banquete. E quanto a vinhos, ndo direi que ndo se beba os
do Rio Grande, se se tem para eles um paladar especial. Mas ndo havera patriotismo
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que me leve a assegurar que eles valem mais, em sabor, em perfume ou simplesmente
em qualidade, do que os velhos e quase direi aristocraticos vinhos de Franga, que since-
ramente falando, s6 um outro pais, o Chile, os possui dignos de comparacéo.



Do outro lado da Mancha

A atragdo por Paris, Bem, ¢ um mal universal. E ou era. Pelo menos no correr dos
altimos séculos. E possivel que Nova lorque, hoje, seja preferida por muita gente. Em
todo o caso Paris esta voltando a ser novamente um polo de atragcdo, sobretudo para
os sul-americanos, e ndo duvido que volte a ter a preferéncia de antigamente.

Quando digo que a atracdo por Paris era um “mal’, refiro-me ao sentido empre-
gado pelo Principe Henrique da Prissia, que, tendo ido pela primeira vez a Paris, j&
maduro em anos, respondeu a alguém que lhe pedia as impressdes: “Senhor passei a
maior parte da minha vida desejando ver Paris; vou passar a outra parte lamentando
té-la visto”. Porque ndo podia voltar l1a. E a verdade é que Paris ainda guardava, ape-
sar de tudo, os seus encantos. Ndo s6 pela beleza da cidade, por suas largas Avenidas,
suas Pragas e Monumentos, suas perspectivas incomparaveis; seus teatros, seus restau-
rantes, suas boites-, seus museus, suas exposi¢Oes, suas salas de concertos e de confe-
réncias; e sobretudo por todo o ambiente que a cercava, a atmosfera tolerante e aco-
Ihedora que se encontrava ali.

Nao conheco, e penso que ndo ha no mundo outra cidade onde todo o estran-
geiro se sinta tdo a-vontade, quase comoem sua propria terra, seja ele brasileiro, chi-
nés ou marroquino, quanto se sente em Paris. E a cidade de todo o mundo. E nZo é
de ninguém. Quem §é que, estando ali, pensa que existe um Prefeito, um Chefe da
Policia, que é onde mora o Presidente da Republica, o Chefe do Governo, se oitenta
por cento dos seus turistas ndo sdo capazes de declinar os respectivos nomes, ja ndo
direi de todos, mas de uns, apenas, desses importantes cavalheiros? Os napolitanos,
ciosos das belezas da sua cidade, inventaram o provérbio: Vedere Napoli e puoi muo-
rire. Ver Népoles e depois morrer. E um provérbio sentimental e entreguista. Impreg-
nado de um romantismo a moda de 1830. Os parisienses sdo mais realistas e utilita-
rios. Poderdo dizer: Ver Paris e depois ficar. J& ndo dizia o Rei de Navarra no século
XVI, que “Paris valia bem uma missa’?

Estar em Paris era o desejo de todo o diplomata. Ndo direi apenas dos nossos.
De todas as nagdes. Alguém dizia que era o “Unico” posto onde eles ndo se queixa-
vam do clima. Nem da vida cara. Voltaire dizia:
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Vive Paris pour avoir sur-le-champ
Tout ce qu'ont veut quand on a de Targent.

* * %

Paris era como uma praca assediada: os que la se achavam ndo queriam sair, e
os que estavam de fora faziam tudo para ali penetrar. E a verdade é que era mais
facil manter-se naquela praca do que conquistd-la. Houve chefes de Missdo que se
eternizaram em Paris. Como, por exemplo, Quinones de Leon, Embaixador de Es-
panha. Tornou-se ali uma figura tradicional, e s6 deixou o posto com a queda da
Monarquia espanhola, sendo ele amigo pessoal e sudito fiel de Afonso XIIl. Quanto
a nos, pode dizer-se que nos primeiros sessenta anos de regime republicano, a repre-
sentacdo diplomatica do Brasil em Franca esteve quase todo o tempo nas maos
de dois diplomatas: Gabriel de Piza e Luis de Sousa Dantas. Piza esteve cerca de
vinte e um anos como nosso Ministro em Franca, tendo assumido o posto logo
depois de instituida a Republica no Brasil. Era um republicano histérico, positivis-
ta de quatro costados, que o Governo Provisério “bombardeou”, como dizem os
franceses, chefe da nossa representacdo em Franga, onde criou raizes tdo sélidas
que ndao houve Ministro do Exterior da Republica (e houve tantos, sobretudo nos
primeiros anos do novo regime) que pudesse arrancd-lo de l&. Somente Rio Bran-
CO conseguiu isso, 0 que provocou em Gabriel de Piza um furor verdadeiramen-
te satanico, exprimido num violento panfleto que publicou contra o Bardo, pro-
duto de um cérebro sob todos os sentidos desequilibrado.

Esse panfleto, impresso em Paris, tem por titulo Incidente Piza-Rio Branco,
e abre, a guisa de prefacio, com uma carta de Oliveira Lima, entdo Ministro do
Brasil em Bruxelas, escrita ao jornal de Julio de Mesquita, O Estado de S&o Paulo,
de 13 de julho de 1911. Esta claro que defendendo e elogiando Gabfiel de Piza,
Lima fazia veladas censuras a Rio Branco (que iria morrer no ano seguinte), sem
citar-lhe contudo o nome. Esse panfleto foi impresso em Paris com um limitado
nimero de exemplares, assim que se tomaria depois uma raridade bibliografica,
hoje quase impossivel obter-se um exemplar. Eu tenho o meu, comprado no Rio
em setembro de 1913.

Em sua carta, Oliveira Lima diz que o “predicado fundamental” de Piza era
a seriedade. Pergunta de que o acusavam? De ser positivista e de ser econémico.
Ora, acrescenta Lima, “a economia do Sr. Piza consistia simplesmente em ndo ser
perdulario. Ndo penso que a prodigalidade seja um dos requisitos do bom diploma-
ta, seja qual for o critério por que se julgue essa bondade”. Diga-se entre parén-
teses, que Oliveira Lima, pelo menos no seu tempo de Bruxelas, era também acusa-
do de ser econdmico, e eu proprio vi, quando passei ali uma temporada, em 1910, que
ele e a mulher Dona Flora, tinham uma vida das mais retraidas, pouco freqiientando
as casas belgas e dando raramente uma recepgdo ou um jantar. De resto ndo tinham a
Legacdo instalada numa casa. Moravam num hotel, que sendo decente ndo era dos
melhores em Bruxelas.

Para Oliveira Lima o Unico defeito de Piza era a sua intransigéncia: “intransigén-
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cia de convicgdes, de méaximas e de atos” N&o era um homem maledvel. Ainda bem,
segundo Lima, que alids ndo era também maleavel. “A maleabilidade diplomatica é
conhecida a que extremos leva”, dizia este, que acrescentava: “Quando se diz que
Talleyrand foi o modelo dos diplomatas, entende-se que para se ser bom diplomata,
ha que ser cinico, venal e dissoluto” E ia ai por diante, enaltecendo as virtudes de
Piza, o que valia criticar 0 ato de Rio Branco afastando-o da Legacdo do Brasil em
Paris.

nrx

Sousa Dantas-foi Embaixador em Paris também cerca de vinte anos. No tempo
em que eu estava em Londres e ia muito a Paris, eram seus colaboradores, o Conselhei-
ro Pedro Ledo Veloso, para nds o Pedrito-, Carlos Taylor 19 Secretario; e os 20? Secre-
tarios Carlos de Ouro Preto ( o Carlinhos ) e Trajano Medeiros do Paco, este filho do
Consul Geral do Brasil em Berlim. Isso pelos anos de 1923 e 24. Depois viriam mais
dois 20? Secretarios, Caio de Melo Franco e Jodo Rui Barbosa, dos quais falaremos
mais adiante. De todo esses, 0 Unico casado era o Carlinhos. Pedrito vivia com uma
amiga francesa e Taylor com uma prima, também francesa. Porque ele era filho de uma
francesa, que morava num palacete na Praia de Botafogo. Como era muito rica, seu fi-
lho Carlos era chamado o “menino de ouro”. Trajano do Pago era solteiro. Chegara
a Paris, vindo de Toquio, seu primeiro posto, em 1922. Era um sujeito esquisito, mal
ajambrado, com um ar desconfiado, e além do mais muito econémico. Morava num
modesto hotel de familia, género boarding house de Londres, onde tinha um quarto
sem banho. E para ndo pagar o banho, ia toméa-lo no banheiro da Embaixada. Por sinal
que certa vez, ndo encontrando ou ndo trazendo toalha, enxugou-se com uma cerou-
la do Embaixador Sousa Dantas, que estava pendurada no cabide. Quando este soube
do ocorrido, foi um escarceu dos diabos: proibiu Trajano de entrar na Embaixada du-
rante trés dias.

Nos seus primeiros anos de Paris, Trajano andou arrastando a asa por uma filha
do Dr. Melo Vieira, um ricaco brasileiro que morava a Avenida de Sena. Mas a coisa
nao foi por diante.

Falhado esse casamento, Trajano foi casar-se no Brasil com uma moca chamada
Olimpia Caminha. Casado, mandou-lhe imprimir os cartdes de visita: “Olimpia Cami-
nha Paco”. Alguém comentou: “Se ele, como diplomata, ainda na carreira, e ela cami-
nha a passo, ndo vao dar certo; é casamento gorado”. Mas aconteceu que deu certo.
Isso faz-me lembrar os cartBes de visita de um dentista em Petrépolis, que se chamava
José Maria da Costa Bento. Mandou imprimir seus cart8es: “José Maria C. Bento”. De-
vo dizer, que ao menos como dentista ndo tinha nada de sebento. Era, ao contrario,
muito asseiado. Por falar em dentista: havia nesse tempo em Paris um dentista chama-
do Ferry, do qual Trajano era cliente. Um dia fui vé-lo em seu consultério a Rua Vig-
non, n9 32, para tratar-me de um dente. Ele me disse: “Muito curioso o seu colega
“do Paco”. Veio-me um dia para arrancar-lhe um dente, perguntando-me por quanto
lhe faria o trabalho. Disse-lhe: para arrancar-lhe esse dente cobro-lhe 15 francos. Ele
mostrou-me um outro que ndo estava também em muito bom estado, e perguntou-
me se arrancado os dois eu lhe fazia um abatimento”.
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* k%

Depois de ser Embaixador do Brasil em Franga, Dantas foi aposentad.o por li-
mite de idade, isto é, ao completar 65 anos. Contudo, continuou nos quadros da
Embaixada com a categoria de Adido, uma concessdo que lhe fez o0 Governo Brasi-
leiro, 0 que para mim era um contra-senso — passar do mais graduado cargo, Embai-
xador, para o Gltimo, simples Adido. E verdade que na qualidade de Adido, ndo
desfrutava sendo do estatuto diplomatico que Ihe dava o cargo. Porque como Em-
baixador aposentado, ndo tinha, como tém em Portugal os Embaixadores estran-
geiros que vém morar neste pais, 0 estatuto diplomatico que lhes concede o Gover-
no Portugués. Mas nisso Portugal é, penso, o Unico pais no mundo.

Contudo, o caso de Sousa Dantas em Paris, passando de Embaixador a simples
Adido, na mesma Embaixada onde fora chefe, era um disparate. No fundo, o que
ele queria, ndo propriamente para si, pois ndo se importava com essas coisas, mas
para a judia norte-americana com a qual se havia casado ja no fim da carreira: era
desfrutar do estatuto diplomatico para livrar-se de certos impostos e ter regalias que
ndo lhe dariam se Dantas ficasse em Paris simplesmente como Embaixador aposen-
tado.

O fato de Sousa Dantas, uma vez aposentado, passar a ser um simples Adido
da Embaixada do Brasil em Franca, faz-me lembrar uma reflexdo do Embaixador
Aratjo Jorge, quando Getulio Vargas o convidou para ser Secretario da Presidén-
cia da Republica, que ele aceitou apenas para acompanhar o Presidente numa via-
gem j& programada a Buenos Aires, mas para se demitir logo que voltaram ao Rio
de Janeiro, com uma independéncia de atitude que bem poucos teriam igual. E co-
mo eu, seu velho amigo, lhe perguntasse a razdo de um tal desprendimento, ele
me respondeu: “Nao lhe parece coisa algo desajustada, um Embaixador Secreta-

rio?
’ * %

Tudo em Paris me seduzia: o movimento cosmopolita dos boulevards', as
calcadas dos cafés, com suas mesas arrumadas umas ao lado das outras, cheias de
um publico variado e original; a perspectiva da Avenida dos Campos Eliseos, que
podia ser tida como a mais bela do mundo, sobretudo vista, nas tardes de outono,
vista da Praca da Concdrdia com o Arco do Triunfo ao longe, como que suspenso
no ar; os cais do Sena, com as caixas dos “bouquinistas™; as velhas ruas da rive
gauche, tdo pitorescas e tdo pessoais; 0 bucolismo do Bois de Boulogne, nos dias
silenciosos de verdo; o quarteirdo aristocratico de Saint Germain, cuja clientela
ia aos poucos atravessando 0 Sena para se instalar nas imediacdes do Parque Mon-
ceau. E ndo s6 me encantava a cidade propriamente dita, também seu espirito,
também sua cultura — os teatros, as conferéncias, 0os museus, as exposicGes, 0s
cursos de aperfeicoamento. E, last but not least, seus restaurantes, seus bares, suas
casas de cha, suas casas de danca.

Tudo isso oferecia, no meu tempo de residéncia em Inglaterra, distragdes que ndo
seria possivel obter em Londres, com a austeridade de suas ruas, sua névoa, seu clima
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&spero, sua populagdo reservada e silenciosa. Em Paris era outra coisa, tudo convidava
a agitagdo, ao bulicio, as partidas alegres e joviais. Numa tarde de junho de 1924, quan-
do a cidade regorgitava de vida, formava-se um grande grupo e iam todos jantar ao
ar livre na Praga du Tertre, em pleno Montmartre, em tomo de toscas mesas de pi-
nho, sob os galhos acolhedores dos velhos castanheiros. Terminado o jantar, iamos ja
noite alta, dancar ao Grelot; e pela madrugada rumava-se para o Mercado Central para
tomar a sopa de cebolas do Pere Tranquille. Divertimentos como este sé era possivel
em Paris.

De outra feita foi Ciro de Freitas Vale, que era entdo jovem Secretéario da Embai-
xada em Paris e recém-casado com uma mocga da familia Proenga, do Rio de Janeiro,
que nos dava um almocgo, dos melhores que ja tinha saboreado em Paris, num modesto
restaurante do Cais de Anjou — o Rendez-vous des Mariniers. Era um estabelecimento
frequentado habitualmente pela gente humilde de barcos que faziam o servigo do Sena,
embarcadicos, mocos do tombadilho, carregadores do cais. Mas 0 almogo valia 0 me-
lhor menu do Laperouse ou do Voisin, dois restaurantes dos mais sofisticados de Paris.
Podia acaso encontrar-se coisa igual em Londres, a margem do Tamisa?

* * %

Alias, era sabido que em Paris comia-se bem em toda a parte — em Paris e de uma
maneira geral em toda a Franca, e por vezes tanto melhor quanto mais modesto e me-
nos ostensivo era o restaurante, menos conhecido e menos frequentado pela clientela
internacional. Sobretudo pela clientela internacional. Havia em Franca, para prestigiar
e valorizar a cozinha francesa, varios grupos ou sociedades que se ocupavam dela, for-
mados de homens conhecidos e qualificados. A frente desses grupos estava a Academia
dos Gastrénomos, presidida pelo escritor o Principe Cumonski, autor de um livro que
tivera a sua voga, o Café du Commerce. Em torno dele via-se Mauricio Maeterlinck,
Pierre Mille, A. Tardieu, o Marqués de Polignac, Filipe Berthelot, Eduardo de Pomiane
e outros. Pomiane era professor no Instituto de higiene alimentar e do Instituto Pas-
teur. Uma vez deu uma série de causeries sobre a “Cozinha em smoking”. Sem sujar o
Seu casaco com gravata preta, mostrava como se fazia um bom tournedos, uma carpa
com o molho bearnez e muitos outros pratos. Porque, além de gourmet, era também
um bom cozinheiro.

Outro grupo era o Clube dos Cem, que fiscalizava e num certo sentido animava
em toda a Franca a feitura de uma boa cozinha. A gastronomia francesa era famosa
desde séculos, e um dos seus grandes mestres foi o famoso Brillat Savarin, que, prestes
a terminar seu Ultimo jantar na vida, virou-se para a empregada que o servia e disse:
“Traga-me depressa a sobremesa, que eu sinto que vou morrer!”. Depois do que deu,
de fato, o altimo suspiro. Um outro entendido nessas coisas era 0 Conde de Bradford,
que, ja, muito idoso foi interpelado sobre quantas coxas tinha um carneiro. Ele per-
guntou: “Um carneiro vivo ou um carneiro morto?” ‘Torque essa pergunta? Nao é
a mesma coisa?” “N&o senhor, respondeu Bradford, hd uma diferenca de metade: um
carneiro vivo tem quatro coxas, e um carneiro morto s6 tem duas, que se chamam
gigots". Rabelais, outro gourmet, conhecia sessenta maneiras de cozinhar um ovo.
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O Rei Henrique IV inventou o que ele chamava Poule au Pot, que hoje tem 0 nome de
Petite Marmite. Montaigne inventou uma arte de saber comer. A moda dos grandes
jantates, como aquele célebre dado por Fouquet no Castelo de Vaux, com seis mil
lugares, veio do tempo de Luis XIV. Nesse jantar havia dezessete pratos. Luis XV con-
siderava-se, a justo titulo um perfeito cozinheiro.

Por fim, em 1930 constituiu-se uma nova associagdo de gastrbnomos france-
ses, chamada Academia dos Vinte, mais preocupados em manter ou realcar o valor
dos vinhos do que propriamente dos pratos da cozinha francesa. Entre seus mem-
bros se contavam o Duque de Guiche, o Duque de Luynes, Hennessy, 0 Marqués de
Polignac, Charbonnel, de Jouvenel e muitos outros.

Para citar os muitos restaurantes conhecidos no meu tempo, comego por me
referir a Veuve Coconnier, a Rua de Castelanne, atras da Igreja da Madalena, de chdo
lavado e toalhas de algoddo enxadrezado. Eu costumava almocar ah sob as vistas
da proprietaria e de seus filhos. Era um restaurante tipicamente francés, frequentado
quase exclusivamente por franceses, o que valia como recomendacdo da sua cozinha
e modicidade dos precos. Comia-se ah um excelente pé de porco assado as quintas-
feiras, e uma bouillabaisse as sextas-feiras; uma bouillabaisse que ndo se obteria
melhor em Cahors. Um pouco desse género era o Chez Marianne, nos Boulevards ex-
teriores, com a sua pequena sala, seus muros artisticamente decorados. Tinha uma
clientela preferida de artistas.

Ja com melhor apresentacdo e freguesia mais escolhida eram os dois Sebillons,
0 da Porta Maillot para as ostras, e 0 da rua Bayen para o cassoulet, essa espécie de
feijoada do meio-dia de Francga, servida em pequenos potes de barro. AH se reuniam,
para o almoco, as mais belas senhores do bairro. Havia ainda, nessa classe de restau-
rantes, o Bon Vigneron, a Rua Blanche, na subida para Montmartre, muito do gosto
de Carlos Martins, com vinho de graca as quartas-feiras; o C7ou, a Avenida Trudaine;
0 Chez Radelé, a Rua de Hauterive; e 0 Ramponneau, & Avenida Marceau, com um
menu digno, por suas dimensdes e variedade de pratos, de interessar ou menos entu-
siasmar o insacidvel Pantagruel. Era da preferéncia de Mario de Pimentel Brandéo,
Conselheiro da Embaixada do Brasil.

Chez Weber, & Rua Royale. Bem. Era um restaurante do género do Café de la
Paix, com a sua ampla cal¢ada ocupada por mesinhas, e onde os desocupados nédo
se cansavam de observar o movimento da ma; com suas salas interiores fartamente
iluminadas a noite. Cozinha simplesmente cuidada, sem maiores pretensdes, feita para
todos os gostos. Eu costumava ir almocar ali sob os cuidados de um maitre d'hotel
gue se tomaria, para o fim, velho camarada meu. Treze anos depois, isto €, em
1936, ja casado, voltaria com Yolanda para comer no Weber. La encontrei ainda no seu
posto o meu maitre d'hotel, os cabelos encanecidos, menos agil, de fisionomia envelhe-
cida, mas sempre solicito e obsequioso. E dez anos mais tarde, retomando uma vez
mais a Paris, quando fomos vé-lo ndo mais o encontramos. Ninguém sabia dele. Havia
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desaparecido, talvez morrido, como tanta gente em Franca, com a segunda Grande
Guerra, que assolara e desorganizara a Franca durante cinco ano.

O Prunier era de outro género. Muito bem freqlientado. Grande clientela estran-
geira, sobretudo norte e sul-americanas. Especialidades: pescados, ostras, mariscos, la-
gostas, peixes de todo o género. Também bem freqlientado era o Fouquets, nos Cam-
pos Elisios, onde se podia comer as melhores entrecotes de Paris, bem chatas e bem
batidas, tout-a-fait & la minute. Mas era preciso explicar ao maitre d’hotel, dizer como
fazé-la. Porque o segredo de um bom prato depende menos, talvez, da arte culinaria,
do cozinheiro ou das indica¢es do maitre hotel do que do conhecimento do proprio
fregués, de suas recomendacGes ou preferéncias.

X

No Cigogne, a Rua Duphot, obtinha-se pratos e vinhos alsacianos. E no Caneton,
a Rua da Bolsa, comida tipicamente russa. Muito caro e muito seleto. Para um bom
Chateaubriand era preciso ir ao Couchon d'Or, a Avenida Jean Jaurés, em frente ao
Matadouro e fora assim de Paris. Fui ali pela primeira fez com Carlos Martins. O Chez
Maxim's da Rua Royale, havia ja perdido a fama de outrora, e s6 mais tarde, depois da
segunda Grande Guerra, € que iria novamente recupera-la. Antes de 1914 desfrutara
um grande prestigio social, e eu ainda o conheci nessa época, por ocasido de minha
primeira estada em Paris, em 1910 e 1911. Para dizer ao certo apenas o0 conheci de
nome, porque ndo tinha recursos — nem talvez idade para freqienta-lo. Era o tempo
em que ndo se ia ali a noite sendo de casaca e chapéu alto, e eu, rapaz de meus dezes-
sete anos, j& me dava por satisfeito com ter o0 meu smoking. Meus jantares de entdo
eram mais modestos, e no fim do més tinham mesmo que ser num dos restaurantes
Duval, os chamados Bouillons Duval, espalhados por muitos bairros de Paris, tipo de
restaurantes populares, € onde se comia por dois francos!

Essa cadeia, como se diz hoje, de restaurante pertencia — naturalmente —a um
homem apelidado Duval, pessoa simples, de origem modesta, mas que enriquecera com
0s seus estabelecimentos culinarios. E, como sempre acontece com os homens que
vém de baixo e se fazem por si préprios, tinha um filho, Alexandre Duval, rapaz alegre
e folgazdo, bem falante, tipo de galante vagabundo, e cuja principal ocupacdo na vida
era desperdicar a fortuna do pai. Era muito popular na roda da boémia elegante de
Paris desse tempo, onde era chamado pitorescamente de Duque de Bouillon, trocadi-
lho bem a proposito com o nome dos establecimentos do pai e a célebre familia dos
Duques de Bouillon, partidarios do Rei Henrique V.

Mas se esse titulo ndo passava de uma invencdo de Sseus Numeroso amigos,
tinha de fato e parece de direito o titulo de Principe de Parano, obtido ou comprado
na lItalia, possivelmente em Napoles. Fizera até gravar as armas desse Principado na
prataria da sua casa, onde costumava receber suntuosamente. Ja nessa altura o pai
lhe havia falecido, e ele tomara a direcdo dos Bouillons Duval. Pouco antes, rapaz
de 25 anos, tivera uma ligagdo amorosa com uma célebre mundana, Cora Pearl,
com a qual gastara uma fortuna. Mas como esta o deixara, Alexandre Duval tentara
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suicidar-se com um tiro de revélver, que falhara. Fora ele entdo para a Argélia,
de onde voltou passados dois anos.

De novo em Paris, boulevardier incorrigivel voltou a sua vida de sempre.
Encontrando-se com o proprietario do Ch/é de Paris, um dos mais elegantes
restaurantes da cidade, & Avenida da Opera, chamado Mourier, que de cozinheiro
passara a arquimilionario, ele disse: “Por que nédo te enobreces, como eu?” Nao saben-
do o outro o que dizer, Duval passou a chama-lo de “Sr. d’Armenonville”, titulo de
um favorito do Regente filho de Luis XIV. Espirituoso, chamava os seus estabeleci-
mentos culinarios Beaucoup de brie pour rien, alusdo a conhecida peca de Shakespeare
e ao célebre queijo francés. Numa outra vez apareceu para jantar no restaurante
Maxims, com a sua impecavel casaca e a tradicional camélia no peito. Foi dizendo:
“Venho hoje aqui porque ndo encontrei mais lugar desocupado nos meus estabeleci-
mentos™.

’**

O Maxims ainda é hoje, apesar dos anos decorridos e de todos os acontecimen-
tos por que tem passado a historia de Paris, um restaurante que desfruta de uma fama e
de uma tradicdo de elegancia e bom gosto, como ndo ha outro igual. Ele fica, como se
sabe, no nQ 3 da Rua Royale, ndo longe da Praca da Concoérdia. Havia antigamente nes-
se nimero, ai pelos fins do século passado, um glacier (casa de gelados) de um italiano
com o nome de Imoda. Ora, aconteceu que no dia 14 de julho de 1891, esse italiano
teve a mé idéia de arvorar no seu estabelecimento uma bandeira alemd, sabe-se la por
que? A idéia foi tida como uma provocagdo, e antes que 0 povo, na sua indignacao, sa-
queasse o tal glacier, a policia interveio e o Imoda foi fechado.

Poucos dias depois, porém, reabria-se o restaurante com o nome de Maxime, pre-
nome de um criado de café, que dispondo de algumas economias comprara o estabele-
cimento ao italiano, instalando ali um café-restaurante destinado a clientela dos cochei-
ros de Paris. Mas 0 neg6cio ndo foi por diante, e ele teve de vender a um tal Benoit,
que tendo maiores ambic¢des do que Imoda reabriu a casa ndo mais para cocheiros, mas
para os seus patrdes. Todavia ele precisava ter um bom maitre d'hotel. Foi entdo bus-
car o do famoso restaurante Durand, que por sua vez trouxe consigo o cozinheiro do
mesmo restaurante, de nome Chauveau. Com tudo isso, Benoit ndo quis mudar o nome
do restaurante, para nao ter de pagar um novo imposto. Conservou, assim, 0 nome pri-
mitivo de Maxime, alterando apenas a sua grafia, que passou a ser Maxims.

No comeco, 0 novo restaurante era um rendez-vous da jeunesse dorée do princi-
pio do século, uns dando “Vivas ao Rei”, outros “Vivas ao Imperador”. Era o tempo
em que a Republica Francesa, apesar de ja ter mais de trinta anos de vida, ndo tinha
ainda assentado seus alicerces. Ora, um dia, um milionario muito conhecido em Paris,
chamado Max Lebaudy, relacionado com a alta sociedade parisiense, resolveu fazer do
Maxim's o centro de suas andangas noturnas, convidando o que havia de melhor entre
as suas numerosas relagdes.

N&o sei se as instalagbes do Maxim's foram depois modificadas. Penso que néo.
Mas a principio elas constavam de um bar, logo a entrada, de uma antecamara, de uma
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galeria a que chamavam o “dnibus”, por causa da sua forma, e finalmente do grande
saldo de jantar, que o Duque de Morny tinha batizado de “As santas dos seios”, alusdo
as belas mulheres exageradamente decotadas pintadas nas paredes. Naquele tempo essa
exposicdo de seios causava uma certa impressdo e ndo poucos achavam que era uma
indecéncia. J& Tartufo dissera, muitos anos antes:

Couvrez ce sein que je ne saurais voir;

Par de pareils objets mes ames sont blessées,

Et celafait venir de coupables pensées.

Mas isso era antigamente. Hoje é diferente. Ninguém liga quando as mulheres
mostram os seios; e, quanto mais elas se desnudam, menos atraem os homens.

— E pecado me deixar ver toda nua? — perguntou certa vez uma rapariga, que na-
da tinha de bonita, ao seu confessor.

— Nao, senhorita, mas é puro mau gosto.

* kg

Esse Duque de Momy era filho natural do General Flahaut e da Rainha Hortén-
cia, irmdo, portanto, uterino, de Napoledo I1l. Teve na mocidade uma jeunesse dorée,
depois do que, tomando juizo, desempenhou um brilhante papel na politica do seu
tempo. Quando rapaz, era de uma magreza fora do comum, a ponto de chamar a aten-
¢do. Quando sua futura mulher disputava com outra a posse desse homem, alguém co-
mentou: “Como é curioso ver essas duas mulheres a brigarem pela posse desse feiche de
0ssos!™.

Flahaut, pai de Morny, era por sua vez filho natural de Talleyrand e da Condessa
de Flahaut Souza ¥, a qual, era filha, também natural de Luis XV e de Mme de Long-
pré. Por ilegitimos que fossem os ascendentes do Duque de Morny, nada o impedia de
este se considerar descendente da Imperatriz Josefina e do Rei Luis XV.

Por volta das onze horas, terminado o jantar, 0 Maxims fechava as portas para
limpeza gera, e cerca da meia-noite eram novamente abertas para a ceia, cujos clientes
se deixavam ficar, em grande parte, até as primeiras horas da madrugada. Um deles,
deixando a casa por volta das cinco e meia da madrugada, quando o dia comecava a
nascer, virou-se para um homem que varria a calgada, o que os franceses chamavam um
balayeur, e perguntou: “Ja é a aurora?””. E 0 outro.

- Je ne sais pas, monsieur, je ne suis par du quartier.

No comeco do século todos os clientes do Maxim's apareciam ali, para jantar ou
cear, vestidos de casaca. Era 0 costume do tempo. Depois, e ainda até a pouco tempo,
a vestimenta era o smoking. Havia até quem se deixasse ficar em casa, s6 ou com a fa-

(*)  Flahaut Souza por se ter casado com o diplomata portugués Dom Jose' Maria de Sousa Bote-
lho, homem de grandes recursos financeiros e admirador de Camdes. Mandou imprimir dois exem-
plares de Os Luztadas, um de grande luxo e belas estampas, e outro mais modesto, impresso em
Paris em 1819, do qual possuo um exemplar, comprado em Londres em 1923, por 15 libras ester-
linas. Hoje deve valer pelo menos cinco vezes mais.
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milia, vestindo todas as noites, para jantar, o smoking. Era um costume inglés que se
adotara em Franca. No Brasil, que eu saiba, a Unica pessoa que fazia isso (e ndo sei se
ainda o faz) era 0 meu amigo Mauricio Nabuco, que encerrara a carreira diplomatica
como Embaixador em Washington.

A tarde, no verfo ou na primavera, ia-s¢ tomar cha no Bois de Boulogne — no
Armenonville, no Pré-Catelan, no Chateau de Madrid ou no Ermitage, onde também
se podia comer e dancar a sombra dos velhos castanheiros. Nas tardes de inverno, os
mais procurados, para o cha ou para as dancas, era o Ermitage dos Campos Elisios e o
Washington Palace, 8 Rua Magelan, do qual era assiduo freqlientador o Maraja de Ka-
purtala. Ali o vi varias vezes. Ndo dancava. Mas gostava de ver os outros dangarem. N&o
era uma figura simpatica. Mais de uma vez sentei-me ao seu lado no Washington Palace,
e nunca pensei puxar conversa com ele. A carado homem ndo me agradava. Em 1925
ele estivera no Brasil, e Brito Broca, que o vira entdo em Sdo Paulo, dizia que ele ndo
passava de um gozador da vida mundana de Paris. Broca tentara uma entrevista com
ele, mas nada conseguiria. Corpulento, o rosto muito moreno, de uma cor indefinida,
Kapurtala usava uns dculos de lentes escuras e aros mais grossos do que o comum.
Era, dentre os varios Principes do Oriente que visitavam ou moravam nessa época em
Paris, 0 mais conhecido e o que mais freqlientava a alta sociedade parisiense. As festas
que ele dava em sua casa do Bois de Boulogne deixaram uma tradicdo que durou até
as vésperas da segunda Guerra Mundial. André de Fougueiéres, seu grande amigo refere-
se a uma garden-party que o Maraja deu, em 1930, na antiga dependéncia da Folie
d.Artois, com imensos tapetes do Oriente estendidos sobre o relvado. Kapurtala rece-
beu seus convidados de cartola cinzenta, como era entdo de uso nessas festas, e Fou-
quieres se divertia em observar a variedade e a forma de cumprimentos que o0s convida-
dos do Maraja Ihe faziam ao chegarem. “As genuflexdes sucediam as reveréncias, diz
ele, e as inclinagBes de cabeca as genuflexdes; e para todos o Principe tinha o0 mesmo
sorriso algo distante... Estava ali Todo-Paris e Todo-Cosmopolis, e & sombra de uma
grande arvore podia ser vista a Maraami de Baroda sentada numa cadeira, pensativa e
discreta, parecendo ignorar os fotégrafos indiscretos”. Baroda era outro Maraja tam-
bém muito conhecido em Paris, como era igualmente conhecido o Maraja de Patiala,
Chanceler da Camara dos Principes Indianos, que eu iria conhecer pessoalmente em
Genebra, como representante da india na Liga das Nagdes, e do qual voltarei a falar
guando da minha presenca nessa cidade suica.

Como se sabe, os Principes indianos tinham o direito de ter quantas mulheres qui-
sessem — ou pudessem. O Maraja de Jaipur, por exemplo, tinha 300. N&o sei quantas
tinha Kapurtala, ou melhor quantas maes tiveram os seus cinco filhos. Numa certa épo-
ca ja tinha desfeito sua casa do Bois de Boulogne e hospedava-se no Hotel George V,
onde dava almocos de 20 a 30 talheres, preparados pelo seu cozinheiro indu. Encarre-
gava seu amigo Fouquiéres de distribuir os lugares na mesa, encargo por vezes dificil,
dizia este, porque o Maraja preferia ter a seu lado jovens desconhecidas (naturalmente
bonitas), de preferéncia a senhoras tituladas da alta sociedade parisiense. Kapurtala iria
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morrer em 1949. Eu era entdo Ministro em Copenhague. Nessa época os ingleses j&
haviam perdido a India, e com a subida de Nehru ao poder, seguido de Indira, filha de
Gandi, os privilégios e as riquezas dos Marajas foram sendo pouco a pouco confiscados
pelo Governo da India. E com isso foi-se acabando a época de esplendor que reinara ali
dezenas de anos seguidos.

Eu gostava, evidentemente, de ir a Paris. A cidade era acolhedora e amavel. A vi-
da facil e acessivel. Os divertimentos muitos e variados. E com a diferenca de custo da
vida, me saia mais barato estar em Paris do que em Londres. A verdade é que eu me
sentia tdo & vontade ali quanto em minha prépria casa, 0 que ndo era de admirar, pois
gue conhecia a cidade posso dizer que desde a minha primeira mocidade. E ja falava a
lingua francesa quase tdo bem quanto a minha propria lingua.

N&o ia a Paris somente pelo desejo de passear, de sair um pouco da vida monato-
na que levava em Londres. la porque me sentia bem ali, familiarizado que estava com a
vida da capital francesa. Em Paris eu tinha uma liberdade de movimentos que estava
longe de ter igual em Londres. Sentia-me a vontade naquele ambiente acolhedor, onde
tudo era sorriso e alegria onde um canto de rua, um detalhe de fachada, uma perspec-
tiva no Sena era uma distracdo para 0 meu espirito, uma satisfagdo para a minha men-
talidade ja amoldada ao sentimento francés.

Assim que, sempre que podia, ndo deixava de atravessar a Mancha e dar um pulo
a Paris. A travessia era facil, o caminho ja por demais conhecido: era tomar o trem que
partia ao meio-dia da Vitdria Station, em Londres, com carros Pulmann, onde era ser-
vido o almoco, e chegar as cinco horas da tarde a Gare du Nord, em Paris, com tempo
de sobra para o jantar. Nessa ocasido ja se havia estabelecido a comunicacao aérea entre
as duas capitais, mas o servico era precario e ndo isento de perigos, sobretudo no inver-
no. Um dia caiu na Mancha um dos aparelhos que faziam esse servigco, morrendo todos
0s seus passageiros, inclusive um brasileiro, de nome Barbosa Lima.

Paris passava por ser o quartel-general dos diplomatas estrangeiros acreditados na
Europa. E a verdade é que ndo havia qu'em nédo desse ali, podendo, o seu pulo, as ve-
zes por um dia apenas, se residia num pais vizinho; outras vezes por dois ou trés dias,
por uma semana e mesmo um més. Os nossos diplomatas ndo escapavam a regra. Quan-
do ndo iam no gozo de férias regulamentares ou em transito para outros postos, apare-
ciam em Paris clandestinamente, sorrateiramente, em curtas escapadas, evitando, natu-
ralmente, para ndo se comprometerem, a Embaixada da Avenida Montaigne ou os luga-
res geralmente freqiientados por brasileiros, como os grandes boulevards, o quarteirdo
dos Champs Elysées ou a noite as boites de Montmartre. E, quando eram pilhados em
flagrante por algum colega indiscreto, defendiam-se com aquela frase que se tornou de-
pois proverbial: “Cheguei ontem e parto amanha.”

* k% %

A atracdo por Paris criava problemas que estavam para ser resolvidos, um dos
quais era a impossibilidade de manter em seus postos na Europa Ministros e Secretarios
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de Legacdo que tinham suas sedes em paises do Continente. Alguns viviam sabidamen-
te em Paris, como Graga Aranha quando era Ministro na Haia, e cuja familia morava no
Hotel de la Trémouille; ou Mario de Pimentel Brandao, que sendo Conselheiro em Bru-
xelas, tinha a familia, a Isabelita e o filho, hoje Embaixador em Lima, morando num
apartamente da Rua Galilée, 56, também em Paris. Ou mesmo alguns dos nossos diplo-
matas sediados em Legacfes mais distantes, que por condescendéncia dos respectivos
chefes preferiam vé-los longe. Era o caso de Argeu Guimaraes, Secretario em Copenha-
gue, quando Carlos Martins era ali nosso Ministro, e Argeu, com a mulher, vivia sabida-
mente em Paris. N6s mesmos, em Londres, quero dizer, CarlosMartins, Camilo de Oli-
veira e eu passadvamos uma parte do nosso tempo na capital francesa. Com o consenti-
mento, ja se vé, do nosso chefe o Embaixador.

Quanto a Camilo, para falar a verdade, devo dizer que nas suas saidas de Lon-
dres, em vez de ficar em Paris, como Martins e eu proprio, preferia ir para o sul da
Francga, Cannes ou St. Cergue, ou para uma estacdo de aguas como Evian. Muito cuida-
doso com a salde, embora fosse um homem séo, ele preferia, em vez de sair da atmos-
fera empestada de gazes de Londres para cair em outra igual de Paris, ir respirar o ar
mais puro das cidades pequenas ou cuidar do figado envenenado pelas comidas dos
restaurantes londrinos.

Assim que em 1923 foi para Evian, a margem do Lago Lemano. No ano seguinte
passava uma temporada em Cannes. De |14 me escrevia a 24 de margo: “A estacdo conti-
nua ainda in full swing, com todos os medalhdes a postos, endo creio que o éxodo co-
mece antes dos fins de abril. Ontem apareceu no bacara, ente outros, Lorde Balfour,
que fez uma fesinha”. Em julho ele ia para St. Cergue, perto de Nyon, na Suica. Carta
do dia 24: “Apesar do frio — 11 graus — ha aqui meninas bastantes para dangas, flirts e
bridges — planfond, é claro. J& me inscrevi com confianga num torneio que vou dispu-
tar esta tarde na companhia graciosa de uma senhorita, uma sobrinha do Victor Cam-
bon”, irmdo de Jules Cambon e Embaixador em Berlim. No mesmo ano, carta de Can-
nes de 6 de abril: Anteontem, por excecdo, foi um dia lindo. Aproveitei a oportunidade
para ir a Grasse, que fica a uma hora daqui, e € a cabeca de Comarca dos Alpes Mariti-
mos. Para dar-lhe uma idéia de qudo interessante é Grasse, basta dizer-lhe que ha um
Museu Fragonard (o pintor era grassois), uma igreja do século XII, onde ha uma linda
tela do artista, e diversas fabricas de perfume. Aquilo que V. compra caro a Rua de la
Paix, em frascos confusos, vai quase tudo daqui; e é apenas a alma de toda esta flora-
¢do que perfuma o caminho de quem vai de Cannes a Grasse, com dia de sol, pelos ver-
dores de Roquevignon™.

*’*

O caso dos diplomatas brasileiros, que se deixavam ficar em Paris semanas e mais
semanas, tornava-se de fato sério. Carlinhos de Ouro Preto, Secretario da nossa Embai-
xada em Franca, dizia que a Unica solugdo para resolvé-lo, seria o Itamaraty alugar ali
um andar num grande prédio, e instalar nele todas as nossas missdes na Europa. Cada
uma teria o seu apartamento, na porta do qual se colocaria um letreiro: “Legacdo (ou
Embaixada) do Brasil em...”. No fundo do corredor estava a toilette, com pia, banhei-
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ro e o mais, comum a todas as Missdes ali instaladas: era a Liga das Nagdes. Acrescenta-
va Ouro Preto que seria 0 Unico meio dos nossos diplomatas ficarem em seus postos,
enviarem regularmente os seus relatérios anuais e... ndo se queixarem do clima. A su-
gestdo pareceu a muitos a melhor: mas nosso Ministério ndo a tomou em consideracéo.
Houve casos de recalcitrantes, na teimosia de se deixarem ficar em Paris, que aca-
baram por figurar nos anais do nosso servi¢o diploméatico. Como o de Félix Bocayuva,
por exemplo, filho de Quintino Bocayuva. Félix era 1? Secretério. Foi designado para o
Japdo. Partiu do Rio via Paris (é claro). Mas ai chegando parou. Foi ficando. N&o arre-
dava mais o pé da cidade. Esqueceu, possivelmente, que tinha de seguir para o Japdo. E
nao houve jeito nem modo de o Itamaraty obriga-lo a prosseguir viagem. Afinal, amea-
¢ado de punicdo, alegou que havia gasto o resto da ajuda de custo, e lhe faltava assim
dinheiro para comprar os bilhetes de transporte para o Japdo. Condescendente, o Ita-
maraty mandou-lhe reforcos. Quer dizer, pediu a0 Embaixador Sousa Dantas que ele
mesmo fosse comprar os bilhetes, mas s6 os entregasse a Félix quando este se encon-
trasse no trem de Marselha, devendo Dantas para isso acompanhéa-lo até a gare de Lyon,
0 que este fez. Mas ndo foi sem grande surpresa que trés dias depois Bocayuva aparecia
novamente na Avenida Montaigne, dizendo que ndo tivera coragem de embarcar para
o0 Japdo. E tdo longel, dizia; terra tdo estranhai Bem, dessa vez o Itamaraty ndo teve
complascéncia: foi posto em disponibilidade. E ainda recebeu uns cobres para voltar

para o Brasil.

Voltando aos restaurantes parisienses ao tempo em que eu era Secretario em
Londres: faltava citar o Laurent, a Avenida Gabriel, onde também se dancava. Por falar
nesse restante lembro-me de uma gaffe que cometi nessa ocasido. Foi o caso que tinha
convidado para jantar no Laurent ao Major Leitdo de Carvalho (que faleceu no Rio ha
pouco tempo, nonagenario, com o posto de Marechal) e a mulher, a boa e simpatica
Dona Laura, a sobrinha de Machado de Assis. Eu os conhecia, fazia pouco tempo, de Ge-
nebra, onde ele era assessor militar da nossa Delegacdo na Liga das NagBes. Marcado
por ele a noite do jantar, esqueci totalmente o compromisso. Uma semana depois en-
contrei o Major Leitdo na Embaixada do Brasil, e ele perguntou-me o que havia feito
na noite do jantar combinado. Respondi-lhe, sem saber porgque ele me fazia uma tal
pergunta: “Nessa noite? Deixe-me ver. Olhe, ndo fiz nada, fiquei tranquilamente no
Hotel”. E ele: “Entdo ndo se lembrou que me havia convidado e a Laura parajantar-
mos consigo no Laurentl Nos la estivemos a hora combinada, esperando inutilmente
por si, que afinal ndo apareceu. E ndo foi nada agradavel estarmos sés ali, num restau-
rante de pregos caros, e ainda por cima obrigado a dancar com minha mulher, porque
todo o mundo ali dangava, e nunca fomos amigos de dancas”. Foi de fato uma terrivel
gaffe, para a qual ndo tive uma explicacdo, coisa que nunca tinha feito, como nunca
mais o faria de novo com ninguém.

Havia ainda um pequeno restaurante que muita gente ignorava, ou melhor, que
sO era conhecido dos interessados em corridas de cavalos: o Luigi, a Rua Eduardo VII,
onde podiam ser encontrados, ao almogo, os mais famosos jéqueis de Paris, homens de
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um prestigio e de uma popularidade que sé podiam calcular aqueles que eram afeigoa-
dos as corridas de cavalos. Ou o bar do Hotel Chatam, a Rua Dounou, onde, pela ma-
nhd, sobretudo aos domingos, ndo se conversava nem se discutia outra coisa que nao
fossem corridas de cavalos. Criava-se uma espécie de familiaridade entre todos os pre-
sentes. Por vezes ndo precisava ser-se conhecido para se ver interpelado, por um cava-
lheiro sentado numa mesa ao lado, sobre as qualidades desse ou daquele cavalo, ou so-
bre as possibilidades de determinados joéqueis. Quase todos os presentes eram criadores,
proprietarios, joqueis, treinadores, apostadores, quantos, em suma, estavam ligados a
esse esporte. Os palpiteiros passava de mesa a mesa, 0s programas das corridas de mao
a méao, e todo aquele que ndo estivesse iniciado em coisas do turf sentia-se ali um desa-
justado, verdadeiro peixe fora de agua.

Na verdade eu nunca fui afeicoado a corridas de cavalos. Mas nessa época tinha
em Paris um amigo de quem ja falei, Juan Torterolo, um uruguaio, que cuidava em
Maisons Laffitte, nos arredores dessa cidade (onde havia um campo de corridas), dos
cavalos de seus amigos Saturno Unzué e Aardo de Anchorena, uns ricagos argentinos
(“tdo rico quanto Anchorena”, diziam deste altimo em Buenos Aires), que faziam con-
correr seus cavalos em Paris, em Deauville em Londres e em Bruxelas. E como eu era
também amigo de Vital Ramos de Castro e de Elpidio Pereira (auxiliar do
Consulado-Geral do Brasil em Paris), ambos apaixonados por corridas, vi-me muitas ve-
zes levado ao Luigi ou ao bar do Chatam, como também as corridas em Longchamps,
em Auteuil ou em Maisons Laffitte, onde fazia as minhas apostas.

Que me lembre, s6 ganhei um grande prémio, o apostando num cavalo chamado
Sens, pertencente, creio, a Unzué ou a Anchorena. Apostei nesse cavalo a conselho de
Torterolo, que me dissera — “Pode jogar, esse cavalo corre para ganhar™. Sim, porque
— coisas do turf — havia vezes que os cavalos corriam apenas para treinar, tendo seus
joqueis ordem para ndo se esforcarem pela conquista de um primeiro lugar. S&o coisas
que o publico em geral ndo sabe, e muita gente aposta num cavalo, mesmo tido como
favorito, que ndo corre para ganhar. Dentre os sul-americanos que tinham cavalos de
corridas em Paris, s6 havia, creio, esses dois argentinos e Lineu de Paula Machado, este
a essa tempo Presidente do Joéquei Clube do Rio de Janeiro.

Eu nunca fui, a bem dizer, um esportista. As corridas de cavalos, ja disse, ndo me
seduziam. E se me fiz membro do Joquei Clube do Rio, foi mais por motivo social. Na
minha mocidade, no Rio de Janeiro, so havia, como esporte, o remo e o futebol. Quan-
to ao remo, pertenci, por algum tempo, ao Clube do Flamengo, saindo muitas vezes
de barco, geralmente como patrdo. E quanto ao futebol, entrei para o Botafogo Foot-
ball Club por volta de 1909, e quando jogava era apenas nos times dos novatos. E
jogava positivamente mal. Mas gostava de ver os mais velhos jogarem. Assim que quan-
do estava em Londres e ia frequentemente a Paris, nunca deixei de ir ver, quando po-
dia, um jogo de futebol, sobretudo quando jogavam brasileiros. A 9 de junho de 1924
fui assistir no Estadio Colombes, com Armando Monteiro, a vitoria do time uruguaio,
sagrado nessa ocasido campedo do mundo. No dia 5 de julho seguinte, no mesmo
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Estadio, foi a parada olimpica, isto é o desfile de todos quantos haviam disputado os
jogos olimpicos daquele ano, realizados em Paris, o Brasil inclusive. Em 14 de marco
de 1925, um domingo, eu asisita a vitoria por 7 a 2 do team paulista de futebol no
Estadio de Bufalo; e no domingo seguinte, também em Bufalo, outra vitoria dos brasi-
leiros contra os franceses, dessa vez por 3 a 1. Era o tempo em que o profissionalismo
nao havia ainda invadido o futebol brasileiro, o qual conquistava, seguida e brilhante-
mente, os louros da vitdria. Depois tudo mudou. E nos jogos olimpicos posteriores
brilhamos com nossa auséncia, por se ter o futebol entre nds transformado em puro
instrumento de se fazer dinheiro, quase direi, de mercantilismo. Os jogadores defen-
dem entdo, ndo as cores do seu pais ou a gloria do seu clube, mas unicamente o dinhei-
ro, seu e de seus empresarios.

Esse estado de coisas, entretanto, iria mudar, porque transformado o futebolis-
mo brasileiro num bem organizado e bem estruturado profissionalismo, voltariamos a
tomar parte nas Olimpiadas; e o Brasil é hoje, nesse terreno, e sem favor, o campedo
mundial de futebol.

Referi-me, paginas atras, aos dois argentinos que tinham em Paris cavalos de cor-
ridas) Vem a proposito dizer que os argentinos formavam uma das col6nias mais ricas,
se ndo a mais rica da capital francesa. Era gente que pertencia as melhores familias de
Buenos Aires, aos Quintanas, aos Bembergs, aos Alcortas, aos Le Bretons. Enrique Lar-
reta, o festejado autor de A Gloéria de Don Ramiro, foi durante algum tempo Ministro
da Argentina em Franca. Depois veio substitui-lo Dom Marcelo de Alvear, com a cate-
goria de Embaixador, cargo que exerceu até 1922, quando foi eleito Presidente da
Republica Argentina. Pertencia, como varios outros argentinos que apareciam em Pa-
ris, a chamada aristocracia portenha, descendentes daqueles patriotas que se haviam
batido pela independéncia do pais. Marcelo de Alvear descendia do General Alvear,
que combatera as forcas brasileiras, comandadas pelo Marqués de Barbacena, na bata-
Iha de Itusaingd. Quando Marcelo de Alvear era Embaixador em Paris, tentou reunir
todas as sedes das missfes diplomaticas (cerca de umas vinte) latino-americanas no
Palais Royal, sob as arcadas das galerias de Orléans e de Montpensier. Mas tendo sido
eleito Presidente da Republica e deixado Paris, sua idéia ndo teve seguimento.

*>|’:*

Para terminar com esse toumée des Grands Dues pelos restaurantes e casas de
cha de Paris, resta-nos citar o Sirdar, uma pequena casa de cha na Avenida dos Campos
Elisios, perto do Rond Point, onde eu costumava ir freqllentemente, as vezes so, ou-
tras vezes com o mau saudoso amigo Mario de Pimentel Branddo, Ministro Conselheiro,
primeiro da nossa Embaixada em Bruxelas, depois da nossa Embaixada em Paris; e
outras vezes com 0s meus amigos Chicos — o General Francisco de Andrade Neves,
Adido Militar em Paris, e Francisco Thompson Flores, Chefe da Delegacia do Tribunal
de Contas em Londres, mas cuja familia, depois de um curto tempo na capital inglesa,
passara a residir em Paris, a Rua Coronel Moll.
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O Sirdar era um ambiente tranqiilo e muito elegante, onde se podia encontrar,
nas tardes de inverno, algumas das mais bonitas e mais bem vestidas mulheres de Paris.
Foi onde conheci, e depois me fiz amigo, de Madame Helene de Villeroy, que morava
n&do longe dali, num belo apartamento do n? 29 da Rua Francgois ler. Mulher ainda rela-
tivamente jovem, tinha-se divorciado dois anos depois de casada, recuperando entdo
seu apelido de solteira. Nao tendo filhos, morava s6 no apartamento da Rua Francois
ler Dizia-se descendente do Duque de Villeroy, Marechal de Franca ao tempo de Luis
X1V, do qual se fizera muito amigo, apesar das sucessivas derrotas que sofrera a frente
dos Exércitos do Rei. Quando este redigiu o testamento, o indicou para educador do
seu bisneto, que foi o Rei Luis XV, cargo que ele desempenharia com mais eficiéncia
do que quando comandava os seus soldados. Eu nunca acreditei muito nessa histéria
dos antepassados da minha amiga. Mas é fato que ela tinha em casa, pendentes de uma
parede, ndo s6 o retrato do Marechal como do pai deste, Nicolau de Villeroy, também
Marechal de Franga ao tempo de Luis XIII.

Bonita e inteligente, M.me de Villeroy tinha muita vivacidade no falar, e suas
conversas eram sempre salpicadas de ironias, 0 que a tornava ainda mais atraente do
que os tracos corretos do rosto ou o dourado dos cabelos. Nas minhas idas e vindas a
Paris nunca deixei de ir vé-la. Como me hospedasse sempre no mesmo hotel, no Bou-
levard des Batignolles, e lhe anunciasse a minha chegada a Paris, ndo lhe era dificil
fazer saber-me que me esperava no seu apartamento. Mas ndo gostava de telefonar-me,
preferindo sempre usar os petit-bleus, correspondéncia mais rapida do que os telegra-
mas. E mais discreta.

A ultima vez que a vi foi em fevereiro de 1927, quando eu passava por Paris, vin-
do de Berlim, para embarcar em Bolonha, no vapor Cabo Pol6nio, em dire¢do ao Bra-
sil. Depois disso ainda me mandou duas cartas para o Rio. Passado o que, un grand
silence régna dans cette histoire. Dado o tempo decorrido, tudo faz crer que ela ja
tenha h4 muito falecido.

Helena de Villeroy, dispondo de fortuna e tendo um belo apartamento, gostava
de dar, de vez em quando, jantares e recepgdes as suas amigas, que iam geralmente
acompanhadas de seus maridos. Tinha um grande circulo de relagdes, a maioria das
quais na alta sociedade da Capital, muitas delas possuidoras de antigos titulos e nobi-
liarquia francesa. Tive o prazer de ir a um de seus jantares e a duas de suas grandes re-
cepecdes, onde me foi dado identificar e me aproximar de pessoas que eu s6 conhecia
de nome, através das colunas sociais do jornal Le Figaro. A memoria nem sempre me
ajuda. Mas posso citar algumas dessas senhoras que conheci no circulo de relagdes de
Madame de Villeroy: a Duquesa Elisabeth de Clermont Tonnerre, por exemplo, cujas
deliciosas Memorias, repartidas em trés volumes, e publicadas em 1928, iria ter o pra-
zer de ler pouco depois de minha chegada a Roma. Seu pai, falecido trés anos antes,
era 0 119 Duque de Gramont, que se casara trés vezes sendo a Duquesa de Clermont
Tonnerre, filha Unica do primeiro casamento do pai com a Princesa de Beauvau Craon.
Conheci também em casa de Helena de Villeroy, a Dugquesa de Doudeauville, nascida
Princesa Radziwill; a Princesa Jacques de Broglie e a Condessa de Polignac. Mas dentre
as muitas amigas ou conhecidas de M.me de Villeroy, desejo destacar apenas uma, a
qual me foi dado privar de perto ndo somente em Paris como depois em Genebra, e de
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ser objeto de aten¢des que, na minha modéstia, talvez fossem imerecidas: Ana de Bran-
covan, Condessa de Noailles.

Filha da Princesa de Brancovan, Ana Bibesco tinha-se casado, em 1897, com o
Conde de Noailles, um Capitdo da cavalaria francesa. Rumena pelos Bibescos e pelos
Brancovans, descendentes dos antigos Soberanos da Rumania, Ana era de fato grega
pela mée e toda a escendéncia materna do pai. Mas nascera em Paris e se considerava
francesa. Vivia nessa cidade, onde fizera toda a sua formacao cultura e espiritual. Sua
casa, a0 n9 13 da Rua Scheffer, era ainda citada no meu tempo como um dos salfes
literérios e artisticos mais afamados da capital francesa. Era onde recebia ou iam vé-la
Seus numerosos amigos e admiradores.

Sem querer tornar-se uma original, costumava receber, mesmo para jantar, estira-
da numa espéciede chaise longue, com os cabelos espalhados sobre os ombros. Dizia
sempre que estava a morrer: chamava médicos, neurologistas e especialistas em molés-
tias do coracdo. Seu quarto parecia o de Marcel Proust, cheio de frascos de remédios,
de caixas com pastilhas, de comprimidos, tudo exalando um cheiro de farmacia.

Com os seus eternos queixumes, nao se sabia nunca como seria 0 seu dia, se ao
cair da noite estaria ainda viva ou ja estaria morta. Assim que era impossivel contar
com ela para um almogo ou um jantar. Se a convidavam, ficava-se sempre sem saber se
viria ou ndo viria. Mas quando vinha, era exuberante de vivacidade e de espirito, falan-
do sem cessar, ora num tom sério, ora a brincar, contando anedotas, fazendo rir ou
dizendo coisas desconcertantes sobre seus amigos e admiradores, naquele tom de voz
doce e arrastado, e que sabia ser um de seus encantos.

Tendo as melhores relagBes nos meios politicos e aristocraticos de Londres,
divertia-se ponto a prova a serenidade e o conformismo dos ingleses. Muito amiga de
Lorde Balfour, fazia-lhe longos discursos pondo em ridiculo os pilares conservadores
da Inglaterra. Um dia ela lhe disse:

- Vejamos, meu caro amigo (todos os politicos, em evidéncia em Franga como
na Inglaterra, eram seus ‘“caros amigos™”), vocé que é um Tory com certo critério,
progue nao convence Lorde Lansdowne e seus colegas do Parlamento de que os Du-
gues e os Pares ingleses sdo uns perfeitos e bem acabados idiotas?

Lansdowne era nesse tempo Ministro dos Negdcios Estrangeiros. Alias, tinha nas
veias sangue francés, pois era neto do General de Flahaut, e bisneto de Talleyrand.
Quanto a Lorde Balfour, no meu tempo de Londres j& se tinha afastado da politica.
Nascido em 1848, andava beirando os 80 anos. ForaPrimeiroMinistro, de 9012 a 1905,
e Ministro de Estrangeiros, de 1916 a 1919. Figurara como tal quando da assinatura,
na célebre Galeria dos Espelhos do Palacio de Versalhes, do tratado de paz com a Ale-
manha. Nessa ocasido, o primeiro delegado alemdo, Conde Brockdorf Rantzau, res-
pondeu a Clemenceau, Chefe do Governo Francés, sentado no seu lugar. Alguns dos
presentes se mostraram revoltados contra a “insoléncia” do delegado alem&o. Depois
da cerimdnia Harold Nicolson perguntou a Lorde Balfour se Rantzau devia ter-se levan-
tado. Balfour respondeu: “Néo sei”.



268 Heitor Lyra

— Como ndo sabe, se o Sr. estava presente?

“Sim, disse ele, mas tenho como um dever ndo olhar nunca para um homem que
se acha preso de um grande sofrimento mental. Era uma cortesia que fazia naquele
momento, quando tudo parecia calculado para ofender e humilhar os vencidos”.

Era evidente que com essas palavras, Balfour queira referir-se a Clemenceau, que
depois da vitoria sobre os alemaes, tudo fez para humilhar e desprestigiar a Alemanha.

Nao sendo, fisicamente, uma mulher bonita, a Condessa de Noailles causava
indiscutivel sucesso e era bem acolhida onde quer que se achasse. Criatura fascinante,
conquistava a todos por sua fina inteligéncia, sua vivacidade e a cultura do seu espirito.
Para ndo falar na graca feminina da sua pequenina pessoa. Antes de tudo por seus gran-
des olhos, que, ndo sendo rigorosamente belos, tinham um poder de sedugdo quase
irresistivel. Eram uns olhos enormes, cheios de luz e de inteligéncia, ovais, em forma de
améndoas, de uma cor e uma luminosidade incomparaveis. Faziam lembrar os olhos da
Condessa Armando de Polignac, que Elisabeth de Gramont dizia seremplusgrande, que
ocux de I'innocence. Suas maos eram pequeninas, e as narinas Maurice Barres chamava
de imperiais, por fazerem lembrar as de Bonaparte ao tempo do Consulado. Tocava
violino e fazia versos, que ela mesma gostava de recitar. Tinha nos labios e no olhar
um sorriso que a todos conquistava.

Quando recebia, gostava de falar. Falava muito. Falava mesmo demais. Mas,
como dizia coisas bonitas e agradaveis de se ouvir, até nisso ela encantava. Maurice
Rostand, tdo seu amigo quanto o fora seu pai Edmundo, dizia que era inimitavel nela
0 tom, a virtuosidade, o extraordinario dom verbal de sua voz. E Elisabeth de Gramont
contava que era admiravel a volubilidade dos assuntos que tratava, o seu vocabulario e
as étourdissantes associations de suas idéias.

Falava a proposito de nada, vale dizer, a proposito de tudo, de seus amigos e
daqueles que ndo o eram, dos livros que se publicavam, das pecas que se representavam
nos teatros de Paris e de seus autores, de seus poemas, dos vestidos, dos mais variados
fatos historicos, dos Ministros de Estado e dos Embaixadores, da politica, — numa pala-
vra de tudo que lhe vinha a cabeca. Como era muito instruida e sabia exprimir sua
opinido, quando comecava a falar nada a podia parar. E talvez, fosse este o trago mar-
cante da sua personalidade. Porque ha muita gente faladora, nas mais das vezes dizendo
banalidades. Mas Ana de Noailles, sendo uma mulher inteligente, dotada de grande
cultura, que conhecia em Franca e fora de Franga um infindavel niamero de pessoas,
gue tinha espirito e um fundo irbnico em muitas de suas aprecia¢fes, com uma masca-
ra bonita e aqueles olhos simplesmente deslumbrantes, seu falar era diferente do falar
de outras mulheres, como ela propria era diferente no seu modo de viver. Materialista,
tinha um certo orgulho em se confessar livre pensadora, a ponto de dizer numa discus-
sdo com Cocteau que, se Deus existisse, ela seria certamente informada.

A vida que se levava em Paris nesses anos de vinte e poucos nao era certamente
a mesma que eu conhecera ali antes da primeira Grande Guerra. Paris ndo tinha a mes-
ma douceur de vivre de 1910 e 1911, com 0s quarenta e poucos anos de paz que reina-



Minha Vida Diplomatica 269

ra na Europa Ocidental entre a guerra franco-alema de 1870 e o comeco da guerra de
1914. Contudo e apesar de tudo, ainda se vivia ali muito bem, sem maiores problemas
para quantos moravam ou iam simplesmente a passeio. Os precos eram ainda aces-
siveis. Ndo era dificil encontrar alojamentos nos hotéis. A situacdo politica da Franca
era mais ou menos estavel. E as diversdes ndo faltavam, fossem nos teatros, nas salas
de concertos, nas conferéncias (dentre as quais cumpre citar as dos Annales, orienta-
das por Madame Brisson) e nas boites ou cabarets parisienses. O mais famoso e melhor
frequentado desses era 0 Perroguet, uma pequena sala num primeiro andar da Rua
Blanche, onde se encontrava o que havia de melhor entre as coldnias estrangeiras de
Paris, sobretudo as brasileira e argentina. No capitulo das revistas, fazia entdo furor
Pas sur la bouche, noNouveautés, onde se cantava:
Un baiser, un baiser, un baiser!
- Pas sur la bouchel
Un baiser, un baiser, un baiser!
- Ca mefarouche!

Mistinguette brilhava no Casino de Paris, narevista Boujour, Paris, e Maurice
Chevalier, com Raquel Meller no Palace do Faubourg Montmantre. Fazia furor La Vio-
lettere, que Raquel Meller cantava todas as noites nesse teatro, com aquela sua inigua-
lavel graga de meridional.

Indo repetidamente a Paris, nas minhas fugas de Londres, nas idas e vindas de
Genebra (de 1926, data da nossa retirada da Liga das Nac¢Ges), como ainda no decurso
dos quatro anos em que residi em Roma, era natural que me aproveitasse de muitas
dessas diversdes, sem desprezar, bem entendido, os amigos e colegas que tinha ali. Os
teatros, tanto quanto as pegas que encenavam como pelo valor delas e dos autores dra-
maticos daquele tempo, atravessavam um dos mais destacados periodos da sua histéria.
Ousaria até dizer que naquela época tinham um brilho como jamais teria igual.

Era o tempo em que brilhavam, na cena e nas letras francesas, entre muitos ou-
tros, Maurice Donnay, que na histéria do teatro francés fora o primeiro a estabelecer
a découpage das pegas em quatro atos; Hebry Bernstein, cuja peca, La Galerie des Gla-
cés, levada nessa época, em 1924, tinha um grande sucesso; Paul Claudel (que eu havia
conhecido pessoalmente no Rio, como Ministro de Franga), com L Annonce faite a
Marie', Caillavet e Robert de Flers, associados no comego do século, nos dariam uma
série de pecas cheias de vida e de bom humor, que, apesar da morte de Caillavet em
1915, estavam ainda nos cartazes parisienses; Paul Bourget, embora Eca de Queiroz te-
nha dito que ndo passava de um revelador de segredos que todo o mundo sabia, num
estilo que todo o mundo tinha, nos dava, entre muitos outros, um romance, Le Disci-
ple, que, publicado em 1889, desfrutava ainda de grande sucesso; psicélogo de uma
rara penetracdo, foi ele que iniciou a reacéo contra o naturalismo no romance francés;
René Bazin, com La Terre qui meurt; André Gide, com sua fantasia humoristica Les
Caves du Vatican; Jean Richepin, o poeta de Manasahib; e Henry Bataille, que tendo
morrido no ano anterior a minha chegada a Paris, tinha duas das suas pegas, Marche
Nuptiale e La Veine, levadas com grande éxito nos teatros parisienses.
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Outro autor dramatico, alids também romancista que tinha muita voga nesse
tempo, era Tristan Bernard, que iria morrer muito idoso em 1947. Sua peca de maior
sucesso era Triplepatte, apesar de estreada havia mais de vinte e poucos anos. Bernard
era conhecido por seus mots d'esprit. Um dia saia com um escritor seu amigo, e pas-
sando diante da casa onde havia uma placa dizendo que ali morrera Hysmans, o autor
de A Rebours, perguntou a Bernard que placa ele achava poriam, depois da sua morte,
na casa onde vivia. Bernard, que ndo tinha uma opinido lisongeira sobre a obra litera-
ria do amigo, respondeu: “Uma placa dizendo — apartamento para alugar.” Bernard era
nascido em Besangon, na mesma rua onde nascera também Victor Hugo, em 1802, em
cuja casa havia uma placa assinalando o fato. Perguntaram a Bernard se achava que
poriam também uma placa na casa onde ele nascera. Respondeu: “N&o precisa, ja tem
uma placa, a da proprietaria da casa — Companhia de Gas de Besan¢on”. Um dia en-
trou num bar cheio de gente e procurava um lugar para sentar-se. Vous navez pas de
quois vous asseoirl Perguntou-lhe uma mulher ali presente. De quoi m asseoir, respon-
deu ele,/en suis largement pourvu, mais la difficulté présentement est de pouvoir en
user.

**<:

Henri de Régnier era outro autor que estava ainda em pleno sucesso. Poeta sim-
bolista, usava de vez em quando umas calgas de xadrez, entdo em moda. Encontrando
certa vez um confrade, este lhe disse: Oh, cher ami quel joli pantalon vous avez 13;
dou vient-il?

— Do tintureiro, respondeu Henri de Régnier.

Seu sucesso em Paris era em parte compartilhado pela mulher, que tinha o nome
de Maria. Era colaboradora do Figaro. A principio usava o pseuddnimo de Titania, mas
depois passou a chamar-se Gerard d’Houville, com o qual ficou conhecida em todo Pa-
ris. Era filha do grande poeta simbolista José Maria de Herédia. Este tinha trés filhas,
todas famosas por sua beleza. Outra filha se casara com o poeta Pierre Louys; e a mais
velha, Helena, se havia casado com Maurice Maindron, arquetdlogo e naturalista, que
havia percorrido grande parte da Asia. Tendo este morrido em 1911, Helena iria casar-
se novamente com o critico René Doumic, Secretario perpétuo da Academia Francesa.

Maria de Heredia era muito amiga de André de Fouquiéres, e os dois, por brin-
cadeira, faziam por vezes versos. Um dia Maria rimou um pequeno poema, intitulado
L amour a-t-il des ailes'!, que comecava assim:

Dis-moi, | amour a-t-il des ailes?

Demandait un jour Rose a son fiancé.

Mais oui, petitefleur éclose,

L ‘amour dans un coeur se repose,

Et puis s 'envole dans un autre.

Ah, lui dit Rose en souriant,

Si l'amour a des ailes,

Le mien n'en a que pour s 'enfuir

Des lieux ol tu ne sera pas.
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Querendo mostrar a sua amiga que também sabia fazer versos, Fouqueres com-
pOs para ela uns alexandrinos, que comegavam assim:

Efforce-toi, Gyges, de me voir toute nue,

Ceest bien autrement beau qu 'en toilette de rue...

Outro autor que ainda representavam em Paris era Paul Adam, eleito principe
dos poetas franceses. Sua principal pe¢a, La Force, continuava nos cartazes. Eu o tinha
conhecido pessoalmente, assim como a mulher, jeanne Meyer, no Rio, hospedes do
Governo Brasileiro. Tinham ficado no Hotel dos Estrangeiros, a Praga José de Alencar
considerado o melhor da cidade. Quando cheguei a Paris, em 1923, Paul Adam ja ti-
nha morrido havia trés anos. Em sua casa de Paris costumava receber jornalistas, poe-
tas, escritores, politicos, industriais, criticos de arte e toda a sorte de gente. Elisabeth
de Gramont, lembrando-se das recepcfes do Duque de Doudeaville, diria que a casa
de Paul Adam era outra usine a reception.

Quem também j& ndo mais existia era Paul Hervieu, morto em 1915. Grande
amigo de Edmond Rostand (este falecido no ano do armisticio, 1918), era ainda re-
presentado em Paris com L Enigme et Le Dédale. A igual, alids do seu amigo Rostand,
cujas pecas, L ‘Aiglon et Cirano de Bergerac, eu voltaria a ver no Teatro da Porte Saint-
Martin.

* % %

Falei até agora nos autores draméticos. Mas que dizer dos atores que interpreta-
vam essas pecas nos diversos teatros parisienses? O grande Lucien Guitry, que eu vira
em cena tantas vezes, era ainda o maior comediante da sua época. Morto em 1925,
seu filho Sacha nos deliciava com Jacqueline e sobretudo com Mozart, levada a cena no
ano da morte do pai, tendo como parceiro aquela doce e sedutora figura de Yvonne
Printemps. Havia Le Bargy, havia Francen, havia Charles Boyer, que iria desertar para
0 cinema, mas que em 1925 colhia grande sucesso em La Galerie des Glacés, no Teatro
Ginasio. Havia Monnet-Sully, havia Le Gallo, que representava Monsieur de 5 Heures,
no Palais Royal; Echepame, que interpretava Mon Vieux, no Patiniére; e Victor Bou-
cher, que representava no Athenée em Ces Nouveaux Messieurs.

Entre as mulheres havia a grande Simone, que eu havia visto antes da primeira
Grande Guerra no Chantecler, de Edmond Rostand. Para ndo falar da célebre Cécile
Sorel, que iria ter uma vida longa, e que depois da morte de Simone passaria a ser a
grande vedete do teatro francés. Durante muito tempo iriamorar no Quai Voltaire, na
casa que pertencera a Duqueza de Mazarin, entre boiseries antigas e lambris dourados
— qui convenaient si bien a son style, no dizer de seu amigo André de Fougquéres.
Quando deixou essa casa, pensou instalar-se em Versalhes, proprio, alids & personagem
de Célimeéne, que ela tdo bem encarnava. Mas acabou por ficar mesmo em Paris. Insta-
lou-se entdo num apartamento no Rond-point dos Campos Elisios, mandando forrar as
paredes com folhas de ouro e com espelhos, e onde se podiam admirar um torso em
méarmore, belo exemplar do periodo helenistico, e um baixo-relevo descoberto em Ro-
ma. Era um ambiente faustoso, bem no seu gosto de riquezas e de coisas bonitas, que
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chamava a atencdo dos numerosos amigos e admiradores de sua arte, para nao dizer
também das suas extravagancias.

Contavam ainda nesse tempo, entre as principais artistas de Paris, Gabrielle Dor-
giat, Yvonne de Bray, Huguette Duflos e Gaby Morlay (que teve um romance de amor
com o Rei Dom Manuel de Portugal, antes de ele ser destronado). Para ndo falar tam-
bém de Alice Cocea, um perfeito biscuit de Sévres pela delicadeza e beleza dos tracos,
que ao lado de Margueritte Moreno, dava ao teatro francés desses anos de vinte e pou-
€0s, uma atracao que jamais teria igual.

Simone fora casada com Charles Le Bargy, do qual iria separar-se para novamen-
te se casar com Claude Perier, filho do antigo Presidente da Republica e morto nas trin-
cheiras em 1915. Le Bargy era muito amigo da familia de Edmond Rostand, que por
vezes 0 hospedara em sua casa dos Pirineus. Maurice Rostand recordava sua imperti-
néncia, sua elegancia, a variedade de suas gravatas; mas também a sua avareza, inclusive
nas gorgetas que dava aos empregados das casas que fregiientava. Um dia, em Paris,
ele convidara Rostand para almocgar, e quando este esperava ter um almoco que vales-
se a pena, Le Bargy o levou a um dos muitos restaurantes Duval, onde se comia, naque-
le tempo, por menos de dois francos.

Se o teatro francés atravessava uma das suas mais brilhantes épocas nos dez pri-
meiros anos em que eu era 29 Secretério de Embaixada, em Londres, em Genebra, em
Berlim e em Roma (de 1922 a 1932), no campo propriamente literario a Franca néo fi-
cava atras. E verdade que ja ndo viviam Catule Mendés, Ludovic Halevy, Victorien Sar-
dou e Gaston Boissier, o delicioso contador da vida dos romanos., todos mortos, em
1908; como também ja ndo mais existia Jules Claretie, que fora longos anos Adminis-
trador da Comédia Francesa, falecido em 1913. E se Marcel Proust iria extinguir-se em
1922 e Pierre Loti em 1923, estavam ainda vivos Frangois Mauriac e Anatole France,
gue eu havia conhecido quando passara pelo Rio de Janeiro, em 19009.

Viviam também em Paris nesses anos de vinte e tantos, Henri Bergson, Francois
Carco, Maeterlink, que embora nascido na Bélgica se tornara, por assim dizer, um escri-
tor francés; era casado com Georgette Leblanc, aue o chamava de Momo. Como vivia
igualmente Frédéric Masson, que derrotado em 1901 por Edmond Rostand na eleicéo
para a Academia Francesa, seria depois um dos quarenta; vivia também André Maurois,
que eu iria conhecer pessoalmente no Rio de Janeiro em 1939, bem como a mulher, fi-
lha de Madame de Caillavet, grande amiga de Anatole France. Conheci o casal quando
foi visitar-me no meu gabinete do Itamaraty. Eu era entdo chefe da Divisdo Politica e
Cultural.

Muitos desses escritores eu ja conhecia de vista ou pessoalmente desde a minha
primeira estada em Paris, nos anos de 1910 e 1911. Naquele tempo costumava assistir
as recepgdes dos novos membros da Academia Francesa, ndo me sendo assim dificil
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identifica-los. E, como colecionasse autégrafos, mais de uma vez aproximei-me de
um ou de outro, com um papel na méo, pedindo-lhes que me escrevessem umas pala-
vras ou a simples assinatura, a que muitos deles acediam muito amavelmente. E, da-
gueles que ainda viviam nos anos de vinte e tantos, ainda lembro de Henri Bataille, de
Paul Heriveu, de Pierre Loti e de outros. Paul Valéry eu conheci quando da sua posse
na Academia Francesa, em 1926. Por sinal que perdi muito do que ele disse no seu
discurso de recepcéo, ndo sé por estar colocado longe do novo académico, como por-
que tinha uma voz que Elisabeth de Gramont chamava espirituosamente de “mata-bor-
rao”, por absorver grande parte das palavras.

Outro escritor francés que conheci pessoalmente antes da primeira Grande Guer-
ra, foi Maurice Berrés, mas que iria morrer meses depois da minha chegada a Paris,
em 1923. Loreno, fizera, anos seguidos, com Paul Derouléde, uma tenaz campanha pe-
la recuperacdo da Alsécia-Lorena, que a Franga havia perdido com a derrota de 1870,
na guerra franco-prussiana, mas que voltaria a ser incorporada ao seu territério com a
paz de Versalhes, de 1918. Barrés era um tipo esquisito. Esquisito por suas maneiras e
modo de viver. Tendo muitos amigos e outros tantos admiradores, ndo tratava nenhum
deles por tu, como o geral dos franceses. “Porque, perguntou ele uma vez a Emile
Blanche, tantos homens se tratam por tu! Renan e Berthelot, apesar de amigos, se tra-
tavam por Monsieurs Costumava fazer grandes caminhadas pelo Bosque de Boulogne,
muitas vezes acompanhado por Roberto de Montesquiou, cujo dandismo ndo combina-
va em nada com a simplicidade de Barrés. “Ele me diz coisas gentis, coisas cocases”, di-
zia Barrés.

Certa vez, tendo estado alguns dias doente, a primeira saida, ainda convalescente,
foi, como de costume, para dar seu passeio no Bosque de Bolonha, onde passou quase
toda a manha.

— Mas nesse dia, meu amigo — dizia-lhe Madame de Caillavet, — choveu toda a
manha, e a 4gua nao deixou de cair. Que fez vocé ali durante todo esse tempo?

— Nada - respondeu Barrés — deixei-me ficar sentado num banco.

— Que imprudéncia! - disse ela.

De outra vez, convidado para jantar em casa da Condessa de Montesquiou, esta
teve de colocé-lo, por forca do protocolo, quase no fim da mesa. “Ser& que servirdo
todos os pratos até onde vou ser colocado?”, indagou ele a dona da casa. Nessa mesma
noite chamou sua atencdo o retrato de um personagem pendurado numa das paredes
do saldo. Um personagem que ele ndo conhecia. Perguntou a Condessa de Montesquiou:

— De quem é esse retrato?

— De Henrique 1V — disse ela.

E Barres:

— Realmente? N&o o teria reconhecido.

— Bem, ndo ¢é do Rei, mas de Henrique 1V de La Rochefoucaud.

Era porque os La Rochefoucauds, tendo quase todos o nome de Henrigue, eram
conhecidos pelos seus nomes, mas acrescidos do nimero que tinha cada um. O mesmo
que se dava na Alemanha com os Reuss, quase todos também com os mesmos nomes
de Heinrich. Um deles, ndo me lembro se 0 4? ou 0 59, eu iria conhecer pessoalmente,
em 1926, quando da minha primeira estada em Berlim.
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N&o sei se ainda hoje continua a haver em Paris os chamados sal8es literarios,
pelo menos como os havia no século passado e no comego deste século. No fim do sé-
culo passado um desses salfes era 0o do poeta Leconte de Lisle, no boulevard Saint-
Michel, num prédio dependente do Senado, nas proximidades do Jardim do Luxem-
burgo. Porque sendo Leconte de Lisle segundo adjunto do bibliotecario do Senado
(Anatole France era o primeiro adjunto), o apartamento por ele ocupado era-lhe cedi-
do de graca. Frequentavam-no geralmente aos sabados a noite, além de José Maria de
Herédia, com as trés filhas, Henri de Régnier e Pierre Louys, que iriam tornar-se seus
genros, Henri Houssaye, Rosemonde Gérard, com seu futuro marido Edmond Rostand;
Edmond Haraycourt e Maurice Barrés e duas poetisas rumenas, Helena Vacaresco (que
eu mesmo iria conhecer na Liga das Nacdes, em Genebra), grande amiga da entdo
Rainha da Rumania, literata como ela, que tinha o nome literario de Carmen Silva; e
Ana, Princesa de Brancovan, ainda muito jovem, e mais tarde conhecida como Condes-
sa de Noailles, da qual ja falei paginas atras.

Edmond Haraucourt nos deixou, no seu livro de Memadrias, a descricdo desse pe-
queno grupo literario, que se reunia todos os sabados em casa de Leconte de Lisle.
“Imagine, disse este um dia a Haraucourt, que eu tive, ontem de manha, a visita de um
singular rapaz, acabado de sair do Liceu de Nancy. Disse-me que se destina a carreira
das Letra, que é cheio de talento, que vem a Paris para conquista-la; e que, descendo
do trem, sua primeira visita seria para mim. VVocé o vera sabado. Eu o convidei”.

Por sua vez conta Haraucourt: “No sabado seguinte, vimos com efeito aparecer
esse Loreno matiné, d’Auvergnat, magro e moreno como um cadet de Gascogne, cheio
de paradoxos e nada intimidado. Uma mecha de cabelos pretos lhe caia sobre a so-
brancelha direita, e todos os cinco minutos ele a punha em seu lugar. Atacamos uma
discussdo que nos interessava, e cerca de meia-noite ele me levava a minha casa, 34 Rua
Gay-Lussac, de onde eu o reconduzia até o Chatelet, de onde ele novamente me levava
a minha casa. As duas horas da manha, Barrés decidiu tomar um fiacre, para subir a
Montmartre, onde ele morava™. E o curioso é que no fim dessa madrugada os dois
rapazes ficaram amigos intimos. Por vezes, os dois, a forca de discussdes, se injuriavam.
Mas acabavam sempre bons amigos. Nous ne lui avons jamais conny de maftresse, dizia
Haraucourt, mais en revanche il courtisait celles des amis, qu'ill trouvait dabordphis
facile. 1l en profitait et ne s'en cachait pas.

Na noite em que morreu Victor Hugo, e Haraucourt foi velar o corpo colocado
sob o Arco do Triunfo da Estrela, Barrés pediu ao amigo que lhe confiasse a chave
do seu apartamento, a fim de receber, em seu lugar, uma amavel petite voisine, que
lhe prometera fazer uma visita. No dia seguinte ele pedia a Haraucourt que lhe desse o
relato de tudo o que se passara nos funerais do poeta, e com o qual iria redigir um ar-
tigo para o Figaro que seria para Barrés um triunfo jornalistico. De outra vez ele pedia
a Barrés para velar por sua amante nos dois meses de férias que iria passar fora de Pa-
ris com a familia. “Vele bem sobre ela, disse-lhe, elle est si Iégerel” Barrés velou natu-
ralmente por ela todas as noites em que 0 amigo esteve ausente, e pode-se bem saber
de que maneira. Quando Haraucourt voltou e soube do que se passara, ficou furioso
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e quis matar o traidor. Desafiou-o para um duelo a morte, e ndo foi sem custo que 0s
amigos de ambos o dissuadiram disso. “Um duelo entre dois amigos por causa de uma
poupée Montmartroise? Perfeitamente ridiculo!”’, disseram.

* % %

Mas minhas andancas em Paris, nessa década de 1922 a 1932, ndo se limitavam
as pecas de teatro. Vez por outra ia também a um concerto, a uma conferéncia ou as-
sistir a um bailado. O grande Nijinski eu o havia visto dancar L ‘aprés-midi dun Faune
na minha primeira estada em Paris, antes da primeira Grande Guerra, com a célebre
bailarina Karsavina. Fora ao tempo dos famosos bailados russos, lancados por Sérgio
de Diaghilew, quando a Russia estava em plena moda em Franga, com a visita a Paris
do Tsar Nicolau Il. Eram bailados, eram concertos, era mdsica russa por toda a parte.
Na Opera representava-se Boris Godounow, com Chaliapine. Tocava-se 0 poema lirico
Sheherazade, de Rimski-Korsakow. Dangava-se o bailado Petrouchka, de Stravinsky.
As grandes orquestras tocavam Tchaikowsky, tocavam Noussorgsky.

Nijinski, triunfava com os seus prodigiosos saltos, dando a ilusdo de estar mais a
vontade no ar do que no chdo do palco. A duragdo de seus saltos era tal que nenhum
outro grande bularino conseguiria dar iguais. Platéias inteiras se levantavam para o
aplaudir. Mas a sua gléria durou pouco. Em 1918 ele iria aparecer em Nova lorque
pela Ultima vez na cena. J4 ndo era mais 0 mesmo de antes, e tudo fazia crer que esti-
vesse proximo do fim. Assim que entrando no palco meio cambaleante, diria para o
publico: “Vou dangar a minha morte”. E ao dar um dos seus saltos, caiu redondamen-
te no chdo. Foi de fato o fim. Atacado pouco depois de uma deméncia cerebral e re-
colhido a um sanatério, teve longos anos de sofrimento até chegar o seu ultimo dia
de vida.

Mas se ndo vi mais dancar Nijinski, em compensacao iria ver, mais de uma vez,
em Paris, a grande dancarina espanhola Anténia Mercé Argentina — mais conhecida
por La Argentina. Em Paris fui vé-la dancar no palco do Olimpia, com o crepitar
das castanholas, o bater dos saltos no solo, os envolvimentos das saias, 0 que tudo
fazia dela, nesse tempo, com a beleza do rosto e as linhas harmoniosas do corpo, a
primeira dancarina na Europa nessa espécie de dangas. E ndo creio que depois dela
tenha aparecido outra que a igualasse. Gozando de uma fama que nenhuma outra ja-
mais alcancou, também nenhuma foi tdo simples, t&o despida de vaidade e cheia de
sensibilidade. Firmado o seu sucesso no palco do Olimpia, ela passaria a dancar no
Trianon-Lyrique, para terminar sua carreira (e a vida) na Opera-Comique. Iria mor-
rer em plena gléria em julho de 1936, sendo enterrada no pequeno cemitério de Neuil-
ly. Eu servia entdo na Embaixada do Brasil em Berlim.

sipo**

No que se refere a concertos, ndo quero deixar de falar do que assisti na Sala
Erard, a 15 de novembro de 1924, em beneficio de Maria do Carmo Monteiro da Silva
(a Carminha), primeiro prémio do Conservatério de Paris, que se casaria mais tarde
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com o tenor Céandido Botelho, sacrificando um grande talento musical que apenas
desabrochava. Na mesma sala, a 23 de marco do ano seguinte, ia ouvir 0s cinco con-
certos de Saint-Saens, cabendo a Maria Antbnia Castro interpretar magistralmente o
47 concerto, sob os aplausos de uma sala entusiasta e consciente. Ja dias antes, a 15
desse més, eu a tinha ouvido tocar com o mesmo sucesso de sempre na Sala dos
Agricultores, e pouco menos de um ano antes, a 23 de maio de 1924, tinhamos feste-
jado em casa de seus pais, a Rua de Prony, o primeiro prémio que ela tirara, com
Maria do Carmo, no Conservatorio de Paris. Tocara entdo ao piano sob o olhar be-
névolo e satisfeito de seu professor, o grande mestre J. Philipp.

Ela era entdo uma menina. Ndo tinha mais de 13 anos de idade. Mas ja era
muito senhora de si, pela precocidade do raciocinio, por seu bom-senso e a concep-
¢do de suas responsabilidades de artista. Sobre todos esses sentimentos prevalecia uma
grande bondade de coracdo, um desejo de fazer o bem, e de criar, como criava, em
torno de si, um ambiente de acolhimento e de compreensdo. O sentimento musical
era nela como uma segunda natureza, e estaria destinada, sem divida, a ser uma
grande e insuperavel artista, superior talvez a Guiomar Novais, se 0 destino ndo
lhe tivesse tirado a vida em plena mocidade. Iria falecer na Suica, vitima de uma
traicoeira tuberculose. Quem ainda se lembra dela é Marie Antoinette Levéqque, uma
francesa que eu conheci nesse tempo em Paris, que tirou igualmente um primeiro
prémio no Conservatorio dessa cidade com as duas brasileiras acima citadas. Era
também aluna de J. Philipp. Muitos anos depois eu iria reencontrar Marie Antoinette
Leveque em Lisboa, casada com o famoso maestro Pedro de Freitas Branco, que a
conheceu em Paris e onde se casaram. Freitas Branco era tio do atual Diretor do
Teatro Sdo Carlos. Morreu em Lisboa hd poucos anos, mas sua vilva ainda vive e,
Deus louvado!, esta aqui sempre ativa e bem disposta. Mas ja desde muito, que eu
saiba, ndo toca mais piano.

O pai de Maria Antbnia, Vital Ramos de Castro, era conhecido no Rio de Janeiro
como Rei do Cinema, pelo grande namero de cinemas que tinha.

Passava uma parte do ano em Paris, onde possuia casa propria e era um grande
amador de corridas de cavalos. Conhecia como ninguém os craks favoritos, e jogando
neles grandes somas, ndo lhe era dificil ganhar dinheiro. Era um homem simples e bona-
chédo, bom coragdo e amigo dos seus amigos. A fortuna consideravel que acumulara, tor-
nando-o um novo rico, ndo lhe tirara suas primitivas qualidades. Comecara a trabalhar
no campo, de enxada na mdo, em Sdo Paulo, a soldo de um fazendeiro. E, gracas ao seu
esforco, a sua tenacidade e vontade de vencer, féra sempre para diante. E quando, jun-
tando um pouco de dinheiro, foi para o Rio de Janeiro e se meteu em negdcios de cine-
ma, enriqueceu rapidamente.

Ficara independente com um pequeno cinema de terceira classe a rua Marechal
Floriano, penso que na esquina da Avenida Passos, crismado pelo povo de “Cinema
Poeira” por causa de suas precarias condi¢6es. Como fosse proibido naquele tempo, en-
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trar nos cinemas sem paletd, Vital teve a idéia genial de emprestar paletds leves de algo-
ddo aos humildes frequentadores do seu cinema, que recebiam ao comprar os bilhetes
de entrada, e devolviam ao sair. Nada mais simples. Mas o bastante para Vital acumular
uma pequena fortuna, que, a propor¢do que ia instalando outros cinemas, crescia rapi-
damente.

Conheci-o em Paris através do meu velho amigo Elpidio Pereira, Auxiliar do Con-
sulado-Geral do Brasil. Elpidio era intimo e muito estimado pela familia de Vital. Este
as vezes me convidava para almocar ou jantar em sua casa da Rua de Prony, onde vivia
com a mulher, Dona Nhanhan e seus quatro filhos, sendo Maria Antbnia a Unica mu-
lher. Depois que deixei Londres e espacei minhas idas a Paris, fui me afastando da casa
de Vital. E hoje, depois de tantos anos decorridos, ndo sei mais daquela gente, a ndo
ser um dos filhos de Vital, Ari de Castro, cujo nome aparece entre os assiduos freqiien-
tadores do chamado Café Society do Rio.

Elpidio Pereira, compositor de talento, mas constantemente em férias liricas, era
o fiel companheiro de Vital de Castro nas corridas de cavalos. Apenas Vital era rico e
ganhava quase sempre, e Elpidio era pobre e perdia quase sempre. Cada um tem a sua
sorte e é indtil estar querendo contrariar a vontade do destino. Elpidio era muito queri-
do entre os brasileiros de Paris, alids de todo merecido, porque era a bondade personifi-
cada. Alguns o chamavam o “Calabar”, por ser autor de uma Gpera com esse nome, na
qual procurava reabilitar a figura do guerreiro que combatera em Pernambuco ao lado
dos holandeses. A tese ndo era nova. Podia ser defendida com sucesso, se se aceitasse a
conquista holandesa de Pernambuco como um beneficio para o Brasil, 0 que restava a
provar. Mas, se ele nunca conseguiu levar essa sua Opera em cena, sempre obteve que a
Gaité Lyrique de Paris representasse em 1926 um dos seus bailados, Yan y Nadine, que
teve um relativo sucesso, pois foi levado nessa ocasido setenta e seis vezes seguidas.
Quanto a Calabar, o mais que conseguiu foi apresentar passagens da respectiva parti-
tura na sala de concertos do Hotel Majestic, com o concurso da brasileira Maria do Car-
mo (a Carminha) e trés artistas da Opera Comica.

Elpidio vivia desde muito em Paris, e quase podia ser tido como um velho pari-
siense. Aluno laureado do Conservatério de Musica do Pard, fora mandado completar
seus estudos em Paris com uma subvencdo que obtivera do intendente Anténio Lemos.
Suprimida essa mais tarde, por questdo de economia para os cofres da Intendéncia da
cidade de Belém, obteve o lugar de Auxiliar do Consulado-Geral. E passou a integrar o
grupo daqueles brasileiros que se tornaram crénicos em Paris, para 0s quais ndo havia
guerra ou revolucdo que os tirasse das calgadas dos boulevards, com o Shaw, por algum
tempo correspondente do Correio da Manha, do Rio; como Severiano de Rezende, ex-
padre, poeta nas horas vagas, tipo completo do boémio, que era visto todas as noites
sorvendo o seu absinto no Café de Versailles ou na Coupole de Montparnasse. Era um
tipo estranho, esse Severiano de Rezende. Nessa época, tinha ja publicado, em 1920,
um pequeno livro de poemas, intitulado Mistérios, editado em Lisboa, mas que passara
desapercebido tanto em Portugal como no Brasil. Antes havia cursado o Seminario de
Mariana, onde se ordenara padre em 1887. Nessa ocasido redigira um pequeno jornal,
Dom Vigoso, espécie de panfleto anti-republicano, provocando uma reacgdo que ele por
certo ndo esperava. Chegaram até a fazer explodir uma bomba em frente de sua resi-
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déncia. Inconformado, julgando-se traido, abandonou abatina, e pouco depois se expa-
triava, indo morar em Paris, numa vida irregular, cheia de privagdes e de misérias. Para
ter um ganha-péo, escreveu certa vez uma série de artigos sobre literatura brasileira, pu-
blicados na revista Mercure de France. Casado com uma francesa, andava pelas ruas de
Montparnasse com um crucifixo pendurado ao pescogo. Iria morrer em Paris em 1931.

Outros dois brasileiros que eu encontrava a noite em Montparnasse eram 0s jo-
vens Di Cavalcanti e Heitor Vila Lobos. O primeiro estudava desenho e o segundo musi-
ca. Ambos abriram o seu caminho. Vila Lobos alcancou a notoriedade ainda em vida,
tendo morrido em 1959. Di Cavalcanti ainda brilha com o seu talento e a beleza de sua
obra.

Elpidio residia em Paris num apartamento da rua Lauriston 129. Ali nos reunia-
mos, de vez em quando, para as partidas de poquer com seus amigos Berthelot e Fin, e
as respectivas mulheres. Fin nem sempre estava em Paris. Ocupava-se, creio, de negécios
de automoveis e viajava constantemente. Em compensacgdo deixava-nos a mulher, que
ndo tendo a beleza de Madame Berthelot, ganhava-lhe a palma em inteligéncia e na arte
de agradar. Era muito minha amiga e por vezes saiamos a jantar ou dancar em qualquer
parte. Tinhamos também ali a companhia de Magalhdes Tavares, entdo Consul Adjunto
do Brasil em Paris. Tinha o apelido de Biju, que os pais Ihe deram ao nascer e ele carre-
gou a vida inteira. Apelido que para um Consul, era perfeitamente ridiculo. Era casado
com uma irmd do meu colega Américo Galvao Bueno. Nelson Rodrigues dizia que o bra-
sileiro ndo vivia sem diminutivos, afirmacdo em parte verdadeira, e todo filho que nasce
e recebe o nome do pai, fica sendo inho — Joaquinzinho, Oscarzinho, carregando-o
pela vida inteira. Foi pensando nisso que ndo dei aos meus dois filhos 0 meu nome,
nem nenhum dos meus recentes antepassados.

A propésito de apelidos, cabe dizer que alguns brasileiros tinham e tém a péssima
idéia de dar aos filhos os mais extravagantes nome, inclusive de homens célebres estran-
geiros que, mais tarde, quando eles se tornam crescidos, os péem em situagdes ridiculas,
e por vezes até o envergonham. No Colégio Alfredo Gomes, onde fiz meus estudos de
liceu, tinha dois colegas pernambucanos que se chamavam, o mais velho Carnot, e o
mais mogo Lamartine, ambos Pessoa de Melo. Tinha dois outros irméos que se chama-
vam Franklin e Nelson de Almeida. No Corpo Diplomatico temos um Mozart e um
Wagner; temos um Napoledo e um Lafayette. E fora da diplomacia temos Washington,
Lincoln, Gladstone, Thiers, Mirabeau, etc.

Tivemos um Adido Militar em Paris, um General que se chamava Napoledo — Na-
poledo Aché. Certa vez, numa recepgdo no Palacio do Eliseu, dada ao Corpo Diplomé-
tico estrangeiro pelo Presidente da Republica Francesa, 0 empregado que estava a por-
ta, a entrada do saldo onde se encontravam o0s convidados, ao anunciar a chegada des-
tes, ia declinando-lhes os nomes. Assim, quando chegou o nosso Adido Militar, excla-
mou. Le Général Napoléon... A esse nome, todo mundo ali presente virou-se para a
porta de entrada, para ver quem era esse General Napoledo. ...Napoléon Achélcon-
cluiu o empregado. Foi uma risada geral de todos os presentes! Porque Aché, que se
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escreve em francés com H, Haché, significa mastigado. Assim que o nosso Adido Mili-
tar era para os presentes um Napoledo Mastigado. Um General com esse nome, para um
Governo que tivesse um minimo de bom senso, ndo devia jamais ser mandado para a
Franca fosse qual fosse o pretexto.

(XX

Nesse tempo eu jogava freqlientemente o bridge. Sem me ter na conta de grande
jogador, podia sentar-me nas mesas consideradas de la classe. Nas rodas brasileiras de
Paris jogava-se muito o bridge. Jogava-se em casa de Jodo Lopes, que era nosso Consul
Geral ali. Fazia pouco fora removido de Genebra, onde eu o conhecera. Residia num
belo apartamento em La Muette, arrumado com muito gosto, cheio de coisas bonitas,
0 que traduzia os excelentes dotes da dona de casa, Dona Laura, sua mulher, a melhor
das amigas, também uma legitima representante de todas as qualidades da mulher bra-
sileira. Era neta do Visconde de Maua e irma da Sra. Franklin Sampaio (Pequetita),
uma das leaders da sociedade do Rio, cuja beleza, elegancia de maneiras e todo o ar de
grande dama faziam lembrar a Rainha Dona Amélia de Portugal.

Jogava-se em casa de Luis de Magalhdes Tavares, 0 nosso Biju, um grande cora-
cdo, enfant gaté do sexo entdo chamado fragil (hoje isso ndo diria nada), que tinha ne-
le, quero dizer, em seus tracos fisicos, na sua elegancia discreta, em todo o seu jeito, 0
tipo ideal do que as francesas chamam un homme a femmes. Sob esse sentido, fazia
uma excelente dupla com Jaime Brito, que sendo Consul no Havre morava todo o ano
em Paris, no nQ 4 da Avenida Afonso XIII. A mulher de Biju ndo jogava. Mas em com-
pensacdo preparava-nos a melhor cozinha brasileira de Paris.

Jogava-se também em casa de Lourival Souto um médico do Rio de Janeiro que
vivia nesse tempo em Paris, onde acabou fixando residéncia num apartamento da Rua
St. Senoch. O casal ndo tinha filhos. Sua mulher era da familia Juca Rocha, do Rio, e
irméd de Carlitos Rocha, 100% Botafogo Foot-Ball Club. Para os intimos ela era a “Ro-
linha”. um apelido que lhe ia, como se diz, como uma luva, pelo seu ar de timidez, por
sua meiguice, a dogura de suas maneiras. Era muito bonita, uma beleza talvez um pou-
co morta, mas de tracos impecaveis. Bem mais moca do que o marido, este era, como
dizem os espanhdis, mui celoso. Era um original, ou se fazia de original. Morreu em Pa-
ris, brigado com um dos cunhados, a quem deixou, por testamento, como Unica lem-
branca um fio de seus cabelos. E verdade que os tinha em abundancia. Sim, porque
maior ironia seria um legado desses se ele fosse careca...

Jogava-se ainda em casa de Jodo Fonseca Hermes, que servia entdo, provisoria-
mente, como 1? Secretario na Embaixada em Paris e seria depois meu colega na Em-
baixada junto a Santa Sé, em Roma. Morava com a mulher, que era para nés a Fernan-
da, uma francesa de quem todo bem que se possa dizer sera pouco, num amor de apar-
tamento, no n9 95 da Avenida de Villiers. Eram ambos jogadores de la classe. Jodo era
possivelmente o melhor jogador da carreira, emparelhando nisso com Luis de Lima e
Silva. N&o seria exagero dizer que eram esses dois Ultimos de fama internacional, pelo
menos entre os membros do Corpo Diplomatico estrangeiro.
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Sim, jogava-se também em casa de Adita Murtinho, a nossa excelente, sempre jo-
vial e exuberante Adita, que se instalara num apartamento do n9 7 da Rua Henri Mar-
tin, enquanto o marido, Nhonhd Murtinho, residia em Viena como lo Secretéario. Feli-
pe de Oliveira era entdo um dos parceiros habituais em casa dela, e seria dificil dizer se
ele manejava as cartas de bridge com menos maestria do que sua pena de poeta. Iria
morrer em Franca num desastre de automdvel. Em casa de Murtinho conheci seu filhi-
nho, Vlademir, entdo com 3 anos de idade. E hoje 0 nosso Embaixador na india. Joga-
va-se em casa de Otavio Tarquinio de Sousa, que fazia uma larga temporada em Paris.
Morava no nQ 72 da Rua Cardinet, um sitio quase bucdlico nas imediagdes da Avenida
de Clichy. Ainda ndo era o historiador consumado que veio a ser depois. Mas eraja o
homem culto e inteligente, que seduzia pela vivacidade do espirito, manejando a ironia
com a prontiddo de um esgrimista e possuidor de recursos inesgotaveis de argumentos
quando queria defender uma causa, mesmo perdida ou sabidamente indefensavel.

Sua mulher, Maria, que seria depois minha amiga, era filha de Jodo Luis Alves,
Ministro da Justica. Ela iria separar-se de Otavio Tarquinio e casar-se com meu colega
de Londres, Carlos Martins. A beleza de seus olhos negros, cintilantes, inteligentes, era
o reflexo de seus pensamentos, de sua cultura, e de tudo que fazia dela uma mulher
privilegiada. Casando-se com Carlos Martins e nos entreatos da vida diplomatica, Maria
se tornaria uma escultora, e suas obras ultra modernas obteriam um renome interna-
cional

Alids, nesse tempo, quero dizer, no fim da estada em Paris de Otavio Tarquinio,
ela ja estava separada do marido. Vivia num hotel. E nas vezes que Martins vinha a Pa-
ris, ndo se esquecia de levar-lhe flores. Um dia aconteceu-lhe o que ndo esperava. Subia
a Avenida Wagran com suas flores, quando encontrou casualmente com Carlinhos Ouro
Preto.

Onde vai vocé com essas flores? — perguntou-lhe este.

Néao podendo confessar a verdade, surpreendido com o encontro, ndo teve outra
saida sendo esta:
Bem, é o pagamento de uma promessa. Vou levar estas flores ao Arco do Triun-
fo, para depositéa-las no timulo do soldado desconhecido.
— Eu 0 acompanho entéo até la.
E o soldado desconhecido passou a ter naquele dia novas flores.

Por falar no soldado desconhecido, vem-me a lembranga o que se passou nessa
época em Paris com Renado Almeira, que se ocupava do servi¢o de imprensa do Itama-
raty. Arranjando uma comissdo para vir a Europa, apareceu em Paris. E como vinha em
viagem oficial, o0 Governo Francés o recebeu também oficialmente, muito embora fosse
para todos os franceses, um “ilustre desconhecido”. Renato entendeu de ir depositar
umas flores no timulo do soldado desconhecido. Ao saber disso, inventaram na Embai-
xada do Brasil esta pilhéria: Renato abaixando-se rente ao timulo, para colocar as Ac-
res que levava, quando ouviu o soldado desconhecido dizer-lhe em voz baixa — “Se me
disseres quem tu és, eu te direi quem eu sou”.

* k%
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Em casa de Carlinhos Ouro Preto, primeiro a Rua Belloni, depois na Avenida
Afonso XIlII, jogava-se também o bridge, o péquer, o cun-can-play, penso que a belote
e até o burro em pé. E, para dizer como o outro, sé ndo se jogava ali pedra em Santo, o
que, além de ser uma profanacdo, ndo ia bem em casa de um Conde da Santa Sé. Nao
Conde de Afonso Celso, titulo do pai, mas de Ouro Preto, que o Vaticano lhe concede-
ra para perpetuar o nome do avd, incorporado hoje a Historia do Brasil. Apesar de per-
tencer a uma familia tradicionalmente monarquista e de sentimentos catélicos nunca
desmentidos, Carlinhos era a pessoa que menos se preocupava com titulos. E seus ami-
gos nem sequer se lembrariam dele se ndo estivesse ali a Marta a dizer Monsieur le Com-
te toda vez que se referia ao patrdo. Essa Marta era um modelo de empregada, uma
alsaciana, que era tudo naquela casa: porteira quando nos abria a porta, arrumadeira,
copeira, quando necessario, cozinheira, e antes de tudo ama-seca do Bub(, menino en-
tdo de uns dez anos e terceiro na familia na ordem da sucessao hereditaria do titulo de
Conde, circunstancia de que ele talvez nunca se tenha dado conta, como o pai, mas que
era para a Marta, quase um padrao de gléria. Imagine, governanta de um Conde!

A casa de Carlinhos era em Paris o quartel-general dos brasileiros, ou de quantos,
estando na Europa, iam a Paris. Centro da colbnia e quase a casa de todos nds, diplo-
matas residentes na Europa, em nossas fugas rapidas ou prolongadas na capital france-
sa. Muitos iam a Paris clandestinamente, por um ou dois dias, as vezes por uma semana
ou quinze dias, quando ndo por todo um més. Evitavam aparecer na Embaixada da
Avenida Montaigne ou nos lugares mais freqiientados. Mas era certo que iam parar em
casa de Carlinhos. Para quem os quisesse surpreender, era ali a melhor ratoeira para
apanhar esses camundongos. Sousa Dantas era nesse tempo solteiro. Solteiro também
Ledo Veloso, Conselheiro da Embaixada. Carlos Taylor, 1? Secretario, vitvo. Jodo Rui
Barbosa e Caio de Melo Franco, solteiros. Iriam casar-se depois. Caio vivia com a tia
Antonieta na Rua Bassano e Jodo Rui na Rua Teodoro de Bainville, 21. Nenhum des-
ses tinha, portanto, em Paris um lar, propriamente dito. Era, pois, para a casa de Carli-
nhos que todos se dirigiam, na certeza de que se tinha ali o acolhimento brasileiro que
aspiravam para diminuir a nostalgia da terra, com abragos efusivos, boas gargalhadas,
discussdes intermindveis, e, na mesa, & hora do almoco, feijdo preto e farinha de man-
dioca. O tédio naquela casa era uma planta que néo brotava. A alegria exuberante e de-
sordenada de Carlinhos era capaz de abalar até um frade de pedra. E Silvia, sua mulher,
tendo o monopodlio da bondade, desarmava a todos com sua grande simpatia. Uma pa-
lavra sua, que numa outra mulher seria banalmente amavel, traia logo nela o que havia
de humano e de compreensivel no seu generoso coragdo. O casal s tinha um filho esse
Bubl que entraria também na carreira diploméatica. Nomeado, em 1937, Cénsul de 3a
classe, iria ser, anos mais tarde, Embaixador em Lisboa. No Itamaraty eu seria 0 seu
primeiro chefe na antiga Divisdo Politica. Hoje Bubu (apelido que o acompanhou toda
avida), é nosso Embaixador em Caracas.

* % %

Os jogos de cartas, em casa de Carlinhos, eram sempre divertidos, com a alegria
contagiante do dono da casa. “Ontem a noite, mandava-me dizer para Londres Elpidio
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Pereira, em novembro de 1924, jogavamos o péquer em casa do Carlinhos, primeiro
numa mesa comigo, Carlinhos, Jaime Brito e Caio de Melo Franco, até uma hora da
manhd; depois numa outra, com um hospede de Carlinhos em lugar do Caio — Paulo
Guimaraes. Estava com muita sorte, ganhando em ambas as mesas. E se nio fosse a mi-
nha complascéncia com os infelizes — Caio, Paulo e Carlinhos, teria ganhado muito
mais”.

Jogava-se também em casa de Ciro de Freitas Vale, entdo jovem 2? Secretario,
como serd, no futuro, jovem 1? Secretario, jovem Ministro e jovem Embaixador. Co-
nheci-o de perto nessa ocasido. Mas sé mais tarde, numa convivéncia mais chegada e em
circunstancias diferentes, é que iria ver quanto havia, atras daquele exterior irreverente,
de uma franqueza por vezes desabusada, de ponderacdo e de eqilibrio. No correr da
minha carreira, que ndo seria das menos movimentadas, iriamos encontrarmo-nos mais
de uma vez juntos, de mdos dadas, numa afinidade de sentimentos que seria a melhor
argamassa com que iriamos selar uma amizade onde ndo contava somente o afeto, mas
também uma concepgdo igual do que era bom e do que era mal, do util e do indtil, de
tudo em suma que fazia a necessidade de viver.

Jogava-se ainda em casa de Eduardo Ramos, este casado com uma filha de Ant6-
nio Prado Junior, que seria, depois, Prefeito do Rio de Janeiro; em casa do Coronel
Andrade Neves, o Adido Militar, o qual se iniciava nessa época num jogo em que seria
mais tarde um mestre. E, last but not least, em casa de Estévao Leitdo de Carvalho,
entdo Major, depois que se transferira de Genebra e instalara a familia num belo apar-
tamento da Avenida Friedland. Ele e Dona Laura eram como os dois Fonseca Hermes,
grandes mestres no bridge, jogo que Leitdo manobrava com a ciéncia perfeita de um
verdadeiro oficial do Estado-Maior.

A colbnia brasileira de Paris, ndo sendo mais tdo numerosa quanto féra antes da
primeira Grande Guerra, contava ainda muita gente, entre as quais citarei Fernando
Nobre; Henrique Martins Ribeiro e a mulher; Luisa Rocha, com suas duas filhas, Ino-
céncia e Valerie; Francisco Guimardes, Adido Comercial da Embaixada; era sogro de
Mme. Santos Lobo, uma das leaders sociais do Rio, a querida Dona Laurinda, em cuja
casa de Santa Tereza, a Rua Murtinho Nobre 41, tive o prazer de estar mais de uma
vez, nos chas que ela costumava dar uma vez em cada més. Outros brasileiros que vi-
viam nesse tempo em Paris, eram Ranulfo Bocailva Cunha e a mulher, esta irmd da
mulher de Octavio Tarquinio de Sousa e ambas filhas do Ministro da Justica Jodo Luis
Alves, Mme. Koenig, casada com um médico desse nome e irma de Dona Gina, mulher
do Embaixador Régis de Oliveira e a familia Chermont, do Par4, que morava a Rua
Marceau nQ 41, e da qual citarei apenas a Flavia, que era nessa época uma moca de 20
anos de idade, e podia ser tida como a mais bonita das brasileiras de Paris. Anos depois
iria casar-se com um oficial da aeronautica brasileira, passando desde entdo a viver na
cidade de Sao Paulo.

Havia ainda Eliseu de Montarroyos, positivista, como seu amigo Demétrio Ribei-
ro, ex-Ministro do Governo Provisorio da Republica, que viviam em Paris, Montarrayos
nos arredores da cidade, em Chapei, desde os primeiros tempos do novo regime brasi-
leiro. Havia também os brasileiros, alguns com casa em Paris, como Paulo Bittencourt,
a Rua Gustavo Flaubert nQ 10, que apareciam em Paris em curtas estadas, como Ar-



Minha Vida Diplomatica 283

mando Monteiro, Afonso Bandeira de Melo, com casa na Avenida Victor Hugo, 81;
Moutinho Doria, Félix Pacheco com a mulher e as filhas; o Almirante Sousa e Silva, ca-
sado com uma Sousa Ribeiro, que vivia na Avenida Kleber. E poucos mais, cujos no-
mes me escapam. Mas sempre me lembro do Senador Azeredo e a mulher, hospedados
no Hotel George V, & Avenida da Opera.

'k*‘

Solteiro, nesse tempo, e num certo sentido sociavel, era natural que minhas rela-
¢Oes em Paris, ndo se limitassem aos brasileiros e suas familias. Conheci assim, e fre-
quentei, algumas casas de estrangeiros. De argentinos, por exemplo, é justo que fale
dos amigos Alberto e Edith de Roth, que tinham casa na Rua Villaret de Joyeuse nQ 6.
Amigos também da minha irm& Ofélia, saiamos repetidamente juntos, sendo que Edith
adorava ir passar, depois do jantar, algumas horas da noite no Perroquet, o cabaret
mais em moda em Paris. Entre os ingleses, quero citar Mr. Leigh-Hunt, que vivia na
Avenida Bugeaud, 55. E entre os franceses Mme. Dufour, no Boulevard St. Georges,
Mille. Gaby Ismérie, que tinha casa na Rua de 1’Obligado, nQ 13, e sobretudo Mme. Ro-
drigue, que morava em Neuilly, no Boulevard Inkermann, e Mlle. Guillaume, & Rua de
Theeran, 26, companheiras sempre fiéis a amizade que nos unia. E se citar ainda Ger-
maine Daniel, outra boa companheira, que adorava corridas de cavalos, e Ella Clerono-
va, uma russa que morava na Rua Marignan, nQ 18, posso dar por encerrados 0s meus
amigos ou conhecidos em Paris.

Para terminar, quero ainda citar o velho livreiro Chadenat, no Cais de Grands Au-
gunstins 17, que foi longos anos o preferido pelo Bardo do Rio Branco quando este mo-
rava em Paris, e pelo qual guardava uma amizade e uma admiracdo jamais desmentida.
Eu ia ali repetidas vezes, uma vez com Caio de Melo Franco, e era com certo orgulho
gue nos mostrava uma poltrona forrada de couro, que guardava como uma reliquia, e
na qual costumava sentar-se o Bardo.

Mas ndo poderia encerrar essas reminiscéncias de Paris, sem citar ainda meu
alfaiate Drandakis et Meccas, na Rua Mogador, 29, meu sapateiro Sparks Hall (indica-
do por Ciro de Freitas Valle), na Avenida Friedlan, nQ 4, e a Papelaria, também indica-
da por Ciro, que tinha o nome de Shakespeare, e ficava no Boulevard Haussmann, 109.

* * %

Morreu, ndo faz muito tempo, em Paris, com perto de 90 anos, a célebre costu-
reira Gabrielle Chanel, geralmente conhecida por Cocd Chanel (por ter o habito de se
levantar muito cedo, quando os galos, cogs, em francés, comegavam a cantar). Conhe-
ci-a em Paris em circunstancias meramente ocasionais. 1sso no ano de 1923. O Embai-
xador Sousa Dantas tinha-me convidado para tomar cha com ele no Hotel Ritz, onde
teriamos a companhia da Princesa Bibesco. Dizia-me que era amigo dela, €, como se
tratasse de uma inglesa, filha de Lorde Asquith, antigo Primeiro-Ministro da Inglaterra,
gostaria que eu a conhecesse. “Foi muito amiga de Marcel Proust™, acrescentava Dan-
tas. Ora, eu ndo tinha interesse especial em conhecer a Princesa Bibesco e pouco me
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importava que ela tivesse sido amiga de Proust, de quem, embora estivesse nessa época
em plena moda (tinha falecido no ano anterior, em 1923), eu nunca tinha lido um so6
livro. Aceitei entretanto, o convite, que era afinal mais uma prova da amizade que Sou-
sa Dantas sempre me dispensou. Nunca esquecera o que eu lhe dissera quando o encon-
trei pela primeira vez em Paris, isto é, que devia em parte a ele minha entrada no lIta-
maraty, em 1916, quando era Ministro interino do Exterior, e Lauro Miller, o efetivo,
estava em visita aos Estados Unidos. Fomos, assim, ao cha do Ritz.

Ao entrarmos no hotel, pela porta de tras que dava sobre a Rua Cambon, Dantas
topou com uma senhora de boa aparéncia, aparentando cerca de 40 anos de idade, pos-
sivelmente bonita e vestida como muitas outras que eu encontrava em Paris. Ao ver
Sousa Dantas, ela lhe abriu um largo sorriso e perguntou o que o trazia ao Ritz. Seria
para visita-la? Dantas respondeu que ndo, mas que ia apenas tomar cha com a Princesa
Bibesco. E apresentou-me como “seu colega, Secretario da Embaixada do Brasil em
Londres dizendo-me depois que aquela senhora era “Madame Chanel, mas que para
todos fora sempre a Cocd Chanel”. Evidentemente que ja a conhecia de nome, como
conhecia Worth, Wanvin e outras grandes costureiras de Paris. Mas ndo cheguei a dizer
palavra, porque Cocd Chanel voltou-se para Dantas e disse: “Estd vocé a chamar-me
como muita gente de Madame, quando sabe que sou solteira, que nunca me casei € ja
rejeitei dezenas de partidos; continuo a ser o que sempre fui — Mademoiselle". E su-
miu-se pelo elevador do hotel. Dantas limitou-se a dizer-me: “Ela mora aqui, mas tem
seu atelier perto do Ritz, na Rua Combon. Faz questdo de ser chamada de Mademoisel-
le. Ndo me custaria nada chama-la assim, mas é fato sabido que ja teve varios amantes .
Prosseguimos entdo pelo corredor até a sala de cha, que dava para a Praga Venddéme. E
ai ficamos a espera da Princesa Bibesco.

Enquanto isso, o tempo corria. Dantas comecou a falar-me da Cocd Chanel. Di-
zia-me que era uma mulher extraordinaria, que se fizera por si, e acabara por ser a mais
famosa costureira de Paris. Abrira sua casa de modas pouco depois da primeira Grande
Guerra, com processos e modos que ndo eram ainda conhecidos. Devia-se a ela a liber-
tacdo da mulher dos entraves que lhe constrangiam o corpo. Acabou, por exemplo,
com o uso do espartilho, que era feito com barbas de baleia, comprimindo o mais pos-
sivel o ventre e a cintura; simplificou os enfeites dos vestidos, demonstrando que a ver-
dadeira elegancia consistia na simplicidade no a-vontade das mulheres. Aboliu os fo-
lhos, as ruches, todos os excessos da moda que imperavam antes dela. Encurtou os ves-
tidos. ou melhor, as saias, ndo a ponto de chegar as atuais mini-saias, com 0s exageros
de hoje, deixando a mostra quase a totalidade das coxas. Moda que ndo direi seja inde-
cente, porque, afinal, nas praias e nas piscinas, com o uso de biquinis os mais reduzi-
dos todos nés podemos ver, nas mulheres, com a exposi¢do das coxas, do ventre, do
umbigo e tudo, muito mais do que nas mini-saias e nas hot-pants, usadas hoje nas salas
particulares e nas ruas das cidades.

Além de encurtar as saias, Coc6 Chanel libertou a cintura da sua gargantilha,
criando modelos que libertavam o corpo da estrutura em que viviam. Lancou a moda
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dos cabelos curtos, ao lado das joias de fantasia, com enormes colares no pescogo. De-
via-se a ela o belo e simples vestido negro, que teve logo um grande sucesso, sobretudo
depois que ela mesma passou a usa-lo. Jean Cocteau chamava-a por isso de “cisne ne-
gro”. E Picasso achava que era a mulher de mais bom-senso da Europa.

Coc6 Chanel costumava dizer que 0s novos costureiros ndo amavam bastante as
mulheres, porque ndo acreditavam que se podia embelezé-las. Ela mesma escolhia os te-
cidos, as las, as cores, de cujas misturas ela também se ocupava. Por volta de 1932, a
casa Chanel — chez Chanel — atingia o0 apogeu. N&o se tratava mais apenas de vestidos,
mas também de tecidos, de joias, de tricots, de perfumes. Ficaram célebres, a propésito
de perfumes, o Cuir de Russie, o Gardenia, Le 5 de Chanel. Sua casa executava 32 mil
vestidos por ano, e tinha ao seu servigo cerca de 2400 pessoas, entre homens e mulhe-
res. Quando veio a segunda Guerra Mundial, fechou a casa de costura e retirou-se para
a Suica. Terminada a guerra, voltou para Paris e reabriu a casa, readquirindo facilmente
a antiga e grande fama que a cercara antes. A alta costura recebeu novamente sua in-
fluéncia. Mostrou-se contra a mini, contra a maxi, contra todos os exagéros, contra tu-
do que néo fosse decente, tudo que fosse ridiculo, tudo que fosse disfarce.

Mulher pequenina, morreu sem sentir, como um passarinho. Sua vida foi um ro-
mance maravilhoso. Ndo tendo querido nunca casar-se, ficou sendo a grande mademoi-
selle. O Duque de Westminster fazia-lhe certa vez a corte. Ela observou-lhe: “Pares ha
muitos na Inglaterra; mas sé ha uma Cocd Chanel no mundo™. Tomou-se uma persona-
gem no cinema moderno. Katherine Hepburn incarnou-a numa pec¢a de teatro, em
1969, papel que no ano atrasado, 1970, foi desempenhado por Danielle Darieux.

Sousa Dantas estava contando-me o que sabia da vida de Cocd Chanel, quando
irrompe pela sala de cha, como um furacdo, a nossa esperada Princesa Bibesco, pedindo
mil desculpas pelo atraso e, pior, por ndo poder tomar o cha ja combinado, dizendo:
Je suis désolée, mais je dois me rendre tout de suite chez moi, oli m'‘atend Antoine. E
sumiu tdo depressa quanto havia aparecido. Dantas, desorientado, ndo soube o que di-
zer. Eu limitei-me a perguntar-lhe: “Mas, afinal, quem é esse Antoine?” Dantas respon-
deu-me, visivelmente decepcionado: “E o seu marido”.

* k% *

A Princesa Bibesco era uma das grandes amigas de Marcel Proust. Infelizmente
nao tive ocasido de conhecer Proust, como tanto desejava, porque, ao chegar dessa vez
a Paris, em fevereiro de 1923, ele tinha morrido fazia poucos meses. Ja tendo publica-
do em vida grande parte de sua obra, A la recherche du temps perdu, espécie de “me-
mdrias” a maneira de Saint Simon, ou de “ensaios” como os de Montaigne, sua gloria
literaria s6 se firmaria depois da sua morte. Du c6té de chez Swann foi publicado em
1913a 1917;A lombre desgeunesfilies enfleurs saiu em 1918; Lecbte de Guermantes
e Sodome et Gamorrhe em 1921, quer dizer um ano antes de seu falecimento. Seus
demais livros foram obras postumas.

Nascido em 1871, um ano crucial para a Franca, depois da derrota de Sedan e da
gueda de Napoledo Ill, comemorou-se este ano o primeiro centenario desta data. A
este proposito Antonio Olinto dizia que, para grande parte do mundo literario francés,
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Proust ndo passava de um snob e de um amador, que jamais escreveria coisa que valesse
a pena. Os editores recusavam seus livros, apesar dos muitos protetores que ele tinha.
Tendo confiado os originais de Du C6té de chez Swann a André Gide, que dirigia entdo
a Nouvelle Revue Francaise, este limitou-se a folher a obra, ndo achando porém, digna
de ser editada. Os editores Fasquelle e Ollendorff recusaram igualmente edita-la. Final-
mente o editor Gasset, decidiu imprimi-la, mas com a condi¢do de Proust pagar a im-
presséo.

A filosofia de A la recherche du temps perdu é que o tempo que ele havia perdi-
do a observar os costumes mundanos de seus contemporaneos, iria reencontra-lo nas
suas observacgdes e contemplagbes artisticas. Foi somente depois da publicacdo deDu
cOté de chez Swann, que se iria firmar sua reputacéo literaria, muito além, alias, do que
ele préprio previa. Elizabeth de Gramont, sua amiga, dizia que ele trazia a germinagéo
de um mundo, e tinha a intui¢cdo de haver encontrado os instrumentos aperfeicoados
para observar os homens; mas ndo acreditava que sua obra se tomasse uma estrela bri-
lhante no firmamento literario. Asmatico desde os noves anos de idade, e sabendo-se
doente, levava uma vida parcimoniosa, apesar das desavencas que tivera por causa de
seus livros, dos duelos que travara com seus criticos e da campanha em que se metera
por ocasido da questdo Dreyfus, arrastado sobretudo pelo sangue judeu que lhe corria
nas veias. Foi ele que levou Anatole France a assinar a peti¢do revisionista, que provo-
cou a reabertura do processo condenando o Capitdo Dreyfus e iria levar a reabilitagcdo
deste.

Tendo herdado dos israelitas a tenacidade da raca, nada o detinha na descoberta
de um documento ou de um detalhe para elaboracgéo de suas obras literarias. Como néo
houvesse remédio para sua asma, Proust defendia-se da umidade de Paris saindo sem-
pre, no verdo como no inverno, envolvido numa capa e com uma écharpe no pescogo.
Um dia apareceu assim em casa do Conde Greffulhe, dizendo que precisava de um deta-
lhe ou de um trago para o seu Swann. André de Fouquiéres, presente a esse encontro,
diz: “Assisti a minuciosa auscultacdo psicologica de que seria vitima o Conde Greffu-
lhe. Proust, sentado numa poltrona, parecia um maravilhoso inseto. A entrevista foi
longa, e seria ainda mais longa se ndo fosse uma chamada do Hotel Ritz, lembrando a
Proust um encontro que ali marcara”. Ele saindo, Greffulhe disse calmamente para
Fouquiéres: “Ele saiu contente, mas ndo me pegou. Bem vi onde queria chegar, mas
nao sou uma criancga...”

Contando o0 que se passara nessa cena ao seu amigo Ferdinand Bac, este comen-
tou: “Que idéia de Proust, querer auscultar um couracado com um estetoscopio!”

No inverno de 1922 sua asma havia piorado muito. Em outubro sobreveio-lhe
uma pneumonia. E na tarde de 18 de novembro morria. Tinha apenas completado 51
anos de idade. Deixou uma obra que devera sobreviver por muitos anos a sua existéncia
neste mundo.

Em fevereiro de 1924, fui a Nice para assistir ao Carnaval. Essa viagem, que deve-
ria ter sido um passeio alegre e proveitoso, resultou numa verdadeira desventura. N&o
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sou supersticioso. Mas acredito naquilo que chamamos o Destino. Penso que todos nés
temos mais ou menos nossos tropecos na vida antecipadamente marcados, sem que isso
implique na fatalidade de ndo se poder sempre evita-los ou atenua-los, tudo dependen-
do de circunstancias ocasionais. Hoffmann dizia que o destino nos indica o caminho
que devemos percorrer e que depende unicamente de nds compreendermos o0 sentido
de suas indicacdes.

Nessa minha viagem a Co6te d’Azur a adversidade preparou de tal forma e com
tanto engenho os incidentes em que eu devia tropegar que, ainda que o quisesse, seria
muito dificil fugir a eles. A verdade é que tudo conspirou contra mim, ou, mais preci-
samente, contra a minha mala, uma mala que n6s chamavamos de cabine, que afinal
acabou sendo roubada em frente do Hotel de Genéve, em Marselha, deixando-me de
um momento para outro reduzido unicamente a roupa do corpo. S6 quem tera passado
por uma situacdo igual pode compreender o que representa isso de angustioso. Eraja
tarde da noite, e eu ndo tinha nem ao menos um colarinho para mudar, depois de todo
um dia de viagem de estrada de ferro. Um colarinho? Sequer um pijama para dormir!
Fui forcado a aceitar uma espécie de camisa de noite, que me emprestou o gerente do
hotel. O que ndo impediu de no dia seguinte eu lhe iniciar uma ac¢do no féro de Marse-
Iha, responsabilizando o hotel pelo roubo da minha mala. E foi deveras uma coisa iné-
dita eu estar processando o0 dono da camisa com que dormia.

Constitui para isso um advogado, chamado maitre Risoli. Era um marselhés fala-
cioso e saliente, de longas barbas pretas, que prometia este mundo e o outro, e afinal
perdeu, penso, 0 meu processo. Pelo menos este se arrastou meses seguidos na justica
de Marselha, cara e complicada (como no Brasil), e nunca mais tive noticia de seu de-
senlace. E ainda desembolsei, para as primeiras custas, algumas centenas de francos.
Uma vez mais ficou provado, em Frangca como na Inglaterra, que o estrangeiro, em
principio, ndo tem razdo contra o nacional.

No fundo, maitre Risoli era um advogado de poucos escrupulos, que lidava com
juizes politicos, ndo sei se menos escrupulosos do que ele. O caso é um pouco de vau-
deville e retrata uma situacdo que talvez ndo fosse exclusiva da Franca. Maitre Risoli
dizia-me que eu podia propor a a¢do contra o hotel ou no Tribunal do Comércio ou no
Tribunal Civil; que o Gltimo era mais expedito e mais barato, mas os juizes eram filia-
dos ao partido do Sr. Poincaré, entdo chefe da oposigdo parlamentar, enquanto no Tri-
bunal do Comércio, o processo sendo mais caro, havia maior possibilidade de vitdria,
por serem 0s juizes ai correligionarios do Sr. Herriot, chefe do Governo Francés. Mai-
tre Risoli pertencia ao partido deste Gltimo. Como homem pratico, ndo hesitei: vamos
para o Tribunal do Comércio, disse a maitre Risoli. Aconteceu, porém (eis ai o desti-
no!), que pouco tempo depois o Sr. Herriot era obrigado a deixar o poder, e veio justa-
mente substitui-lo Monsieur Poincaré! Resultado: meus juizes, com 0 meu processo,
maitre Risoli e eu fomos todos para a oposi¢éo!

- E aminha mala?

— Sua mala? — disse-me o chefe da Sureté Générale quando me fui ali queixar de
haver sido roubado — deve andar a estas horas em algum barco, no alto mar. Porque, o
Sr. sabe, temos aqui a melhor organizacdo em Franca de roubo de malas, aparelhada
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com barcos novos e rapidos, que levam o produto para 0s pequenos portos do Mediter-
raneo, onde a a¢do da autoridade é quase nenhuma.

* *

Quando voltei a Paris para refazer o meu guarda-roupa, quem se ria com tudo
isso era Carlinhos de Ouro Preto. Ndo de mim, mas dos ladrdes, porque, dizia ele, fo-
ram estes os verdadeiros roubados: porque ao abrirem a minha mala depararam com
roupas que s serviriam para rapazes de 15 anos, dado o meu pequeno porte e minha
pouca altura!

Como o Morning Post de Londres dera noticia do roubo da minha mala, ela logo
se espalhou entre quantos liam esse jornal. Foram muitas as cartas que recebi lamentan-
do e se solidarizando com a minha desventura. Entre essas, destaco apenas duas de
meus colegas da Embaixada: de Camilo de Oliveira e de Carlos Martins. O primeiro, em
carta de 8 de fevereiro de 1924, dizia: “Ca nos chegou ontem, pela via do Morning
Post, a noticia do furto de sua mala. Solidarizo-me com vocé no seu protesto contra a
ladroeira, que o pde, tdo de repente, na contingéncia desagradavel de refazer um enxo-
val complicado™. Por seu lado me escrevia Martins na mesma data: “Entristeceu-me de-
veras a noticia que me deu o Amaral, de que lhe haviam roubado uma mala, quando
em viagem, ultimamente, para Nice. Fago votos para que a Policia francesa se mostre
na altura da fama de que se orgulha, e que vocé volte a entrar na posse de suas ricas
vestes. Que isso se dé e ja serd grande o0 seu prejuizo com essa viagem interrompida,
gastos de pesquisas, afora o susto. Ter, porém, que refazer o seu guarda-roupa, nos
tempos que correm, é um desastre. Lastimo, de coracdo, esse contratempo que veio
entristecer a sua estada nesse beau pays de France

Nice, durante o Carnaval, era uma cidade suja e vulgar. Vulgarizada, sobretudo,
pela clientela de baixa extragdo que ali se acotovelava nas ruas, vinda de toda a parte
da Europa, sobretudo de Inglaterra. A aristocracia inglesa que passava 0 inverno na
Cote d’Azur, se reunia de preferéncia em Cannes ou nas vilas de seus arredores. A clien-
tela que ia para Nice, pelo Carnaval, saia das ruas de Londres, das boarding houses, dos
quarteirbes baratos, do comércio israelita do Soho, dos pequenos escritérios da City.
Essa turma enchia as ruas da cidade, os cafés, os restaurantes, os bares, 0s cassinos, 0s
hotéis. Um quarto com cama ali, nessas ocasifes, era coisa quase impossivel de obter-
se. Quanto a mim, tive que contentar-me com a sala de banhos do primeiro andar do
Hotel Continental. Foi tudo que consegui obter, e sabe Deus com que empenho. Le
Monsieur de la salle de bain du premier — era como fui chamado por alguns dias na
portaria do hotel.



A Baronesa de Itajuba

Nesses tempos, que se seguiram a primeira Grande Guerra, a colénia brasileira em
Paris era ainda numerosa. Digo “ainda” porque uma parte dela havia voltado para o
Brasil no inicio das hostilidades e ndo mais retomara a Franca, salvo em curtas viagens
de recreio. Grande nuamero de seus membros era formado de monarquistas, remanes-
centes dos que se haviam exilado voluntariamente por ocasido da proclamagdo da
Republica, num gesto de fidelidade a familia imperial: os Nioacs, os Loretos, os Cal6-
geras, os Hermanos Ramos, 0s Monteiros de Banos, os Paes de Carvalho, os Araljo
Limas, os Prados e outros mais. Viviam e se freqiientavam em tomo da Princesa Isabel
e do Conde d’Eu, que residiam uma parte do ano no Castelo d’Eu e outra parte numa
casa que possuiam em Boulogne-sur-Seine.

Como ¢ sabido, a Princesa Isabel era filha do Imperador do Brasil, Dom Pedro II,
e da Imperatriz Dona Tereza Cristina, esta do ramo Bourbons de Néapoles. O Conde
d’Eu era filho do Duque de Nemours, neto, portanto, do Rei Luis Filipe de Franga. O
Conde e a Princesa costumavam dar nas segundas-feiras um almogco em sua casa de
Boulogne, na companhia de seus trés filhos, Pedro, Luis e Antonio. As vezes esse almo-
¢o se realizava no Castelo d’Eu,mo Sena Inferior, ndo longe portanto de Paris nem das
costas da Mancha. André de Fouquiéres, convidado mais de uma vez pelos Principes,
nos fala deles em suas Memoérias. O Conde d’Eu, diz ele, era de “uma surdez quase
total, mas um agradavel causeur. Gostava de narrar a viagem que fizera em volta do
mundo, acompanhado de um de seus filhos, viagem que havia durado cento e dezoito
dias, pouco mais que a de Phileas Fogg™.

Quando eu estava em Londres e ia constantemente a Paris, ja ndo viviam mais o
Conde nem a Condessa d’Eu. Como tinham também falecido seus filhos Luis e Ant6-
nio, este vitima de um acidente de aviacdo. SO restava, portanto, o mais velho, Dom
Pedro, que eu iria conhecer pessoalmente em Roma, quando ele passaria por ali, com
a mulher e a filha mais velha, Isabel, para casa-la em Palermo com o Conde de Paris.
Em Palermo porque os Orleans possuiam ali um Palécio, que seria destruido por ita-
lianos e alemdos por ocasido da Segunda Guerra. Foi quando da passagem de Dom
Pedro por Roma, num almocgo que deu em sua honra o meu Embaixador Magalhées de
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Azeredo, na casa da Embaixada do Brasil na Santa Sé, a Via Po, que eu, dizendo ao
Principe que Dom Pedro Il era um homem desconhecido ou mal julgado no Brasil,
apesar de ter remado cerca de cinquenta anos, me perguntou se aceitaria escrever qual-
quer obra substancial a respeito do avd; porque neste caso ele poria & minha disposicdo
o0 arquivo da familia imperial, entdo depositada no Castelo d’Eu (depois transferido para
0 Museu Imperial de Petrépolis). Aceitando a generosa oferta de Dom Pedro, fui por
duas vezes de Roma a Paris, em 1931 e 1932, especialmente para fazer pesquisas no
arquivo imperial, das quais resultaria a obra em trés volumes que eu escreveria sobre a
vida de Dom Pedro Il e o seu Reinado, publicada pela Editora Nacional de Séo Paulo,
em 1939, sob o titulo Histéria de Dom Pedro I, com uma larga documentacao inédita
e tida até hoje como a mais completa que se escreveu sobre o Imperador e 0 seu
tempo. Ha muito que estd completamente esgotada e absolutamente introuvable. Ago-
ra estou cuidando de revé-la, de aumenta-la com novas achegas e de atualiza-la.

Foi nessas duas estadas no Castelo d’Eu que eu iria conhecer os outros filhos de
Dom Pedro e da Princesa Elisabeth — Dom Pedro Gastdo, geralmente tratado por Dom
Pedrinho, Dom Jodo, Dona Francisca, que se casaria mais tarde com Dom Duarte de
Braganca, pretendente ao trono de Portugal e neto do Rei Dom Miguel, e Dona Tereza
Maria, minha amiga até hoje, que vive numa bela casa do Estoril. Quando a conheci em
Eu ela tinha cerca de doze anos. Sua irma Dona Francisca faleceu em Portugal ha cerca
de quatro anos, e seu filho mais velho, o Principe da Beira, conheci h4 poucos meses
num jantar em casa de Dona Tereza, dado em homenagem ao atual Embaixador do
Brasil em Portugal, o Professor Gama e Silva. Dom Pedro e familia passavam geralmen-
te 0 verdo no Castelo d’Eu. No inverno vinham para Paris, e hospedavam-se no Palacio
Lambert, ao nP 2 da Rua St. Louis en lle, esquina do Cais d’Anjou, casa centenaria,
construida por Le Vau em 1640.

Mas voltando a col6nia brasileira de Paris nos anos vinte e poucos. A figura mais
respeitdvel da coldnia era a minha veneranda amiga a Baronesa de Itajuba, pela mée
uma Monteiro de Barros. Era a decana da coldnia. Duplamente decana, alids, como a
mais antiga residente em Paris e a mais velha em idade. Devia andar pelos seus setenta e
muitos anos. Claro, ndo se podia dizer que fosse demasiado idosa. Mas tinha uma idade
gue comegava ja a contar. Quando a Princesa de Metternich completou 75 anos, um
seu admirador, para lhe ser agradavel, ponderou .Aprés tout, Princesse, cela ne fait que
trois fois 25 ans. Ela respondeu, com a presenca de espirito que nunca lhe faltou: Oh\
évidemment ce nest pas beaucoup pour une cathédrale; mais cela commence a
compter pour une femme\ Em matéria de idade das mulheres, 0 mais prudente é ndo
querer apurar, e deixar que elas tenham a que entenderem, o que de resto nao faz mal
a ninguém. Perguntaram um dia a Madame Eduardo André que idade ela tinha.
Respondeu: “Como é possivel que eu saiba uma coisa que se muda todos os dias?” Ao
menos esta era sincera. Certa vez uma amiga da Baronesa de Itajuba se lamentava que
as duas estivessem envelhecendo — “nossa triste velhice”, disse. Mas a Baronesa, que
era 0 bom-senso em pessoa, ponderou muito a prop0sito que para se viver muito era
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preciso envelhecer. “Vocé deve estar muito velho™, observaram um diaa Leautaud.
“Felizmente, respondeu ele, porque de contrario ja estaria morto”.

Um indiscreto perguntou um dia a Duquesa de Clermont Tonnerra que idade ela
tinha. “Minha idade? Respondeu ela: Entre trinta e cinco e quarenta e cinco anos.”

— Como trinta e cinco e quarente e cinco anos? Sdo numeros tao distantes um
do outro! Serad que a Duquesa ndo sabe a idade que tem?

Ela respondeu:

— Caro amigo, eu conto as minhasjoias e sei quantas elas sdo, porque posso per-
dé-las ou alguém rouba-las. Mas como ndo posso perder nenhum dos meus anos, nem
ninguém pode roubé-los, estou tranqgiila e nunca os conto.

* * *

A Baronesa de Itajubd residia todo o ano num grande apartamento da Avenida
Friedland, na pequena praga onde se erguia a estatua do rotundo Honoré de Balzac.
Era ali, na espagosa sala de frente, que costumava receber as visitas aos domingos, para
0 cha. Sentada numa poltrona a direita do sofa e trajando uma roupa a moda do século
passado, toda sua pessoa, suas maneiras, seu modo de exprimir-se, suas idéias e senti-
mentos faziam lembrar as damas dos tempos idos, essas senhoras do nosso Segundo
Reinado ou do Segundo Império francés, uma época que, embora ndo muito distante
de nos pelos anos decorridos, nos parecia, entretanto, quase dos tempos imemoriais.
Nesses domingos era uma verdadeira romaria em sua casa; gente que saia e gente que
entrava, um nunca acabar de visitas, que se prolongavam até as primeiras horas da
noite. Aliada, por parentesco, as melhores familias brasileiras, francesas, belgas e ale-
mas, seu saldo tinha uma nota de cosmopolitismo que encantava. Pelo marido, estava
ligada aos Bulows, a célebre familia alema-dinamarquesa, que havia dado tantos diplo-
matas ao Império, inclusive o célebre Principe de Bulow, Chanceler e homem de con-
fianca de Guilherme II, herdeiro e continuador da politica de Bismarck, e que eu iria
conhecer mais tarde, em Roma, ja ele retirado de toda atividade, desfrutando os ulti-
mos dias de vida na bela Vila Malta, também chamada Casa das Rosas, vizinha a Vila
Borghese.

Toda a velha colénia brasileira de Paris se dava rendez-vous em casa da Baronesa:
os Pais de Carvalho, os Chermonts Lisboa, os Nioacs, os Caldgeras, os Siqueiras, os Her-
mano Ramos, e outros cujos nomes me escapam. Stela Ramos, a filha mais moga de
Hermano Ramos, chamava a atengdo por sua beleza. Diziam que tinha acentuada sim-
patia pelo Embaixador Sousa Dantas, e foi pena que este ndo a tivesse feito Embaixa-
triz do Brasil, em lugar da judia norte-americana com quem iria depois casar-se, uma
mulher ja maltratada pelos anos e a vida agitada que levava. Havia uns tipos interessan-
tes, como esse A. de Siqueira (Antdnio de Siqueira), que eu havia conhecido na minha
primeira viagem & Europa, em 1910. Oliveira Lima, sempre malicioso, contava que ele
gostava de dizer aos jovens Secretérios de Legagcdo que encontrava perambulando nas
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ruas de Paris: “O senhor é um felizardo, conseguiu viver fora da Pétria e a custa dela”.
Siqueira fora, ao tempo do Império, Deputado Geral por Pernambuco, eleito pelo par-
tido liberal. Pelo Pai, era um Cavalcanti, isto é, pertencia a uma das mais poderosas oli-
garquias do Nordeste. “Em Pernambuco, quem ndo é Cavalcanti, é cavalgado™. E pelo
casamento se aliara a uma filha do Bardo de Vila Bela, Domingos de Sousa Ledo, um
potentado da Provincia, chefe ali do partido liberal. O pai deste, também Domingos,
segundo nos conta o meu colega e amigo Joaquim de Sousa Ledo Filho, num belo e
erudito perfil do Bardo de Vila Bela, fora um dos mais adiantados usineiros do tempo,
0 primeiro a possuir uma maquina a vapor, a primeira existente na América do Sul,
fundida no Recife em 1836. Teve treze filhos, dez dos quais se casariam com primas ou
primos. Isso provava a que ponto estavam entrelagadas as grandes familias pernam-
bucanas, a forca dessas oligarquias ou desses patriciados, a riqueza econdmica e o pres-
tigio politico que eles significavam. Quase toda a grande propriedade, vale dizer, a for-
tuna da Provincia, assentada na exploragdo da cana-de-agUcar, estava nas maos dessas
familias, e passava de pai a filho, de tio a sobrinho, geralmente por via de casamento,
concertado entre elas de engenho a engenho, de vizinho a vizinho, pois grande parte
dessas propriedades se limitavam e por vezes se confundiam. S6 a familia Sousa Ledo,
segundo nos diz o0 meu colega acima citado, possuia, no correr do século passado, 47
desses engenhos. Engenhos ou grupos de engenhos que eram verdadeiros feudos, tanto
por suas extensdes, suas populacGes, como pelo sistema social que ali prevalecia, ema-
nado da vontade dos respectivos donos. Um feudalismo patriarcal, pacifico e toleran-
te, onde os senhores usavam a bengala em vez da espada e o chinelo de algoddo em vez
da bota de cano alto. Hoje em dia tornou-se um pouco moda atacar e criticar esse feu-
dalismo rural como um dos fatores que mais entorpeceram o progresso € o0 desenvolvi-
mento material do Brasil. Mas a verdade é que se deve sobretudo a ele o que temos
ainda de sdo nas familias brasileiras, e que foi esse patriarcado quem, trabalhando
possivelmente em prol de seus interesses, defendeu por igual, a unidade e a integridade
do Brasil.

Outra figura do tempo do Império que freqiientava o saldo da Baronesa de Itaju-
ba, mas que ndo alcancei mais ah, foi a sedutora Baronesa da Estrela. Passava por ter
sido uma das mulheres mais bonitas do seu tempo, quer dizer, dos ultimos anos do Im-
pério e primeiros da Republica. Para o fim da vida, porém, toda essa beleza havia pas-
sado, e dela se podia dizer o que Forain, o caricaturista, disse certa vez a uma senhora
ja idosa e arruinada fisicamente pelos anos, ao fitar-lhe o retrato de moca que ela lhe
exibia: Comme on voit que vous avez éte joliel Fazia lembrar aquele feliz trocadilho do
espirituoso Boni de Castellane, a entrada do seu palacio na Avenida du Bois, (hoje Ave-
nida Foch), deixando passar uma dessas belezas extintas: Beauté, passez...

Selisabeth de Gramont nos fala, em suas Memorias, da Baronesa da Estrela cette
jolie brésilienne, como ela diz, que nas cacadas das florestas da Sarthe divertia a todos
pelo seu aspecto trop urbain. Estava sempre acompanhada pelo Principe Aymon de
Lucinge, descendente do célebre Almirante Coligny. Elie et le Prince se disputaient,
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riaient et se lutinaient sans cesse, ce qui est, je crois, une preuve damour. Um neto
do Principe de Lucinge se casaria com Silvinha, filha Gnica do Embaixador Raul Régis
de Oliveira, e que infelizmente faleceu prematuramente em Paris faz poucos anos. A
Baronesa da Estrela era conhecida por sua presenca de espirito. Certa vez, em Petrépo-
lis, tendo-se encontrado com o Ministro inglés Henry Phipps, que se tomara imperti-
nente conosco por causa da Ilha da Trindade, que os ingleses tentavam arrebatar-nos,
mas foram obrigados a devolver, aquele Ihe disse: “Sabe, Baronesa, recebi minha licen-
ca e parto para Londres; estou radiante”. — E nds também, replicou ela.

A Baronesa de Itajuba fora casada com Marcos Antdnio de Araljo e Abreu,
Bardo de Itajubd, falecido fazia entdo quase trinta anos. Era filho do Visconde do mes-
mo nome, e ambos diplomatas profissionais. O pai fizera grande parte da carreira na
Alemanha, onde acabara casando-se na familia Donkword von Bulow. Seu nome ficou
ligado a célebre questdo do Alabama, quando o Imperador do Brasil, convidado para
designar um dos arbitros que deviam opinar no desentendimento entre os Estados Uni-
dos e a Inglaterra, indicou 0 nome do Visconde de Itajuba.

Seu filho, o Bardo, era tido por Oliveira Lima como “o mais completo e 0 mais
acompli dos nossos diplomatas daquele tempo, que no caso era o tempo de Oliveira
Lima. Nunca compreendi porque este dizia isso. Talvez apenas para contraditar
Joaquim Nabuco, seu desafeto, que preferia a Itajuba o seu antigo chefe em Londres,
Bardo de Penedo, que de fato deixou, nos anais diplomaticos brasileiros, uma fama
bem maior do que Itajubd. Nos primeiros meses da Republica no Brasil, 0 Bardo de
Itajuba fora despachado Ministro em Paris, com o encargo de obter o reconhecimento
do novo regime brasileiro pelo Govemo Francés, o que obteve sem maiores dificulda-
des. Pouco depois seria removido para Berlim, onde iria falecer em 1897. Desde entdo
a Baronesa passou a residir em Paris.

A Baronesa era filha do historiador e parlamentar do Império, Pereira da Silva,
gue o Bardo do Rio Branco chamava Pereira Mentira, por causa dos erros que se con-
tém em sua principal obra, a Histéria da Fundacdo do Império Brasileiro, o que ndo
impede de ser uma das melhores escritas no Brasil. Certa vez encontrei num livreiro da
Baixa, em Lisboa, os trés volumes da primeira edicdo dessa obra, datados de 1870. O
livreiro ndo sabia o que vendia, e ma cedeu por um prego muito abaixo do seu valor.

Outro achado bibliografico que fiz foi em Paris, poucos anos antes, numa das
caixas do cais do Sena: os dois volumes da primeira edicdo das obras poéticas de
Felinto Elisio, publicadas no fim do século XVIII e principios do XIX, com encaderna-
¢do do tempo, em couro, e excelente estado de conservacdo. Dei-0s de presente a
Ronald de Carvalho. Um outro achado no cais do Sena foi o volume de poesias de
Joaquim Nabuco, intitulado Amour et Dieu, impresso em lingua francesa em Paris, em
1874. Essa obra esta hoje, se ndo me engano, esgotada, pelo menos a primeira edigéo,
e tinha o seu valor duplicado com a dedicatdria autografa que se continha na pagina de
rosto. Ao seu ilustre amigo Quintino Bocaiuva, J. Nabuco. Dei-a ao atual Embaixador
Roberto Assuncéo, que era naquele tempo casado com uma neta de Quintino. Segun-
do ele me disse recentemente, ainda a tem na sua biblioteca.

* *
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Referi-me linhas acima a Boni de Castellane. Por tudo que ele foi na vida social
de Paris na primeira vintena deste século, por seu casamento com uma das maiores her-
deiras norte-americanas, Ana Gould, por seus mots d'esprit e pela vida de fausto que
teve, vale a pena falar um pouco dele. Ndo o conheci pessoalmente. Mas o vi muitas
vezes em Paris no monde ol l'on samuse. Alto, magro, cabelos loiros e olhos azuis,
Boni era desses homens que ndo podiam passar desapercebidos onde quer que estives-
sem. Tinha uma elegancia racée como poucos. Alias, descendia das mais nobres fami-
lias francesas, sendo ele neto de Paulina de Périgord, Condessa de Castelhane, como era
também neto, por outro lado, da Marquesa de Juigné, que por sua vez descendia do
Duque d’Epemon, favorito do Rei Henrique Ul, que governou a Franga na segunda
metade do século XVI.

Boni de Castellane conheceu Ana Gould em Paris, em casa de amigos. E na pri-
meira viagem que fez aos Estados Unidos pediu a médo dela, que, levada por tudo que
havia nele de sedutor, aceitou sem maiores delongas o casamento. Foi talvez um dos
primeiros casamentos de nobres franceses com famosas herdeiras norte-americanas.
Por outras palavras: dos primeiros franceses a dorarem o seu blason com norte-ameri-
canas milionérias. Casados, voltaram para Paris, mandando ela construir, para mora-
rem, um belo palacio de marmore cor-de-rosa na Avenida du Bois-de-Boulogne (hoje
Avenida Foch), esquina da Avenida Malakoff, o famoso Palais Rose. Suas recepcdes,
seus jantares, suas festas nesse palécio, deixaram uma tradi¢do de elegancia e de bom
gosto de que ainda hoje se fala, apesar de nem Boni nem Ana serem mais deste mundo,
como também ndo existe mais o palacio, destruido, ultimamente, como tantos outros
em Paris, para darem lugar a casas de apartamentos. Quando se instalaram nele, Boni
nao consentiu que se pusesse eletricidade para iluminagdo dos salBes, que passaram a
ser iluminados unicamente por milhares de velas de cera, suspensas nos lustres das
salas. Dizia que a eletricidade dava uma luz morta, enquanto as velas, com o bruxelear
de seus fogos, eram a propria vida. Penso que nao deixava de ter suas razdes. SO duas
casas conheci iluminadas a velas: a dos nossos amigos de Copenhague, os Principes
Viggo, este primo da atual Rainha da Dinamarca, e a de Boni de Castellane. Este por
todo o seu ar, seu modo de vestir-se, por seu fisico e todas as suas maneiras de ser, era
por vezes confundido com Aardo de Anchorena milionaria argentino de que ja falei
paginas atras, e tinha também casa em Paris. O curioso foi que o segundo filho do casal
Castellane iria casar-se, anos mais tarde, com uma filha de Anchorena.

O casamento de Boni de Castellane com Ana Gould nédo daria certo. Anos depois
seria dissolvido, e Ana se casaria em segundas nUpcias com um sobrinho de Boni, Elias
de Périgord, depois Duque de Talleyrand. Divorciado, ndo dispondo mais da fortuna
da mulher para seus imensos gastos, Boni passou a viver num apartamento da Avenida
Victor Emanuel, tendo publicado, em 1926, um livro intitulado LArt d'etre Pauvre.

Um fato que ndo deixa de ter sua graca foi quando um ladrdo penetrou no Palais
Rose, e, subindo aos quartos dos donos da casa, roubou umas joias de Ana Gould, mas
nem sequer tocou num alfinete de gravata de Boni de Castellane, guarnecido com uma
grande e bela pérola preta, que Boni deixara por esquecimento numa mesa do quarto.
Preso o ladrdo, recuperadas as jéias da mulher, Boni o fora ver na Policia, para identi-
ficagdo dasjoias roubadas. Perguntou-lhe, meio intrigado, por que ndo roubara também
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seu alfinete de gravata. Respondeu-lhe o ladrdo que, vendo-o assim ali abandonado,
pensou que a pérola fosse falsa, 0 que irritou sobremaneira Boni, por o ladrdo pensar
que ele usasse jéias falsas.

O segundo marido de Ana Gould, esse Elias de Périgord, era filho do Principe de
Sagan. André de Fouquiéres, que muito o conheceu, diz em suas Memdrias que este
foi, mundanamente falando, o gentilhomen mais representativo dos Ultimos anos do
século XIX. Vestia-se com uma elegancia discreta, ao lado de uma incomparable allure.
Alto, os cabelos cacheados, com o mondculo atado a uma larga fita preta, trazendo
sempre um cravo ou uma rosa na boutormiére, cartola cinzenta e luvas brancas, era um
dos éarbitros da elegancia do seu tempo. Antigo oficial do Exército francés, reforma-
ra-se € nao usava mais o uniforme militar. Casado em primeiras ndpcias com uma
Seilliére, esta trouxera-lhe uma das grandes fortunas da Franca, inclusive uma magni-
fica casa na Rua Saint Dominique, 55, depois Embaixada da Pol6nia. A mée de Elias, a
Princesa de Sagan, passava por ser uma das mulheres mais bem vestidas do seu tempo;
e que melhor sabia receber, no dizer do Rei Eduardo VII, seu hdspede em Paris e em
sua casa de Cannes, na Cote d’Azur.

O Principe de Sagan, pai de Elias de Périgord, era primo em terceiro grau do fa-
moso Talleyrand, que fora Ministro, sucessivamente: de Napoledo I, de Luis XVIII e
de Carlos X. Sire, cest le troisieme, dissera ele, cinicamente, a este ultimo Rei de Fran-
¢a, quando lhe prestavajuramento de obediéncia. Sagan era um desses homens que for-
gavam por vezes a nota, para divertimento seu e dos outros. Desabusado como sempre
fora, ndo vivia em bons termos com a mulher, que por sua vez ndo tinha uma vida por
assim dizer irréprochable. Certa vez eles convidaram para jantar em sua casa da Rua
Saint Dominique, a Gra-Duquesa Wladimir da Russia, sentando esta entre ele e 0 Mar-
qués de Gallifet, cuja mulher ndo era também um modelo de virtudes. E, ao fazer o
brinde a Gra-Duquesa, Sagan disse sem 0 menor acanhamento: “Vossa Alteza conhe-
ceu Imperadores, Reis, e personagens importantes de muitos paises. Mas esta noite tem
a honra de estar sentada entre os dois maiores cocus da Franga”. Gallifet baixou a ca-
becae ndo disse nada. E a Gra-Duquesa desviou a conversa para outro assunto.

Pelo visto, nem Sagan nem Gallifet tinham ciimes. Fazem lembrar a histéria da-
quele galo, cuja galinha p0s certa vez trés ovos, um de cor azul, outro de cor dourada e
o terceiro de cor bronzeada. Epilogo: o galo matou imediatamente o pavéo.

* *x %

A rivalidade e a maledicéncia entre os membros do Corpo Diplomatico é tradi-
cional. Ja Villiers dizia que a rivalidade entre os diplomatas sé era comparavel a que
existia entre as bailarinas, equiparando assim o Corps Diplomatique ao Corps de Ballet.
O nosso ndo escapava a regra. Ndo vem ao caso falar dos diplomatas de hoje, que no
caso em questdo ndo sdo piores nem melhores do que os de antigamente. Fiquemos
entre os do tempo do Império, que viviam a guerrerar-se mutuamente. Haja em vista a
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funda rivalidade existente entre Penedo e o Visconde de Itajubd, pai do Bardo desse
nome (marido da minha amiga a Baronesa), e que os devia desunir até a morte do Vis-
conde, sobrevinda em 1884, em Paris, “Cagado Itajuba, dizia dele Penedo, septuagena-
rio rabujento, ignorando tudo quanto se tem feito e se esta fazendo no Brasil; comodis-
ta por habito, e senil, medroso como um capao, deitando-se as dez da noite e detestan-
do o trabalho”. Cabe dizer aqui, a propésito do Visconde de Itajubda, que o atual Em-
baixador Renato Mendonca, no excelente livro que publicou sobre o Bardo de Penedo,
faz uma confusdo dos diabos entre o Visconde e o Bardo de Itajuba, atribuindo a este
os dispautérios que Penedo dizia do Visconde.

Alias, se Penedo era terrivel como ma lingua, Oliveira Limae Gastdo da Cunha,
gue tinham também a lingua solta, podiam ser tidos como dois puros e inofensivos
anjinhos. O Bardo de Japurd, irmdo do Almirante Tamandaré, que durante cinqiienta
anos representou o Brasil no estrangeiro e devia morrer Ministro em Lisboa, era para
Penedo simplesmente “sujo e ridiculo”. O Bardo de Javary, por muitos anos nosso Mi-
nistro na Santa Sé, diplomata double de compositor, era “um preguicoso”, medroso
das sombras, sem a menor idéia da politica do Brasil”’. Vamhagen, o grande historia-
dor, amigo do Imperador, que o fizera Visconde de Porto Seguro, em homenagem a
sua notavel Histdria do Brasil, ndo passava para Penedo do “charlatdo Varnhagen”.
Outro protegido de Dom Pedro Il, Domingos Gongalves de Magalhées, Visconde de
Araguaia, um dos maiores poetas brasileiros do tempo, era “um diplomata amateur,
de génio assumado e de um orgulho constitucional™. J'en passe.

* k%

O ultimo posto do Bardo de Itajuba foi em Berlim. Ali faleceu, como ja disse,
em 1897. Vilva, decidiu a Baronesa fixar residéncia em Paris, de onde nunca mais se
afastou. Quando a conheci em Paris eraja bem idosa, e embora ainda forte fisicamente,
0 espirito comecava a declinar. J& ndo tinha mais a vivacidade de antes. E por vezes até
embaralhava as coisas. Isso criava situagfes constrangedoras. Que o diga eu mesmo,
guando de uma célebre encomenda de cha que ela me havia feito para eu comprar em
Londres, um chéa excepcional do Ceildo, que sO se encontrava numa casa especializada
la para os lados de Westminster. Houve uma tal confusdo, confusdo que partiu, alias,
do préprio espirito da Baronesa, que por pouco ndo afetou a cordialidade de nossas
relacbes, a simpatia que sempre me dispensou quando me acolhia em seu apartamento
da Avenida Friedland. O fato foi que depois de comprado o cha, mandei-lhe a respecti-
va conta, convertidas as libras que eu gastara em francos franceses, que estavam entdo
am alta. Ela levou muito tempo para pagar-me, e, quando fui a Paris, meses depois, j&
o valor do franco tinha caido substancialmente. Ora, ela queria fazer-me o pagamento
tendo em conta esse franco desvalorizado. Fiz-lhe ver que, sendo assim, eu ndo recupe-
raria integralmente as libras que gastara com a compra do chd, recebendo muito menos
do que realmente gastara. Depois de refletir alguns momentos, disse-me que iria con-
sultar sobre o caso o seu banqueiro. Nesse entretempo ela contava 0 que se passara ao
seu amigo Pedro Ledo Veloso, Conselheiro da nossa Embaixada, dizendo que precisa-
va ter muito cuidado “comesses Lyrios”. Esses Lyrios porque a encomenda que fizera
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do cha me viera por intermédio de Trajano Medeiros do Paco, entdo Secretario da
nossa Embaixada. Mas afinal tudo se arrumou quando o seu banqueiro lhe explicou
que eu devia ser pago em francos correspondentes ao valor das libras despendidas.

* * *

Apesar da sua avangada idade, ndo modificara em nada o seu trem de vida e deve-
res sociais. Paramentava-se todas as tardes com seus vestidos de seda adamascada. E,
nas noites da Opera, estava sempre presente, com amigos que convidava, no camarote
do qual era proprietaria. E preciso dizer que a Opera de Paris, pelo menos nesse tempo,
era um teatro que pertencia quase todo aos seus assinantes. Cada um tinha ali seu
camarote ou sua poltrona, alugados por determinado nimero de anos, tomando-se,
assim, a bem dizer, seus verdadeiros proprietarios.

Com o passar dos anos, o espirito da Baronesa comegou a desandar. Seu espirito
ndo era 0 mesmo de antes. Vivendo s6 e ndo tendo filhos, nem parentes pr6ximos em
Paris para zelar por ela e por suas coisas, seus criados, que eram muitos e os verdadeiros
donos da casa, comegaram pouco a pouco a despojé-la dos vérios objetos que lhe guar-
neciam as salas do apartamento. Simplificavam, é certo, com isso, o futuro processo do
seu inventario, com a retirada antecipada de muita coisa de valor que ela iria deixar pa-
ra os seus diversos herdeiros, quando entregasse sua alma ao Criador, com o que, natu-
ralmente, ndo concordariam esses herdeiros.

Embora diferente sob muitos aspectos, a Baronesa de Itajuba fazia lembrar uma
outra senhora que conheci, muitos anos antes dela, portanto de uma geracdo anterior
a sua, mas que revivia também a velha sociedade imperial brasileira. Refiro-me a Dona
Joaninha da Veiga Ponte Ribeiro, que fora nossa vizinha na Travessa Doux, a Rua
Voluntarios da Patria, em Botafogo, ai pelos anos de 1902, e que de entdo até o seu
falecimento, ocorrido alguns anos mais tarde, manteria as melhores relac@es de amiza-
de com meus pais. A lembranca mais remota que tenho dela ndo se ligava a casa da
Avenida Doux, pois eu era entdo uma crianga, mas da Praia do Botafogo, pelo ano de
1907. Ainda recordo os dias em que ela ia nos visitar, sentada huma das poltronas da
sala de visitas, empertigada no seu espartilho, com um vestido de gurgurdo de seda,
muito digna e cheia de compostura.

Pouco antes tinha perdido o marido, o Almirante Ponte Ribeiro, irmdo do Bardo
da Ponte Ribeiro, um dos bons diplomatas do Império, especializado nos estudos de
nossos problemas de fronteira, cuja tradicdo é conservada ainda viva no ltamaraty,
inclusive no almanaque do pessoal, pois um de seus bisnetos ou sobrinhos bisnetos, é
o0 atual Embaixador Carlos Eiras.

Muita vez marca-se em nossa memdria um detalhe secundario ou quase insignifi-
cante, de uma cena, de um drama ou de qualquer personagem que tenhamos conheci-
do na primeira mocidade, quando os principais ja foram desde muito diluidos com o
correr dos anos e as sensagdes novamente vividas. De Dona Joaninha Ponte Ribeiro é
verdade que me lembro ainda de seus vestidos de seda, de seus raros cabelos brancos,
de seu perfil um pouco duro, seu nariz grande e anguloso. Mas o que sobretudo se gra-
vou em minha memoria, talvez porque esse objeto devia ferir mais a imaginacdo de um
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menino do que qualquer outra detalhe de sua toilette, foi uma pequena espada de ouro
que ela trazia ao peito a guisa de broche, com um punho de uma pedra vermelha que
devia ser rubi. Essa espada devia ter sido um presente ligado a carreira militar do mari-
do, com sua a¢do na guerra do Paraguai, onde servira sob as ordens dc6 Almirantes
Barroso e Tamandare.

Dona Joaninha era filha de Evaristo da Veiga, o grande jornalista da Independén-
cia, redator daAurora Fluminense, falecido em 1837. Por ela eu me considerava ligado
a geracdo que libertara o Brasil do dominio portugués e lancara as bases do Império
liberal que nos devia governar durante quase setenta anos. Quando o pai morreu ela
devia ser uma crianca. Estava destinada entretanto a sobrevivé-lo para mais de setenta
anos.

Foi talvez a mulher mais velha que conheci. Nunca ousei perguntar-lhe a idade.
Mas quando morreu ja devia estar proxima dos 100 anos. Nunca soube que tivesse es-
tado doente. Devia ser como a avd escocesa da Duquesa de Clermont Tonnene, “dura
como a gente da sua raga”, diz ela, que so6 tinha recolhido ao leito para parir os filhos
e para morrer.

Dona Joaninha devia ser também como aquela senhora muito idosa, que sentada
na mesa de um jantar, alguém virou-se para o Padre Mugier, ao seu lado, dizendo duvi-
dar que ele a beijasse.

— Porque ndo, — respondeu o Padre. — Pois ela ndo é hoje uma verdadeira
reliquia?

Eu ndo estive ligado a época da Independéncia apenas pela filha de Evatisto da
Veiga. Também pelo Visconde de Barbacena, filho do célebre Marqués, que foi Minis-
tro de Dom Pedro I, seu primeiro representante diploméatico em Londres e negociador
ali do reconhecimento da Independéncia e do Império; pouco tempo depois devia vol-
tar a Europa, encarregado de arranjar uma segunda mulher para o Imperador, que foi a
nossa Imperatriz Dona Amélia, e trazé-la para o Brasil, em 1829. Nessa ocasido seu fi-
lho, feito pouco depois Visconde, era Secretario da nossa Legacdo em Londres.

Quando conheci o Visconde de Barbacena, por volta de 1903, sendo eu um me-
nino de dez anos, ele andava pelos seus 101 anos, pois nascera em 1802. Foi o homem
mais velho que conheci. Estava ainda forte e desempenado — para a idade, bem enten-
dido. Andava muito bem trajado, de sobrecasaca e cartola, e se dava ao luxo de descer
do bonde quando este se achava ainda em movimento.

Possuia umas terras em Minas Gerais, de que sempre falava, nas quais, segundo
ele, havia ricas minas de ouro ainda inexploradas. Recebera essas terras, creio, de seus
antepassados, os poderosos Cardeiras Brant, que foram umas das familias mais opulen-
tas do Brasil. Quando o Marqués de Barbacena residia na Bahia e ali passou, como ofi-
cial de uma corveta francesa, o Principe Jerdnimo Bonaparte, irmao de Napoledo, Bar-
bacena convidou-o para jantar em sua casa, sendo o0s pratos servidos numa baixela de
ouro. Mesmo para a época, semelhante requinte de luxo era de chamar a atengéo.

Quando o Marqués caiu no desagrado do Imperador e foi posto fora do Governo
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com a sem-cerimdnia com que se despede um criado, apesar de seus grandes e relevan-
tes servigos ao Brasil, ao Império e ao proprio Monarca, ndo faltou naturalmente quem
0 acusasse de toda a sorte de crimes, e 0 préprio Dom Pedro I, que ndo tinha o senti-
mento da gratidao, foi o primeiro a lancar-lhe o andtema. “Porque ndo roubou? Como
0 Barbacena?””, disse a um de seus Ministros, que se lamentava de ficar na miséria com
a partida do Imperador para a Europa, em conseqiiéncia da abdicagdo em 7 de Abril.

O Marqués, no fundo, ndo era seguramente mais honesto nem menos honesto do
que o geral dos homens de seu tempo, do que o préprio Pedro I, que tendo abdicado
o trono do Brasil e se retirado para a Franga, ndo teve escrapulo em levar consigo gran-
de parte de objetos de valor, quadros e muitas outras coisas, que guarneciam os Pagos
do Rio de Janeiro e eram propriedade dos filhos ou do préprio Governo Brasileiro.
Podia ser que Barbacena tivesse roubado, como os outros, mas a verdade é que descen-
dia de uma das mais opulentas familias do Brasil colonial; e em Minas Gerais até hoje
se fala nas riquezas quase lendarias do famoso Caldeira Brant controlador de diaman-
tes, um de seus bisavos.

As terras de que o Visconde era proprietario, deviam ser os ultimos fragmentos
desse patrimonio, e era bem possivel que ali houvesse de fato as famosas minas de ouro
de que ele tanto falava. Nos ultimos anos de vida andou interessadissimo na explora-
cdo desse suposto tesouro, e a todo aquele que o ia visitar em sua casa da Rua Séo Sal-
vador, no Catete, ele logo chamava para examinar os mapas que estendia sobre a mesa,
assinalando os lugares onde dizia existirem as tais minas. Um dia um seu amigo, a quem
ele exibia esses mapas, e se lamentava de ndo dispor de capitais para a exploracdo das
minas, observou-lhe:

— Mas, Sr. Visconde, o Sr., na sua idade, ndo deve estar se aborrecendo com
essas coisas. J& tem o suficiente para viver.

Barbacena fitou-lhe com um ar de grande surpresa. Depois exlcamou, apontan-
do para as supostas minas assinaladas no mapa:

— Mas é aqui que esta todo o meu futuro!

Ele tinha justamente completado na véspera a idade de 101 anos.

Quando foi do jubileu do reinado da Rainha Vitoria da Inglaterra, em 1887,
toda a colbnia inglesa do Rio se reuniu para comemora-lo num dos clubes da cidade.
Foi particularmente bem acolhido e festejado nessa ocasido um inglés, o decano da
coldnia, que tinha assistido em Londres ao casamento da Rainha, em 1840. Qual ndo
foi, porém, a surpresa de todos quando apareceu na sala o Visconde de Barbacena, que
ndo s tinha assistido & coroagdo da Rainha, como a tinha conhecido na Corte da Ingla-
terra, menina ainda de dez anos de idade!

O Visconde devia morrer no Rio em 1905, com 103 anos. Era o Gltimo Caldeira
Brant do ramo principal da familia que ainda existia, pois ndo deixou filhos e o Unico
filho de seu irmdo, o Conde de Iguagu, tinha falecido em 1868, com a idade de 14
anos. lguagl fora casado, como se sabe, com uma das filhas de Dom Pedro | e da Mar-
quesa de Santos. O Visconde morreu pobre, sustentado apenas pela modesta pensdo
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que recebia do Banco do Brasil, ele que pertencera afinal a uma das mais ricas, das mais
poderosas e das mais conceituadas familias brasileiras! Era mais um exemplo da deca-
déncia impressionante dessas familias, da faléncia de quase todas elas, cujo explendor
raramente passava da segunda geracdo. Por vezes ndo passava mesmo da primeira.



O Embaixador das Gracas

Em marco de 1925 fui a Paris, aguardar a chegada de Raul Régis de Oliveira, que
vinha do Brasil para assumir o posto de Embaixador em Londres. Desembarcara em
Lisboa e devia chegar a Paris pelo Sud-Express. Fui esperd-lo, com Ciro de Freitas
Vale, na estacdo do Quai d’Orsay.

Na véspera, a tarde, eu havia estado na Embaixada da Avenida Montaigne. En-
contrara Sousa Dantas muito zangado, fazendo no corredor uma espécie de meeting
contra Raul Régis; contra ele e contra a mulher, Dona Gina, da qual dizia coisas que
ndo sdo para repetir. Como j& se fizesse tarde e ndo houvesse mais quase ninguém na
Embaixada, ele se contentava, como ouvintes, com Pedro Ledo Veloso, entdo Conse-
Iheiro ali, e Léon Lévy, o Arquivista. Minha chegada o animou.

Dantas dizia que Régis andara manobrando no Itamaraty para tirar-lhe o posto
de Paris. Fustigava o colega com aquela causticidade que costumava usar em seus mo-
mentos de zanga. E prometia dizer uma porcao de coisas feias a Régis. Bem: a coisa ia
se tomando algo séria. Ledo Veloso sorria meio contrafeito, achando, como diria
Domicio da Gama, que a “peca estava tomando-se imoral”. Levy ndo dizia nada. E
Dantas insistia em seus propositos belicosos. Afinal, julgando que o negdcio ia mal,
pensei dever intervir:

— O Sr. ndo vai fazer isso; seria provocar um escandalo.

Mas ele se mostrava irredutivel, insistindo em que Raul Régis o andara intrigan-
do no Rio para tirar-lhe o posto. E claro que exagerava. Que alguns colegas seus o te-
riam desde muito desalojado de Paris, se tivessem podido, era muito possivel. A car-
reira era desunida. E por vezes impiedosa. A “guerra dos postos” era uma coisa tradi-
cional em todos os servicos diplométicos do mundo.

Dantas podia ter, assim, até certo ponto, motivos de apreensdo. Mas é evidente
que exagerava. Via concorrentes em todos os Embaixadores seus colegas, e também em
alguns politicos cuja situacdo no Brasil ndo afinava muito com a musica do Governo.
Tinha a todos como rivais, que s6 esperavam o momento favoravel para alija-lo do
rés-do-chdo da Avenida Montaigne, que muita gente achava simplesmente inabitavel,
mas que nao faltava quem o quisesse ocupar.
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Quanto a Régis de Oliveira, compreendo que pudesse dar-lhe apreensdes, sabido
que tinha uma grande predilecdo por Paris, ele e a mulher. Régis féra Ministro ali (ndo
se havia ainda criado a Embaixada) 1a pelo ano de 1919, quando Domicio da Gama,
seu amigo, estivera a frente do Itamaraty. Mas ndo ficara muito tempo em Paris: ele-
vado o posto a Embaixada, foi removido para a Legacdo de Haia. Admito que néo ti-
vesse perdido desde entdo a esperanga de voltar a Paris, como chefe de Missdo, mas ndo
estou certo de que fizera, naquela ocasido, no Rio, qualquer trabalho neste sentido.

* * *

De toda a maneira Dantas o tinha como um concorrente perigoso, e tanto com
maiores apreensdes quanto Régis conservava em Paris um pequeno apartamento a
Praca de lena, nP 8, que ele instalara ao tempo em que fora Ministro ali. Era um
rés-do-chdo, o que os franceses chamam um pied-a-terre. O fato de ele ter sempre ali 0
“pé no estribo”, dava a Qantas sérias preocupagdes. Provocava-lhe momentos de
grande irritacdo. Como naquela tarde, quando queria a todo o transe descompor Raul
Régis.

Pensando que podia bem fazer uma tolice (porque eu acreditava ainda nas iras
do Dantas), sugeri que em vez de receber Régis como ameacava fazé-lo, no caso em que
o0 ultimo o fosse procurar, que mandasse simplesmente dizer que ndo estava em casa.
Era mais conforme com o0s usos e costumes diplomaticos. Ele refletiu dois minutos.
Virando-se depois para 0 mulato Dantas, continuo da Embaixada, que passava ao
fundo do corredor disse-lhe:

— Vocé conhece um Embaixador que se chama Régis de Oliveira? Pois, se apare-
cer aqui procurando-me, diga-lhe que néo o recebo! Diga-lhe que ndo estou em casa,
que sai!

Arranjadas, assim, as coisas desta forma menos violenta, como convinha a dois
Embaixadores da Republica, deixei a Embaixada. Ndo me sentia, entretanto, tranquilo.
Tanto que no dia seguinte quando estive com Régis em seu apartamento da Praga de
lena, inteirei-o do que se passara na véspera na Embaixada, evitando, naturalmente,
para ndo assusté-lo, referir-lhe a disposigéo belicosa em que estava Dantas.

Régis achou muita graca na histéria. Achou mesmo uma imensa graga: “Ora, 0
Dantinhas!, disse ele. Nunca fiz nada para tirar-lhe o posto. Deram-me Londres e estou
satisfeito. Vou ser Embaixador onde meu pai foi Ministro. Que mais podia desejar?” E
acrescentou: “Vou procura-lo ainda hoje mesmo na Embaixada. E verd que ndo aconte-
cerd nada. Conhego o Luis™.

Na manha seguinte voltei a avistar-me com Régis. Encontrei-o com o bom humor
de sempre. Perguntei se havia estado com Dantas. Que sim, respondeu: tinha ido pro-
cura-lo na Embaixada. “Por sinal, acrescentou, que foi muito engracado: recebido a
porta pelo continuo, este foi logo dizendo que “o Embaixador ndo estava” Mas
justamente naquela ocasido Dantas passava no fundo do corredor, envolto numa robe
de chambre. Surpreendido, teve que me receber.

— E entdo: indaguei.

— Ora, recebeu-me muito bem. Disse-lhe que era uma tolice estar pensando que
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Di Cavalcanti em Paris, em 1924,
diante de uma de suas telas

O Aga Kan

Em Paris, na casa do Consul Luis de
Magalhdes Tavares. Em cima: Sra.
Luis do Amaral, Sra. Tavares, e Sra.
Marins Pinheiro. Embaixo: O Autor,
Luis do Amaral e Luis de Magalhdes
Tavares
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HOTKLdt criulon

DEJEUNER

du 13 Oclobre 1923

Raimond Poincare, Presidente do  Menu do almogo que o Embaixador Sousa Dantas
Conselho de Ministros em Franga deu em Paris em homenagem a Afranio de Melo
Franco

Embaixador Sousa Dantas (a direita do
Nuncio do Papa), numa recep¢do diplo-
maética em Paris
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eu queria tirar-lhe o posto. Aceitou logo as minhas explicacdes. E ficou de almocar
comigo amanha.

Much ado about nothing. Muito barulho por nada. Sousa Dantas foi sempre
assim. Tudo fogo da palha. Ninguém era mais violento em seus ataques — violéncia em
palavras, ja se vé. Ninguém mais impiedoso. Dizia tudo que lhe passava pela cabega.
Mas uma vez serenada aquela tempestade interior, falava o coracdo, e ninguém entdo
era capaz de maiores abnegagdes. Era capaz até de ficar nu para vestir um inimigo da
véspera. De se desfazer do dltimo vintém que tinha no bolso. Todos os Dantas eram
assim.

Quando Domicio da Gama foi Ministro do Exterior, Dantas era 0 nosso Ministro
junto ao Quirinal (ainda ndo tinhamos ali Embaixada), posto que adorava, e onde des-
frutava a melhor situacdo politica e social. Era o tempo em que Gabriel d’Annunzio
o0 chamava Embaixador das Gracas. Instalara-se, fazia pouco, no belo Palacio Déria
Pamphili, a Praga Navona (antigo Circo Angonale do tempo dos Romanos), construido
no meado do século XVII pelo entdo Cardeal Jodo Batista Pamphili, depois Papa Ino-
céncio X, e que, gracas a diligéncia e aos esforgos de Hugo Gouthier quando Embaixa-
dor em Roma, o Governo lItaliano dera licenca para ser comprada e instalar ali defini-
tivamente a nossa Embaixada. Fato tanto mais a assinalar por ser o Palacio Ddria Pam-
phili patrimonio nacional, e 0 Governo Italiano poder embargar essa compra, como ja
fizera com relagfo ao Palacio Famese, outro dos grandes Palacios de Roma, quando a
Franca o comprara aos Principes Bourbons de Néapoles em 1904: a compra fora
anulada pelo Governo lItaliano, e tudo que a Franca conseguiu foi aluga-lo pelo espaco
de 99 anos. Eu nunca pensei que Gouthier tivesse meios e modos de comprar o Ddria
Pamphili, sabendo das dificuldades que iria encontrar para efetivar essa compra.
Quando uma vez veio a Lisboa, e estive com ele num arraial em Sintra, promovido pela
Condessa de Paris, ao ouvir dizer-me que “estava comprando” o Palacio Déria Pamphi-
li, eu respondi-lhe: “Essa compra vocé ndo faz ndo. Sé acreditarei vendo o negécio con-
cluido com autorizacdo do Governo Italiano. Pois, se este ndo consentiu que a Franga
comprasse 0 Pal4cio Famese, como vai deixar que o Brasil compre o Déria Pamphili?”.
E, contrariamente ao que esperava, 0 negdcio foi feito. O Brasil tem hoje em Roma a
mais bela das suas Embaixadas.

Instalado no Palacio Ddria Pamphili, Sousa Dantas fazia ali vida de gra-senhor,
embora cercado de modéstia e de simplicidade pessoal. Por vezes ndo tinha até o que
comer ao almogo. Ndo por falta de meios pecuniarios, apesar de ele ser tradicional-
mente um perdulério. Mas é que o cdo do Lourival de Guillobel, Secretéario da Lega-
¢do, comia-lhe o almogo. Era um animal grande, colossal, peludo, de poucos amigos e
de muito apetite, que entupia todos os dias as portas da nossa Legacdo. Parecia ser ali
a personagem principal. Dantas ndo gostava do cdo. Mas gostava do Guillobel. E, sa-
bendo quanto este era ciumento do animal, quanto era susceptivel, ndo ousava insur-
gir-se contra tdo indbmodo hospede, mesmo quando este ia a copa ou a cozinha e comia
0 que nao lhe pertencia. Mais de uma vez aconteceu que, chegando atrasado a Legagdo
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e reclamando as pressas 0 almocgo, ouvia do copeiro: “O cachorro do Sr. Guillobel ja
0 comeu™.

Essa histéria faz-me lembrar o que se passou com os dois cdes do Aga Khan
quando ele se hospedou no Royal Hotel de Evian, cerca de 1924. No fim da sua estada
ali o gerente do hotel apresentou-lhe uma conta de 9.500 francos pela alimentacéo dos
cdes. Essa soma, naquele tempo, era um dinheirdo. E o Aga Khan, apesar de imensa-
mente rico — valia o seu peso em ouro — reclamou do gerente do hotel, pedindo expli-
cagdes por tdo grande soma. E a resposta que teve foi que “os cées de Sua Alteza tém
tido muitos convidados”... Outra historia de cées, passada também em Evian, foi com
um pekinois de Mrs. Pulitzer, uma ricaga norte-americana que costumava hospedar-se
no Royal de Evian. Tinha um criado que se ocupava exclusivamente do cédo, cujo nome
era Bob. Uma vez Mrs. Pulitzer constatou que Bob estava cada vez mais magro. Inter-
pelando o criado, este respondeu-lhe que culpa era da péssima comida que davam no
hotel ao seu cdozinho. Ela entdo deu ordens para que este passasse a comer a la carte,
quer dizer, a mesma comida dos hospedes do hotel. Assim, que, ao deixar o hotel, o
respectivo gerente apresentou-lhe a conta da comida do cdo: caviar, foie graus, etc. E,
como bebida, champanhe Moet e Chandon. Se a historia ndo é verdadeira... ¢ bem
contada.

Bem. Sousa Dantas vivia, pois, encantado em Roma, apesar do cdo do Guillobel.
N&o aspirava nem pretendia outro posto. Mas aconteceu que um belo dia Domicio da
Gama o removeu para Bruxelas, ou melhor, o promoveu a Embaixador em Bruxelas.
Apesar de pomovido, Dantas ficou grandemente estomagado com Domicio por lhe
haver tirado de Roma. E nunca mais o perdoou. Toda vez que eu ia a Paris e ia ver
Dantas na Embaixada, ele desancava em cima de Domicio. A coisa ficara-lhe positiva-
mente atravessada na garganta, anos e anos seguidos.

Ora, aconteceu que Domicio perdeu a situagdo que desfrutava no Itamaraty.
Caiu no ostracismo e foi posto em disponibilidade. Foi passar alguns dias em Paris,
antes de regressar ao Brasil. Ali muita gente, que antes o obsequiara, passou a evita-lo,
sobretudo colegas brasileiros, com medo de se indisporem com o Governo no Rio.
Quando nado Ihe davam simplesmente as costas, evitando-o ou saudando-o abertamente
contrafeitos. Houve, entretanto, entre poucos, uma excec¢do: Sousa Dantas. Ndo s6 o
acolheu, como o cercou das maiores atencdes, com uma generosidade sem par. E tim-
brou em fazer isso ostensivamente, gesto que ndo refletia somente a consciéncia que
possuia da dignidade humana, sobretudo do homem na desgraca, mas também a gene-
rosidade de seu coragdo, sua bondade, a propensdo que tinha, e era quase uma segunda
natureza, para fazer o bem, de servir, de sacrificar o que fosse para a préatica de uma
boa acéo.

Dantas foi acusado, muitas vezes, sendo de aulico, pelo menos de cortejar os pode-
rosos e de se exceder em amabilidades sempre que se tratava de pessoas de evidéncia no
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Brasil, de um figurdo qualquer ou de um politico de alta projecao. Por certo que cer-
cava essa gente, quando aparecia em Paris, de todas as atenc@es, sacrificando o que
fosse de sua comodidade pessoal para Ihe ser util ou agradavel. Estava isso um pouco
em seu temperamento. Mas estava também na inteligéncia com que sabia desempenhar
suas funcdes. Sabia quanto 0s nossos patricios eram susceptiveis, quanto eram sensi-
veis as atengdes que lhes dispensavamos no estrangeiro. Sabia também, por outro lado,
quanto isso era essencial para se ter no Brasil uma “boa imprensa”, para se conservar
amigos ou fazer novos. E sobretudo como era necessario proceder assim para se defen-
der de quantos lhe disputavam o posto. Se Domicio da Gama tivesse tido um procedi-
mento igual em Londres, talvez ndo tivesse caido tdo cedo em desgraca.

Havia mal nisso? Ndo me parece. Desde que saibamos ser igualmente compreen-
sivos e humanos para os que estdo no outro lado da vida, os desamparados, 0s neces-
sitados, os isolados politica ou socialmente. E claro que Dantas ndo acolhia da mesma
maneira um politico influente, senhor de uma situacdo no Brasil, e um politico no
ostracionismo, desde que nao se tratasse de um amigo pessoal seu. Ele ndo era em Paris
uma pessoa privada, que pudesse distribuir atenc6es levando em conta exclusivamente
0s seus pendores intimos, suas inclinagdes ou amizades. Mas sabia proceder para com
os Gltimos de uma maneira digna, sem excessos, pode ser que com muita prudéncia,
mas em todo o caso sem ferir 0 amor proprio ou a susceptibilidade de quem quer que
fosse.

Comentou-se muito ele haver retirado ou deixado que retirassem da sala princi-
pal da Embaixada, logo depois da Revolucdo de 30,0 busto de Washington Luis, que
fora ali colocado quando este era Presidente da Republica. Dantas defendeu-se dizen-
do que o busto se partira num acidente involuntario, ndo sendo assim possivel concer-
ta-lo e conserva-lo na sala da Embaixada. Admitamos aversdo como exata. O que ndo
se pode aceitar é a opinido daqueles que entendiam que o busto devia ser conservado
onde estava, ainda que nada lhe tivesse acontecido, e “apesar” dos acontecimentos que
se tinham passado no Brasil.

Ora, 0 contrério é que devia ser. Dantas ndo so ndo estava na obrigacdo de con-
servar o busto ali, como estava no dever de retira-lo, ainda que perfeito, uma vez que
Washington Luis havia sido deposto pela Revolucédo de 30, vitoriosa naquela ocasido
no Brasil. A Embaixada ndo era sua casa particular ou propriedade sua. Era a casa em
Paris do Governo Brasileiro, sede da nossa representacdo diplomatica; e seria contradi-
torio, para ndo dizer simplesmente grotesco, que na sede oficial em Paris do Governo
Brasileiro figurasse no lugar de honra o busto do homem que esse mesmo Governo, ou
a revolucdo por ele havia, fazia pouco, apeado do poder, encarcerado e exilado. Dantas
podia ter deixado o busto onde se encontrava, se assim o entendesse. Mas estava entdo
no dever de exonerar-se do cargo de Embaixador do Brasil, como protesto pela deposi-
cdo de Washington Luis. Ele podia ser censurado se tivesse feito desaparecer o busto de
sua casa particular, com medo de se indispor com o novo Governo. Mas o0 caso ndo era
este.
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O cargo de Embaixador em Paris € um dos mais ambicionados do servigo diplo-
matico. No entanto é dos mais dificeis de ser exercido. Dos mais delicados. Dos que
exigem do chefe da Missdo uma maior dose de bom-senso, de equilibrio e de savoir
faire. Nao pelos problemas politicos ou econémicos que nos ligam a Franc¢a, que sdo
até certo ponto de menor valia. Mas por tudo que a Embaixada ali significa para o geral
dos brasileiros, e sobretudo para os que véo a Paris para negdcios, para passear ou sim-
plesmente se divertir. Saber tratar ou receber estes como cada um espera ou deseja ser
recebido ou tratado, eis toda a arte do Embaixador em Paris. E quantos tém tido esse
dom? Uns tém-se mantido ali por pouco tempo, por haverem feito de menos; outros
por haverem feito demais. Donde se conclui que aqueles que se conservaram muito
tempo foram os que se colocaram na justa medida. Sob o regime republicano, apenas
dois, dos nossos chefes de Missdo em Paris, conseguiram isso, Sousa Dantas foi um
deles.

Tinha uma grande pratica diplomatica, embora lhe faltassem certos dons de cultu-
ra, deixando-se ficar, a este respeito, geralmente no superficial. Gastdo da Cunha, com
0 seu espirito mordaz, dizia que Dantas era como uma pérola — muito brilho porfora
e oco por dentro. Ndo ousaria dizer que esse conceito fosse inteiramente verdadeiro.
Talvez apenas em parte. Na arte da diplomacia ele fazia certas coisas que eram certa-
mente para enganar os tolos. Assim que quando dava um jantar ou um almoco,
mandava depois a noticia para os jornais, sobretudo o Figaro, dizendo — parmi les in-
vites... e dava os nomes de notabilidades franceses, que tinham sido de fato convidadas,
mas que por motivos diversos ndo aceitaram o convite e deixaram de comparecer. Dan-
tas sabia que era um truque: essas notabilidades tinham sido, de fato, convidadas e ele
nao mentia dizendo isso nos jornais, muito embora tivessem declinado o convite. Mas
o leitor desprevenido, lendo a frase — parmi les invités... concluia que esses convidados
estavam de fato no jantar ou no almogo dado por Dantas.



Dois almogos em Paris

Em fins de 1925 comecou a circular nas rodas brasileiras da Europa, especial-
mente em Paris, a noticia de que Afranio de Melo Franco seria 0 Ministro do Exterior do
Governo de Washington Luis, a inaugurar-se em novembro do ano seguinte. Melo Fran-
co era meu Chefe na Delegacdo Permanente do Brasil junto a Liga das NagOes, em
Genebra. Isso lhe deu, como era de esperar, imediato prestigio, e o prestimoso e sem-
pre amavel Embaixador Sousa Dantas, que nessas coisas ndo cochilava, logo Ihe prepa-
rou um grande almogo no Hotel Crillon, entdo um dos melhores de Paris, abrilhantan-
do-o com a presenca nada menos de trés glorias militares francesas, ainda frescas da
guerra que fazia pouco terminara: o Marechal Foch, ex-Comandante em Chefe dos
Exércitos aliados, e os Generais Mangin e Gouraud, este Comandante Militar de Paris.
Fui um dos comensais desse almoco.

Ao Marechal Foch eu tinha visto apenas uma vez, e asam mesmo de longe, sem
lhe ter podido falar. A Gouraud ja tinha visto em vérias ocasides, e a Mangin uma s6
vez, em fevereiro de 1924, na Sorbonne, quando ele, de volta de uma viagem que em-
preendera & América do Sul, pronunciara uma conferéncia sobre os varios paises que
tinha visitado, inclusive o Brasil. Conferéncia, alids, sob todos os aspectos, mediocre e
macadora. Mangin nada tinha de orador e muito menos de conferencista. Sua voz era
rouca e sem volume, pronunciava mal as palavras, num tom monétono e enfadonho,
0 que, somado a uma mascara de poucos amigos, 0 tomava o homem menos indicado
para ocupar uma tribuna. Pior do que ele s6 mesmo o Marechal Joffre. Quando Viviani
acompanhou Joffre numa viagepi oficial aos Estados Unidos, ele disse: Si leMarechal
ouvre lagueule, je fous le camp!

O almoco de Sousa Dantas foi brilhante. Correu a altura de sua tradi¢cdo nessa
espécie de homenagem. Eu estranharia apenas um certo nimero de pessoas, sem qual-
quer significado, que ele fizera sentar a mesa, a comecar pelo Arquivista da Embaixada,
o digno Léon Levy, homem pessoalmente o melhor, o mais respeitavel, a bondade per-
sonificada, mas sem categoria para ombrear naquela mesa com os trés herdis da Grande
Guerra. Levy, e ndo se precisa dizer, era de raca Israelita, mas creio que convertido ao
rito catélico. O que os portugueses chamavam antigamente de cristdo-novo. Na Embai-
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xada da Avenida Montagne era estimado por todos, inclusive por Carlinhos de Ouro
Preto, entdo 29 Secretério ali, e depois Embaixador, onde iria falecer ainda relativa-
mente mogo. Este dizia a Levy que, depois de Cristo, ele era 0 melhor Judeu que ja
havia pisado este mundo e s6 ndo o perdoava quando Levy pretendia explicar o sacri-
ficio de Jesus. Carlinhos dizia que toda a histéria da crucificacdo de Cristo pelos
Judeus ndo passava de uma lenda posteriormente forjada, acrescentando que a verdade
era que Jesus tinha fugido para Roma e ai morrido numa penséao de familia, que exis-
tia entdo para os lados do Janiculo.

¢ e

Quando me aproximei do Marechal Foch encontrei um homem extremamente
simples, de uma aparéncia antes modesta, no seu paletd-saco burgués, acessivel a todos
e indiferente, quase, as homenagens que lhe dispensavam, habituado que estava, desde
1919, a ser distinguido por quantos, entre franceses e estrangeiros, eram sensiveis a
sua gloria de soldado. Tornara-se em Franca, desde algum tempo, uma espécie de encar-
nacgdo viva da Patria, festejado e incensado por todos; e, como 0 homem de todos 0s
partidos, acabou por ndo se pertencer mais a si préprio.

Quando, terminado o almoco, pedi-lhe que assinasse 0 nome no menu, para que
eu o guardasse como uma lembranca daquele dia, ndo pds nenhuma dificuldade, dizen-
do apenas: “Sim, com muito prazer”. E, pegando-me pelo brago, apontou para uma
das janelas que davam sobre a Praga da Concordia: “Vamos para aquele recanto, por-
que se nos vém, todos hdo de querer também um autdgrafo. Desde que a guerra ter-
minou, ndo faco outra coisa sendo dar autdgrafos™. E assinou o menu, que, para ficar
completo, fiz também assinar pelos outros dois Generais. Quanto a Gouraud, depois de
uma curta hesitacdo, p6s 0 nome com a Unica mdo que lhe restava (perdera um dos
bragos na guerra), ponderando: “Desde que Foch o assinou, va la”. Mangin ndo disse
nada: assinou-o com uma mao firme e nervosa. Restituiu-me depois o papel sem pro-
nunciar uma palavra e se afastou, também sem dizer nada. Nessas trés atitudes eu via
estampada a natureza de cada um daqueles herois.

* * *

Pouco depois desse almogo, que eu chamaria “dos Generais™, e, como ndo bas-
tasse a homenagem ja prestada ao “futuro” Ministro das Relagdes Exteriores do Brasil,
Sousa Dantas deu-lhe um outro de menores proporcdes, a verdade, mas em compensa-
¢do num lugar menos publico e de maior distingdo. Foi no Clube de L’Union, no
boulevard da Madalena. Também fui um dos convidados de Sousa Dantas. Nessa
ocasido eu voltava de Genebra, e, antes de regressar a Londres, passava uns dias em
Paris. Nesse segundo almoco tivemos a presenca de Raimond Poincaré, que, tendo sido
Presidente da Republica durante a primeira Guerra Mundial, era agora o Presidente do
Conselho de Ministros da Franca. Fora chamado ao Governo para salvar o franco
(redresser le franc, como diziam), porque a politica desastrosa de seu antecessor, 0
volumoso Sr. Herriot, quase levara a Franca a uma bancarrota. Ao almoco devia estar
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também Madame Poincaré. Sousa Dantas era ainda um solteirdo. Melo Franco era
vilvo. Assim que, para fazer as honras femininas do almoco, este fizera-se acompanhar
de sua filha mais velha, Amelinha, minha amiga, alma de uma santa, tdo cedo roubada
do convivio de quantos louvavam suas inigualaveis qualidades.

Nao tendo as proporcdes nem as glorias militares do primeiro almogo no Crillon,
este teve, em compensacao, um significado politico maior com a presenca do Chefe do
Governo Francés e antigo Presidente da Republica. Poincaré e a mulher foram muito
gentis para os convidados do Embaixador do Brasil, e prodigos em sorrisos e apertos
de médo. Madame Paincaré era muito simpatica, e, por sua inteligéncia, pela vivacidade
de espirito e o colorido de suas frases, ndo parecia deslocada ao lado da grande perso-
nalidade que era o marido Em sua mocidade devia ter sido uma mulher bonita, se bem
que Ihe faltasse certa distingdo feminina, peculiar em geral as francesas daquele tempo.
Divorciada do primeiro marido, um francés de origem italiana chamado Benuci ela se
casara com Poincaré apenas no civil, uma vez que ainda vivia o primeiro marido. Morto
este, ela fizera em 5 de maio de 1913 o casamento religioso, realizado pelo Cardeal
Baudrillart, nas vésperas da eleicdo de Poincaré a Presidéncia da Republica. Como
tivesse 0 nome de Henriette, e fosse mulher do Chefe do Estado, passaram a chamé-la
de Henriette de France.

Poincaré nada tinha pessoalmente de simpatico. Seu ar era frio e distante, e
desarmava toda a natureza exuberante que dele se aproximasse. Falando embora com
abundéncia, e gostando mesmo de falar, raramente pronunciava uma palavra de espiri-
to. O tom de austeridade que dava as palavras intimidava a todos. André Sigfried dizia
que Gambetta, quando entrava no Parlamento, a temperatura do recinto subia logo dez
graus. Com Poincaré dava-se o contrario. “O frigido Loreno”, como o chamavam. Fisi-
camente era um homem feio: baixo, gorduchote, de bochechas salientes. Era calvo,
e 0 resto de seus cabelos, ja quase inteiramente encanecidos, sobrava-lhe pelas orelhas
e pelo colarinho. Usava um bigode branco e uma barba de ponta, também ja enca-
necida.

Seco por temperamento, ndo era, ja se vé, um homem de imaginagdo. Metodico
no modo de viver, tomava nota de tudo, pensava em tudo, ndo se esquecia de nada,
nao deixava carta sem resposta nem conta sem pagar. Possuia uma boa cultura classica,
era muito aplicado aos estudos, mas era tido como pouco inteligente.7? sait tout mais
ne comprend rien, diziam dele. Tinha um fundo autoritario, quase despdtico. Os Mi-
nistros, seus colegas ou colaboradores, queixavam-se da forma disciplinai que ele dava
as reunides do Gabinete, verdadeiras aulas de colegiais. “Senhores, dizia ele quando
0s Ministros se mostravam mais loquazes, séo proibidas as conversas particulares™. De
outra vez um dos Ministros se permitiu escrever umas notas, possivelmente algum
bilhete ou uma carta, durante a reunido do Gabinete. “Senhor Ministro, observou-lhe
Poincaré, lembro-lhe que em Franga ndo se usa tomar notas durante a reunido do
Conselho™. Tinha sobre esses e outros aspectos muita coisa do nosso Epitacio Pessoa,
cuja severidade com seus Ministros ficou tradicional. Haja vista 0 que se passeu com
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seu Ministro da Fazenda, Homero Batista, que vilvo, e ndo sendo mais um homem
Nnovo, gueria casar-se COm uma jovem rapariga, 0 que ndo permitiu Epitacio. Este en-
tendia que a diferenca de idade entre os dois exporia seu Ministro ao debique publico.
Podia casar-se, se quisesse, mas neste caso teria que deixar a pasta de Ministro.

‘**

Meticuloso em tudo, Poincaré ndo deixava passar 0 menor deslize ou 0 mais insig-
nificante engano, sempre que se tratasse de um papel do Estado. Certa vez seu Sub-se-
cretario das Belas Artes devia pronunciar um discurso oficial. Submeteu antes o res-
pectivo texto ao Presidente do Conselho. “Devolvo-lhe amanhd”, disse-lhe Poincaré
recebendo o papel. No dia seguinte restituiu-lhe o documento, fazendo-lhe apenas uma
observacdo. “Ha um erro de francés a pag. 9, disse.

— Nao o encontro — respondeu-lhe o Sub-secretério, depois de um rapido exame.

— O Sr. escreveu a palavra inlassable — observou-lhe Poincaré. — Isto ndo é fran-
cés. O n em francés se elide diante do I. N&o se diz inlégitime, diz-se illégitime.

— De acordo, — respondeu o0 outro; — mas também néo se diz illassable.

— Nesse caso — replicou secamente Poincaré — procura-se uma outra palavra.

Outra faceta do sentimento autoritario de Poincaré dé-nos o Conde de Sant-
Aulaire, que era Embaixador de Franca em Londres: tomou a iniciativa de ir a Paris
tentar fazer compreender ao Presidente do Conselho de Ministros francés a necessidade
de fazer uma politica de maior aproximagdo com a Inglaterra, em tudo que dizia res-
peito as questdes com a Alemanha sobre reparacGes e seguranca, chave, entdo, dessa
politica. Sobretudo na questdo da ocupacdo da Rumania pelas tropas senegalesas.
Poincaré recusou receber Saint-Aulaire. Mandou dizer-lhe por Peretti, Diretor dos Ne-
gdcios Politicos do Quai d’Orsay, que ndo admitia a presenca em Paris do Embaixador
de Franga em Londres sem sua autorizagdo, e que ele voltasse para o posto dentro de
vinte e quatro horas.

Saint-Aulaire tinha receio de que a politica de desinteresse de Baldwin vis-a-vis
dos problemas alemaes podesse animar na Alemanha aqueles que entendiam ter
chegado a hora de liberta-la de algumas das clausulas vexatérias impostas pelo Trata-
do de Versalhes, passados ja tantos anos da assinatura desse ato. De fato em 1924 a
Franga ainda tinha na Rendnia a sua tropa de negros senegaleses, cerca de 4.000, do
que tive a prova quando me desloquei da Col6nia, para visitar um cunhado meu que
estava doente num dos hospitais da cidade. Tendo-me hospedado num hotel dessa ci-
dade, e descendo a noite para jantar, puseram-me numa mesa sem toalha, deram-me
guardanapo de papel e recusaram-me dar manteiga. Queixei-me disso ao maitre d hotel,
fazendo-lhe rer que eu era um estrangeiro, e que, a uma mesa proxima a minha,
estavam sentados quatro negros senegaleses, que tinham toalha, guardanapos de pano
e manteiga O maitre d'hotel respondeu-me que 0s negros eram tropas de ocupacao;
gue os proprios alemaes ndo tinham direito ao que eu queria, e que ele era obrigado a
dar as tropas francesas tudo que desejavam. Voltei para Londres francamente revolta-
do, compreendendo toda a espécie de vexames com aquele estado de coisas, 0 oprobrio
que erapara a Alemanha, depois de ter assinado uma paz sem condicdes, e continuar
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a ser, para a Inglaterra e para a Franga, sobretudo para esta, menos do que um pais
colonial. Alias, ndo foi por outros motivos que Adolfo Hitler, incamando no seu parti-
do a honra da Alemanha, tentou por varias vezes, junto a Franga e a Inglaterra, anular
certas clausulas vexatorias do Tratado de Versalhes; e, ndo sendo ouvido, preparou a
Alemanha para anula-las pela forga. Mas isso é outra historia.

¢ T

Tendo atras de si uma das mais longas carreiras politicas de Franca, Poincaré ndo
quis nunca ser o que se chama um “politico profissional™. A politica ndo nos da nunca
liberdade de pensamento nem independéncia material, salvo se a usarmos desonesta-
mente. Ora, Poincaré, que era a virtude personificada, ndo quis jamais ficar na depen-
déncia dos partidos, e preferiu ir procurar sua independéncia no exercicio da profisséo
de advogado, na qual se tomaria um dos expoentes da Franga. N&o se esquecera do que
ouvira da mée, quando, jovem Deputado de 33 anos, anunciou-lhe ter sido nomeado
Ministro. “Ser Ministro ndo é uma profissdo”, dissera ela.

Tendo grande facilidade de expressdo, gostava naturalmente de falar. Nunca o
ouvi discursar. Mas como palestrador podia facilmente prender um auditdrio, apesar do
timbre nada agradavel da voz. Era metélica, e em sua maneira de dizer as coisas, tinha
um qué de declamatdrio que ndo seduzia. A Duquesa de Clermont Tonnene dizia que
ele pensait en discours. De fato, durante todo o almogo (na mesa éramos cerca de umas
20 pessoas) fez praticamente sozinho as despezas da conversa. Falou um pouco de
tudo, de sua vida em Paris, de Bar-le-Duc, sua terra natal, de sua passagem pelo Eliseu,
quando era Presidente da Republica, das emogdes da Grande Guerra, dos dissabores
da politica. Disse que redigia naguele momento suas memorias.

Essa obra, que se chamaria Au service de la France, deveria ser composta de dez
grossos volumes, contendo tudo que dizia respeito a vida publica do politico e homem
do Estado. Das muitas obras dessa natureza que se publicaram em Franga nessa época,
a de Poincaré lograria um sucesso quase sem precedentes, menos pelo valor intrinseco
do livro, que no fundo era apenas uma cole¢do defaits divers, relatados na ordem cro-
nolégica, do que pelo papel que o autor desempenhara em Franga e a responsabilidade
que tivera nos destinos da Europa, sobretudo numa das horas,mais tragicas da Histo-
ria. Sob o ponto de vista literario valia bem pouco, nem tinha, alids, penso eu, pretensdo
a valer muito. Era antes uma obra de documentacdo, e no fundo refletia bem as quali-
dades de seu autor: meticuloso, amor ao detalhe, a precisao e a verdade dos fatos;fran-
queza as vezes desconcertante na apreciagdo dos acontecimentos em que se tinha
envolvido ou dos homens com os quais havia tratado.

A todo aquele que ndo estivesse a par do método de trabalho de Poincaré podia
parecer impossivel, com a vida que ele levava entdo em Paris, 0s numerosos deveres do
cargo de Presidente do Conselho, sua banca de advogado, 0s compromissos sociais de
toda a espécie, as relagdes politicas e 0s encargos particulares, que encontrasse ainda
tempo para escrever e publicar Memdrias. A explicacdo disso estava ndo s no seu mé-
todo de trabalho como na organizacdo que procedera no seu arquivo, desde os primei-
ros anos de suas atividades politicas. N&o jogava jamais um papel fora, ndo respondia a
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carta alguma de certa importancia sem guardar copia, anotava tudo que lia, que via e
que ouvia. Tudo a que assistia. Com semelhante sistema facilitava de tal modo a tarefa
de redigir suas reminiscéncias que, a bem dizer, elas ja iam ficando virtualmente pron-
tas & proporcdo que se passavam os dias. Cabia unicamente a Poincaré o trabalho de
atar, com pequenos comentarios, todos os fatos e documentos ja de antemao orga-
nizados, tarefa tanto menos custosa quanto ele ndo tinha a preocupacao literaria da
forma, mas apenas a clareza e a verdade dos fatos.

E, para esse trabalho de concatenar os acontecimentos de sua vida, bastavam-lhe
a diligéncia e a boa vontade de alguns secretarios especializados, cabendo a Poincaré
apenas 0 encargo de encaixar aqui e ali um comentario seu, uma nota de sabor pessoal,
uma palavra amavel ou uma frase causticante, segundo a natureza do acontecimento ou
o personagem nele envolvido. Por isso é que Poincaré me dizia, quando conversamos,
depois do almoco, que ndo precisava estar em casa para mandar aos editores os origi-
nais de suas memorias, bastando para isso a equipe de Secretarios que tinha a seu ser-
vico, penso que trés ou quatro, trabalhando regularmente sete horas por dia.

* k* %

Epitacio Pessoa disse certa vez, penso que em discurso no Senado, quando se viu
na necessidade de recorrer a documentos que guardava em casa para rebater acusagdes
que lhe faziam e eram infundadas, que no Brasil ele era um homem perigoso — porque
tinha um arquivo. De fato, todo o homem que guarda seus papéis, organizados meto-
dica e inteligentemente, ao alcance de uma rapida busca, jamais pode ser atacado de
surpresa. Est4 sempre em condicBes de responder de pronto a toda a acusacéo de que
for alvo, com provas capazes de confundir seus adversarios. Um homem que guarda
papéis é um homem prevenido, e o ditado diz que um homem prevenido vale por dois.

Daniele Varé dizia, referindo-se a uma Missdo diplomaética, que ela pode ter a
frente 0 Embaixador mais esperto e mais inteligente do mundo, mas que seus esforcos
nao terdo jamais sucesso se 0 arquivo da Missdo ndo estiver em ordem e atualizado,
coisa dificil de conseguir. Esse conceito pode bem aplicar-se tratando-se de um parti-
cular e com maior de razdo de um homem publico. Varé acrescentava — ja entdo como
pilhéria, que no tempo do Embaixador de Italia, em Paris, Conde Tornielle, havia um
cartaz na parede da chancelaria, com estes dizeres: Para ter-se um bom arquivista, é
necessario um homem inteligente. Mas um dos Secretarios da Missdo escreveu em baixo
Um homem inteligente ndo sera nunca um bom arquivista.

* x *

Epitacio se julgava um homem perigoso no Brasil justamente porque entre nos
ninguém ou quase ninguém guarda papel, e em geral as cartas recebidas sdo destruidas
logo depois de lidas e respondidas. Respondidas? Quando sdo respondidas! Sim, por-
que o brasileiro, neste particular, ¢ 0 homem mais desleixado que se conhece. Néo res-
ponde geralmente as cartas. E ndo s6 ndo responde, como raramente as escreve. E a
gente menos epistolar deste mundo. No Brasil nunca poderia ter nascido uma Madame
de Sevigné.
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Tinha um colega (Gastdo do Rio Branco), em cuja casa, em Roma, ndo existia
sequer uma caixa de papel de carta, e muito menos um lugar adequado para escrever,
ou pena e tinteiros prontos para serem utilizados. Quando se precisava naquela casa de
escrever ou responder a uma carta (e era um acontecimento!), mandava-se comprar
uma ou duas folhas de papel e o que fosse necessario para escrever. Como eu recla-
masse certa vez de meu colega Luis de Faro Junior resposta a uma carta que lhe havia
escrito, e que tinha resposta, contestou que “era brasileiro e ndo respondia a cartas™;
gue 0 que me interessava no caso eram as providéncias solicitadas, e estas ele as tinha
tomado. Tinha outro colega, Américo Galvdo Bueno, que se encontrando na necessi-
dade de escrever a trés pessoas no Brasil, descobriu o processo cdmodo e menos tra-
balhoso de redigir uma Unica carta, tirando dela, com papel carbono, as copias necessa-
rias com enderecos evocativos diferentes. Assim, de uma penada, liquidava os trés cor-
respondentes.

No Brasil, quando morre alguém, mesmo um homem politico de larga projecao,
a primeira coisa que a familia faz é queimar os “papéis velhos™, quer dizer, cartas, do-
cumentos, recibos, fotografias, tudo enfim que estava guardado em suas gavetas ou nos
armarios de sua biblioteca. E um grande erro. Porque, ainda quando se trate de pessoa
de condi¢cdo modesta ou apagada, esses papéis poderdo ter mais tarde o mais alto valor,
n&do s6 para a precisdo de certos fatos ou acontecimentos da época, como para o estudo
dos costumes, dos sentimentos e das tendéncias do tempo.

Ha muita familia que ndo guarda os papéis do chefe falecido menos pelo pouco
valor que acaso lhes da do que pelo temor de que alguns deles, pelo menos, considera-
dos inconvenientes, possam cair em maos de terceiros; ou simplesmente pela impossi-
bilidade de os ter em casa, por falta de lugar adequado para guarda-los. Devia, por isso,
fazer-se uma lei pela qual se obrigassem, sob certas condicdes, os arquivos publicos a
receber todos os papéis particulares que acaso Ihes fossem confiados, conservando-os
em bom estado, organizando-os e publicando-os englobada ou separadamente, ou faci-
litando-lhes simplesmente a consulta de interessados, tudo de acordo com os seus doa-
dores ou possuidores.

Se se tivesse desde muito adotado esse critério, imagine-se o valor inestimavel
que teriam hoje, para o estudo dos homens e dos costumes em geral, os documentos
particulares, digamos, da Idade Média ou do Renascimento, tais como cartas, declara-

¢0es, notas diarias, testamentos e toda a sorte de papéis!

Pouco antes de ouvir de Poincaré o que ele me dissera sobre a organizacdo de seu
arquivo, gracas ao qual podia redigir, ou melhor, organizar suas memdrias sem se can-
sar nem necessitar modificar o ritmo da vida jomaleira, havia confiado a Maurice
Rostand, que se sentara a meu lado na mesa do almoco, quanto eu apreciava essa dis-
ciplina mental de Poincaré, o seu amor a légica, seus sentimentos ordenados. Maurice
ponderara que Poincare era um Loreno, quer dizer, produto de duas civilizagdes que
no fundo se completavam, a francesa e a alemd, a primeira disciplinada moralmente
pelos preceitos da educacéo, e a segunda pelos preceitos da logica.

* * %
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Maurice Rostand era o filho mais velho de Edmond Rostand, célebre autor do
Cyrano de Bergerac, do Aiglon e do Chantecler, as trés pecas mais conhecidas de quan-
tas escreveu para o teatro. Como poeta, podia ser tido como o maior em Franca,
depois de Victor Hugo, no século passado e comecos deste século. Deixara apenas dois
filhos, o mais mogo chama-se Jean, ainda vive, e pertence, como o pai, & Academia
Francesa. Ndo é poeta como o pai e 0 irmdo Maurice. Especializou-se nos estudos de

biologia.

Eu tinha conhecido pessoalmente Edmond Rostand (morto em dezembro de
1918, poucos meses depois do armisticio, vitima da gripe espanhola) em junho de
1911, quando da minha primeira estada em Paris. Fui-lhe apresentado por um amigo
francés, que era também amigo da familia Rostand, a saida do Hotel Meurice, a Rua de
Rivoli. Tendo sido na mocidade um tuberculoso, Rostand fizera construir uma casa em
Cambo, nos Pirineus franceses, a que dera o0 nome de Amaga, que, depois da sua mor-
te, foi comprada por um portugués do Brasil.

Vez por outra Rostand vinha a Paris para apresentacdo de suas pecas, €, justa-
mente na ocasido em que o conheci, assistia as primeiras representacdes de Chantecler,
no Teatro da Porte Saint Martin. Assisti naquela época a uma dessas representacdes, na
qual Lucien Guitry (pai de Sacha Guitry) desempenhava magistralmente o papel de
Galo, tendo por companheira de palco, no papel de Faisana, a ja célebre Madame
Simone. Pouco antes de o Chantecler ter sido levado & cena, Rostand havia combinado
que o papel de Galo seria desempenhado pelo Coquelin. Mas, como este morrera pouco
antes, em 1909, coube a Guitry substitui-lo nesse papel. Guitry era ja conhecido na
cena francesa pela 6tima maneira como representara o papel de Flambeau, no Aiglon,
juntamente com Sarah Bernhardt, esta no papel de filho de Napoledo. No Chantecler
salientavam-se também Galipaux no papel de Melro, e Marta Mellot no papel de
Rossignol Chantecler tinha sido, naquela ocasido, 1910, um grande sucesso para
Rostand, sucesso, entretanto, que, apesar de tudo, estava longe de ser o mesmo que
tivera, anos antes, com Cyrano e de Aiglon.

Seu filho Maurice s6 fui conhecer nesse almoco de Sousa Dantas. Era entdo um
rapaz de cerca de 25 anos, de estatura antes baixa, com os cabelos encacheados que lhe
cafam sobre as orelhas e sobre o coralinho, assim como usam muitos rapazes de hoje.
Tinha todo um ar efeminado, o que ndo dava boa impressdo. Alids, como nunca se
casaria, estou inclinado a pensar que a espécie de vida que levava ndo tinha a aprovacéo
do pai, com o qual por vezes se desentendia. Contudo, era muito amigo da mée, nas-
cida Rosemonde Gérard. Esta era neta do General Gérard, de quem Napoledo dizia
que, se lhe tivesse ouvido os conselhos, talvez ndo houvesse perdido a batalha de
Waterloo. Rosemonde, como o filho e sobretudo como o marido, era também poetisa,
publicando, entre outros, um livro de poemas com o titulo L 'arc-en-Ciel, onde ha, real-
mente versos de uma grande beleza. Leconte de Lisle, amigo intimo e veho frequenta-
dor da casa de Rostand quando este residia na Rua Fortuny, em Paris, e terminava a
sua primeira pega teatral, La Princesse Lointaine, dedicou um dia estes versos a sua
amiga Rosemonde:
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Kos vers que j aime, 6 Rosemonde,
Sont purs et frais, tendres et doux\
Rien de phis adorable au monde,

Si ce n 'est vous.

‘**

A igual do pai, Mauricio escrevia também pegas em versos, algumas das quais
obtiveram algum sucesso nos teatros de Paris. Citarei apenas La Gloire, que ele escre-
veu para ser representada por sua amiga Sarah Bernhardt, que apesar de ja muito idosa
nessa época (tinha pouco mais de oitenta anos) e tendo uma das pernas cortada, em
virtude de uma gangrena, era a mesma grande artista de sempre, e a sua voz, incompa-
ravel, em nada perdera da sua tonalidade. Eu tinha-a visto em Bruxelas em 1911, an-
tes, portanto, de sofrer o corte da perna (que s6 se dariaem 1915), no papel de Aiglon,
criado por Rostand especialmente para ela, e ndo tenho palavras que possam exprimir
a grande impressao que ela dava na interpretacdo dessa peca. Em outubro de 1922 ela
aparecia em cena pela Gltima vez na vida, ja muito combalida por sua avancada idade e
todos os males que sofria. Como ndo tinha todos os seus movimentos livres, s6 aparecia
em cena nas pec¢as onde ficasse imovel, e nessa atitude aparecia em La Gloire, ou na
Athalie, de Voltaire, onde era vista deitada numa liteira.

Apesar da idade e da operagdo que sofrerd, nunca deixara de representar no
Aiglon desde a sua estréia no Teatro da Porte de Saint Martin, em 1900. Apenas se
deixava ficar imdvel no meio do palco, recitando os belos versos que Rostand havia es-
crito para o rapaz de vinte e poucos anos que era o filho de Napoledo. Naturalmente
ndo era mais a Sarah que eu havia visto em Bruxelas sete anos antes. Mas pela beleza
da voz, que fora sempre a mesma, por seus gestos e tudo o mais que mostrava, podia
ser tida ainda como a maior artista do teatro francés. Iria morrer em 1923, vitima de
uma crise de uremia. Maurice Rostand dizia que de 1800 a 1923, s6 tinha havido duas
grandes artistas do teatro francés: a grande Raquel, do tempo de Napoledo I, e Sarah
Bernhardt, no fim do século XIX e primeiras décadas do século atual.






Da necessidade de ser gentleman

Quando deixei definitivamente a Inglaterra, em novembro de 1925, removido
para a Liga das Nacgdes, em Genebra, parti persuadido de que os quase trés anos que
havia residido em Londres ficariam como dos mais proveitosos para a minha carreira.
Aprendi muita coisa com 0s ingleses, com a sua maneira objetiva de viver, de encarar as
coisas, de aceitar ou transigir com os defeitos dos homens, seus erros ou suas fraquezas.
Nao aprendi somente ouvindo-lhes as palavras, as reflex6es ou os conselhos: também
compreendendo-lhes ou tentando compreender-lhes o pensamento, pesando suas opi-
nides, interpretando seus atos, observando-0s, em suma, em toda a parte — narua, nos
trens, nas salas de espetaculo, nos hotéis, nas casas particulares.

Pude, assim, distinguir seus defeitos de suas qualidades, separar o que havia de
ruim neles, ou me parecia ruim, para deixar-me seduzir pelo que havia de melhor ou
de bom, por suas qualidades de educacéo, seus predicados de equilibrio, sua perfeita
honestidade, e sobretudo o senso comum, em bom portugués o bom-senso, que eles
punham no julgamento das coisas e dos homens.

Sob este ponto de vista devo ter lucrado e tinha necessariamente que lucrar com
minha residéncia em Londres. O ex-Senador Afonso Arinos de Melo Franco dizia que
eu, como todo pernambucano e citava, além de outros, Rodolfo Garcia, Oliveira Lima
e Gilberto Freyre, tinha uma mentalidade de polemista. N&do sei até que ponto isso é
verdade. Mas é certo que o lado impetuoso do meu temperamento, essa parte de irre-
flexdo comum as naturezas latino-americanas, para ndo dizer simplesmente latinas,
essa precipitacdo tdo nossa, teve que sofrer necessariamente a pressdo emoliente do
meio inglés. Aprendi, por outro lado, a julgar os homens de uma forma objetiva e me-
nos pessoal, aceitando, de cada um, a parte de sinceridade que ha certamente em todo
o individuo, em suas a¢cBes como em seus pensamentos, a parte de boa intencéo, de ho-
nestidade e desejo de acertar. Aprendi a julgar os homens ndo como desejariamos que
eles fossem, mas como de fato o sdo, quero dizer, com seus erros, suas fraquezas, com
suas paixdes e seus preconceitos; mas também com o fundo honesto que ha sempre em
cada um, com essa dose de sinceridade que, se nem sempre é visivel na superficie das
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almas, nem por isso deixa de existir nas dobras mais escondidas de seus tempera-
mentos.

Apesar de tudo, estimava deixar a Inglaterra. Nao que me tivesse dado mal com a
terra e com a gente. Mas é que o pais ndo seduzia o estrangeiro para uma longa
permanéncia ali. Nada fazia para amenizar-lhe ou facilitar-lhe a residéncia. Antes, tudo
fazia para conserva-lo um estrangeiro naquele meio de estrangeiros. Jai passé a travers
les peuples, et ils mont regardé, et je les ai régardés, et nous ne nous sommes point
reconns, (Lamennais) . A verdade é que, ao fim de trés anos de residéncia em Inglater-
ra, achava-me quase t&o estrangeiro como nos primeiros dias da minha chegada ali.
Habituara-me, é certo, ou pelo menos adaptara-me ao meio, a certos costumes ou a
mentalidade do inglés; mas ndo chegara a aclimatar-me na Inglaterra, a sentir-me perfei-
tamente a vontade, a assimilar completamente a vida do pais.

Sob esse ponto de vista a terra tinha que ser necessariamente inconfortavel para
0 estrangeiro que ali vivesse. Falo naturalmente do conforto espiritual e moral, mesmo
de conforto social, que tolhe e cerceia 0 pensamento, que escraviza o espirito, sob a
pressao de elementos que lhe sdo estranhos, sendo a si mesmos, pelo menos a sua men-
talidade, a sua maneira de ser, de pensar e de agir.

Talvez por isso, quero dizer, pelo inconforto moral e material que encontrei ao
chegar em Londres, em 1923, foi que pensei em trocar o posto com o de Berna, onde
estava Sousa Ledo, que eu sabia sempre desejaraservir na Inglaterra. Cheguei mesmo a
propé-lo a troca, que ele logo aceitou, ficando a sua efetivacdo dependendo de certas
formalidades. “Londres, escrevia-me ele de Berna, em 11 de dezembro de 1923, con-
tinua a ser uma das minhas aspiracdes na carreira, por cuja obtencéo fiz baldadamente
esforcos em diversas ocasifes. Trata-se (a troca de postos) de uma oportunidade que
poderei ndo encontrar outra vez”. Afinal, por motivos que ndo vém ao caso, essa troca
ndo se efetivou: ele continuaria em Berna até minha remogao para Genebra, em 1925,
quando entdo viria substituir-me em Londres.

"k*

E verdade que nunca cheguei a falar correntemente e com desembarago a lingua
inglesa, e isso deve ter contribuido para a minha dificuldade de adaptacgéo na Inglater-
ra. Mas essa falta de dominio da lingua inglesa se devia a fatores de ordem puramente
pessoais, ou a um estado de coisas na Inglaterra que ainda prevalecia ali no meu tempo.
Naquela ocasifo a Inglaterra era mais ou menos a mesma do tempo do Rei Eduardo
VII, quer dizer, quando se criaram os lagos de amizade entre ela e a Franca, gracas &
chamada Entente Cordiale. No tempo da Rainha Vitéria, o sentimento internacional
gue prevalecia no Reino Unido, devido a influéncia que exerceu sobre a Rainha seu
marido alemao, o sempre chorado Principe Alberto, era favoravel a Alemanha. Uma de
suas filhas era casada com o filho do Imperador alemé&o Guilherme I, e muitas familias
da nobreza inglesa tinham relacBes de amizade com a nobreza alema. Disraeli, j& entdo
Lorde Beaconsfield, Primeiro Ministro por ocasido do Congreso de Berlim, em 1878,
era amigo e admirador do Principe de Bismarck, amizade que este retribuia fazendo
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justica ao prestigio que cercava Disraeli na politica inglesa. Der alte Jude, dizia
Bismark, das ist derMann (“O velho Judeu, eis 0 homem?™).

Mas isso era no correr do século XIX. Com a morte da Rainha e o advento do
Rei Eduardo VII, em 1900, criava-se a Entente Cordiale entre a Franca e a Inglaterra.
A politica inglesa iria desligar-se da Alemanha, e estabelecer novos lacos de amizade
com a Franga. Lagos que se estreitariam ainda mais com a alianca militar da primeira
Grande Guerra e as repetidas visitas & Franca do Rei Jeorge V. Seu filho, o Principe de
Gales, depois Rei Eduardo VIII e hoje Duque de Windsor, iria fazer um estagio em
Franca como hdspede do Marqués de Breteuil. Os ingleses iam muito a Paris, onde e-
ram acolhidos com a maior simpatia. E os franceses, por seu lado, tinham a mesma aco-
lhida quando iam a Londres. A lingua francesa era ainda falada, ndo s6 em casas de
muitas familias inglesas, como no Corpo Diplomatico estrangeiro acreditado em Lon-
dres. De resto, era ainda a lingua internacional, e o inglés s¢ iria substitui-la depois da
Segunda Guerra Mundial.

Era essa a situacdo que eu iria encontrar quando cheguei a Londres. Sendo assim,
e falando pouco e mal a lingua inglesa, era natural que me entendesse com muitos in-
gleses em francés. Mas ndo era s6 isso. Outros fatos iriam concorrer para eu falar de pre-
feréncia a lingua francesa. Pouco depois da minha chegada a Londres, iria conhecer
uma jovem senhora, Marguerite de Goes, chefe de uma casa de alta costura de Bond
Street, que, nascida nos Paises Baixos, falava correntemente o francés, o que ndo se
dava com o seu inglés, que, embora falasse gramaticalmente bem, era de uma pronudn-
cia ma. Assim que, quando saiamos a noite, para jantar ou ir dangar em qualquer parte,
nos entendiamos sempre em francés.

Por outro lado eu iria conhecer pouco depois e tormar-me grande amigo de uma
Princesa russa, Elvira Dolgoroubkoff (ou Dolgorouki), pertencente a uma velha e
conhecida familia de Principes russos desse nome, entre os quais tinha havido Gene-
rais, Embaixadores, poetas, escritores, etc. Pedro Dolgorouki, seu avd, deixara publi-
cadas, entre outras obras, uma Histéria da Familia Dolgorouki, ainda hoje citada por
aqueles que se interessam pelo Império dos Tsares, além de umas Memdrias, publicadas
em Genebra, em 1871. A filha deste, Catarina Dolgorouki, fora dama de honra da Im-
peratriz da Russia, mulher do Tsar Alexandre Il, o libertador dos escravos, que iria
casar-se morganaticamente com Catarina depois da morte da Imperatriz. Falecendo
este, em 1881, ela deixaria a Russia para morar em Cannes, no Sul da Franga, com dois
dos seus filhos, deixando o mais velho em S&o Petersburgo como Marechal da Corte.
Quando em Cannes, publicou uma obra em francés, sob o pseudénimo de Victor
Laferté, sobre Alexandre Il, intitulada Details inédtis sur sa vie intime et sa mort. Li
toda essa obra no exemplar que Elvira tinha em casa.

Quando foi da implantacdo do regime comunista na Russia, € o Tsar Nicolau Il
foi mandado, com a familia, para Ekaterinbuigo, Dolgorouki o seguiu na companhia
de uns poucos fiéis ao Tsar deposto. Mas, depois do assassinato da familia imperial, foi
preso, encarcerado e trucidado em Alaparvest, pequena cidade a cerca de um quiléme-
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tro de Ekaterinburgo. Sua filha e um irm&o tinham conseguido fugir da RUssia através
do Mar Baltico. Em Constantinopla (hoje Istambul) ela iria conhecer e casar-se com um
diplomata inglés chamado Morris. Vindo em seguida para Londres, pouco depois se
divorciaria, instalando-se num apartamento do n? 38 de Kensington Rooad, onde mo-
rava quando a conheci. Ndo tinha filhos. Nessa ocasido era uma mulher que ndo teria
talvez 30 anos, bonita, inteligente e se vestia com muito bom gosto. Falava corrente-
mente o inglés, mas se exp rimia melhor em francés. Assim que era nessa lingua que nos
entendiamos. Tinha no seu apartamento muitos objetos de adorno que sua familia
tinha trazido da Rdssia, muitas fotografias da familia imperial russa, inclusive uma do
Tsar Nicolau Il, que era seu padrinho, com uma generosa dedicatéria a ela. Nos longos
serfes que passava em sua casa, ouvia-a contar muita coisa da antiga Russia, inclusive
da vida de fausto que levavam entdo em S&o Petersbuigo e em Moscou as familias prin-
cipescas, grande parte das quais iria ficar na miséria ou seria trucidada pelos comunis-
tas quando estes se instalaram em Moscou.

* k%

E verdade que em outras ocasides, sobretudo depois que Elvira Dolgorouki dei-
xou Londres, para ir ter com o irmdo que vivia na Alemanha, conheci e tive relagdes
com ingleses, que ndo falavam ou ndo gostavam de falar francés, e freqiientei algumas
de suas casas. A este propdsito lembro-me de Ledy Peal, vilva de Sir Arthur Peal, anti-
go Ministro da Inglaterra no Rio, que, embora nascida brasileira, pertencia a uma fa-
miliainglesa; de Sir John Bresley; de A. Lienard, que morava no nP 80 de Marchmount
Street, em Russel Square; de Miss D. Chaunou, em 31, Campden House Road, em
Kensington; de Mrs. East, que eu ia ver no Ladies Imperial Club, em Arlington Str.; de
Mrs. Mary Fischer, que morava no nP 28, de Graven Terrace, em Lancaster Gate; de
Lady Garvagh, em Orme Square; de Sir Charles e Lady Greenway, que moravam no
nP 13 de Wilton Crescent;de Miss Marville, que tinhaumflat em 21, Newmann Street;
de Walter A. Sandeman, que morava em 14, Chantrey House; de Mr e Mrs. John Owen
Unwin, com casa no nP 40 de Hyde Park Gate. E, por fim, Sir Stephen Gaselee, biblio-
tecario e arquivista do Ministério dos Negdcios Estrangeiros da Inglaterra, para o qual
havia trazido do Rio uma carta de apresentacédo de seu e meu amigo Mauricio Nabuco.
Fui vé-lo no Foreign Office, e ele teve a- gentileza de mostrar-me as principais salas do
velho prédio, construido em 1868, entre o Whitehall e o Saint James Park, muito em-
bora 0 nome de Foreign Office tivesse sido adotado em 1782, mas instalado entdo
noutra casa.

Mas dentre todos esses amigos ou simples conhecidos, ndo posso esquecer minha
amiga Marguerite de Paiva, que, apesar de sua pouca idade foi uma companheira fiel e
em tudo compreensiva. Havia entdo em Oxford Street um pequeno café-restaurante
chamado Café Marguerite. Simples coincidéncia de nomes, porque ela nada tinha com
a geréncia ou proprietario dessa casa. Tinhamos ali quase sempre 0s NOSSOS encontros.
Embora descendente de italianos, ela era em tudo uma inglesa, em seus modos, sua
mentalidade e os complexos que marcavam a raga. E, se por vezes divergiamos no en-
carar as coisas da vida, ela foi para mim uma companheira encantadora. Sendo também
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uma mulher culta, e conhecendo a fundo a lingua inglesa, devo a ela quase tudo o que
aprendi dessa lingua. Morava a principio em 34 Windsor Court, em Bayswater. Mas
depois se transferiu para o nP 36 de Harcourt Terrace, Redcliffe Square. Ali a deixei
guando parti de Londres para residir em Genebra, ja entdo Secretario efetivo da nossa
Delegacédo na Liga das Nagoes.

No meu tempo, a Inglaterra ja tinha a fama de ser, por exceléncia, o pais da li-
berdade, onde todo o mundo dizia, pensava e agia como queria. Ora bem. Se se enten-
de por essa liberdade a liberdade politica e a liberdade civil, o conceito era certamente
verdadeiro. Uma fama, alias, que ja vinha dos tempos remotos. Uma inteligente e culta,
brasileira, minha querida amiga Yvonne de Athayde Grubenmann, num delicioso livro
sobre Jacques Henri Meister, o principal autor da célebre Correspondence Litterare,
conta-nos que, indo este pela primeira vez & Inglaterra, no ultimo quartel do século
XVIII, ficara impressionado com a independéncia que reinava no pais, e ndo existia
entdo em nenhum outro da Europa. Tudo contribuia com efeito, diz Yvonne de
Athayde, para fazer da Ilha Britanica a cidadela do liberalismo: os costumes de seus ha-
bitantes, seu temperamento e sobretudo sua Constituicdo. Meister dizia que ndo en-
contrara nenhum organismo social que pudesse ser comparado a Constituicdo inglesa.
Achava que era uma obra-prima de combinag8es politicas; dava um sentimento de li-
berdade e de seguranca ao cidaddo inglés, como ndo podia ter nenhum outro cidadao
europeu. Achava que na Inglaterra a liberdade deixara de ser uma ilusdo, para o que
concorria a fleugma britanica. Impressionara-o a ordem e a tranquilidade que reinava,
por exemplo, na Camara dos Comuns, ao contrario do que se passava na Assembléia
Nacional Francesa. E, se a Franca fora a primeira Nagdo a declarar os Direitos do Ho-
mem, a Inglaterra era o pais onde a dignidade do homem era a mais respeitada.

Tudo isso ja era uma verdade no Século XVIII, e aindano meu tempo podia ser
aceito como tal. Victor Cousin dizia que a verdadeira liberdade ndo é fazer o que se
quer, mas 0 que se tem o direito de fazer. E na Inglaterra de entdo (refiro-me sobretu-
do aos estrangeiros) nem todos podiam fazer o que queriam. Podia haver liberdade
para o inglés — dentro das normas rigidas da educagdo inglesa, bem entendido, dos
preconceitos ingleses, dos principios ingleses, dos costumes e dos usos ingleses. Mas
para o estrangeiro que desconhecia, ndo queria ou ndo podia assimilar tudo que era in-
glés, ndo havia, que eu soubesse, pais mais intoleravel do que a Inglaterra, onde a gente
se sentisse mais constrangida, mais peada em seus movimentos, em seus pensamentos,
em seu modo de agir, mesmo nas coisas mais inofensivas deste mundo, nas mais banais,
como, por exemplo, na maneira de se comer a mesa, de sentar-se numa poltrona, no
vestir-se e até no andar nas ruas. Claro ndo se estava mais no tempo da Rainha Vitoria,
quando era improper um gentleman cruzar as pernas, mesmo quando estivesse s6 em
sua casa, € muito mais impréprio se estivesse no seu clube. Mas havia ainda tantas
coisas que chocavam a mentalidade dos ingleses!

E que na Inglaterra se partia desse pressuposto: o que se fazia como sefazia ali
era 0 melhor, estava certo e era o que devia ser; mas o que se fazia como naofazia o
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inglés era errado, estava mal feito, era feio e incivil. Quem fazia como o inglés, quem
vestia como o inglés — e onde se vestia 0 inglés; quem comia como o inglés, — e 0 que
comia o inglés; quem pensava e falava como o inglés — era um gentleman. Mas quem
nao fazia, ndo comia ou ndo vestia como o inglés, ndo era um gentleman. E s6 quem
viveu alguns anos na Inglaterra, quem conheceu de perto a mentalidade inglesa e con-
viveu com ela, é que sabia o que significava ali, para tudo na vida, ndo ser considerado
gentleman. De forma que se apresentava a todo o estrangeiro que vivesse na Inglaterra
este dilema: ou assimilava tudo o que era inglés, imitava o inglés em tudo o que ele
fazia, dizia ou pensava; comia, vestia e andava como ele — ou ndo era um gentleman.

Evidentemente ndo ha que negar que essa influéncia absorvente do meio inglés
sobre o estrangeiro, para amolda-lo aos seus principios de educacdo, aos seus precon-
ceitos e maneira de viver e de encarar as coisas, denunciava a fortaleza da raga, a supe-
rioridade dela em muitas coisas sobre as demais racas; mas denunciava também um
absoluto espirito de intolerancia, um constrangimento intoleravel, quase direi uma for-
ma de tirania, mental e social. E ndo sabia de outro pais que quisesse constranger a tal
ponto o sentimento estrangeiro.

Posso dizer isso porque, ja antes de viver em Inglaterra, tinha vivido na Bélgica.
E, posteriormente & minha estada em Londres, iria viver na Suiga; na Alemanha (duas
vezes), na Itlia (duas vezes); na Dinamarca; em Portugal (trés vezes, sendo que na ter-
ceira vez por mais de quinze anos); na Argentina, no Canada e um pouco nos Estados
Unidos. E em nenhum desses paises me sentiria tdo estrangeiro quanto me senti em
Inglaterra.

Na Inglaterra as menores coisas, as coisas mais inocentes e mais insignificantes da
vida, se a gente ndo fazia como faziam os ingleses, como queriam os ingleses, logo
sofria 0s seus reparos, sua desaprovacdo, discretamente, é verdade, mas ndo menos cen-
suras, seus olhares irénicos e por vezes reprovaveis. Morei, por mais de uma vez, nas
casas que os ingleses chamam de Boarding Houses, isto €, pequenos hotéis de familia,
frequentados geralmente por velhos casais aposentados, por solteirGes ou solteironas
de pequena renda, ou por senhoras cujos maridos estavam trabalhando nos Dominios
ou nas Coldnias inglesas. Eram os melhores campos de observacéo da vida burguesa da
Inglaterra — da vida e da tolerancia ou intolerancia inglesas. Ali tudo se fazia como
devia ser feito na Inglaterra. A comecar que despertavam todos a mesma hora e
também a mesma hora desciam para 0 almogo da manha {breakfast) nas salas de refei-
¢Oes do hotel. E ai daquele que se deixasse ficar no quarto além da hora habitual (a
menos que estivesse doente;, da hora em que toda agente na Inglaterra tinha que des-
cer a sala das refeigcdes para tomar o seu breakfast, mesmo nas casas particulares! Logo
escandalizava a casa toda, passava a ser considerado um fendmeno de hdspede, quase
um insolente, que se permitia destoar do que era tradicional no viver ali de cada um,
deixando-se ficar preguicoso (eis uma palavra que soava mal na Inglaterra) em seu
quarto de dormir, ou tomando ai o almogo da manha (fato absolutamente escanda-
loso), quando todo o mundo no pais ja havia descido para toma-lo na sala das re-
feigdes.



Minha Vida Diplomatica 325

E ndo bastava que esse almoco fosse tomado no quarto ou fora de horas para es-
candalizar os demais hospedes da casa: era preciso que ele consistisse naquilo que todos
na Inglaterra comiam pela manhé (falo de gente remediada para cima), isto é, bacon
(toucinho frito) com ovos, mingau de aveia e geléia, tudo acompanhado de uma
xicara de cha ou de café com leite. Podia-se comer outras coisas, como por exemplo,
peixe, mas a base da refeicdo tinha que ser essa. E aquele que procurasse afastar-se
desse menu de todos os dias e de toda a gente, logo atraia os olhares curiosos €, por ve-
zes, escandalizados dos circunstantes, como se estivesse praticando um ato mau ou
pelo menos reprovavel. Em verdade estava agindo de forma descortes por estar fazendo
na Inglaterra o que ndo faziam os ingleses. Referindo-se aos dias que passou no castelo
de Sandringham como héspede do entdo Principe de Galles, depois Rei Eduardo VII,
conta o Principe de Bulow, Chanceler do Império Alemao, que o puseram ali comple-
tamente a vontade, com inteira liberdade de fazer o que bem entendesse — “desde, na-
turalmente, que eu descesse pela manhd para o primeiro almogo e comesse bacon
with eggs, porridge and jam. ”

Quando, terminado esse famoso breakfast, tinha que sair a rua, o problema era
0 mesmo de todos os dias: necessitava entrar logo nos costumes da terra, sob pena
de ndo ser compreendido e ficar solto como um cdo sem dono. Ao entrar no taxi a
porta do hotel, a minha educagdo de estrangeiro se chocava logo com a concepc¢ao in-
glesa do motorista: “Upper Brook Street, 19”, dizia-lhe eu, dando o endereco da Em-
baixada. Mas ele ndo compreendia. E perguntava: Y beg your pardon? Repetia-lhe:
“Upper Brook Street, 19”. E ele: What, Sir? VVoltava a repetir-lhe o endereco. Mas ele,
sem compreender, com o seu estribilho: What, Sir?

Na primeira vez que isso sucedeu comigo — e Ultima, esta claro, porque depois
aprendi — acabei naturalmente por impacientar-me. E na persuasdo de que o homem
nao estivesse compreendendo o meu inglés, dei-lhe por escrito o endereco da Embaixa-
da. Foi quando ele exclamou, como um iluminado: Oh\... 19, Upper Brook Street’. A
fisionomia do homem abriu-se como por encanto, com um ar de quem houvesse afinal
descoberto a formula da pedra filosofal. S6 entdo compreendi que, toda a vez que se
da um endereco a um motorista inglés, tem que se declinar primeiro o nimero da casa,
depois 0 nome darua. Ora, eu tinha feito justamente o contrario (como se faz em toda
a parte, mas como ndo se faz em Inglaterra), isto &, havia lhe dado o nome de rua antes
do nimero da casa. Ndo compreendeu. Como nenhum outro motorista de taxi em In-
glaterra o teria também compreendido.

Os exemplos, a este respeito, eram numerosos e de todos os dias. E, como os in-
gleses se mostrassem sobre isso absolutamente inflexiveis e impenetraveis, tive natural-
mente que me adaptar aos seus usos e costumes, sob pena de entrar a todo 0 momen-
to em choque com a mentalidade do pais, 0 que tomaria minha residéncia ali insupor-
tavel. O que eu chamaria de intolerancia inglesa se exercia, alias, em todas as ativida-
des, em todos os setores da vida, em todas as camadas da populagdo, mesmo em nossas
casas, nas relacdes entre patrdes e empregados. Sim, porque todo criado inglés tinha
também os seus preconceitos, preconceitos de classe, ja se v&, mas ndo menos precon-
ceitos; e ndo havia nenhum que ndo se sentisse diminuido, vexado ou mesmo deprimi-
do por servir a um patrdo que ndo fosse, para ele, um verdadeiro gentleman.
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Na concep¢do de um bom criado inglés, para o seu patrdo ser considerado um
gentleman, era preciso que ele freqiientasse os campos de corridas de cavalos, o Derby
e 0 Ascot, apostasse no Grande Nacional ou nas Duas Mil Guineas; que tivesse também,
se possivel, os seus cavalos, e trouxesse, sempre que saisse a rua, o seu indefectivel
guarda-chuva, ainda que o tempo estivesse bom e ndo prometesse chuva. Porque o
guarda-chuva, ou melhor, 0 seu uso, era um dos mais enraizados preconceitos ingleses,
tdo sélido na mentalidade daquele povo quanto a realeza, o porridge e o uisque. E
tdo popular como o fog, o célebre nevoeiro que envolvia Londres no inverno com seu
manto cinzento amarelo. A popularidade do fog era tal que ndo havia um so inglés
que pudesse “realizar” um inverno sem esse incdmodo nevoeiro — incdémodo, natural-
mente para o0 estrangeiro, porque o inglés simplesmente o adorava, ainda quando pro-
duzisse os maiores transtornos na circulagdo, por vezes até desastres, mesmo arriscan-
do o abastecimento da cidade. Mas ndo importava. O inglés o adorava.

Certa vez um jornal de Londres teve a idéia original de abrir um inquérito para
saber 0 que se devia fazer afim de tomar a cidade agradavel aos estrangeiros. Recebeu,
entre muitas outras respostas, a carta de uma senhora norte-americana, dizendo que o
que se devia fazer seria acabar simplesmente com o fog, inventar um meio qualquer de
afugenta-lo ou de desfazé-lo. Foi uma indignacédo geral! Um Deus nos acuda! Logo cho-
veram dezenas de cartas de suditos ingleses, revoltados contra a norte-americana,
acusando-a de intrigante, de invejosa e de desenxabida, que pretendia acabar com um
dos maiores atrativos de Londres, coisa tipicamente inglesa, s6 porque os norte-ameri-
canos ndo o tinham nos Estados Unidos, nem haviam descoberto um meio artificial, de
0 provocar, e muito menos de importa-lo ou de compra-lo. Enfim, foi uma calamidade!

*’*

Pois 0 guarda-chuva era, na Inglaterra, uma instituicdo tdo sélida, tdo enraizada
nos costumes e na vida inglesa quanto o célebre fog. Podia compreender-se, até certo
ponto, que assim fosse, dadas as condigdes do tempo em Londres, onde a chuva era,
a bem dizer, habitual. Refiro-me ao tempo e ndo ao clima, que em Londres era geral-
mente bom. Londres sempre teve a fama de ter um clima Umido. A verdade, porém, é
qgue Umido, ah, era apenas a atmosfera, por causa justamente do novoeiro, e ndo o
solo. Tanto que, a primeira estiagem depois de uma pequena ou grande chuva, logo que
soprava um pouco de vento, as ruas secavam imediatamente — ao contrario de Paris,
por exemplo, onde a lama era, por assim dizer, permanente e ficava no asfalto das ave-
nidas durante quase todo o inverno. Era porque o solo de Paris era (Umido, ao contréa-
rio do solo de Londres, composto em grande parte de granito. O que era mau, portan-
to, em Londres, ndo era o clima, mas o “tempo”. “Em nossa terra, dizia um inglés, o
clima é geralmente bom; o tempo € que é sempre mau.”

Por isso talvez se explicasse a instituicdo do guarda-chuva, acessorio indispensa-
vel a toda indumentaria masculina, e tdo naturalmente usado como o chapéu de cabe-
¢a, 0s sapatos e a propria roupa do corpo. André Maurois teve um conceito que justifi-
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cava melhor do que qualquer outro o guarda-chuva inglés. Ele dizia: “Um americano
nunca sai com o guarda-chuva porque sabe que o tempo sera sempre bom; um inglés sai
sempre com o guarda-chuva porque sabe que o tempo pode ndo ser sempre bom™.

Foi motivo de troca em toda a parte o fato de Neville Chamberlain ter-se munido
de um guarda-chuva para ir, de avido, a reunido convocada por Hitler em Munique em
setembro de 1938. Ora, na mentalidade de toda a gente, esse gesto do Primeiro Minis-
tro inglés pareceu pelo menos excéntrico. Mas para qualquer inglés era o que havia de
mais natural. Ninguém o compreendeu porgue para isso seria preciso antes de tudo
compreender o proprio inglés, ou melhor, os costumes ingleses. Chamberlain levou
consigo,o0 guarda-chuva, ndo porque receasse enfrentar mau tempo em Munique, ao
descer do avido. Mesmo porque sabia que ia encontrar ali 0 automdvel que Hitler man-
daria por a sua disposicdo. Levou-0, apenas, porque o guarda-chuva fazia parte inte-
grante de sua propria toalete, como o chapéu de cabeca ou a gravata. Seu gesto, pois,
ao sair de casa para tomar o avido, apanhando o guarda-chuva que estava pendurado no
cabide, foi tdo natural e espontaneo como o de levar consigo a chave da porta.

* * %

Para um criado inglés ndo bastava, porém, que o patrdo trouxesse sempre consigo
0 guarda-chuva; era também mister que esse guarda-chuva fosse de uma boa marca,
uma marca conhecida ou uma marca acreditada. De contrario, o patrdo perdia, a seus
olhos o privilégio de ser considerado um gentleman. Sim, porque todo o bom criado
inglés sabia quais eram as marcas acreditadas de guarda-chuvas, as Unicas que um verda-
deiro gentleman podia ou devia usar. A este proposito lembro-me que uma certa vez
Carlos Martins, Ministro Conselheiro da nossa Embaixada, perdeu o guarda-chuva ao
voltar das corridas em Ascot. Supondo o haver deixado no trem que o trouxera de
volta a Londres, mandou Stanley, nosso criado na Embaixada, procura-lo na secdo de
objetos perdidos da esta¢do. Quinze minutos depois voltava Stanley com o guarda-chu-
va. Martins perguntou-lhe como o encontrara assim tdo depressa e tdo facilmente:
“Oh! Sir, respondeu ele meio escandalizado com a ignorancia de Martins, pois se era
um guarda-chuva Briggs!” Era como se dissesse: pois tendo o Sr. perdido o seu guarda-
chuva no trem e havendo um de marca Briggs no depdsito da estacéo, podia la haver
duvida em que ndo fosse o seu guarda-chuva?

Mas o preconceito do criado inglés ndo se limitava ao guarda-chuva. Abrangia
também outras pecas do vestuario masculino. Sabia de cor os nomes dos melhores cha-
peleiros de Londres. Sabia que Cumberland Street era sempre um endereco para um
bom alfaiate, como Saint James era a rua dos bons sapateiros e Bond Street dos demais
acessorios da toalete masculina; que uma gravata ou uma camisa comprada numa casa
dessa rua tinha que ser sempre um artigo de boa qualidade, que um criado inglés ndo
se envergonharia de cuidar. Com relagdo a roupa, vem & baila um pequeno fato. Um
amigo meu, brasileiro, mandou fazer um terno num dos melhores alfaiates de Londres.
Por ocasido da ultima prova, notou a auséncia da etiqueta da casa, que se costuma
geralmente colocar na parte interior da gola ou num dos bolsos internos do paleto.
Chamou para isso a atencéo do chefe da casa.
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— Etiqueta? perguntou ele meio surpreendido; para que etiqueta?

Meu amigo explicou, entdo, pensando lisongea-lo, que, sendo aquela casa uma
das melhores alfaiatarias de Londres, a etiqueta, com o nome dela, valia como um bom
certificado da qualidade da roupa.

A gue 0 homem respondeu com a maior naturalidade:

— Anossa etiqueta é a propria roupa!

* * *

Apesar de tudo, quero dizer, apesar das dificuldades que encontrei na Inglaterra
para adaptar-me aos usos e costumes do pais, e compreender a mentalidade inglesa,
hei de recordar sempre com sincera satisfacdo os meus dois anos e meio de residéncia
ali. A vida nem sempre foi féacil, e encontrei ndo poucos tropecos. Mas toda a meda-
lha tem o seu reverso. Se tive em Inglaterra os meus dissabores, ndo seria sincero se nao
dissesse que guardo também dali recordagbes que iriam ficar como as mais agradaveis
da minha vida.

O servico diplomatico no exterior tinha no meu tempo os seus encantos, como
tinha também os seus desencantos, para ndo dizer os seus enganos. Mas, apesar das
guerras, das revolugdes, das reformas politicas e sociais por que vinha passando 0 mun-
do, podia dizer-se que a classe dos diplomatas ainda era a que menos tinha sofrido,
mesmo a Unica verdadeiramente privilegiada que subsistia. Mesmo o0s comunistas, que
tdo porfiadamente procuravam destruir toda a ordem social existente, ndo ousavam
ainda (e certamente ndo ousardo nunca) tocar nas prerrrogativas que tinhamos nés di-
plomatas. Est4 claro que se isso se devia ao fato de eles terem também os seus diplo-
matas, os quais se utilizavam em maior ou menor escala, e com muito menos escripu-
los, de todos os privilégios que nos eram geralmente reconhecidos para fazerem espio-
nagem em prol dos seus interesses ou do regime que haviam adotado.

Mas, ao lado dessas privilégios, com todos os seus beneficios, que facilitavam
nossa vida no estrangeiro, tinhamos também nossos dissabores, os contratempos, as di-
ficuldades e toda sorte de embaracos, que resultavam da prépria residéncia no exterior.
Para enfrenta-los ou pelo menos atenué-los, quando ndo era possivel elimina-los, penso
que todo o segredo estava na forca ou capacidade de adaptacdo de cada um. Essa
adaptacdo seria tanto mais facil quanto concorressem as trés condigfes seguintes: o
gozo de uma boa salde; um convivio agradavel com o pessoal da Missdo onde se esta
servindo; e a auséncia de parti-pris, mesmo uma dose consideravel de condescendéncia
na apreciacdo das condi¢cdes peculiares de cada povo. Reunidas essas condicdes, toda a
adaptacdo do estrangeiro se tomaria relativamente facil, e qualquer posto podia ser
considerado um “bom posto”. E seria tanto melhor quanto maior fosse nosso esforco
por cercar-nos de um grupo agradavel de pessoas, cujo convivio nos desse um real e
desejado prazer.

Dentro desse critério, penso poder dizer que a Inglaterra foi, para mim, de um
modo geral, um “bom posto”. Dei-me bem com o clima, apesar da fama que tem - ja
mostrei que infundada — de ruim. Repito: o clima ah é bom; o tempo é que é mau.
Dosei-me, por outro lado, de uma larga condescendéncia para compreender a menta-
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lidade inglesa. E, se ndo a aceitei sempre de bom grado ou sem um esforco sobre a
minha prépria mentalidade de latino, de um modo geral me adaptei a ela. Tive ainda a
fortuna de encontrar na Embaixada colegas que seriam, para o futuro, dos melhores
amigos meus na carreira. E, finalmente, ndo foi menor a fortuna de haver tido ali dois
chefes considerados dos mais eminentes no servico diplomatico brasileiro, que justifica-
vam no estrangeiro o bom nome de que gozava esse servi¢o, Domicio da Gama e Raul
Régis de Oliveira.

Traziam ambos uma longa tradicdo de bons servigos, um traquejo profissional
dos mais completos e um exato conhecimento de todos os seus deveres. Eram pois, sob
esse sentido, para os Secretarios, verdadeiros mestres. Por outro lado, tinham ambos
qualidades de educacdo, de sociabilidade e de discre¢do que faziam toda a convivéncia
com eles um verdadeiro prazer, apesar da distancia que nos separava, sabendo uns e ou-
tros se colocarem em seus respectivos lugares. Infelizmente nem sempre € assim, pois
as qualidades de educacdo de um chefe sdo quase sempre a condicdo principal no bom
sucesso de suas relacbes com os Secretarios. A reciproca também é verdadeira. Salvo
quando se trata de cafajestes, uns e outros, quando entdo se entendem igualmente mui-
to bem. Mas noutro terreno.






Triste fim de Domicio da Gaina

A disponibilidade de Domicio da Gama, em fins de 1924, foi o castigo que lhe
inflingiram por néo ter ele obtido do Governo inglés o apoio para a pretensdo do Brasil
a um lugar permanente no Conselho na Liga das Nagbes. E esta, pelo menos, a minha
convicgao.

Quando cheguei a Londres, em marco de 1923, a situacdo de Domicio no Itama-
raty era a melhor. Carteava-se seguidamente com Félix Pacheco, entdo Ministro das Re-
lagdes Exteriores, o qual procurava, de todos os modos, captar-lhe as simpatias. Félix
conhecia pouco Domicio da Gama. Quando este foi Ministro do Exterior, em 1918,
Félix ndo era ainda o poderoso diretor do Jornal do Comércio, mas um simples redator
dessa folha, e ndo creio tivesse tido muitas oportunidades de se aproximar de Domicio,
salvo nas reunifes da Academia Brasileira de Letras, da qual ambos eram membros. Do-
micio desde a sua criacdo, em 1897, e Félix desde quando féra eleito, em 1913. Havia,
portanto, entre os dois uma certa distancia. Uma distancia que se podia conceber entre
um Ministro de Estado e um redator de jornal. Pouco depois, Domicio partiria para
Londres, e Félix nunca mais o avistaria.

Anos mais tarde os papéis iriam inverter-se, e seria Félix Pacheco o Ministro das
Relacbes Exteriores. Mas isso em nada influiria na maneira atenciosa e mesmo cheia de
respeito que este se acostumara a dispensar a Domicio. Foi em termos da maior defe-
réncia que Félix se referiu a ele quando fui apresentar-lhe minhas despedidas, antes de
seguir para Londres, a sua situacdo na capital inglesa, seus servigos ao Brasil, seus predi-
cados literarios. Pediu-me Ihe transmitisse suas mais calorosas simpatias.

Todo esse entusiasmo comecgou a arrefecer no dia em que Félix Pacheco encon-
trou a primeira dificuldade em obter o apoio da Gra-Bretanha para a pretensdo do Bra-
sil a um lugar permanente no Conselho da Liga das Nacdes. E, a proporcédo que o Go-
verno de Londres se firmava em sua relutancia, o Itamaraty ia, como se diz, “largando”
Domicio, até abandona-lo de todo. Atribuia a este, quer dizer, a sua suposta falta de
tato, a sua pouca situacdo junto do Foreing Office, mesmo ao seu desleixo ou desinte-
resse, a ndo obtencao do apoio inglés a nosso favor.

Nunca pude apurar até quanto havia de verdade nas versfes que corriam no Rio
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a este respeito. SO voltei ao Brasil em 1927, quando Félix Pacheco ndo era mais Minis-
tro, e nas vezes que estivemos juntos, em sua casa de Copacabana, até as vésperas de
sua morte, ndo tivemos oportunidade de conversar detalhadamente sobre o assunto.
Nao duvido, entretanto, de que muita gente concorreu, naquela época, para indispor o
Governo contra Domicio da Gama, enchendo-lhe os ouvidos com a sua suposta falta de
situacdo junto ao Governo Britanico. Tais acusagdes partiam sobretudo de brasileiros
que haviam estado em Londres e ndo haviam sido acolhidos por Domicio e a mulher
com as atencdes que entendiam merecer. Sei de um que, tendo deixado Londres muito
estomagado com a recepgdo que lhe fizera Domicio, disse-me que o iria combater no
Rio de Janeiro. Ainda o quis dissuadir disso, explicando-lhe que a queixa ou as queixas
— alids, em parte fundadas — que tinha da maneira como tinha sido recebido por Do-
micio, quer dizer, da pouca atencdo que Ihe dispensara em Londres, se devia atribuir
nao a qualquer proposito deste de o desconsiderar, o que seria de todo fora de prop6-
sito, mas aos padecimentos fisicos e morais porque passava. Essa pessoa ndo se rendeu
as minhas razBes. Tenho a impressdo de que, dado o seu feitio mexedor e a boa situa-
cdo que desfrutava nos meios palacianos do Rio de Janeiro, sua agdo tenha sido parti-
cularmente nociva para Domicio da Gama.

Por outro lado, uma parte do pessoal que cercava de perto Félix Pacheco no Ita-
maraty néo deveria ter facilitado as relacdes deste com Domicio. Antes pelo contrério.
Enquanto o Ministro estava em bons termos com o Embaixador, todos achavam que
este era 0 mais capaz dos nossos agentes diplomaticos. No dia, porém, em que se aper-
ceberam haver qualquer coisa entre os dois, e que Félix comegava a atribuir a Domicio,
ao seu pouco interesse ou incapacidade, a intransigéncia britanica a nosso respeito,
logo passaram a descobrir os piores defeitos no Embaixador, a dar-lhe todas as culpas
e a indisp6-lo com o Ministro de Estado.

Em tudo quanto se culpou a Domicio da Gama, pela falta de apoio inglés a nossa
pretensdo na Liga, ha muito de imaginacdo e um pouco de verdade. A verdade esta em
que ele ndo tinha, de fato, junto ao Foreign Office, uma situagdo que se pudesse cha-
mar de primeira ordem. N&o tinha por dois motivos. Primeiro, por seu estado de salde,
a depressdo moral em que se encontrava, que o fazia desanimado e sem estimulo para
disputar ou se criar situagcBes. Tomara-se um céptico e desiludido da vida. Segundo,
pelo feitio da mulher, que ndo era estimada nos circulos oficiais e sociais de Londres.
N&o era estimada ndo s6 por ela mesma como também por suas origens sociais norte-
americanas.

Tudo isso prejudicava sua situacdo, tanto na sociedade como junto aos homens
do Governo ou do pessoal do Foreign Office. Mas ndo estou certo de que uma situacao
brilhante, se acaso a tivesse, bastar-lhe-ia para obter o apoio inglés a nossa pretensdo
em Genebra. Porque nisso, como em muitas outras coisas em politica internacional, a
Inglaterra tinha os seus principios por assim dizer inabalaveis. Partindo do pressuposto,
acredito que sincero, de que ndo era do interesse da Liga das Nagdes nem da politica
britanica ampliar o Conselho da Liga, com a concessdo de um assento permanente ao
Brasil, 0 Governo de Londres dificilmente cederia nessa sua opinido a quem quer que
estivesse ali defendendo nossa causa. E a prova é que nem Raul Fernandes, quando te-
ve essa missdo, nem Régis de Oliveira, que substituiu Domicio na Embaixada, obtive-



Minha Vida Diplomética 333

ram nesse particular, resultados mais auspiciosos do que os alcangados por Domicio.
Nem Raul Fernandes com toda a seducdo de sua inteligéncia e a forca de seu racioci-
nio, nem Raul Régis com seu traquejo social e politico.

* %

Diziam que Lorde Curzon, Ministro dos Negécios Estrangeiros da Gra-Bretanha
no primeiro Gabinete Baldwin, ndo dispensava grande atencdo a Domicio da Gama,
mesmo que o considerava uma quantidade nula. O grdo-senhor que se julgava ser Lorde
Curzon, no alto da sua importancia, que era complicada e ilimitada, devia fazer, de
fato, uma opinido bem pouco lisonjeira do Embaixador do Brasil, de sua modéstia, de
sua simplicidade, de sua cor morena e de sua origem plebéia, muito embora a de Lorde
Curzon, com o sangue israelita que Ihe corria nas veias, ndo resistisse a um exame um
pouco mais profundo. Mas Domicio sabia do pouco caso que o chefe cfo Foreign Offi-
ce fazia dele. E por isso o evitava. Durante o tempo que servi sob suas ordens, ndo me
lembro que o tenha procurado uma s6 vez. Os assuntos mais importantes que interessa-
vam ao Brasil e dependiam do Foreign Office, ele os levava geralmente ao Secretario de
Estado Pernamente, Sir Eric Crowe, ou mesmo a funcionérios subalternos..

Uma vez perguntei a Domicio porque ndo procurava entender-se diretamente
com Lorde Curzon, ja que toda a decisdo do Gabinete tinha que refletir necessariamen-
te a opinido deste. Domicio respondeu-me de uma maneira evasiva, dizendo que, em
matéria de politica exterior da Inglaterra — e ai tinha em parte razdo — quem de fato a
tracava e a defendia no Parlamento, era menos o chefe do Foreign Office do que o Pri-
meiro-Ministro; e que Lorde Curzon sabia disso desde que servira sob as ordens de
Lloyd George. Sem embargo, confessava que lhe era penoso tratar com Lorde Curzon,
por suas maneiras rispidas e secas, chegando as vezes a parecer um homem mal educa-
do. E que, alias, estava convencido de que uma decisdo favoravel do Governo Britanico
a nosso favor, se tivesse que ser tomada, dependia mais do parecer de um dos Secreta-
rios Permanentes do Foreign Office do que propriamente de Lorde Curzon ou mesmo
do Primeiro-Ministro. Que esses Secretarios Permanentes, por sua aprendizagem e a ro-
tina de seus proprios trabalhos, eram a bem dizer os verdadeiros intérpretes da politica
internacional da Gré-Bretanha.

¢ *

Sem duvida ele tinha ai razdo, e todos sabemos que muita vez se consegue mais
depressa uma solugdo para um negdcio tratando diretamente com o chefe do servico
em causa do que com o Ministro de Estado ou com um de seus imediatos subordina-
dos. Mas dai ndo se devia concluir que o Embaixador do Brasil devesse abster-se de se
avistar, uma vez por outra, com esses funcionarios, ainda que fosse para se fazer lem-
brado com o simples ato de sua presenca.

Contudo Domicio ndo deixava de ter razdo também quando punha em divida o
valor da situacdo que Lorde Curzon desfrutava no Governo. Penso que seu prestigio —
se se pode falar em prestigio — provinha menos de suas qualidades pessoais, ou de sua
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posicdo a frente do Foreign Office, do que da circunstancia de se tratar de um antigo
Vice-Rei das indias, cargo em que fora, parece, bem sucedido e que Ihe dera, desde en-
tdo, na opinido publica inglesa, uma situacdo de destaque. Acresce que, se tendo casa-
do, em 1917, com uma senhora americana, vilva de um rico comerciante de Buenos
Aires, chamado Duggan, ostentava uma vida de fausto, e isso contava sempre hum pais
como a Inglaterra daquele tempo.

Pessoalmente, porém, ndo o estimavam, inclusive seus subordinados no Ministé-
rio, que, levando em conta sua mascara vulgar, de tracos rudes, e a importancia que se
dava, diziam que parecia mais um maftre dhétel do que um Ministro de Estado. Cha-
mavam-no por isso The God's butler - o maitre d hotel de Deus. Tinha por vezes atitu-
des que nédo conbinavam com a linha de boa educagdo que caracterizava o geral dos in-
gleses, 0 que levava a contar sobre ele historias pitorescas que definiam o homem. Uma
delas era esta: estando no jantar de um grande restaurante inglés, deu-lhe vontade de
uma necessidade fisiologica. Perguntando a um dos presentes onde era o water closet,
este respondeu-lhe: “Vé aquele corredor? Va por ali, e encontrara a direita uma porta,
na qual esta escrito — Gentlemen. Ndo se importe. Apesar disso, entre”,

Domicio da Gama me dizia que o trato com ele lhe era penoso, e Paulo Morand,
que o conheceu em Londres, confessava ndo ter encontrado inglés mais desagradavel.
Quando ndo intimidava o interlocutor, logo o predispunha contra ele. Era conhecida a
repulsa que provocou em Poincaré, quando se encontraram pela primeira vez, e que
tanta influéncia teve na atitude do Governo Francés para com a Inglaterra no que dizia
respeito a politica a seguir com a Alemanha. O que faltava sobretudo a Lorde Curzon
era esse sentido humano das coisas, esse espirito de tolerancia, essa compreensdo dos
interesses alheios, tdo comum nos ingleses, que podia muitas vezes modificar substan-
cialmente um julgamento ja anteriormente assentado e preparar 0o encontro de um
compromisso, que, satisfazendo em parte aos dois, ndo contentava completamente a
ambos.

A presenca, assim, de Lorde Curzon no Gabinete, a frente do Foreign Office, se
explicava menos por seus predicados pessoais ou servigos politicos do que por uma
mera tolerncia do Primeiro-Ministro, espécie de ficha de consolagdo que lhe deram
para compensar 0 muito que aspirava ser sem ter jamais alcancado. De fato, era sabido
que quando Bonar Law teve que se retirar do poder, doente, em abril de 1923, poucos
meses, portanto, depois da minha chegada a Inglaterra, Lorde Curzon, que era entdo
Ministro dos Negdcios Estrangeiros, contava como certo ser chamado pelo Rei para
formar novo Gabinete. Ora, 0 chamado foi Stanley Baldwin, que foi assim reconhecido
como chefe do partido conservador.

Isso causou a maior decepcdo a Lorde Curzon. George V talvez o tivesse querido
como Primeiro-Ministro. Mas, dentro do espirito da Constituicdo inglesa, esse senti-
mento do Rei era praticamente nulo. O que contava no caso era a opinido politica do
pais, exprimida através do partido majoritario, e da qual o Rei era mero intérprete. E a
opinido politica do pais foi francamente contraria a qualquer Governo presidido por
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Lorde Curzon. Parece que o Rei sempre se interessou por que o antigo Vice-Rei ndo
fosse posto completamente a margem, concordando entdo Baldwin em conserva-lo a
frente do Foreign Office.

N&o teve ele, assim, outro remédio sendo submeter-se ao novo patrdo, servindo
sob as ordens de um homem que ndo somente ele considerava como um recruta, ao
lado do seu longo tirocinio de conservador, como o usurpador do lugar que entendia
de direito lhe pertencer. E, com isso, perdia para sempre toda a esperanca de desempe-
nhar ainda na Inglaterra o papel que sua ambicdo ampliada pela vaidade de seu tempe-
ramento, antevia como dos mais brilhantes da politica externa britanica contempora-
nea. Isso devia tanto mais despeitad-lo quanto ele nunca escondeu o alcance dessas am-
bigdes nem jamais ocultou o juizo que fazia de si mesmo, um egotismo que ultrapassa-
va os limites do razoavel e chegava até a ser motivo de troca entre os seus proprios cor-
religionarios. Aplicaram-lhe uma vez as palavras de Thiers com relacdo a Lamartine:
“Em seus delirios de grandeza, ele fechava os olhos e se via em estatua’. De outra vez
fizeram-lhe esta quadrinha:

Mv name is George Nathaniel Curzon

I'am a most important person.

My tongue is sharp, my hair is sleek,

I dine at Blenheim twice a week.

Bleinheim era o solar da familia dos Duques de Malborough, um dos mais sun-
tuosos de Inglaterra. Freqiientar Bleinheim era, nesse tempo, o melhor titulo de presti-
gio social, a consagracdo de uma situagdo mundana.

* %

Falando de Lorde Curzon ocorre lembrar-me o que dele dizia Oscar Wilde, que
muito o conhecera. Quando Frank Harris, amigo de Wilde, mostrou-lhe uma fotografia
de Lorde Curzon (entdo Vice-Rei das indias), metido com a mulher numa suntuosa
carruagem puxada por quatro cavalos, escoltada por ordenancas e tendo ao lado um pi-
quete de cavalaria, “com todo o fausto e pompa de poderio imperial”, Wilde ndo se
conteve. Exclamou indignado:

— Vejam s@! Tratarem George Curzon desse modo! Conheco-o perfeitamente. Ja-
mais se viu no mundo um mais completo espécime de homem mediocre. Nunca teve
uma idéia ou frase que ndo fossem vulgares.

Nesse tempo Wilde ja tinha cumprido na Inglaterra a pena de cadeia e vivia exila-
do em Paris. Harris, que conhecia também Curzon, concordava com o conceito do ami-
go sobre a “incuravel vulgaridade” do Vice-Rei, que era o segredo do seu triunfo. Lem-
brou que certa vez, quando Wilfred Blunt fundara um clube em Park Crabett onde s6
eram admitidos poetas, George Curzon fora um dos membros do clube.

— Santo Deus — exclamou Wilde, Curzon poeta! — E 0 mesmo que tomar-se Kit-
chener por um grande capitdo ou Salisbury por um estadista!

Wilde sabia que Curzon fazia versos, mas que ndo havia neles vislumbre algum de

poesia, embora fossem bem feitos e bem torneados, talvez até com alguma finura. Mas
eram versos que ndo tinham nada de poesia. E acrescentava que, dentro de cinqienta
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ou cem anos, ninguém sabera coisa alguma a respeito de Curzon, enquanto as comé-
dias, as novelas e a Balada do Carcere de Reading serdo lidas por milhdes de pessoas.

Com a derrota dos conservadores, em 1923 e a subida dos trabalhistas ao poder,
Lorde Curzon caiu numa espécie de ostracismo, no qual continuaria quando Baldwin
formaria o seu segundo Gabinete, pondo a frente do Foreign Office o brilhante Austen
Chamberlain. Nessa altura, como alguém dissesse a Lady Asquith que Lorde Curzon se
queixava de um comeco de surdez, ela observou: “E natural, ndo ouve mais falarem
dele”.

Cabe dizer, sem que isso exprima qualquer simpatia de Curzon pelos trabalhistas,
que para celebrar a vitéria eleitoral de Ramsey MacDonald, em 1923, a filha de Lorde
Curzon, Lady Cynthia Mosley, deu um grande jantar, seguido de recep¢do, em home-
nagem ao leader trabalhista vencedor. Como revanche pelo ostracismo em que 0s con-
servadores 0 deixaram? Era bem possivel.

Voltando as relagfes de Lorde Curzon com Domicio da Gama: se este, como Mi-
nistro dos Negdcios Estrangeiros, ndo dispensava grande atencdo ao Embaixador, ou
mesmo o tivesse em pouco caso, 0 que provava isso em desfavor de Domicio? Néo foi
este depois substituido em Londres pelo Embaixador Régis de Oliveira, homem dotado
de todos os predicados para vencer nos meios politicos e sociais da Inglaterra, acolhido
e festejado por todos, inclusive pelo novo Ministro dos Negdcios Estrangeiros, o elegan-
te e florido Austen Chamberlain — e a Inglaterra ndo se manteria na mesma intransi-
géncia de antes? E que essa intransigéncia ndo partia somente dos conservadores, como
Lorde Curzon e Sir Austen, mas também dos trabalhistas, que governaram o pais entre
os dois Ministérios Baldwin, com MacDonald na Presidéncia do Conselho e na pasta
dos Negocios Estrangeiros. Quer dizer, ndo dependia do prestigio do nosso Embaixa-
dor, do seu savoir faire ou conhecimento dos negécios — mas de um principio de poli-
tica internacional britanica, sobre o qual todos estavam de acordo, qualquer que fosse
o0 partido ou os homens momentaneamente no poder.

Domicio da Gama pagou, assim, uma culpa que ndo devia. Foi o que ndo soube-
ram ou o que ndo quiseram compreender no Brasil. Inflingiram-lhe um castigo por n&o
haver obtido o apoio inglés para a nossa pretensdo a um assento permanente no Conse-
lho da Liga. Que o castigo foi injusto, os fatos posteriores o provariam.

Ele custou acreditar que o pusessem em disponibilidade, julgando-se, como era,
inocente. Sabia que ndo desfrutava mais no Itamaraty a boa situacdo de antes e perdera
a simpatia do Ministro do Estado; que ndo tinha as boas gracas do Presidente da Repu-
blica. Sabia ainda que era hostilizado por alguns brasileiros que haviam passado por
Londres, queixosos de ndo haverem recebido dele o mesmo tratamento que colegas
seus lhes haviam dispensado em outros postos da Europa, e que isso prejudicara sua
situacdo no Brasil. Sem embargo, ndo quis acreditar que o pusessem em disponibilidade.

Deixou-se levar, a principio, pela ilusdo de que poderia continuar em Londres se
Régis de Oliveira, apesar de jA nomeado seu sucessor, preferisse ficar no Rio como Mi-
nistro de Estado, como comecgou a correr. Perdida depois essa esperanga, alimentou a
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possibilidade de ser removido para Bruxelas, posto que vagara naquela ocasido com a
disponibilidade do Embaixador Barros Moreira. Falhada também esse solucdo, procura-
ra ganhar tempo: pediu férias de seis meses, para ir a0 Rio, na esperanca de poder con-
sertar as coisas com sua presenca. Telegrafou nesse sentido ao Ministro do Exterior,
que ndo lhe respondeu. Telegrafou ao Presidente da Republica, que também néo lhe
respondeu. Eraja um naufrago que pedia inutilmente socorro, que procurava agarrar-se
a um destroco do barco que fazia agua. Eu estava nessa ocasido em Genebra, nos traba-
lhos da Assembléia da Liga das Nagdes. Para I& me escrevia Domicio, em carta de 23 de
setembro de 1924:

“Agradeco sua boa e informativa carta de 15, que seria animadora se ndo fosse o
empedernido siléncio do Itamaraty e do Catete, deixando sem resposta 0s meus tele-
gramas. Chego a suspeitar que também ndo cheguem esses repetidos apelos para uma
resposta que defina a situagdo em que fico deixando Londres. Ja mandei explicar ao
Presidente que para saber o que fazer dos mdveis e mais objetos de minha propriedade ne-
cessito saber se sou removido ou posto em disponibilidade. Os amigos também néo res-
pondem. Tudo indica a exclusdo pura e simples. ...Ndo poderei sair daqui antes do fim
de outubro, porque a arrumacdo e mudanga serd (sic) muito trabalho, sobretudo se
continuar esta incerteza. Ja receio que o Régis venha logo tomar posse e me encontre
ainda aqui”.

No més seguinte, a 6 de outubro, repetia: “Ainda ndo tenho resposta do Governo
aos meus telegramas. Mandei pedir férias de seis meses e ndao responderam. Também te-
legrafei na semana passada que tenho de deixar a casa no fim deste més e deixar 0 pos-
to sem saber para onde vou: mesmo siléncio. Parece inexplicavel. Adeus. Ndo tenha
saudades de Londres, que comeca a ter frio e ndo melhorou o tempo. Lembre-me aos
amigos e receba lembrancgas dos rapazes e do seu amigo — Gama.”

*

A verdade era que a sorte dele ja estava nessa altura decidida. Mas faltava cora-
gem ao Governo para preveni-lo disso. Félix Pacheco, evidentemente constrangido, ndo
queria anunciar-lhe a proxima disponibilidade, porque ndo tinha motivos para justifica-
la. E Artur Bernardes, com o seu feitio rancoroso, foi, ao que parece, o responsavel por
todo esse doloroso drama armado contra Domicio no fim da sua vida. Despeitado por
ndo obter, para o prestigio do seu Governo, um lugar permanente no Conselho da Liga
das Nagdes, e, ndo podendo culpar disso 0 nosso Embaixador em Londres, preferia
agora esconder-se atras de um muro de siléncio.

Alias, custa tdo pouco calar a boca! Era, de resto, o sistema que prevalecia entdo
no Itamaraty e no Catete. E ainda hoje prevalece em alguns setores do Itamaraty — dei-
xar de responder a perguntas quando elas sdo incdmodas ou dificeis de ser respondidas.
E, se isso era e ainda é a regra, com algumas exceg¢des, posso dizer que ndo era ao tem-
po em que ocupei ali o cargo de Secretario Geral, com Jodo Neves da Fontoura e Raul
Fernandes, Ministros de Estado. Porque ambos ndo se escondiam atras de um siléncio
— nem eu. Eram desassombrados e tinham a coragem de assumir a responsabilidade dos
seus cargos — ou de seus atos. E, quanto a mim, nas vezes em que desempenhei cargos
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de direcdo, ndo houve telegrama, oficio ou carta telegrafica que ndo tivesse a respectiva
resposta.

Nos anos em que servi no exterior, e foram muitos, sempre me queixei da falta
de resposta do nosso Ministério, e tenho, no meu arquivo, dezenas de cartas de colegas
gueixando-se do mesmo mal. Falta de resposta a perguntas mais simples, 0 que s se
explica por descaso, negligéncia ou falta de cumprimento do dever. Lembro-me de que
um dia, hd muito tempo, quando desempenhava o cargo de chefe da antiga Secéo Poli-
tica da América, e Otavio Mangabeira era 0 Ministro do Exterior, este me dizia, quando
submetia a sua aprovacdo a resposta a uma pergunta feita, se estou bem lembrado, pela
nossa Legacdo em La Paz, a cargo nesse tempo do Ministro Castelo Branco Clark: “Né&o
responda nesses termos, observou-me Mangabeira, desconverse, tapeando, ou simples-
mente ndo responda”. Eu repliquei: “Nd&o, Ministro, a resposta tem que ser dada dizen-
do a verdade. Tapear é enganar, e 0 Itamaraty ndo pode estar enganando seus agentes
no exterior. Seria falta de coragem e desabonador para ele — e também para o Senhor,
gue ndo pode fugir a responsabilidade do seu cargo.” Mangabeira, que tinha uma inteli-
géncia sutil, e, como bom baiano, gostava de tapear, respeitava entretanto a opinido
dos Chefes da Casa; e facilmente me deu razio.

Deixando Genebra, fiquei alguns dias em Paris antes de voltar para Londres. Fui
avistar-me com o Ministro Luis Guimardes Filho no Hotel Majestic, a Avenida Kleber,
onde se hospedara. Ele me havia escrito uma carta, em 8 de abril de 1924, pedindo que
o fosse ver quando eu voltasse a Paris. Dizia nessa carta: “Nao deixe de vir ver-me para
cavaquearmos um pouco sobre historia diplomafica, assunto em que o amigo ja é mes-
tre consagrado”. Luis Guimardes ndo era historiador: era poeta, como fora o pai, tam-
bém .diplomata, tendo este tido, entre outros postos, o de Lisboa. Foram ambos, tam-
bém, membros da Academia Brasileira de Letras. O filho estivera no comeco da carrei-
ra em Toéquio, de onde trouxera um livro, Samurais e Mandarins, mas que por troga
chamavam “Samburais e Malandrins”. Posto em disponibilidade em 1920, revertera a
atividade no mesmo ano. Ficara entdo em Paris aguardando posto, que seria Haia. Ter-
minaria a carreira em 1938, como Embaixador no Vaticano, onde substituiria Maga-
Ihdes de Azevedo.

Ele e outros Chefes de Missdo, como Cardoso de Oliveira, por exemplo, erair
acusados de embolsarem grande parte da verba de representacdo que lhes pagava o Go-
verno. Raramente davam um jantar ou um almoco, limitando-se a uns coquetéis de vez
em quando. Em certa ocasido Luis Guimardes e a mulher Dona Lavinia, da familia
Souza Ribeiro, deram um desses coquetéis em Roma. N&o tinham filhos. E o Secreta-
rio da Embaixada, Glauco de Souza, querendo ajuda-los, passou a oferecer aos convi-
dados presentes uns pratos com doces. No fim da reunido, quando todos os convidados
haviam partido, a Embaixatriz chegou-se perto dele e disse: “Numa préxima vez ndo
ofereca, como fez, doces as pessoas. Deixe que elas venham tirar na mesa. H4 tanta
gente acanhada...”
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Esse problema do Chefe de Missdo gastar ou ndo gastar a verba de representagéo,
como gasta ou como ndo gasta, foi sempre, de fato, um problema para o Itamaraty.
Este sabe que nem todos, Secretarios e Chefes de Misséo, gastam como deviam gastar a
verba que recebem para representacdo. E que muitos deles embolsam grande parte des-
sa verba. Certa vez propus que todo o Chefe de Missdo provasse o gasto da verba, ou
grande parte dela, mandando ao Itamaraty, cada trés meses, a relagdo dos almogos, jan-
tares e recepcfes que tinha dado no posto, com os nomes dos convidados presentes.
Achava que, se 0 Chefe de Misséo estivesse sO, no posto, podia enganar o Itamaraty,
inventando jantares e almogos que ndo tinha dado. Mas, se tivesse com ele um Secreta-
rio, jA ndo podia inventar, salvo com a conivéncia do seu subordinado, o que nem
todos ousariam fazer. Mas essa idéia ndo pegou, e tudo continuou e continua na mes-
ma. Naturalmente quem estd na carreira sabe bem, ao menos por ouvir dizer, quais 0s
gue recebem e quais 0s que ndo recebem. Mas ninguém se quer dar a magada de indicar
0s nomes desses Ultimos ao Itamaraty, por coleguismo ou medo de represalias amanha.

* * %

Eu estava ainda em Paris, quando me chegou a noticia da disponibilidade de Do-
micio da Gama. Por tudo o que eu suspeitava, ndo me causou surpresa. Mas estimei
estar ausente de Londres nessa ocasido, porque soube depois quanto essa noticia fora
penosa para todos na Embaixada. Logo dirigi umas palavras de simpatia a Domicio,
deixando-o entrever a possibilidade de uma breve volta ao servigo ativo, quando ele
mesmo esclarecesse no Rio 0 seu caso. Respondeu-me em carta de 24 de setembro:

“Meu caro sr. Lyra — Respondo sua carta de ontem, que agrade¢o. Tenho pouca
esperanga de voltar ao servico ativo, mas farei diligéncias para ndo ser declarado inca-
paz. Tenciono estar em Paris, no Ritz, pelo dia 7 ou 8. Pode prestar-me o favor de sua
companhia ai, se ndo tiver servico urgente na Embaixada? Martins (Carlos Martins) de-
ve vir no fim do més. A irmd do Régis disse-me que este ndo deixard de avisar-me da
sua chegada. Continuo a preparar-me para a partida, desagradavel e amofinante tarefa.
O tempo melhorou e esté frio. Seu muito amigo — Gama”.

Quando ele apareceu em Paris dai a dias, fui vé-lo no Hotel Ritz, com o Ministro
Félix Cavalcanti de Lacerda e a mulher, Dona Vera. Pareceu-nos conformado. Pelo me-
nos nao estava tdo abatido quando deveriamos supor. Mas é certo que fazia um grande
esforco para nao trair seus sentimentos. Evitou comentar o0 “seu caso”, dizendo apenas
que pretendia justificar-se no Rio das acusac¢@es infundadas que sofrera. Fiz-lhe compa-
nhia em Paris até as vésperas de sua partida para o Brasil. Seriam seus Gltimos dias de
Europa e ultimos meses de vida.

Saimos a passear, naquelas caminhadas tdo do seu agrado, através do velho Paris,
0 seu Paris, do tempo em que, jovem correspondente da Gazeta de Noticias do Rio,
mandava noticias para o Rio sobre a Exposicdo Universal de 1889. Era novembro e ja
fazia frio. Os pardais das Tulherias aconchegavam-se, de penas arrepiadas, sob os galhos
nus dos castanheiros. Tardes tristes e enevoadas. Um dia Domicio propds que fossemos
rever a casa de Eca de Queiroz, onde ele passara outrora tantas horas encantadoras, na
roda do grande escritor, cercado de Rio Branco. Eduardo Prado, Ramalho Ortigéo e
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outros intelectuais portugueses e brasileiros. Mas logo disse que ndo, que “ndo valia a
pena”. Propus-lhe entdo, para distrai-lo, que “féssemos ver a Revolugdo Francesa™, no
Museu de Cluny. Fitou-me com um olhar triste; cofiou, depois, com aquele seu gesto
habitual, os fios esbranqui¢ados do bigode, meditou um momento e perguntou inde-
ciso:

— O sr. acha?

Mas logo acrescentou, com um sorriso forgado:

— Vamos entdo almocar no Palais Royal; ali também houve Revolugdo Francesa,
com os discursos do Camille Desmoulins.

Fomos almocar no Bouefa la Mode, um dos restaurantes de sua predilecédo, a
Rua des Valois, sob as arcadas que formavam a galeria do Palais Royal. Uma semana
depois la voltamos, dessa vez com Pedro Ledo Veloso e Joaquim de Sousa Ledo — “o0s
nossos dois leGes™, disse eu para Domicio. “Sim, mas um, pelo menos, é inofensivo,
ndo tem juba”, ponderou ele, referindo-se a calva reluzente do Pedrito.

Raramente falava de si. E menos ainda de sua situacdo futura. Eu percebia que
evitava o0 assunto. Ndo escondia, entretanto, o resto de esperanca, que ainda tinha, de
voltar ao servigo ativo, depois que se avistasse com o Ministro ou o Presidente, e expli-
casse 0 que se passara em Londres. Todo o seu receio era ser declarado incapaz. Sabia
que andava correndo no ltamaraty e no Catete a versdo de que era um homem invali-
do, a ponto de estar com as faculdades mentais enfraquecidas. Isso o aborrecia muito.
De certo que era um homem doente, e ele sabia disso; mas estava longe de se encontrar
nas precérias condi¢des de salde com que o pintavam no Itamaraty. Todo o seu empe-
nho, por isso, estava em avistar-se com o Presidente ou o Ministro do Estado, conversar
com ambos, para que se certificassem por si mesmos de seu verdadeiro estado de sadde.
Tinha a impressdo que depois disso algo se arranjaria.

* %

Quando nos separamos, nas vésperas de seu embarque para o Brasil, preferi dei-
xa-lo com mais essa ilusdo, Ultima ilusdo. Para que arrancar-lhe essa derradeira esperan-
ca, e fazé-lo cair na dura realidade? Uma esperanca de menos era uma verdade a mais.

— Seja feliz — disse-me ele ao abracar-me. — N4o sei se voltaremos a ver-nos. Mes-
mo se voltarei a Europa. E no Brasil, sem nenhuma outra ocupacdo, ndo sei 0 que vai
ser de mim.

Era o drama de todo o diplomata aposentado. Ndo tendo sabido — ou podido —
escolher na vida uma diversdo, um derivativo qualquer, fora de sua atividade profissio-
nal, se via, de um momento para outro, completamente desorientado, sem um ponto
de apoio moral ou espiritual que o distraisse, sem uma ocupacao qualquer que pudesse
encher-lhe as horas vazias do dia, numa passividade ao mesmo tempo irritante e humi-
lhante.

Aconselhei-o a voltar ao cultivo das letras. Ndo dizia Voltaire que era o encanto
da velhice e o consolo na adversidade? Que se refugiasse na Academia. A velha casa de
Machado de Assis.

— A Academia? — volveu ele como que acordando.
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Mas logo depois, com um gesto de desalento:

— Ninguém mais ali me conhece...

Seu fim no Rio foi o mais triste. O Ministro do Exterior ndo o recebeu. O Presi-
dente da Republica ndo o recebeu. Ninguém do Governo o recebeu. Foi por todos afas-
tado, como se fora um malfeitor. No Itamaraty muitos o evitaram, com medo de desa-
gradarem ao Governo. No comego ainda o saudavam, embora contrafeitos. Depois ape-
nas o percebiam. Por fim o deixaram ostensivamente de lado.

Havia ali muita gente que ele outrora obsequiara, mesmo que protegera, ao tem-
po em que fora Ministro e dispusera do poder. Mas agora estava no ostracismo e se tor-
nara para muitos um homem incébmodo.

Compreendendo isso, resolveu espacar suas visitas a velha Casa. J& ndo lhe per-
corria mais os corredores ou as salas de trabalho. Limitava-se a ir as salas dos auxiliares
de Gabinete do Ministro, sentar-se huma cadeira que encontrava ali desocupada a um
canto, e ficar longos quartos de hora, triste e silencioso, a espera que o Ministro o cha-
masse e ele pudesse perguntar de que o acusavam. N&o falava com ninguém porque nin-
guém lhe falava. Ndo procurava ninguém. Também ninguém o procurava.

Ne me demandez pas le secret de mes pleurs,
Ni porquoi mon regard se detoume et s abaisse.
Et se fixe longtemps sur le pavé sansfleurs...

Uma tarde, como de costume, chegando ao Itamaraty, subiu a sala dos auxiliares
de Gabinete e foi procurar a sua cadeira. Ndo mais a encontrou. Tinha sido retirada.
Entdo compreendeu. Pegou, silencioso, o chapéu, e retirou-se. Retirou-se para nunca
mais voltar. Em verdade para morrer.






Raul Régis de Oliveira

Régis de Oliveira chegou a Londres, para assumir o posto, em abril de 1925. Che-
gou com a mulher e a filha, algo desarvorado, sem nenhum programa organizado de
instalacdo. Parecia que tinha o pensamento longe, o que fazia supor que houvesse qual-
quer traco de verdade no que se dizia, isto é, que alimentava a possibilidade de ser cha-
mado para Ministro do Exterior, caso se confirmasse a saida de Félix Pecheco, como
entdo se propalava. Que Félix ndo andava mais em bons termos com o Presidente Artur
Bernardes, que este estava descontente com seu Ministro do Exterior, era o que todos
sabiam. Havia, de fato, se criado entre os dois divergéncias profundas, ndo sé quanto
ao processo de se fazer nossa politica exterior como no que se referia a essa prépria po-
litica, sobretudo com relagcdo a nossa atuacdo na Liga das Nacgdes. Parece que Félix
Pacheco havia dado ao Presidente as mais seguras esperancas de se obter um lugar per-
manente no Conselho, que, se realizadas, iriam prestigiar a politica exterior do Gover-
no. Ora, ndo foi isso que aconteceu. Mas, em vez de se desenvencilhar de seu Ministro,
Bernardes achou mais comodo deixa-lo simplesmente de lado, ou quase, e se ocupar ele
mesmo dos assuntos do Itamaraty, com o pequeno brain trust que se criara no Catete,
formado de funcionarios diplomaticos, parentes e amigos do Presidente, gente sabida,
de grande vivacidade e esperteza, que punha e dispunha das coisas a inteira revelia do
Ministro de Estado e de seu Gabinete. Brotou nessa ocasido, desse trust, o depois Em-
baixador Alves de Sousa, antigo oficial de Marinha e genro do Presidente Bernardes.
Foi a sua primeira escola diplomatica. E tdo bem assimilou a profissdo que iria ser,
mais tarde, um dos nossos melhores chefes de Missdo, no sentido de capacidade e jeito
para negociar com seus colegas dos paises estrangeiros.

Bem. Régis de Oliveira chegou, pois, a Londres ndo sabendo ao certo o que quei-
ria, o que pretendia e o que desejava fazer ali. Apesar de termos a casa preparada para
recebé-lo, deixou-se ficar a principio longo tempo no hotel, alegando que estava espe-
rando seus moveis para poder instalar-se condignamente em Upper Brook Str. Passou
depois a dizer que ndo gostava da casa, que lIhe parecia inadequada para uma embaixa-
da de certa categoria, no que ndo deixava, talvez, de ter razdo. P6s a campo Camilo de
Oliveira e eu, com o0 encargo de procurarmos um prédio em melhores condi¢des, que
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dispusesse sobretudo de saldes. Afinal, tudo n&o passou de foto de palha. As casas, que
nos pareceram possiveis de servir para a Embaixada, ele ndo deu sequer atencdo. E,
quando lhe chegaram os moveis, com todos os seus pertences, decidiu finalmente ins-
talar-se mesmo em Upper Brook Str., embora dizendo que o fazia “provisoriamente”.
Ficou ali quinze anos, quer dizer, todo o tempo de sua residéncia em Londres. Proviso-
rio algo extenso, como se Vé.

Alids, 0 “provisorio” estava um pouco na tradigdo do Itamaraty. Tempo houve
que tinhamos um Ministro do Exterior provisorio, que era Cavalcanti de Lacerda, isto
€, interino; um Secretario-Geral provisorio, que era Muniz de Aragdo; um chefe de
Gabinete também provisorio, que era Rubens Dunham; e eu mesmo era provisorio
como Oficial de Gabinete. Foi nessa ocasido que um Secretario de Legagdo, disputando
um posto na Europa, conseguiu obté-lo, mas também provisoriamente. Reclamou, ale-
gando que ficava assim sem garantia do lugar. Foi-lhe dito que tudo no Brasil era pro-
visorio, a comecar por Getulio Vargas, que era o chefe do Governo Provisorio, e que
0 proprio Brasil daquele tempo era provisorio, pois um pais com as nossas possibili-
dades de progresso e de crescimento ndo era entdo que seria mais tarde, para o futuro.
O Secretario ndo se conformou 4 muito com a explicacdo; mas achou mais prudente
aceitar o posto, mesmo provisoério, onde, alias, ficou, penso que cerca de dois anos.

* k% %

Em novembro de 1925 eu deixava definitivamente Londres, removido para a
Liga das Nagdes, em Genebra. Essa remogdo correspondia, num certo sentido, ao meu
desejo. Eu tinha ficado quase trés anos em Londres. E se no comeco da minha estada
ah tivera varios problemas de adaptacdo, para poder coabitar com os ingleses, no fim
de 1925 ja me tinha amoldado a terra, a gente e a sua maneira de viver. A Unica queixa
que realmente tinha era com relagdo ao meu trabalho na Embaixada, que em verdade
fora quase nenhum, dado o pouco que havia ali para fazer. Como eu me queixasse
disso a Mauricio Nabuco, que pertencia ainda aos quadros da Secretaria de Estado, ele
me respondia:

“Vocé se queixa de que seu trabalho em Londres foi estéril. Dou-lhe parabéns.
Tudo na vida é relativo. A acdo da maior parte das nossas missdes diplométicas, nestes
altimos tempos, tem sido contraproducente. Console-se ainda com a idéia de que, se
tivesse ficado aqui, o que foi apenas estéril, teria sido prejudicial.

“Apesar disso, ndo penso em passar parao servico diplomatico §  No estrangei-
ro, s6 podemos ter uma garantia: uma Secretaria organizada entregue a pessoas compe-
tentes e honestas. Caminhamos no sentido inverso. O substituto do Sr. Briggs, por
exemplo ¥* tem revelado uma incapacidade moral e intelectual para ocargo, que
deve fazer corar quantos pensassem que ele estivesse em condigdes de ocupa-lo.

(*) SO passariaem 1937, para ser Embaixador em Santiago do Chile.
(**) Zacarias de Goes Carvalho.
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“Mesmo o regime do pistoldo, todo poderoso na Republica, ndo é garantia sufici-
ente: varia de Governo a Governo e, muitas vezes, os protegidos de hoje séo os desenga-
nados de amanha. Apesar de tudo, espero que a sua carreira ndo lhe corra pior do que
até aqui.”

Referindo-se depois a situacdo de Domicio da Gama, que o Presidente Artur Ber-
nardes recusava receber, acrescentava que ele estava “em boa companhia, com o Prin-
cipe herdeiro da Italia, o Presidente Alessandri do Chile, o General Pershing e o pro-
prio Principe de Gales” ¥, que ndo tinham sido recebidos pelo Presidente.

* x %

Removido para Genebra, ficaria com Régis de Oliveira em Londres apenas sete
meses. Ndo foi um longo tempo. Mas o bastante para conhecé-lo de perto. Alias, iria
té-lo, no ano seguinte, em Genebra, como meu hospede, no apartamento que eu ocupa-
ria na Rua Massot, num convivio de todos os dias, 0 que facilitaria uma maior aproxi-
macdo entre os dois. De resto, eu ja conhecia Régis de Oliveira de longa data, desde
quando viajamos juntos para a Europa em 1910, quando ele era 19 Secretario de Lega-
¢do. Avistei-o, depois, mais de uma vez, em casa do Senador Anténio Azeredo a Praia
de Botafogo, da qual se fazia frequentador, ele e a mulher Dona Gina, sempre que apa-
reciam no Rio. E mais ou menos nessa época servi sob suas ordens no ltamaraty no
curto tempo em que fora Sub-secretario de Estado, quando Domicio da Gama era Mi-
nistro do Exterior. Depois o perdi de vista. Andamos desencontrados. Ele estave como
Ministro na Havana, em Viena, onde seria o Gltimo Chefe de Missdo a apresentar cre-
denciais ao Imperador Francisco José, em Paris, em Haia e finalmente no México, seu
primeiro posto de Embaixador, de onde seria transferido para Londres.

Quando deixei definitivamente a Inglaterra, Régis, como disse, acabara apenas
de instalar-se no n9 19 de Upper Brook Str. Tinha chegado ali em abril, quer dizer, ja
na Primavera, quando todo o mundo comecava a deixar a cidade para as praias e o
campo. Viera depois o verdo, estacdo quase morta na capital britnica. Quando parti
de Londres é que se iniciava 0 que se chamava ali a season, isto é, a estagdo mundana
propriamente dita, a vida social do pais. Ndo conheci, portanto, o Embaixador Régis
na sociedade inglesa, nem suas relagBes sociais, seu prestigio ou situacdo no grande
mundo de Londres.

Disse-se que acabou conquistando na alta sociedade da capital e no mundo politico
uma situacdo sob todos os pontos de vista excepcional. Ja tive ocasido de dizer, dando
0s motivos, que a sociedade inglesa era a mais impenetravel de quantas existiam no
Velho Mundo. Se nada posso dizer de ciéncia prépria sobre a situacdo que Régis de Oli-
veira desfrutava nesse posto, posso, entretanto, afirmar que tinha todos os predicados
para conquistar em Londres uma situacdo de primeira ordem, ele e a mulher. Se para
ser recebido nos saldes de Mayfair era necessario ter uma soma de qualidades pessoais
inigualaveis, ambos tinham, sem ddvida, a soma dessas qualidades.

(*) Carta do Rio de Janeiro, de 8 de abril de 1925.
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A verdade é que nenhum outro brasileiro daquele tempo, que eu soubesse, des-
frutava na Europa de um tdo grande namero de boas relagdes, em todos os circulos e
em toda a parte, em Paris, em Londres, em Haia, em Viena, em Roma. Tinha habitos
de sociabilidade como nenhum outro. Uma mentalidade adaptavel as mais variadas
sociedades européias. Falava com a maior facilidade as principais linguas da Europa
Ocidental. Dava-se e era recebido com a mesma cordialidade com alemaes, ingleses,
franceses e italianos, e era despido de todos os preconceitos de raca, de religido e de
educacdo que separavam por vezes aquelas sociedades. Um verdadeiro cidaddo da Euro-
pa. Joaquim Nabuco o chamava, por isso, de “cidaddo de Cosmopolis™.

* k%

De seus defeitos, direi apenas que era um homem fraco. Fraqueza nao de carater,
mas simplesmente de energia moral. Tinha por principio ndo se indispor com ninguém,
nao se opor nem enfrentar ninguém. Pour étre aimé ilfaut étre aimable, dizem os fran-
ceses. Régis praticava integralmente esse preceito. Ora, ndo é possivel agir assim e guar-
dar inteira a sua personalidade. Seu desejo era agradar e servir a todos — servir, natural-
mente, até onde ndo afetasse ou contrariasse seus proprios interesses. Porque ele era,
no fundo, o que somos talvez um pouco todos nés, mais uns do que outros, um
egoista. Mas um egoista amavel e sorridente, bem educado, acolhedor, quase paternal.
Pelo menos um homem sinceramente esforcado em praticar o bem. E um trabalhador.
Sendo um grande mundano, era tido por alguns por um faineant. Nada menos verda-
deiro. Nem menos justo. Cumpria ou se esforcava por cumprir com todos os deveres do
cargo. E, se nem sempre alcancava 0 que queria, se devia isso, em grande parte, a sua
falta de energia.

Se tivesse vivido e continuasse até hoje na atividade, talvez ndo correspondesse
mais ao que se supde dever ser um Embaixador integrado nos moldes da “nova diplo-
macia”. O que no fundo ndo passa de uma bobagem, pois a diplomacia, como arte ou
como ciéncia, foi e ha de ser sempre a mesma, salvo o processo com que ela se faz
atualmente, o que é em tudo outra coisa. Faltar-lhe-ia primeiro o destemor da respon-
sabilidade, a coragem de confessar suas convicgdes, mesmo nos momentos mais difi-
ceis, sobretudo nesses momentos. Depois, a impetuosidade de temperamento, ndo no
sentido da irreflexdo,mas de uma impetuosidade controlada, externada com inteligéncia
e de caso pensado, que é coisa que ndo se adquire, que esta no temperamento de cada
um, e se torna por vezes necessdria para enfrentar com vantagem um adversario
atrevido, ou trancher uma situacdo dificil — sem contudo fechar atras de si as portas.
Finalmente, faltava-lhe uma franqueza por vezes necessaria na apresentacdo ou defesa
de uma tese, sem os artificios ou os véus de seda com que durante muitos anos se en-
tendeu devia ser praticada a arte diplomatica. A diplomacia, no sentido geral, continua
a ser a arte de dizer ou de fazer (ou de ndo dizer ou ndo fazer) coisas certas por cami-
nhos diferentes e por vezes sinuosos.

Mas também ¢ a arte de chegar-se ao fim diretamente, pela estrada larga da fran-
queza, sem rodeios nem subterflgios. Tudo estd em saber 0 momento em que se deva
agir assim. A Raul Régis ndo Ihe faltava nem inteligéncia, nem argucia para saber quan-



Minha Vida Diplomatica 349

do eram chegados tais momentos. O que lhe faltava era a disposi¢do ou, se quiserem,
coragem de aproveita-las.

Suas qualidades eram muitas. Tinha habitos de sociabilidade como nenhum
outro de seus colegas de carreira. Era também um dos homens mais bonitos que se po-
dia imaginar, ndo somente nos tracos fisicos do rosto como nas proporgdes do corpo,
ao lado de uma simpatia pessoal verdadeiramente irresistivel. O Embaixador Joaquim
de Sousa Ledo Filho que foi, como 29 Secretario, seu auxiliar em Londres, dizia numa
conferéncia feita no Instituto Rio Branco, por ocasido do cinquentenario da entrada
de Régis na carreira, que este reunia as virtudes e os dotes do Parfait Ambassadeur
idealizado por Chamoy: presenca agradavel, nome bem sonante, prudéncia unida a
vivacidade na conversacédo, brilho na oratéria e dominio das linguas estrangeiras. Cor-
respondia, por outro lado, ao que Sir Ernest Satow entendia dever ser um bom Embai-
xador — good temper, good health and good looks. E citava, por fim, o que diria o
Conde de Saint Quentin sobre Régis Embaixador em Londres — “digno de ser um mo-
delo para todos os diplomatas de carreira, pela grande cultura, sagacidade intelectual,
nobreza de coragdo e modéstia na dignidade™.

E claro que, com tais predicados, completados pelo apuro no trajar, por tudo
que fazia dele um homem elegante, foi um torturador de coragdes; e na velha Viena
imperial de antes da primeira Grande Guerra, jovem 29 Secretario, deixou uma tradi-
¢do amorosa que, no meu tempo de Londres, apesar de tudo o que sofreu a capital do
Império Austro-Hungaro, ainda era referida por quantos o'haviam conhecido naquela
época.

A verdade é que nascera para ser mundano, no sentido integral da palavra, para
acolher a uns com uma palavra améval, a outros com fortes apertos de médo, com abra-
¢os e largos sorrisos; para reverenciar e desfazer-se em gentilezas diante das damas. Pra-
ticava a arte de ser amavel com uma maestria e uma elegancia s6 comparavel a da mu-
Iher, que podia ser tida como uma das mais completas Embaixatrizes de todos os pai-
ses, por sua graca espontanea, sua fina inteligéncia, seu traquejo social, seu dom de
agradar, de ser e saber ser sedutora.

Régis de Oliveira a conhecera em Viena da Austria, quando era ainda 29 Secre-
tario. Servia ali na Legagdo do Brasil dirigida por seu pai que, diplomata de carreira,
iria ser chefe de Missdo em varios paises, tendo sido seu Gltimo posto Lisboa, onde iria
falecer em 1916. Seu filho conheceu a mulher, Dona Gina de Aradjo, no castelo dos
Condes Potoki, dos quais se fizera amigo. Enamorando-se dela, iriam casar-se em Paris,
onde residia a familia dos Aradjo Olindas, descendentes do Marqués de Olinda, antigo
Regente do Império do Brasil, varias vezes Ministro e Presidente do Conselho sob a Mo-
narquia; e que, a igual de outras antigas familias brasileiras, tinha-se instalado na capi-
tal francesa, ndo comungando com o regime republicano instituido no Brasil depois da
deposicdo do velho Imperador Dom Pedro II. Dona Gina era bisneta do Marqués de
Olinda. Ainda conheci em Paris sua mde, Dona Laura Faro de Araldjo. Mantinha na
capital francesa, no dizer do Embaixador Sousa Ledo, “uma casa bem brasileira, onde
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sua cozinha nortista (o Marqués de Olinda era originario da Provincia de Pernambuco),
fazia as delicias dos compatriotas, entre os quais Rio Branco, que, bom gourmet, se
regalava com os quitutes da anfitrid emérita. A mesa da Tia Laura, como a chamavam
0s nossos estudantes, era a providéncia sempre que se aproximava o fim do més”,

* * *

Régis de Oliveira seria Embaixador do Brasil em Londres cerca de quinze anos,
sendo que nos sete Ultimos anos seria ali 0 decano do Corpo Diplomatico. Como se
sabe, segundo uma velha tradicdo, o decano do Corpo Diplomatico é sempre o NUncio
Apostolico, ndo importando o nimero de anos que tenha no posto. Mas, ndo sendo a
Inglaterra um pais catélico, e ndo havendo ali, por isso, um Nuncio do Papa, 0 decano
do Corpo Diplomatico é o mais antigo dos chefes de Missdo. Nas vésperas da aposenta-
doria regulamentar de Régis de Oliveira, Lorde Halifax, Ministro dos Negdcios Estran-
geiros de Inglaterra, quebrando o que era uma tradi¢cdo naquele pais, ndo hesitou em
telegrafar ao Embaixador Britanico no Rio, pedindo que este manifestasse ao Governo
Brasileiro quanto o Rei George V veria com pesar a partida do Embaixador do Brasil, e
como seria recebida por Sua Majestade a dilatacdo por mais uns poucos anos do prazo
regulamentar da sua aposentadoria. Foi em conseqliéncia desse pedido que o Governo
Brasileiro consentiu que Régis de Oliveira continuasse em Londres dois anos mais.
Assim que sO deixaria a Embaixada em 1940, para morrer dois anos depois em Petré-
polis, com a idade de 68 anos. Eu era nessa ocasido Ministro Conselheiro da Embaixa-
da do Brasil em Buenos Aires.



Carias de Londres

De 2 de abril de 1923: Para Felix Pacheco, Ministro das Rela¢des, no Rio de
Janeiro.

A politica que vim encontrar neste pais €, como sabe V. Ex?, a que subiu vito-
riosa com a queda do Sr. Lloyd George, e que levou o partido conservador aos conse-
lhos da Coroa, sob a direcdo do Sr. Bonar Law. Durante a minha curta estada na Ingla-
terra, o atual gabinete ja sofreu, com a derrota eleitoral de dois dos seus Ministros, um
duplo golpe no seu recém-criado prestigio. 1sso vem mostrar que a situagdo conserva-
dora, que domina hoje a politica do Império, ndo tem, na opinido publica, o prestigio
de que faz alarde.

N&ao posso assegurar a V. Ex? até quando o partido conservador se mantera no
poder; ndo lhe direi tdo pouco, como faz supor o Sr. Lloyd George, se a unido das duas
facgdes liberais, acarretard a imediata vitoria destes. O que tenha concluido, porém, ja
da leitura dos jornais, ja da opinido de pessoas autorizadas, € que se a unido liberal vier
a efetuar-se, ndo serd contudo nem sob a chefia do Sr. Asquith nem tdo pouco sob a
direcdo do Sr. Lloyd George. O que, porém, me parece mais seguro é a proxima e
retumbante vitéria do partido trabalhista. E V. Ex?, ndo se admire se o telégrafo lhe
anunciar amanhd a subida dos trabalhistas aos conselhos da Coroa, sob o pulso de ferro
do Sr. MacDonald (i).

Neste caso, estou certo de que presenciarei a uma das maiores transformacoes
sociais por que ira passar este pais. Ndo poderei assegurar até que ponto os trabalhistas
desenvolverdo o seu radicalismo; posso, porém, dizer a V. Ex? que eles deixardo muito
longe o programa do gabinete liberal do Sr. Asquith, e que o primeiro passo sera dado
imediatamente no sentido de um completo reconhecimento do Governo bolchevista.
Posso ainda assegurar a V. Ex? que uma das primeiras organizac¢Ges que sofrera o pulso



352 Heitor Lyra

do Sr. MacDonald serda a Camara dos Lordes, que passara de hereditaria a Camara de
eleicdo, como o Senado em nosso pais. Isso verificando-se, custa-me pressupor até que
ponto sofrerd, na base mesma de seus alicerces, a atual e antiquada organizacdo territo-
rial deste pais; também ndo me permito prejulgar até quando resistird o espirito de
tradicdo, que tem ainda grande foica na aristocracia britanica. O que tudo deixa supor,
porém, é que a propria Coroa tera que ceder ainda mais em suas prerrogativas. A cir-
cunsténcia, verificada ha dias, Unica na histéria da Inglaterra, de o Rei convidar oficial-
mente o Sr. MacDonald para a sua mesa e de haver o “leader” trabalhista acedido ao
convite, quando deveria julgar-se obrigado a aceita-lo, deixa ver como as coisas mar-
cham vertiginosamente para uma situagdo bem diferente desta em que nos encontra-
mos.

De 7 de maio de 1923: Para Hildebrando Accioly, 19 Oficial da Secretaria de Es-
tado, no Rio de Janeiro.

Meu caro Accioly,

Estava esperando que vocé voltasse de Santiago para escrever-lhe uma longa car-
ta, contando alguma coisa do que tenho visto e encontrado aqui. Mas justamente
recebo hoje uma carta de Nabuco (2), na qual, entre outras coisas, me diz que vocé
“escapou da morte e por muito pouco” Esta frase, no seu laconismo, deixou-me entre-
gue as mais contraditdrias suposi¢des, por isso que de nada sei a seu respeito, sendo que
embarcou para Santiago sem maiores novidades, segundo li nos jornais do Rio.
Diga-me, portanto, o que héuve, e sossegue-me. A noticia de Nabuco, embora pouco
adiantando diz contudo o bastante para eu saber que vocé “escapou” — e dou por isso
gragas a Deus.

Contrariando o projeto que formulara no Rio, e isso pela escassez de tempo, ndo
fui & Suica. Deixei-me ficar em Paris uma duzia de dias, revendo a cidade que conhecera
dez anos antes. Nada encontrei ali diferente do que vira antes: a mesma vida agitada,
0s mesmos teatros e cafés, a mesma atmosfera de seducdo, enfim, 0 mesmo Paris que
encanta a nds todos da Ameérica, onde sempre nos encontramos de tal maneira a vonta-
de como se fbia em terra nossa. Certo, a vida ali encareceu formidavelmente; e se eu
lhe disser, a este respeito, que o custo de tudo subiu, de 1912 para ca, cinco vezes
mais, estou certamente com a verdade dos fatos. E, como exemplos, dir-lhe-ei apenas:
um jantar frugal, sem vinho e sem manjares, num restaurante qualquer, custar-lhe-a,
pelo menos, 12 a 15 francos; um quarto “a seco”, em qualquer hotel decente, 40 a 50
francos — e assim por diante.

Estive sucessivas vezes na Embaixada. Nessa ocasido cuidava-se de transferi-la
paia outro prédio, situado no mesmo bairro dos Champs Elysées. Nao vi o novo edifi-
cio, mas pintavam-me de grande aspecto e luxuoso. Disseram-me que nele funcionara
a Embaixada americana (3).
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N&o preciso dizer-lhe que o Sousa Dantas €, em Paris, the right man on the right
place. Apesar do pouco tempo de sua residéncia ali, depressa criou uma situacdo social
e politica de primeira ordem, a qual sem davida em breve alargard e firmara. De seus
auxiliares, nada tenho a dizer-lhe de Ledo Veloso e Ouro Preto, pois que os conhece
muito bem. Taylor me pareceu viver completamente apagado, chegando sua esquisitice
a ponto de se esquivar até mesmo da companhia de seus colegas de Embaixada. Quero
crer que seu Unico passatempo é contar e recontar a sua larga fortuna.

Cheguei a Londres nos primeiros dias de marco Gltimo. O inverno anda persistia.
O frio, o nevoeiro e a umidade concorriam, com o desconforto, ndo proclamado mas
patente das casas inglesas, para tornar a estada aqui desagradavel. Assim, o meu primei-
ro més foi de sacrificios. J4 agora, porém, as coisas estdo fnodificando-se. Londres ja
tem sol e tem luz, a temperatura é suave e a cidade vai aos poucos prendendo e sedu-
zindo.

Encontrei o Embaixador Gama bastante melhorado da doenga que o molestou
nos olhos, e que chegou, como vocé sabe, a impossibilitar-lhe por completo o uso da lei-
tura e da escrita. Ele ja agora I€ e escreve, posto que o faca com moderagao.

A situacdo social que desfruta em Londres ndo é certamente de grande brilhantis-
mo — e para isso fora necessario, a par de outras exigéncias, que tivesse o dobro da ren-
da que possue, e que a sociedade londrina deixasse de ser o que é presentemente. Seja,
porém, como for, 0 que patentiei, e de que Ihe dou a seguranca, é que, contrariamente
ao propalado ai, o Sr. Gama ndo se esconde na obscuridade, de tudo fugindo e tudo
evitando. Da de vez em quando os seus jantares, freqlienta seus colegas estrangeiros;
estd continuamente presente, com seu 6bulo, nas festas de caridade (que sdo freqlien-
tes) da sociedade britanica — enfim, bem ou mal, gasta tudo quanto lhe da o Governo.
O que lhe falta é certamente vivacidade, e sobretudo essa vontade indispensavel a todo
o diplomata, de querer brilhar, de ser citado e conhecido. Falta-lhe o mesmo que era
precario no Duque de Damas, quando sobrava em Chateaubriand e Metternich, e que o
nosso velho amigo Visconde da Pedra Branca chamava, na sua linguagem elegante, “as
flores do Sr. de Chateaubriand™. Peca o Sr. Gama por esse lado, certamente por causa
dos achaques que o atormentaram nos Gltimos anos, das intempéries que tem sofrido
no fim da vida, dos aborrecimentos morais de toda a sorte. Retraiu-se, assim, 0 seu
génio; feneceram as flores (se é que as teve algum dia) que vicejavam no seu espirito;
perderam o seu colorido e perfume — e 0 nosso Gama nada mais é hoje do que uma
folhagem, sem brilho e sem perfume, que vive e que tem seiva, mas simplesmente
folhagem.

Vim encontrar, como Unico auxiliar da Embaixada, o Luiz Avelino Gurgel do
Amaral. E um rapaz de costumes moderados, trabalhador e cumpridor de seus deveres.
Tem um grande espirito de ordem e é meticuloso e cuidadoso em tudo que faz. Sei que
o Sr. Gama, antes de eu chegar aqui, em carta ao Ministro Félix Pacheco, pediu a con-
cessdo do titulo de Conselheiro de Embaixada para o Amaral. Mas fez esse pedido com
a moleza que lhe é habitual. Resultado: ndo foi atendido. Ora, devo dizer-lhe que o
Amaral é credor desse titulo. Tem ele vinte anos de servico diplomaético; fez seutiro-
cinio inicial no Itamaraty, o que é um merecimento para o diplomata, como vocé e eu
pensamos; foi por largo tempo Encarregado de Negocios no Chile, depois no México,
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nos Estados Unidos, e tem sido aqui. Converse com o Clark ¥, que conhece de sobra
0 Amaral, converse com Sampaio (s), que também o conhece, e facam vocés trés um
trabalho jeitoso junto ao Ministro, de forma a resultar dai a concessdo do titulo de
Conselheiro para 0 Amaral. Ndo preciso dizer-lhe, que essa sugestéo é toda espontanea
da minha parte. Alids, vocé que me conhece hd muitos anos, bem sabe que ndo me
deixo levar por sugestdes de outrem.

Antes que seja objetada, como empecilho para a concessao desse titulo ao Ama-
ral, a préxima vinda do Martins (6), também Conselheiro, para esta Embaixada, devo
dizer-lhe ndo aceitar tal razdo. Uma Embaixada, numa Corte como a de Londres, pode
muito bem possuir dois Conselheiros; e 0 caso aqui é para se dizer quanto mais melhor.
Ja que ndo podemos dotar a Embaixada com um numeroso pessoal, a maneira do que
fazem os outros paises (a nossa Embaixada é a mais pobre em nimero de pessoal);ja
gue ndo nos é permitido dar aos que aqui trabalham uma representacdo a altura do
posto e da carestia de vida em que se debate Londres, que nos valham ao menos a apa-
réncia, os titulos e as honrarias graciosas.

Pela marcha das coisas, parece provavel a eleicdo do Dr. Pessoa (7) para a Corte
de Justica. Este Governo, como sabe vocé, ndo empenhou ainda seu voto a nosso favor;
todavia parece-me favordvel. O que é necessario, porém, é que de qualquer forma se
faca um trabalho de conjunto na América Latina, de forma a, ndo digo anular, mas
pelo menos enfraquecer a candidatura de seu amigo Alex Alvarez («). Se nds contar-
mos com a maioria da América Latina, por ocasido da votacdo na Assembléia de se-
tembro, a coisa marchara sur des roulettes.

Essa esperada vitéria tera, porém, 0 seu reverso: serd a nossa saida do Conselho.
Quanto a isto ndo creio que se possa ter dividas. A nossa situacdo atual é quase que de
desespero, porque pelo Regulamento da Liga ndo poderemos ser reeleitos; sendo assim,
0 Unico meio que ha para ficarmos no Conselho serd na qualidade de membro perma-
nente. Mas para tanto tomar-se-4 necessario aumentar o nimero de lugares. Ora, tal
nao se conseguird, porque ndo somente teremos a oposicdo das grandes poténcias — e
na verdade isto redundaria em fazer da Liga uma espécie de nossa antiga Guarda Nacio-
nal, com mais oficiais do que soldados — como também, e sobretudo porque o Secreta-
rio-Geral Sir Eric Drummond (9) a tanto se opde. E o Sr. Drummond é quem manda
hoje na Liga.

Como estou a falar na Liga, deixe-me recordar-lhe a conversa que tivemos, e em
virtude da qual vocé prometeu-me trabalhar ai pela minha ida a Genebra na proxima
Assembléia. Sonde vocé o terreno, e diga-me em resposta se melhor convém que a su-
gestdo da minha ida parta daqui, do Sr. Gama, ou se ndo seria preferivel que a ordem
viesse logo do Itamaraty. Devo dizer-lhe que muito me aborreceria dar aqui 0s passos
para que o Sr. Gama me propusesse, e eu fosse depois rejeitado. Essa solucdo ser-me-ia
duplamente triste, por isso que me sujeitaria a uma recusa, 0 que ndo quero, e exporia
0 Sr. Gama a uma desatencdo, que, sendo por minha causa, me deixaria mal. Confio,
porém, em seu tato.

Devo prevenir-lhe também de que em junho proximo havera Conselho em Gene-
bra. Cré vocé possivel que o Ministro me designe dai para acompanhar o Sr. Gama? V.
sabe que isso ndo seria afinal um escandalo, pois bem conhece o “interesse” que o
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Silvio Rangel de Castro il °) tem tomado pela Liga. Devo dizer-lhe que, desde que aqui
cheguei, o Sr. Gama entregou-me todos os papéis da Liga, e que cuida-los tendo sido
quase a minha principal funcdo na Embaixada. Sou, assim, h& dois meses, o verdadeiro
secretario do Sr. Gama na Liga, fazendo todo o servico, desde arrumacao dos papéis
até redacdo de cartas e telegramas. VVocé sabe que o Silvio ndo aparece em Londres,
por entender que este clima é prejudicial a sua satde; além disso, acha que se diminui-
ria aparecendo aqui como Segundo Secretario. Isto diz ele, e que tenha & suas razbes
ndo discuto. Mas ndo impeca entdo que venha outro fazer aquilo que ele ndo faz, com
as vantagens que desfruta. Veja vocé, portanto, meu caro Accioly, o que pode fazer
por mim nesse sentido. O que fizer, muito ou nada, estara sempre bem feito, e vocé
tem desde ja a minha gratidao. Devo dizer-lhe contudo que eu s6 desejaria ir a Genebra
em junho préximo com uma ajuda de custo para cobrir as despesas que terei de fazer,
e para tanto ndo me parece que deva ser menos de 100 libras.

E de Santiago, que me diz vocé? Tanto quanto tenho conhecimento do que se
passou, parece-me que as coisas correram como eu as previra. Vi que Afranio (N)> em
discurso que pronunciou, recorreu com proveito aos meus Ensaios diplomaticos... En-
fim, de Santiago vocé é que pode dizer muitas coisas interessantes.

E 0 nosso livro do centenario? Que fim levou ele? (12).

Quanto a politica deste pais, o que tenho concluido ja o disse em carta que
tomei a liberdade de dirigir ao Ministro Félix Pacheco. Como ndo quero repetir,
porque seria fastidioso, procure vocé, se tiver para isso uma ocasido, saber dele se lhe
permite a leitura.

Accioly, esta carta ja estd sem divida muito longa. Tire vocé os pedidos que aqui
lhe faco, e que sdo de meu interesse, e conte a extensdo das outras linhas como propor-
cional a amizade que Ihe dedico. Queria-me bem, na certeza de que tem em mim um
amigo.

Como estou na completa ignorancia do que lhe aconteceu de mal, s6 posso fazer
aqui um voto; é para que esta carta 0 encontre restituido a paz e ao bem-estar que me-
rece. Faca-me presente a sua Senhora. Diga-lhe que minha irmé talvez va em julho ao
Brasil, e que ela tem uma mala vazia a disposicdo de vocés. A vida em Paris esta cara,
mas as senhoras sempre encontram jeito de comprar ali muita coisa mais barata do que
no Rio.

Escreva-me. Queira-me bem.

H.L.

De 24 de julho de 1923: Para o Ministro Frederico de Castello Branco Clark,
Chefe do Gabinete do Ministro de Estado, no Rio de Janeiro.

Aqui estou, de volta de Genebra. Voltei, convencido de que a Liga das Nagdes é
sem ddvida o fruto mais sadio de quantos nos deu a paz de 1918. Com todos 0s seus
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defeitos e todos os vicios de sua organizacdo, ndo ha a negar que realiza a mais alta
expressao moral até hoje conseguida pelo Direito Internacional. Os homens que se
relnem em redor da grande mesa do Palacio das NagGes e ali discutem e resolvem os
problemas que interessam os diferentes povos, sob uma atmosfera pacifica e confiante,
esses homens por certo que tém em si outra forga que ndo a que lhes ddo suas quali-
dades pessoais ou a poténcia de seus paises. Essa forca é precisamente a moral interna-
cional.

Por isso mesmo que tenho a Liga nessa alta consideracgdo, é que lamento a emer-
géncia em que se encontra o Brasil neste momento, em véspera de ser, talvez, obrigado
a abandonar o posto de destaque que desde o inicio ocupa no Conselho da Sociedade.
E certo que ndo tenho elementos nem autoridade para dizer com seguranga se o Brasil
continuara ou ndo no Conselho. Peso, porém, as probabilidades, e vejo que elas se con-
tam em nosso desfavor. Se a saida do Brasil fosse a conseqliéncia de uma medida geral,
que atingisse todos os demais membros temporérios, é certo que essa situacdo, embora
precéria, seria até certo ponto consoladora. Mas tenho que essa medida ndo serd uma
regra geral, e acredito que nem todos os atuais membros temporarios hdo de perder o
seu lugar.

Perdé-lo-4 a Espanha, que tem no Conselho o Sr. Quinones de Leon, homem do-
tado das melhores qualidades diplomaticas, estimado na Secretaria e no Conselho, e
que desfruta, além disso, junto ao Governo francés, o prestigio que todos sabemos?
E a Bélgica? Acredita o Sr. que a Franca, na situacdo politica dificil em que se encon-
tra, veja com indiferenca a retirada desse pais? Que o Governo do Sr. Poincaré ndo faca
valer o predominio que nestes Gltimos meses tem adquirido junto ao Foreign Office,
para conservar no Conselho o voto de sua mais dedicada aliada e neste momento Unica
companheira na aventura arriscada do Ruhr?

Tenho, assim, como quase certa a permanéncia da Bélgica, e como muito prova-
vel a da Espanha. A exclusdo do Brasil se tomaria entdo uma injustica, que por certo
ndo merecemos. Como bem disse 0 nosso Ministro em suas instru¢Ges para Madrid, o
Brasil representa hoje uma civilizagdo que é forcoso ndo desprezar. Representa, tam-
bém, até certo ponto, uma tradi¢cdo na histéria moderna do Direito Internacional, com
uma soma de servicos que nos colocam em situacdo bem diferente daquela com que
nos pretendem julgar os cabegudos estadistas europeus. E, além do mais, ndo é também
o0 Brasil, no mundo internacional e direi mesmo civilizado de hoje, uma grande expres-
sdo geografica? Nao sei até que ponto a Inglaterra, a Franga e o Sr. Drummond tém em
conta 0s nossos predicados. Ougo, porém, que os desprezem (13).

Quando digo a Franga, a Inglaterra e o Senhor Druummond, quero referir-me as
trés grandes forcas que hoje pdem e dispdem na Liga das Nagdes. O Sr. Poincaré, Lorde
Robert Cecil e Sir Eric Drummond sdo neste momento os trés homens de cujas vonta-
des depende a nossa continuacdo no Conselho. Ougo, por informages extra-oficiais,
que o Sr. Drummond se op8e a que o Brasil entre como membro permanente. Alids,
devemos fazer-lhe a justica de reconhecer que essa oposi¢do nao se refere diretamente
ao Brasil: 0 Sr. Drummond acha que, aumentar-se 0 nimero de membros permanentes,
quaisquer que sejam eles, é concorrer para o desprestigio da instituicdo do Conselho,
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por isso que o tornaria (com a préxima inclusdo dos Estados Unidos e da Alemanha)
um corpo por demais numeroso”. Vale isso, entretanto, como uma opinido. No que diz
respeito a nossa reeleicdo como membro ndo permanente, ndo sei 0 que pensa o
Senhor Drummond. E quanto as inclinagdes da Inglaterra e da Franca a nosso respeito,
certamente que 0 nosso Governo esta suficientemente informado.

Pelo telegrama do Sr. Gama, ja deve saber-se ai do seu pedido de demissdo de
representante do Brasil no Conselho. Eu, que assisti a elaboracdo desse despacho,
posso dizer a magoa que lIhe causou o desprender-se de um cargo que tanto o seduzia.
Mas sua salde que, como sabe, é precdria, ndo lhe ditava outro proceder. Nesse mo-
mento ja deixou o leito, com uma pequena melhora, que ndo sei até quando se desen-
volverd. Penso que s6 conseguird bons resultados no dia em que se afastar por uns
meses e completamente dos negécios publicos. E o que Ihe tenho dito aqui. E se bem
que reconhecendo essa necessidade, nada resolveu ainda de definitivo.

v

De 20 de agosto de 1925: Para o Ministro Frederico de Castello Branco Clark,
Chefe do Gabinete do Ministro de Estado, no Rio de Janeiro.

Continuo a pensar que o Brasil tem, acima de qualquer outro pais da América
do Sul, o dever sendo o direito de pleitear um lugar no Conselho. Acho que serd uma
injustica a nossa exclusdo, tanto mais quando tudo faz crer que ndo sera essa uma me-
dida geral, que atinja a todos os atuais membros temporarios. Nao sei até que ponto a
Espanha, com a ajuda desse habil e manhoso diplomata que é o Sr. Quinones de Léon,
alimenta a seguranca de sua permanéncia no Conselho. Sei porém, que a Bélgica conta
como certo com o apoio da Franga. Aliés, dada a atual situacdo politica da Europa,
ndo é de crer que o Governo francés deixe de empenhar-se pela permanéncia de sua
aliada e grande amiga. Neste momento em que o Governo do Sr. Poincaré sente
fugir-lhe a simpatia da Italia e joga as cristas com o Ministério britanico, tudo fara por
conservar no Conselho o voto da sua Unica companheira na aventura mal parada do
Ruhr. Sera esse um gesto de boa politica e, até certo ponto, de gratidéo.

Ora, 0 Sr. bem sabe que a vontade da Franca é quase decisiva na Liga. Contasse-
mos com essa ajuda e teriamos de antemao garantida a nossa permanéncia. Sei que o
Sr. Poincaré prometeu apoiar o Brasil, no caso em que a questdo do aumento do nu-
mero de permanentes foér agitada na Assembléia; e que idéntico apoio contamos nos
venha da Italia. Nada sei, porém, dos sentimentos desses dois Governos com relagdo a
nossa reeleicdo como membro temporario. O Sr. Quinones de Léon, manifestando-se
embora ressentido com o Sr. Gastdo da Cunha (coisa , alids, ja antiga), parece que
prometeu apoiar-nos quer na Liga quer junto ao seu Governo. Nao acredito, porém,
nessa promessa. Acho que a Espanha sé poderia auxiliar-nos sinceramente se se sen-
tisse, ela propria, de todo segura. Mas tal ndo se da, e ndo se compreende, portanto,
qgue ndo podendo consigo ainda queira ajudar a outrem. A unido faz sem davida a for-
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¢a; mas quem esta em risco de afogar-se e tem apenas uma fragil taboa na mao (como
¢ o0 casa de Espanha), ndo corre em auxilio a outro naufrago.

\%

De 22 de agosto de 1923: Para Hildebrando Accioly, 19 Oficial da Secretaria de
Estado, no Rio de Janeiro.

Ha um més que este pais tem novo dono. Essa mudanca foi realizada, alias, com
a mesma facilidade com que trocamos, ao cair datarde, o paletd leve e sovado do dia,
pelo jaquetdo pesado que nos abrigara das surpresas da noite. O jaquetdo, no caso, € 0
Sr. Stanley Baldwin. O Sr. Baldwin subiu ao poder realizando uma dupla vitéria: vito-
ria do seu partido dentro da politica britanica e vitoria sua dentro do préprio partido
conservador.

Digo que houve vitéria sua dentro do partido conservador porgque o Sr. Baldwin
subiu a chefia do Gabinete contra a vontade, os esforcos e 0s projetos do seu colega e
correligionario Lorde Curzon. Lorde Curzon fez tudo quanto lhe era possivel para ser
o0 escolhido pela Coroa. Mas foi completamente derrotado. Como uma justificacdo para
tdo lamentavel insucesso, alegaram seus amigos e os jornais de Lorde Curzon, que este
nao poderia ser o escolhido para Primeiro Ministro porque era Par do Reino, e nessa
qualidade estaria impedido de sentar-se na Camara dos Comuns e fazer ali a defesa do
Gabinete. E sabido que o partido de oposicio considerado oficial, que é o dos traba-
lhistas, ndo tem representantes na Camara dos Lordes. Essa alegacdo, porém, ndo tem
fundamento, e ndo passa de uma mera desculpa, para encobrir a derrota de Lorde
Curzon, o qual ndo precisa ter assento nos Comuns para defender ali o seu Governo,
podendo essa tarefa ser confiada a qualquer um de seus Ministros que tivesse ali um
assento. A verdade é que tanto os amigos como os jornais de Lorde Curzon desenvol-
veram a maior atividade para coloca-lo a frente do Gabinete, e s6 se lembraram de que
o seu chefe era Par do Reino quando o viram derrotado.

O que ficou patente é que Lorde Curzon s6 ndo foi Primeiro Ministro porque
nao tinha, como ndo tem, as qualidades e ainda menos o prestigio, entre os seus pro-
prios correligionarios, para desempenho desse cargo. Fora um pequeno grupo de con-
servadores e 0 apoio do Times, que apesar de alardear independéncia o defende incon-
dicionalmente, ninguém mais em seu partido o tolera, para o que tém sobretudo con-
corrido a vaidade que o caracteriza, a sua empéfia e a mania, que lamentavelmente ali-
menta, de querer ser 0 maior estadista da Inglaterra de hoje, quando ndo passa de um
mediocre politiqueiro e ainda mais mediocre diplomata.

Ele foi portanto redondamento derrotado. Sentindo-se perdido, pOs sua arro-
gancia no saco e seguindo o0s seus instintos, que é o amor as posi¢es, declarou que
nunca desejou outra coisa que ndo fosse a chefia Sr. Baldwin; e que, portanto... guarda-
va a pasta do Exterior. No Brasil o minimo que diriam é que ele se tinha completa-
mente avacalhado. Aqui ndo se disse tanto, porque ainda se tem um pouco de respeito
pelos homens publicos. Reconheceram apenas que ele fora, pelo menos ai, um “habil
diplomata”.
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Com diplomacia ou sem ela, o certo é que Lorde Curzon guardou a pasta, muito
embora com prejuizo para a politica dos conservadores e para a situacdo internacional
da Inglaterra, que ele ndo soube até agora restabelecer nas bases de prestigio e de au-
toridade que desfrutava antes. E verdade que muita gente ainda acredita nas luzes de
Lorde Curzon, e espera que ele acabe impondo-se & frente do Foreign Office. E uma
das muitas ingenuidades do inglés, como essa também de acreditar que este pais ainda
é um celeiro de grandes estadistas. A verdade, porém, é que desde o desaparecimento
de Lorde Salisbury, a politica britanica nunca mais teve a frente um verdadeiro estadis-
ta, com a soma de predicados que caracterizava a equipe que encheu o panorama do
século XIX, a época chamada vitoriana. Lorde Balfour foi por algum tempo o homem
em quem todos depositavam as maiores esperangas. Mas 0 seu espirito demasiado espe-
culativo ndo combinou com o realismo da politica. O certo é que, com todos os seus
defeitos, com toda as suas acrobacias politicas, Lloyd George ainda é a personalidade
mais interessante e mais completa da Inglaterra. Baldwin é sem divida um homem de
valor, sobretudo um strong man, homem de témpera, de pulso forte, que podera ser
atil numa situacdo dificil e complicada. Mas, como bom industrial que €, pensa poder
dirigir a politica do Império como se isto aqui fosse uma grande fabrica. N&o creio que
seja esse 0 melhor dos processos, sobretudo quando tem atras de si um partido debili-
tado, heterogéneo, enfraquecido pelas competigdes que separam 0s Seus maiorais e
pensando por quatro ou cinco cabecas.

VI

De 20 de agosto de 1923: Para o Ministro Frederico Castello Branco Clark, Chefe
do Gabinete do Ministro de Estado, no porto de Lisboa.

Meu caro Dr. Clark,

Antes de tudo receba um abrago pela sua chegada a Europa e os meus mais efe-
tuosos cumprimentos pela merecida e honrosa comissdo que recebeu do nosso Go-
verno.

Em carta que lhe dirigi ao Rio, e que certamente cruzou consigo em pleno Atlan-
tico, referi-me ligeiramente a nossa presente situacdo na Liga das Nagfes. Entdo mani-
festei minhas apreensdes quanto a nossa permanéncia no Conselho. Essas apreensoes
ainda persistem. Continuo a pensar que o Brasil tem, acima de qualquer outro pais da
América do Sul, o dever, se ndo o direito, de pleitear um lugar no Conselho. Acho
ainda que serd uma injustica a nossa exclusdo, tanto mais quando tudo faz crer que isso
ndo sera uma medida geral, que venha atingir todos os atuais membros temporarios.
N&o sei até que ponto a Espanha, com a ajuda desse habil e manhoso diplomata que é
0 Sr. Quifiones de Ledn, alimenta a seguranga de sua permanéncia no Conselho. Sei,
porém, que a Bélgica conta como certo o apoio da Franca. Alias, dada a atual situagdo
politica da Europa, ndo é de crer que o governo francés deixe de de empenhar-se pela
permanéncia da sua aliada e grande amiga. Neste momento em que o Governo do Sr.
Poincaré sente fugir-lhe a simpatia da Italia, e joga as cristas com o Ministério Brita-
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nico, ele sem ddvida tudo fard por conservar no Conselho o voto da sua Unica compa-
nheira na aventura mal parada do Ruhr. Sera esse um gesto de boa politica, sendo mes-
mo de uma natural gratidao.

Ora, 0 Sr. sabe que avontade da Francga é forga quase decisiva na Liga. Contésse-
mos com essa ajuda, e teriamos de antemao garantida a nossa permanéncia. Sei que o
Sr. Poincaré prometeu apoiar o Brasil, no caso em que a questdo do aumento do nu-
mero de permanentes for agitada na Assembléia; que idéntico apoio contamos nos
venha da Italia. Nada sei, porém, dos sentimentos desses dois Governos em relagdo a
nossa reeleicdo como membro temporario. O Sr. Quinones de Ledn, embora manifes-
tando-se ainda ressentido com o Sr. Gastdo da Cunha (coisa alids jaJemodée), parece
que prometeu apoiar-nos quer na Liga, quer ao seu Governo. Nao acredito, porém,
nessa promessa. Acho que a Espanha s6 poderia sinceramente auxiliar-nos, se se
sentisse ela propria de todo segura. Mas tal ndo se d&; e ndo se compreende que ndo po-
dendo consigo, ainda queira ajudar a outrem. A unido faz sem divida a forca; mas
quem estd em risco de afogar-se, e tem apenas uma fragil tdbua na médo (como ¢é
0 caso da Espanha), ndo da auxilio a outro naufrago.

Como suponho ignore, pois que somente agora se publicou, remeto-lhe a Ordem
do Dia da préxima Assembléia. Ai vém incluidos os dois grandes assuntos que nos in-
teressam sobremaneira: a formacdo do proximo Conselho e a elei¢do do substituto de
Rui Barbosa.

Sobre esse Gltimo, envio-lhe também uma cOpia da comunicacdo que a Secreta-
ria fez aos membros do Conselho. Nela estdo os nomes das pessoas indicadas pelos gru-
pos nacionais do Tribunal da Haia. Como Vvé, até 19 do corrente, ja haviam 29 candi-
datos, inclusive 0 nosso. Esse grande nimero de candidaturas trara certamente como
resultado a dispersdo de votos. Contudo, ainda acredito na vitoria facil do Sr. Epita-
cio Pessoa.

Notara que o Sr. Rodrigo Otavio figura nessa lista. Nao sei de quem partiu a in-
dicacdo. Suponho que de algum pais do Norte da América, talvez do Panam4, o qual,
se ndo me engano, j4 o indicara na eleigdo anterior. O Sr. Zeballos também ali aparece.
Ele anda aqui pela Europa, tendo sido banqueteado por Lorde Phillimore. Diz que a ra-
z80 dessa viagem ao Velho Mundo é o Instituto de Direito Internacional. Pode ser.
Mas o Sr. Zeballos é muito matreiro, e ndo duvido que esteja em campanha eleitoral...

O Ministro foi mais uma vez generoso para comigo, autorizando o Sr. Gama a
despachar-me a Assembléia. Alids, reconheco também a parte que Ihe toca nesse negoé-
cio. Nao sei ainda se o Sr. Gama me permitira ausentar-me de Londres. No caso afirma-
tivo, procurarei estar em Paris por ocasido de sua chegada; e ficarei muito contente
se me permitir viajarmos juntos para Genebra.

Continue com boa viagem, e aceite um braco do seu amigo e admirador muito
grato,

Heitor Lyra
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VII

De 22 de agosto de 1923: Para Hildebrando Accioly, 19 Oficial da Secretaria de
Estado, no Rio de Janeiro.

Meu caro amigo — Respondo agora demoradamente a tua carta de 29 de junho
Gltimo. Ela me deu um duplo prazer, por saber que ja estais de volta ao Rio, em via de
completo restabelecimento, e pelas noticias interessantes de tua viagem ao Chile.

Daquilo que se passou, e do que resultou da Conferéncia de Santiago, ja estava
eu vagamente conhecedor. O incidente provocado pelo Gltimo discurso do Embaixa-
dor Amaral (14) chegou aqui pintado com cores diversas. Para uns, ele nos foi favoréa-
vel, por isso que desmascarando o procedimento desleal da Argentina e, até certo pon-
to, o jesuitismo da diplomacia chilena, nos colocou inteiramente senhores da situacao.
Tiram outros conclusdes diferentes, e véem no gesto do nosso Embaixador uma preci-
pitacdo imperdoavel, que nos foi altamente prejudicial, e que chegou mesmo a abalar
a situacdo politica do Sr. Amaral, esperando-se agora que o Governo retire de 1 o
nosso representante, sob pena de prejudicar ainda mais a posi¢do do Brasil junto ao
governo chileno. N&o conhe¢co nem mesmo um resumo desse faganhoso discurso. N&o
me permito, portanto, prejulgar o alcance que teve ou que vira a ter. Quando deixei o
Rio, bem me lembro de que o nosso Ministro e chefe estava fortemente enamorado da
diplomacia do Sr. Amaral. Nosso Embaixador era entdo uma grande revelagéo, que sur-
gia inopinadamente, |4 atras dos Andas. Por seu lado, o Sr. Amaral também andava per-
dido de amores com o Chanceler; e na sua incontida admiracdo, chegava a vaticinar o
aparecimento de um outro Rio Branco. Dessas relagdes amorosas, que resta hoje? Ha
guem assegure que elas ainda se mantém fortes e bem aproximadas; mas ja ouvi
também que tudo aquilo nada mais era, afinal, do que um simples namorico, que um
primeiro arrufo pronta e facilmente destroe. E adiantam, por fim, que esse arrufo ja
se verificou nos Gltimos dias da Conferéncia...

Se |4 nas bandas da nossa América as coisas ndo marcham naquele mar que 0s
poetas chamam de rosas, ca pela Europa ndo correm elas por caminhos mais suaves. Ha
um més que este pais tem novo dono. Essa mudanca foi realizada, alids, com a mesma
facilidade com que trocamos, ao cair da tarde, o paletd leve e sovado do dia, pelo
jaquetdo pesado que nos abrigara das surpresas da noite. O jaquetdo, no caso, é o Sr.
Baldwin. O Sr. Baldwin subiu ao poder realizando uma dupla vitoria: vitéria do seu
partido dentro da politica britanica, e vitoria sua dentro do proprio partido conserva-
dor.

Digo que houve vitéria sua dentro do partido conservador porque o Sr. Baldwin
subiu a chefia do Gabinete contra a vontade, contra os esfor¢os e contra os projetos do
seu colega e correligonario Lorde Curzon. Lorde Curzon fez tudo quanto lhe era possi-
vel para ser o escolhido da Coroa. Mas foi completamente derrotado. Como uma satis-
facdo para esse lamentavel choque, alegaram 0s amigos e os jornais de Lorde Curzon,
que este ndo poderia ser o escolhido porque era Par do Reino; e que nessa qualidade ja-
mais poderia ter assento entre os Comuns, que é a Unica Camara onde funcionam
representantes do partido da oposicdo considerada oficial, que é o dos trabalhistas.
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Essa alegagdo tem seu fundamento; mas no fundo ndo passa de uma mera desculpa.
A verdade é que tanto os amigos quanto os jornais de Lorde Curzon desenvolveram a
maior atividade para o colocar a frente do Gabinete, e s6 se lembraram que 0 seu
chefe era Par do Reino quando o viram derrotado.

O que é patente é que Lorde Curzon s6 ndo foi Primeiro Ministro porque néo ti-
nha, como ndo tem o prestigio bastante, mesmo entre os seus colegas de partido, para
desempenhar esse cargo. Afora um pequeno grupo de conservadores, e 0 prestigio do
Times, que apesar de alardear independéncia o defende incondicionalmente Lorde
Curzon ¢é geralmente antipatizado entre os seus correligionarios, e isso gragas a vaidade
que possui, a empéfia que ostenta e a mania, que lamentavelmente alimenta, de querer
ser o maior estadista da Inglaterra, quando ndo passa de um mediocre politiqueiro e
detestavel diplomata.

Lorde Curzon foi assim completamente derrotado. Perdido, p6s a sua arrogancia
no saco e, seguindo os seus instintos, que é o0 amor as posi¢Bes declarou que jamais de-
sejara outra coisas sendo a chefia de Mr. Baldwin, e que portanto... guardava a pasta do
Exterior. No Brasil diriam logo — o minimo! — que 0 nosso amigo, com esse gesto,
ficara completamente avacalhado. Aqui ndo se disse tanto, porque ainda se tem um
pouco de respeito pelos homens publicos. Reconheceram apenas que ele fora um
“grande diplomata...”

Com diplomacia ou sem ela, o certo é que Lorde Curzon guardou a pasta, € isso
com prejuizo para a politica dos conservadores e para a situacdo internacional da Ingla-
terra. E verdade que ainda héa gente que espera grandes resultados das luzes de Lorde
Curzon. Noto que muitos ingleses alimentam essa esperanca com a mais candida ino-
céncia. Dirds que tais ingleses, elevando Lorde Curzon as honras de estadista, ndo
fazem mais do que revelarem uma deliciosa ironia.

Nao creio, mesmo porque a ironia é coisa que deixou de existir neste grande
pais. O inglés de hoje ndo tem mais aquele humor, que era o grande encanto da socie-
dade briténica do século XVIII, como perdeu também aquela alegria sé e jovial, que
fazia rir a corte bulicosa do Rei Henrique VIII. Atualmente é um homem profunda-
mente sisudo, melancoélico, que fuma, horas caladas, o seu cachimbo, e que de tempos
a tempos pronuncia uma frase curta e conselheiral. E nesse momento de grande soleni-
dade que ele proclama as altas qualidades de Lorde Curzon.

A verdade ¢é que a Inglaterra ndo é mais o grande celeiro de estadistas. Pode-se
dizer que desde a morte de Salisbury, a politica britdnica ndo viu mais a sua frente um
homem que reunisse as qualidades de um estadista. Balfour foi um momento um ho-
mem que inspirou as maiores esperangas. Mas 0 seu espirito demasiado especulativo,
ndo combinou com o realismo da politica. O certo é que, com todos os seus defeitos,
e com todas as suas acrobacias de politiqueiro, Lloyd George ainda é a personalidade
mais proeminente da Inglaterra atual. Baldwin é sem divida um homem de valor. E
sobretudo um strong mon: homem de témpera, de pulso forte e valente. Mas como
bom industrial que &, pensa poder dirigir a politica do Império como se isto aqui fosse
uma grande fabrica. Nao creio que seja esse 0 melhor dos processos. Sobretudo quando
se tem atras de si um partido debilitado, heterogéneo, batido pelas competicGes e pen-
sando por quatro ou cinco cabecas — como é o caso dos atuais conservadores.
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Recebeu-se aqui o telegrama do Ministro, autorizando minha ida a Genebra, para
a Assembléia deste ano. Bem sei a parte que tomaste para a realizacdo desse meu
desejo, e mais uma vez te envio a minha gratiddo. Da outra vez, por ocasido do Con-
selho, recebi 100 libras. Agora me foram dadas apenas 50, isto é, 0 necessario, apenas,
para as passagens de ida e volta e mais alguns extraordindrios. A estada em Genebra,
que sera desta vez mais prolongada, ficara assim a minha custa. Mas estou contente, e
nem por isso deixo de ficar menos grato a ti que aranjou esse negocio e ao Ministro que
o atendeu. Alids, devo dizer-te que as despesas que vou ter desta vez em Genebra cor-
rerdo por conta do pequeno saldo que me restava daquelas 100 libras anteriores.

Deverei partir domingo préximo, dia 26, e procurarei estar em Paris por ocasido
da chegada do Melo Franco e do Clark. O Sousa Ledo, que. me pedira e eu desejava fos-
se no meu lugar, escreveu-me dizendo que isso ndo é mais possivel, porque tem que
ficar como Encarregado de Negécios, 0 que em parte o satisfaz. Assim tudo se arran-
jou, e nos dois ficamos satisfeitos.

Ha dias estive uma boa hora com o Sr. Teixeira Gomes (13), que esté eleito Pre-
sidente de Portugal. Mostra-se sempre amigo do Brasil.

Boa saude para todos os teus, e um abraco saudoso do teu
Heitor Lyra
VI
De 12 de janeiro de 1924: Para Armando Gaioso, Deputado estadual no Recife.
Meu caro Armando,

Nao sei se V. conheceu o Sr. Chateaubriand, pernambucano, pai do Sr. Assis
Chateaubriand. Era um homem baixo, gordo, de rosto largo, que falava e discutia com
animagdo. Guardo dele uma lembranga que ja vai lentamente se apagando. Recordo-me
de que ai por 1904 ou 1905 ele freglientava com assiduidade a nossa casa, entdo a
Praia de Botafogo, n? 88. E 0 que conservo, dessas visitas do Sr. Chateaubrind, é antes
0 assunto costumeiro de suas palestras, do que propriamente a sua personalidade. Esse
Chateaubriand impressionara desde logo o meu espirito adolescente, numa ocasido em
que ndo compreendia nem aceitava outro Chateaubriand que nédo fosse o grande escri-
tor de Atala e do Renée. Assim, quando o via entrar pela sala dentro, depois do jantar,
nao podia esconder a minha admiracdo diante daquele Chateaubriand de carne e 0sso,
falador, amigo de nossa casa e, 0 que positivamente me encantava, exprimindo-se numa
lingua mais facil e mais compreensivel do que era entdo o meu francés colegial. E cer-
to que ndo o tomava como sendo o verdadeiro Chateaubriand, que sabia morto ha mui-
tos anos. Mas sem dlvida o considerava parente do grande escritor. E isto bastava para
0 meu encanto. A forca de escuta-lo, acabei por impressionar-me com a insisténcia com
que repetia, todas as noites, 0 mesmo assunto da conversa. Por fim convend-me de que
aquele homem era um obstinado.
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Durante o tempo em que o Sr. Chateaubriand privou com meu pai, ndo o
conheci com outro assunto que ndo fosse 0 de mudar o nome da cidade de Cha de Car-
pina, em Pernambuco, para 0 nome de Floresta dos Ledes... Parece que patrocinava um
projeto que nesse sentido fora apresentado a Camara Federal.

Mas, porque Floresta dos Ledes? Ndo sei. Na minha imaginacao, eu supunha essa
regido coberta por uma extensa floresta, e essa floresta habitada por ledes. De suas pala-
vras, concluia que o Sr. Chateaubriand nutria uma profunda gratiddo por essa cidade.
A ela recolhera sua mulher doente, que ali, encontrara a sombra de uma mangueira que
ele cantara em duas quadrinhas, a cura de que necessitava. Mas ele ndo cantara somente
a mangueira benfazeja. Floresta de Lebes andara também de mistura com suas quadras
pitorescas. De uma dessas ainda me recordei durante alguns anos, escrita se bem me
lembro num cartdo com a fotografia de um ledo assentada sobre uma base de granito.

Passaram-se 0s anos. Esqueci os versos, os ledes e a floresta do Sr. Chateaubriand.
Abandonamos a casa da Praia de Botafogo, onde passara grande parte de minha adoles-
céncia. O bom do Sr. Chateaubriand desapareceu. Creio que faleceu, e Deus o tenha na
sua guarda. Cresci — pouco alids — estudei: andei pelo mundo;perdi as ilusbes que me
embalavam.

A proporcdo que esquecia 0 Chateaubriand da Floresta de Ledes, fui conhecendo
mais profundamente o Chateaubriand que me iluminara através as paginas da Selecta
de Régnier. E a forca de o conhecer, fui-me desencantando. Se por um lado ainda me
extasiava diante das paginas do Génio do Christianismo, por outro lado ndo me agrada-
va a rudeza com que o cortesdo de Luiz XVIII tratava o “Buonaparte™. Ja entdo eu
evoluira completamente para o her6i de Austerlitz. E quando abandonei o estilista, e
enveredei pelo politico e pelo diplomata, desencantei-me de todo.

Aquele Chateaubriand, que outora me enlevara através aquelas paginas admira-
veis, aparecia-me agora como um politiqueiro vulgar, que ora avangava até a vanguarda
do liberalismo do Sr. Guizot, ora retroagia para o absolutismo do Sr. de Villele. E
quando privei intimamente com o Ministro dos Negdcios Estrangeiros e como Embai-
xador no Congresso de Verona, a minha desilusdo foi completa. Despedi-me entdo de
M. de Chateaubriand, na certeza de que ele sempre fora um diplomata vulgar e dema-
siado presumido.

Passaram-se mais alguns anos. Pouco a pouco fui-me aproximando da velhice, de
cujos achaques me encontro hoje mais chegado, do que da folganca da adolescéncia.
Minha calva tornou-se para mim um dom inestimavel, por isso que, a falta de outros
titulos, me deu um pouco de austeridade e conceito entre os meus concidadaos.

Um dia, deveres de oficio, trouxeram-me novamente as terras do Velho Mundo.
Das praias sossegadas de Copacabana vi-me transportado para o formigueiro de Lon-
dres. Na terra estrangeira, longe do conforto da Patria, da familia e dos amigos, no
vai-e-vem continuado da vida agitada desta cidade, 0 meu passado quase que de todo se
esvaecera. As ambi¢des presentes e os cuidados do futuro dominavam completamente
a minha imaginacéo.

Eis sendo gquando, uma noite de inverno, aconchegado ao fogo da lareira, esse
passado, que eu deixara no Brasil meigulhado no esquecimento, apareceu-me lenta-
mente, foi aos poucos se precisando, para construir-se depois com a nitidez dos tempos
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de outora. O bom do Sr. Chateaubriand, a nossa velha casa de Botafogo, Floresta dos
Ledes e as quadras pitorescas, 0 ledo assentado sobre a base de granito — tudo isso revi-
veu por um encanto na minha imaginacéo. E foi com um infinito prazer que voltei avi-
ver, por alguns instantes, os dias de minha adolescéncia.

A que devo essa transfiguracio? A sua carta meu caro Armando. Relatando-me
os seus labores parlamentares, para a criagdo desse municipio cuja sede é a Floresta dos
Ledes, concedeu-me V. dois prazeres: o de saber que colheu afinal uma bela vitoria de-
pois de longas labutas, e o de reconstruir momentaneamente um passado que me é
caro pelo que me deixou de bons pensamentos. Por esses dois prazeres receba um
duplo abraco.

A carta que V. me diz ter escrito, ndo a recebi até hoje. E a ndo ser esta que
estou a responder, ndo tive outras noticias suas desde que ha dez meses deixei 0 Rio de
Janeiro. Medindo o seu longo siléncio ndo o estranhei todavia, pois que o sabia resul-
tante antes de suas muitas ocupagBes do que de um possivel esquecimento seu para
comigo.

Espero que seu filho ja tenha recuperado completamente a salide de que necessi-
ta para confortar e distrair o seu lar.

Peigunta-me V. como encontrei a Europa. Bem quisera dizer-lhe somente coisas
boas. Mas a verdade é que encontrei uma Europa revolvida de alto a baixo pelas con-
vulsfes da Grande Guerra. Aquela que eu conhecera em 1910 se me afigura agora tdo
distanciada de mim quanto estava naquela época a Europa que dancara os Gltimos mi-
nuetos nos saldes dourados de Versalhes.

O sopro da desordem continua a varrer estas planicies. A Europa, que durante
quatro anos sofrera as devastacfes da metralha e alagara suas terras com o sangue de
uma geracao, curte agora a anarquia resultante dos Tratados de Paz. A Franga, que le-
vantara, em 1914, o estandarte da liberdade dos povos, porfia neste momento em sufo-
car os Germanos. Os homens que Ihe dirigem os destinos esqueceram as tradicdes de
liberalismo da Assembléia Constituinte e do Consulado, para reviverem os tempos em
que Louvois mandava transformar num deserto das férteis planicies do Palatinado.

Fui & Liga das NagBes. O que vi? Um sevandija, hoje elevado a ditador romano,
esbofetear trinta nagdes reunidas em assembléia e receber delas em troca, as maiores
ovacdes. Na Espanha um soldado incapaz assenhoreou-se de todo um povo, e transfor-
mou num boneco de feira o descendente de Carlos Quinto.

A anarquia é geral. A disciplina esta na desordem. A liberdade esta no despotis-
mo. A lei no livre arbitrio. Quem dispde de uma particula de forca, domina uma mul-
tiddo. As Constituigdes sdo desprezadas e ridicularizadas. Ninguém protesta. Todos
concordam em ser amordagados. De um lado poltrdes, de outro lado trés ou quatro
valentes — eis a Europa atual. Quatro anos de guerra em nome de principios de liber-
dade e de justica para chegar-se a situacdo de maior intolerancia que se conhece depois
do século XVIII. Os direitos que os revolucionarios franceses implantaram a custa de
todo um povo; os principios de liberdade que Napoledo espalhou através a Europa;
0 constitucionalismo, que foi a grande vitoria do século XIX - tudo isso 0s homens
que se acercaram em Versalhes mergulharam na paz mais odiosa e retrégada que até
hoje se firmou.
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IX

De 24 de julho de 1924: Para Mauricio Nabuco, 19 Oficial da Secretaria de Esta-
do, no Rio de Janeiro.

Meu caro Nabuco,

Recebi em tempo sua carta de 30 de maio. Estive ultimamente uns dias ausente
de Londres. Mas ja me encontro de volta desde o principio deste més.

Vamos vivendo sem novidades, e nestes Gltimos dias muito apreensivos com o
gue se esta passando em Sdo Paulo (16). Longe dos acontecimentos, desprovido de no-
ticias seguras, s6 tenho esta opinido: é a de que o Brasil precisa sobretudo de juizo.
Que Deus o inspire, como o tem guiado até agora, e que tudo se resolva com o menor
dos sacrificios. Minha natureza condescendente perdoard quaisquer excessos, de go-
vemistas ou de sediciosos. Mas ndo saberei tolerar qualquer ato no sentido de quebrar
a nossa unidade politica — positivamente a Unica coisa que ainda nos resta. Felizmente
confio no nosso espirito unitario para ndo alimentar tais temores. Unidos nos proclama-
mos independentes; unidos aceitamos a abdicagdo de 7 de abril e demos esse golpe de
Estado politico que foi a maioridade; ainda unidos fomos a guerra contra Lopez, como
implantamos mais tarde a Republica. Ndo sera portanto agora, cem anos depois, que
havemos de nos estracalhar com as nossas proprias maos. Qualquer que venha a ser o
resultado dessa rebelido, uma verdade é patente: é que o malfadado cupim da politi-
cagem realizou muito bem o seu trabalho danoso. E triste. E sobretudo triste termos
passado por sessenta anos de Monarquia liberal e trinta de republicanismo, para chegar-
mos hoje ao que presenciamos. Mas volto a dizer: confio em que Deus cuidara do
Brasil, ja que o critério dos homens é precario, instavel e demasiado limitado.

A rebelido em S3o Paulo com certeza far4 demorar ainda mais o movimento di-
plomético, que todos esperdvamos para agora. De positivo, como V. sabe, s6 ha a
designacdo do Regis para esta Misséo, embora pareca também certo que j& houve pedi-
do de agrément para o Barros Moreira em Toquio (17), e que o Gurgel do Amaral
esteja aceito pelo Governo de Washington (18). Ouco de boa fonte que para Bruxelas
ird um paisano, isto é, um estranho a carreira. Quem serd ele? Raul Fernandes? (19).
Abelardo Rogas ira entdo para Santiago? E o que dizem com seguranca (20).

V. quer saber o que fara 0 Gama na disponibilidade. Ele mesmo nédo o sabe. Essa
disponibilidade representa-lhe um impasse: continuar a residir no estrangeiro é lhe im-
possivel, porque lhe faltam recursos pecunidrios para tanto; voltar para o Brasil é im-
praticavel — a menos que se dé uma mudanca radical na sua vida doméstica, o que de-
certo vird aumentar ainda mais o seu infortnio. Receio que isso mesmo venha a acon-
tecer-lhe. Pessoalmente lamento o destino que o estdo dando no fim davida. Mas sou
forcado a reconhecer que ele tem sido, em parte, o autor de seus proprios males.

Peco dizer ao nosso excelente Accioly que estd em meu poder sua carta de 26
de maio, e que breve dar-lha-ei larga resposta. Diga-lhe também que nesta data lhe
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remeto o inquérito judiciario, agora publicado, sobre o assassinato da familia imperial
russa. Nele se esclarece definitivamente esse caso até entdo obscuro. O assunto é tocan-
te, e recomendo-lhe sua leitura.

Carlos Martins estd sofrendo dos rins. Foi tratar-se com as aguas de Contrexe-
ville. Tendo sido o mal logo amparado, é de presumir-se que nao prossiga.

Tenha sossego e boa salde, meu caro Nabuco. Dose-se da filosofia necessaria
para atravessar 0S maus momentos por que todos passamos agora, e confie comigo num
futuro melhor para o Brasil.

Seu muigo amigo,
Heitor Lyra
XIl

De 10 de fevereiro de 1925: Para Armando Gaoiso, Deputado estadual no
Recife.

A Europa continua na situagdo de incertezas em que a colocaram os cabecudos
negociadores da paz de Versalhes: povos divididos, Governos desentendidos e a politica
de cada um chocando-se com a politica do outro. No fundo, ninguém se entende e to-
dos reclamam. Vive-se, afinal, au jourle jour.

Esta Inglaterra, onde a politica era justamente séabia pela sua estabilidade e coe-
réncia, deu-se agora ao luxo de mudar de Gabinete com a mesma facilidade com que
nds trocamos, ao cair da noite, o casaco surrado do dia pelo jaquetdo que nos abrigara
das surpresas da noite.

Depois que aqui cheguei os ingleses ja experimentaram a mudanca de trés Gabi-
netes. A principio estiveram no poder os conservadores, que subiram aos Conselhos da
Coroa gragas as capoeiradas politicas do Sr. Lloyd George. Pouco depois foram eles
desalojados pelos trabalhistas, tendo a frente esse grande ingénuo que é o Sr. MacDo-
nald. Mas o Sr. MacDonald durou pouco. Depressa 0 povo inglés reconheceu o erro em
gue caira, e constatou que o Sr. MacDonald ndo passava, afinal, de um conservador
fantasiado de trabalhista. Quando estava na oposigdo, fulminava o Sr. Baldwing e a
sua gente com discursos os mais furibundos, e prometia, se o elevassem ao poder, as
reformas mais radicais. O povo, que tem sempre a boa-fé de acreditar no que lhe dizem
os homens da oposicdo, sentiu-se tentado diante de tdo sedutoras promessas. E um
belo dia o Sr. Baldwin foi posto na rua. Substituiram-no pelo Sr. MacDonald. A Ingla-
terra sofria com isso a mudanga mais radical que ja se dera na sua politica: partia dos
conservadores, galgava por cima dos liberais e ia cair no extremo oposto dos trabalhis-
tas. E esperou pelas prometidas grandes reformas prometidas pelo Sr. MacDonald.

Mas o que fez ele? Nada. Ou melhor, fez aquilo mesmo que faria qualquer
conservador: paramentou-se, muito prazenteiro, com o farddo de Ministro, rodeou-se
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de pessoal da aristrocracia, recebeu valiosos presentes e passou a dar de comer, em sua
mesa, aos graos senhores deste Império. Diante disso o povo, que apesar de idiota é
mais sabido do que geralmente se pensa, entendeu que entre um conservador verda-
deiro e um conservador fantasiado de trabalhista, mais valia o primeiro que é, ao me-
nos, no fundo, um homem honesto. Vai dai despiu depressa o Sr. MacDonald da farda
com que se paramentara e a plantou de novo nos solidos costados do Sr. Baldwin. E
quanto ao Sr. MacDonald, que se sentia confortavel sob aqueles reluzentes bordados,
teve que deixar bem a contra-gosto os sal6es de Downing Street. Desempregado, foi
dissipar suas magoas entre os moleques da Jamaica.

Em Franca as coisas nao vao menos irrequietas. Quando cheguei a Europa, em
fevereiro de 1923, ela era governada pelaenergia do Sr. Poincaré. O Sr. Poincaré amea-
cava céus e terras. Pronunciava dez discursos por dia, e em cada um deles prometia ar-
razar o mundo com a sua “energia férrea”. Tanto falou, porém, o Sr. Poincaré, tanto
ameacou, que os franceses entenderam, um belo dia, que ele estava abusando do
direito de ser valente — e isso com prejuizo para os interesses do pais. Um cidadaio que
vai todos os dias para o fundo do seu quintal e que ali ameaca, a todas as horas, de pu-
nhos cerrados, e em altos berros, achatar o nariz de seus vizinhos, acabara certamente
por expor sua casa e todos que la vivem a desforra dos circunstantes ameacados. Foi o
que se deu com a Franga. Tantas e tantas proezas cometeu mestre Poincaré que 0s
franceses, apesar de sua paciéncia, acabaram reconhecendo que ele estava expondo inu-
tilmente o pais a reagdo de seus vizinhos. Despediram entdo o Sr. Poincaré.

Foi quando apareceu o Sr. Herriot. Este, se fala menos e é mais comedido em
suas expansdes, em compensacdo gosta de se exibir, e faz antes politica para a galeria
dos seus partidarios do que propriamente para o povo francés. De parceria com o Sr.
MacDonald foi a Genebra e ali assentaram os dois um famoso Protocolo, em virtude do
qual a paz definitiva do mundo seria uma proxima realidade. A sobra desse Protocolo
as NagBes viveriam doravante num largo e generoso sossego; 0s povos se adorariam
como irmdos gémeos; os Exércitos e as Marinhas, como plantas em terreno estéril, de-
pressa desapareceriam — em suma, mestre Herriot, de um lado, e mestre MacDonald,
de outro, como anjos mandados pelo Senhor, cobririam este mundo de incertezas com
0 mando branco da paz. Um poema.

O diabo, porém, foi que os ingleses deram por terra com o angélico Sr. MacDo-
nald. E o Sr. Baldwin, que de anjo sd tem as costas goidotes e bem arcadas, entendeu
gue o famoso Protocolo era uma pilhéria de mau gosto, por isso que visava acabar com
a esquadra inglesa. Ora, a home fleet, depois do cachimbo e o porridge pela manha, é
aquilo que o inglés mais admira. Ele pensa, e pensa sensatamente, que a grande for¢a
deste Império reside justamente nos canhdes de sua esquadra. Resultado: o Protocolo
de Genebra, por obra e graga dos senhores conservadores, foi atirado a cesta dos papéis
sujos. O Sr. Herriot ndo revelou a decepcdo que isso Ihe causou, nem a raiva que ficou
do Sr. Baldwin. E como ndo podia nem lhe convinha abrir luta com os ingleses e a sua
esquadra, foi para a tribuna da Camara e ali, depois de descompor os alemées, decla-
rou que a Franca ndo deixaria 0 Rheno nem a zona do Ruhr enquanto néo lhe pagas-
sem o que lhe era devido. Todos foram acordes em que os alemaes desempenharam
neste caso o tocante papel do holandés.



Minha Vida Diplomatica 369

O Sr. Herriot ndo tem a alma feminina. As mulheres desdenham em geral 0s ho-
mens que vivem isolados ou desprezados, para procurarem de preferéncia prender com
0s seus encantos aqueles que estdo sempre cercados e disputados por outras mulheres.
O Sr. Herriot fez justamente o contrario. Como os bolchevistas vivessem desprezados
e enxotados por todo o mundo, o Sr. Herriot caiu de amores por esses brutos e, en-
chendo-se de sorrisos e trejeitos, estendeu-lhes a méo rechonchuda, convidando-os logo
em seguida para “entrarem em relagfes”. Os bolchevistas, é claro, sentiram-se muito
honrados. E logo encetaram aquelas relactes por que aspirava o chefe francés, nomean-
do um “camarada Embaixador” para Paris. O Sr. Herriot apressou-se em retribuir o
gesto com um Embaixador francés para Leningrado. Estava consumado assim o casa-
mento. As coisas iam as mil maravilhas — a >ua de mel — quando um belo dia 0 Embai-
xador francés, percorrendo os aposentos da Embaixada de Franca na Russia, descobriu
que todos os objetos e antigliidades de valor que ali havia no tempo dos Tsares haviam
sido roubados durante a revolucdo bolchevista de 1917. Mestre Herriot reclamou os
objetos. Mas os seus camaradas e agora aliados bolchevistas responderam-lhe, muito
naturalmente, que esses objetos, como tudo o mais que ali se continha, tinham sido
“requisitados” pelos operarios, ou melhor, reivindicados pelos operarios comunistas,
como coisas de sua incontestavel propriedade. O Sr. Herriot ainda quis insistir em sua
reclamag&o. Mas os bolchevistas mandaram dizer-lhe que se fosse queixar ao Bispo. E
claro que ele ndo se foi queixar ao Bispo. Mesmo porque este 0 censuraria por ter
“entrado em relagdes” com malfeitores. Quem faz negocio com ladrdes tem as maiores
probabilidades de sair roubado. E como néo Ihe convinha queixar-se ao Bispo, vingou-
se dos bolchevistas retirando, espalhafatosamente, a Embaixada francesa do Vaticano.
Sua Santidade o Papa foi distinguido, neste caso, como os alemées na questdo do Pro-
tocolo, com o delicado papel do holandés, pagando mal o que ndo fez.

Seu muito amigo

Heitor Lyra






Notas

(1) Uma tal previsdo era, nessa época, uma quase heresia, e com ela se escandalizou, quando lhe
expus o meu pensamento, 0 Embaixador Domicio da Gama, aconselhando-me ndo me deixar levar
pelas vitdrias trabalhistas nuns poucos condados sem maior importancia. Contudo, minha previséo
iria em breve realizar-se quando Baldwin, sem estar a isso obrigado, submeteu seu Governo ao jul-
gamento da Nagdo, convocando as elei¢des gerais. S6 ndo se verificou o “pulso de ferro” do Sr. Mac
Donald e as prometidas reformas radicais do seu programa eleitoral.

(2)  Mauricio Nabuco, 1? Oficial da Secretaria de Estado das Relagdes Exteriores, no Rio de Ja-
neiro.

(3) Quando cheguei a Paris, em fevereiro de 1923, a Embaixada estava instalada na Rua Quentin
Bouchard. Iria mudar-se pouco depois para o rés-do-chdo de uma casa na Avenida Montaigne.

(4)  Frederico de Castelo Branco Clark, Ministro de 2? classe e chefe do Gabinete do Ministro
das RelacOes Exteriores Félix Pacheco.

(5)  Consul Sebastido Sampaio, Oficial de Gabinete do Ministro de Estado.
(6)  Carlos Martins Pereira e Sousa, Conselheiro da Legacdo do Brasil em Viena de Austria, trans-
ferido para a Embaixada em Londres.

(7)  Epitacio Pessoa, ex-Presidente da Republica. Foi, de fato, eleito nessa ocasido, para membro
da Corte Internacional de Justica, com sede na cidade de Haia.

(8)  Alexandre Alvarez, jurisconsulto chileno, criador do chamado Direito Internacional Ameri-
cano e consultor da Delgagéo do Chile na Liga das Nagdes.

(9)  Depois Lorde Perch.

(10) Era Secretario da Delegacéo do Brasil nas Assembléias da Liga das Nacdes.

(11) Deputado Afranio de Mello Franco. Fora chefe da Delegagéo do Brasil na Conferéncia Inter-
nacional Americana reunida em Santiago do Chile, e da qual fizera parte, como Secretéario, Hilde-
brando Accioly.
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(12) Arquivo Diplomatico da Independéncia, obra em 6 volumes elaborada em 1922, por Mario
de Barros e Vasconcelos, Zacarias de Goes Carvalho, Hildebrando Accioly, Osvaldo Correia e eu,
todos funcionarios da Secretaria de Estado. Seria publicado em 1923. Néo sei com que nimeros
de exemplares, mas a edicéo estd esgotada h4 muitos anos, e o atual Ministro do Exterior, Méario
Gibson Barboza ja mandou tirar uma nova edigdo (facsimilada), pedindo que lhe faca uma Intro-
ducéo.

(13) O Brasil conseguiria, com o Ururuai, ser reeleito membro temporario do Conselho da Liga
das Nagdes, muito embora encontrasse certas dificuldades para isso por parte do Chile e de Cuba,
ambos desejosos de substituir-nos. Mas apesar de todo o trabalho que fizemos, nunca conseguiria-
mos seggéeito membro permanente do Conselho, razao pela qual nos retiramos da Liga em Feverei-
ro de 1926.

(24) Silvino Gurgel do Amaral, Embaixador do Brasil no Chile, que seria, realmente, transferido
para a Embaixada em Washington.

(15) Ministro de Portugal em Londres.
(16) Revolta contra o Governo de Epitacio Pessoa, encabecada pelo General Isidoro Dias Lopes.

(17) Teve agrément, mas ndo foi. Iria como Embaixador em Bruxelas.
(18) Silvino Gurgel do Amaral. Foi, de fato, aceito e partiu para ocupar o posto.
(19) SO iria para Bruxelas, como Embaixador, em 1927.

(20) Foi, de fato, para Santiago, como Embaixador, em outubro de 1926.
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