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““Com o simpdsio realizado
de 13 a 17 de outubro, procu-
rou, pois, a Universidade de
Brasilia dar as comemoragdes
do octogésimo aniversario de
Gilberto Freyre a dimensé&o in-
ternacional que é uma das ca-
racteristicas de sua obra de es-
critor; de cientista social, de
pensador e de artista. Por mais
brasileira, por mais nordestina,
por mais pernambucana e até
recifense que tenham sido e
sejam suas inspiracoes, Gilber-
to Freyre é acima de tudo — e
repetindo o caso de Joaquim
Nabuco — um cidaddo do
mundo.

"Na programacéo do sim-
pésio, procurou a Universidade
convidar conferencistas es-
trangeiros ja consagrados nas
diferentes especializagdes em
que Gilberto Freyre se notabili-
zou e pudessem representar
certos paises aos quais ele es-
ta intelectual e espiritualmente
mais ligado: os Estados Unidos
da América, onde fez os estu-
dos de graduacdo e de pos-
graduacdo; a Alemanha, em
cujos museus de antropologia
completou sua formacado uni-
versitaria; a Inglaterra, onde se
deixou impregnar pela atmos-
fera de saber desinteressado
cultivada em Oxford; a Franca,
onde aprendeu que é possivel
conciliar o regional com o uni-
versal e a tradicdo com a mo-
dernidade, tornando-se disci-
pulo tanto de Barrés como de
Proust, de Maurras como de
Sorel; a Espanha, onde estdo
as raizes de seu misticismo e
de seu sensualismo; Portugal,
de cujo povo recebeu licdes ao
mesmo tempo de aventura e
de rotina; e como sintese do
continente por ele magistral-
mente qualificado como
““hispano-tropical”, 0
México."

(Do Prefacio do Prof. Edson
Nery da Fonseca.)
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PREFACIO

A idéia de homenagear o escritor Gilberto Freyre com um simpo6sio internacional
partiu da constatacdo de que o Brasil tem com ele uma divida que nenhuma iniciati-
va de ambito nacional poderia pagar. E verdade que ao completar oitenta anos de
idade o autor de Casa- Grande & Senzala recebeu do Governo Brasileiro, do Congres-
so Nacional e do povo de sua cidade excepcionais demonstra¢cdes de apreco e cari-
nho. Mas havera de se convir em que nenhuma delas excedeu em significa¢do ao con-
clave de oito cientistas sociais — Gordon W. Allport, Gilberto Freyre, Georges Gur-
vitch, Max Horkheimer, Arne Naess, John Rickman, Harry Stack Sullivan e Alexan-
der Szalai — reunidos pela Unesco em Paris, no ano de 1950, para discutir “tensdes
gue causam guerras”; ou a discussao de sua obra, no verdo de 1956, pelo Foyer Cultu-
ral International de Cerisy-La-Salle, dedicado anteriormente a Arnold Toynbee e a
Martin Heidegger; ou ao Prémio Aspen de 1967, concedido antes a Benjamin Brit-
ten, Martha Graham e Constantino Doxiadis, e depois a Edmund Wilson; ou ao Pré-
mio Internacional de Literatura “La Madoninna”, recebido em 1969; ou aos dois pa-
receres sobre a questdo racial na Unido Sul-Africana, que Ihe foram solicitados pela
Organizacdo das NacBes Unidas (1954 e 1966); ou, ainda, aos graus de Doutor “Ho-
noris Causa” que lhe foram outorgados pelas Universidades de Columbia, Coimbra,
Munster, Sussex e Paris.

S6 mesmo com um simposio internacional que teve como conferencistas estran-
geiros professores universitarios da categoria do historiador social inglés Asa Bnggs,
do poeta e ensaista portugués David Mourdo-Ferreira, do socidlogo e escritor litera-
rio francés Jean Duvignaud, do fildsofo espanhol Julidn Marias e do historiador mexi-
cano Silvio Zavala poderia a Universidade de Brasilia prestar a Gilberto Freyre uma
homenagem a altura de tao significativos eventos. E ela o fez, alids, no estrito cum-
primento do seu Estatuto, de acordo com o qual deve “constituir-se em fator de inte-
gracdo da cultura nacional” e “promover e incentivar atividades culturais que fagcam
de Brasilia um ativo centro criador”.

Com o simpésio realizado de 13 a 17 de outubro, procurou, pois, a Universidade
de Brasilia dar as comemoracdes do octogésimo aniversario de Gilberto Freyre a di-
mensao internacional que é uma das caracteristicas de sua obra de escritor, de cien-
tista social, de pensador e de artista. Por mais brasileira, por mais nordestina, por
mais pernambucana e até recifense que tenham sido e sejam suas inspira¢des, Gilber-
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to Freyre é acima de tudo — e repetindo o caso de Joaquim Nabuco — um cidadao
do mundo.

Na programagéo do simp6sio, procurou a Universidade convidar conferencistas
estrangeiros ja consagrados nas diferentes especializagbes em que Gilberto Freyre se
notabilizou e pudessem representar certos paises aos quais ele esta intelectual e espiri-
tualmente mais ligado: os Estados Unidos da Ameérica, onde fez os estudos de gra-
duagdo e de pds-graduacdo; a Alemanha, em cujos museus de antropologia comple-
tou sua formacdo universitaria; a Inglaterra, onde se deixou impregnar pela atmos-
fera de saber desinteressado cultivada em Oxford; a Franca, onde aprendeu que é
possivel conciliar o regional com o universal e a tradicdo com a modernidade,
tornando-se discipulo tanto de Barrés como de Proust, de Maurras como de Sorel; a
Espanha, onde estdo as raizes de seu misticismo e de seu sensualismo; Portugal, de
cujo povo recebeu licdes a0 mesmo tempo de aventura e de rotina; e como sintese do
continente por ele magistralmente qualificado como “hispano-tropical”, 0 México.

Infelizmente, nem tudo o que se pensa fazer pode tornar-se realidade, confir-
mando os versos de T. S. Eliot: “Between the idea/ And the reality/ Between the
motion/ And the act/ Falls the Shadow”: por motivo de doenga, ndo puderam acei-
tar os convites da UnB os professores Helmut Schelsky e Eugene Genovese, que repre-
sentariam no Simpdsio a sociologia alema e a historia norte-americana. Mesmo assim
— e como este livro o0 demonstra — o Simposio Internacional sobre Gilberto Freyre
constituiu-se num acontecimento da maior importancia cultural, tanto pelas contri-
buigdes dos conferencistas estrangeiros como pelos comentarios de intelectuais brasi-
leiros especialmente convidados para este fim.

Para cada conferéncia foram escolhidos dois comentadores: um do corpo docen-
te da UnB e outro brasileiro de notdrio saber, mas sem vinculagdo necessaria com
instituicGes docentes. E todos estiveram a altura dos conferencistas estrangeiros, o
qgue ndo deixa de ser honroso para a cultura brasileira.

Seguindo a praxe de encontros internacionais anteriores — nos quais a Universi-
dade de Brasilia, em apenas um semestre, homenageou scholars da importancia de
Karl Deutsch, de John Kenneth Galbraith e de Raymond Aron — no Gltimo dia do
Simpdsio o escritor Gilberto Freyre proferiu duas conferéncias autobiogréficas, que
encantaram o auditorio, durante todo o Simposio constituido, em sua maior parte,
de jovens. Esta circunstancia merece destagque pois evidencia o0 que o préoprio Gilber-
to Freyre tem observado a propdsito de um cada vez maior entendimento das gera-
¢Oes mais novas com as mais velhas, repetindo o caso da comunicagdo de netos com
avos.

Destaque-se, em conclusdo, a honrosa presenga, em todas as conferéncias, dos
Embaixadores da Espanha e de Portugal: os diplomatas Francisco Javier Vallaure e
José Eduardo de Menezes Rosa. Participando das homenagens da Universidade de
Brasilia ao escritor Gilberto Freyre, suas exceléncias deram um belo exemplo de di-
plomacia cultural aos que exercem apenas a politica ou simplesmente a burocratica.

Edson Nery da Fonseca



O TEMPO E O HISPANICO EM GILBERTO FREYRE

Julian Marias
(Da Real Academia Espanhola)

A figura intelectual de Gilberto Freyre é de rara originalidade e atrativo. Seu conhe-
cimento é imenso; sua obra, vastissima e complexa, mas ndo dispersa, porque volta
sempre aos mesmos temas, as mesmas questdes — nisso parecendo-se a Unamuno —,
sempre volta aquilo que realmente lhe importa e que, durante toda-sua vida, tem
sentido a necessidade de per em claro. Gilberto Freyre tem realizado — como estu-
dante, viajeiro, professor e conferencista — a experiéncia do mundo. Antonio Ma-
chado disse de Kant: “Tartarin W de Kdnigsberg/ com a méo na minhafronte / tu-
do consigo saber. ” Isso ndo é facil em nosso tempo e, para qualquer um, é melhor
ver o mundo do que ouvi-lo explicado por outrem. Entre os muito qualificativos elo-
giosos que podem ser aplicados a obra de Gilberto Freyre, destaca-se um, que infeliz-
mente ndo pode ser hoje aplicado com excessiva freqiiéncia: ela é interessante.

Por qué? — Embora saiba mais do que quase todos os Gelehrte ou scholars desta
época, seria improprio designar com esses nomes a Gilberto Freyre, que utiliza para
si mesmo o titulo que eu também uso profissionalmente em meu passaporte ou no do-
cumento de identidade: “escritor”. Permitam-me lembrar o que eu disse, ha nove
anos passados, em uma conferéncia um pouco autobiografica que pronunciei em
Buenos Aires:

“Ser escritor € uma das coisas mais importantes do mundo; nao potque o escritor
tenha importancia, reparem bem, ndo se trata de qualquer empolamento; em nossos
paises, ademais, a dureza da sociedade é consideravel, e o escritor nunca é uma espé-
cie de “morabita” ou “asceta”, mugulmano, como o foi durante muito tempo em ou-
tros paises; por exemplo, a Franca. Nada disso, 0 escritor tem antes soido ser consi-
derado como um homem suspeito, ao qual era costume deixar de lado, e sobre o qual
caiam ocasionalmente complexas desventuras. N&o, o que tem importancia € a con-
dicdo intrinseca, intima, de ser escritor. Escritor ndo é o homem que escreve, escritor
€ 0 homem que ndo é, a ndo ser escrevendo. Ele é, por conseguinte, 0 homem no qual
acontece a expressao da realidade. E ndao esquecam que a lingua é a interpretagcdo
primaria da realidade, a qual se sobrepde uma segunda interpretacdo pessoal, que
chamamos estilo. O escritor € 0 homem que interpreta, partindo do seu idioma, do
seu pais, pessoalmente, a realidade emforma expressa. Dai o singular mal-estar que
produz o escritor a quem ndo o é e escreve. Os que ndo escrevem, léem o escritor e na-
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da acontece, mas 0 homem que escreve sem ser escritor sente um estranho rancor,
um confuso mal-estar, ante o escritor, volatil perigoso ao qual as gentes se dedicam
frequentemente a demolir.”

Digam-me se estas palavras ndo servem para caracterizar a Gilberto Freyre, para
explicar o interesse de sua obra, além do que ele sabe, de suas noticias, dos dados e
até mesmo das conexdes objetivas entre eles; na sua obra, a realidade se expressa de
forma pessoal; os temas estdo vivos, em estado nascente, acontecem ao proprio Gil-
berto Freyre, sdo suas aventuras intelectuais. Disse-me certa vez Robert Merton, pro-
vavelmente o.maior socidlogo dos Estados Unidos, que os sociélogos de seu pais costu-
mavam falar com rigor de coisas pouco interessantes, enquanto 0S europeus costu-
mavam fazé-lo com pouco das coisas que o0 eram. Respondi-lhe ser mister decidir-se a
falar com todo rigor — com o rigor préprio das ciéncias humanas, que ndo consiste
na exatiddo, porque as realidades, e sobretudo as humanas, séo inexatas — do que €
verdadeiramente interessante. Merton o fez; Freyre também, e por isso estamos aqui
reunidos para fazer um balanco, para dar-lhe as gracas por seus primeiros oitenta
anos.

Durante minha primeira visita ao Brasil, em 1954, comprei Casa- Grande & Sen-
zala: que deslumbramento! Como era possivel ver, como se entendia aquele Brasil ja
remoto, porque Gilberto Freyre é, ao mesmo tempo, socidlogo e historiador, e sabe
que nao é possivel ser uma coisa sem ser a outra. A justificagdo do que acabo de dizer
pode ser encontrada no livro que eu estava escrevendo naquela época, A Estrutura
Social, que apareceu no ano seguinte e foi muito bem compreendido por um brasilei-
ro, Antdnio-Luiz Machado Neto, e para cuja traducdo, admiravelmente realizada
por Diva Ribeiro, escreveu Gilberto Freyre uma generosa e espléndida introducéo.
Naquela obra, mostrava eu como toda estrutura é feita de tensGes e movimentos, co-
mo é intrinsecamente histérica, da mesma forma que, por outra parte, a histéria
sempre o0 é de uma estrutura social. O magistral livro de Gilberto Freyre era inteligi-
vel e apaixonante, porgue respeitava a condi¢cdo dramatica da vida humana, indivi-
dual e coletiva: porque estava colocando em jogo o que, a partir de Ortega, chama-
se razdo vital ou, concretamente, razao histdrica-, porque usava a imaginagao, Unico
instrumento para penetrar em outras vidas, para animar e fazer viver épocas passa-
das.

Gilberto Freyre sente-se incluido em diversos ambitos, temporais e espaciais. Um
deles é, evidentemente, o Brasil; outro, a época atual, o século XX, com o qual nas-
ceu. Porém, o que significa o século XX? A época moderna? Em 1916, Ortega escre-
veu um ensaio intitulado « Nada “moderno” e “muito século XX”», nele Ortega ex-
pressava sua opinido de queja ndo estamos na Idade Moderna; que esta, talvez ini-
ciada com o descobrimento de América, terminou em torno de 1900 e, com o inicio
do século XX, comegou outra época que ainda nao tem nome. O titulo orteguiano
poderia ter servido para um dos Gltimos e mais atrativos livros de Gilberto Freyre,
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Além do apenas Moderno (literalmente, Além do que é somente Moderno). Sua pa-
tria temporal, seu hoje, seu presente, é uma patria nova, uma era que acaba de co-
mecar.

Em cambio, sua patria espacial, o Brasil, leva-o além de seus limites; Gilberto
Freyre, partindo do seu Recife, do seu Nordeste, enche a totalidade do seu grande
pais quase continental; mas, ao intentar compreendé-lo, encontra que ele néo termi-
na em si mesmo: é parte da América do Sul, e esta, parte da América na sua totalida-
de; porém, além disso, o Brasil é um pais hispanico ou, preferindo-se outro sinéni-
mo, ibérico — que ndo significa nem mais nem menos — Tem conexdes intimas
com os paises americanos de lingua espanhola, com os quais ele se fez; tem suas raizes
em Portugal, mas também na Espanha, estreitamente unidas no tempo em que
Ameérica nasceu, quando 0s escritores portugueses escreviam em espanhol, quando
Jorge de Montemayor, isto é, Jorge de Montem6r, traduzia para o castelhano as poe-
sias de Ausias March — o valenciano. E ndo se esquega que, nos anos decisivos de
1580 a 1640, capitais para a constituicdo do Brasil, seus reis foram os mesmos da Es-
panha: Felipe 11, Felipe 111, Felipe 1V; e ndo digo “os reis da Espanha” porque Por-
tugal (e com ele o Brasil e as indias Orientais) nunca foram da Espanha, sendo que
uns e outros formaram parte da Monarquia Catélica, ou da Monarquia Hispanica,
ou das Espanhas, uma das quais era a que Camdes tinha cantado.

Isso é 0 que ndo esquece o historiador e socidlogo Gilberto Freyre; isso é 0 que ad-
miravelmente mostra em seu livro, O Brasileiro entre os outros Hispanos. Livro am-
bicioso, porque pretende aquilo ao qual a maioria dos intelectuais de hoje renun-
ciam: entender. O Brasil ndo é inteligivel fora do mundo hispanico e, certamente, 0
mundo hispanico nao é inteligivel, se nele ndo é incluido o Brasil.

Penso que ninguém vai contribuir mais que Gilberto Freyre para a aproximacéo
de Espanha e Portugal — essas duas nagdes sentadas juntas, viradas de costas e
olhando em diregBes opostas — . Desde o século XVII, Portugal tem vivido em uma
atitude de suspicacia com relacdo a Espanha — em grande parte provocada, induzi-
da desde fora — ; suspicécia que tinha uma aparenca de justificacdo no menor tama-
nho de Portugal. Porém, na América, a situacdo se inverte: o grande pais, 0 colosso,
é lusitano, muito maior do que qualquer pais de lingua espanhola; a suspeita, entédo,
iria em sentido contrario. Acredito que a grande aproximacao historica de Espanha
e Portugal, caso o seja, sera feita a partir da América-, serdo os povos jovens de lingua
espanhola e portuguesa 0s que, ao descobrirem sua essencial comunidade, obrigaréo
a reconhecé-la as velhas nagGes européias originarias. Se alguma vez for realizado es-
se antigo sonho da “Unido Ibérica”, o sera dentro de outra unido muito mais ampla e
de maior alcance: a do Mundo Hispénico, a da comunidade de povos nos dois hemis-
férios.

Gilberto Freyre se sente instalado — este é o termo que tenho tematicamente uti-
lizado em minha Antropologia Metafisica — em uma série de niveis que ndo entram
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em conflito. Ser nordestino (e ndo paulista, por exemplo) é sua maneira particular de
inserir-se no Brasil; ser brasileiro é sua maneira prépria de ser hispanico; ser hispani-
co é sua maneira auténtica, concreta e ndo abstrata, de ser ocidental (quer dizer, tdo
ocidental como qualquer um possa ser), porém ndo exclusivamente ocidental — ca-
rater da velha Monarquia —, e talvez por isso, com mais aptidao para compreender 0s
povos ndo ocidentais. Esse seria o sistema historico-social de suas instalagdes. Quando
fala do brasileiro “entre os demais hispanos”, ndo diminui a peculiaridade do brasi-
leiro, antes pelo contrério, a reforca; porque nédo se cinge unicamente ao diferencial
— a grande tentacdo do pensamento abstrato — mas também ao tronco comum do
qual brota a peculiaridade, a originalidade do Brasil.

Dir-se-4 que 0s povos ibéricos ou hispanicos estdo separados pela lingua, primei-
ra interpretacdo da realidade, instalacdo vital basica. Mas, sera que a diferenca entre
0 espanhol e o portugués separai Tenho falado da maravilha do espanhol tornar in-
tegramente transparentes, reciprocamente transparentes tantos povos e ragas dife-
rentes. Tenho insistido muitas vezes em que ndo s6 se fala, mas também se vive em
espanhol, e homens e mulheres etnicamente distintos dos espanhdis, com fei¢des dife-
rentes, fazem gestos espanhdis quando estdo falando, mobilizam as formas radicais
da vida, engendradas ha mil anos passados em um canto da Europa; e 0 mesmo po-
deria ser dito da lingua lusitana e dos que a falam como prépria. Porém espanhol e
portugués, sendo mutuamente transparentes, sao transltcidos, respondem com duas
tonalidades diferentes a uma mesma forma de instalagéo, de interpretacdo do que é
real. A lingua escrita é quase a mesma; o léxico e a sintaxe, muito proximos; a fonéti-
ca introduz uma diferenca superavel em pouco tempo, ndo sendo muito maior que a
diferenca entre dois sotaques regionais; apenas ¢ menos familiar. A maioria das pe-
culiaridades de uma lingua sdo também encontradas na outra; a distingcdo entre
“ser” e “estar”, o impessoal e maravilhoso “haver”, o diminutivo. As inovacfes de um
idioma podem ser facilmente transferidas para outras. Quando comecei a utilizar em
meus escritos filosoficos o adjetivo “futurizo”, néo foi possivel traduzi-lo diretamente
para o inglés, nem para o francés, nem para o alemdo; para o portugués o foi sem o
menor problema, como se tivesse nascido dentro dele: “futurico”.

A grande originalidade de Gilberto Freyre ao intentar compreender o hispanico
— quero salientad-lo com a maior energia — é que nao tem buscado a “esséncia” do
que é luso-espanhol e suas projecdes transatlanticas em alguma condi¢do mitica ou
em alguma determinacdo abstrata, como também ndo a buscou em certos “resulta-
dos” econdmico-sociais — como hoje propender-se-ia a fazer —: miscigenagéo ra-
cial, técnica elementar, inestabilidade politica, nivel de industrializacéo, etc. Gilber-
to Freyre tem encontrado o que é mais proprio do hispanico em uma dimensao mais
profunda, estrategicamente antropoldgica: o sentido do tempo.

A partir do momento em que o0 pensamento europeu de nosso século, por uma
vez com a decisiva participacdo do espanhol, comecou a superar a visdo do homem
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como “coisa” (coisa material e coisa espiritual), a vé-lo como vida, no sentido imedia-
to, ndo biolégico da palavra, como vida biogréafica, o tempo passou para o primeiro
plano. Bergson fez da durée o conceito capital da sua filosofia; Husserl, a partir de
seus primeiros anos, estudou a “consciéncia do tempo” (Zeitbewusstsein); Heidegger
emparelhou, em sua obra mestre, o ser e o tempo, Sein und Zeit. Unamuno
angustiou-se toda sua vida pelo tempo, em virtude da evasiva esperanca da eternida-
de, de duragdo interminavel. No tocante a Ortega, a vida ¢é para ele 0 drama, puro
acontecer, algo que pode ser narrado, realidade rigorosamente temporal, unicamen-
te acessivel a razdo vital e histdrica.

O homem hispénico é o que tem uma forma propria, originaria e original, subs-
tncia de sua vida quotidiana e simultaneamente condicionante de sua marcha pela
histdria.

O grave é que, durante varios séculos, os hispanos todos temos recebido de fora
as interpretacdes da realidade, até mesmo da nossa prépria realidade. Tenho mos-
trado muitas vezes que, até fins do século XVIII, ndo existiu nenhuma inferioridade
da América hispanica com respeito a anglo-saxona (ou francesa). Sera que podem
comparar-se as cidades de México, Havana, Puebla, Cholula, Lima, Bahia, Rio de
Janeiro, com as de Norte-América? Quando nado existiam impressoras no Norte, as
do México ja tinham publicado centenas de livros, até um Aristoteles, em meados do
século XVI. As Universidades de México e San Marcos de Lima foram fundadas em
1551, enquanto Harvard teve que esperar até 1636 e Yale até 1701. As igrejas plate-
rescas ou barrocas de México, Cholula, Zacatecas, Lima, Cuzco, Ouro Preto, Bahia;
0s 600.000 quadros da escola cuzquenha, tém algum equivalente no que hoje sdo 0s
Estados Unidos ou o Canada?

As inferioridades vieram mais tarde, e ndo vou ser eu quem as negue — nem
Gilberto Freyre, conhecedor profundo e admirador desses grandes paises —. Vieram
guando se rompeu a conexdo do Mundo Hispénico, quando se produziu, ndo sequer
a cisdo entre as origens européias e 0s desenvolvimentos americanos, mas a desmem-
bracdo, a desagregacdo dos paises da Ameérica entre si. (O Brasil, em virtude de sua
grande magnitude, ficou a salvo da fragmentacdo, porém essa mesma magnitude
tem sido um elemento do isolamento de suas partes, que ainda ndo tem sido supera-
do.)

Com essas inferioridades vieram, a partir do século XIX, as interpretacoes
alheias. Considerou-se que as coisas “devem ser” como sd0 nos paises do Centro e

Norte da Europa; que todo o demais é “deficiente”, alguma coisa que ainda néo tem
“chegado” ao nivel desejavel.

Gilberto Freyre, justamente por conhecer muito bem essas outras formas,
percata-se da originalidade, do valor das préprias e as afirma categoricamente. Nos
somos essa forma de tempo e, se quisermos ser grandes, teremos de sé-lo a partir de-
la, fiéis a nossa vocagdo insubstituivel.
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Sente Gilberto Freyre uma desconfianca radical do planejamento do tempo.
Quando isso é feito, ndo fica o tempo reduzido a outra coisa, talvez a espago? Lem-
bro que Bergson, na sua Introduction & la Métaphysique, incluida em seu livro Le-
Pensée et le Mouvant, titulo que pode ser perfeitamente traduzido para o espanhol e
ndo para outros idiomas (El pensamiento y lo movedizo), diz que o homem unica-
mente se sente com “comodidade” no sélido inorganizado; mede bem as longitudes e,
quando tem que enfrentar-se com outra realidade, a reduz a longitudes e angulos;
assim acontece quando sdo medidas pressdes, velocidades, magnitudes elétricas, tem-
peraturas, como também quando os relégios medem o tempo, quando os ponteiros
vao se deslocando e percorrendo os arcos sobre o mostrador. (Na verdade, eu me per-
gunto quais serdo as consequéncias vitais dos reldgios chamados “digitais”, sem mos-
trador nem ponteiros, que apenas ddo a leitura da hora, em um instante; sera que
ndo irdo destruir a consciéncia da continuidade, da passagem do tempo, da idade?
Teré& sentido o verso de Quevedo “Como pelas minhas méos te deslizas!"?)

O hispano tem uma interpretacédo sempre pessoal do tempo. Velasquez — obser-
va Gilberto Freyre — inclui-se muito hispanicamente em As Meninas, com 0 seu ca-
valete e sua paleta; projeta-se pessoalmente sobre o tempo futuro através de uma das
suas criagdes. O tempo cronométrico ndo é “sagrado” para o hispano, mas antes des-
precado. Time is money; ndo, diria-se ser algo muito mais valioso: vida. O dinheiro é
para a vida, ela é a que lhe da algum valor.

Dai que, para Gilberto Freyre, o verdadeiro tempo seja 0 proprio, o que conside-
ro “meu”, o que preencho com meus projetos pessoais, quer dizer, o que partindo de
outra concepgdo, “se perde”. Ante o negdcio, o 6cio. Porém a palavra “6cio” tem
perdido seu sentido positivo, e é confundida com “ociosidade™, parece inatividade ou
preguica, quando nao é isso, mas ao contrario: é o tempo cheio do que interessa por
si mesmo, e nédo de outra coisa. Gilberto Freyre, bom brasileiro, fala do cafezinho, do
charuto fumado vagarosamente, do tempo da cervejaria, da confeitaria, dos bons
quitutes e o vinho do Porto — todos os “pecados” do nosso tempo, que conta minutos
e calorias — Langa mao de conceitos como loisir ou leisure, lazer em portugués. Ha
um quarto de século que venho propondo a palavra espanhola holgura, para deno-
minar essa forma da vida humana, na qual esta se arremansa e chega a ser realmente
isso: vida humana, minha vida.

7

Durante dois séculos, foi considerado que tudo isso é “inferior”, do ponto de vista
da “eficacia”. Existe uma série de palavras, ndo facilmente traduziveis, em varias lin-
guas, que tém sido grandes mitos da época presente: rendimento, performance,
Leistung. Porém € necessario ver até onde se chegou por esse caminho: enquanto os
avibes demoram 7 horas para cruzar o Atlantico —11, talvez 12, nos véos mais lon-
gos —, as cartas demoram frequentemente 15 dias para atingir seu destino. Em fins
de marco recebi uns livros despachados do México o0 31 de dezembro; lembrei entdo
gue Colombo saiu de Paios com suas caravelas o dia 3 de agosto, e chegou a américa
0 12 de outubro. Onde esta a eficacia? E quando é lida a bibliografia de Gilberto
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Freyre, e ndo apenas sua bibliografia, mas também seus fatos, é de ficar espantado:
este homem, que tdo admiravelmente tem sabido perder o tempo, tem realizado o
inacreditavel. E ndo tem mais que oitenta anos; tem bom cuidado de recordar como
sempre ha alguns hispanos irrequietos, ativos, criadores, terrivelmente vivos até osi
noventa e cinco, cem, e mais anos. Em outros paises, 0 tempo se “aproveita”, nao se
perde tomando o café na tertalia, falando com uma mulher, tresnoitando pelas ruas
com o0s amigos; porém esse tempo domesticado, encarceirado em uma jornada rigi-
da, ndo éfecundo-, e quando chega a idade considerada como a da “retirada”, tudo é
dado por acabado e, enquanto a morte vai chegando, cultiva-se o jardim. Lembro de
uma frase de Unamuno: “Eu ndo me demito da vida, serei exonerado dela.”

“O hispano — diz Gilberto Freyre — pode vir a ser 0 mestre de uma sabedoria ti-
da, durante séculos, no Ocidente, por hediondo vicio: o vicio da soberania do ho-
mem sobre o tempo, no gozo da vida e na apreciacdo de seus valores; com as suas
inevitaveis decorréncias de impontualidade e de lentiddo. ” Dai a introdugéo do pon-
to de vista pessoal em tudo, e até na lingua (“amanheci na Bahia”, “anoiteci triste");
a conservacao de uma forma de civilizacdo que pode ser até mesmo analfabeta, e que
consiste na insercdo em um repertério de crencas e idéias vividas, ndo tomadas em-
prestadas dos meios de comunicagdo, sem raizes.

Esse tempo vivo ndo é o mesmo tempo em todas as circunstancias, embora sua
medida seja a mesma; ndo é um tempo abstrato, sendo que esta articulado em idades
— e historicamente em geracfes — ; embora continuo, ndo é amorfo, estando limita-
do, definido pela morte, o grande tema que o Ocidente vem evitando, deixando de
lado, durante séculos, fugindo dele, por assim dizer, de uma maneira mais crua e
verdadeira.

O hispanico, nao; sabe que deve morrer, que é moriturus, e que isso significa
duas coisas: que o tempo da vida tem estrutura, configuracdo, emprazamento, e que
se projeta para a morte como uma interrogacao da qual depende o sentido da vida e
todos os seus contetdos. Seja qual for a posicdo adotada ante a morte, ela é a condi-
cao de tudo o demais, e o evita-la significa a rendincia a qualquer saber, a qualquer
conhecimento da realidade humana.

O que tenho chamado interpretacdo conexa da morte, sua inseparavel relacdo
com a vida, ¢ algo que Gilberto Freyre tem compreendido muito bem e tem comen-
tado de forma luminosa. Consiste em entender a vida humana como projeto, como
estrutura dramatica, futurica, fechada antropologicamente pela morte ao finalizar
da “dltima idade", aberta como vida biogréafica, como projecédo indefinida, que nao
tem por que terminar.

O mais profundo esforco para entender o homem como um “quem” e ndo um
“qué”, como “alguém” e ndo como um “algo”, como pessoa e ndo coisa, tem sido fei-
to pelas mentes hispanicas de nosso tempo. Tenho definido a pessoa como alguém
corporal e, a0 mesmo tempo, gque vem, nunca “entregue” — nunca um “dado” —



12 GILBERTO FREYRE NA UnB

Essa realidade é intrinsecamente temporal, porém do tempo vivente, ndo do tempo
“extendido”, especializado, do relégio.

Acredito que a visdo do tempo em Gilberto Freyre coincide com esta interpreta-
cao. Para ele, este é o tempo hispanico, a maneira original de entender o tempo que
tiveram durante séculos os povos de raiz portuguesa ou espanhola.

Posso tirar algumas conseqiiéncias disso? No caso de ser assim, chegar-se-a a uma
conclusdo inesperada: 0 homem hispénico tem se aproximado mais do que outros da
compreensao do tempo humano, do que é verdadeiramente o tempo.

Isso parece impensavel; a “modéstia historica” (unida a alguma jactancia extem-
poranea) na qual temos vivido durante trés séculos os hispanicos, faz-nos considerar
“inverossimil” tal idéia, que Gilberto Freyre afirma resolutamene. E ha que pergun-
tar, por que ndo?

O Ocidente se embarcou ha quatrocentos anos em uma interpretacao da realida-
de que deu maravilhosos produtos; sobretudo, a ciéncia natural e a técnica cientifica
gue dela nasceu e tornou possivel 0 mundo que habitamos. Espanha e Portugual,
com os paises que, em outros mundos — ndo ocidentais — engendraram, ficaram,
de alguma forma, marginalizados; de alguma forma porgque ndo quiseram fazer al-
gumas rendncias que outros povos da Europa — ndo todos — aceitaram sem dificul-
dade.

Porém a Idade Moderna terminou: estamos “além do moderno”; descobriram-se
as limitacGes dessa espléndida aventura que foi a modernidade ocidental; viu-se o
fracasso da razao abstrata no conhecimento do humano; esta-se vendo agora o fra-
casso ainda maior que significa o abandono da razdo (sua substituicdo por dados e es-
tatisticas) para compreender nossa realidade. Deve ir-se além do moderno; melhor
dito, como diz a matizada expressdo de Gilberto Freyre, além do apenas modeno,
“além do que é s6 moderno™; em outras palavras, deve ir-se além da modernidade,
mas sem renunciar a ela, levando- a dentro — Gilberto Freyre é bom historiador de-
mais, para nos propor amputar a historia —

E agora ¢ quando entram os povos hispanicos de estirpe espanhola e portuguesa,
0s quais, no que diz respeito aos demais, ndo tinham estado em um rincdo — como
uma historiografia tendenciosa nos tem feito acreditar —, mas, pelo contrario, no
meio do mundo, enchendo-o de idéias, de formas artisticas, de edificios, de quadros,
de estilos, de homens e mulheres diferentes. A grande cria¢do hispénica tem sido hu-
mana'. o0 homem, que ndo é apenas moderno, nem apenas ocidental; que é o resulta-
do de um enxerto social e historico e que outros povos da Europa nédo souberam con-
seguir. Os hispanos tém criado uma variedade humana, e isso quer dizer outro reper-
torio de possibilidades para enfrentar-se com a vida e com as vicissitudes da historia.
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Isso que chamamos Ocidente, essa maneira de viver, que se engendra com trés
raizes do mundo antigo e, pela primeira vez, se realiza na Europa, é em grande par-
te, uma invencdo hispénica. A religido judaico-cristd deu o sentido pessoal de Deus,
a quem chama-se “Pai”, que é um “Tu” para 0 “eu” que eu sou, e que chamar-me-a
pelo meu nome proprio, vocativo, e essa paternidade de Deus faz com que sejamos ir -
maos — se nao tivéssemos 0 mesmo pai, por que haveriamos de sé-lo? —. A filosofia
grega deu a razdo, o conhecimento que é capaz de justificar-se e de se expressar — 16-
gos —. O direito romano deu, finalmente, a nocéo de autoridade e ndo mera forca, o
comando segundo o direito, o0 conceito de cidadania. Quando S&o Paulo — judeu
helenizado, impregnado de filosofia grega — proclamava aos poderes: “civis Roma-
nus sum”, era o fundador do Ocidente.

Entenda-se, da primeira fase. O espirito de descobrimento e aventura do Renas-
cimento, quando chega aos portugueses e espanhdis, que ja tinham realizado a Re-
conquista, que ja tinham tido a experiéncia do Outro, de outras formas do humano,
tem a conseqiiéncia de mobiliza-los para o exterior, para o Oriente e 0 Ocidente. E
entdo, em Continentes estranhos, sobretudo na Ameérica, realizam o enxerto europeu
em homens também estranhos, que nada tinham a ver com o cristianismo, nem com
a filosofia, nem com o direito romano, que nunca tinham ouvido falar de Cristo nem
de Sdo Paulo, nem de Santo Agostinho, nem de Parménides, Platdo ou Aristoteles,
nem de César ou Justiniano. Espanhdis e portugueses, nao sés, mas com eles, com o0s
homens e mulheres de América, constroem novos paises, partes principais das duas
Monarquias da Peninsula Ibérica, durante sessenta anos — quatro geragdes decisivas
—, da grande Monarquia Cato6lica, da Monarquia hispanica, da qual Espanha era,
nas palavras do rei FelipezlV, “parte menor”.

Essa Monarquia foi a primeira realizacdo efetiva do Ocidente. Europa tem se in-
terpretado, durante a lIdade Moderna, segundo o triplo modelo francés, inglés e ale-
méao. Porém a primeira versdo de Ocidente foi hispanica. Se o Ocidente tem de ser
uma realidade, além das atuais limitag®es, livre de provincianismo e espirito de
campandrio2, tera que recolher essa forma aberta de olhar para 0 humano, essa ins-
talagcdo no tempo da vida, “sem que a morte para o olho estorvo seja”, prépria dos
hispanos,

Espero que Deus outorgue a meu amigo Gilberto Freyre tempo para vé-lo. Nao
faltara muito, bastara com o que resta deste século XX, com o qual comegou sua vi-
da.

(Traducdo deJuan A. Gili Sobrinho)

(1) Personagem da novela de A. Daudet, Les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon, que para
merecer a reputagdo conquistada através de seus ilusérios relatos de cagadas, teve que partir para a Argé-
lia, onde finalmente conseguiu matar um ledo. (N. do T.)

(2) “de campanério™ de interesses proprios do homem rdstico ou mesquinho. (N. do T.)
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Creio que a filosofia, a sociologia, a histdria seriam bem mais interessantes.se todos 0s
filésofos, socidlogos e historiadores fossem escritores, o que esta longe de acontecer.

N&o ha como discordar de Julian Marias: o agudo e generalizado interesse des-
pertado pela obra de Gilberto Freyre deve-se a ser este, em primeiro lugar e antes de
tudo, um escritor, ou seja, segundo o filésofo espanhol, “o homem em quem aconte-
ce a expressdo da realidade”. A que realidade se refere Marias? Creio que a realidade
da vida humana, aquela que Ortega chamou de “realidade radical”, ndo por ser a
Unica ou a mais importante, mas por ser 0 ambito no qual se implantam, ou radicam
todas as demais realidades. E como a vida humana é essencialmente drama, puro
acontecer, a Unica linguagem adequada para interpreta-la é a linguagem de estrutu-
ra narrativa, propria aos novelistas, aos romancistas, aos grandes conversadores, ou
causeurs. Ser escritor, dar expressao a realidade, significa adotar linguagem analoga
a do novelista, mesmo fazendo-se filosofia, ou sociologia.

Gilberto Freyre escreve sociologia como guem conta um conto, narrativamente.
Ao titulo de socidlogo, ou cientista, ou professor, prefere, orgulhosamente, o de es-
critor, como dizem que René Chateaubriand gostava de ostentar sua condi¢do de
jornalista. Escritor, certamente Gilberto o €, da cabeca aos pés. E escritor fiel a sua
tradicdo hispanica, o que ndo é comum nos autores que escrevem em espanhol ou em
portugués. Nao basta escrever em portugués ou em espanhol para gozar da condicdo
de escritor hispanico. Ortega dizia que sua maior ambicdo como intelectual era invo-
luir do livro para o dialogo; do livro, com sua postura impessoal e magistral, para o
didlogo com seu tom descontraido e coloquial. Em suma, fazer do livro uma extenséo
da conversa, desse apetite furioso de conversacdo, no qual Ortega via a raiz de toda a
cultura mediterrénea. Pois ouso dizer, por minha conta e risco, que semelhante invo-
lucdo do livro para o dialogo € a constante de todo escritor hispanico puro-sangue.
Escrever como quem conversa, coloquialmente. Nao € outro o timbre de Unamuno,
que escrevia ndo para ser lido mas para ser ouvido, pateticamente, em suas agruras
de homem de carne e osso. Esta tendéncia tem seu melhor representante no prosador
méaximo da literatura espanhola, Miguel de Cervantes. Todos se lembram como se
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inicia o0 D. Quixote-. “En un lugar de la Mancha, de cuyo hombre no quiero acordar-
me...” Ao abrir sua longa narrativa, na primeira pessoa (“no quiero acordarme”), o
autor, por infalivel lei de polaridade, capta diretamente o tu do leitor, atraindo sua
solidariedade irrestrita durante o decorrer de todo o livro. Nesta cumplicidade entre
0 autor e o leitor creio residir o famoso coloquialismo, peculiar ao escritor hispénico.
Coloquialismo que ja caracterizou outras literaturas néo ibéricas até o século XVI,
mas que depois, s6 a cultura hispanica conservou. Montaigne e Rabelais, por exem-
plo, sdo “coloquiais”, o que se verifica menos com Pascal e com Descartes, e nada
com Racine, ou Boileau, muito menos com Voltaire e Rousseau e todos os franceses
do século XVIII, falando cada vez mais para a Humanidade, e cada vez menos para
a singularidade pessoal do leitor.

Gilberto Freyre é o modelo do escritor hispanico, aquele que se insinua na intimi-
dade de cada um, que néo se dirige ao leitor situado em outro nivel, mas que conver-
sa conosco no aconchego de um ambito comum, como se estivesse em nossa casa,
pegando-nos pelo brago, batendo-nos no ombro. N&o poderia ser diferente com
guem, desde Casa- Grande & Senzala, tomou-se 0 mestre supremo no chez- soi brasi-
leiro, na privacidade de nossas vidas.

Por falar em intimidades vou revelar agora algo que ndo chega a ser um segredo,
embora constitua um detalhe conhecido por poucos. Alguém ja viu, por acaso, um
original de livro remetido por Gilberto Freyre a editora? Eu que vos falo, tive ha mui-
tos anos este privilégio, no escritério da José Olympio, em Sdo Paulo. Caiu-me sob os
olhos, casualmente, uma pagina de ndo sei que original de mestre Freyre. Nada me-
nos cartesiano, senhores e senhoras. Nenhuma realidade “menos exata", D. Julian
Marias. Direi mesmo: algo de assustar a primeira vista. Aquela pagina era uma peca
composita, onde havia de tudo — linhas a maquina, anotagbes manuscritas, emen-
das, superposicoes, retalhos de jornais e revistas, uma mixérdia de elementos visual -
mente heterogéneos, produzindo em conjunto o efeito de uma colagem anarquica.
Nao, aquilo ndo era uma pagina regularmente datiloscrita, ou manuscrita. Nao lem-
brava nem de longe aquele objeto de analise consagrado pela critica literaria atual
com o nome insipido, inodoro e incolor de texto. Aquilo era um produto tanto cere-
bral quanto manual, uma peca de artesanato montada ao sabor de associagdes er-
rantes, plasmada por quem gosta de palpar as idéias, acariciar 0s conceitos e as ima-
gens, como se fossem coisas vivas. Percebi, entdo, que o ato de escrever, para Gilber-
to Freyre, ndo significa ter idéias e passa-las para o papel, como faz todo escritor.
N&o, Gilberto, ao escrever, nao visa obter um resultado — a pagina assepticamente
grafada — e sim deleitar-se com a ocupacéo de escrever, que ele transforma num jo-
go de armar parecido com os que divertem as criangas. Por isso ele volta a reelaborar
a mesma pagina, acrescentando-lhe novos elementos ideais, a0 mesmo tempo que
enriguece seu aspecto visual, com a mesma fantasia lidica do artista plastico popu-
lar.
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Este pequeno detalhe, este quase segredo, esta indiscricdo de mau gosto pela
qual pego desculpas ao nosso homenageado, mostra-nos com viva eloquéncia como
as idéias ndo sdo vagos fantasmas abstratos para Gilberto, mas entidades quase car-
nais, dotadas de sangue e calor, palpaveis, e certamente palataveis, ricas em sabor. E
nos mostra também como, em consequéncia, o trato gilbertiano com as idéias é um
trato moroso, e amoroso, descansado, Iudico. N&o Ihe interessa de forma alguma
perseguir pensamentos com sofreguiddo, em linha reta, para obter resultados ime-
diatos, como faz 0 homem dominado pelo tempo cronométrico. Escrever transforma-
se de trabalho em lazer, como saborear um bom prato, ou conversar com 0s amigos
nas tardes de Apipucos. Escrever ndo é trabalho duramente realizado, como fazem
anglo-saxdes, alemaes, franceses; é fruto do dcio, forma de destilar o tempo em gotas
de conhecimento, como nos alambiques de engenho destilavam-se os pingos precio-
sos de aguardente, sem que ninguém tivesse pressa de vendé-la e obter o lucro.

Tempo ganho é o tempo que se perde.

Conforme lembra Marias, é “o tempo cheio daquilo que nos interessa por si mes-
mo e ndo para outra coisa”. Quem deu cunho literério definitivo & vivéncia ibérica
do tempo foi, mais uma vez, aquele homem hispanico arquetipico, Cervantes, ao es-
crever: “Mais vale a viagem que a pousada”. Seu compatriota, Julian Marias, toca
fundo na questdo, enfatizando: “Em outros paises aproveita-se 0 tempo, nao se o
perde tomando café, na tertdlia, falando com uma mulher, tresnoitando pelas ruas
com 0s amigos; mas este tempo domesticado, enjaulado em jornada rigida, ndo éfe-
cundo

Eis aqui toda a questdo: ou o tempo é fecundo, ou a vida ndo é digna de ser vivi-
da. Tempo fecundo é o que nos proporciona amor, amizade, sabor, interesse, pai-
xdo, inteligéncia. E a fecundidade do tempo depende de nossa forma de instalacio
na vida. Se passamos correndo pelas coisas, como um turista em suas excursfes pro-
gramadas pelas agéncias de viagem, caimos prisioneiros do tempo cronométrico,
abstrato, mecanico. Se, pelo contrario, aprendemos a nos demorar deleitosamente
nas coisas, fazendo delas a medida do nosso tempo, imprimimos ao curso da vida
aquele tracado aventuroso que nos dirige 0s passos as grandes descobertas, sempre
imprevistas, no campo do saber, da beleza, da sabedoria. Tais descobertas atendem
pelo nome de inspiracdo. Sem inspiracdo a vida ndo adquire jamais impulso criador,
direcdo construtiva. E sem a ruptura daquele tempo planificado, cronométrico (hora
certa para isto, para aquilo, para aquilo outro), sem o abandono ao ritmo ondulante
do acontecer vital, a inspiracdo ndo irrompe. Quero recordar aqui, neste instante, a
memdria de meu grande amigo, o filésofo heideggeriano Vicente Ferreira da Silva,
que gostava de dizer e repetir: ha verdades que ndés s conhecemos as quatro da
manha.

O tempo freyriano, o avesso do tempo cronoldgico, s6 poderia ser medido e sim-
bolizado por uma ampulheta na qual a secura da areia fosse substituida pelo melado
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de rapadura, escorrendo num fio lento e viscoso, marcando a durac¢do gososa da pa-
chorra nordestina. A pachorra nordestina néo é sinal de indoléncia, nem de apatia,
nem de ma constituicdo, mas provém da plenitude de instalagdo do homem nordesti-
no no seu meio ambiente, ou melhor, no conjunto de sua circunstancia histérica, fisi-
ca e social, conforme assinalei em recente artigo de jornal, intitulado, precisamente,
“Gilberto Freyre e a pachorra nordestina” (Jornal da Tarde, Séo Paulo, 6-9-80).

Em ensaio memoravel sobre Euclides da Cunha, afirma o Professor Milton Var-
gas, de Sdo Paulo, que Os Sertbes é um livro convergente. Partindo da amplid&o vi-
sual sem fim da Terra, estreita gradualmente sua perspectiva, primeiro no Homem,
depois na Luta, para culminar no cérebro de Anténio Conselheiro. Do conjunto da
obra de Gilberto Freyre cabe dizer que descreve 0 movimento contrario: partindo da
privacidade da casa-grande patriarcal, vai dilatando sua perspectiva, numa ampla
diastcle, até os limites do mundo hispanico, sem o qual nem o Nordeste, nem o Bra-
sil, nem o complexo luso-tropical seriam inteligiveis. E ndo s6 no espago, como tam-
bém no sentido do tempo a obra de Gilberto experimenta a mesma ampliacdo. O au-
tor de Casa- Grande & Senzala que se classificava no prefacio deste livro como prous-
tiano, voltado preferencialmente para o passado, em busca do tempo perdido,
notabilizou-se depois como pioneiro da futurologia no Brasil. Hoje em dia, a preocu-
pacdo dominante do antigo escritor proustiano é com o futuro, o tempo esperado, e
também com o presente. Aprendeu a cir.cular sem embarago pelas trés dimensdes do
tempo, descobrindo como estdo fundidas e interpenetradas na vida social. E o0 que
denomina, em Além do apenas moderno, de tempo tribio. O tempo social é tribio,
simultaneamente presente, passado e futuro.

A idéia fixa de mestre Freyre, atualmente, é procurar descobrir o que fazer com
a imensa reserva de tempo ocioso que nos promete em breve o progresso da automa-
¢do no trabalho. A revolucdo biossocial proporcionada pela automacgéo resolve o
problema do trabalho, mas cria em seu lugar o problema premente do lazer, postu-
lando a reeducacao do homem para o 6cio, a invencgdo de nova paideia para a qual a
experiéncia hispanica e hispano-tropical do tempo serd nada menos que decisiva.

Cumprindo agora, estritamente, a funcdo de debatedor a mim delegada pela
Universidade de Brasilia, tomo a iniciativa de dirigir aJulidn Marias duas perguntas.

A primeira: ao inicio de sua conferéncia afirma D. Julian que ser escritor € uma
das coisas mais importantes do mundo, ndo porque o escritor tenha importancia,
mas porgue nele “acontece a expressdo da realidade”. Ora — e aqui vai a indagacgéo
— nao esta na hora de o escritor, independente de seu valor intrinseco de homem no
qual acontece a expressdo da realidade, recuperar aquele prestigio social de que go-
zou em outros tempos, quando encarnava uma variedade do poder espiritual, a fim
de dar sua contribuicdo positiva neste mundo ca6tico no qual vivemos?
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A segunda pergunta é quase uma provocacdo. Nenhum cliché mais difundido
presentemente que o do “terceiro mundo™, ao qual, por for¢a, pertenceriam todos 0s
paises hispano-tropicais. Indagamos de Marias se ele concorda com esta posi¢do, ou
se estard mais proximo de Octavio Paz, que escreveu em artigo recente: “pela histo-

ria, lingua e cultura pertencemos ao Ocidente, ndo a esse nebuloso Terceiro Mundo
de que falam nossos demagogos”.






UMA VISAO DIFERENTE DO HISPANICO E O TEMPO

Guillermo Termendn y Solis

A sua palestra é riquissima em categorias, algumas de tanta fecundidade, que néo é
possivel expd-las exaustivamente nos limites convencionais de uma conferéncia.

De outra parte é tamanha a ampliddo destas categorias, que resulta possivel
contempla-las de outros pontos de vista. Com outras palavras, seguramente muito
caras aos nossos ouvidos: oferecem diferentes perspectivas.

Justamente o que queremos fazer — cumprindo o papel de debatedor — é adotar
estes outros pontos de vista; situarmos em outras perspectivas, a partir das quais al-
gumas destas categorias nos possibilitem uma visio diferente do HISPANICO E O
TEMPO, provocando assim o que o debatedor pretende: debater.

Parece-me fundamental na sua conferéncia a categoria de Ocidente. Ocidente é
em primeiro lugar um conceito geografico. Em segundo lugar e sobretudo — e isto é
0 que interessa — uma categoria cultural, que talvez fosse melhor designa-la de ou-
tro modo, porque a muito ja ndo coincide com o conceito geografico que Ihe deu ori-
gem.

Conforme se infere da sua conferéncia, em um determinado momento histérico o
Ocidente como cultura ter-se-ia bifurcado em duas direcdes, que constituiriam a
Epoca Moderna. Uma direcéo se teria desenvolvido ao Norte da Europa e emigrado
para a América do Norte, proporcionando-nos o assombroso desenvolvimento
cientifico-técnico e uma sociedade na qual o homem termina escravo do tempo pla-
nificado, com as funestas sequelas fisicas e psiquicas para 0 mesmo homem, que o
Mestre Gilberto Freyre denuncia reiteradamente na sua obra. Esta direcdo parece
haver percorrido um caminho triunfante até os nossos dias, chegando mesmo a se im-
por sobre a outra, pelo menos a partir do século XIX. A segunda diregdo — parece
que mais fiel as suas raizes — seguiu os caminhos da Ibéria e se projetou para o Oci-
dente e para o Oriente nas conquistas ibéricas. E nos primeiros séculos mais significa-
tiva culturalmente que a primeira, criando a Monarquia Hispanica, “a primeira rea-
lizagdo efetiva do Ocidente”, e forjando um modo de viver hispanico, cuja relagéo
com o tempo é de “soberania”, vivendo-o como 0 homem quer e dominando-o no seu
limite derradeiro pelo triunfo sobre a morte. “Onde est4, 6 morte, a tua vitoria?”
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Aceitemos que o Ocidente, como categoria cultural, tenha essas trés raizes que o
conferencista aponta (pode ter mais; ndo vem ao caso): a religido judeu-crista, a filo-
sofia grega e o direito romano. Seguindo a metafora das “raizes”, parece necessario
pensar que devem penetrar num solo do qual possam nutrir-se. Formalmente falan-
do, diriamos que exigem condicGes de possibilidade, as quais em Ultima instancia
vém dadas por uma certa forma de inteligibilidade, que consistiria nas possibilidades
de entender, que 0 homem cré — no sentido orteguiano — possuir. O homem néo
pode adotar determinadas formas de vida, sem acreditar estejam de algum modo,
justificadas.

Pois bem, pensamos que essas raizes, como formas de vida, encontram-se perfei-
tamente justificadas na inteligibilidade classica. Essa inteligibilidade é extensiva
mente absoluta: estende-se a ordem fisica e a metafisica. O absolutamente primeiro
seria 0 ser, que no seu estado puro de absoluto seria pura transparéncia de si a si mes-
mo, isto é, seria puro conhecer. Os principios do conhecer seriam o0s principios do
ser. O ser constituiria um universo Unico, porque tudo quanto pudesse dar-se, teria
que dar-se na unidade do ser. A unidade seria o primeiro e fundamental. A plurali-
dade seria apenas enquanto fosse na unidade; seria relativa a unidade. Os principios
do conhecer seriam assim absolutamente validos, valeriam para tudo, porque tudo
quanto fosse ou pudesse ser, teria que ser no ser. Um universo, uma ordem fora do
ser, seria impensavel; seria simplesmente impossivel. Com esta inteligibilidade o ho-
mem pode, com respeito a Deus, viver ndo somente de um conhecimento religioso,
mas também construir e viver de uma auténtica Teologia.

Esta inteligibilidade € realista. N&o cria, mas descobre o que busca, que ndo é —
ao menos nos seus niveis mais profundos — simples objeto; e nunca objeto como vai
ser na Modernidade, mas simplesmente “o outro”. A verdadeira realidade, sendo
Unica, constituird um parametro universal, que pretendera ser absolutamente valido
para regular universalmente as formas de vida humanas. Uma verdade, uma reli-
gido, uma lei e um direito validos para todos os homens. O homem poderia saber
sempre a priori o que deveria fazer e ser.

Porém esta inteligibilidade e as formas de vida humanas que dela surgem — ou
gue nela surgem, como seria o caso do Cristianismo, ao menos em parte — entra em
agonia duradoura, até morrer finalmente, originando um Ocidente rigorosamente
novo, gue seria a Modernidade ou a Cultura Moderna. Ocidente seria assim um ter-
mo equivoco referido a cultura moderna e a classico-medieval.

A sua agonia comega com as aparentemente inocentes discussoes teoldgicas do
Medievo acerca do sentido da Divina Onipoténcia. Entendem alguns que néo se sal-
varia em rigor a Onipoténcia Divina estando fundada no ser. Uma Onipoténcia que
apenas pudesse 0 que pode ser. Sei que esta discussdo compreende uma literatura
enorme, com matizes metafisicos de sumo interesse, mas que nao podemos seguir sem
inverter os papéis de conferencista e debatedor. O resultado é que, em definitivo, a
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vontade livre de Deus, absolutamente poderosa, ganha para a inteligibilidade huma-
na o primeiro lugar. O primeiro ndo serd mais o ser, que se identifica com o conhe-
cer, mas ha vontade livre e poderosa, que pode fazer o que quer. Relativamente a ela
nao ha a rigor impossiveis.

Com isto caem as categorias de unidade, necessidade, universalidade... préprias
da inteligibilidade cléssica. E sdo substituidas pela categoria de pura pluralidade.
Deus pode fazer ordens tdo diferentes, que a inteligibilidade valida para uma nédo o
seja em modo algum para outra. E justamente isto o que submergiu Descartes num
mar de duvidas, do qual somente pdde sair quando, com uma inteligibilidade ja
doentia, fraca, descobriu a infinita bondade de Deus como garantia da validez da sua
racionalidade com respeito a Deus mesmo e as coisas. Isto é o que fez com que Leib-
niz, para justificar em Gltima instancia sua visdo do mundo, tivesse que fazer uma
“justificacdo de Deus”, uma Teodicéia.

O homem néo pode chegar a Deus cognitivamente, porque Deus é de outra or-
dem e ndo ha garantia de que os principios do conhecimento humano sejam validos
na ordem divina. Deus fica fora do horizonte humano, sem possibilidade de acesso
por parte do homem a ordem divina. Toda possivel relagdo real homem-Deus
fundar-se-a na iniciativa divina. Sera a relacao pela fé, que é dom de Deus. E esta fé,
por ndo ter base antropoldgica, por ndo poder o homem justifica-la de algum modo
por si mesmo, engloba-la no horizonte da sua inteligibilidade, fazer Teologia, esta
destinada a desaparecer. Poderia medir-se o0 avanco da Modernidade pela perda da
fé.

No universo humano somente ha coisas singulares, pura pluralidade. O objeto
préprio do conhecimento é o singular. Todo conhecimento universal serd um nome
Né&o serd conhecimento real. O singular é conhecido num conhecimento singular, e
este & o conhecimento dos sentidos. Daqui nascera a experiéncia como modo funda-
mental de conhecimento, que ordenada metodicamente — junto com outros ingre-
dientes — dar-nos-4 o conhecimento efetivamente moderno, o conhecimento cienti-
fico, que terminara forjando a Modernidade com as suas formas de vida proprias, e
cujo objetivo ndo sera descobrir nem o ser, nem a esséncia, nem a natureza — que
ndo podemos saber se 0s hd — das coisas, e sim estabelecer legalmente 0 modo de
comportar-se umas com as outras, a fim de poder usa-las. As ciéncias modernas serao
ciéncias do comportamento, que nos dardo a técnica.

A razdo humana chegara por estes caminhos a encerrar-se cartesianamente em si
mesma, porque € razdo de um individuo e quando pensa algo, ndo tem garantia de
que esse algo seja real, a ndo ser o algo da sua propria existéncia enquanto que esta
pensando. A razdo pensa objetos, que ndo se referem necessariamente a coisas. Como
diz Zubiri, a razdo humana é vélida apenas “de portas adentro”.

Mas por outro lado este algo pensante estd bombardeado por fendmenos, que se
Ihe apresentam na sua vida — diria Ortega — como dificuldades ou facilidades. Te-
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riamos aqui uma espécie de aporia parmenidea, apenas em outros termos. Tenho
certeza de que existo enquanto estou pensando. Mas por outra parte encontro-me
com fendmenos propicios ou adversos no meu viver. Parmenides renuncia aos feno-
menos como pura aparéncia de ser e submerge-se na realidade unitaria deste. Este
caminho porém esta vedado a inteligibilidade moderna. O homem moderno nédo po-
de pensar com garantia que haja essa unidade. A sua situagdo €é cadtica. Esta situado
num caos de fendmenos. Mas encontra-se também com uma razao pensante, que po-
de criar ordens inteligiveis. Um modo de sair do caos é tratar de ver se esse caos é or-
denavel nestas ordens. Este serd outro ingrediente das ciéncias modernas. Elas serao
cosmos inteligiveis nos quais tratar-se-a de ordenar o caos de fenémenos. A inteligibi-
lidade antiga pretendia descobrir a ordem do universo. A moderna cria 0 cosmos, co-
mo uma ordem inteligivel, e nele trata de ordenar de algum modo o caos de fenéme-
nos em que o sujeito estd imerso vitalmente. O conhecimento moderno tem que ser
idealista, criador, transformador.

Esta inteligibilidade, se socializada, gerard uma cultura radicalmente oposta a
vigente, porque a raiz é oposta. Originara um novo Ocidente.

-A socializacdo chegou. No ambito intelectual o nominalismo domina o século
XIV. No ambito social existem ja muitos ingredientes propicios a aceitacao dessa in-
teligibilidade. E aqui onde cremos que a Peninsula Ibéricajoga um papel decisivo na
implantacdo da nova inteligibilidade. A cultura medieval formou-se de um modo fe-
chado. Havia uma tarefa gigantesca pela frente, que reclamava para si as possibili-
dades reais dos forjadores do Medievo: a unificagdo na fé cristd dos novos povos que
substituiram o Império. N&o podemos analisar todos estes ingredientes: o comércio
— sobretudo através de certas cidades italianas —, os conflitos entre poderes, certa
degradacdo eclesiastica, as Cruzadas, etc. Mas pensamos que um dos fatores decisi-
vos desta socializagdo foi 0 encontro secular, estavel e fecundo, das culturas arabe e
cristd, que chegou a uma auténtica fusdo. Eesta fusdo aconteceu na Peninsula Ibéri-
ca.

A sociedade cristd depara com espléndidas possibilidades na cultura arabe, que
aceita e assimila. Aqui teriamos um auténtico dialogo de culturas, estilo Garaudy.
Porérp a aceitagdo destas possibilidades ndo seria justificavel desde a inteligibilidade
classico-medieval. O conflito esta instalado. A nova inteligibilidade resolve-o e abre
eficazmente caminhos para poder aceitar sem conflitos estas possibilidades. A dialé-
tica do real leva a um conflito, cuja solugdo ja esta dada no ambito das idéias. A uni-
dade — a concordia, diria Ortega — estd quebrada nas duas frentes: a das idéias e a
das crengas. A nova inteligibilidade gerara formas de vida rigorosamente novas. N&o
se trata de alargar o horizonte com uma inteligibilidade dada. Isto seria uma simples
evolugdo homogénea, como é a passagem do Império a constituicdo da cultura me-
dieval. Trata-se de um horizonte radicalmente novo, porque ha na base uma inteligi-
bilidade igualmente nova. E um caso tipico de evolugio heterogénea. A segunda na-
vegacdo, que diria Ortega. Isto é a Modernidade donde surgird o novo Ocidente.
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E claro que conflitos profundos aparecerdo. A historia moderna sera a sua gra-
dual superacdo. A magnitude destes conflitos serd maior naquelas instituicdes que se
projetaram no mundo identificando-se com as categorias da inteligibilidade cléssica.
E o caso da Igreja. Ninguém como a lgreja entendeu o perigo radical que para ela
significava a nova inteligibilidade. Por isso que ninguém a combateu tdo denodada-
mente. A Igreja como instituicdo é incompativel com a Modernidade. Dai que nunca
a reconhecesse.

O homem ibérico, que por um lado é o grande promotor da socializa¢do da nova
inteligibilidade e portanto da modernidade, de outro lado, por causa de peripécias
historicas, mantém-se fiel a Igreja Catdlica, fiel a categorias que intelectualmente
ndo compreende. Fica preso a Igreja pela fé, que ja ndo € entrega, mas justamente
aceitacao daquilo que nédo se vé. Como por outra parte, humanamente, isto é, natu-
ralmente, pode satisfazer-se com as fascinantes empresas que a descoberta do Novo
Mundo Ihe oferece, construindo assim um poder maravilhoso, pode esquecer a crise
interior e empenhar-se em assegurar 0 poder. O homem ibérico do Renascimento se-
ria assim um homem hibrido e como espécie hibrida destinada a desaparecer. Seria
um Quixote, que gastou o seu tempo fora do tempo, para agonizar invadido por uma
febre que o submergiu em delirios impossiveis.

O homem moderno, estando radicalmente so, tera que fazer tudo por si mesmo.
O homem moderno é o homem cartesiano da divida: sd, e socialmente o0 homem de
Hobbes, nunca superado. E 0 homem que tem que viver e o viver justifica tudo. Mas
quando o viver é tarefa de muitos, surge a luta inevitavel, e esta gera o poder como
forca dominadora, para garantia da prépria seguranca. E isto tanto na ordem indivi
dual como coletiva. Ndo ha mais o poder da realidade, do conhecimento, da razéo,
como reguladores do poder, que neste caso ja ndo seria de forca, e sim de autoridade,
de mando. Todos os poderes serdo poderes a servigo do poder como forca: a razéo, o
direito, a religido, a economia, o trabalho, a ciéncia, 0 homem... e também o tem-
po, que se dominara planificando-o, a fim de fazé-lo mais produtivo e por tanto me-
Ihor instrumento do poder. Tratar-se-4 inclusive de dominé-lo no seu sentido mais
profundo, enquanto medida da vida, que sendo o fundamental e decisivo, sem ulte-
rior instancia, esforgar-se-a por ser sem limite. Tratar-se-a de eliminar a categoria de
“moriturus”, ou melhor, “moribundus”. Tratar-se-a simplesmente de terminar com
isso de “ter que morrer”,

Conclusoes:

1) O Ocidente Moderno ndo teria nascido de raizes antigas ou medievais, mas de
uma inteligibilidade radicalmente nova.

2) Desta inteligibilidade surge um homem orientado horizontalmente, imanen-
te, sem transcendéncia.
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3) Este homem esta vivendo s6, sem mundo, que tem que criar. O homem mo-
derno ndo é contemplador, mas transformador.

4) Esta tarefa criadora do mundo para viver, gera a categoria de poder como
forca, a que todos os outros poderes se submetem.

5) O modo dc viver o tempo, que tem o homem ibérico do Renascimento, depen-
de de categorias da inteligibilidade classica, incompativeis com a moderna; dai que
esse modo nunca podera ser introduzido como forma de vida na Modernidade.

Declaro-me plenamente consciente do catastrofico desta cultura; do inumano a
gue nos tem levado o humanismo, onde 0 homem massivamente, socialmente é es-
cravo do poder e do seu principal instrumento: a produgdo, a qual sacrifica-se tudo:
a ordem, a lei, a assim chamada “educacdo”, até o planeta que habitamos e o ho-
mem mesmo.

Sei que, teoricamente, seria muito facil a solucdo. Bastaria inverter os termos:
em vez de ser 0 homem para a producao e esta para o poder, que fossem poder e pro-
ducdo para 0 homem, e este que fosse para si ou para Deus. Isto seria outro proble-
ma. Porém, cremos também que nenhuma solugdo passara de simples remenda, sera
viavel historicamente, enquanto nao for superada historicamente a raiz donde esta
cultura surgiu: a inteligibilidade moderna.

O suposto fim da Modernidade, fundado no também suposto fracasso da razao
abstrata no seu intento de entender o homem, ndo seria tal fim. Nem a estatistica se-
ria 0 abandono da razdo moderna, mas pelo contrario, a sua Ultima criagdo. Consis-
tiria em levar inteligibilidade a novas dimensdes, inacessiveis as modalidades de inte-
ligibilidade existentes.

A morte do homem como fundamento Ultimo da inteligibilidade moderna pro-
clamada por Foucault — igual a que Nietzsche proclamou em relacdo a Deus — pen-
samos que é prematura. Eu ndo sei se no horizonte humano existe ja um substituto da
inteligibilidade moderna. Sem dudvida que, se existisse, teria condi¢des ubérrimas pa-
ra socializar-se, porque nunca o homem sentiu tanta nausea da inumanidade do hu-
manismo. Gostaria que fosse verdade aquilo que escreveu Zubiri: “Talvez haja che-
gado a hora em que uma terceira metafora imponha sua feliz tirania”. Consistiria 0
homem, segundo esta metafora, ndo em ser um pedago do universo, nem o seu envol-

vente, como nas duas primeiras metaforas; consistiria “em ser a auténtica, a verda-
deira luz das coisas”.



GILBERTO FREYRE E O ESTUDO DA HISTORIA SOCIAL
Asa Briggs

Sinto-me honrado e orgulhoso pelo convite para tomar parte neste notavel simpésio
em homenagem ao Professor Gilberto Freyre, cuja obra me vem inspirando ha déca-
das. Quando pela primeira vez o li, convenci-me de que estava diante de um grande
historiador, com quem era possivel sentir uma imediata afinidade, embora a expe-
riéncia historica que ele estava descrevendo — e recriando — fosse tdo diferente da-
quela que me era mais familiar: a de uma sociedade cuja tessitura fora totalmente
transformada pela industrializagcdo. A afinidade, entretanto, decorria de sua capaci-
dade de comunicar o sentido daquela experiéncia histérica. Se um historiador ndo
for capaz de adotar como seu assunto a experiéncia sentida mas nem sempre expres-
sa, em vez de restringir-se a simples acontecimentos e nomes importantes, ele nunca
tocara nas cordas sensiveis de leitores distantes.

Havia, no entanto, outras duas razGes para essa afinidade. Primeiro, o Professor
Freyre destacou-se entre os historiadores por sua capacidade de decodificar uma de-
terminada experiéncia — através do registro tanto visual como verbal do passado —
e com este génio pbde inspirar decodificacBes de outras sociedades bastantes distin-
tas, inclusive a minha. Segundo, ele escreve magistralmente. A beleza da narrativa
historica é uma das chaves para sua atracao através dos tempos: podendo ser tam-
bém, como toda beleza, a chave para uma conquista imediata.

Devo tentar, no decorrer desta conferéncia, discutir mais pormenorizadamente
algumas das qualidades do Professor Freyre. O que desejo, porém, fazer preliminar-
mente é colocar sua obra numa espécie de perspectiva em relagdo ao estudo da histo-
ria social.

Minha conferéncia divide-se em quatro partes: primeiro, esta perspectiva; segun-
do, uma avaliagdo mais pormenorizada; terceiro, uma conclusdo pessoal acerca da ja
referida afinidade em torno de diferentes experiéncias, uma vez que, na medida em
que 0S anos se passaram, comecei a tomar conhecimento mais direto da experiéncia
historica pela qual o Professor Freyre se tem interessado; e quarto, uma nota sobre
como a obra do Professor Freyre ainda me influencia. Atualmente estou empenhado
em tentar escrever, muito ambiciosamente, um volume sobre a histdria social da In-
glaterra, desde a época pré-historica até o seu problematico presente. Tentarei mos-
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trar, numa palavra, como ao escrever sobre a Inglaterra eu tenho me beneficiado
com 0 que o Professor Freyre escreveu acerca do Brasil, assim como tenho sido tam-
bém imensamente auxiliado pelo que varios outros historiadores ndo britanicos —
como Marc Bloch e Lucien Febvre — tém escrito. Como eles — e como o Professor
Freyre — eu creio acima de tudo que ndo podemos escrever sobre o passado sem vi-
vermos no presente. O passado ndo é evasdo: € pesquisa. A perspectiva vem depois.

Deixai-me, pois, voltar a perspectiva com a qual podemos mais utilmente consi-
derar as artes e técnicas da historia social.

O impulso para escrever historia social pode recuar no passado pelo menos até
Giambattista Vico e sua scienza nuova do inicio do século dezoito — uma histéria dos
principais processos e marcos na continua descoberta do mundo da natureza pelo ho-
mem e sua adaptacdo a uma cultura — ou a um aglomerado de culturas — diferen-
te, mas com ela relacionada.

No decorrer do século dezenove, como a histéria se desenvolveu visando a tomar-
se matéria profissional, houve alguns historiadores que continuaram numa tal tradi-
cao, encarando a histdria social como sendo a unificagdo da histéria; contudo, havia
outros que a consideravam como se fosse uma subistdria entre muitas: um especia-
lizado campo de estudo, por assim dizer, como a histéria diplomatica e militar por
um lado, e a historia politica e constitucional por outro. Os primeiros, quando orien-
tados por Karl Marx, viram a historia econdmica como infra-estrutura, e a histdria
cultural como superestrutura, embora alguns historiadores como Jacob Burckhardt,
ndo pensassem desta maneira. Os Gltimos e, em sua época, maioria, introduziram
valores e ndo apenas fatos, embora restringissem o objetivo da historia social — as ve-
zes, de fato, trivializando-a — pela eliminagdo de muitos assuntos importantes. Esses
valores se manifestaram em atitudes como a do historiador britanico J. M. Grenn,
qgue em sua Short History of the English People, desejou substituir tambores e trom-
betas por facas e garfos.

Durante o século vinte tais diferencas de abordagem tém persistido, embora o es-
tudo da historia como um todo e nas suas crescentes especializagdes esteja atingindo
um grau ao mesmo tempo mais sofisticado e mais particularizado. O grupo de histo-
riadores franceses dos Annales foi preparado para considerar em pormenor a Histo-
ria de qualquer atividade humana ou das forg¢as naturais que impelem ou restringem
a atividade humana. Historiadores marxistas tém tentado explicar os diferentes indi-
ces de mudanca e conquistas culturais em diferentes sociedades, incluindo algumas
com bases econdmicas semelhantes.

G. M. Trevelyan, na Gra-Bretanha do tempo da guerra, escreveu uma rasgada-
mente popular historia social, na qual, deliberadamente,encarou a historia social co-
mo historia sem interferéncias politicas. Esta foi uma importante opgcdo com sacrifi-
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cio pessoal. Contudo, muito importantes foram também outros dois aspectos da
abordagem de Trevelyan. Primeiro, ele deliberadamente propds-se a alcancar uma
audiéncia tdo vasta quanto possivel, pois acreditava que a historia social de um pais
deveria ser propriedade do seu povo, que nela encontraria mais poesia do que prosa:
uma poesia da vida urbana. Ele acreditava, em segundo lugar, que o historiador so-
cial poderia, “sob certos aspectos”, conhecer a respeito do passado mais do que 0s
proprios antepassados, desde que em mais recuada perspectiva e com conhecimentos
mais avancados ele pudesse compreender aquelas for¢as que condicionavam, tal co-
mo ele expds, o dia-a-dia dos antepassados. Diferente, na maioria dos aspectos, de
Trevelyan como historiador, foi Braudel em Franca — e o grupo dos Annales com-
partilharia deste segundo critério. Eles o submeteriam, efetivamente, a uma densa
analise da qual Trevelyan se absteve. Esta ndo é, certamente, a Gltima palavra deste
breve panorama de abordagem da histdria social. Tém surgido rea¢des tanto contra
Trevelyan — cujo ponto de vista social parece por vezes estar tdo afastado da expe-
riéncia humana de vastos grupos de pessoas cujos estilos de vida eram tdo diferentes
do dele — como contra a escola dos Annales, que parecia subestimar, sob certos as-
pectos, o proximo e o acidente da histdria, para nela impor padrées. Como o estudo
profissional da historia alistou recrutas de todos os segmentos sociais, era inevitavel
gue houvesse um crescente interesse pelo que se passou a designar “history from be-
low”; a historia das gentes sem nomes memoraveis, alguns deles puras casualidades
da historia. Como a histéria tomara-se mais categorizada e elaborada nas suas meto-
dologias — e até nas suas linguagens — era inevitavel que uns quantos historiadores
promovessem uma retomada da linguagem direta — e através da linguagem dissol-
vessem a experiéncia do passado.

Casa- Grande &.Senzala apareceu pela primeira vez em 1933, oito anos antes da
Social History de G. M. Trevelyan. Porém, s6 em 1946, apés a segunda Guerra Mun-
dial, tomou-se disponivel em inglés, numa bela edi¢do de Knopf, e bem traduzida
por Samuel Putnam.

Sobrados e Mucambos, publicado em 1936, s6 apareceu em inglés em 1963, um
ano apos a publicacao do fascinante volume de ensaios brasileiros, comemorativos do
vigésimo quinto aniversario de Casa- Grande e que abrange muitos aspectos da cién-
cia, da filosofia e da arte do Professor Freyre.

Esta cronologia assim exata é de grande interesse para todos os historiadores, ndo
minimizando — devo acrescentar — os historiografos. A abordagem cultural de am-
bos — Casa- Grande & Senzala e Sobrados e Mucambos — néo estava em moda entre
os historiadores estabelecidos nos dois lados do Atlantico, em 1933 ou 1936. A Histo-
ria, com excecdo da marxista, era ortodoxa, convencional e ndo inovadora. Fasci-
nante — e muito discutido — era o trabalho realizado por antropologistas — penso,
por exemplo, no Coral Garden and their Magic, de Malinowski, que surgiu em 1935
— mas a antropologia, que viria a influenciar profundamente a narrativa histérica
durante os anos sessenta e setenta, era, na época, raramente considerada como vizi-
nha da historia. Nem tampouco o era a psicologia, apesar de muitos ingleses — pelo
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menos o radical R. H. Tawney, tanto quanto o conservador G. H. Trevelyan — no tem-
po em que, na frase do poetainglés W. H. Auden, Freud ndo era simplesmente umain-
fluéncia mas “todo um clima de opinido”.

A Unica vizinha frequentemente aceita pela Histdria era a Literatura, que esta
sob a protecdo de uma deusa afim. Mesmo assim, era uma Literatura de passado.
Poucos historiadores ingleses se voltaram, naquela época, para Marcel Proust ou, pe-
la mesma razdo, para Henry James.

A Literatura preferida ndo era somente mais remota: era mais decorativa. Por
contraste, o Professor Freyre, que assimilou tanto a antropologia como a psicologia
— articulando desse modo a histéria com as ciéncias sociais — viu a configuracdo da
sua historia comoJames viu a estrutura da novela: “um ser vivo, uno e continuo... em
cada uma das partes ha algo de cada uma das outras partes”. O elemento proustiano
na sua obra foi bem assinalado por ele no prefacio a segunda edicéo inglesa de Casa-
Grande & Senzala (The Masters and the Slaves) em 1956, com um inconsciente reba-
te a uma mais ampla viséo do que J. R. Green considerava como ambito da historia
social:

“Nas casas-grandes foi até hoje onde melhor se exprimiu o carater brasileiro; a
nossa continuidade social. No estudo da sua historia intima despreza-se tudo o que a
histdria politica e militar nos oferece de empolgante por uma quase rotina de vida:
mas dentro dessa rotina é que melhor se sente o carater de um povo. Estudando a vi-
da doméstica dos antepassados sentimo-nos aos poucos nos completar: é outro meio
de procurar-se o “tempo perdido”. Outro meio de nos sentirmos nos outros — nos
gue viveram antes de nés; e em cuja vida se antecipou a nossa. E um passado que se
estuda tocando em nervos; um passado que emenda com a vida de cada um; uma
aventura de sensibilidade, ndo apenas um esforco de pesquisa pelos arquivos.” Ou
como ele o pde sucintamente mais adiante, afirmando: “Dado um verdadeiro sentido
de tempo, o passado deixa de estar morto em contraste com o presente como Unica
realidade viva!”

Esta era uma visdo mais sofisticada da histéria da vida do dia-a-dia do que a de
Green. Como os Goncourts, Freyre esta atrds da histoire intime.

Embora admitindo sua divida para com o Professor Franz Boas e a Universidade
de Columbia, onde ele submeteu a sua tese de Mestrado sobre “Vida Social no Brasil
em Meados do Século Dezenove” dez anos antes da publicacdo de Casa- Grande,
Freyre mostrava-se insatisfeito com a maior parte dos seus antecessores, preferindo
abrir os seus proprios caminhos. Na verdade, ndo conhegco nenhum historiador como
ele, brasileiro ou ndo brasileiro, em qualquer lingua antes de 1933. Ele esteve tam-
bém sozinho na utilizagdo, como o demonstrou em Sobrados e Mucambos, de fontes
de informacéo entdo desprezadas como jornais, fotografias e livros de etiqueta e, so-
bretudo, talvez, receitas. Ele ndo estava de modo algum a escrever um livro de texto
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para estudantes, tendo admitido sua prépria dependéncia tanto da analise quanto
da intuig&o.

O prefécio para a primeira edi¢cdo de Sobrados e Mucambos inclui a seguinte
passagem chave: “O humano sé pode ser compreendido pelo humano — até onde
pode ser compreendido; e compreensdo importa em maior ou menor sacrificio da ob-
jetividade a subjetividade. Pois tratando-se de passado humano, ha que deixar-se es-
paco para a divida e até para o mistério: a histéria de uma instituicdo, quando feita
ou tentada sob critério sociolégico que se alongue em psicoldgico esta sempre nos le-
vando a zonas de mistério, onde seria ridiculo nos declararmos satisfeitos com inter-
pretacBes marxistas ou explicacGes behavioristas ou paretistas; com puras descri¢des
semelhantes as da historia natural de comunidades botanicas ou animais.”

Um trecho como este raramente necessita de exegese. Eu me voltaria para o reco-
nhecimento por Freyre dos conceitos de “ddvida” bem como de “mistério”. Isto abriu
caminhos de pesquisa para outros historiadores, alguns dos quais talvez apresentem
diferentes interpretaces, particularmente — e provavelmente — da escravatura.
Casa- Grande & Senzala e Sobrados e Mucambos ndao omitiram sequer uma Unica li-
nha de interpretacdo historica do passado: simplesmente ofereceram um convite a
outras interpretacdes. Um problema da “historia total” e 0 que, como na filosofia
comtiana, procura explicar o maximo por muito tempo, acabando por se tomar de-
finitivo e, portanto, congelado. Este ndo era o caso das obras do Professor Freyre.

Um segundo ponto digno de nota no trecho citado é o “e/ou” de que ele se utiliza
quando coloca as interpretagfes marxistas num extremo da escala e “meras descri-
¢Oes iguais as da histdria natural” no outro extremo. Por outras palavras, ele sugere
gue a auséncia de ideologia sera tdo prejudicial a solugdo de problemas histéricos
quanto a dependéncia de uma Unica ideologia. Em cada um dos casos “as caracteris-
ticas do processo historico”, como Hans Freyer expds, “ndo poderao ser reduzidas a
precisdo de um conceito” (posto que o Professor Freyre quereria estudar tanto os con-
ceitos quanto os fatos e suas percepcdes). “A subordinacao das pessoas de cor”, escre-
veu ele, “ndo era de uma raca mas sim de uma classe”, e notou tdo claramente como
qualquer marxista que enquanto alguns redemoinhos sociais tinham diminuido com
o0 declinio do patriarcado rural, outros se haviam acentuado. “Por menos inclinados
gue sejamos ao materialismo historico”, escreveu ele noutra pagina, “temos que ad-
mitir influéncia consideravel, embora nem sempre preponderante, da técnica da
produc¢do econémica sobre a estrutura das sociedades; na caracteriza¢do da sua fisio-
nomia moral. E uma influéncia sujeita a reacao de outras, porém poderosa como ne-
nhuma na capacidade de aristocratizar ou de democratizar as sociedades; de desen-
volver tendéncias para a poligamia ou a monogamia; para a estratificacdo ou a mo-
bilidade”.

Tais observacdes sdo mais compreensiveis — e penetrantes — do que as demais
observacdes gerais da Social History de Trevelyan. Ambos, Trevelyan e Freyre, com-
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partilham um senso de poesia da histdria, uma necessidade de fundir ciéncia e arte:
ambos encontram sua inspiracdo na literatura, na economia, nos edificios e paisa-
gens, tanto quanto em documentos. Ambos acreditam em fantasmas. Todavia, 0
Professor Freyre demonstrou possuir trés vantagens sobre o seu confrade inglés. Pri-
meiro, por ser mais sofisticado como antropologo, sociélogo e psicélogo social: suas
observacfes sdo baseadas em metodologia mais indagadora, igualmente relevante
para historiadores de sociedades muito diferentes da brasileira. Em segundo lugar,
suas simpatias sdo mais amplas. Ele tem estado muito deliberadamente interessado
por diferentes grupos de brasileiros que participaram do e conceberam o desenvolvi-
mento da sua prépria sociedade e cultura. Isto ndo é historia social vista de cima ou
de baixo, mas historia social sob todos os angulos. Como ele escreveu na introducao a
primeira edicdo de Sobrados e Mucambos — e o titulo explica por si 0 seu propésito,
tdo vivido como qualquer manifesto — “o principal objetivo deste trabalho é estudar
ps processos de subordinacdo e, a0 mesmo tempo, de acomodacéo e concilia¢do de
Uma raca com outra, de uma classe com outra; da fusdo de varias religides e tradi-
IcBes culturais numa Unica, que caracterizam a transi¢do do patriarcado rural brasi-
leiro para o urbano”. Ser capaz de jogar, igual e convincentemente, com “subordina-
¢do” e “acomodacdo” — sem falar de “fusdo” — requer génio: o génio de penetrar na
experiéncia de um povo tdo diferente de si mesmo e posteriormente relata-la. Trevel-
yan, apesar do amplo espectro de suas simpatias, teve muito menor éxito. Terceiro,
Trevelyan abandonou muito daquilo que Freyre deliberadamente introduziu. Para
Trevelyan, a historia social estava convenientemente circunscrita, se ndo necessaria-
mente, expressamente definida como “histéria com a politida de fora”. O Professor
Freyre ndo teve ddvida nenhuma em que a politica tinha de fazer parte da historia
social. Ele inicia Sobrados e Mucambos com um breve mas inesquecivel retrato de
Dom Jodo VI tal como ele era em 1808. E conclui com a proclamagéo da Republica
em 1889.

Numa conferéncia que proferiu, em 1965, na Universidade de Sussex, na Ingla-
terra — da qual eu era entdo Reitor (e terei de voltar logo mais a esta conferéncia) —
ele comegou por citar a famosa férmula francesa de Charles Maurras Politique
d'abord. — e, sem aceita-la, tanto quanto nédo teria acolhido a maxima cqntraria de
Trevelyan — dizendo justamente que era essencial “reconhecer a importancia do
comportamento politico no mundo em que nds agora vivemos. E um mundo em que
a politica tem um papel extremamente importante e, nalguns casos, um papel decisi-

Vo'

O seu reconhecimento deste fator — e a sua disposi¢cdo em salientar como ele
também n&o evoluiu, mesmo assumindo diferentes formas em diferentes épocas —
distingue-o de muitos outros historiadores sociais — ingleses, franceses, alemées, es-
panhdis, portugueses — além de Trevelyan. Histoire intime ndo é simplesmente uma
historia de coisas de todos os dias.
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Ainda mais, embora muito brevemente, acerca de historiografia relevante.
Considere-se, em termos gerais, as distancias entre os anos de 1933 a 1963 — 1933, o
ano critico da histéria do mundo entre as duas guerras, 0 ano da subida ao poder de
Roosevelt e Hitler; 1936: um ano politicamente dramatico na Europa, e o principal
drama mundial parecia estar entdo na Europa; a eclosdo da segunda Guerra Mun-
dial, que transformou as rela¢Ges entre a Europa e o resto do mundo; 1946: um ano
de austeridade; 1963: um ano de abundancia, quando em ambos os lados do Atlanti-
co somente se falava em crescimento econémico.

A publicacdo e traducdo das obras do Professor Freyre, abrangeu décadas de
transformacao politica e social. Ele estava perfeitamente atento a tais rumos histori-
cos. E afirmou muito claramente no prefacio a primeira edi¢do inglesa de Casa-
Grande & Senzala que era dificil encontrar no mundo qualquer sociedade “com ten-
déncias mais opostas aquelas do Weltanschauung alemé&o”, e esclarecendo igualmen-
te que “a historia da sociedade patriarcal no Brasil é inseparavel da histdria dos Ju-
deus na Ameérica”. As concepgdes nacional-socialistas de raca, em voga durante 0s
anos 30 até em certos pontos fora da Alemanha de Hitler, estavam do lado oposto ao
da opinido publjca. Ele também ndo compartilhou do otimismo progressivo no cir-
culo do New Deal de Roosevelt: simpatizava mais com uma data mais distante para
as sutis percepcdes de David Riesman em The Lonely Crowd, em 1952. Sua conscién-
cia da significacdo das conseqiiéncias da segunda Guerra Mundial e das enormes mu-
dancas que se seguiram — econdmicas e culturais — esta patente na revisdo de Bra-
zil: An Interpretation (1945), baseada em conferéncias feitas um ano antes, quando
a Guerra ainda perdurava: revisdo consubstanciada em New World in the Tropics
(1959).0s seus tropicos ndo sao tristes tropiques: por isso ha neles muito de libido — e
alegria.

Para o Brasil, em si mesmo — pelo qual o Professor Freyre fez mais, talvez, do
que qualquer outro escritor, levando-o ao mundo exterior — Casa- Grande & Senza-
la, como Frank Tannenbaum assinalou, era “muito mais do que simplesmente um li-
vro”. Marcou, pois, “o fim de uma época e o inicio de outra”, dentro de um contexto
mundial. Casa- Grande & Senzala e Sobrados e Mucambos foram uma revelacdo, a
revelacdo depois explicada para um auditdrio estrangeiro em New World in the Tro-
pics (1959). Ele demonstrou irrecusavelmente que houve o que chama de “solucéo
brasileira para um acordo entre diferentes tipos de vivéncia, diferentes padrées cul-
turais”, mas ndo disfarcou o fato de que houve tanto um profundo desajustamento
como um bem-sucedido ajustamento. Ele ndo tinha uma versdo aristocratica da his-
téria, como a de Trevelyan, para quem tudo se encaminha para a moderna solucao
liberal. Ele tinha sido, sobretudo, um exilado apds a eclosdo da Revolugdo de 1930.
O Brasil em 1936 talvez estivesse “se transformando numa cada vez maior democra-
cia racial, caracterizada por uma quase Unica combinagdo de diversidade e
unidade”, mas havia outros elementos que talvez ndo garantissem uma politica de-
mocratica. “A conservadora tradi¢do do Brasil”, escreveu ele em Casa- Grande &
Senzala (pag. 77), “tem sido sempre sustentada por um sadismo de comando, disfar-
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cado em ‘principio de autoridade’ ou de ‘defesa e ordem’. Entre os misticismos opos-
tos, o da Ordem e o da Liberdade, a nossa vida politica tem continuamente procura
do um equilibrio”.

A terceira obra da série iniciada com Casa- Grande & Senzala, Ordem e Progres-
s0, — que pode ser encarada, como as outras duas, como trabalho autbnomo — € es-
pecificamente dedicado a este tema e tem como epigrafe a inevitavel citagdo comtia-
na. Nela sdo tratados em pormenor pontos ja aflorados nos dois volumes anteriores.

Compreendendo meio século da histéria brasileira, entre 1870 e a participagédo
do Brasil na primeira Guerra Mundial, a obra conduz o leitor de uma sociedade pre-
dominantemente rural, agricola, patriarcal e religiosa a uma sociedade mais indus-
trializada e secularizada. Entretanto, no prefacio a primeira edigdo inglesa de 1970.
o Professor Freyre estende-se até época mais recente, abordando a carreira politica
do Presidente Vargas, que entrou em fungdes trés anos antes de Casa- Grande & Sen-
zala ser publicado. Desse modo, o terceiro volume de Freyre fornece “uma espécie de
introducdo ao Brasil de hoje e, particularmente, a sua situacdo social”.

O Professor Freyre salienta o papel de intelectuais e soldados e “a eroséo de insti-
tuices consideradas estaveis e duradouras”. Ao mesmo tempo, nos volumes anterio-
res, ele ndao faz nenhuma questdo de dizer que esta escrevendo “histéria pura”. O que
ele estd tentando mais propriamente é, como diz, “reconstruir o essencial da ordem
social existente entre 1870 e 1920, através de seu sistema de valores, refletido em coi-
sas materiais: habitacdo, dinheiro, mobiliario, veiculos, indumentaria, jéias, utensi-
lios, objetos domésticos comuns, tanto quanto determinados fatores como ideologias
politicas e sociais, nogdes de honra, patriotismo, raca, familia e religido.

A combinacdo desses valores, aceitos mais ou menos automaticamente pela
maioria, ou por varias minorias significativas, constitui, no conjunto, o mais valido
qguadro duma cultura nacional.

Duas outras notas anteriores reaparecem em Ordem e Progresso. A primeira se
refere ao sentido de tempo proustiano: “A minha concepgdo de tempo como dinami-
ca social mais propriamente do que um fenémeno cronologicamente convencional”,
escreveu ele, “levara o leitor a encontrar numerosas referéncias a periodos passados,
bem como a projecBes em tempos mais contemporaneos”.

Segundo, “o comportamento humano difere do animal... Zodlogos podem ser
perfeitamente cientificos nos seus estudos sobre animais, mas... psicologos sociais,
antropdlogos, soci6logos, historiadores e outros estudiosos do comportamento huma-
no lidam com assuntos que sao tdo incertos, tdo complexos, tdo maltiplos nas suas
reacOes e motivacOes que é praticamente impossivel para um analista do comporta-
mento humano ser totalmente cientifico acerca deles e, ao mesmo tempo, continuar
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humano. Talvez a melhor solugdo para este problema fundamental é o analista de
comportamento humano conformar-se em ser, ha melhor das hipéteses, um huma-
nista cientifico”.

Isto € uma memoravel autodeterminacdo. Voltando ao segundo dos meus quatro
principais pontos nesta conferéncia — minha propria detalhada determinagdo —
gostaria de concentrar-me em quatro principais aspectos da atividade do Professor
Freyre. Primeiro, ele tem sido um genuino pioneiro na elaboracdo do que Lucien
Febvre designou em 1949 “um novo tipo de histéria”. Febvre estava se referindo, nes-
sa ocasido, ao livro de Marc Bloch, The Craft ofthe Historian, Apologie pour I'His-
toire. Eu ja mencionei a minha divida a Bloch e Febvre, apesar de haver-me iniciado
na historia, tal como eu creio que aconteceu com o Professor Freyre, sem ter lido
uma linha de qualquer um deles. Este ponto é de pequena importancia, desde que
“um novo tipo de historia” tem sido o trabalho de muitas maos em muitos lugares,
como “novas espécies de historia” em periodos anteriores. Os trabalhos de R.H.Taw-
ney e Max Weber coincidem, por exemplo — embora Tawney tenha chegado a res-
postas, se ndo idénticas, semelhantes — quanto ao relacionamento da religido com o
capitalismo de modo independente.

Por “um novo tipo da historia” Febvre, como Freyre, querem dizer que a histéria
influenciou todas as ciéncias sociais, sem ser dominada por qualquer estrutura con-
ceituai. Todavia, uma diferenga existe entre os dois historiadores na estruturacéo de
um novo programa. No seu ensaio sobre History and Psychology, publicado em
1938, Febvre deu énfase ao fato de que “nenhuma verdadeira psicologia historica se-
ria possivel sem um acordo devidamente negociado entre psicologos e historiadores.
O historiador sera orientado pelo psicélogo. Mas o psicologo trabalhara em contacto
com o historiador e confiara nele para criar as suas condi¢fes de trabalho. O traba-
Iho sera feito, pois, em cooperacdo. Sera um trabalho de equipe”.

Em contraste, Freyre, que comprovou, ele préprio, ser favoravel ao relaciona-
mento da historia com a psicologia, deposita sua confianga nao em trabalho de equi-
pe, mas numa reunio pessoal de fatos e imagens por parte de um so historiador. E o
historiador isolado que tem de abarcar todas as questfes em que esta interessado.
Creio que o Professor Freyre ndo estaria nem de leve interessado nos “acordos devida-
mente negociados” do tipo que Febvre advogou.

Isto, de fato, é o0 segundo ponto da minha exposi¢do. O Professor Freyre conti-
nua sozinho. No seu prefacio a edicdo francesa de Casa- Grande & Senzala (Maitres
et Esclaves), Febvre, ele prdprio, convidado por Freyre para escrevé-lo, acentuou a
complexidade do estudo precursor de Freyre, — “a lafois une histoire et une sociolo-
gie. Un mémorial et une introspection. Un enorme pan de passé, né de Vune médita-
tion sur Tavenir”. Ele sugeriu também, como eu gostaria de salientar explicitamente,
qudo dificil é escrever o trabalho de Freyre sem usar a palavra “ritmo”, uma espécie
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de palavra muito diferente de “negociacéo”. “Suivant son rythme propre, sa pensée
dédaigne les rythmes appris. Il revient sur ces pas, reprend, ajoute ici une tache de
couleur qui, dix pages plus haut, n'eut point trouve sa place veritable". Nenhum tra-
balho de equipe poderia produzir um tal efeito. Tem mais em comum com o intimo,
com ritmo pessoais que nés podemos decifrar mais nos escritos de Richard Cobb do
que na escola dos Annales, da qual Cobb é, ele prdprio, um critico ldcido.

Terceiro, 0s novos elementos que o Professor Freyre introduziu na sua aborda-
gem historica — notavelmente a curiosidade sobre as relagdes sexuais de uma socie-
dade; a fascinagdo com as combinac@es raciais e as mudancas de atitudes para com
elas; e 0 encanto nas tessituras sensuais de culturas perdidas — tém todas concorrido
para enriquecer o mundo desde 1933 mais do que se supunha entdo... ou pelo menos
elas vieram a ser consideradas muito diferentemente, de maneira ndo muito distante
daquela considerada entdo por Freyre.

Quase tudo o que o Professor Freyre disse acerca de homens, mulheres e crian-
¢as, as variadas normas de comportamento em suas relagGes, e os ideais susceptiveis
de mudanca colocados diante deles e concernentes ao que essas relagcbes deveriam
ser, tem aplicacdo contemporanea. O mesmo direi de suas observacdes acerca de cor
e classe, como notou o seu tradutor francés, Roger Bastide. Além do mais, tais obser-
vacOes tém sido mais pertinentes na Europa de agora do que na de Hitler, dada a
grande expansdo, imprevista durante os anos trinta, das migracdes do ultramar de
gentes ex-colonizadas. Assim como as tessituras sensuais de culturas perdidas — e ele-
mentos tdo sensiveis podem sobreviver em culturas atuais, freqlientemente sob novos
disfarces — este veio a ser um tema principal desde os anos cinquenta, ndo so para
historiadores ou antropodlogos. As relagbes antipuritanas sdo universais. Neste con-
texto, 0 que o Professor Freyre disse, por exemplo, acerca de alimentos, ou mdsica,
ndo parece ser, como pensaram alguns de seus primeiros criticos, um esforco no sen-
tido de ultrapassar os reconhecidos limites tanto do conhecimento histérico como 0s
de uma conversacao refinada.

No proprio Brasil, como Professor Freyre notou na introducéo a edi¢do em lin-
gua inglesa de Ordem e Progresso, havia maior interesse por tais temas em 1970 do
que em 1933. Em 1970 os brasileiros estavam “orgulhosos por reconhecer” o folclore,
tipos étnicos de mestico e expressdes culturais mesticas, carnavais e culinarias como
aspectos de uma continua heranca nacional profundamente enraizada num passado
distante. E eles ndo estavam sozinhos nisto. “Os elementos dionisiacos na cultura bra-
sileira, bem como em outras culturas nacionais contemporaneas, tenderam nos Ulti-
mos trinta ou quarenta anos a ser predominantes, isto & mais livremente
expressivos”.

Ha um raro sentido de vibracéo e ritmo vital em toda a histéria social do Profes-
sor Freyre. Ele ndo estd somente identificando problemas ou encontrando correla-
¢cOes — as marcas de autenticidade de um muito mais pormenorizado conhecimento
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historico contemporaneo, quantitativo e ndo quantitativo. Ele é um escritor criativo
— e esta é a quarta parte da minha exposi¢do — sensivel ao ruido e ao cheiro, a for-
ma e a cor, ao amor e ao 6dio, ao riso e ao choro, sobretudo a ecos e premonicdes.
“No fundo”, escreveu Trevelyan, “creio que 0 encanto da historia estd na imagina-
¢cdo”. Isto, creio, é profundamente verdadeiro quanto a atracdo que a histéria de
Freyre exerce dentro e fora do Brasil.

E oportuno chegar agora ao terceiro ponto desta conferéncia — o que eu chamei
de conclusdo pessoal. O meu sentimento de afinidade com o Professor Freyre € uma
versao pessoal da empatia que ele considera necessaria aos historiadores em seus estu-
dos de outras épocas e de outras personalidades, como eu imediatamente o senti: um
sentimento que tem se aprofundado na medida em que minha experiéncia direta se
amplia. Quando tive o privilégio de estar pessoalmente envolvido na fundacdo de
uma nova Universidade em Sussex, em 1961, decidi que esta ndo deveria ser uma
Universidade departamentalizada, na linha convencional briténica. Eu queria subs-
tituir os departamentos por centros de estudos onde disciplinas poderiam ser estuda-
das conjuntamente e onde a énfase deveria incidir tanto no contexto comum daque-
las disciplinas como em metodologias comparativas. A Escola de Estudos Sociais, em
consequéncia disso, da qual fui o primeiro Dedo, reuniu economistas, sociélogos, psi-
célogos, antropdlogos, geografos, cientistas politicos e advogados; também havia lu-
gar nessa Escola para historiadores, uma vez que, como o Professor Freyre, tenho
sempre acreditado — e é agora moda acredita-lo — que sem historia as ciéncias so-
ciais podem ficar perigosamente limitadas. Através da experiéncia dessa e de outras
Escolas, vim a reconhecer mais e mais qudo universais sdo as penetracfes do Profes-
sor Freyre. Além de nunca ter escrito livros didaticos, nem depositar sua confianca
em pedagogias, ele tem sido atraido e homenageado por muitas universidades em di-
versas partes do mundo, e a sua atitude para com o saber ¢é diretamente relevante pa-
ra os objetivos da universidade contemporanea. Eu deveria acrescentar que em Sus-
sex esperava-se de todos os estudantes, qualquer que seja a sua disciplina basica, que
iniciassem estudos em comum com os dos cursos de “fundamentos da histéria” e de
“linguagem e valores”, a primeira incluindo uma consideracdo historiogréfica de
grandes livros como Casa- Grande & Senzala ou Sobrados e Mucambos. Deveria
acrescentar também que os estudantes, cuja area de concentragdo € a histdria, nao
sdo necessariamente obrigados a estudar na Escola de Ciéncias Sociais. Eles podem
estudar, se quiserem, na Escola de Estudos Ingleses ou Americanos — que incluem as
respectivas literaturas — ou na Escola de Estudos Africanos e Asiaticos, que era, en-
tdo, recente, onde é possivel estudar histdria no seu contexto mundial, ao lado da an-
tropologia e da religido. Tem-me sempre parecido que a separacdo entre o estudo
das ciéncias sociais e 0 da literatura é pelo menos tdo vasta como a que ocorre entre o
estudo desta e o das ciéncias naturais — as assim designadas duas culturas — e que
nesta ordem de idéias o historiador social é figura chave para a superacao desse abis-
mo.

Houve outro aspecto do meu trabalho em Sussex, de que me tornei reitor em
1966, que me aproximou do Professor Freyre. N6s iniciamos uma Unidade de Pes-



38 GILBERTO FREYRE NA UnB

quisa para o Estudo das Sociedades Multi-Raciais, com um centro de estudos de
campo em Barbados — e através das atividades desse Centro pude tomar conheci-
mento direto do mundo das Caraibas. Ali encontrei in loco a heranca da escravatura
e o sistema latifundiario de agricultura, em conexdo com ingleses e franceses, em vez
de portugueses — e a fundacgéo de pequenas sociedades — em alguns aspectos nota-
velmente diversas nas suas culturas, em face de uma base econdmica e social comum.
A interrelagdo entre cultura e economia, incluindo cultura politica em termos con-
temporaneos, requer uma explanagao histérica. O meu préprio trabalho como histo-
riador social foi influenciado pela experiéncia das Caraibas, e mais uma vez encon-
trei o Professor Freyre como inspirador.

Era natural, pois, que a Universidade de Sussex Ihe outorgasse o doutorado ho-
norifico em 1966 e que ele honrasse a Universidade proferindo a muito apreciada e
subsequentemente publicada conferéncia sobre The Racial Factor in Contemporary
Politics, a que ja fiz referéncia. Foi uma ldcida e erudita conferéncia ae quem, co-
nhecendo as bases sociais, psicologicas e culturais de “un retour aux sources entre po-
vos anteriormente oprimidos por um exagerado e por vezes brutal etnocentrismo im-
perial”, podia incitar os novos lideres a orientarem sua acao politica de tal modo que
a énfase recentemente dada ao fator puramente racial, diminuisse em favor da im-
portancia que deveria ser crescentemente dada ao fator cultural. Nesta analise a his-
toria foi singularmente apresentada como tendo antes fechado que aberto continua-
¢Oes. O Professor Freyre citou o Professor Von Beckerath, para quem “o regresso ao
mundo do homem branco de 1914 e até dos da década de 30, é um regresso impossi-
vel”.

A historia social da Inglaterra — volto agora, em conclusdo, ao final dos meus
quatro pontos, isto &, como o trabalho do Professor Freyre me influencia como histo-
riador — tem sido até muito recentemente a histéria do pais do homem branco. E
apesar das riquezas desse pais estarem ligadas por trés séculos a um império de mui-
tas cores, a atitude inglesa perante raca e classe era bastante diferente da dos portu-
gueses.

Impérios tém vaérias caracteristicas comuns, algumas fundamentais, mas tam-
bém tém muitas diferencas de atitudes, estilos e estruturas, e a influéncia do império
nos ingleses que vivem no centro, longe de fronteiras movedicas, contrasta abrupta-
mente com a dos portugueses. O império inglés, além disso — e note-se que por ago-
ra estou deliberadamente omitindo os escoceses e irlandeses, que tiveram uma larga
participacdo na construcdo do Império Britanico — podia ser tanto “informal” como
“formal”; um império ndo de bandeira mas de neg6cios e investimentos.

Para um inglés, algumas das mais interessantes partes da série de trés grandes
obras do Professor Freyre relacionam-se com o impacto inglés no Brasil. “S6 o vigor
do capitalismo britanico e a busca de mercados para sua sibita explosiva producao
de vidro, ferro, 14 e carvdo — producéo servida por um verdadeiro sistema revolucio-
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nario de transporte — conseguiu abrandar num relativamente curto espaco de tem-
po”, escreveu ele em Sobrados e Mucambos, “a influéncia oriental na vida, na paisa-
gem e na cultura do Brasil”. As origens e o crescimento desse vigoroso capitalismo
fornece, pois, um tema importante na histéria social britanica, através do qual esta
se tentando considerar em termos de simples distin¢do entre fases “pré-industrial” e
“industrial”. Apesar disso, a historia social britanica é, como o Professor Freyre suge-
re em mais de um lugar, muito mais complexa. Ele cita comentarios de visitantes in-
gleses do Brasil que sabiam pouco, ou hdo concordavam com o que havia de positivo
no capitalismo britanico, pois pertenciam a uma sociedade fundidria mais antiga,
como o visitante de 1856 que observou que “este servico doméstico naquela casa —
uma casa-grande brasileira de agricultura latifundiaria — é quase o0 mesmo das me-
Ihores casas inglesas rurais”.

Se ndo ha mucambos na historia social briténica que estou escrevendo, ha casas
de campo de tamanhos, periodos e estilos diferentes, cada uma das quais tem a sua
propria economia e cultura. E quando o vigoroso capitalismo industrial eclodiu na
Gré-Bretanha — e para compreender o seu desenvolvimento precisamos de uma
analise a longo prazo — ele nunca dominou inteiramente a sociedade inglesa. Velhas
e novas vivéncias coexistiam. Assim também aconteceu com velhos e novos valores —
os valores do cavalheiro, por um lado, e os do herdi da iniciativa propria, por outro.
O dinheiro nunca dominou a cultura. Nem o evangelho do trabalho conseguiu favo-
res universais. Considerando-se a historia social inglesa em seu conjunto, algumas
das mais interessantes questdes se relacionam ndo com o desenvolvimento do vigoroso
capitalismo industrial, mas, com as limitagGes impostas pelo definitivo declinio desse
vigor.

A prematura lideranca internacional da Gra-Bretanha tornou-se antes do século
dezenove uma desvantagem e as revolugdes industriais em outros paises no século vin-

te, com base tecnoldgica, social e politica diferente da Gré-Bretanha, tem transfor-
mado profundamente a posicéo do final do século dezoito e inicios do século dezeno-
ve. Entretanto, o crescimento do movimento trabalhista, com um poderoso compo-
nente sindical — produto secundario da industrializacdo, preocupada com a forca
trabalhista — tem ulteriormente restringido a parte final do crescimento econémico
do século XX. Escrever acerca de tais assuntos requer a mesma disposicdo para
mover-se facilmente de um periodo da historia social para outro: disposi¢do que o
Professor Freyre tem demonstrado em suas obras.

Também requerem uma compreensao as relagdes entre histdria local, regional e
nacional, incluindo sob a Gltima destas designagdes as histdrias nacionais da Escdcia,
do Pais de Gales e da Irlanda, bem como da Inglaterra. Numa nota acerca do méto-
do incluida em Ordem e Progresso, o Professor Freyre identificou “variaces dos pa-
drdes de vida que tomam impossivel considerar-se 0 Brasil do periodo estudado como
unidade singular num estado homogéneo de desenvolvimento”; e apesar de ser o Bra-
sil uma nacdo de dimensfes continentais e a Gré-Bretanha consistir de pequenas
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ilhas, a mesma espécie de esclarecimento deve ser feita com referéncia a meu pais.
Nos temos de distinguir entre o Norte e 0 Sul, o Leste e 0 Oeste através dos séculos e
separar as influéncias metropolitanas das provinciais.

Ja em dois dos meus livros — Victorian People e Victorian Cities — tive que fazer
tais distingdes em relacdo ao século XI1X. Num Unico volume de Social History seria
necessario tratd-la em seu contexto medieval e moderno. A extensdo da historia so-
cial britanica é tdo notavel quanto pequeno é seu territorio; e temos de reconhecer
em toda parte que até a Inglaterra, encarada em si mesma, € como o Brasil, nas pa-
lavras de Freyre, ndo uma sociedade monolitica, mas antes uma variedade de ordens
sociais, unidas por um sistema nacional, uma na¢do ao mesmo tempo singular e plu-
ral na sua vida e cultura. A historia econdmica, tdo freqiientemente considerada co-
mo historia social, ndo é suficiente para orientar estudos sobre tais topicos: a historia
da educacdo e a historia das comunicagdes sdo da maior importancia.

Nunca houve um tempo em que a tessitura da sociedade e da cultura inglesas pu-
desse ser simplesmente descrita como “patriarcal”; e conseqiientemente perguntas
relativas as relagdes entre 0s sexos, 0 tamanho e a estrutura da familia e demografia
rural e urbana, repelem respostas faceis e generalizantes. Uma onda de interesse, em
anos recentes, pela demografia histérica e pelos estudos urbanos, com base quantita-
tiva, mas ndo fundamentadas exclusivamente em informes quantitativos, separa o
historiador social contemporaneo de Trevelyan — como ele foi levado, por exemplo,
a ambiciosas comparag6es de Manchester com S&o Paulo como “shock cities” de sua
época, cidades onde se tinha de lutar (e ndo s6 no papel) para compreender o que se
estava passando no mundo. Mas isto ndo é tudo o que separa o historiador social con-
temporaneo de Trevelyan. A “historia vista de baixo” (history from below) ndo tem
sido sempre a mesma desde a publicacdo, em 1963, do livro The Making of the En-
glish Working Class, de Edward Thompson. N&o é necessario concordar com todas
as suas conclusdes — ou mesmo com todas as suas abordagens — para atender a seu
apelo para “rescue the poor stockinger, the Luddite cropper, the ‘obsolete’ handloom
weaver, the ‘utopian’ artisan... from the enormous condescension of posterity”.
“Our only criterion of judgement”, dizia ele, “should not be whether or not a man’s
actions are justified as the light of subsequent evolution. After all, we are not at the
end of social evolution ourselves. In some of the lost causes of the people of the indus-
trial revolution we may yet discover insights into social evils which we have yet to cu-
re”.

Espero ser capaz de levar em conta uma tal posicdo na minha Social History, mas
ainda que eu tenha simpatia pela capacidade do Professor Freyre de introduzir-se
nas mentalidades de grupos tdo diferentes, devo procurar em minha histéria social
da Inglaterra dispensar atengdo tanto aos detentores do poder como as pessoas sobre
as quais o controle social era exercido. Escrever a historia social de um pais s6 em ter-
mos de servos ou escravos, ou trabalhadores do campo, ou trabalhadores industriais,
e deixar de fora, patrdes, proprietarios, operarios manufatureiros e profissionais, co-
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mo advogados e médicos, sem falar de reis, rainhas, politicos e funcionarios é ignorar
a estrutura social. O fato dos vencedores da historia terem recebido muita atencéo
em tempos passados, quando comparados com o0s vencidos, ndo quer dizer que eles
devam desaparecer conjuntamente da histéria social. A histéria social trata de rela-
¢Oes. Uma das mais recentes monografias da histdria social inglesa, escrita por um jo-
vem historiador, David Cannadine, Lords and Landlords, the Aristocracy and the
Towns 1774-1967, toca no assunto logo em seu primeiro paragrafo:

“E discutivel se as mais fundamentais mudancas ocorridas na Gréd-Bretanha
durante os dois ultimos séculos referem-se ao declinio da hereditariedade,
aristocracia, elite proprietaria de terra por um lado e a ascensdo de uma
massa industrializada, sociedade urbana, por outro. Este livro procura
examinar ndo tanto esses temas isoladamente, mas como estéo interrela-
cionados. Claro que havia muito mais a dizer sobre o declinio da aristocra-
cia do que sobre o progresso das cidades; e houve muitas outras influéncias
no desenvolvimento urbano além daqueles magnatas que possuiam a terra
na qual se expandiram algumas das cidades industriais e de lazer do século
XIXna Inglaterra. Mas os lagos entre 0s que possuiam a terra e 0s que nela
viviam — nalgumas instancias colaborando e noutras provocando conflito
— formou o ponto mais preciso de contacto entre a velha elite pré-
industrial em declinio e a nova massa industrial em ascensdo. Os parado-
x0s, contradi¢des e ambiguidades deste encontro s&o o0 assunto deste livro”.

Na minha historia social eu estarei tdo preocupado com “paradoxos, contradi-
¢Oes e ambiguidades” como com estruturas e processos. Realmente nenhuma estrutu-
ra e processo poderdo ser adequadamente considerados, salvo se 0s seus paradoxos,
contradi¢cBes e ambiguidades” forem reconhecidos. O historiador inglés com quem
muito tenho aprendido — G.M.Young, autor de um brilhante ensaio, Victorian En-
gland, Portrait of an Age — aproximou-se bastante da perspectiva proustiana do
Professor Freyre, quando afirmou em Cambridge, em 1949, que “cultura néo é esta-
do mas processo: o conjunto das conjeturas, julgamentos, gostos e habitos constante-
mente em mudanca, constantemente em reformulacdo, mas também constantemen-
te em retomo para alcancar algo que os avés deixaram cair e que os filhos deixaram
ficar no caminho. De fato, é nestes movimentos, nestes epiciclos de desvio e redesco-
berta que a tradicéo é ndo apenas preservada mas enriquecida”. Pagando hoje 0 meu
tributo ao Professor Freyre, gostaria de destacar, a titulo de conclusao, a qualidade e
riqueza de sua obra. Tradic¢Bes brasileiras ndo sdo apenas preservadas mas aperfei-
coadas; e a imaginacao e sensibilidade daqueles que, como nos, vivem fora do Brasil,
s8o conseqiientemente enriquecidas.
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Gostaria s6 de apresentar — depois da conferéncia de Lord Asa Briggs — alguns to-
picos para discussdo sobre GILBERTO FREYRE; Historiador Social. Primeiro o ca-
rater global, gestaltico, estrutural de sua visdo da historia do Brasil. Gilberto parte
do “fato social total”, do élan, do impulso criador de nossa sociedade, do germe de
onde brota tudo mais ou — invertendo o &ngulo — do ethos, do ponto central para
onde se encaminha e adquire sentido toda a diversidade da formacao brasileira.

Sua obra, sempre ao mesmo tempo acabada e inacabada, representa a traducéo
em nogdes, em descrigdes claras e distintas, da intuicdo central do Brasil. Dai a mul-
tiplicidade, os retornos, as repeti¢cGes que, como salientam Lord Briggs e Roger Bas-
tide, de fato ndo sdo repeticdes, mas ritmos, a retomada de motivos como numa sin-
fonia. A multiplicidade em ritmo, forma, na cor, no estilo que manifesta a mesma
intuicdo central, profunda, unificadora de toda a estrutura. Neste sentido, apesar
dos métodos plurais, da abordagem interdisciplinar que o caracteriza, creio que pou-
cos autores ha tao simples como Gilberto Freyre.

“Qual sera entdo o nucleo central de intuicdo que unifica a obra de Gilberto?”,
eu me pergunto enquanto escrevo este comentario. “Qual sera esse nicleo?”, pergun-
tariam, com muito bom direito, aqueles a que se propde a premissa da obra de Gil-
berto Freyre como vasta tapecaria que vai desdobrando uns poucos temas centrais.
Pois, como salienta Lord Briggs, o trabalho de Gilberto Freyre se compreende a par-
tir da tens@o entre o polo uno da intuigdo e o da analise necessariamente multipla,
entre 0 em si do ponto de partida, o para si das conclusdes dessa obra felizmente ina-
cabada.

Na verdade, creio que o proprio Gilberto Freyre se interroga sobre qual, afinal, é
0 seu nucleo central de intuicdo e, na verdade, creio que Gilberto é para si que em
primeiro lugar escreve, como a dizer-se 0 que compreendeu. E natural, portanto,
gue os comentadores ndo chegem com facilidade a resposta final e ndo posso nem
qguero me comportar feito o personagem de teatro brasileiro qué pretendia mostrar
Portinari a Portinari.

Sei repetir Lord Briggs e dizer que Gilberto Freyre ndo faz histéria social nem pe-
lo &ngulo de cima — o das supra-estruturas, nem pelo de baixo — o dos fatores eco-
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ndmicos e das relagbes de classe — mas desses dois e de todos 0s angulos de uma so
vez. As perspectivas unilaterais, os simplismos, os dogmatismos, os lugares-comuns
evidentemente consideram inaceitavel esse modelo global de histéria. Modelo unido
a intuicdo e a interpretacdo do Brasil mas que, destaca ainda Lord Briggs, envolve
uma metodologia, pioneira em Historia Social, capaz de ser transportada para con-
textos muito diferentes:

“O Professor Freyre distingue-se entre os historiadores por sua capacida-
de em decodificar a experiéncia que se encontra aparentemente expressa
no registro visual e verbal do passado e 0 seu génio é capaz de inspirar a
decodificacdo de sociedades muito diferentes, inclusive da minha” (isto €,
da sociedade britanica).

De um lado, Gilberto Freyre salienta a importancia de fatores econémicos e de-
mogréficos:

“No Brasil — escreve — as relagdes entre os brancos e as ragas de cor fo-
ram desde a primeira metade do século XVI condicionadas, de um lado
pelo sistema de producéo econdmica — a monocultura latifundidria; do
outro pela escassez de mulheres brancas entre os conquistadores.”

CitacOes nesse estilo podem multiplicar-se. Nenhum estudioso, entre os que de-
fendem o primado histdrico de fatores materiais, poderia dar maior importancia ao
papel do sistema das grandes plantagdes, e das relagdes de producdo, trabalho, classe
e raca decorrentes desse sistema, na formacéo social do Brasil:

“As circunstancias americanas € que fizeram do povo colonizador de tendéncias
menos rurais, 0 mais rurais de todos.”

E ainda:

“Compreende-se que os fundadores da lavoura de cana no trépico se ti-
vessem impregnado, em condigBes de meio fisico tdo adversas a seu esfor-
¢o, do preconceito de que ‘trabalho é s6 para negros™.

De fato, um dos textos fundamentais para o entendimento de toda a obra de Gil-
berto Freyre, a Introdugdo de Casa- Grande & Senzala, destaca tanto fatores econ6-
micos e demogréaficos, que se entende que leitores apressados ou maliciosos conside-
rassem o autor marxista.

Se posso agora contar uma anedota que havera de fazer sorrir a muitos e com
certeza a Lord Briggs, tive, na Europa, a honra de assistir a algumas conferéncias de
um historiador inglés muito conhecido. Omito o nome, mas adianto que se trata do
autor de um livro famoso sobre militares e politica.
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O professor a que me refiro, além de tudo é muito simpatico e gosta de fazer ami-
gos. Conversamos fora da sala de aula, acho que chegamos até a jogar xadrez e a
conversa, inevitavelmente, derivou para detalhes pessoais. Quando eu disse que era
muito ligado a Gilberto Freyre, ele me olhou com um ar de quem estava perfeita-
mente informado e disse: “Ah, Gilberto Freyre? Ele ainda continua muito marxista
ou rompeu com o Partido?”

De outro lado, o trecho vital de Casa- Grande & Senzala, o trecho que eu pessoal-
mente escolheria se, num cataclisma inaudito, o livro todo tivesse que desaparecer,
ficando apenas 15 ou 20 linhas para as geragdes futuras:

“Verificou-se entre nés uma profunda confraternizacdo de valores e sen-
timentos... Confraternizacdo que dificilmente se teria realizado se outro
tipo de cristianismo tivesse dominado a formag&o social do Brasil; um ti-
po mais clerical, mais ascético, mais ortodoxo.... Foi esse cristianismo do-
méstico, lirico e festivo, dos santos compadres, de santas comadres dos
homens, de Nossas Senhoras madrinhas dos meninos, que criou nos ne-
gros as primeiras ligacdes espirituais, morais e estéticas com a familia e a
cultura brasileira....

A religido (e eu, R.M., sublinho estas palavras) tomou-se o ponto de en-
contro e de confraternizacdo entre as duas culturas, a do senhor e a do
negro; e nunca uma intransponivel e dura barreira.... A liberdade do es-
cravo de conservar e até de ostentar em festas publicas... formas e acesso-
rios de sua mitica, de sua cultura fetichista e totémica, da bem a idéia do
processo de aproximacéo das duas culturas no Brasil”.

Ainda é Gilberto Freyre que se refere, no prefacio de Sobrados e Mucambos ao
tempo:

“Quando a paisagem social comegou a se alterar entre nds, no sentido das
casas-grandes se urbanizarem em sobrados mais requintadamente euro-
peus, com as senzalas reduzidas quase a quartos de criado, as mogas na-
morando das janelas para as ruas, as aldeias de mocambos, os
“quadros”, os corti¢os crescendo ao lado dos sobrados, mas quase sem se
comunicarem com eles, 0s xangos se diferenciando mais da religido cato-
lica do que nos engenhos e nas fazendas, aquela acomodacao quebrou-se
e novas relagBes de subordinacéo, novas distancias sociais, comegaram a
desenvolver-se entre o rico e o pobre, entre o branco e a gente de cor, en-
tre a casa grande e a casa pequena”.

Gilberto faz justica aos dois lados e até aos dez ou cem lados da Histdria. A fato-
res materiais e fatores espirituais. Aos caprichos, as sinuosidades, aos cruzamentos,
aos rompimentos do concreto, que ndo se deixa reificar em conceitos unilaterais. E
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aqui, para dizer com palavras muito antigas, o sentido, a penetragcdo, o atolamento
no concreto, so se faz a partir da fusdo — que corresponde a esse elemento proustia-
no que tanto fascina Lord Briggs — entre o historiador e a sociedade, através da in-
tuicdo criadora, do processo de apropriacdo mediUnica a que alude também, no pre-
facio a uma das edicGes de Casa- Grande, Darcy Ribeiro, sem ddvida um grande an-
tropdlogo brasileiro, essa identificagdo que faz daquele que conhece, enquanto e na
medida em que conhece, o préprio objeto conhecido, enquanto e na medida em que
é conhecido.

Lord Briggs diz na sua conferéncia que Gilberto Freyre:

“Ocupou-se bem deliberadamente com as diversas maneiras com que gru-
pos diferentes grupos de brasileiros participavam e percebiam o desenvol-
vimento da sua sociedade e da sua cultura... ora, tratar, na mesma obra, e
de modo igualmente convincente, de subordinacdo e acomodacdo — sem
nem falar defuséo — é tarefa que exige génio: o génio de penetrar e apre-
sentar a experiéncia de pessoas muito diferentes do autor.”

Para Lord Briggs a importancia, a grandeza de Gilberto Freyre enquanto histo-
riador estende-se a unificagdo dos métodos, a absor¢do da abordagem multi-
disciplinar dentro de um mesmo autor. Dai o contraste entre Lucien Febvre ou, em
geral, a escola dos Annales, a orientacdo dos acordos negociados entre disciplinas di-
ferentes, como Histdria e Psicologia e, de outro lado, em Gilberto:

“A tarefa pessoal de reunido de fatos e imagens por parte do historiador in-
dividual. Pois é o historiador isolado que tem de enfrentar todos os proble-
mas com que se depara... O Professor Freyre esta s6... Nenhum trabalho
de grupo poderia produzir o0 mesmo efeito”.

Sera a quadratura do circulo? Figura de retorica? Exagero de admiradores ingle-
ses ou pernambucanos? Como é possivel compreender essa multiplicidade na unida-
de? Retorno ao problema da intuicdo central. Os métodos plurais se encontram vir-
tualmente contidos na simplicidade da apreenséo inicial. Qual ou quais exatamente
sejam 0s primeiros principios da obra de Gilberto Freyre é questdo que em muito su-
pera o espaco deste comentario. Como ja salientei, creio que a vocagdo intelectual de
Gilberto prende-se a resposta que ele. para seu préprio uso, vem dando a essa per-
gunta desde muito antes de Casa- Grande & Senzala, desde pelo menos Vida Social
no Brasil nos Meados do Século XIX, passando pelo Livro do Nordeste e pelo Mani-
festo Regionalista.

Creio, porém, que Lord Briggs atinge 0 n6 do problema quando, com infinita
sutileza, fala de “histoire intime”, que, ele salienta, ndo esta simplesmente na substi-
tuicdo de “tambores e trombetas por facas e por garfos”, nem tampouco na histéria
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mais ou menos anedotica da vida quotidiana, mas antes na histéria que se faz intima
ao proprio historiador, dentro de sua intuigdo pouco a pouco e em muitas paginas
desdobradas em descricdo e analise, na “captura da propria linguagem — na captu-
ra através da linguagem — da experiéncia derretida do passado”. O ponto de parti-
da se encontra nessa primeira e privilegiada confusdo, na superacdo, no anulamento
de barreira entre sujeito e objeto. O autor — € ele préprio que o diz em um de seus
ensaios — parte da “empada através da qual procura aperceber-se da mesma reali-
dade contornando-a e considerando-a de diferentes pontos de vista. Diferentes e
complementares: 0 do homem, o do adulto, o do branco, mas também o do menino,
o da mulher, o do indigena, o do negro, o do afeminado, o do escravo”.

O método central, o principio unificador, anterior a aparente dispersdo da histo-
ria social em muitas abordagens acha-se ai, na fusdo e confusdo de angulos, diver-
géncia e convergéncia, partindo da confusdo primeira entre o historiador, que é tam-
bém socidlogo, antropologo, psicologo, e histdria, sociedade, cultura, psiquismo,
etos enquanto realidades objetivas porém interiorizadas, recriadas, reincarnadas na
histdria intima, porque histdria da intimidade do real e do préprio historiador.
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Zevedei Barbu

Palavras como “honra” e “prazer” sdo usadas muitas vezes, talvez até com exagero-,
em casos como este. Todavia, eu nao poderia evitar a monotonia de usé-las por uma
razdo simples, e no entanto poderosa: a sensacdo de que, se ndo pronunciar essas pa-
lavras aqui e agora, serei um invertido sentimental, isto ¢, um homem que possui
sentimentos porém guarda-os para si.

O primeiro contato — ha uns vinte anos — com as antigas obras do Professor
Gilberto Freyre, hoje famosas, Casa- Grande & Senzala e Sobrados e Mucambos, des-
pertou em mim, de forma simultanea, deleite intelectual e prazer utilitario. O pri-
meiro, como resultado de um tipo de enfoque antes pré-disciplinar que interdiscipli-
nar, excepcionalmente amplo, e uma interpretacéo e formulacdo ndo menos singula-
res, que me impressionaram como sendo um modo polifénico de conceber e construir
uma situacdo humana, algo como um romance polifénico, Guerra e Paz de Tolstoi,
por exemplo. Esse mesmo evento produziu ainda um prazer utilitario, no sentido em
que os livros ora mencionados proporcionaram textos excelentes e discussdes anima-
das em meus cursos e seminarios sobre mudanga social e sociologia histérica. Dez
anos mais tarde, tive a honra e o prazer de conhecer o Professor Gilberto Freyre pes-
soalmente na Universidade de Sussex, na mesma ocasido em que ele era distinguido
com o titulo de Doctor honoris causa. Apds alguns anos, tenho o grande prazer e
honra de participar deste simpdsio em sua homenagem.

Olhando em dire¢do ao outro lado da mesa, para Lord Asa Briggs, o principal
conferencista de hoje, encho-me de sentimentos da mesma natureza, ou seja, prazer
e honra: conheci Lord Asa ha mais de trinta anos, num Congresso Mundial de Socio-
logia, quando tive a grande honra de descobrir que tinhamos uma série de interesses
académicos comuns. Poucos anos depois, tive o privilégio de ser um dos primeiros
professores da nova Universidade de Sussex, na qual Lord Asa desempenhava com
muita facilidade e excepcional maestria os papéis de fundador, decano da Escola de
Estudos Sociais e, durante os ultimos doze anos, vice-chanceler, Como professor de
sociologia, tive a honra de trabalhar com Lord Asa por dezesseis anos, um periodo de
tempo que me trouxe o excepcional prazer de me tomar um de seus amigos; foi a
amizade mais afetuosa que jamais tive.
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Em minha qualidade de debatedor, gostaria de dizer que, nha minha opinido, o
conferencista, Asa Briggs, deu uma valiosa contribuigdo a finalidade deste simposio.
Ele também tratou do tema exaustivamente, a tal ponto que, quando o li, a minha
intencdo critica transformou-se em admiracdo. Dito isso, voltei meus olhos em outra
direcdo, para um campo contiguo, em que a contribuicdo de Gilberto Freyre nao é
menos significativa. Eu desejaria, por conseguinte, por em relevo o subsidio de Gil-
berto Freyre para a Sociologia Histdrica. O tema é ainda mais relevante porque Frey-
re pareceu, algumas vezes, ser um lobo solitario em sua &rea de estudo.

Em sua famosa distingdo entre poesia e historia, Aristoteles diz que a primeira “é
algo filoséfico, e de maior importancia que a segunda”, ja que, prossegue Aristoteles,
“o historiador lida com aquilo que de fato aconteceu, enquanto o poeta trata do que
poderia acontecer”. A partir dai, tomando as versdes de Homero e de Herddoto sobre
a Guerra de Troia, e as versdes de Esquilo e Herddoto a respeito da Batalha de Sala-
mina, Aristoteles sentencia que o poeta manipula o material histérico genericamen-
te, isto é- trata o particular (evento, her6i) como ilustragdo do geral (tema). Embora
isso seja um tanto injusto para com o historiador, a distingdo tracada por Aristoteles
é penetrante e basicamente verdadeira, com a reserva de que, ainda que a contradi-
cao historia-poesia seja logicamente insuperavel, na realidade essas duas musas po-
dem operar juntas amigavelmente. Tal é o caso de Tucidides, o qual, segundo o
grande classicista D. Thibaudet, foi uma feliz unido entre ciéncia e arte, pois a “his-
toire telle que la propose Thucidide unit etfait servir I'une a l'autre... la plus grande
exactitude materielle et la plus grande généralité". Esse é também o caso de Tocque-
ville, que “viu na América mais que a Ameérica”, e igualmente a posicéo légica do
autor de Casa- Grande & Senzala e Sobrados e Mucambos, dois livros que condensam,
numa feliz unido, ciéncia e arte, expressando-se em termos daquilo que realmente
constitui, e poderia constituir, a condicdo humana nos tropicos.

O que acaba de ser dito poderia facilmente ser tomado como uma compacta po-
rém apropriada formulagdo da orientacdo teérica de Gilberto Freyre, do objetivo de
sua obra, bem como dos meios de se atingi-lo. Contudo, isso dificilmente poderia ter
tal consideragdo ha trés ou quatro décadas, quando quase todas as ciéncias sociais
possuiam, em graus variados, aspiragOes positivistas. E, como é bem sabido que aspi-
racBes impossiveis de ser realizadas sdo 0 caminho certo para as neuroses, seria apro-
priado chamar esse periodo da historia das ciéncias sociais de era de ansiedade com o
método. Néo é de admirar que, num certo estagio de sua vida, a consciéncia do mé-
todo assaltou igualmente Gilberto Freyre. Em parte por isso, e ¢m parte por seu dese-
jo genuino de ser severo consigo mesmo, ele fez varios esforgcos no sentido de selecio-
nar os ingredientes metodologicos de sua obra, e defini-los nos termos das tendéncias
metodoldgicas dominantes no pensamento social e filos6fico contemporaneo. O re-
sultado dessa empresa pode ser resumido em poucas palavras: Gilberto Freyre encon-
tra grandes afinidades com a sociologia interpretativa de Weber, especialmente com
a abordagem empatética. Para esse fim, ele acrescentou uma série de instrumentos
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complementares ou mais abrangentes, tais como “penetracdo empatética” e “estudo
empatético de valores e simbolos”. Esse niicleo weberiano foi adicionalmente agrega-
do a algumas nogdes de variavel importancia metodologica, como “conceito de per-
sonalidade” e “desdobramento consciente da personalidade”.

Ainda que num ambito geral, é relativamente facil detectar a orientagéo teorica
de Freyre em relacdo as correntes dominantes do pensamento socioldgico na Europa
e nos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, entretanto, pode-se seguir passo a passo um
modelo metodoldgico que se ajuste ao seu enfoque, e construir uma ponte entre ele e
as tendéncias principais do pensamento nos campos da sociologia, da psicologia e da
antropologia, para mencionarmos apenas alguns.

Como era de se esperar, em situagdes como essa Freyre superelaborou sua pro-
pria posicao de tal modo que, duas décadas mais tarde, esse notavel esforco sugere
um subtitulo como O Barbeiro de Sevilha, ou La Precaution Inutile. Existem dois
pontos a favor de meu argumento. Em primeiro lugar, antes de sua tentativa de oci-
dentalizar sua orientacdo metodoldgica — e, alegro-me em dizé-lo, também depois
— Freyre estava saindo-se bastante bem em seu tipo de enfoque, o qual revela uma
clara consciéncia tedrica, e uma preocupagdo metodoldgica espasmodica e sempre
provisoria. Sua obra editada, sem se levar em conta o volume, é um exemplo ilustra-
tivo de que multa e multum néo sdo sempre inimigos. Em segundo lugar, temos que,
durante as trés Ultimas décadas, ficou bastante claro que algumas das mais impor-
tantes tendéncias metodoldgicas que Freyre considerava como tendo afinidades com
sua forma de abordagem, ou seja, a fenomenologia e o existencialismo, ndo produzi-
ram ainda os frutos esperados, e, mais do que isso, sua direcdo e objetivos finais sdo
exatamente o oposto do que eram inicialmente.

Esse ultimo ponto é importante, e ainda voltarei a ele. Para 0 momento, é bas-
tante evidenciar o fato histérico de que a fenomenologia é parte essencial do moder-
nismo, em sua modalidade mais agressiva e desesperada.

Se partirmos de uma visdo socioldgica, a fenomenologia surgiu e desenvolveu-se
como um movimento de liberagdo. Seu ponto de partida era libertar a consciéncia
humana da carga do passado, isto &, as idéias recebidas, as disposicdes estabelecidas,
os conceitos pré-definidos e os simbolos, de modo a preparar o terreno para um con-
tato novo, mais espontaneo e mais abrangente entre 0 homem e 0 mundo: para esse
propdsito, seria necessario submeter a consciéncia a uma operacdo radical, ou seja,
por de lado tudo o que ja fora experimentado, sentido ou pensado, visando-se chegar
a assim chamada consciéncia natural, ou consciéncia purgada e desligada de tudo no
mundo, exceto de si propria: consciéncia experimentando sua propria esséncia. Nes-
se ponto, surge um problema criado pela prépria fenomenologia: como € possivel o
conhecimento do outro? Como poderia a consciéncia natural, nada experimentando
sendo a si mesma, inverter o processo e entrar em contacto com o mundo exterior, ou
melhor, experimentar o ndo-eu? Até hoje, a fenomenologia ndo deu qualquer respos-
ta. Todavia o mais importante a se considerar nesse contexto é que, seguindo a 16gi-
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ca de sua posicao inicial — a de reduzir a consciéncia a sua condicdo natural — a fe-
nomenologia ficou presa a uma atitude puramente negativa em relacdo ao mundo,
atitude esta apenas vagamente apreendida por uma série de vastos conceitos, como
recusa total, dialética negativa, solipsismo e utopia, para se mencionarem apenas al-
guns. A partir dessa posi¢do, a consciéncia ndo consegue atingir e reconhecer nem a
realidade social como tal, nem o estado ontoldgico da histdria; ambos sdo meros pro-
dutos epistemologicos, em outras palavras, constru¢cbes mentais improvisadas, ou,
pior que isso, posi¢Bes légicas inconsistentes.

Se bem que por caminho diverso, o existencialismo chegou a uma posigao igual,
ou pelo menos bastante assemelhada. Se considerarmos que o ponto de partida e
igualmente o ponto de chegada do existencialismo significam harmonizar o processo
da vida com o processo do pensamento, o resultado ndo podera ser outro que o insu-
cesso, ou seja, a falha em se oferecer um contetido e um propdsito ao processo de vi-
da, e em se proporcionar uma direcao ao processo de pensamento; isso constitui uma
realidade suspensa, uma potencialidade ainda interrogando-se: ser ou ndo ser? Sin-
tetizando tudo, poder-se-ia formular a questdo que, até agora, foi relegada a sala de
espera da mente: Como, e até que ponto, uma concepgao radical do homem, indivi-
dual ou coletiva, poderia ser tomada como modelo (metodoldgico) para o estudo da
realidade social, isto é, da sociedade do cotidiano? A partir desse ponto de vista, a fe-
nomenologia e o0 existencialismo estdo na mesma categoria que 0 marxismo.

Retornando ao ponto principal, a concep¢do do homem e da sociedade esposada
por Gilberto Freyre é antipoda da que foi acima delineada. Um rapido exame das
principais variaveis de seu modelo metodoldgico sera o suficiente para provar isso.
Partindo da empatia e da personalidade, rumo aos assim denominados estados de es-
pirito ibéricos, ou “experiéncias vividas”, transbordantes, orgiacas, pode-se notar
que o pensamento de Freyre persegue a matriz da vida, tanto a que ja foi como a que
sera vivida. Diferentemente dos fenomenologistas, ele ndo questiona a existéncia ou a
condicdo ontologica da sociedade ou da histdria, as quais se encontram no centro e
ao redor do tema, visto que séo dadas, ou estdo sendo criadas na experiéncia diaria,
individual ou coletiva.

Como cientista social, a intuitio prima de Freyre, e portanto sua principal preo-
cupacao, é antes como 0 todo, congregando depois as partes, e enfatizando-as com
maior relevancia para o entendimento de uma dada situacéo. De sua obra, podem-se
deduzir duas categorias de razdo, revelando porque e como o0 autor ressalta algumas
e, ipsofacto, desacentua outras. A énfase é dada, principalmente, as experiéncias
que clarificam o significado e intensificam a coloracdo, o clima emocional ou o &ni-
mo dominante de uma determinada situacéo.

Existe, contudo, um outro tipo de experiéncia, que chamarei transfenomenal,
pois ela constrdi uma ponte entre uma situagdo concreta e o todo, sendo apenas va-
gamente prefigurada na-intuitio prima. Trata-se da casa, dafamilia e da personali-
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dade, trés focos ativos na fenomenologia do mundo de Gilberto Freyre. Antes de me
aprofundar no assunto, direi somente que elas se me afiguraram como a trindade da
existéncia humana: casa = receber o mundo (o que é exterior ndo é humano); fami-
lia = multiplicar e criar o mundo do homem; e personalidade = ver, encontrar e co-
nhecer o mundo. Por razfes 6bvias, o Gltimo termo, personalidade, possui um gran-
de valor operacional, e consequentemente ocupa uma posic¢ao central no pensamen-
to de Freyre. Em primeiro lugar, o atributo basico da personalidade é a capacidade
de reflexéo, a capacidade de tomar distancia de si mesmo e se ver como o outro. A se-
melhanca de Ortega y Gasset, Freyre define esse conceito como a capacidade de se
ver projetado nos outros seres humanos, e, inversamente, ver todos os demais projeta-
dos em si proprio. E de se notar que o significado totalizante, ou melhor, a unidade
na multiplicidade, ¢é reforcada através de uma combinagdo com o conceito de pers-
pectiva de Ortega, havendo ai uma conotacdo ampliada: personalidade é uma pers-
pectiva em relacdo ao mundo como um todo, ou, de maneira inversa, o todo visto de
uma perspectiva especifica.

Nesse contexto, Freyre nos fala do “desdobramento da personalidade”, uma ex-
tensdo que decorre de se assumirem tantas personalidades quanto necessarias para o
entendimento das experiéncias da vida. A seguir, tentaremos demonstrar a maneira
especifica pela qual Gilberto Freyre opera com esses instrumentos conceituais, em
seus trabalhos sobre a sociedade brasileira. Conforme ja deve estar claro, minha con-
viccdo é que nada poderia desenvolver a argumentacdo mais rapida e profundamen-
te do que uma andlise comparativa das obras de Freyre. Desta vez, o termo de com-
paracao sera constituido pelas idéias e, particularmente, conceitos de historia e de
sociedade elaborados pelo assim chamado grupo de historiadores dos Annales, com
referéncia especial a Lucien Febvre, o fundador e figura central do grupo. A escolha
do grupo dos Annales ¢ justificada por uma série de vantagens analiticas. Primeira-
mente, ele dispde de um rico potencial tedrico-metodoldgico, o qual — se adequada-
mente utilizado — podera lancar luz sobre problemas basicos da sociologia histdrica,
como ainda da historia das idéias sobre sociologia do conhecimento. Ao lado disso,
oferece também recursos humanos e varias facilidades metodoldgicas, como uma
certa contemporaneidade com a obra de Gilberto Freyre. Sua equipe de pesquisa é
composta quase inteiramente de historiadores; ela principiou como uma combinagéo
entre duas concepgdes da historia. E, por altimo, esse novo conceito de histdria é fun-
damentado e conduzido por um modo de abordagem globalizante e interdisciplinar,
pelo papel das experiéncias cotidianas no estudo e na elaboragdo da historia; para
usarmos as formulas sugestivas cunhadas por Febvre, a nova historia é histoire vivan-
te, histoire intime, histoire conjecturale.

Que espécie de historia seria essa?
Embora as similaridades entre os conceitos de historia de Febvre e de Freyre se-

jam notaveis, existem também significativas diferengas, que colocam em relevo a
orientacdo especifica de Freyre. Como ja foi mencionado, o objetivo central de Feb-
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vre foi 0 de enlarguecer e aprofundar o tipo de abordagem e o conceito de historia
desenvolvidos pela tradicional tendéncia positivista de pensamento. Em oposicéo a
essa modalidade de enfoque tacanha e inerte, os historiadores dos Annales idealiza-
ram um conceito de historia como sendo um ponto de convergéncia entre todas as
ciéncias sociais, com especial referéncia a psicologia, a sociologia, a antropologia, e
um toque de existencialismo. O primeiro ponto problematico surge da maneira espe-
cifica por que os historiadores dos Annales conceberam e manipularam o quadro
tedrico das ciéncias sociais que acabaram de ser mencionadas. Para colocar a ques-
tdo em termos simples, diremos que Lucien Febvre conseguiu eliminar os idolafori
da historia positivista. Por outro lado, ele ndo teve condi¢des de usar a mesma espada
afiada com relacdo as demais ciéncias sociais. E verdade que em psicologia, sociolo-
gia e economia ele se ateve a seus principios antipositivistas, segundo os quais a histo-
ria ndo implica “décrire ce qu'on voit, mats voir ce quion doit décrire”. Consequente-
mente, dentre as ciéncias sociais ele escolheu conceitos analiticos e idéias gerais que
facilitassem sua tarefa, a saber, descobrir no passado aquilo que deveria ser visto.
Todavia, quem poderia abrir a porta as idéias basicas de Piaget sem incorrer no peri-
go de ter de aceitar também o quadro teodrico que justifica, com certa facilidade,
uma nitida distingdo entre os trés estagios do desenvolvimento moral da crianga? O
mesmo pode ser dito da antropologia de Lévy-Bruhl, ou da psicologia de laboratério
de Charles Wallon. O cavalo de Troia do positivismo comegou a sentir-se saudoso.

Uma das maiores tarefas encetadas pelos representantes da histoire conjecturale
foi a de sepultar, para sempre, o conceito ou hip6tese tedrica de um tempo histérico
unilinear homogéneo, na suposic¢éo de que o conceito de tempo, como todos os con-
ceitos gerais, é condicionado historicamente, e portanto o historiador ndo podera
dispor de um s6 conceito desse género. A hipotese em si foi correta, porém os resulta-
dos foram, no minimo, duvidosos. A conceitualizagdo do extracronolégico tinha
pouco ou nada a ver com o0 objetivo para o qual fora criada, ja que ndo concretizou a
nogdo de tempo em termos da experiéncia especifica em varios setores da atividade
humana, notadamente os sociais, como o econdmico, o religioso e o psicologico, en-
tre outros. Pelo contrario, ela logo configurou-se em conceitos categoriais, ou codi-
gos basicos para a interpretacdo do passado; nas palavras de Febvre, para organiser
le passé. A relatividade historica do conceito ndo impediu, contudo, que Febvre mos-
trasse sua surpresa diante do fato de Marguerite de Navarre ndo saber sua idade,
uma excelente oportunidade para que os astrélogos descrevessem sua data de nasci-
mento com grande detalhamento: “ellefut concue l'an 1491 & 10 heures avant midi
et 17 minutes le 11 dejuillet, et naquit le 10 avril 1492 a 10 heures du soir’’(LIncro-
yance, pag. 430). Se isso prova alguma coisa, é o fato de que os franceses do século
XV ndo dispunham de instrumentos mentais para pensar em termos de cronologia
calendaristica.

Entretanto, quando falha a razdo a imaginacdo toma as rédeas, baseando-se na
hipotese de que a linguagem metaférica ou simbdlica possa ser um meio mais ade-
quado de capturar o significado do tempo numa dada situagdo. Para o objetivo em
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guestdo, e para um entendimento mais rapido e claro, sugiro trés modalidades prin-
cipais de experiéncia temporal: tempo-filme, ou corrente, com énfase num fluxo
unilinear e continuo; tempo-foto, referindo-se a percepcao de pequenas unidades es-
tanques de tempo; e, por Ultimo, tempo- icone, experimentando momentos incan-
descentes e autotranscendentes, com conota¢fes circunstanciais e, ao mesmo tempo,
gerais-universais (Anno Domini).

Temos aqui um ponto para o qual a analise comparativa pode contribuir. Como
ja foi mencionado, tanto Febvre como Freyre fazem uso, preferencialmente, da re-
presentagdo iconica de tempo, com pequenas diferencas fenotipicas refletindo os an-
tecedentes sdcio-historicos dos dois autores. Deve ser tido em mente, no entanto, que
Febvre chegou a idéia de histoire vivante combatendo uma tradicao secular de pen-
samento. Essa é a razdo pela qual ele se projetou no papel de COMBATENTE que
por vezes cedia — em conformidade com a fdrmula estratégica de Marat, segundo a
qual “somente um regime absolutista pode demolir outro regime absolutista”. Essa
mesma situacdo pode ter grande influéncia em sua atitude em relacéo as idéias ge-
rais, decididamente ambigua: “les idées, ces braves petitesfemmes, que ne se laissent
pas posséder par les hommes au sang de grenouille”

Sem davida, Febvre ndo possuia sequer uma gota de sangue frio em suas veias.
Ao invés, parecia que nelas corria sangue quente em abundancia. Mesmo em suas in-
vestigacBes empiricas, ele é guiado, certamente de forma discreta, por uma visdo
aguda dos eventos historicos. As idéias, “ces bravespetitesfemmes”, induzem-no par-
ticularmente a flutuar por entre atos de generalizacdo, e, sem perda de tempo, retor-
nar abrigando uma idéia geral, que, é preciso admitir, ndo é apenas isso. Temos
aqui uma generalidade generalizante, tal como “compreender é construir”, “um fato
historico é unfait de civilisation”, “o século XVI foi un siecle qui veut croire", para
mencionar somente algumas.

Em termos genéricos, os historiadores dos Annales tém uma orientacao precisa e
uma tarefa bem delimitada, definidas principalmente pela conjuntura histérica. Isso
pode ser exposto em poucas palavras. Uma vez que o espirito positivista, ou, mais es-
pecificamente, as leis gerais aplicadas a realidade socio-historica passaram a ser de-
sacreditadas, e, por fim, abandonadas, o problema de se entender e explicar os even-
tos socio-histdricos veio rapidamente para o primeiro plano. Em outras palavras, Lu-
cien Febvre e outros assumiram a tarefa de elaborar um modelo explicativo que, em
situacOes dessa natureza, pudessem constituir um conceito alternativo de histéria.
Agqui encontramos as origens da forte necessidade de Febvre, ou, por vezes, mesmo
ansiedade, com relacdo a generalizagdo, e da avidez com que ele busca conceitos,
imagens, sentimentos e até ambientes culturais tendentes a integragdo. Contudo, de
forma diametralmente diversa do tipo de enfoque positivista, ele situa a origem da
forca integradora na estrutura basica de crengas, atitudes, convicges ou aspiragdes
gue dao a uma determinada sociedade ou periodo historico um carater especifico e
um significado inerente. Devemos rapidamente acrescentar, todavia, que a busca de
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uma visdo penetrante por parte de Febvre tem também uma significacdo quase pes-
soal, no sentido em que ela o incitou a pintar em largas pinceladas a sua idéia de
macro-historia. Febvre se coloca numa posicédo central na Europa do século XVI, um
posto de observagdo insuperavel, a partir do qual ele abarca o grande designio do sé-
culo: ele é um periodo de transigdo, ou, melhor dizendo, um ponto de intersecgéo, e,
por conseguinte, a0 mesmo tempo um ponto de unido e de separacdo entre a civiliza-
¢do medieval e a moderna. Constitui, portanto, um tenso periodo de interregno, ple-
no de contradi¢bes e ambiguidades. O espirito da época, lucidnico ou lucianista,
consistiu no que pode ser denominado a primeira prefiguragéo clara do dilema da
era moderna, isto é, de um lado, curiosidade perscrutadora e intelecto incrédulo, de
outro, un siécle qui veut croire; uma era em que tudo, instituicBes, idéias, crencas,
foi se libertando de uma civilizacdo dominada e limitada por um tipo de comunica-
¢80 e percepgdo oral, passando a uma civilizacdo do visual, “la civilisation du livre”,
duas pré-condigdes do esprit géométrique. Numa palavra, a cultura ocidental, no sé-
culo XVI, ja estava a caminho da era cientifica, porém ainda carecendo da nogdo de
progresso, do senso de historicidade e, acima de tudo, da forca expansionista da ra

zdo. Trata-se de um ‘siecle quiveut croire”, e, a0 mesmo tempo, “siecle qui veut rai-

sonner”. Assim sendo, do posto de observacdo do século XVI, a visdo de Febvre é
uma obra-prima do pensamento iconico, rivalizando com The Wane of the Middle
Age, de Huizinga, Vision of the Renaissance, de Burckhardt, ou Portrait ofJulius
Caesar and Caesarism, de Mommsen. Ela representa um amplo e decidido passo a
frente, rumo a um estudo interdisciplinar do passado. Mesmo assim, ao avancar na
leitura, tem-se a sensagdo de que Febvre faz algo que um historiador deveria evitar,
ou seja, pensar muito em termos de extrapolagdo, pecado capital da sociologia gené-
tica de nossos dias.

N&o obstante, seria errado julgar Febvre apenas sob esse aspecto. Qualquer ava-
liagdo critica de sua obra ndo poderd menosprezar o fato de que ele foi um pioneiro
e, como tal, deixou sua marca em duas idéias. Em primeiro lugar, 0 mesmo Lucien
Febvre escreveu Le Probleme de LTncroyance au XVleme Siécle, que, quaisquer
que sejam suas falhas, € o mais completo estudo monogréfico interdisciplinar de um
século. Em segundo lugar, ele é um dos fundadores da histoire de la vie quotidienne.
Nao conhego nenhum outro cientista social, historiador ou sociologo, capaz de con-
duzir com mais pericia e abrangéncia a investigacdo daquilo que chamarei de focos
histdricos, ou impulsos criativos que determinam a ascensédo e a queda de uma deter-
minada sociedade e cultura. O que Aristoteles disse da poesia aplica-se também
aqui; Lucien Febvre tratou igualmente o material histdrico de maneira genética.

Basta de Febvre.

Ao entrarmos em contato com Gilberto Freyre, a primeira impressao marcante é
a de que, para um numero consideravel de pontos até agora levantados, a réplica de
Freyre seria “anche io, anche io”. Nao posso acrescentar mais nada, e espero que o
fato receba atengdo que obviamente merece. Para o0 momento, é aconselhavel nos
atermos a interpretagdo comparativa. Como ja foi dito anteriormente, o concreto
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marca a concepcdo que Freyre tem da historia e do mundo em geral. Poder-se-ia
portanto dizer que sua concepcao do tempo é similar a de Febvre, com uma significa-
tiva diferenga: Freyre raramente, talvez nunca escrevesse “cronos” ou “histéria” com
inicial maitscula. Sua nogdo de tempo dificilmente pode ser separada da nocao de
espaco, tendo pois um carater visivelmente corpéreo. Tal qual Febvre, se ndo de mo-
do mais articulado, Freyre utiliza de preferéncia uma representacgao iconica do tem-
po, dentro de um quadro onde pode se distinguir uma variedade de representac6es
temporais.

Isso, porém, ndo é tipico nem relevante. O que realmente conta nesse contexto é
a hipdtese implicita de que tempo é uma categoria globalizante. Na experiéncia dia-
ria, tempo é tudo, e a0 mesmo tempo nada em particular. Ele constitui uma constan-
te antropoldgica dentro de um quadro onde se podem distinguir diversas variedades
de representacdo temporal, todas elas inseparaveis do processo de mudanca. Por
exemplo, o tempo € o principal, quicé o Unico, diferenciador no processo de transi-
¢do do patriarcalismo autoritarista para uma era industrial urbanizadora e, em esta-
gio mais avancado, modernizante. Outros exemplos seréo fornecidos posteriormente;
por ora, podemos sintetizar dizendo que o tempo é, concomitantemente, um grande
mediador e divisor.

Conforme ja foi visto, Febvre possui uma concepgdo assimétrica, quase bicéfala
da histéria. A énfase maior ele faz incidir sobre o quotidiano, ou experiéncia diaria
de uma comunidade num dado contexto histdrico. De outra parte, a torrente de ex-
periéncias, longe de ser divagante, esta perpetuamente sujeita a dois determinantes
de integracdo. O primeiro se origina de habitos, costumes, aspiragdes e valores com-
partilhados pela comunidade como um todo. Em outras palavras, o historiador ¢ a
priori inclinado a selecionar e ressaltar as experiéncias que séo significativas em ter-
mos dos fatores gerais e generalizadores ja& mencionados. Aqui temos a esséncia da
histoire conjecturale, que é o0 estudo da experiéncia cotidiana como totalidade, e
também a rationale de uma abordagem interdisciplinar, além da diversificacdo —
ndo especializagcdo — da histdria em termos de experiéncia do dia-a-dia, como, por
exemplo, historia da percepcdo, dos sentimentos, das idéias e praticas religiosas, do
odio, da agressdo, da morte, e assim por diante. Mas isso nao é tudo. Segundo Feb-
vre, existe outro processo globalizante de integragcdo de todas as forcas componentes.
Trata-se da sensibilidade ou mentalidade de um determinado periodo ou sociedade.
E com base nesse processo supra-integrador que Febvre elaborou o projeto da macro-
historia, ou seja, das civilizagbes medieval, moderna e a do século XVI.

Nada mais justo que dizermos que, até certo ponto, Freyre segue a mesma rota.
Ele também parte da conviccéo de que o material do conhecimento histdrico ndo po-
de ser outro sendo aquele recolhido das experiéncias do dia-a-dia. Finalmente, admi-
te ainda que o tipo de experiéncias que mais o interessam séo aquelas com sentido va-
lorativo, isto é, as que na sociedade brasileira se caracterizam como “valores rurais,
teluricos e agrarios”. Como se pode notar, trata-se de valores fundamentais nas socie-
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dades rurais-tradicionais. Entretanto, os valores sdo condicionados historicamente, e
conseguientemente, quando a sociedade brasileira atingir “um grau alto de urbaniza-
¢do”, os valores urbanos passardo a prevalecer, pois sdo “capazes de dar sentido mais
amplo a vida, a atividade e a cultura das populag@es do interior. O que é perfeita-
mente possivel; varios desses valores urbanos — inclusive o sobrado como arquitetura
— sdo moveis e plasticos” (op. cit., pags. XIV-XV).

E preciso observar que o conceito de historia de Freyre aparece aqui quase posto
a nu. A histéria significa mudanc¢a na continuidade, e continuidade na mudanca.
Obviamente, um tal paradoxo ndo se propde nem pode revelar-se a mente articulada
de maneira légica, constituindo, ao invés, a espinha dorsal das experiéncias da vida,
ou, em termos mais proximos a Freyre, da “experiéncia transmitida e recebida”, que
se transforma em atos de intercomunicacao.

Voltando ao método comparativo, tanto Febvre quanto Freyre sustentam que a
fonte prima e a estrutura do processo historico devem ser localizadas na experiéncia
cotidiana de uma determinada comunidade humana. Indo além, ambos argumen-
tam que as experiéncias de cunho valorativo, ou seja, significativas, possuem uma
importancia epistemoldgica mais elevada, no sentido em que revelam aspectos fun-
damentais da vida social. Nesse ponto, eles separam-se, e 0 ponto de rompimento de-
finitivo é marcado pela enunciacgéo sucinta porém inequivoca de Febvre: ‘Thistoire
est un moyen d'organiser le passé enfonction du présent”. Para reforcar seu ponto de
vista, Febvre fornece, como exemplo ilustrativo, o caso da histéria econdmica, que
vieram a existir somente quando as sociedades ocidentais se conscientizaram do pa-
pel da atividade econdmica na experiéncia didria de uma dada comunidade. O
exemplo fala por si s6. O importante é que essa enunciacao revela de forma cristalina
0 empenho de Febvre contra a histdria factual, e em favor de “une histoire vivante”
Ao mesmo tempo, no entanto, introduz Lucien Febvre, 0 homem da UNESCO, que
se propds reescrever a histéria da Franga e da Alemanha em termos de entendimento
e cooperacdo mutuos, ou melhor, a historia numa interpretacéo idilica.

Embora sua obra contenha evidéncia suficiente em contrario, a orientacdo teori-
ca de Febvre é um desafio direto a condicdo ontoldgica da historia. Sera que a histo-
ria existe dentro e ao redor da mente, isto é, como presenga auténtica, ou apenas co-
mo mero conceito? E o passado, existe somente quando reconstruido? O que dizer do
barbudo Zévédée, o lionés jovial que desafiou Calvino, tdo vividamente descrito e in-
troduzido na historia pelo proprio Febvre? Seria ele apenas um personnage histori-
que, desempenhando o papel de outro alguém?

Febvre ndo respondeu a essas indagacGes. Seu trabalho, todavia, contém alguns
indicios da espécie de resposta que ele teria dado. Entre outros fatores, a atitude de
Febvre em relacdo a sociologia é reveladora nesse sentido. Contrariamente a Freyre,
ele nunca colocou a sociologia em julgamento, e pode-se imaginar por qué? Seria
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porque ndo duvidava de gque a sociologia era uma supridora de bens auténticos, ou
porque ela estimulava as atividades de pré-elaboracdo do historiador?

Voltar a Freyre é como voltar a um mundo inteiramente diferente. De certo mo-
do, seu trabalho ¢ uma vivida demonstracdo de que estamos nos defrontando com
uma histéria dotada de status ontologico. Se se pudessem formular idéias complexas
em poucas palavras, o resultado seria algo assim: a historia ndo é. pura e simples-
mente, produto das atividades epistemologicas do homem. Certo é que ela deve pas-
sar através da mente, como tudo o mais no mundo do homem, porém ela ndo tem
um ponto de chegada, nem se esgota. Ao contrario, penetra na mente por uma agdo
de auto-introducéo e auto-representacdo, e ndo como um objeto que exista apenas
quando qualificado pela mente como tal. Transpondo-se a admiravel formulagéo bi-
blica, pode-se dizer que a histéria é o que é.

O que é esse “algo” que penetra e age como parte distinta da consciéncia huma-
na, sem perder sua identidade? Trata-se das experiéncias vividas pela comunidade
como um todo. O “todo” deve aqui ser evidenciado, pois as experiéncias vividas como
totalidade possuem um significado histdrico e ontoldgico que as experiéncias isoladas
ndo tém. Aplicando-se essa idéia a histdria, poderiamos chegar a uma formulacao
sucinta. A histéria contém, ou melhor dizendo, é a maior estrutura de experiéncia no
mundo do homem, e, como tal, o0 mais completo quadro de referéncia para o modo
humano de ser; ela molda as experiéncias presentes, passadas e futuras. Em outras
palavras podemos dizer que é uma verdade bastante conhecida o fato de que a cons-
ciéncia somente surge como dimenséo distinta da vida humana quando se percebeu
clara e generalizadamente que a existéncia humana é uma entidade tridimensional,
isto é, vida concomitantemnte no presente, no passado e no futuro. Em termos mais
empiricos, o senso histérico ou consciéncia histérica do homem somente torna-se ple-
namente articulado se e quando for possivel perceber e aceitar como fato que, no pe-
riodo que antecede o0 presente, as pessoas se vestiam, comiam, bebiam, sentiam e
pensavam diferentemente da época atual. Nas palavras de Freyre, é a “historia rece-
bida”, que muda a si mesma durante o processo.

O que segue pode ser denominado um ensaio sobre a historia da histdria, ou seja,
uma tentativa de resposta a algumas questdes de sociologia genética e de historia re-
ferentes ao caso Freyre.

Comecemos com um dos pontos mais discutiveis, a saber, a posi¢do ocupada por
Gilberto Freyre no processo histdrico. Como ja foi visto com respeito ao seu relacio-
namento com a sociedade, Freyre é um interjacente (insider)-, ele viveu dentro, ou,
melhor dizendo, através da histdria de seu pais, de fins do século quinze até o presen-
te. Assim, diverge de Febvre, cuja visao tanto do passado quanto do presente é cons-
truida com instrumentacdo intelectual, como, por exemplo, quando ele imerge na
mentalidade magica do século XVI e se entusiasma com ela, apenas para concluir di-
zendo consigo mesmo: “Eles ndo sdo tolos?” Freyre é um constante interjacente, um
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interjacente suigeneris. Ele ndo opta, em Gltima analise, entre um Brasil patriarcal,
um em via de modernizacdo e um tecnologicamente desenvolvido. Muitas vezes tece
criticas, mas sempre a partir de dentro, como ao lado desumano da serviddo ou pa-
triarcalismo prolongado. Isso ocorre porque, para cada ato da vida, Freyre possui
uma perspectiva dupla, j& que mantém sua atengdo voltada tanto aos valores e obje-
tivos finais como ao valor e significancia da experiéncia diaria. Partindo-se da critica
hegeliana do episédio Montagnard na Revolugdo Francesa, ja se disse que a Unica so-
lucdo segura para o dilema Marat-Sade é um forte senso de histdria, ou uma grande
capacidade de pensamento concreto, como teria proposto Hegel. A veracidade ou
ndo dessa proposicdo ndo é uma questdo irrelevante. O ponto que merece ser salien-
tado é que, a despeito da opinido compartilhada por muitos contemporaneos, senso
historico ndo é a aceitacdo pura e simples da mudanca, mas o reconhecimento e acei-
tagdo da mudancga na continuidade, e da continuidade na mudanca. Visto que Gil-
berto Freyre é um exemplo ilustrativo de um insider dotado de pronunciado senso de
historia, seria relevante esbogarmos, aqui, sua visdo da sociedade brasileira. Pode-
mos dizer que, num plano horizontal, ele se desloca do centro para fora. O ponto
central consiste da familia, a unidade social mais concreta, a qual ele descreve em
detalhe, sempre focalizando as circunstancias concretas da comunidade portuguesa
no Brasil. A partir dos relacionamentos homem-mulher, marido-esposa, pai-filhos,
mée-filhas, ele descreve tudo em termos de inter-relacfes, e tdo vividamente, que ca-
da traco pode ser tomado como uma unidade, ou, melhor dizendo, como narrativa
do Brasil do ponto de vista da familia. Contudo, o principal é que Freyre assim o faz
com plena consciéncia — transmitida ao leitor — de que ndo se trata de uma tipolo-
gia, sendo de um caso historicamente concreto, a familia portuguesa vivendo em iso-
lamento dentro de uma ordem social patriarcal com visiveis tracos feudais, e com um
modo de producdo agrério-tradicional. Além do mais, a familia que ele descreve vive
numa sociedade colonial, e, portanto, muito distante de seu habitat sécio-historico
genérico. Essa situagdo de tensdo e pressdo, juntamente com um passado autoritaris-
ta paternalista, explica a necessidade e a experiéncia de solidariedade, que se torna-
ram um valor tdo importante, a ponto de atingir aquela concentracdo de significan-
cia que apenas os simbolos sacralizados podem apresentar. Ainda hoje, vemos que
um grande namero de fazendas, principalmente pequenas e médias, ostentando no-
mes de santos. Deidades e descendéncia comum s&0 0s primeiros sinais da solidarie-
dade.

O autor explica por que partiu da familia. A primeira razdo foi de carater mais
ou menos circunstancial; no estagio inicial da sociedade brasileira, a familia era a
primeira e derradeira unidade social. A segunda razdo se prende mais a maneira de
pensar de Freyre, e lanca luz sobre sua concepcéo de sociedade. A familia foi tomada
como ponto de partida no estudo da sociedade brasileira por causa do inter-
relacionamento intimo e fechado dentro dela, de geragdo a geracdo. Isso se toma
ainda mais 6bvio porque a primeira experiéncia, ou, por assim dizer, as camadas ba-
sicas, foram produto de uma situagdo de pressdo e tensdo criada nos primeiros colo-
nizadores, uma pequena, deslocada e isolada comunidade européia, num ambiente
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distante, estranho e completamente desconhecido. Esses primeiros dias deixaram um
traco indelével no povo brasileiro.

Em adicéo a esse trauma inicial, podem-se levantar uma série de outras circuns-
tAncias que lancam mais luz sobre 0 modo de pensar de Freyre. A primeira, e prova-
velmente a mais importante, é o fato de que Freyre é um escritor, um poeta de orien-
tacdo modernista, consequentemente com mais ampla consciéncia do papel, ou me-
Ihor dizendo, do poder da linguagem na conformacgdo da experiéncia humana no
mundo. Desnecessario dizer que isso tem muito a ver com sua maneira concreta de
pensar, mais especificamente com sua capacidade de abarcar a plena significacéo,
real e potencial, de experiéncias que estdo sendo ou ja foram vividas. E, que me per-
mita Proust, Freyre ndo necessita dissolver sua consciéncia, ou melhor, as experién-
cias mundanas pertinentes a forma e a substancia, de modo a deixa-las livres, flu-
tuando nas profundezas obscuras da mente, na esperanca de que venham a adquirir
um significado novo e mais abrangente. Freyre revela a significacdo plena e verda-
deira das experiéncias da vida através de uma liberdade poética normal, de um tipo
de déréglement raisonné da ordem institucionalizada da sociedade. Por exemplo, lo-
go apds examinar a significacdo do (conceito de) paternalismo na sociedade patriar-
cal, ele localiza 0 mesmo signo verbal e o deixa inserir-se primeiramente numa socie-
dade urbana, depois numa sociedade urbana em processo de industrializacéo, regis-
trando as variacBes modais de significado, nocionais e conotacionais.

Todavia, esse jogo com a realidade, particularmente a social, esse déréglement
raisonné, pressup8e a existéncia de uma atitude manipulatoria, e a capacidade de
tomar distancia de uma realidade convencionalmente estabelecida. Em termos histo-
ricos concretos, isso se traduz num momentum sofista ou profético no desenvolvimen-
to historico de uma civilizacéo; e, enquanto com relacdo ao Gltimo o Brasil teve gran-
de quantidade de beatos e monges, quanto ao primeiro ele pouco, ou nada teve. Sem
duvida, Gilberto Freyre ndo é nem um sofista, nem um profeta. Como escritor, con-
tudo, possui 0 dom de conseguir ver os dois lados da lua ao mesmo tempo. Em outras
palavras, ele imaginou-se no papel de um alienigena, ou, conforme sua propria ex-
pressao, assumiu personalidades hipotéticas, e construiu uma versao imaginativa das
experiéncias vividas.

E certo que a sociedade e cultura brasileiras apresentavam, e ainda apresentam,
algumas peculiaridades a esse respeito, por causa de seu carater altamente heterogé-
neo e quase fluido; em consequéncia disso, um interjacente, principalmente sendo
imaginativo, podera com relativa facilidade deslocar o0 assim denominado sistema de
sua posicdo normal e encetar o jogo de “como teria sido, se...”.

Freyre, em verdade, realizou mais que isso. Um exame mais detido de sua obra e
de seus antecedentes biograficos podera ser revelador. Existe nele uma tendéncia
constante, uma trajetdria existencial que pode ser resumidamente chamada de pa-
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péis compensatérios selecionados, os quais poderdo ou ndo ser uma formagdo reativa
de papéis por parte do interjacente. Em sintese, Freyre ndo é simplesmente outro in-
terjacente, mas também um viajante, isto é, um viajante-interjacente.

Espero que num futuro ndo muito distante, alguém, um interjacente na perspec-
tiva de mundo de Gilberto Freyre, explore a fenomenologia e os motivos dessa con-
juncdo de papéis. Por ora, pode-se apenas sugerir um conjunto de circunstancias
que, no contexto presente, sejam mais significativas do que outras. A primeira seria o
uso intensivo de livros de viagem, de cartas e de publicacfes contemporaneas como
principais fontes de informag&o. Pode ser que “informagdo” seja uma palavra arida
demais para ser utilizada nesse contexto. O frescor das experiéncias vividas transmiti-
do por ela é de tal ordem que poder-se-ia, com justica, adotar, ao invés, a expressao
“fontes de reedificacdo”. Algumas vezes, 0 argumento é tdo magistralmente conduzi-
do por Freyre, como por exemplo em Sobrados e Mucambos, que se tem a impresséo
de uma obra-prima de bricolage.

Viagem, entretanto, possui muitos e variados significados simbolicos. Um deles
refere-se ao que pode ser denominado “viagem interna”, do tipo expresso no roman
interieur. Quanto a sua relevancia nos escritos de Freyre, pode-se dizer, com louvor,
que cada discours é um parcours. Assim como sua mente penetra e conforma a reali-
dade histdrica e social do Brasil, também o Brasil penetra na sua mente e a articula
de uma maneira especifica. Um dos sinais mais claros e reveladores da viagem inter-
na, em sua obra, € o uso freqiiente e enfatico do estilo comparativo de pensamento,
uma maneira de pensar pela qual a mente se move aos saltos. Deve-se especificar, po-
rém, que nesse caso o estilo comparativo se desloca em dois niveis, um légico e um
existencial. Quando nos deparamos com uma constatacdo, como a de que o estilo de
uma casa de campo em Pernambuco é 0 mesmo que predomina no Rio Grande do
Sul, ou no Piaui, essa enunciagdo, num contexto puramente Idgico, significa ou pre-
tende significar uma generalizacéo inferencial. Contudo, quando o argumento en-
larguece o horizonte comparativo e a0 mesmo tempo intensifica e introduz um novo
significado, tal como “o Brasil é um s6 pais”, ou “os brasileiros formam uma nagéo
unida”, tudo isso adequadamente simbolizado pelo famoso azul portugués, temos
que, nesse ponto, torna-se bastante claro que a diregédo do raciocinio de Freyre utiliza
o estilo comparativo de pensamento de modo exaustivo, para unir todas as coisas a
uma s0, e enfatizar ou criar uma totalidade na multiplicidade, ou simplesmente p6r
em evidéncia uma constelacdo de significados convergindo para uma Unica conota-
cao, a saber, que o Brasil e 0 seu povo formam uma nacao Unica e indivisivel. E assim
por diante.

E desnecessario dizer, contudo, que Gilberto Freyre ndo se limita a uma formula-
¢do conceituai da unidade basica do povo brasileiro. Ndo menos freqiientemente
utiliza-se ele de termos cujas conotagdes dizem respeito a estados afetivos da mente,
ou seja, sentimentos, emogdes ou impulsos poderosos, para enfatizar a mesma idéia.
Aqui estd um exemplo bastante citado, no qual Gilberto Freyre descreve um senti-
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mento comum — a sensualidade portuguesa — nos primeiros tempos da sociedade
colonial no Brasil:

“O AMBIENTE EM QUE COMECOU a vida brasileira foi de quase into-
xicacdo sexual.

O europeu saltava em terra escorregando em india nua; os proprios
padres da Companhia precisavam descer com cuidado, sendo atolavam o
pé em carne. Muitos clérigos, dos outros, deixaram-se contaminar pela de-
vassiddo. As mulheres eram as primeiras a se entregarem aos brancos, as
mais ardentes indo esfregar-se nas pernas desses que supunham deuses.
Davam-se ao europeu por um pente ou um caco de espelho."(Seleta, p.
70.)

No segundo paragrafo a sensualidade cresce e se transforma num impeto avassa-
lador rumo & autotransferéncia, transformando-se num fato total, revelando ndo s6
um aspecto, mas um novo significado central na antiga sociedade colonial e, deve-se
acrescentar, um elemento radicalmente novo da vida nos trépicos. Aqui esta, outro
exemplo ressaltando a mesma idéia:

“O costume de se enterrarem os mortos dentro de casa... Os mortos continuavam
sob 0 mesmo teto que os vivos. Entre os santos e as flores devotas. Santos e mortos
eram afinal parte da familia. Nas cantigas de acalanto portuguesas e brasileiras as
mé&es ndo hesitaram nunca em fazer dos seus filhinhos uns irm&os mais mogos de Je-
sus.” (Op. cit.)

Temos aqui um historiador preocupado com os lagos que ligam os vivos e 0s mor-
tos, com vistas a afirmar a verdade evidente por si mesma de que amorte ndo ¢ um
ponto final em termos de histéria humana; pelo contrario, o préprio significado do
rationale da historia e da consciéncia historica é superar a morte.

Existe outra veia similar de existencialismo, porém, nao idéntica, na obra de
Freyre: o uso de sentimentos totalizantes. Assim, no meio de uma passagem do coti-
diano, descrito com excepcional senso de detalhe, encontramos inesperadamente
que “era costume enterrar 0s mortos dentro de casa...”

A imagem comum do colono, em especial a do pioneiro, é estranhamente similar
a imagem existencialista do homem, ou seja, desarraigado, isolado, solitario e inse-
guro, ou, para utilizarmos uma imagem conceituai cunhada por Heidegger, unbe-
haust. No estilo de Freyre, todavia, 0s principais tracos da situacdo sdo suavizados,
quase desaparecendo a vista de uma nova era, em que 0 mundo do colono tem um
centro, o proprio colono, uma casa (lar), que ele, enquanto em vida, decora com
simbolos vividos e até poderosos, que o0 seguem até a sepultura, e além. Isso constitui,
certamente, um tour deforce que apenas um historiador e poeta como Gilberto Frey-
re poderia executar: num mundo de rapidas mudancas, numa sociedade de carater
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heterogéneo, que surge como que feita em partes distintas, e no alvorecer na moder-
nizagdo, um historiador e poeta percebe e forja, num estilo Dichtung und Wahrheit,
0 todo, o mais completo cosmos de significados, e, a um s6 tempo, a totalidade mais
concreta, incluindo-se o passado, o presente e o futuro, o real e o potencial, o0 ima-
nente e o transcendente da vida humana nos trépicos, da qual a vida brasileira é uma
modalidade. Bem, isso pode ser excitante, belo, pode ser imaginacdo num estado ex-
tatico, mas certamente ndo um método; ao contrario, trata-se de algo que toma o
problema do método uma coisa supérflua.

Nao obstante, ha ainda outro tipo de abordagem que, como todos os produtos
verdadeiros do esprit d'escalier, faz com que eu novamente me eleve e anuncie que,
havendo tempo e confianca, a possibilidade de uma solucdo mais positiva sera consi-
deravelmente mais alta. Eis o que passarei a tratar doravante.

Apobs ler e reler Gilberto Freyre, cheguei a um ponto que, no codigo do estrutura-
lismo, se traduz por “CLAREIRA”. Parece-me que boa parte dos problemas meto-
dolégicos até agora levantados seria devidamente resolvida, o mesmo dissolvida,
por uma mudanca de perspectiva: refiro-me a encarar os principais trabalhos de
Freyre através do instrumental metodolégico elaborado por W. Dilthey, com base na
imagem-conceito de Gdethe do fenémeno original; as razfes para essa hipotese se
prendem ao concerto mais ou menos 6bvio de uma série de similaridades formais,
analogias e, genericamente falando, pontos de contato entre a problematica e o esti-
lo de pensamento de Dilthey e de Freyre, tais como o quadro tedrico pré-disciplinar
(ou mesmo antedisciplinar, no caso de Dilthey), com forte inclina¢8o para a psicolo-
gia, a prioridade da historia como referencial mais amplo da existéncia humana, co-
mo totalidade concreta das experiéncias vividas e, por isso mesmo, expressdo mais
clara de sua autotranscendéncia e capacidade de auto-edificacdo, € a arte e imagina-
cao em geral como manifestacdo mais adequada, sendo Unica, da totalidade. Isso tu-
do, porém, ganha novo significado, se encarado e formulado em termos de sociologia
genética. Dilthey é um dos grandes interjacentes da civilizacdo da Europa Ocidental,
talvez o Gltimo deles, altamente integrado, podemos dizer, com relagdo a interpene-
tracdo com o espirito e as grandes producdes dessa civilizagdo, desde a Renascenga
até fins do século passado. Em conformidade com a ldgica prépria de um interjacen-
te, o objetivo central de Dilthey, a rationale de sua atividade criadora, foi a de ver e
definir o todo, descobrir ou inventar uma perspectiva a partir da qual se pudesse ver
a civilizacdo européia ocidental como uma totalidade. Nao foi por acidente que ele
denominou essa perspectiva de Weltanschauung. Pelo contrario, a intengdo era a de
enfatizar o seu carater hibrido, ou imagem-conceito, tomada como sendo um traba-
lho da imaginagdo, ou uma imaginacao como faculdade. Por Gltimo, isso veio a exis-
tir como uma resposta aquele profundo e cdsmico desejo, sentimento ou anseio por
Aarmoma.

Em minha opinido, isso esclarece sobremaneira 0 modo de pensar de Gilberto
Freyre, sua visdo da vida humana, sua auto-imagem como escritor, e, acima de tudo,
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o significado estrutural de sua obra. Tomemos, por exemplo, aquele elemento oni-
presente porém central, misterioso porém 6bvio, autotranscendente porém bastante
comum na experiéncia do dia-a-dia: CASA — signo verbal de uma imagem genérica
encontrada em cada conjuncdo, grande ou pequena, imagem-forca que mantém in-
célume a imaginacao sempre desabrochante do autor de Casa- Grande & Senzala.

O fato de ela nédo representar um conceito parece 6bvio. Nem sequer é uma abs-
tracdo, ou extracdo resultante de uma rigida racionalizacdo da realidade empirica,
isto €, um tipo ideal, pois ndo tem qualquer relacdo explicativa ou interpretativa
com o mundo empirico; ndo é igualmente um simbolo, ja que ndo representa nada
mais além de si propria, no singular e no plural. E semanticamente é auto-suficiente,
ndo por representar, expressar ou interpretar, mas por ser o todo.

CASA é o fendmeno original da existéncia humana, o modelo do modo humano
de ser, o signo de todos os signos da transicdo da ordem da natureza para a ordem da
cultura; CASA que cria 0 homem, e escolhe Gilberto Freyre como seu poeta.

CASA é a figura de mandala na imaginacdo imensamente criativa de Gilberto
Freyre. Figura de mandala que se multiplica ad infinitum, sendo, contudo, ela pro-
pria.

CASA — Casa Grande — Casa- Grande & Senzala, Casa-Grande & Senzala — So-
brados e Mucambos — Casa — L'immobile Achilles au grand pas.
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Jean Duvignaud

Gilberto Freyre fez um ingresso brilhante na antropologia e na literatura france-
sas, em 1952, quando Roger Caillois publicou em sua cole¢do “La Croix du Sud”
Maitres et Esclaves, titulo francés de Casa- Grande & Senzala, traduzido por Roger
Bastide e com um prefacio de Lucien Febvre. N&o se poderia sonhar com um melhor
passaporte...

Pouco tempo depois, enquanto se editava Terres du Sucre (Nordeste), Georges
Gurvitch, que também ficara fascinado pelo Brasil, organizou, no castelo de Cérizy,
um coldéquio em torno de Gilberto Freyre, que la encontramos pela primeira vez. En-
contro dos mais calorosos. Mas ja entdo, em diversas revistas, Les Lettres Nouvelles
ou Arguments, Roland Barthes, que morreu tragicamente no ano passado, eu, e al-
guns outros tinhamos publicado testemunhos a favor de Gilberto Freyre. O testemu-
nho de uma geracdo entdo mais jovem.

Antes de evocar a abordagem intelectual de Gilberto Freyre, é dessa descoberta
dos anos cinglienta que quero falar: a descoberta de um antropélogo que também
era um escritor, de um cientista que também era um poeta. Roland Barthes o situava
na sequiéncia de Michelet ou Bachelard, ou seja de um historiador e de um fil6sofo,
que enraizaram ambos sua ciéncia na trama sensivel da existéncia.

Né&o héa duvida que fizemos prova de um certo “provincialism” ao procurarmos
estas comparagdes francesas, mas tinhamos uma desculpa: no meio da dessecacéo de
um positivismo abstrato e de um cientismo ideoldgico, que dominava, na época, a
antropologia ou a sociologia, os livros de Gilberto Freyre pareciam realizar este mo-
delo de “ressurreigdo da vida integral” da qual sé havia raros exemplos — em Febvre
para o século XVI, Huizinga para a ldade Média, Jacques Berque para o Isld con-
temporéaneo.

Todavia, faltava fazer a medicdo exata da obra de Gilberto Freyre: conhecer a
terra da qual se impregnara “por uma espécie de osmose afetiva”, como ele préprio o
declarou no prefacio da edicdo francesa de Nordeste. Era preciso descobrir os Brasis
e, principalmente, o Nordeste, com sua diversidade, suas infelicidades e até seu in-
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fortinio, suas tensdes, sua alegre exasperacéo e o fascinio que tudo isso provoca. Era
preciso fazer o confronto entre o autor e seu territério e medir com a vida atual esta
arqueologia da vida colonial. Também era preciso encontrar outros livros de inspira-
cdo mais geral como Ordem e Progresso.

Também tinhamos de encontrar a rica cultura antropolégica brasileira, que é
para esse continente o que a filosofia foi para a Alemanha, um instrumento de cons-
ciéncia de si. Aqui meu guia foi Roger Bastide, que, para comegar, fez-me ler Os
Sertdes de Euclides da Cunha, numa pitoresca traducgéo francesa, que foi publicada
no Rio de Janeiro, nos anos quarenta. Descobria-se também a vitalidade de uma in-
teligentsia, entre as mais brilhantes de todas.

Fala-se as vezes de correntes de idéias européias ou americanas e fecha-se as vezes
0s escritores ou 0s antropélogos deste pais num jogo de influéncias, sem ver que essas
incitacOes estrangeiras sdo desafios e que uma poderosa manducacéo espiritual, uma
verdadeira bulimia cientifica e literaria ou, mais geralmente, artistica, digere e
transforma a semente importada numa matéria original, especificamente brasileira.
Atividade intensa, que encontramos aqui em todas as fontes de conhecimento e que
ndo deixa de lembrar o que o surrealista Oswald de Andrade chamava antropofagia,
num divertido manifesto de 1922...

No fluxo das idéias, das doutrinas, dos problemas, da critica e das aprovacdes, a
obra de Gilberto Freyre aparece entdo como um dos elementos componentes desta
antropologia pela qual o Brasil afirma sua identidade cultural. Uma antropologia
que ndo é simples etnologia, mas, como o dizia Bernard Groethuyser, uma perpétua
interrogacdo do homem sobre si proprio. Consciéncia de si? Mais de que isso: tam-
bém a experimentacao de possibilidades ou de sonhos, a exacerbacdo do desejo, da
vontade, a procura de um equilibrio. Nao permite esta antropologia viver ao mesmo
tempo 0 mito da alma e o mito do progresso, 0 mito da historia e 0 mito da posse do
mundo pelo homem?

Uma coisa chama a atencdo em todos os livros de Gilberto Freyre, desde Casa-
Grande & Senzala até Dona Sinha e o Filho Padre: a vontade persistente e por toda
parte afirmada de encontrar uma linguagem que tome comunicavel o nao dito da vi-
da coletiva — as permutas, as relagBes existenciais entre os grupos, as classes, as et-
nias, as familias, os individuos, dominio do que deveria ser uma psicologia social que
se desligaria das enumerac@es quantitativas para investir a trama viva que os homens
estabelecem entre eles e cuja linguagem comum s6 traduz imperfeitamente a diversi-
dade ou a riqueza. Dominio que, em todos os casos, pertence aos romancistas ha dois
séculos.

Sabemos menos sobre a imensa rede das relacfes que se estabelecem, entre os sujei-
tos vivos da realidade coletiva que sobre as regras formais, os simbolos explicitos, as
instituicdes ou a quimica associativa imposta aos signos. Sem duvida, um trabalho
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importante, que ndo deve ser contestado, quer se trate de Durkheim ou de Radcliffe
Brown. Porém, absolutamente ndo transcreve a vida em sua trivialidade, sua confu-
sd0 e seu claro-escuro. E neste labirinto que Gilberto Freyre ja envereda desde seu
primeiro livro.

A compreensdo e a descri¢ao reconstruida a partir de testemunhos, de documen-
tos, das trocas afetivas entre os personagens sociais, tudo isso fora esbogcado por Mi-
chelet. As paginas mais impressionantes de Casa- Grande & Senzala sdo aquelas onde
0 autor tenta elucidar os lagos, os conflitos, as tensdes, as complicidades que, na épo-
ca colonial, unem, no campo de monocultura do aglcar, o escravo e seu dono, ou,
antes, sua familia, o africano degredado e o portugués extrator de riquezas. Relag6es
diversas e dificeis de rotular porque misturam situagdes multiplas e “intencionalida-
des” muitas vezes contraditorias (o desejo e as caricias), as preferéncias culinares, 0s
fantasmas muitas vezes opostos da magia e do sagrado.

Para esta investigacdo, tudo vira signo, tudo fala, tudo solicita o analista, os tex-
tos, as anedotas e estas belas aquarelas do pintor francés Debret que, mandado pela
Revolucdo no momento em que o universalismo vencia o Terror, tenta compreender
pela figuracdo plastica 0 mundo colonial que descobre. A vida coletiva nao é feita
das Unicas abstragdes que nela recortamos depois, mas dessas indicagdes, dessas men-
sagens microscapicas, as vezes imperceptiveis como tantos — permitam-me esta com-
paracdo — cafunés, estes pequenos ruidos feitos pelas unhas ao matar um piolho nu-
ma cabeleira ou, mais nobremente, estes elementos infimos que, para Leibniz, trans-
mitem o inconsciente...

Outros antropologos tentaram uma tal ressurreicdo da vida coletiva através das
relacdes que os individuos estabelecem entre eles a este nivel subterraneo, que as ins-
tituigbes ignoram — Verrier, Elwin, Leenhardt, Malinowsky ou Griaule, Huizinga
para a ldade Média. Mas poucos atingem a intensidade desta histéria intima, que
reencontramos em Sobrados e Mucambos, onde o autor se transporta do campo para
a cidade ou, antes, para 0s imensos bairros suburbanos do Nordeste.

O familiar, dizia Hegel, eis 0 mais misterioso. O que nos parecia evidente é, mui-
tas vezes, 0 que apenas formalizamos em signos furtivos ou, ainda, pela simples co-
municacdo silenciosa feita de gestos ou de sentimentos, da qual Gurvitch dizia que
era tdo importante quanto a linguagem explicita quando se consegue formaliza-la.
E, deste modo, Gilberto Freyre abriu um caminho num terreno ainda virgem.

Encontramos um outro aspecto do método deste autor na instituicdo de uma “to-
talidade orgénica”, de uma coesdo dialética que envolveria todas as manifestacoes de
uma sociedade ou de um periodo da historia, e cuja forma comandaria os movimen-
tos interiores. Mas uma esfera enraizada num solo, numa terra cujo eixo seria uma
relacdo material entre os homens e a natureza. Reencontrariamos aqui uma das
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“idéias-forca” de Marcei Mauss.a nogdo de “fendmeno social total” unindo, numa
mesma analise, atividades divergentes que geralmente apelam para estudos especiali-
zados diferentes (religido, economia, estética, etc.) mas que um nucleo Unico reudne.
Ou, ainda, esta outra idéia que Gurvitch propds pela primeira vez, nesse coldquio de
Cérizy dedicado a Gilberto Freyre, ou seja a idéia do “fendmeno psiquico total”, que
possuiria sua autonomia propria, simbdlica, a0 mesmo tempo consciente e incons-
ciente, sem entretanto coincidir plenamente com a sociedade nem tampouco dela
emanar ou refleti-la.

Nada tem a ver com as ingénuas identificacdes da sociedade e do organismo vivo
devidas a Spencer e que ainda sobrevivem aqui e acola. Nem tampouco com o con-
ceito abstrato de espirito de um povo ou de espirito do tempo com 0s quais o jovem
Hegel pensava poder reconstruir numa idéia absoluta ou uma visdo mistica parada
em unidade essencial, o caracter Unico e mitico de uma sociedade.

Trata-se de partir de uma situacdo definida por uma relagdo especifica do ho-
mem com a natureza, relacdo que se toma manifesta por um tipo de trabalho ou de
atividade, e, depois, em tomo deste nlcleo ativo, desta matriz existencial, de recons-
truir utopicamente, quer dizer, por um discurso coerente, os dados empiricos ou sim-
bélicos, as manifestagdes visiveis ou invisiveis, 0os multiplos dominios da atividade
real, das antecipacfes, dos fantasmas, dos sonhos, etc.

Também ai, certos romancistas empreenderam um trabalho comparével: do
mesmo modo que para Thackeray, Balzac ou Proust trata-se de reencontrar, a partir
de um personagem ou uma situacéo, o conjunto da sociedade viva, assim, para Gil-
berto Freyre, ofato humano fica envolvido por uma espécie de espiral em progressao
de todas as manifesta¢des da vida comum: atras do trabalho do escravo e da extragao
colonial do lucro pela monocultura do agtcar, emergem as hip6teses bioldgicas sobre
a miscigenacdo, os comportamentos econdmicos, as imagens do sagrado, os fantas-
mas, as projecfes em direcdo ao futuro.

Assim é que, em vez de reduzir a realidade humana a algum fator dominante,
Gilberto Freyre vé, nosfatos, os dados de base, a fonte da qual jorram atitudes e
acOes cujo pretexto é o enraizamento da vida concreta mas cujas manifestagdes ex-
plodem, por assim dizer, em dire¢Bes diversas. Em Nordeste, a cana-de-agucar culti-
vada toma-se o eixo em tomo do qual giram rela¢des complexas, e o ritmo de traba-
Iho obedece a este movimento em espiral — a terra, a agua, a floresta, os animais, 0s
homens — pelo qual a totalidade da vida coletiva vai se desenvolvendo.

No seu preféacio a edicdo francesa de Nordeste, Gilberto Freyre fala em “reinte-
grar o saber em torno do homem considerado em sua situacdo de um todo orgénico”.
Mais exatamente e citando Haeckel, define sua abordagem como um método ecol6-
gico. Ecologia no sentido grego da palavra eco gue significa moradia, casa, lugar de
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pouso. Um ambiente (muito diferente do sentido achatado que lhe dava Taine), no
qual a planta, 0 homem, o animal associam-se numa dialética permanente, numa es-
pécie de criacdo continua, limitada por um territorio do qual Ratzel dizia que eTa ao
mesmo tempo de conclusdo e desafio.

No interior desta esfera existencial, a partir dos locais de enraizamento da vida
coletiva na natureza e em fungdo das grandes instancias do homem — a sexualidade,
a morte, o trabalho, a fome — aparece uma génese que encontra, as vezes, sua finicao
num bem conduzido discurso explicito e especifico. E num sentido proximo que Ed-
mund Leach sugere que ndo consideremos como principios absolutos dotados de
uma validez universal as explicacfes e os conceitos formulados pelos observadores eu-
ropeus para o estudo das sociedades indigenas, mas que 0s encaremos como a propria
consciéncia ou ideologia desse sistema que um estrangeiro formularia em sua lingua.

O estudo desses ecossistemas ndo deixa de lembrar o que chamam de micros-
sociologia: a observacdo combinada de conjuntos limitados no espaco e ho tempo cu-
ja fraca escala permite uma recensdo completa, evita a especulagdo, quica a impos-
tura, das aventurosas dedugdes sobre a sociedade em geral.

A sondagem praticada pelo analista permite obter, ao mesmo tempo, in vitro e
in vivo, 0 microcosmo gue concentra a maioria dos temas desenvolvidos mais vaga e
confusamente pela sociedade, em sua grande extensdo. O que Jacques Berque chama
0 vivido social emerge com for¢a nessas comunidades de escala fraca. E ent&o a exi-
géncia teorica do antropélogo seria menos de verificar a validez dos conceitos utiliza-
dos por outros antrop6logos para outros nucleos de que elucidar o complexo lago que
une o grupo parcial ao conjunto mais extenso.

Gilberto Freyre oferece dois exemplos diferentes dessa ecologia. Apds a micros-
sociologia do Nordeste colonial, trata, em Ordem e Progresso, de um Brasil mais ex-
tenso. Eis um livro empolgante, proustiano, como o dizia Roger Bastide, na medida
em que o0 autor introduz em sua analise uma calorosa subjetividade.

Mas ndo se trata de chegar a concentrar numa idéia o espirito de um povo nem
de realizar aventurosas exploragdes do tipo das de Keyserling. Gilberto Freyre retoma
0 ndcleo ideoldgico, que, na hora da revolucéo de 1889 servird de célula geradora e
de justificativa politica, filosofica, econdmica, ao dinamismo de uma elite e de uma
nacdo. O exame das mentalidades pos-coloniais, que se definem nessa hora, pela re-
publica permite ver como, a partir dessa célula geradora, uma consciéncia especifica
desabrocha por inducgéo e por sucessivas amplificaces.

Esta génese ndo exclui a intervencdo de ideologias externas, de outras crencas,
mas demonstra principalmente a mentalidade efervescente que se forma a partir de
uma multidao de signos aparentemente insignificantes, de anedotas — até mesmo
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parecidas com aquelas onde Stendhal via o principio romanesco. Cartazes, artigos de
jornal, obituarios, cardapios de refei¢des, tudo isto ajuda a reconstruir o ethos de um
movimento através do qual se forma o consenso que chamam uma nagéo.

Encontramos um outro exemplo desta ecologia na estética de Gilberto Freyre tal
qual a define, principalmente num livro de 1951, publicado por ocasido do aniversa-,
rio da morte do Principe Henrique — O Luso e o Tropico — infelizmente traduzido
para o francés numa lingua muito aproximada. Né&o falo aqui dos enfoques gerais so-
bre a extensdo planetaria da imagem lusitana do homem, mas nos capitulos dedica-
dos a criagdo imagindria nos tropicos.

Trata-se de uma preciosa licdo de sociologia da arte, desde que Gilberto Freyre
longe de partir de conceitos abstratos oriundos do pensamento filoséfico europeu,
tenta reencontrar as formas do imaginario na trama da vida coletiva e das relagGes
desta Gltima com a natureza. Isto permite ao autor despojar-se do preconceito escri-
tuario, que, em nossas sociedades tecnoldgicas, s6 da importancia as obras sancio-
nadas de perto ou de longe pela escrita. E também de examinar a diversidade € a ri-
gueza da especulacdo imaginaria, coletiva e individual, através da alimentagdo, da
vestimenta, do habitat, da danga, dos gestos, das praticas sexuais ou mortuarias, dos
sonhos...

Gilberto Freyre refere-se explicitamente a Kroeber e Boas, mas Boas e Kroeber
falavam em sociedades diferentes da sua propria sociedade enquanto Gilberto Freyre
fala numa sociedade que é sua. Trata-se principalmente de compreender por um es-
forco de auto-analise muitas vezes dificil, como, através de diversos ecossistemas tropi-
cais, 0 vivido social difunde em formas especificas, cuja elaboracao néo deriva de ne-
nhum conceito que pde em movimento todas as formas de comunicagéo.

Citando Rousseau, Gilberto Freyre chega a dizer que o imaginario seria como 0
contrato social de uma sociedade particular. Em todo caso, do entrecruzamento de
planos, de niveis de experiéncia comum, da reacdo as situacOes, germinam figuras
simbolicas dotadas de uma vida propria. Com isso, Gilberto Freyre abre uma pagina
ainda néo escrita de pesquisas futuras...

O terceiro aspecto do método empregado por Gilberto Freyre que merece desta-
que refere-se ao investimento, no estudo antropolégico ou socioldgico, do que cha-
mam “coeficiente subjetivo”. Sem divida, outros antropdlogos, como Lévi-Strauss,
Leiris, Balandier, dedicaram livros ao exame das suas relagdes pessoais com as socie-
dades que estudaram. Mas trata-se de obras separadas da obra cientifica em si e,
mais uma vez, diz respeito a sociedades diferentes daquela a qual pertence o observa-
dor. Gilberto Freyre introduz na andlise uma forte quantidade de afetividade e de
subjetividade.
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Quantos sarcasmos sdo atirados pelos fanaticos de um positivismo estreito e dé-
modé aqueles que, aos olhos deles, sdo culpados de um erro como este! Mas Raymond
Aron gosta de lembrar que nenhuma obra referente a vida social ou psicoldgica, a
historia e até mesmo a economia, podia pretender escapar a qualquer investimento
subjetivo! E também que é impossivel chegar, no conhecimento das culturas, a uma
objetividade comparavel aquela que se obtém no estudo das ciéncias da natureza.

O problema tomou uma certa amplitude, ha uns poucos anos, na hora da inde-
pendéncia das “Jovens NacGes”, quando intelectuais recusaram o olhar langcado so-
bre eles por antropdlogos ocidentais, pois afirmavam que se tratava, na maioria dos
casos, de projecOes de categorias mentais européias sobre “selvagens”. Nem o conhe-
cimento da lingua, nem a freqientagdo da vida cotidiana podem substituir o fato de
ter nascido no lugar em que as observag@es sdo feitas. E esta contestacdo do etnocen-
trismo europeu ndao poupa nem a psicandlise, preocupada em reencontrar por toda
parte o “complexo de Edipo”, nem o rriarxismo desejoso de justificar, em qualquer
lugar, o determinismo histdrico. Contestacdo que conduz o intelectual das sociedades
etnologizadas a se perceber ao mesmo tempo como objeto e como sujeito, para tomar
0 encargo de descrever o que o Isld chama o agala, a autenticidade cultural.

E Gilberto Freyre pertence exatamente a uma tal sociedade sobre a qual antro-
pologos estrangeiros aplicaram a sua atencdo. Encontra-se, portanto, na situacao
exata daquela reivindicada por intelectuais, ja que empreende, pelos seus livros, o
exame auto-antropolégico da cultura na qual nasceu. Reencontramos aqui o traba-
Iho do romancista, que ndo pode se colocar fora do seu prdprio objeto, ja que este
objeto faz parte de sua vida e de sua consciéncia. Da mesma maneira como Proust ou
Musil se empenham em seus livros, Gilberto Freyre engolfa-se em seu caminho de
analise.

Isto nota-se principalmente em obras como Ordem e Progresso: a época descrita
pelo autor ainda esta ligada, pela sua proximidade relativa, as suas lembrangas de
infancia. Esta ligada ao mundo que reconstitui por multiplas aderéncias, o que lem-

bra um pouco a maneira como a lenda da guerra civil americana chega até Faulk-
ner.

Este método — temos de admiti-lo — é uma fenomenologia da experiéncia do
vivido-pensado: os signos que compdem o corpus do autor pululam de conotacGes
pessoais e coletivas, algumas das quais ndo ficaram adormecidas. O arquedlogo mer-
gulha no presente da existéncia. Uma intencionalidade age pelos documentos e as
lembrancas, levando menos a uma especulacdo abstrata de que a uma tomada de
consciéncia comum.

E preciso dizer que o charme dos livros de Gilberto Freyre esta ligado a este com-
prometimento constante. A leitura encaminha-se por figuras simbolicas, inimeras
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indicacOes sensuais. O tempo, 0 espaco, 0s conceitos nao existem por si proprios, co-
mo tantas entidades afastadas da vida, mas emergem do fervilhar existencial que sus-
tenta a analise. Mede-se mais e mais tudo que devemos a esta escrita encarnada...

Desta obra, ao mesmo tempo unitaria e multiforme, podemos dizer, seguindo
Merleau Ponty, que tenta reconstituir a “prosa do mundo” porgue se situa na encru-
zilhada do mundo sensivel e da percepgdo, na intersecdo do saber abstrato e da vida
comum. Descreve um movimento que, lentamente, ajuda a ver pelo fato de ndo se
colocar no alto do mirador de um sujeito pensante universal, mas ao nivel o mais
existencial, la onde os conceitos sé aparecem a maneira de simbolos ainda a espera. E
a obra de Gilberto Freyre e seu desdobramento encontrariam uma justificativa na
frase do filosofo Husserl: “E a experiéncia ainda muda que se trata de levar a expres-
sdo pura do seu proprio sentido”.

(Traducéo de YvonneJean.)



GILBERTO FREYRE E O DESAFIO DA CULTURA
LUSO-TROPICAL

Fernando Bastos de Avila S. J.

Este dia do nosso Simpdsio focaliza Gilberto Freyre Sociélogo e Humanista.

Acabamos de ouvir a comunicacdo do Professor Duvignaud que com tanto char-
me, com tantafinesse, com tanta riqueza de aproximaces culturais, analisou o sen-
tido da obra e os aspectos mais originais do método de Gilberto Freyre.

O Professor Duvignaud referiu-se aquela espécie de osmose afetiva pela qual Gil-
berto Freyre pdde criar uma antropologia na qual o Brasil afirma a sua identidade
cultural. Mostrou-nos como essa obra foi possivel devido a pertinaz decisdo de Gil-
berto Freyre de penetrar na trama subtil do tecido social e descobrir as intencionali-
dades silenciosas de que esse tecido é feito de maneira a encontrar uma linguagem
para revelar a subjacéncia inconsciente da vida coletiva, impossivel de ser compreen-
dida sem esta revelagdo. Duvignaud mencionou até o cafuné que nunca teve uma de-
finicdo tdo elegante.

Falou-nos do posicionamento antecipador assumido por Gilberto Freyre ante a
realidade social, a partir da intuicdo de uma totalidade organica constituida gracas a
uma coesdo dialética, posicionamento prefigurado no “phénomene social total” de
Marcel Mauss, no “phénomene pschyque total” de G. Gurvitch, mas que néo se iden-
tifica com o organicismo de Spencer nem com 0s conceitos abstratos de Hegel sobre o
espirito do povo e o espirito do tempo. O Professor Duvignaud referiu-se a fecundi-
dade desse posicionamento antecipadamente chamado de ecolégico e a riqueza
que dele soube extrair Gilberto Freyre tanto em escala micro e macrossocioldgica,
quanto para prépria Sociologia da Arte. Duvignaud fez meng&o ao coeficiente subje-
tivo e afetivo que Gilberto Freyre, para escandalo da pretensa assepsia do positivismo
académico, soube investir em sua obra, que, situada na intervencao do saber abstra-
to e da vida comum, reconstitui “la prose du monde” a partir de uma realidade bra-
sileira apaixonadamente vivida, soube atingir a linguagem universal a partir de uma
experiéncia personalissima.
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Uma andlise tdo exaustiva deixa pouco para os debatedores e gera em mim um
certo mal-estar ante o risco de ser repetitivo.

Entretanto, a certa altura de sua comunicacdo, o Professor Duvignaud nota que
“nem o conhecimento da lingua nem a freqiientacdo da vida cotidiana podem com-
pensar ou substituir o fato de ter nascido no lugar donde procedem as observacées.”

Diria que essa adverténcia vale ndo sé para os que vindos de fora procuram estu-
dar uma realidade nacional, no caso, a realidade brasileira, como a ja abundante
coorte de ilustres brasilianistas, mas vale também para os que analisam as obras, co-
mo as de Gilberto Freyre, nascidas dessa realidade. Tanto vale dizer que nada substi-
tui fato de ter nascido no Brasil para compreender, no sentido weberiano, a obra
de Gilberto Freyre. Diria mesmo que nada substitui para tanto o fato de ter nascido
no Nordeste. Faco apelo de anteméo a compreensao dos presentes para levar em con-
ta essa vantagem do Professor Vamireh Chacon, ao comparar a modéstia de minha
intervengdo com o brilho da sua.

Numa obra tao complexa e tdo rica como a do Professor Gilberto Freyre ha as-
pectos que me parecem assumem maior relevo para o observador estrangeiro. Cito,
por exemplo, o tema do desafio de uma cultura luso-tropical, que o Professor Duvig-
naud contornou, talvez precisamente por ja ter sido objeto de tantas analises e de ou-
tras comunicagGes neste simposio.

Na&o seria entretanto inoportuno enfatizar o sentido antecipador da intuicdo de
Gilberto Freyre. Hoje, dadas as dimensdes e a importancia do desenvolvimento brasi-
leiro, ndo obstante as penosas crises conjunturais, ja se ouve falar das possibilidades
do Brasil em termos de poténcia emergente. Gilberto Freyre, h4 muito tempo, sem
ufanismos retéricos, como que por uma capacidade de percepcao teldrica, por aque-
la espécie de osmose afetiva, por uma radical confiangca no homem, percebendo a
grandeza do esforgo luso-brasileiro, ja pressentia a realizagdo, nos trépicos, de uma
formidavel experiéncia civilizatoria.

H& entretanto outros aspectos para cuja apreciacdo tém uma certa vantagem
aqueles que de dentro viveram e vivem a formac&do do pensamento socioldgico e an-
tropoldgico brasileiro.

Quando, pelos idos de 1933, explodiu no nosso horizonte cultural a obra de Gil-
berto Freyre a que se reduziam de fato nossa Sociologia e nossa Antropologia?

Fazia-se aqui uma Sociologia retdrica, académica, marcada pelo hiato enorme
entre a realidade social e o discurso sociolégico. Fazia-se, com poucas excecdes, uma
sociologia livresca, na qual a ousadia das generalizagBes impunes porque indcuas mal
escondia, com um certo charme verbal, a caréncia das vivéncias empiricas.
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Fazia-se, antes da digestdo espiritual a qual aludiu o Professor Duvignaud, fazia-
se uma sociologia reflexa, ndo impulsionada por uma forgca endogena arrancando da
realidade brasileira, mas alimentada nos textos eruditos das que pensavam a partir
de outras realidades. N&o a imersdo na realidade nacional mas a frequientacéo de
bons livreiros importadores era uma vantagem decisiva na competi¢cdo sociologica.
Nossa sociologia era caleidoscopica feita de arranjos elegantes de fragmentos ecléti-
cos furtivamente subtraidos as Gltimas novidades. Em Spencer e Durkheim, entre ou-
tros, residem os segredos de tantas originalidades efémeras.

Em outros circulos, mais preocupados com questfes doutrinais, a Sociologia que
se fazia aqui ndo se emancipara ainda de sua condig&o ancilar, a servico de uma Eti-
ca fundada numa suspeita nocéo abstrata de Direito Natural. Cabia-lhe fornecer um
raquitico material indutivo para sustentar pesadas dedugdes de principios abstratos
sobre a familia, por exemplo, e outros temas morais ou moralizantes. Cabia a socio-
logia fazer que aquilo que era se configurasse aquilo que devia ser.

Nossa Antropologia, salvo os pensadores que faziam & leur insu, ensaiava seus
primeiros passos, pequenos mas honestos, na linha entretanto do que se convencio-
nou chamar de antropologia fisica reduzida praticamente a antropometria.

Mais tarde, bem mais tarde, a Sociologia brasileira, ou melhor, uma corrente
significante dela, haveria de sucumbir a tentacdo reflexa, emitindo porém clardes de
outros horizontes ideolégicos. Foi. e de certo modo € ainda, o periodo em que, com
um atraso quase centendrio, descobre-se no Brasil a heranga sociolégica do pensa-
mento marxista.

Compreende-se, nesse contexto, 0 impacto da obra de Gilberto Freyre acolhida
com entusiasmo por muitos, foi também alvo de fogos cruzados disparados de ar-
raiais ideologicamente irreconcilidveis, alvo inclusive de artilharia mitda provinda
de trincheiras eclesiasticas. Por isso, alids, quero dar a minha presenca aqui o sentido
de uma espécie de reparacao tardia. Reparatio quae sera tamen. Ninguém, contudo,
deixava de reconhecer que algo de novo surgia no nosso horizonte socioldgico, que, a
partir dali, a Sociologia no Brasil ndo podia ser a mesma.

Através de todas essas turbuléncias, o que me parece insigne em Gilberto Freyre,
0 que me parece a caracteristica fundamental de sua obra, é a sua fidelidade ao pen-
sar socioldgico e antropoldgico.

E a sua pertinacia em pensar 0 homem, a sociedade e a cultura, a partir do ho-
mem, da sociedade e da cultura, a partir do nosso homem e da nossa realidade social
e cultural. Este me parece ser 0 secreto fio condutor que da coeréncia a sua obra mo-
numental. Aqui reside o valor socioldgico e o sentido humanista da obra de Gilberto
Freyre, mesmo para certo escandalo de sociélogos e humanistas convencionais.
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Recordo-me que, aluno em Louvain, fui eu que ofereci a meu velho professor, o
conego Jacques Leclerq, a obra de Gilberto Freyre, Casa Grande & Senzala, que aca-
bava de ser traduzida sob o titulo de Maitres et esclaves. Lembro-me que depois de
alguns dias Leclerq me chamou para falar-me da profunda impressdo que lhe ficara
da obra. Surpreenderam-no, entre outras descobertas, a componente de sensualidade
que Gilberto Freyre revelava na formacdo da sociedade brasileira. Suspeito que o cb-
nego Leclerq na sua bonomia tinha subtis segundas inten¢Ges ao transmitir-me sua
impressao. Afora o interesse especial que os clérigos, em particular os moralistas, de-
dicam ao tema da sensualidade, pareceu-me perceber em suas palavras uma discreta
adverténcia para alertar minhas defesas celibatarias contra uma sociedade tdo sen-
sual, ou talvez até uma homenagem pelo fato de que em tal sociedade eu tivesse che-
gado ao sacerddcio. Procurei explicar-lhe que as coisas no Brasil tinham mudado
bastante e que agora ndo era tanto assim, explicacdo que, confesso, hoje ndo repeti-
ria com a mesma ingénua seguranca. E que eu mesmo nao me dava conta de que 0
golpe de vista de Gilberto Freyre, sua fidelidade em pensar nossa realidade social a
partir de nossa realidade antropoldgica dava a sua intuicdo uma acuidade muito
mais profunda do que entdo me parecia.

Essa fidelidade tem sua origem, creio eu, numa decisdo tomada por Gilberto
Freyre tdo logo de volta ao Brasil, dos seus cursos nos Estados Unidos.

Havia entdo uma tendéncia que a Republica herdara do Império, tendéncia a
submeter-se a atracao que o Rio de Janeiro exercia. O Rio de Janeiro era o centro
que atraia valores de todo o Brasil, era a Meca para onde vinham todas as caravanas
de politicos e literarios. (Para onde vinham, ndo, para onde iam; como carioca ainda
tenho uma certa dificuldade em ubicar-me nos novos meridianos nacionais.)

Gilberto Freyre decide ndo ir. Ficou. De certo modo, foi o Brasil que foi a Gilber-
to Freyre. E que desde entdo o jovem socidlogo parece que ja tinha consciéncia da
contribuigdo original que Ihe caberia dar a Sociologia “tout court”, para louvar-me
no depoimento que acabamos de ouvir do Professor Duvignaud. Gilberto Freyre ja ti-
nha consciéncia da amplitude da obra que esperava por ele, e cujos amplos contor-
nos ja delineara em 1922 em sua tese apresentada na Universidade de Columbia: Vi-
da Social no Brasil em meados do século XIX. O jovem sociélogo sabia-se sentado so-
bre uma mina de rico material ja coletado e por coletar no seu Nordeste. Nao aderiu
as caravanas sofridas dos que iam tentar a sorte nas letras e na politica. Gilberto
Freyre ficou e em 1926 langou mesmo o seu manifesto Regionalista, do qual séo tri-
butarios autores como José Américo de Almeida e José Lins do Rego e mais tarde
fundava no Recife o seu Instituto Joaquim Nabuco, ja hoje com uma larga folha de
servigos prestados a pesquisa regionalista.

N&o que Gilberto Freyre ndo tenha feito suas incursdes na literatura, incursées
reunidas nas obras: Vida, Forma e Cor (1962) e Seis conferéncias a procura de um
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leitor (1965). Professor Duvignaud lembrou Dona Sinh& eFilho Padre, no contexto
da obra de Gilberto Freyre. O Professor me permita explicitar um pouco sua reflexao
a respeito. A palavra, na disciplina cientifica, tem um valor quase algébrico, instru-
mental, de transparéncia, de ndo turvar a percepcao da concatenacgao do discurso 16-
gico. A palavra, na literatura, vale por si, tem densidade e belezaipropria. Gilberto
Freyre, em toda sua obra, soube usar a palavra no seu duplo valor cientifico e litera-
rio. Para nds, brasileiros, é mais facil perceber isso. A obra cientifica de Gilberto
Freyre tem ela mesma um valor humanistico e literario, e sua obra literaria é para ele
um instrumento que prolonga sua atividade cientifica de soci6logo e antropélogo.
Em Gilberto Freyre, a palavra, instrumento de um pensar cientifico, nunca se despo-
ja de sua beleza prépria, de seu colorido, de sua sonoridade, de seu poder figurativo,
a comecar pelos préprios titulos que ele sabe encontrar para suas obras:Casa- Grande
& Senzala; Sobrados e Mucambos, titulos de uma tal forca visual para nés, e simbo-
los de uma tal transparéncia para a realidade social e cultural analisada.

Ocorre-me ainda lembrar que, quanto saiba, Gilberto Freyre foi o primeiro titu-
lar de uma cadeira de Sociologia, quando em 1928 foi convidado para leciona-la co-
mo matéria autdbnoma, no Recife, no tempo em que s6 se formavam bacharéis nas
chamadas ciéncias juridicas e sociais.

Hoje a Sociologia é ensinada em Universidades e Colégios, mesmo que ainda ndo
se tenha reconhecido a profissdo do socidlogo. Esse ndo reconhecimento tem talvez
suas vantagens: amplia as motivaces idealistas e reduz a margem das intencgdes car-
reiristas. Mesmo sem ele é grande a procura e maior a oferta. Cresceu o mercado. Eu
mesmo, permitam-me a confidéncia autobiogréafica, participei dele. N&o cheguei a
ser um atacadista e, para usar a imagem de Domenach, ndo passei de um cameld,
gue ndo conseguiu pegar a calcada certa. Mas poucos sdo os que ainda se lembram
do fato que foi Gilberto Freyre aquele que lhes abriu 0 caminho ha mais de meio sé-
culo.

Por isso atribuo o sentido de uma verdadeira consagragdo ao episodio ocorrido
no Ultimo Congresso da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia (S.B.P.C.),
quando me pareceu que a juventude descobria Gilberto Freyre. Os congressos da
S.B.P.C. tém sido oxigenados por ciclones juvenis e, no Ultimo desses ciclones, deu-se
o0 encontro de Gilberto Freyre com a juventude. Simbolo comovente, que hoje se re-
pete nesse auditério, e que transfere para o cenario académico o fendbmeno que o
proprio Gilberto Freyre, na sua obra Além do apenas moderno, ja havia detectado
no cenario familiar. Sobre o vao central da geracdo adulta, parece existir uma miste-
riosa comunicagdo, uma secreta cumplicidade entre as geraces por ela separadas.
Vejo no fato o sentido humanista da perenidade de um autor e de uma obra na qual
comecam a se reconhecer 0s jovens, esses contemporaneos do futuro.

N&o me referi a dimenséo transcendente do humanismo de Gilberto Freyre. Sei
fazer distincdo entre Igreja e clericatura, entre teologia e fé, mas sei também que o
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mistério do homem confina com o mistério de Deus. Tenho a convicgdo que um pen-
sador como mestre Gilberto Freyre deve hoje sorrir com benignidade para os que séo
incapazes de compreender ser impossivel ndo ter encontrado o mistério de Deus um

pensador que se ocupou tdo a fundo com a nobre e tenrosa argila que envolve o mis-
tério do homem.



UMA FENOMENOLOGIA DE GILBERTO FREYRE
Vamireh Chacon

Confessadamente, Gilberto Freyre tem uma formacdo académica anglo-sax6nica,
hispanicamente congenial. Columbia e Oxford estdo nas cabeceiras do seu pensa-
mento. Paris, Berlim e Lisboa foram etapas do seu retorno ao Brasil, para
redescobri-lo.

Dai ndo ser surpresa ter sido ele traduzido, pela primeira vez, nos Estados Unidos
por Samuel Putnam, com The Masters and the Slaves ja em 1946, em sucessivas ree-
digdes. Dai também néo surpreender o aparecimento mesmo de obras suas escritas
originalmente em inglés, como Brazil: An Interpretation desde 1945, traduzido ao
portugués por Olivio Montenegro dois anos depois.

Mas a Franca logo se seguiu, com Maitres et Esclaves noutras sucessivas reedi¢des
a partir de 1953 e Terres du Sucre em 1956. Casa- Grande & Senzala e Nordeste prin-
cipiavam a correr mundo antecipando a internacionalizacdo do seu génio.

Seriam francesas as primeiras maiores vozes internacionais reconhecendo sua va-
lidade mundial; Roger Bastide, Lucien Febvre e Roger Caillois, respectivamente tra-
dutor, prefaciador e editor de Maitres et Esclaves-, Roland Barthes, o afrancesado
Georges Gurvitch e Jean Duvignaud, seus melhores criticos estrangeiros.

Duvignaud revela agora outro fildo na exegese gilberteana: sua Antropologia
Cultural como Epistemologia Social do Brasil, comegando pela “arqueologia da vida
colonial” e projetando-se no inicio da contemporaneidade vivida pelo autor, em Or-

dem e Progresso, “uma calorosa subjetividade”.

Jean Duvignaud levanta uma tese importante: cada cultura teria uma ciéncia so-
cial bésica, seu instrumento de autoconsciéncia. Para a Alemanha, classicamente a
Filosofia; para o Brasil, a Antropologia.

A trouvaille tem fundamento.

Atenas caracterizara-se pela Filosofia; Roma pelo Direito. Apenas se poderiam
acrescentar outras dimensdes ndo excludentes: a Franca pela Literatura, a Alema-
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nha também pela Musica, a Italia por esta e pela Pintura. Essa tipologia periga pela
simplificacdo, mas dispGe de um certo sentido.

Deveriamos, no caso brasileiro, acrescentar a Poesia, mais numerosa que 0 Ro-
mance atingindo o ponto maximo no mais universal dos brasileiros, Machado de As-
sis, florescendo nos ainda universais Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andra-
de, Jorge de Lima e Jodo Cabral de Melo Neto, numa época em que vém se extin-
guindo os grandes poetas nas matrizes culturais do Ocidente. A ponto do Prémio No-
bel teimar em consagrar poetas menores, por amor ao etnocentrismo europeizante.
Em vez de latino-americanos universais, do porte de Jorge Luis Borges, Gabriel Gar-
cia Marquez, Carlos Drummond e Gilberto Freyre.

Neste sentido de Bernard Groethuysen, invocado por Duvignaud, ampliar-se-ia o
culturalismo brasilianista gilberteano, até universalizar-se: além de “uma simples et-
nologia”, “uma perpétua interrogacdo do homem sobre si mesmo. Consciéncia de si?
N&o somente: também experimentacdo de possibilidades ou de sonhos, exasperagao
do desejo, da vontade, busca de um equilibrio. Através desta Antropologia, ndo se
vive, a0 mesmo tempo, o mito da alma e o mito do progresso, 0 mito da Historia e 0

da posse do mundo pelo homem?”

Assim a Antropologia Social de Gilberto Freyre terminaria se projetando numa
Antropologia Filoséfica, quase a maneira iniciada por Leo Frobenius, a propdsito da
sua pioneira interpretacdo global da cultura africana. O que Euclides da Cunha pro-
curara, quase simultaneamente, no Brasil de fins do século dezenove e principios do
vigésimo.

E neste sentido que o conjunto da obra gilberteana se enquadraria na nocgéo de
“fendmeno social total”, segundo Marcei Mauss. Chamado por Gurvitch, no col6-
quio de Cérizy, de “fendmeno psiquico total”.

Gilberto Freyre construira a sua visdéo do mundo, através do Brasil, sobre alicer-
ces empiricos, em vez de Volksgeist ou Zeitgeist de Hegel, na critica de Duvignaud
“uma idéia absoluta ou uma visao mistica imobilizada em unidade essencial” preten-
dendo captar “o carater Gnico e mitico de uma sociedade”.

Duvignaud entdo mostra a peculiaridade da visdo gilberteana do “fato humano”,
mais que mero fato social: “uma espiral em progresséo, de todas as manifesta¢des da
vida comum: por tras do trabalho do escravo e da extragdo colonial do lucro na mo-
nocultura do agtcar, emergem as hipéteses biolégicas sobre a miscigenagdo, 0s com-
portamentos econdmicos, as imagens do sagrado, os fantasmas, as projec6es no futu-
ro”.

Assim a Antropologia Social de Gilberto Freyre se consumaria em Antropologia
Filosofica. Ou, noutra perspectiva, numa Filosofia da Cultura baseada na Microsso-
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ciologia e mediada pela Macro, se quiséssemos usar a terminologia de Gurvitch, pa-
ra entendermos o que ele queria ver como “fenémeno psiquico total” no conjunto gil-
berteano.

Pois 0o chamado “coeficiente subjetivo”, racionalizado arduamente por Claude
Lévi-Strauss e outros nas “suas relagdes pessoais com as sociedades que estudaram”,
aquele “coeficiente” flui mais naturalmente na sintese gilberteana de Ciéncia e Arte.
O caminho seria 0 que Duvignaud classifica de “fenomenologia da experiéncia vivi-
da” “A arqueologia mergulha no presente da existéncia”, uma “escritura encarna-
da”; “Freyre imerge-se a si mesmo no seu processo de analise”.

Esta busca da “prosa do mundo”, nas palavras de Maurice Merleau-Ponty, na
“encruzilhada do mundo sensivel e da percepgdo, na intersec¢do do saber abstrato e
da vida comum?”, foi que levou Gilberto Freyre a prosa de ficgdo desde Dona Sinha e
o Filho Padre. Roland Barthes ali vira um parentesco com Michelet: “compreensdo”
e “descricdo” reconstruidas a partir de testemunhos, documentos, relacdes afetivas
entre os personagens sociais. Ao contrario do descritivismo impessoal de Leopold von

Ranke, a procura meramente factual do “acontecido”, “wie es ist geschehen”.

“Para esta investigacdo (gilberteana), explica ainda Duvignaud, tudo se toma
signo, tudo fala, tudo solicita o analista, os textos, as anedotas”, os quadros de De-
bret e o cafuné que tanto fascinou Roger Bastide e, agora, Jean Duvignaud... “O fa-
miliar, dizia Hegel, eis 0 mais misterioso".

Conclui muito bem Duvignaud: “em torno deste nicleo ativo, desta matriz exis-
tencial”, Gilberto Freyre tenta “reconstruir utopicamente, isto €, por um discurso
coerente, os dados empiricos ou simbolicos, as manifestacGes visiveis e invisiveis, 0s
dominios multiplos da atividade real, antecipagfes, fantasmas, sonhos, etc...”

Marx costumava dizer que o maior critico da sociedade burguesa fora Honoré de
Balzac, que proclamara escrever “a luz de dois fardis, o Trono e o Altar”, e ndo o so-
cialista Emile Zola, prejudicado pelo afd proselitista... Poderiamos também ver o
Brasil patriarcal-paternalista, ainda sobrevivente, melhor em Gilberto Freyre que
em vérios analistas marxistas sem Marx ou contra Marx... Os marxistas com Marx,
Juan Antonio Portuondo e Eugene Genovese, entenderam-no muito bem em favora-
veis analises de Gilberto Freyre.

Jean Duvignaud confirma-nos nesta direcdo, ao trazer uma nova interpretacao
gilberteana, a fenomenoldgica, temperando com “finesse francesa a geometria con-
fessadamente neocartesiana, embora germanizada de Edmund Husserl: “E a expe-
riéncia muda ainda que se trata de trazer a expressdao pura do seu préprio sen-
tido...” No caso gilberteano, uma fenomenologia da vida quotidiana.






GILBERTO FREYRE, CRIADOR LITERARIO

David Mourao-Ferreira

O excesso de dons e de capacidades pode ser tdo prejudicial como a sua caréncia. Ou
pode ser mesmo ainda mais prejudicial. Ou pode ser até, com efeitos incalculaveis,
uma terrivel fonte de equivocos e de pesadas injusticas.

E em Mestre Gilberto Freyre que estou pensando. Se ele ndo fosse também o
grande soci6logo de renome internacional, o incomparavel pioneiro e o0 mais alto ex-
poente nos estudos de tropicologia, 0 genial precursor no dominio de tdo fecundas
aproximagdes interdisciplinares, o sempre renovado modelo de ensaistas — e até de
cronistas — para quem ndo tém segredos 0s aspectos permanentes ou mutaveis de di-
versas culturas, decerto que a sua obra de especifica criacao literaria — tanto no pla-
no da novelistica como no plano da poesia — gozaria hoje, no Brasil e fora dele, da-
guela merecida audiéncia que em todo o mundo culto se confere a um significativo
punhado de grandes escritores latino-americanos. E nem o fato de, em ndmero de
volumes, essa obra ficcionistica e poética ser comparativamente escassa pode sequer
constituir uma escusa para o relativo siléncio que a rodeia. Nos horizontes da criagéo
literaria, e aparte um ou outro caso excepcional em que torrencialidade nédo deixa de
rimar com autenticidade, deve-nos antes suscitar suspeitas quanto deriva de uma su-
persticdo da abundancia ou de um mecanico ritmo de producdo em série.

Enquanto uma obra cientifica, ou mesmo de cariz critico-ensaistico, muito ga-
nhara em ser uma soma — e soma incessantemente acrescida do resultado de novas
pesquisas, de novos conhecimentos, de novos argumentos, de novas reflexdes —, ja
pelo contrario uma obra de “criacdo”, no sentido estrito e mais rigoroso do termo, s6
lucrara em apresentar-se como uma quintesséncia, como produto final e depurado,
conseguido quanto possivel ao arrepio da mistica do nimero e das mercantis sedu-
¢Oes da quantidade. Ora, se ndo me engano, a produc¢éo de Gilberto Freyre, no mo-
do assimétrico como se tem repartido por essas duas vertentes, exemplarmente satis-
faz, afinal de contas, as diversificadas exigéncias de cada uma delas. E a propria cir-
cunstancia de Mestre Gilberto Freyre desde sempre se ter mostrado sensivel e per-
meével, quer & expressdo poematica quer a experimentagdo narrativa, mas de s6 em
plena maturidade haver dado a estampa os resultados de suas incursdes em ambos es-
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tes géneros mais e melhor sublinha ainda o aludido caracter quintessential (perdoe-
se-me o possivel neologismo) de quanto pertence, na multimoda atividade gilbertia-
na, ao ambito de uma especifica criagdo literaria.

E claro que estou abusivamente simplificando; ou compartimentando em excesso
por meras razbes metodologicas. Nao ha texto saido da pena de Mestre Gilberto
Freyre que ndo traga o selo inconfundivel daquilo a que o escritor portugués Luis
Forjaz Trigueiros — tao brasileiro, alias, pelo coragdo e pela cultura — chamou um
dia a “genialidade desinibida” do nosso autor; ndo ha texto seu, em suma, que ndo
traga assim a profunda marca de uma criacao radical e indisfarcavel. Mesmo as suas
obras de escopo cientifico mais circunscrito obedecem invariavelmente aquele tao es-
quecido preceito de Ortega y Gasset, segundo o qual “um livro de ciéncia tem que ser
de ciéncia, mas tem também que ser um livro”; e 0 menos que pode dizer-se de livros
seus como Casa- Grande & Senzala, Sobrados e Mucambos, Nordeste e tanto mais é
gue sdo, a um tempo, obras de rigor e de sortilégio, de analise e de fascinagcdo, em
que o amplo material cientificamente carreado e cientificamente submetido a cienti-
fica fieira dos métodos mais exigentes tem o condao de jamais se mostrar inacessivel
ou arido por obra e graca de um pessoalissimo estilo sempre surpreendente, de um
sentido arquitetdnico sempre vigilante, de uma intrinseca nogdo de estrutura em
gue 0 microscopico e 0 macroscopico entre si harmoniosamente se correspondem e
doseiam. Dai, o justo prestigio de que tais obras usufruem entre os mais doutos espe-
cialistas; dai, também, por outro lado, o merecido éxito que nunca tém cessado de
alcancar junto do grande publico.

Mas o préprio Gilberto Freyre, com um admirdvel sentido de autolucidez, é o
primeiro a estar consciente desta sua dupla vocacdo de homem de ciéncia e de escri-
tor. Nesse curioso e apaixonante livro que se chama Como e Por que Sou e N&o Sou
Socioldgo, ei-lo que nomeadamente se considera de “dificil classificagdo como socié-
logo” para também ou principalmente se entender como escritor, acrescentando en-
tdo o seguinte: “Escritor de sistematica formacao cientifica, é certo, e esta, de modo
especifico, a antropoldgica — a socioldgica. Porém escritor a quem, talvez, nao fal-
tem caracteristicas literarias que lhe déem direito, sendo ao titulo, a uma condi¢édo
gue so se atinge através da arte de escrever”. Aduzirei, pela minha parte, que s6 ndo
concordo com o0 que héa de restritivo e de dubitativo neste trecho de tdo clarividente
autognose: eietivamente, nem se me afigura que Gilberto Freyre, enquanto escri-
tor, seja apenas ou sempre catalogavel como “escritor de sistematica formacao cienti-
fica”, nem tdo-pouco me parece minimamente sustentavel a divida quanto ao “titu-
lo” a que tem pleno direito, mercé de algumas das suas obras, de ser também consi-
derado um escritor & part entiére. E sobre tais obras é que principalmente ira incidir
a nossa atencdo. Elas séo, alias, as que se inserem naquele especifico &mbito de “cria-
cdo” literaria, em sentido restrito, a que ja ha pouco fizemos referéncia.

Nao falando, por agora, de um livio como Tempo Morto e Outros Tempos —
onde igualmente se encontra presente uma dimensdo de descomprometida criativi-
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dade, sujeita embora a disciplina caprichosa, ou ao capricho disciplinado, de um ju-
venil diario intimo —, cinjamo-nos sobretudo, na vasta producdo de Mestre Gilberto
Freyre, aquelas trés espécies bibliograficas em que, logo no titulo ou no subtitulo, se
deixa entrever a presenca da “criagdo” como ja sindnimo de “imaginacao” ou em que
pelo menos cessa de aflorar o apelo de uma “sistematica formagdo cientifica”.
Refiro-me, como facilmente se depreende, aos volumes Talvez Poesia (de 1962), Do-
na Sinha e o Filho Padre (de 1964) e O Outro Amor do Dr. Paulo (de 1977). Designa-
dos estes dois dltimos como “seminovelas” e apresentando-se a matéria poética do
primeiro, no préprio titulo, sob uma caucdo dubitativa, o que imediatamente todos
eles apresentam de comum ¢€ esse reservado pudor na adogdo de uma plena especifi-
cidade literaria ou de uma absoluta “literariedade”. J& vimos como isto corresponde
a uma reticente aceitagéo do proprio autor em relacdo a determinados dons que sabe
possuir, mas que hesita em assumir completamente. Falta agora observar como isto
mesmo, em vez de ter o quer que seja de negativo, € antes manifestacdo de um alto
escrupulo artesanal e até um importantissimo indice de modernidade.

Intitular Talvez Poesia uma coletnea de versos, rotular de “seminovelas” duas
extensas narrativas em que o elemento “ficcional” alias prepondera — eis 0 que des-
de logo nos introduz numa area de suspeicao particularmente caracteristica da vivén-
cia literaria dos nossos dias, se € que ndo mesmo tem a ver, de modo bem direto,
com aquela “era da suspeita” tdo certeiramente diagnosticada em tempos por Natha-
lie Sarraute no que a ficcdo narrativa se refere, mas que nao menos abrange, e até
desde h& mais longa data, 0o dominio da expressao poética. Hoje em dia (um “hoje
em dia” que hoje em dia conta quase um século), sé 0s ingénuos ou 0s imbecis tém a
certeza de escrever poesia quando escrevem poesia, de escrever ficcdo quando escre-
vem ficcdo. E, rigorosamente, no que a poesia em particular respeita, 0 minimo que
seria recomendavel afixar, no frontispicio de toda e qualquer obra poética (se acaso
isto mesmo nédo estivesse implicito nas melhores), nunca deveria andar muito longe
desse mesmo titulo — Talvez Poesia — do livro de poesia de Gilberto Freyre. Como
ja se estd entendendo, ndo tem de qualquer modo razéo de ser, para o leitor que sou,
esse “talvez” agora em causa, 0 do titulo gilbertianp.

Antes ainda de entrarmos nos poemas desse livro, bastaria o belo testemunho
prefaciai do grande poeta Mauro Mota para que nos ndo quedassem dividas quanto
a qualidade da poesia que dentro do volume nos aguarda. Os proprios textos de mais
especifico valor documental tém sempre a exorna-los outras intrinsecas virtudes que
sdo ja da esfera do “monumento” e ndo apenas do “documento”, ascendendo nao ra-
ro aquele invejavel plano de multiplas sugestdes em que “documento” e “monumen-
to” intimamente se fundem numa coesa unidade. Constitui j& um dado adquirido da
historia literaria o fato de, por exemplo, um poema como “Bahia de Todos os San-
tos e de Quase Todos 0s Pecados” representar, como diz Mauro Mota, “um dos su-
portes do movimento modernista na histéria”; mas extremamente bem avisado se
mostra 0 mesmo poeta e critico em ndo se quedar nesta justa constatacdo e em apon-



88 GII.BF.RTO FREYRE NA UnB

tar, desde logo, muitas das tais intrinsecas virtudes, de raiz ja puramente poética e de
floracdo autonomamente estilistica. Bem avisado se mostra ainda quando nomeada-
mente sublinha aspectos de “uma técnica contraria a da simples visualizagdo”, quan-
do se detém em pormenores da estrutura poematica, quando, enfim , proclama a
importante “revolucdo seméantica” levada a cabo por Gilberto Freyre neste seu poe-
ma da juventude. E em duas simples mas impressivas frases, que sdo mais do poeta
que do critico, Mauro Mota define de modo lapidar aquilo em que essencialmente
consistiu essa mesma “revolucdo seméntica™ “Bota lenco vermelho no pescoco das
palavras. Fuzila os adjetivos bolo-de-goma”. Dificilmente se exprimiriam melhor
duas das principais caracteristicas que séo de fato visiveis ao longo de todo o texto; e
s6 me resta acrescentar que elas as duas, de mistura com certas formas de flagrante-
mente captar o real e de através de vividas enumeracgdes o reproduzir, sinteticamente
transfigurado, me fazem lembrar outro poema capital da poesia modernista em lin-
gua portuguesa. Refiro-me ao grande poema “A Cena do Odio”, do portugués José
de Almada Negreiros, de que todavia Gilberto Freyre ndo poderia ter tido conheci-
mento, porque, embora escrito e até impresso em 1915, apenas veio a ser tornado pu-
blico em 1958, ou seja cerca de trinta anos depois da primeira publicacdo do poema
gilbertiano sobre a Bahia. Mas esses dois belos “instantdneos” poéticos — um de at-
mosfera baiana, outro de ambiente lishoeta — bem mereceriam, a despeito das dife-
rencas que os separam, ser um dia cotejados ou analisados em conjunto, pelo que res-
peita, sobretudo, a maneira como num e noutro se realiza, para reempregarmos a fe-
liz expressdo de Mauro Mota, esse inovador gesto — que é um gesto eminentemente
estilistico — de “botar lenco vermelho no pescogo das palavras”. Quando Verlaine
preconizava, no seu célebre Art Poétique, que a poesia torcesse 0 pescogo a eloqiién-
cia, longe estava ele de calcular que outro processo de Iho torcer, sem tdo-pouco che-
gar a fazé-lo, haveria de ser inventado, com o recurso ao emprego de berrantes ca-
madas cromaticas, por dois poetas da lingua portuguesa, muito diferentes um do ou-
tro é certo, mas ambos, de qualquer modo, simultaneamente poetas e pintores.

Nem s6, porém, no poema a que vimos aludindo se revela, em termos de poesia,
a vocagdo pictorica de Gilberto Freyre. Se ha mesmo denominador comum capaz de
abranger producdo poética tao diversificada como a que se reparte pelas varias sec-
¢Oes de Talvez Poesia, esse denominador é justamente o da preeminéncia do olhar
num artista verbal doublé de artista plastico; e esse artista bem poderia fazer seus es-
tes dois versos de Cesario Verde: “Pinto quadros por letras, por sinais,/Tao lumino-
sos como os do Levante”. E que sdo efetivamente “quadros" quase todos os poemas
de Gilberto Freyre, de tal modo que o horaciano preceito ut pictura poesis se mostra
aqui constantemente posto em prética. As formas, os volumes, as cores emergem
com tal intensidade na sem divida poesia de Talvez Poesia que se diria ser sempre 0
verbo “ver”, mesmo quando ndo nomeado, a verdadeira espinha dorsal dos seus ver-
s0s; mas trata-se ainda de um “ver” em perpétua deambulacdo, como se com o verbo
“andar” quisesse andar sempre emparelhado. Das seis sec¢des em que o volume se di-
vide, as mais significativas e as mais extensas trazem mesmo no titulo a sugestdo de
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espagos, a concreta referéncia a circunstancia de lugar: “Brasiliana: Litoral e
Sertdo”; “Agosto Azul e Outros Poemas Europeus”; “Africa e Asia”. E note-se, ja
agora, na ordem por que aparecem seriadas, como essas sec¢des se sucedem numa di-
recao levantina, como elas também parecem tender, em termos geogréaficos, ao en-
contro daqueles “sinais”, evocados por Ceséario Verde, “tdo luminosos como os do Le-
vante”. Por outro lado, em termos de cultura, essa mesma seriacdo deixa ainda su-
bentender uma incessante procura das origens, uma incansavel busca de raizes. Mas
0 mais importante é o fato de estes belos poemas de ambulatérios, sobre o fundo
mdvel de sucessivos cenarios do Novo e do Velho Mundo, realizarem afinal, sob uma
forma atualizada, e com o substrato da alta preparacéo cientifica de um grande an-
tropdlogo, aquilo que foi objetivo e sonho de um dos mais significativos pendores da
poesia européia anterior ao surrealismo. Refiro-me aquela tendéncia habitualmente
designada por “poesia da possessdo do mundo” que teve pontos de contato com o
chamado “unanimismo” e cujos principais representantes, nas letras francesas, fo-
ram um Valery Larbaud, um Blaise Cendrars, um Paul Morand, embora, sob outros
aspectos e com um muito diverso desenvolvimento, também de tal tendéncia se pos-
sam aparentar um Jules Supervielle ou um Saint-John Perse.

Cingindo-me, porém, ao primeiro dos nomes apontados, avancarei a hipétese de
esse verdadeiro beterénimo de Larbaud que foi A. O. Barnabooth ter em parte “res-
suscitado”, ja liberto dos seus tiques e remorsos de fabuloso milionario, em muitos
dos poemas itinerantes de Gilberto Freyre. E quem acaso conhega a profunda devo-
cdo que de ha muito consagro a obra de Valery Larbaud sem custo reconhecera o
que de altamente valorativo coloco neste atrevido paralelo. O que mais importa, no
entanto, ndo é o fato da minha propria devocao larbaldiana: é, sim, o fato de idén-
tica devocgédo dispor também de relevante lugar na inteligéncia e na sensibilidade de
Mestre Gilberto Freyre. No prefacio que escreveu para a edi¢do de Tempo Morto e
Outros Tempos, detidamente se refere o nosso autor ao “pouco conhecido Valery
Larbaud” para depois acrescentar: “E um dos escritores franceses cuja personalidade
e cuja obra mais me seduzem. Creio que ndo sou 0 Unico a ter desses entusiasmos
por escritores ou por artistas de pouca repercussdao no grande publico”. E, mais
adiante, estas outras palavras com as quais me sinto em inteira consonancia: “Talvez
se deva enxergar nesses entusiasmos algum esnobismo. Mas é possivel que eles sejam
expressdo de uma coragem cada dia mais rara: a de admirar num individuo valores
gue nem sempre sao 0s consagrados pelas academias, por um lado, e pelo grande pu-
blico, por outro lado. Individualismo do chamado ibérico ou hispanico. Personalis-
mo do que chega a ser andrquico no bom sentido da palavra”. Curiosamente, nas
duas paginas que ainda a seguir dedica ao requintado criador de Fermina Marquez é
apenas o prosador, nao o poeta, quem ai mobiliza e concentra a penetracao critica
de Gilberto Freyre.

Seja como for, ndo consigo ler, pela minha parte, certos poemas resultantes das
andancas européias de Mestre Gilberto Freyre sem divisar determinadas manifesta-
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¢Oes de sensibilidade e de disponivel atengdo que mais tém a ver, em Ultima analise,
com o Bamabooth que Larbaud sonhou criar do que propriamente com o Bama-
booth que ele de fato criou. Um pouco mais e quase diria eu que efetivamente se
encontra, em certos versos gilbertianos, um Bamabooth mais verdadeiro que o ver-
dadeiro. Compreende-se alias porqué: Larbaud imaginara um Bamabooth oriundo
da América Latina; mas Larbaud nunca pusera os pés na Ameérica Latina e, embora
sempre o tenha deplorado, s6 atraves dos livros a conhecia. Dai, os limites do heterd-
nimo a que deu vida e obra, limites que eram sobretudo de mundividéncia ou de cos-
movisdo, a comecar pelo exclusivo europeismo que o seu alter ego exibia e professa-
va. Em contrapartida. Gilberto Freyre é mesmo oriundo da América Latina; e, para
mais, brasileiro; e, ainda por acréscimo, o genial antrop6logo que todos conhecem e
reconhecem; e, como brasileiro e como antropélogo, um verdadeiro “cosmopolita”
no sentido estdico do termo — isto é;: um verdadeiro cidaddo do mundo —, o que
também equivale a dizer que se trata, em plenitude, e numa acep¢do muito mais am-
pla que a da tradicdo cléassica, de um anténtico humanista para quem, autentica-
mente, nada do que é humano consegue ser alheio.

S6 agora tomei conhecimento, a propésito de Gilberto Freyre, da penetrante e
originalissima paréfrase que o Professor Edson Nery da Fonseca recentemente fez da
célebre sentenca de Teréncio a que eu préprio acabo de aludir. Com essa parafrase
me sinto absolutamente de acordo; e, como Nery da Fonseca propde, antes importa-
ria de fato, em relacdo ao mestre de Aventura e Rotina, ampliarmos do seguinte mo-
do o conceito terenciano: “Sou vivo: nada do que é vivo reputo alheio a mim.” Eis 0
que também os seus versos exuberantemente testemunham; e eis porque nos seus ver-
sos se pode concentradamente “ler", como que en abime, toda a sua trajetéria inte-
lectual de universal pernambucano, herdeiro e intérprete de mdltiplas culturas,
grande cientista e grande mago no modo de as entender. Mas 0 mais admiravel é que
tais versos nem por isso deixem de ser poesia.

Permitam-me que cite, a esse respeito, pelo menos dois breves exemplos. O pri-
meiro seré o deste curto poema sobre Evora, em que, sem uma Gnica metéafora, sem o
recurso a rima, com palavras de todos os dias, através da mais desnuda linearidade
sintatica, se recria de stbito uma atmosfera méagica e se condensa o impacto de um
deslumbramento: “Quando sai da Biblioteca/ a cidade estava escura:/ era quase
noite, e Evora 4 noite/ é ainda mais Evora do que durante o dia”. A par de textos co-
mo este, em que parece ter-se redescoberto o segredo de certos epigramas da Antolo-
gia Palatina ou de certos haikai da poesia japonesa ou de certos espécimes lapidares
da lirica arabico-andaluza, a obra poética de Gilberto Freyre, como quintesséncia
também formal, oferece-nos ainda o exemplo de casos que se recomendam por quali-
dades diametralmente opostas: a caudalosa sucessdo das imagens, a alacridade da in-
vocacgao ou da apéstrofe, a profusdo do numeroso epiteto inesperado, a tatica da
enumeracao s6 aparentemente cadtica, a estratégia do largo félego na pintura de
quadros de natureza luxuriante. E repare-se, de caminho, que os poemas onde impe-
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ram estes pressupostos estéticos sao mais amiude aqueles de atmosfera tropical, en-
quanto se reservam principalmente, para os de menos exuberantes paragens ou re-
gides, os ditames de uma poética da economia e da contencdo, da ironia, da elipse e
da litote. Por vezes, no entanto, manifesta-se 0 compromisso entre essas duas diver-
gentes formas de elocucéo; e o segundo exemplo que ainda quero referir situa-se pre-
cisamente nesta zona fronteirica. Trata-se de um poema de louvor a beleza da mu-
Iher brasileira — e, particularmente, da mulher nordestina —, através da discreta
articulacdo de redondilhas do romanceiro a manifestarem todavia pudor ante a ex-
tensdo do “romance” tradicional e a quedarem-se, assim, numa espécie de “média-
metragem” muito voluntariamente assumida, em que as alusdes, escassas mas para-
digmaticas, funcionam também como alusfes, de outras alusdes (quando se fala, por
exemplo, de “cariocas”, “galchas” ou “paulistas” estdo-se igualmente aludindo as
demais que ndo se aludem), em que os referentes geograficos se entrelagam com os
referentes culturais, em que o contraponto do passado e do presente se mitifica em
corpo e corporiza em mito: “Cariocas e galchas/ Belezas brasileirissimas/ Como
também as paulistas/ Abram alas batam palmas/ Para a do Norte que vem/ Toda
de branco vestida/Muito sinh& no olhar/Muito moderna no andar. / O Norte néo é
s6 vaqueiro/ Nem sdé Joaquim Nabuco/Nao é s6 casa de engenho/ Nem sé Delmiro
Gouveia/E também essa mistura/De uma graca de outro tempo/ Com o0 mogo Bra-i
sil de hoje/ Que leva ao Sul leva ao Centro/ A brasileira do Norte. ”

Com este hino a juventude da mulher nordestina aparenta-se longinquamente a
primeira obra de ficcdo, ou de semific¢do, de Gilberto Freyre — Dona Sinha e o Fi-
lho Padre —, onde encontramos, também “muito sinha no olhar” e logo no nome,
uma “heroina” de origem idéntica, se bem que nao ja na flor da juventude, antes na
curva descendente de seus dias. E é como se os dois géneros — o lirico e o narrativo
—, um mais proximo da adolescéncia do mundo, outro mais cerca da sua maturida-
de ou declinio, houvessem sido chamados para retratar dois correspondentes perio-
dos etérios de praticamente a mesma figura. Seja como for, a seminovela mostra-se,
como é 6bvio, extremamente mais complexa que o poema e esta logo exigindo, por
esse fato, uma abordagem menos sumaria.

Refira-se, em primeiro lugar, o extraordinério “achado” que representa, na es-
trutura de Dona Sinha e o Filho Padre, ndo s6 a continuada “confusdo” entre a figu-
ra imaginaria e a figura real da protagonista, mas, sobretudo, a genial “jogada de
antecipacdo” desta Gltima em relacdo a primeira. Imagine-se, num gigantesco tabu-
leiro de xadrez, e antes de 0 jogo propriamente comecar, a desconcertante interven-
cao de um ser humano que se identifica, de modo iniludivel, como verdadeiro mode-
lo ou corpdéreo arquétipo de uma das pedras que vao ser utilizadas; neste caso, mais
concretamente, como arquétipo e modelo da propria pedra que representa a “Rai-
nha”. Eis todo o jogo imediatamente posto em causa; eis imediatamente subvertido o
tradicional “xadrez” da ficcdo; eis imediatamente complicada, de maneira imprevi-
sivel e até aos ultimos limites, a partida que se vai jogar e que tera de contar doravan-
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te, em dois distintos planos, tanto com a vontade do jogador como com a da pedra
gue afinal ndo é pedra. Nesta mistura do real e do ficcional se funda uma das razdes
para a designacao de “seminovela” dada por Gilberto Freyre a sua narrativa. Outra,
ndo menos importante, decorre do permanente contraponto entre estoria e Histdria,
entre invengdo e ensaismo, entre discurso romanesco e excurso psicossociolégico. Mas
ambas estas razdes, pelo que implicam de problematizagdo do tecido ficcionistico e
de alargamento da sua superficie, mais nos convidariam a classificar de “supernove-
l1a” ou de “metanovela” o que de “seminovela” se viu crismado pelo autor. Outra coi-
sa, alias, ndo tera entendido o critico do prestigiadissimo The New York Times, em
artigo de pagina inteira, ao capitular de “metaliteratura” a narrativa Dona Sinha e o
Filho Padre, a quando da sua edigdo em inglés sob o titulo de Mother and Son. E tal
caracteristica confere ainda a este notabilissimo texto uma vibracdo e um halo de ir-
refragavel modernidade.

A um muito primeiro relance, talvez o confronto entre pessoa e personagem faca
enganadoramente ocorrer a memoria o exemplo de Pirandello. O que todavia se ve-
rifica em certas obras do grande siciliano — nomeadamente em Sei Personaggi in
Cerca dAutore — pertence a outra esfera de problematizagéo, circunscreve-se a um
interno conflito da literatura ou do teatro consigo mesmos. Na narrativa de Gilberto
Freyre, pelo contrario, as “duas” Dona Sinhd — que vém por fim a ser uma s6 —
situam-se em zonas diferenciadas e exigem diferenciados métodos de approach: en-
guanto uma se move no labirinto da imaginacdo especificamente literaria, a outra —
captavel até por meio da reportagem ou da entrevista — torna-se objeto de uma
precisa indagagdo historico-socioldgica. E certo que a entrevista ou a reportagem, no
caso vertente, ainda ou j& participam do artificio ficcional. Mas os instrumentos mo-
bilizados para a caracterizacdo daquela Dona Sinhd — ou, pelo menos, de uma tipi-
ficada Dona Sinha do Largo de S&o José do Ribamar, representativa de uma deter-
minada sociedade em vias de extin¢do, sobrevivente ao proprio mundo que a viu nas-
cer —, esses instrumentos de pesquisa e de analise sdo declaradamente os do socidlo-
go e do historiador que coexistem em Gilberto Freyre. InGtil acrescentar que nada de
semelhante se passa na obra de Pirandello, cujas'personagens mais emblematicas se
mostram mesmo socialmente desencarnadas, quando ndo ostensivamente divorcia-
das da Historia.

E nos antipodas desta concepgdo que se afirma e desenvolve toda a mundividén-
cia subjacente a obra monumental do demiurgo de Nordeste. E ja Roland Barthes ti-
vera ensejo de apontar, como travejamento dessa obra, “o senso obsessional da subs-
tancia, da matéria palpavel, do objeto vivo”. Acrescentarei, a minha conta, que o
Homem é sempre, na multiforme criacdo de Gilberto Freyre, o primeiro de tais ob-
jetos, o essencial de tal matéria, a forma primordial de tal substancia. Impossivel,
pois, divorcia-lo da Historia, desencama-lo da sociedade em que vive. Por outro la-
do, se esse movimento de divorcio e desencarnagdo ndo foi apenas proprio de um Pi-
randello. mas antes correspondeu a toda uma tendéncia do “moderno” na cultura oci-
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dental, facilmente compreendemos como também sob este aspecto Gilberto Freyre se
revela um verdadeiro profeta desse “além do apenas moderno” que, nos Ultimos
anos, e sobretudo no fascinante livro que tem este titulo, ele ndo tem cessado de pre-
ver e de perscrutar. Ainda ha poucos meses, num excelente ensaio publicado na re-
vista Coléquio/Letras, alguém que é hoje, para mim, um dos maiores vultos, se ndo o
maior, da atual critica literaria em lingua portuguesa — refiro-me a Jose Guilherme
Merquior —, assinalava justamente a precursora importancia desse livro, que data ja
de 1973, e do mesmo passo verberava aquela “politica irracional da recusa gragas a
qual, por tanto tempo, um abismo se abria entre a literatura moderna e a moderna
civilizagdo”. Sublinhando a historicidade do ser humano, entendendo-o como néo
desencarnado da sociedade onde se move, Gilberto Freyre é um daqueles autores que
ja se inscrevem, para empregarmos a expressdo de Merquior, num horizonte meta-
moderno; e a sua propria obra novelistica, assumindo processos tipicos da moderni-
dade — como aquele, a que aludimos, do confronto entre pessoa e personagem —
decididamente ultrapassa o ambito esotérico ou laboratorial desses mesmos proces-
sos, pelo denso contetido historico-social de que volta a preencher, no mencionado
confronto, o obliterado conceito de “pessoa”.

Ja infelizmente me faltara o tempo para um pouco me deter, como desejaria, na
segunda “seminovela” de Gilberto Freyre, intitulada O Outro Amor do Dr. Paulo.
Sendo em parte uma continuagdo de Dona Sinha e o Filho Padre, a este novo texto
narrativo naturalmente se aplicam muitas das consideragdes anteriormente formula-
das. Mas, desta vez, a reiterada deslocacéo do eixo novelistico do Brasil para a Euro-
pa — ou, principalmente, do Recife para Paris — soergue problemas de outra or-
dem, muito em especial os da dificil europeizagéo de brasileiros que se desejavam de-
senraizados e 0s da sua inser¢do relativa em coordenadas histérico-culturais do Velho
Mundo. Essa mesma deslocacéo axial como que retoma o transito ja verificado na se-
riacdo dos textos de Talvez Poesia. Num caso e noutro, é sempre, de qualquer modo,
a sensibilidade brasilica, como fendmeno suigeneris, o que avulta em termos de fic-
cao e devém objeto privilegiado de pesquisa. E aqui, de novo, como se esclarece nu-
ma nota editorial apensa ao volume, “o tempo social que se evoca é revivido imagina-
tiva e empaticamente, tendo por base testemunhos colhidos pelo autor entre sobrevi-
ventes da época”. Noutra nota que o volume ihsere, esta da responsabilidade do au-
tor, alude-se a reduzida audiéncia que Dona Sinh& e o Filho Padre obteve entre os
criticos brasileiros, em contraste com o éxito alcangado junto do grande publico e
com os aplausos recolhidos entre a opinido critica internacional. Conhecedor, decer-
to, do velho provérbio portugués, segundo o qual “santos de casa ndo fazem
milagres”, Gilberto Freyre serd naturalmente o primeiro a ndo se admirar muito com
0 caso. Como ele proprio alias disse, recentemente, numa notavel e corajosa entrevis-
ta a revista Playboy, “os patrulheiros ideolégicos existem e sua grande arma € o silén-
cio”. Mas também todos sabemos que tal siléncio nunca serda duradouro perante
obras de alta qualidade, porque tais obras se encarregam, elas proprias, de limpida-
mente ir demonstrando, a geracdes sucessivas que ndo podem ser silenciadas.
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Uma penultima observacéo. Se mais amidde recorri, nas precedentes considera-
¢bes, a padrdes de confronto e a pontos de referéncia ndo apenas brasileiros, isso
deveu-se, de modo primacial. ao fato de se me afigurar que a obra especificamente
literaria de Mestre Gilberto Freyre, sendo embora brasileirissima de raiz, sob muitos
aspectos transcende os quadros meramente nacionais de uma possibilidade de estéti-
co entendimento. E assim volto a uma perspectiva aflorada no inicio: fosse acaso essa
obra a de um autor que tao-s6 houvesse publicado duas narrativas e um volume de
versos — estas duas narrativas, este volume de versos — e decerto a critica lhe entoa-
ria um mais alto, mais constante e unédnime coro de louvores. O excesso de dons e de
capacidades torna-se as vezes prejudicial, por ser, enfim, o que mais dificilmente se
perdoa.
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José Guilherme Merquior

Quais os elementos formadores do pensamento de Gilberto Freyre? Regionalis-
mo, tradicionalismo e hispanismo — 0 senso do ibérico, para além do meramente
portugués — sdo a resposta mais Obvia. Entretanto, de permeio com essas constantes,
era notavel a presenca, desde o jovem Gilberto, de motivos pertencentes a cultura de-
cadentista finissecular. Um deles, a atracdo de juventude pelo cristianismo evangéli-
co, a Tolstoi; outro, o seu longo namoro com o sensualismo lirico de Walter Pater
(1839-94), o profeta da “vida estética”; ou ainda o interesse pelo vitalismo e o intui-
cionismo de Bergson. Da sua efémera militancia evangélica ele mesmo escreveu que
era de indole mais antiburguesa que anticatélica; dai ndo Ihe ter sido dificil caséa-la,
pouco mais tarde, com a justificagdo eminentemente estética do catolicismo preconi-
zada, com grande charme literério e aguda nostalgia hispanica, pelo pensamento de
Santayana. O antiburguesismo de Gilberto era de fato uma atitude estética, dirigida
principalmente contra a moral vitoriana e a razao positivista. Até mesmo seu maur-
rassianismo de ocasido nao parece ter sido — como o do proprio Maurras — um tra-
dicionalismo politico, restauracdo monarquista, mas antes mera valorizacdo da ver-
tente regionalista e catolica, cultural e “mediterranea”, do criador da Action Fran-
caise. Um Maurras lido com os 6culos de Pater (e portanto, cheio de virus anarco-
hedonisticos alheios & obsessdo maurrassiana da ordem). O certo é que o tradiciona-
lismo do primeiro Gilberto Ihe permitia flertar também, e ndo pouco, com um Sorel,
ou seja, com a teoria politica resultante do casamento bizarro, mas profundamente
ldgico, do vitalismo de Bergson com o revolucionarismo neo-romantico, de direita ou
de esquerda, precursor tanto de Lénin quanto de Mussolini — mas sempre antibur-
gués.

Em termos globais, a mentalidade com que Gilberto partiu para a longa elabora-
¢do da estupenda trilogia que se estende de Casa- Grande & Senzala (1933) até Or-
dem e Progresso (1959) cabe numa etiqueta: Gilberto Freyre era 0 nosso mais com-
pleto anti-Rui Barbosa. Ciéncia social e literatura moderna contra o juridicismo par-
nasiano; “regido e tradigdo” contra o abstracionismo historico e social do nosso pro-
gressismo republicano; e por baixo dessa dupla antitese, uma outra, mais sutil e
abrangente: uma senhora revolta, mais anarquica em moral que conservadora em
politica, contra os impasses € miopias do nosso liberalismo cléassico, ou melhor, con-
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tra a fase classica do ideario daquilo que Florestan Fernandes vem chamando de “re-
volugdo burguesa” no Brasil. O registro, que tanto serviria de pretexto aos autorita-
rismos de uma e outra cor, do “fracasso” da democracia liberal ia de par com a rejei-
¢ao do nosso complexo vitoriano: o burguesissimo complexo pamasiano-positivista,
no sentido amplo dessas palavras. E pela mesma razdo, Gilberto se abria a tudo o que
viesse abalar o idealismo burgués, a comecar pelo “freudismo” e o materialismo his-
torico, essas vedetes intelectuais dos anos vinte e trinta.

Desse ponto de vista, a obra de Gilberto representa a ilustracéo brasileira de lon-
ge mais interessante daquela ponte ideoldgica entre decadentismo e modernismo,
que s6 agora comeca a ser estudada em maior profundidade, por historiadores da
cultura do talhe de um Carl Schorske. Ponte bem visivel na passagem do decadentis-
mo inglés — a “oposic¢do” antivitoriana dos Pater e Wilde — ao espirito antiascético
do modernismo de Bloomsbury (cujo expoente seria, como se sabe, 0 hedonista Key-
nes); mas nao menos nitida no perfil ideoldgico do angléfilo Gilberto Freyre. Dadas
essas raizes vitalistas e esteticistas, ndo é de admirar que o livro com que o Brasil
inaugurou a radiografia de seu passado intimo fosse obra de um soci6logo convenci-
do da primazia cognitiva da arte literaria. Em matéria de visdo do homem, escreve-
ria ele, os cientistas sociais, perto dos grandes escritores, ndo passam de “sacristdes”;
s6 entendem “meia missa”...

A consequiéncia pessoal dessa convicgdo ndo tem escapado aos seus criticos: Gil-
berto é sempre antes de tudo o intérprete, mais que analista, da historia social. Nesse
socidlogo substantivamente escritor (algo muito diverso do simples cientista social
gue escreve bem) morava desde o inicio um dos protagonistas da revolugdo estética
do modernismo, além de um “demiurgo” literario de real importancia, ja que men-
tor de figuras como José Lins do Rego e Jorge de Lima. Compreende-se que seu diéa-
logo mais assiduo e essencial tenha sempre sido com a tradi¢éo infinitamente mais li-
teraria que cientifica do ensaismo verde-amarelo, de Nabuco e Oliveira Lima a Eu-
clides da Cunha, e de Graga Aranha e Jodo Ribeiro a seu maior contemporaneo nas
letras ensaisticas, 0 historiador Sergio Buarque de Holanda. Anos atras se observou
que Gilberto é o Proust da sociologia (ou da historia social, como dele dizem, mais
acertadamente, os anglo-saxdes: ou psico-historia social de base antropolégica, diria
eu). Agora seria ainda mais facil considera-lo o Pedro Nava do nosso patriarcado;
pois se a sociologia psicologica de 1920 — a do W. I. Thomas de The Polish Peasant
in America — lhe sugeriu a abordagem da historia como “quintesséncia de inimeras
biografias™, foi antes a sua prépria vocagao literaria que o levou a colocar seus livros
— 0 que Thomas néo fez, nem fazem os seus descendentes metodolégicos mais recen-
tes, os mestres da “histéria oral” — na fronteira viva da literatura de expressdo com a
literatura de investigacéo.

No entanto, o que importa, na hora de avaliar, e ndo apenas compreender, a
contribuicéo gilbertiana, é o resultado — e este foi indiscutivelmente um avanco co-
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lossal em nosso conhecimento de nés mesmos. A meu ver, metade da facanha se deve
a argucia com que Gilberto soube manter o foco na familia patriarcal. “Formagéo da
familia brasileira sob o regime de economia patriarcal”, reza o subtitulo de Casa-

Grande & Senzala: foco estratégico, porque,soube atender aos requisitos expressivos
do tremendo narcisismo (edipiano) do autor, em perpétua identificacdo com o passa-
do de sua grei, ele situava a sua unidade de interpretacdo numa feliz equidistancia
da estrutura social mais larga (incompativel com a sonda microssociolégica do méto-
do gilbertiano) e de qualquer “cultura” desencarnada de uma base social concreta.

Os “brazilianists” anglo-saxdnicos e a nova esquerda ndo perdoariam a Gilberto
a sua apologia da solucdo racial brasileira. N&o vou entrar nesse debate. Recorde-se,
porém, o que um dos decanos da historiografia especializada, o marxista (gramscia-
no) Eugene Genovese, faz questdo de declarar com todas as letras em seu In Red and
Black — Marxian explorations in Southern and Afro-American History (1968): “o
principal para Freyre ndo é que o preconceito racial ndo tenha existido (no Brasil),
mas que ‘poucos aristocratas brasileiros eram tdo rigorosos acerca de pureza racial
guanto a maioria dos anglo-americanos do Sul’, e que o negro brasileiro ‘tem sido ca-
paz de se expressar como brasileiro e ndo forgado a se comportar como um intruso ét-
nico e cultural”. Isso, para Genovese, € a medula do problema — e resiste perfeita-
mente a tendéncia de Gilberto, em algumas analises, a fundir, ou confundir, raca e
classe. Pode ser que o brasileiro ja se tenha tornado tdo dogmaticamente cego ante
sua propria realidade que prefira ignorar essas conclusdes em nome das tolices que a
primeira antropologa radical venha proclamar a respeito da suposta equacdo capita-
lismo = racismo (para a flamante Angela Gillian, por exemplo, o Brasil teria hoje 60
(sic) milhdes de negros discriminados e explorados — os mulatos para ela sdo negros,
por decreto da sua alta sapiéncia). Mas a ndo ser assim, 0 mais sensato é dar razao a
Genovese, e reconhecer que a argumentacéo gilbertiana sobre a superioridade brasi-
leira na atitude perante o negro tem sido apenas qualificada, mas de modo algum,
no essencial, destruida.

Onde a trilogia gilbertiana é bem mais vulneravel é na base geogréfica do seu
modelo histérico. Uma espécie de némesis do regionalismo parece pesar sobre seu re-
trato do patriarcalismo brasileiro do sul, tornando-o bem menos convincente do que
o0 do engenho — e fazendo de Ordem e Progresso um livro a um s tempo menos per-
suasivo e menos harmonico que Sobrados e Mucambos. Mas isso ja é papo para 0 es-
pecialista. Em perspectiva mais geral, 0 que interessa é a soma da mensagem gilber-
tiana. Em Gltima andlise, esse amor as raizes deve ou ndo ser considerado reacioné-
rio? “Nada de muita emenda ao soneto da vida”, disse uma vez o proprio Gilberto. E
como a vida que ele nos fixou, com olhar enamorado, foi a existéncia ja entdo agoni-
zante de uma sociedade condenada, tem-se o direito de indagar se ndo se trata, pura
e simplesmente, de um conservador, isto €, de alguém fundamentalmente “otimista
quanto ao passado, pessimista quanto ao futuro”. Mas na verdade, o conservadoris-
mo revolucionéario de Gilberto ndo é tradicionalismo a latina, imobilista e reativo; e
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sim tradicdo a inglesa, mével e ativa. Gilberto Freyre é um pouco o nosso Michael
Oakeshott: alguém que sabe que tradicdo no duro é autoridade dividida entre o pas-
sado, o presente e o futuro. Em todo caso, poucos reaciondrios escreveriam Além do
Apenas Moderno (1973), com tantos pontos de convergéncia com o que ha de liber-
tario nas contraculturas dos nossos dias.

Gilberto Freyre liderou a resposta criadora do modernismo a problematica de
autolegitimacéo cultural do Brasil. Gracas a ele, o que, no modernismo paulista -
em Macunaima ou em Serafim Ponte Grande, permanece meio encoberto pela
ambigiidade do tratamento cémico finalmente aflorou na vigorosa catarse historico-
étnica de Casa- Grande & Senzala. Com esse livro, o Brasil se aceitou na sua natureza
— 0 que nao significa se sacralizar numa suposta esséncia imutavel. Quem duvidar
gue o compare com 0 efeito frustrante de outras auto-analises “coletivas™; a Radio-
grafia de la Pampa (1933) do argentino Ezequiel Martinez Estrada, e o Laberinto de
la Soledad (1950) do mexicano Octavio Paz. Claro que nenhum dos dois vale, como
pesquisa e descoberta, 0 macigo ensaistico constituido pela histéria gilbertiana do
nosso patriarcalismo; mas nem por isso deixam de lhe ser comparaveis, no sopesa-
mento da questdo da legitimidade nacional. Mas a semelhanca para na pergunta,
porque nem Martinez Estrada nem Paz alcangam a reconciliagdo interior com o ser
historico da argentinidade ou da mexicanidade. Neles, a heranca ndo é assumida;
termina sobretudo denunciada. Nesse sentido, trata-se de livros que permanecem ao
nivel em que estdvamos na época de Graga Aranha ou mesmo Euclides: na época em
que o espirito brasileiro ainda se roia de ddvidas quanto a viabilidade ou a autentici-
dade da nossa civilizagdo mestica e tropical.

O que, em matéria de Gilberto Freyre, indisp8e certo progressismo de hoje (esse
progressismo que conjura em Mario de Andrade um socialista tardio e em Oswald,
um “soixante-huitard” “avant la lettre”) é a contradicdo entre a rota esquerdizante
do modernismo paulista de choque e o regional-tradicionalismo gilbertiano. Sem du-
vida, a indiferenca de Gilberto ante a sorte da nossa democracia liberal nos dltimos
decénios — indiferenca com a qual ndo concordo — é responsavel por parte da pou-
ca simpatia que Ihe votam varios tenores das novas geragdes. Mas essa razdo me pare-
ce bastante superficial, sobretudo quando se leva em conta que mais da metade de
seus criticos nesse ponto estdo longe de ser eles proprios liberais provados e convictos.
No fundo, o que ndo se perdoa a Gilberto Freyre ndo € sua frieza face a ordem libe-
ral; é o seu voluntério afastamento em relagdo ao marxismo e posi¢des afins — como
se isso fosse, em si, algum pecado capital. Pois essa foi uma das piores e paradoxais
consequiéncias do nosso surto autoritario: o adiamento, entre nés, do processo de des-
moralizacdo intelectual do marxismo, ja tdo avangado nas regides setentrionais do
mundo ocidental.

Por trds da moderna recusa de Gilberto, reponta as vezes um fendmeno de que
Mario e Oswald, os diéscuros do modernismo, foram geralmente isentos — certo
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bairrismo “sulino”, e em especial paulista. E tdo facil insinuar a luta do progresso e
das luzes do sul contra o “obscurantismo” do “outro” Brasill... Como se na propria
Paulicéia ndo tivessem nascido e florescido modemismos, esses sim, ndo regionalistas,
mas “nacionalistas” em sentido claramente fascistizante. O historiador futuro talvez
atribua as notaveis diferencas entre o modernismo marioandradino e o regional-
modernismo gilbertiano aos efeitos da modernizagdo desigual: ao ritmo e impacto di-
versos da modernidade sdcio-econdmica no Norte agrario e no Sul protoindustrial, de
modo que o que parecia artificial a um (as “modernices” de Mario, aos olhos de Gil-
berto) era funcional na orbita do outro; e o0 que soava como simples passadismo em
Sdo Pa,ulo era, em boa medida, conservadorismo inteligente, seletivo e dindmico no
Nordeste. E mesmo assim, ha evidentes afinidades — que nenhum escarcéu de es-
qguerda bem pensante conseguiria encobrir — entre o anarquismo neo-romantico,
violentamente irracionalista (nutrido a Bachofen e Keyserling!), do pensamento de
Oswald, idolo do neovanguardismo radical, e varias posicdes, antigas e atuais, do in-
corrigivel romantico de Apipucos.

Quanto aos tais preconceitos bairristas, que se estrepem. De resto, se 0 patriotis-
mo é as vezes, na frase imortal do Dr. Johnson, o dltimo refugio dos canalhas, o bair-
rismo é com freqiiéncia o primeiro recurso dos mediocres — e somente o ressenti-
mento da pasmosa mediocridade de grande parte da nossa intelectualidade pds-
modemista poderia desembocar na imensa burrice de uma recusa generalizada da
obra de um Gilberto Freyre. Porque a verdade, nao sei se dura ou caroavel, é esta: se
minha geracdo tem por dever (ainda ndo sei se por vocacdo) uma reinterpretacédo
eminentemente universalista dos problemas brasileiros, isso s6 podera ser feito com
base na interpretacdo nacionalizadora e regionalizadora do modernismo — e aqui,
gueiramos ou nao, somos todos devedores do homem que chega hoje a casa-grande
dos oitent’anos.(*)

(*) Tendo sido impossivel a revisao do texto do comentério do escritorJosé Guilherme Merquior (transcri -
todagravacdo), a Editora inclui aqui, com autorizagdo do A., 0 ensaioja publicado na edicdo de 19-04-1980
doJornal do Brasil do Rio deJaneiro.






TECNICA E ARTE DA EXPRESSAO EM GILBERTO FREYRE

Antonio Salles Filho

A conferéncia que acabamos de ouvir é, sem divida nem favor, das criticas mais 1U-
cidas ja feitas a obra de Gilberto Freyre, vista sob o prisma da criagéo literaria.

Apesar de ter o Conferencista feito referéncias a obra do Homenageado como
um todo, cingiu-se de proposito as:

“trés espécies bibliograficas em que, logo no titulo ou no subtitulo, se deixa
entrever a presenca da “criacdo” como ja sinbnimo de “imaginacdo” ou em
que pelo menos cessa de aflorar o apelo de uma sistematica formagéo cien-
tifica.”

Ou seja, com mao de mestre, em que a finura de critico rivaliza com a graga do expo-
sitor, e ajusteza do julgamento com o aproposito das idéias, sintetizou o Conferencis-
ta aspectos dos mais interessantes de Talvez Poesia, de Dona Sinh& e o Filho Padre e
de O Outro Amor do Dr. Paulo. Obras que, de fato, ainda ndo mereceram da critica
nacional a atencdo a que tém direito.

A respeito das obras da “outra vertente”, sdo de rara felicidade as palavras do
Conferencista

“sdo, a um tempo, obras de rigor e sortilégio de anélise e fascinacdo, em
gue o amplo material cientificamente carreado e cientificamente submeti-
do a cientifica fieira dos métodos mais exigentes tem o condao de jamais se
mostrar inacessivel ou arido por obra e graca de um pessoalissimo estilo
sempre surpreendente, de um sentido arquitecténico sempre vigilante, de
uma intrinseca nogdo de estrutura em que 0 microscépio e 0 macroscopio
entre si harmoniosamente se correspondem e doseiam.”

Nesse particular, ojuizo do ilustre Conferencista coincide com o da Grande Dama da
Historia da Literatura Brasileira. Eu me refiro obviamente a Luciana Stegagno Pic-
chio que assim se manifesta sobre o carater literario da obra de Gilberto Freyre:
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“Um sociologo e un uomo di scienza che merita un posto anche nella storia
letteraria perché le sue opere (Casa-Grande & Senzala, 1933; Sobrados e
Mucambos, 1934... fino a Ordem e Progresso, 1959 e Vida, Forma e Cor,
1962), dicuisieparlatopiu volte nellepagineche precedono, adacuinonsi
pud prescindere se si vuole capire il Brasile meticcio, il Brasile dei negro
reale anziché quello dell'indio mitico, sono anche calibratissime opere let-
terarie: scritte in una prosa tersa e cattivante, in cui il rigore scientifico si

allea alia calda simpatia per la materia trattata.” (Stegagno Picchio,
1972:480).

Na sua obra hoje cléassica Stegagno Picchio cita 17 vezes a Gilberto Freyre €, no
seu eshogo bibliografico, menciona 16 obras do Homenageado. Entre as quais inclui
Talvez Poesia e Dona Sinha e o Filho Padre. Como La Letteratura Brasiliana é de
1972 ndo podia, evidentemente, fazer alusdo a O Outro Amor do Dr. Paulo. Entre-
tanto, no juizo critico, alias altamente elogioso, que faz de Gilberto Freyre, Stegagno
Picchio se mantém muda sobre as suas obras “literarias”, ou, para empregar a feliz
imagem do Conferencista, da “vertente literaria”.

Assim, embora ndo os tenha citado especificamente, ndo s6 os historiadores na-
cionais, mas a melhor historiadora estrangeira da nossa literatura guardam curioso
siléncio sobre a obra francamente literéria de Gilberto Freyre, apesar de serem una-
nimes em reconhecer a sua importancia quer como homem de ciéncia, quer como
homem de letras.

Chamo, porém, a atengdo, para uma injustica talvez maior cometida contra a
obra de Gilberto Freyre entre nds: 0 seu nome nao figura uma vez sequer, nem como
abono, nem como referéncia, nas melhores gramaticas da lingua portuguesa, en-
guanto nomes menos representativos la sdo apontados como exemplo e modelo a ju-
ventude estudiosa do idioma. >

Ja na sessdo solene de abertura deste Semindrio Internacional, o Senhor Ministro
de Estado da Educacéo e Cultura, o Eminente Professor e Critico Literario Eduardo
Portella salientou a feliz coincidéncia de pensamento e palavra na obra de Gilberto
Freyre. E Gilberto de Mello Kujawski, na sua oportuna intervencao a brilhante con-
feréncia de Julidn Marias, revelou-nos um fato que é mais do que simplesmente um
“relato indiscreto”, como ele o chamou. Refiro-me ao emaranhado de notas, de
acréscimos, de cortes, de colagens ao texto enviado por Gilberto Freyre ao editor.
Emaranhado que pde a mostra o escritor escrupulosamente meticuloso, rigorosa-
mente detalhista, perfeccionista, laborioso e insatisfeito até o Gltimo instante. A fim
de que saia do prelo a idéia clara, a forma perfeita, a palavra limpa.

Gilberto Freyre é dos poucos escritores vivos no Brasil que escrevem sem sotaque.

E o fato é tanto mais surpreendente quando se pensa no cosmopolitismo da sua
formacdo e na sua prodigiosa e diversificada informacao.
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Avesso ao purismo ridiculo, ao tradicionalismo estéril, ao elitismo exibicionista,
ao “enguirimanso” de que sofre a maioria dos que escrevem neste pais, Gilberto Frey-
re é mestre acabado da arte e da técnica da expressdo. Profundo conhecedor do idio-
ma em todas as suas épocas, nao hesita em langar méo de um recurso, venha de onde
vier, desde que traduza fielmente a sua idéia e desempenhe uma funcéo especial e in-
substituivel no contexto.

Nas suas aulas de Lingua Portuguesa na Universidade Federal de Minas Gerais,
dizia Mario Casasanta que o verdadeiro escritor é elegante, no sentido etimoldgico do
vocabulo. “Como elegante se prende ao verbo eleger”, continuava o Mestre, “e eleger
é escolher, elegante & o que sabe escolher. ” Gilberto Freyre sabe escolher magistral-
mente bem as suas formas, a sua expressdo. Gilberto Freyre é um escritor elegante.

A arquitetura do seu periodo é rica e variada: ora solene e gostosamente derra-
mado, ora elétrico e cortante. Mas sempre harmonioso e equilibrado. Utiliza com a
perfeicdo de um classico os efeitos estilisticos da conexao relativa:

“Hegemonias e subserviéncias essas que nao se perpetuavam: revezavam-se
tal como no incidente dos sinos de Santiago de Compostela. Os quais te-
riam sido mandados levar pelos mouros a mesquita de Cdrdoba as costas
dos cristaos e por estes, séculos mais tarde, mandados reconduzir a Galiza
as costas dos mouros.” (CGS, 1963:70).

Trecho irmdo gémeo em simetria do seguinte periodo retirado da Vida do Arcebis-
po:

“Para este fim fez grandes informacgdes em Braga da vida & governo & mo-
do de proceder de seus antecessores: & juntamente foy tirado dos livros dos
Santos Doutores & padres antigos, & apontando varias regras & documen-
tos que reduzio a hii volume, a g deu titulo Stimulus Pastorum. O qual foy
despois bé estimado entre os prelados de Italia, onde primeiro se publicou
como veremos em seu lugar.” (FLS, 1943:41).

A separacdo do trecho em dois periodos confere clareza a expresséo e pde em re-
levo o fato expresso pelo segundo periodo. Por outro lado, a substituicdo do demons-
trativo pelo pronome relativo que inicia o segundo periodo estreita os lagos entre o se-
gundo e o primeiro, num inteligente recurso estilistico que a nossa prosa classica foi
buscar ao que havia de melhor na prosa latina, como se pode ver do seguinte passo de
César:

“Idem facit Caesar equitatumque omnem. ad numerum quattuor milium,
guem ex omni provincia et Haeduis atque eorum sociis coactum habebat,
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praemittit, qui videant, quas in partes hostes iter faciant. Quz, cupidius
novissimus agmen insecuti, alieno loco cum equitatu Helvetiorum proe-
lium committunt; et pauci de nostris cadunt.” (Caesar, DBG, | — XV, 1,
2).

Ao lado desse primor classico, Gilberto Freyre ndo hesita diante do coloquialissi-
mo falar grosso:

“donos de terras e de escravos que dos senados da Camarafalaram sempre
grosso aos representantes del-Rei” (CGS, 1963:69).

que convive com o regionalissimo desadoro, insubstituivel no contexto:

“O que se sente em todo esse desadoro de antagonismos...” (CGS,
1963:72).

Uma frase em que ocorrem os vocabulos: donatario, e\ Rei, degredados e pe¢o-
nha, pode conter sem ferir ouvidos brasileiros 0 pronome atono Ihe antes da negacédo
nao:

“Doutro modo nao se teria ocupado tdo veementemente o donatario Duar-
te Coelho numa de suas muitas cartas de administrador severo e escrupulo-
so, rogando a el-Rei que lhe ndo mandasse mais dos tais degradados: pois
eram piores que peconha.” (CGS, 1963:85).

O peregrino amolegar tem por complemento uma pitoresca citacdo ern inglés:

“duros ingleses que o meio tropical em menos de cem anos amolegou em
“poor white trash' (CGS. 1963:77).

Essa pequena e rapida amostra é suficiente para revelar a variegada tintura da
expressdo gilbertiana. E é ela que da ao texto do Mestre aquele tdo decantado efeito
de oralidade. O que faz com que se alinhe em uma antiga e segura tradicdo de auto-
res que escreviam textos para serem lidos em voz alta. Estou pensando, para ndo sair
do ambito do portugués, em Ferndo Lopes, em Ferndo Mendes Pinto, em Frei Luis
de Sousa, em D. Francisco Manuel de Melo. De fato, os antigos ndo concebiam um
texto sem leitura em voz alta. Se bem me lembro, é o proprio Santo Agostinho que
nos diz da sua estupefacdo quando, pela primeira vez, viu o seu mestre, Santo Am-
brosio, fazendo leitura ocular.

A invencdo da imprensa deve ter contribuido para tirar da prosa o carater de
oralidade que sempre a acompanhou. Ou sera muita coincidéncia que os prosadores
sem oralidade comecem a aparecer sé depois, muito depois entre nos, de Gutenberg?

Os que ndo gostam de Gilberto Freyre, os que ndo Iéem Gilberto Freyre, com o
perddo do anacoluto, azar deles. Estdo se privando de uma excelente oportunidade
de, pelo menos, aprenderem a escrever em excelente portugués.



GILBERTO FREYRE, HISPANISTA

Silvio Zavala

As lembrancas mais destacadas da obra de Freyre se associam a sua profunda manei-
ra de ver a sociedade escravocrata do Brasil, 0s seus contrastes, 0s nexos sutis que se
foram ligando para formar um grande, 0 novo povo americano.

Anos depois, nds, seus amigos, recebemos um livro pequeno mas cheio de indicios
e sugestdes: O mundo que o Portugués criou (1940), que buscava através de quatro
continentes tudo o que a cultura dos colonizadores lusitanos havia deixado de valioso
e construtivo. Conseguia assim, pela amplitude do exame, irmanar homens diversos
e dotar a alma brasileira de uma companhia em escala mundial. Devo dizer que anos
depois tive a ocasido de visitar Goa e a leitura de Freyre me permitiu compreender
melhor muito do que encontrava nesse longinquo territério, que passava entdo por
mudancas histdricas fundamentais.

A obra a que agora irei me referir tem certo parentesco com a da epopéia portu-
guesa no mundo. Trata-se de O Brasileiro entre outros hispanos: afinidades, con-
trastes e possiveisfuturos em suas inter- relagdes (1975). O mesmo espirito profundo e
agil examina agora os contactos na Europa, na América, na Africa, na Asia e na
Oceania dos povos de origem hispénica e lusitana, ndo para opd-los, ainda que isto
tenha sido parte de seu legado histérico, mas sim para descobrir as possiveis afinida-
des que contribuam para facilitar sua convivéncia e a realizacdo de seu destino no di-
ficil mundo contemporaneo.

Tais antecedentes explicam porque a recente contribuicdo de Freyre merece ser
meditada pelos falantes do espanhol de todas as partes e contar com o apreco e a sim-
patia de quem entre eles tentam perceber 0s conjuntos e as visfes de futuro.

Fixemo-nos agora em algumas das observacGes e propostas do grande amigo e
pensador brasileiro.

Como ponto de partida pode se recolher a afirmacdo de que o isolamento do de-
senvolvimento brasileiro dos demais desenvolvimentos hispanicos na América preju-
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dica a perspectiva do conhecimento do Brasil, de sua sociedade, sua cultura, sua for-
magdo, seu presente e seu futuro, pelos proprios brasileiros (p. XXXII). Néo se tra-
ta, conseqlientemente, de uma atitude que careca de raiz propria. E logo se percebe
gue o autor, ao dizer que o processo brasileiro € um processo hispanico na Ameérica,
tem o cuidado de acentuar que ser portugués é ser hispanico, sem ser, claro, espa-
nhol ou castelhano; e sem que a condicéo hispanica implique em subordinag&o cul-
tural a condicéo espanhola ou castelhana. Estes primeiros esclarecimentos séo neces-
sarios e ajudam a compreender melhor o pensamento de Freyre, que procura sempre
apoiar-se em bases sociais claras e evitar a confusdo de termos e conceitos.

Ja no quadro historico do Novo Mundo ndo foge & afirmacéo de que o Brasil,
ainda que de origem principalmente portuguesa, é duplamente hispanico, porque
sua formacao se processou nos dias coloniais ndo so sob a influéncia portuguesa como
também sob uma consideravel Orientacdo da Espanha que, ao ter a coroa do Brasil
tanto quanto a de Portugal, contribuiu para a eclosdo da futura nacdo brasileira. O
direito, as letras e o folclore espanhéis marcaram entdo o Brasil, aonde chegaram
também da Espanha como colonos ndo poucos espanhois que aqui fundaram fami-
lias e se multiplicaram com valores intimamente espanhois em numerosa descendén-
cia (p. XLIX). O Brasil ndo ¢ pois uma nagao intrusa na comunidade hispanica, que
inclui Portugal e Espanha. O Brasil conhece os valores literarios da Espanha e da
Hispano-América, mas ndo ocorre 0 mesmo no sentido inverso §  Freyre advoga
uma intensificacdo do intercambio para que inclua ndo s6 entendimentos politicos e
convénios econdmicos de interesse comum mas também a aproximacao nos setores li-
terario, cientifico, tecnolégico, filosofico, artistico, arquiteténico, o combate a po-
luicdo das aguas (algumas internacionais), dos ares e solos, e a defesa das reservas flo-
restais como a amazonica (p. LVI). Serd o caminho para se chegar a uma comunida-
de vigorosa em sua unidade, sem sacrificio de sua saudavel diversidade.

Freyre observa que os brasileiros, como 0s neo-hispanicos, cada dia se tomam
mais conscientes de que hd na América ndo uma cultura subeuropéia mas sim uma
cultura inicialmente plural, com elementos amerindios, africanos, orientais, ao lado
dos dejivados da Europa e tendendo a formar uma flexivel sintese meta-racial dentro
de uma tradicdo dinamicamente hispanica (p. 42). Aqui o socidlogo dos primeiros
tempos, tdo admirado dentro e fora do Brasil, liga seus conhecimentos internos sobre
a formacao do Brasil com as novas idéias que prop8e acerca do melhor conhecimento
mutuo e da aproximagao dos povos ibero-americanos. H4 continuidade em seu pen-
samento, ainda que se projete sobre um campo diferente e mais amplo, e por isso
adote novas formulagdes. Isso permite entender melhor porque dissera antes tratar-
se de uma comunidade una e plural em suas caracteristicas sociologicas. As divergén-
cias de formas politicas e de ritmo de desenvolvimento econémico das nagfes que
constituem um conjunto sécio-cultural tdo nitido por seus elementos essenciais sdo
divergéncias e diferencas que Ihe parecem de importancia secundaria.
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Freyre tem sido mestre na arte de vincular o saber social com o historico. A obra
de colonizacdo, sobretudo nas terras quentes, pela gente hispanica, comunicou aos
povos ndo-europeus os valores cristdos tal como estes se desenvolveram na Europa his-
panica; ou seja, com absorcao de valores arabes e judeus monoteistas. N&o os guar-
daram para si ao transporta-los para espagos extra-europeus; pelo contrério,
empenharam-se em comunica-los com um sentido de responsabilidade espiritual aos
habitantes destes espagos. No hispano se uniu ao sentido de responsabilidade politica
e ao afd de exploracdo econdmica, esse afa de carater espiritual (p. 51). Nao desco-
nhece que este empenho em cristianizar os ndo-europeus, de comunicar-lhes valores
transcendentes e ndo s6 temporais, se extremou mais de uma vez em intolerancia, em
mistica de pureza ortodoxa. Essa orientacdo existiu na expansdo dos dois povos ibéri-
cos no Oriente, Africa e América, esforgo que quase sempre acompanhou suas ativi-
dades de exploracao econémica e de dominagdo politica desses territdrios e de suas
populacbes. Houve um interesse profundo pela condicdo humana e os problemas da
intimidade espiritual destas populagdes submetidas (p. 53). Intolerantes no plano es-
piritual, os povos ibéricos se mostraram contemporizadores quanto a valores tempo-
rais, tendo eles mesmos assimilado, de homens nao-europeus, valores técnicos, estéti-
cos, econdmicos e até politicos que lhes pareciam mais de acordo com as condi¢Ges
temporais da vida quotidiana em espacos ndo-europeus.

Uma das preocupacdes que se destaca nos estudos de Freyre é o sentido do tempo
na gente hispanica (p.60). Relembra o provérbio portugués que condena “Tanta lida
para tdo curta vida” (p.69). Ao contrario das civilizagBes cronométricas, os hispanos
ndo consagram a pontualidade como uma das virtudes maiores nem o0 progresso co-
mo ideal maximo (p.71). Pensa que esta atitude se relaciona também com a filosofia,
a literatura e a religido além do tempo, e que alcanga sua plenitude nos grandes mis-
ticos como Santa Teresa, nos grandes dramaturgos, nos grandes ensaistas espanhois e
portugueses, € em seus romancistas de projecdo como Cervantes, E¢a de Queirds e
Pio Baroja. Nessa enumeracao ndo esquece Gracian nem Unamuno (p.72-73).

A obra de civilizacdo no Trdpico formou um dos temas essenciais da indagacdo
de Freyre desde seus trabalhos iniciais e continua ocupando lugar primordial nos tra-
balhos mais recentes. Fala de uma ciéncia que vem sendo chamada Tropicologia. E,
evidentemente, a colonizacdo do Brasil pelos portugueses situa-se claramente dentro
de seu campo (p.74). A simbiose lusotropica abarca diferentes aspectos que a mente
analitica de Freyre seguiu, desde os de ordem natural até os de indole social, cultural
e religiosa. Justamente se pode dizer que esta parte de sua obra constitui uma das
maiores contribuigdes por ele feita as ciéncias do homem. Ante horizonte tdo vasto,
limitemo-nos aqui a oferecer um exemplo da maneira como o grande socidlogo brasi-
leiro trata esta matéria. Sustenta que hoje emergem formas novas de cultura nos tré-
picos colonizados pelos hispanos, cuja unidade é evidente dentro da diversidade re-
gional que os caracteriza: a rumba, o samba, o calipso, o tango sdo tidos por especia-
listas em mdsica e danga como variagdes de um mesmo ritmo que podemos denomi-
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nar hispano-tropical e que ndo se confunde com o dos spirituals dos mesticos da
América inglesa. E evidente também o parentesco do charuto puro de Manila com o
de Cuba e o da Bahia: outra manifestacdo da unidade hispano-tropical através das
diversidades regionais ou sub-regionais. O mesmo é certo com a culinaria: ha indi-
cios de haver uma culinaria hispano-tropical da qual a mexicana, a brasileira, a fili-
pina, a hispano-africana de Fernando P4, sdo varia¢Ges regionais ou sub-regionais.
Como hispano-tropical é a mesticagem caracteristica dessas varias areas em que do
encontro amoroso de hispanos com populagdes tropicais de cor, que variam do negro
ao amarelo, resultaram tipos diversissimos que, entretanto, parecem deixar-se situar
em quatro ou cinco categorias especificamente hispano-tropicais de tipos principais,
todos marcados pelo gesto, pelo ritmo de andar e dancgar, pelo de caminhar em pro-

cissdo e pelo sorriso. H& também uma farmacologia hispano-tropical em que as com-
binacGes do saber europeu com o dos povos tropicais resultam de antecipacgdes tanto

espanholas quanto portuguesas que logo se confundiram passando de uma area a ou-
tra de colonizag8o hispanica de espacos tropicais, através do importante fator de uni-
ficacdo do esforco civilizador do hispano nos trépicos: o missionério catolico. Como
dizia antes, basta este paragrafo introdutorio para ter-se idéia de quanto mundo per-
corrido e observado, de que aspectos intimos da vida capta a visdo penetrante de Gil-
berto Freyre dentro deste referencial da ciéncia da tropicologia, a que uniu sua obra
de maneira tdo ampla e profunda.

E claro que nesse quadro ha fatores étnicos diversos. Ninguém ignora a atencéo
com que Freyre estudou os contactos raciais e os elementos de cultura que os acom-
panham. Observa como ¢é significativa nos cultos que se desenvolveram na Africa, na
América e no Oriente, modelados pela presenca ibérica ou hispanica, a abundancia
de virgens, de santos e até de cristos de cor ou associados principalmente as devogoes
das pessoas de cor, de ndo-europeus. Basta lembrar o culto de Nossa Senhora de
Guadalupe, tao forte no México, e no Brasil o de Nossa Senhora do Rosério e o de
Séo Benedito (p. 105). Com um sentido de projecdo semelhante ao que ofereceu o
mexicano José Vasconcelos, afirma Freyre que o complexo pan-hispanico em desen-
volvimento extra-europeu em diferentes partes do mundo, constitui um desmentido
a tese de que as civilizagdes mesticas sdo incapazes de competir em virtudes criadoras
com as civilizagdes chamadas puras e com as racas também denominadas puras. E
um desmentido que vai da arte cusquenha a arte moderna mexicana; das realizagdes
do “bandeirante” brasileiro nos dias coloniais do Brasil — mestico de branco e de
amerindio — ao moderno brasileiro ndo s6 do tipo “paulista”, mas também do tipo
“nortista” ou “nordestino” — euro-afro-amerindio em sua maioria — e do tipo “gad-
cho”. Os trés sdo notaveis pela energia fronteirica e pelo animo empreendedor. O
que é certo também para o tipo “baiano” e o tipo “mineiro”, caracterizados pelo vi-
gor da acdo estabilizadora da sociedade e da cultura que vém desenvolvendo dentro
do conjunto brasileiro, que Freyre v& como parte do complexo pan-hispanico. No
conjunto hispano-americano Freyre descobre a interpenetragdo da realidade ecologi-
ca com a histérica. E quando ha necessidade de distinguir o faz, como se quisesse sub-
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linhar que no caso do México essa civilizagdo se desenvolve em subarea marcada pe-
la presenca, antes da ocupagdo hispéanica, de altas culturas indigenas (p. 110). Todo
este conjunto de observacfes leva nosso autor a concluir que devemos ter “a coragem
de nossos proprios valores e de nossos proprios estilos de vida”, a fidelidade a tradi-
¢Oes validas, assim como as visdes de futuro que correspondam a predisposicoes de
nossa prépria vivéncia (p. 112).

Entre nos que pertencemos ao mundo que Freyre descreve, analisa em profundi-
dade e projeta em relacdo ao futuro, cabem talvez duas atitudes diferentes. A pri-
meira seria de estranheza, de volta a nossas particularidades habituais, de regionalis-
mo ou sub-regionalismo, para empregar a terminologia do autor brasileiro. Em cada
um dos temas enunciados se podem assinalar distin¢cdes e matizes, que ele ndo desco-
nhece mas que engloba em sua visdo total e promissora de maior intercambio entre
as partes, de aproximacdo funda e de agdo conjunta no porvir. A segunda atitude
possivel seria a de partir em cada caso destas distingdes reais e costumeiras para de-
purar, a maneira do grande pensador brasileiro, as contribui¢cGes que poderiam ser
as nossas para o patrimdnio comum de histéria e de civilizagdo que ele soube apre-
sentar em suas linhas fundamentais. E certo que esse exercicio nos leva a ver nossa
personalidade nacional de outra maneira e sempre em companhia de sociedades e
culturas que nem sempre temos presentes. Mas ndo ha nisso demisséo alguma nem
afastamento da nossa propria realidade nacional. O que seria aconselhavel, a nosso
entender, é que junto aos exercicios diarios de aprendizagem de nossa geografia, de
nossa historia, de nossos valores culturais préprios, abrissemos as paginas desse outro
livro mais amplo de que nos fala Freyre, da civilizacdo a que pertencemos no mundo,
de suas tradigdes validas, como ele diz. Habituadas as geragfes mais jovens a este du-
plo ensino que alargaria seus horizontes, poderiam recolher os beneficios da atuacéo
em companhia de outros povos afins, unidos por vinculos mais estreitos de compreen-
sdo, fraternidade e solidariedade humana, apesar das distancias fisicas e espirituais
subsistentes. Seria um caminho a seguir, orientados por precursores esclarecidos de
nosso século, como Rodo, Altamira, Pereyra, Vasconcelos e Freyre.(*)

(*) Com honrosas excecdes, entre as quais me é grato assinalar a tese de doutoramento do mexicano Anto-
nio Gémez Robledo, Lafilosofia en el Brasil, México, Imprenta Universitaria, 1946, XVII, 205 p.
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Marco Aurélio de Alcantara

Silvio Zavala aborda, em sua analise de Gilberto Freyre Hispanista, aspectos de an-
tropologia filosdfica que védo ao préprio cerne do Homem Hispano situado no Tem-
po.

E 0 seu ensaio — que, certamente, veremos mais tarde, desdobrado, com toda a
forca intelectual de Zavala — dos que mostram o Hispanismo essencial de Gilberto

Freyre, que alguns tentaram confundir, no passado, com Lusofilismo ou apenas
Brasilianismo.

A perspectiva do hispanico em Gilberto Freyre — desde a sua obra mestra, Casa-
Grande S¢ Senzala — é mais abrangente por que extrapola o tempo fisico, para
situar-se numa metafisica do Homem Hispanico, origem, ser e existir do homem bra-
sileiro, para usar titulo de um ensaio do admiravel Américo Castro.

Essa perspectiva abrangente do Hispanico, que inclui o espanhol, o portugués e
seus descendentes na América chamada Hispanica e nao apenas Espanhola ou Portu-
guesa, na Asia e na Africa — parece té-la registrado Gilberto Freyre nas suas primei-
ras leituras de Camdes:

“Quvido tinha aos fados que viria
U’a gente fortissima de Hespanha
Pelo mar alto, a qual sujeitaria

Da india tudo quanto Doris banha”
— cantava o autor de Os Lusiadas.

Assim, no transcurso do Século XVI — lembra Américo Castro (K Origem.

Ser y Existir de los Espafioles, Taurus, Madrid, 1959, p. VI) “el horizonte de las Es-
panas se hara también portugués”.

Zavala diz, com muita propriedade, que a idéia de um Hispanotropicalismo —
ciéncia social interdisciplinar para o estudo do Homem Hispano situado em espaco
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extra-Peninsular — envolve propostas que estdo chamadas a ser medidas por todos 0s
povos de fala hispanica do mundo.

O carater transnacional do ethos hispanico néo significa para Gilberto Freyre —
como assinala Silvio Zavala — a abdicagdo de nacionalidade: o ser hispanico ndo ex-
clui o ser portugués, o ser mexicano, o ser peruano, o ser brasileiro. O que ha é uma
identificacdo de valores culturais permanentes, atemporais, que distingue o hispano
do anglo, do sax&o, do teuto, do eslavo, do normando, do bretdo, do croata, do afri-
cano, do indiano, do japonés, do chinés.

O Brasil ¢, define-o Gilberto Freyre em O Brasileiro Entre os outros Hispanos
(Livraria José Olympio/Mec, 1975) duplamente hispanico: por ser portugués e por
ser espanhol. “Somos” — diz ele — “um desenvolvimento hispanico na América. Pri-
meiro, porque ser portugués € ser hispanico, sem ser, é claro, espanhol ou castelha-
no; e sem que a condicdo hispanica implique subordinacgéo cultural a condigéo espa-
nhola ou castelhana” (op. cit. p. XXXII).

Mas, que valores seriam esses que vém distinguindo o Hispano de modo particu-
larissimo, de outros povos, a ponto de merecerem uma teoria cientifica que Gilberto
Freyre ndo hesita em chamar de Hispanotropicologia, da qual a Lusotropicologia se-
ria uma disciplina para a analise do comportamento portugués no Trdpico?

Foi-se a época em que Portugal virava as costas a Castela, como nos versos popu-
lares de Nossa Senhora do Almortéo, recolhidos pelo trovador José Afonso, o lirico de
Grandola, Vila Morena — a cangéo da recente Revolugéo dos Gravos. Ou a época em
que nas aldeias portuguesas se dizia que “da Espanha, nem bom vento, nem bom ca-
samento”.

De tal modo as relagdes internacionais se fazem, hoje, transnacionais, que os re-
gionalismos se enterram no folclore dos povos. Dai a importancia da Ciéncia Hispa-
notropical, que Gilberto Freyre prega, como instrumento de aproximacao da Europa
Hispanica e das Américas.

Castela deu a Espanha e a Peninsula a base talvez do que constitui, do ponto de
vista antropoldgico, o ethos do Homem Hispanico. Foi o melhor exemplo da unidade
sob a variedade; e isto se reflete, segundo Madariaga, no carater plural do ser hispa-
nico (V. Salvador de Madariaga, Espana, Ensayo de Historia Contemporénea, Espa-
sa Calpe, Madrid, 1978). E o pluralismo de comportamentotalvez nos tenha vindo
— outras das sugestdes de Freyre — porque a Peninsula est4 no passo de duas civili-
zacgOes, a Européia e a arabe-oriental. “Como a Russia, a Peninsula esta no encontro
de dois continentes”, ja dizia Maurice Légendre, citado por Freyre em seu New
World in the Tropics (N. York, 1959).



GILBERTO FREYRE. O HISPANO E O TEMPO 113

Citemos Gilberto Freyre em seu monumental Casa- Grande & Senzala em apoio a
Légendre: “A indecisdo étnica e cultural entre a Europa e a Africa parece ter sido
sempre a mesma em Portugal como em outros trechos da Peninsula. Espécie de bi-
continentalidade que correspondesse em populagdo assim vaga e incerta a bissexuali-
dade no individuo”.

Ele mostra que o portugués, mais do que o espanhol e do que qualquer outro po-
vo hispanico — a excecdo, talvez, do brasileiro — refletiu um equilibrio de antago-
nismos culturais. Uma espécie de imbalance balance sécio-cultural que deu ao seu
carater “uma especial riqueza de aptiddes, ainda que nao raro incoerentes e dificeis
de se conciliarem para a expressdo Util ou para a iniciativa pratica” (v. Gilberto Frey-
re, Casa-Grande & Senzala, 1? tomo, 9? edigdo brasileira, Livraria José Olympio
Editora, pag. 8).

Freyre elogia as qualidades de adaptacdo do portugués ao meio tropical, talvez
porque o portugués, além da contribuicdo de sangue mouro e de aculturagdo com
mouros, tivesse uma predisposicdo dada pelo clima da Peninsula, mais africano do
que propriamente europeu. E essa adaptabilidade ou aclimatacdo do portugués no
Tropico nao ocorreu com os ingleses que foram ao Caribe, logo transformados em
“poor white trash”. Ou com os franceses que tentaram estabelecer no Nordeste do
Brasil a sua “Franca Antarctica”, e fracassaram.

A atitude civilizadora dos espanhéis e portugueses no Trépico Americano — e
em outras latitudes das Américas — teria sido psicossocialmente preparada pelo lon-
go contacto na Peninsula com os mouros: oito séculos de vida e convivéncia. Américo
Castro chega a identificar a tolerdncia — uma constante cultural dos povos hispani-
cos — como um “aspecto do proprio funcionamento do viver islamico” (op. cit. p.
43), sem descartar os periodos de intolerancia religiosa, como a confirmar a regra,
na Peninsula.

Castela — para voltarmos atras nas considera¢des aqui alinhadas — deitou na
Peninsula a marca Cristocéntrica que os espanhdis e portugueses levariam ao Novo
Mundo, & Asia e a Africa. E o grito Santiago! fez-se ouvir até mesmo na Bahia do
Brasil, restaurada sob Felipe 1V, no século XVII, como se pode ler nos comentérios
da Guerra Brasilica, de Francisco de Brito Freyre.

Essa mistica castelhana de estar a servigo de Deus e de Cristo, na missdo evangeli-
zadora de povos e de conquista territorial traduzia a profunda religiosidade dc um
povo, que ndo hesitou em valorizar o extraterreno, o espiritual para desprezar o ma-
terial trazendo ao Novo Mundo um tipo de civilizacdo em que o Estado e a Igreja se
identificavam unitariamente e fazendo-nos pagar, ainda hoje, o preco de um antica-
pitalismo quase diria social.
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Mal acostumados ao trabalho — os castelhanos — néo se preocupavam em tra-
balhar a ciéncia empirica, mas em contemplar a realidade sensivel, como observa
Unamuno, “por contemplacion de fruto sin trabajo, contemplatio sine labore cum
fructu" segundo dizia Ricardo de San Victor.

No seu “En Tomo al Casticismo”, 0 mestre de Salamanca assinala que eram o0s
castelhanos “pobres en el cutivo de las ciéncias de la Naturaleza, ejercitaron lo agudo
de su ingenio en barajar y adelgazar textos escritos, mas en comentar leges que en
hallar leyes” (v. Unamuno, Ensayos, Aguilar, Madrid, 1951, pp. 100-101).

Buscavam, assim — e transmitiram este legado na colonizagdo das Américas — 0
gue Unamuno chamava a “possessdo de Deus”, 0 centro intimo do Ser de cada um.

Além do material e do terreno, a dizer como Segismundo que “la vida es sueno",
0 Hispano também proclamava.

“Acudamos a lo eterno, que es la fama vividora”.

O que faz 0 mestre de Salamanca dizer que “tras esto eterno se fué el vuelo dei al-
ma castellana” (v. Unamuno, De Mistica y Humanismo, in Ensayos, p. 99).

Dai o carater abstrato, tedrico de suas relagcdes de permanéncia no Novo Mundo,
excluida a ansia predatéria e de botin, que sempre acompanhou o Homem na sua
aventura de conquista.

O substancial desse Homem Hispano estaria, pois, no castelhano, nessa Castela
(Castilla) de “hidalgos que no hacen nada”, de que falava Azorin. Nessa Castela de
advogados, “de muchos abogados, que todo lo sutilizan, enredan y confunden” para
usar também as expressdes de Azorin em sua espléndida obra sobre Castela, — a Cas-
tela que Antdnio Machado imortalizou no Romance de Alvargonzalez.

Essa postura do espanhol e do portugués como colonizadores — e catolicos —
diferenciava-se assim radicalmente do anglo-sax&o protestante, levando a uma dico-
tomia entre o ser o ter e projetando-se nas atitudes e comportamentos ao longo dos
séculos XVI, XVII e XVIII na América.

Cristocéntrico e Antropoceéntrico, o espanhol e o portugués lavaram, como de-
monstra Gilberto Freyre em New World in the Tropics, um tipo de civilizacdo cujo
valor principal era o Eu (e dai o carater autobiografico do politico e do estadista his-
panico), na prevaléncia do individual sobre o coletivo.

O individualismo espanhol ou hispanico — marca de soberba e pecado capital
dos nossos povos — transborda no episédio quase'aneddtico por ser pitoresco que se
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conta de Unamuno, frente ao Rei Alfonso XIIl. Unamuno foi ao Palécio do Oriente
ver 0 Rei e agradecer-lhe uma condecoracéo, e disse-lhe que a merecia. Ao que ¢
monarca exclamou:

— “Outros condecorados dizem, nessas ocasides, que ndo a merecem.”
— “E tém razd0” — respondeu Unamuno.

Madariaga coincide com a analise de Gilberto Freyre, quando observa que o es-
panhol “gobierna su vida con un critério de direccion individual, que act(a en él pre-
cisamente en virtud dei caracter pasivo de su intima actitud para la vida” (op. cit., p.
29).

E acrescenta, reforcando a analise do pensamento brasileiro, que o mestre Silvio
Zavala acaba de comentar: “En lo colectivo, sobre todo en lo politico, el espanol
tiende a juzgar los acontecimientos con critério dramatico, singularmente libre de to-
da consideracidn practica y de toda preconcepcion intelectual”.

Disso resulta que na Espanha, no Brasil e — se se pode generalizar, nos paises
hispano-americanos — a liberdade, a justica, a livre iniciativa, os conceitos politicos,
econdmicos, sociais “pesam menos que o0 Pérez ou o Martinez” ou o Silva “que 0s en-
carna”.

A partir dali, seria oportuno destacar outra das preocupagoes de Gilberto Freyre
com o Homem Hispano situado no Tropico — a sua nog¢do do Tempo.

Zavala lembra que o escritor brasileiro opde o tempo hispénico ao tempo anglo-
saxdo, a civilizagdo da contemplacdo — que o espanhol e o portugués, nos séculos
XVI e XVII desenvolveram na América — a civilizacdo cronométrica dos anglo-sa-
x0es e dos holandeses, sem gue esse tipo de civilizacdo descambasse para o parasita-
nismo. Antes, foi economicamente vigorosa, a exemplo da civilizacdo agucareira no
Nordeste do Brasil e no Caribe; ou a civilizagdo do café, no Sul do Brasil.

A atitude do hispano em relagdo ao tempo estaria em intima conexao com a sua
nocdo dos valores permanentes, atemporais — valores de ordem espiritual no ho-
mem.

Passeando em Valladolid, terra natal de outro pensador hispanico ilustre, Julian
Marias — que justamente aqui abordou a significacdo do tempo na obra de Gilberto
Freyre — Henry Cock, em 1591, observava que faltava a cidade fontes e relogios “pa-
ra saber, compreender e ver a hora”. Esse ritmo de tempo vencido no espanhol — no
Homem Hispéanico — é parte de um ensaio que Bartolomé Benassar publicou sobre
atitudes e mentalidades do Homem Espanhol nos séculos XVI e XVII (v. Bartolomé
Benassar, Lihomme Espagnol, Hachette, Paris, 1975).
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Examinando os processos da Inquisicdo em Valladolid, Benassar mostra a extre-
ma imprecisdo dos inquisidores a relatar fatos. E quando o faziam, mencionavam
sempre horas redondas, assim como as doze do meio-dia — las doces dei mediodia,
cuja significacdo é duvidosa, ou se referiam a aproximacédo horarias: “entre as dez e
as onze horas da noite”. O UGnico processo que ele encontrou, com mencao de horas
precisas — e, portanto, a seu ver, irregular porque cronologicamente exato — foi o
de frei Manuel Sanchez de Castellar, acusado, em fins do século XVII, de haver so-
domizado a metade de um Convento de Valencia.

Benassar acredita que o espanhol tem uma “percepcéo qualitativa do tempo”,
mais do que “quantitativa”. Essa qualidade estaria intimamente ligada a religiosida-
de, a tal ponto que um notario de Teruel, no século X111, Miguel Marco, colocou um
aviso em sua casa de que s6 poderia atender as pessoas “desde las oraciones en ade-
lante”.

Essa percepcdo do tempo leva o espanhol, a viver de acordo com ritmos — pre-
cursor talvez dos bioritmos tdo valorizados hoje em dia, no verdo e no inverno. E até
mesmo em fungéo de festas religiosas.

E claro que isto pode ter sido valido na Peninsula até antes da transformagéo in-
dustrial promovida depois da Guerra Civil Espanhola — “la Guerra Nuestra” como
dizem os espanhdis. Hoje, o processo de transformacao industrial, a disciplina crono-
métrica da empresa, a invasdo do “Organization man” em todos os dominios da vida
econdmica, transformaram a Espanha e quase ndo resta tempo para “la siesta”, em-
bora seja valido que o horéario espanhol, no contexto europeu, continua ainda insoli-
tamente diferente.

Felizmente, nem o espanhol, nem as gentes hispanicas perderam ainda a sua me-
tafisica. O homo faber ainda nédo substituiu totalmente o homo sapiens, apesar da
adverténcia de Xavier Zubiri em seu notavel Naturaleza, Histdria, Dios (Editora Na-
cional, Madrid, 1959).

Indo mais longe nessa pesquisa de quase antropologia filoséfica, eu diria que, in-
conscientemente, 0 Homem espanhol tenha buscado mais a epistemé do que a cién-
cia — tenha procurado mais um modo de entender os homens e as coisas que o cer-
cam, 0 seu aspecto magico e até mistico, mais do que saber e conhecer esses homens e
essas coisas em suas estruturas formais, bioquimicas e fisicas.

Preservando-se, na sua esséncia, ele se revela, no mais intimo, um anarquista in-
telectual, que quer ser livre de inibigdes. Ndo é — como salienta Madariaga — nem
um cidaddo de um Estado igualitario, como o francés; nem sdcio de uma sociedade
nacional como o inglés; nem sudito de um império como o italiano ou o alemé&o quis
ser no passado. “Es un hombre”.



GILBERTO FREYRE, O HISPANO E O TEMPO 117

Nisto os povos ibéricos da Europa e 0s neo-ibéricos da América tém muito que
ensinar, lembra Gilberto Freyre em dois livros recentes — Mas Alla de lo Moderno e
On the Iberian Concept of Time — aos povos e as civilizagdes marcadamente crono-
métricos em suas relages de vida e convivéncia, revalorizando-lhes talvez aspectos
antes desprezados como o aproveitamento das horas de lazer e o desfrute do écio —
daquele otium cum dignitate de que falavam os romanos.

Julian Marias reconhece que no horario, como em todas as coisas, o espanhol ¢é
extremado. E por que néo dizer, o hispano, embora o portugués se tenha sob certos
aspectos “orientalizado” e seja mais “chinés”, no sentido de tomar mais lento o pro-
cesso de relacionamento e convivéncia. Assim, a diplomacia portuguesa nos séculos
XVI e XVII teria, pela sua habilidade em conciliar contrarios e avancar e recuar, ex-
pandido a fronteira brasileira além dos limites dos tratados e das bulas. E comple-
tar mais tarde a expanséao brasileira, depoia de Tordesilhas, na busca de fronteiras
naturais: o Caribe ao Norte, o Rio da Prata ao Sul. Tese parece que confirmada pe-
los fatos da pesquisa histérica, revelada, recentemente, pelos professores Oscar e
Anibal Abadie Aicardi e publicada em Portugueses y Brasileiios hacia el Rio de la
Plata (Pool Editorial, Recife, 1978).

Em “Tempo Para Nada, Nada para el Tiempo”, um dos “Ensayos de Convivén-
cia”, que publicou a Editorial Sulamericana, em Buenos Aires, em 1955, Julian Ma-
rias mostra o desperdicio que era a vida no “Madrid del 6cio y del madrono™; “se al-
muerza al filo de las tres; se cena muy cerca de las once; y cada vez mas tarde: es de
temer que pronto cenemos ya “el dia seguiente, lo cual, a primeira vista, parece um
ahorro, y bien pudiera ser el principio dei abaratamiento de la vida” (op. cit., p.
105). Observagdes atualissimas.

Até que ponto o desprezo pelo tempo cronométrico ndo revelaria uma atitude do
hispano em relacdo a esperanga evangélica de um outro Mundo, da salvagdo eterna
— essa esperanga augustiniana que Lain Entralgo estudou em La Esperay La Espe-
ranza, essa mesma esperanca que foi a de um grande mistico espanhol, Unamuno,
espécie de desesperacdo e esperangada?

E a propria palavra desesperado, como tanto espanholismo, néo foi até mesmo
incorporada a lingua inglesa, uma lingua de sintese e instrumental, cujo maior valor
literario se expressa sempre com as radicais latinas e gregas.

Concordemos com Gilberto Freyre e Zavala quando procuram identificar uma
responsabilidade espiritual dos povos hispanos no mundo de conflitos em que vive-
mos.

Valorizando o espiritual, a civilizacdo hispanica é, no dizer do extraordinario
pensador brasileiro, que este Seminario homenageia, uma resposta a um desafio no
tempo. Desafio que implica em coragem de proclamar nossos préprios valores e nos-
so proprio estilo de vida, no tempo que é esperanca e éspera.






GILBERTO FREYRE, HISPANISTA, VISTO POR SiLVIO
ZAVALA

Jodo Batista P. Cabral

Nesta reunido de hoje, fomos duplamente privilegiados: primeiro porque aqui se
analisam alguns interessantes aspectos da vasta, proficua e hispamcamente paciente
obra do mestre Gilberto Freyre. Em segundo lugar, fomos privilegiados também por-
que foi escolhido para discorrer sobre o tema “Gilberto Freire hispanista” nada mais
nada menos do que o Prof. Silvio Zavala.

Zavala é um dos maiores cientistas sociais das Américas. Esse grande mexicano,
historiador e diplomata, ja deu a lume, ao longo de sua magnifica carreira académi-
ca, obras de importancia transcendental para o conhecimento da histéria das Ameéri-
cas, do novo mundo. Silvio Zavala foi um dos principais colaboradores do programa
de histdria hemisférica publicado pelo Instituto Panamericano de Geografia e Histo-
ria (publicacdo 239), no qual as diferencas e semelhancas historicas das nagdes hispa-
no-americanas sdo enfocadas e analisadas comparativa e inter-relecionadamente. Este
trabalho foi depois (em 1967) enriquecido com o langamento por Zavala de seu livre
intitulado El mundo americano en la época colonial. Da brilhante e produtiva pena
de Silvio Zavala fluiram muitas outras contribui¢des ao estudo da parte americana
do mundo hispanico. Em 1948, ele publicou, no México, Lafilosofia politica en la
conquista de America, onde faz uma sintese e interpretacao das politicas que molda-
ram a conduta dos colonizadores do novo mundo. J4 em 1940, Zavala havia publica-
do dois magnificos ensaios sobre o sistema de Encomiendas e propriedade territorial
em algumas regides da América espanhola, sendo o primeiro estudo de 1935 e o se-
gundo, como ja mencionamos, de 1940. Esses dois trabalhos sdo fundamentais para a
compreensdo da instituicdo da Encomienda do novo mundo. Os anos de 1939 a 1946
vao encontrar Silvio Zavala a publicar sucessivamente os varios volumes de sua mo-
numental obra, editada em cooperagdo com Maria Castelo, Fuentes para la historia
dei trabajo en Nueva Espana, que é um trabalho original, inteligente e bem estrutu-
rado. Mesmo que a lista esteja se alongando, gostariamos de encerra-la com trés ou-
tros trabalhos, dentre muitos aqui ndo citado”®, de Silvio Zavala. Trata-se de trés con-
tribuicbes a mais para o estudo da histéria do novo mundo, e que se intitulam Ideé-
rio de Vasco de Quiroga (1941), Contribucion a la historia de las instituciones colo-
niales de Guatemala (1953), e Los trabajadores antillenos en el siglo XVI.
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Esse hispano-mexicano é, pois, sem a menor sombra de ddvida, possuidor da de-
vida autoridade académica para discorrer sobre a obra desse genial hispano-
brasileiro que se chama Gilberto de Mello Freyre.

No ensaio que aqui foi lido, Silvio Zavala nos diz que o mestre Gilberto, no volu-
me O Brasileiro entre outros hispanos: afinidades, contrastes e possiveisfuturos nas
suas inter-relaces, publicado em 1975, continua a ampliacao de perspectivas visando
irmanar homens diversos e dar ao brasileiro companhia universal entre os povos de
origem hispano-lusitana, ou ibérica. Da a entender que Gilberto Freyre procura lo-
brigar afinidades existentes entre eles e tenta encontrar meios para facilitar a todos
os hispanos (por hispanos aqui entende-se portugueses, espanhois e seus descendentes
étnico-culturais) a convivéncia e a realizagéo global do mundo contemporaneo.

A colocagdo do trabalho de Gilberto Freyre sob a 6tica de uma continua amplia-
¢do de perspectiva nos parece bastante adequada e se aplica nédo s6 a este livro, O
Brasileiro entre outros hispanos, mas também a tudo quanto tribiamente emana da
mente, da alma e do coragdo do mestre Gilberto. Achamos que este livro pode ser
perfeitamente encarado como uma continuagdo e como um desdobramento ldgico
de uma linha de pensamento iniciada por Gilberto Freyre desde sua primeira grande
obra, Casa-Grande & Senzala, cuja vigésima edicdo brasileira estamos comemo-
rando agora, mas que, na realidade, ja teve vinte e quatro edi¢des em lingua portu-
guesa. Alias, permitam-nos dizer aqui que a Universidade de Brasilia publicou, em
1963, uma edicdo de Casa-Grande &' Senzala, ocasido em que o livro completava
trinta anos de lancamento.

Nesse magnifico volume, mesmo dedicando-se primordialmente ao estudo das
relacGes entre as racas, especificamente ao caso da sociedade escravocrata do Brasil,
o0 autor ja lanca ali as sementes do que viria a ser o lusotropicalismo, o iberismo, e 0
hipanismo. E faz isto justamente ao explicar em algumas dezenas de paginas os
meios e 0s métodos de que se valeram os portugueses, esses hispanos, para, com uma
populagdo nacional tdo diminuta e um t&o reduzido nimero de homens em armas,
descobrir, colonizar e povoar tdo vastas e tdo distantes partes do mundo, em tantos
continentes diferentes. A partir das sementes ali lan¢adas, continua Gilberto Freyre o
estudo do tema em seu hoje também cléssico trabalho, langado em 1940, e que se in-
titula O Mundo que o Portugués criou. Vinte anos depois da ele continuidade ao as-
sunto e ao desenvolvimento do tema, quando no inicio da década de 60, na universi-
dade norte-americana de Princeton, proferiu sua hoje famosa conferéncia sobre o te-
ma “On the Iberian concept of time”, que logo em seguida foi publicada no Vol. 32
do periddico americano The American Scholar, e que mais tarde foi traduzida para
o alemédo, sendo também publicada pela Universidade de Miinster, tendo repercuti-
do admiravelmente bem, tanto nos Estados Unidos, como na Europa.
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O proximo trabalho de Gilberto Freyre nessa area chamou-se “A proposito de lo
hispanoy su cultura”, e foi publicado na cidade de Buenos Aires por “El Ateneo de la
Republica”, em 1968, Cerca de sete anos mais tarde, em 1975, foi-nos entregue O
Brasileiro entre outros hispanos. Convém ressaltar aqui que, a essa altura dos aconte-
cimentos, um grande publico leitor estudioso ja conhecia, admirava e consumia, em
proporgdes bastante razodveis as gilbertianas e fascinantes idéias do luso-tropicalis-
mo, do hispanismo e da concepcdo ibérica do tempo. A essa altura dos acontecimen-
tos Gilberto Freyre j& era ha tempos visto e reconhecido como um escritor que com
desvelo e autoridade oferecia uma explicacao inteligente, sensual e bela, mas ao mes-
mo tempo legitima e precisa das notaveis peculiaridades da civilizagao resultante do
expansionismo ibérico e da obra de colonizacdo e povoamento desenvolvida pelas
gentes hispanicas nas terras quentes do Oriente, da Africa e das Américas.

Esse hispano de mente e talentos inesgotaveis &, pois, a autoridade solidamente
qualificada para sugerir e comentar o que ha de hispanico na cultura brasileira, bem
como para buscar revelar através do estudo e da reflexdo o que ha de transcendental
na cultura ibérica, hispanica, ou pan-hispanica, termos que sdo por ele empregados
guase como sindnimos perfeitos. Essa posicdo de autoridade encontrada em Gilberto
Freyre justifica-se ainda mais pelo fato de ser ele o autor da proposicéo para o estudo
sistematico de desenvolvimentos humanos, especialmente dos ibéricos, em areas tro-
picais, sendo assim o plasmador da hispano-tropicologia ou da luso-tropicologia.
Tanto sua obra como sua vida sdo permeadas e imbuidas da preocupagdo com as pe-
culiaridades hispano-luso-tropicais. Incidentalmente, chegou-nos agora & mente a
lembranca de que o mestre de Apipucos guarda com carinho e orgulho especiais, en-
tre os quase trinta mil volumes de sua biblioteca, uma reliquia do santo e missionario
de origem espanhola, Sdo Francisco Xavier. Essa reliquia talvez esteja ali guardada
em funcdo do apreco que o dono da biblioteca nutre por esse santo hispanico e pela
obra de hispanizagdo missionaria que ele desenvolveu no Oriente.

Comentando o trabalho de Freyre que aqui se discute, Silvio Zavala teve o cuida-
do de indicar que, para o autor, ser portugués é ser hispanico, sem contudo ser espa-
nhol ou castelhano. A condicao de hispanico ou ibérico que ele atribui aos brasileiros
nao implica, como bem observou Zavala, em qualquer tipo de subordinacédo a.condi-
cdo espanhola ou Castelhana. Gilberto Freyre parte do pressuposto de que o Brasil é
duplamente hispanico: primeiro pelo importantissimo tempo que passou, juntamen-
te com Portugal e todas suas coldnias, sendo governado pelos Felipes de Espanha. Em
segundo lugar, porque o Brasil foi descoberto e colonizado por um pais ibérico, Por-
tugal, que divide a peninsula com a Espanha. Além disso, o Brasil recebeu ao longo
de sua historia colonial e nacional incontaveis levas de imigrantes espanhois que para
ca trouxeram seus costumes, tradigdes e folclore. Isto deixa meridionalmente claro
que houve um tremendo impacto de cultura espanhola na metade portuguesa da
América do Sul, mesmo ndo se esquecendo de lembrar que este impacto foi ainda
maior na outra metade. O fato é que fica inquestionavelmente comprovado que hou-
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ve tal impacto, e que muito de cultura que medrou e floresceu no Brasil — e em ou-
tras coldnias portuguesas — é hispanica. Esse mundo ibérico ou hispanico assim defi-
nido ndo se limita somente ao Brasil e as Américas. Estende-se também pela calida
Africa e pelas antiquissimas e distantes paragens da Asia e da Oceania. Por tudo isso,
parece-nos muito pertinente a observagdo de Zavala, quando ele diz que para Gilber-
to Freyre os brasileiros, como os demais hispanos, isto €, os descendentes dos ibéri-
cos em todos os quadrantes do globo, a cada dia que passa devem se tornar mais
conscientes de que sdo possuidores, ndo de uma cultura subeuropéia, mas sim de
uma cultura pluralista, na qual se encontram elementos amerindios, africanos e
orientais, juntamente com os elementos derivados da Europa, formando assim uma
verdadeira sintese metarracial dentro de uma tradicdo dinamicamente hispanica.

Realmente ndo ¢ dificil a percepcdo e a identificagcdo de uma cultura e de uma
civilizacdo a que se possa chamar de hispanica, ou luso-hispanica, ibérica, pan-
ibérica ou pan-hispanica. Essa civilizagdo e essa cultura sdo comuns a varias nagoes
do Oriente, na Africa e nas Américas e S50 — ao mesmo tempo — trans e multina-
cionais, como ensina Gilberto Freyre. As nagdes que as constituem ndo deixam de ser
nacgdes politicamente separadas e independentes ao formarem o conjunto. Essa civili-
zacao e essa cultura sdo comuns ao paraguaio, ao colombiano, ao argentino, ao me-
xicano, ao goés, ao caboverdiano, ao filipino, ao brasileiro e a outros que constituem
0 conjunto ibérico ou hispanico de cultura, de civilizacdo, de ecologia e de historia.
Mesmo sem deixar de dar o devido realce as influéncias ndo hispanicas, que incidi-
ram sobre muitas nacfes que aqui chamamaos hispéanicas, como as influéncias das ci-
vilizagbes pré-colombianas, a influéncia oriental, a influéncia italiana, a influéncia
inglesa e outras, que poderiam fazer com que paises como a Argentina e o Uruguai
parecessem paises quase opostos ao México e a Bolivia, ainda persiste a certeza de
gue a mesma civilizagdo hispanica é comum a esses povos. Eles podem ser diferentes,
mas sdo hispanicos. Nao ha realmente contradigéo nisso, pois 0 mundo de cultura
hispanica, sendo um s6. é também plural e. por isso, admite essa aparente contradi-
cao. Alids, uma das principais caracteristicas da civilizacdo ibérico-hispanica reside,
justamente, em sua unidade com diversidade. Essa unidade com diversidade é tao
marcante, nos diz Gilberto Freyre, que chega as fronteiras do anarquismo, a um cer-
to elan anarquico, “mui ibérico e hispanico", para usar a expressao exata de Freyre.

Mas como se explicaria essa peculiaridade da civilizacdo hispéanica? Para Freyre
ela é em grande parte explicada pela pouca importancia que os ibéricos em geral
atribuiam ao etnocentrismo durante o periodo de colonizacdo. Desde o inicio da
grande aventura expansionista, foi logo estabelecido uma avenida de médo dupla pa-
ra transferéncias culturais entre os colonizadores e os habitantes das areas coloniza-
das. Esse trafego cultural de méo dupla, com varias faixas de rolamento indo e vin-
do, com pouquissimos sinais vermelhos, possibilitou um exuberante enriquecimento
que as nacdes de cultura hispénica hoje ostentam. A mistura do que foi trazido da
Europa pelos ibéricos e do que foi levado da Asia, Africa, América e Oceania para a
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Europa por esses mesmos ibéricos, plasmou uma cultura e uma civilizagdo interpene-
tradas e permeadas de valores europeus e tropicais, onde o préprio ritmo do tempo
tende a ser, em varios aspectos, mais ndo europeu do que europeu. Esse intercambio
de sentido duplo gue foi possibilitado pela auséncia do etnocentrismo, foi intensifica-
do pela miscigenacao e pela flexibilidade religiosa/cultural. As unides entre os ibéri-
cos e os filhos das populagdes colonizadoras foram sempre freqiientes e frutiferas.

No terreno religioso, mesmo sem expor a perigo o seu zelosamente guardado ca-
tolicismo, de cuja fé tanto se orgulhavam os ibéricos que se transladaram para a
América, Oriente e Africa permitiam os ibéricos que importantes concessdes fossem
feitas as crencas e as culturas artisticas e religiosas locais. Assim desenvolveram-se
cultos a santos importantes que tinham o rotulo catélico, mas que eram também cor-
relacionados com as crencas locais. Isto explica o desabrochar do culto a Nossa Se-
nhora de Guadalupe no México, a veneracdo a Benedito (um dos poucos santos de
cor preta conhecidos no mundo), que se desenvolveu grandemente no Brasil, a devo-
a0 a S&o Jorge guerreiro, na Bahia e na Africa, além de imagens de Cristo e da Vir-
gem Maria morenas ou amarelas nas igrejas africanas e orientais do mundo hispani-
co. A auséncia do etnocentrismo na colonizacao ibérica chega ao ponto de permitir
que os colonizados imprimam suas caracteristicas étnicas e suas tradicdes populares,
culturais e religiosas, aos altos simbolos e aos maiores santos da religido cristd,
atribuindo-lhes tipos fisicos ndo europeus. Para o ibérico era perfeitamente aceitavel
a diversidade de cor, do nome e das virtudes atribuidas aos santos venerados pelas
populagdes do vasto mundo por ele colonizado, desde que todas fossem catolicas. Isto
é, unidade com diversidade. E foi essa atitude eminentemente hispanica que permi-
tiu a expressao das devogBes das gentes de cor, ndo ibérica e ndo européia, diversas
entre si, mas manteve a unidade da fé catdlica, tdo preciosa e inegociavel aos hispa-
nicos.

Muito apropriadamente Silvio Zavala conclui seu comentério, que aqui foi lido,
afirmando que seria, a seu entender, altamente aconselhavel que os povos hispanicos
estudassem mais e melhor ndo sé a geografia e a histdria uns dos outros, mas que
também abrissem as paginas desse outro livro mais amplo de que tdo afetivamente
nos fala Gilberto Freyre, o livro da cultura e da civilizagdo hispénica a que todos per-
tencemos.

Achamos porém que nds, hispano-americanos nao estudamos sequer uma fragao
minima do que deveriamos estudar sobre 0s outros povos que compdem 0 Nosso mun-
do hispanico. Falando especificamente de nossa area de trabalho, o ensino e a pes-
quisa historica, sentimo-nos forcados a dizer que os nossos historiadores, com pou-
quissimas excecdes, ndo superaram, ainda, a fase do estudo de suas proprias historias
nacionais. Esta fase corresponde a um desenvolvimento cultural em que a prioridade
reside na afirmagdo dos valores nacionais. Ndo ha ainda, achamos nés, uma cons-
ciéncia tdo ampla, na qual esses valores ndo se evaporam nem se diluem quando séo
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estudados em uma perspectiva mais larga. Deve-se admitir que a histdria de cada na-
¢do hispano-americana adquire maior clareza quando é estudada de modo integrado
no quadro geral do mundo comum a que todas pertencem. E é exatamente isso que
este tipo de historia apresenta: as analogias e as semelhancas sdo mais freqiientes e
abundantes do que as diferencas. Entretanto, a dedicacdo dos nossos historiadores
aos temas nacionais, regionais e locais ocasionam — involuntariamente — a énfase
das pequenas diferencas existentes. Paralelamente, muitos historiadores desprezam
ou ignoram, quase sempre, as afinidades naturais a todos esses paises. E sdo precisa-
mente essas semelhancas que ddo maior coeréncia a reconstrucdo dos fendmenos his-
toricos nacionais, quando sdo estudados no contexto mais amplo.

Portanto, uma mudanga de alvo seria altamente benéfica para a historiografia
hispano-americana. Esperemos pois que, em pouco tempo, 0s estudos histéricos en-
tre nds atinjam essa etapa em toda sua plenitude. Veremos entdo que os historiadores
hispano-americanos e de outros paises hispanos se empenhardo em escrever uma his-
toria global em consonancia com seu préprio passado nacional, regional ou local. E
isto sem abandonar os temas especificos de suas investigacdes; apenas o fardo inte-
grando os temas nos respectivos contextos e no quadro geral do passado e de heranca
comum ao mundo hispano-americano.

Gostariamos de encerrar estas consideracfes com as mesmas palavras que Silvio
Zavala empregou para concluir o seu ensaio que foi lido aqui:

“Habituadas as gera¢des mais jovens a esse duplo ensino que alargaria seus hori-
zontes,-poderiam elas colher os beneficios da atuagcdo em companhia de outros povos
afins, unidos por vinculos mais estreitos de compreensdo, fraternidade e solidarieda-
de humana, apesar das distancias fisicas e espirituais subsistentes. Seria um caminho
a seguir, apos os exemplos de precursores esclarecidos do nosso século, como Rodo,
Altamira, Pereyra, Vasconcelos e Gilberto Freyre”.



RAIZES BRASILEIRAS DE UM RECIFENSE SEMPRE ITINERAN-
TE

Gilberto Freyre

O octogenario que serve de pretexto a este Simpdsio universitario em Brasilia., a
encerrar-se hoje, e cujo verdadeiro centro de interesse € ndo ele, pretexto, mas a cul-
tura brasileira em face de grandes culturas modernas como a espanhola, a inglesa, a
francesa, a portuguesa, a latino-americana representada pelo México, acaba de che-
gar a idade tdo avancada para um individuo biol6gico, espantado, mais do que nin-
guém, de té-la atingido matematica ou cronologicamente. Quase néo a sente, talvez
iludido pelo fato de nao precisar nem de dculos para ler nem de bengala para andar.
Consola-o haver uma expressao inteligentemente francesa — a quase infalivel inteli-
géncia francesa — que junta a velhice verde tdo da estima de Gdethe: daquele
Godethe j& quase octogendrio e ainda em idilio com uma alemézinha mal saida da
adolescéncia. Velhice verde. Velhice adjetivada com um oposto a todos os cinzentos.

A verdade é que, desde idades bem menos avangadas, 0 agora octogenario vem
servindo de pretexto para reconhecimentos, fora do Brasil, daquela criatividade co-
letivamente brasileira consagrada neste Simp6sio: promocdo tanto de um Ministro
da Educacdo e Cultura pela primeira vez, no Brasil, ele préprio um escritor brilhan-
temente criativo, Eduardo Portella, como de um Reitor, o da Universidade de Brasi-
lia, como nenhum no Brasil de hoje, arrojadamente construtivo: José Carlos de Aze-
vedo. Os quais desenvolveram sugestdo de um também escritor e professor ainda jo-
vem que, como organizador deste Simpdsio, convocaria para nele atuarem tdo admi-
raveis inteligéncias e sensibilidades jovens: David Mourdo-Ferreira, José Guilherme
Merquior, Antonio Sales Filho, Gilberto de Mello Kujawski, Roberto Mota, Vamireh
Chacon, Marco Aurélio de Alcantara, Jodo Batista Cabral, lamentando néo ver tam-
bém convocada.como fildsofa e discipula de Heidegger, uma mulher como Maria do
Carmo Tavares de Miranda, e a auséncia, por motivo de doenca, de um convidado,
o admirdvel Leo Gilson Ribeiro; e ainda a de um Clovis Cavalcanti, a de um Felix de
Athayde, a de um Marinho de Azevedo.

Como pretexto, que venho sendo, desde ainda jovem, com certeza por motivo de
minha formagdo intelectual, universitaria e extra-universitaria, por vezes até um
tanto boemiamente anarquica, no estrangeiro, para reconhecimentos europeus e
extra-europeus de criatividades brasileiras, quase a maneira, em diferentes setores.
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de um jurista como Teixeira de Freitas, de um inventor aeronautico como Santos
Dumont, de um compositor como Villa-Lobos, de um pintor como Portinari, de um
arquiteto como Oscar Niemeyer, vejo no Simposio atual a quase certamente derra-
deira oportunidade que me é dada para cumprir essa misséo de pretexto com relagao
a reconhecimentos de valores coletivamente brasileiros de cultura.

Lembro-me do encontro, na década de 50, no intelectualmente famoso Castelo
de Cerisy, na Franga, em que mestres europeus dentre os maiores da época — Gou-
hier, Gurvitch, Bourdon, Gabriel Marcei, o entdo jovem Duvignaud — em simpdsio
de uma série antes s6 consagradora de um Heidegger e de um Toynbee, enxergaram
no autor de um livro entdo recentemente publicado em lingua francesa por Galli-
mard, com generoso prefacio do grande Lucien Febvre, Maitres et Enclaves, o que se
convencionou chamar um tipo criativo de “humanista cientifico”. Lembro-me do
Prémio Aspen, considerado o Nobel dos Estados Unidos, antes concedido apenas por
criatividade genial ao compositor inglés Benjamin Britten, a dancarina estaduniden-
se Martha Graham e ao urbanista grego Constantino Doxiadis, recebido em soleni-
dade magnifica, ao som de musica hispanica, do autor brasileiro de The Masters and
the Slaves. Lembro-me do Prémio La Madonnina, de Literatura, concedido, noutra
solenidade memoravel para o Brasil, ao autor de Padroni e Schiavi, publicado por
Einaudi. Lembro-me do titulo de Sir de nobreza britanica, no caso, por mérito inte-
lectual, concedido por S. M. a Rainha Elizabeth 1l ao mesmo brasileiro, como outro-
ra a Rabindranath Tagore e antes de ter tdo justamente acrescentada tdo alta gloria
britanica a ja de todo universal, de Charles Chaplin. Lembro-me dos doutorados
H.C. pela Universidade de Columbia, pela de Coimbra, pela de Sussex, no Palacio
Real de Brighton e recebido das méos do entdo Reitor, Asa Briggs, pela de Minster,
pela Sorbonne, que honrando um brasileiro honraram, reconheceram, proclama-
ram o valor coletivo da cultura brasileira de que esse brasileiro é produto, é conse-
quéncia, é servo, €, no sentido socioldgico da palavra, socius.

Tudo que tenho feito, tudo que tenho escrito, tudo que tenho sido como possivel
pensador e até desenhado ou pintado como bissexto pintor, tem sido expressdo do
Brasil, criacdo do Brasil através de um provinciano de Pernambuco, inspiracdo do
Brasil, recuperacao pelo Brasil materno de um nativo durante anos estudante no es-
trangeiro sempre a pensar no Brasil como um daqueles estudantes russos do século
XIX angustiosamente preocupados, em Paris, com a sua RuUssia.

Dito o que, compreende-se que, convocado para falar hoje, neste Simposio abri-
Ihantado magnificamente pela participacao estrangeira de um Julidn Marias, de um
Lord Asa Briggs, de um Jean Duvignaud, de um David Mourao-Ferreira, de um Sil-
vio Zavala, completados por comentadores brasileiros de igual saber, igual inteligén-
cia, igual podjer de analise e igual capacidade de sintese, fale principalmente, ao pU-
blico em grande parte de jovens que me ouve, de minhas raizes brasileiras de infancia
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provinciana as quais se juntaram a adolescéncia e mocidade no estrangeiro. Dessas
raizes a base do que seria minha atividade intelectual.

*k*k

Que idéia faz de seu proprio trabalho — desde os dias de meninote, ja tentativa
de interpretacdo de sua gente e do seu tempo — e, ainda mais, de suas meditacoes a
esse respeito, do seu afd, desde a mocidade, de lhes dar expressdo literaria diferente
porventura das convencionais, o escritor brasileiro acerca de quem o Ministro Eduar-
do Portella e o ReitorJosé Carlos de Azevedo decidiram promover, em Brasilia, um
semindario com a participacao de tdo licidos mestres do estrangeiro e do Brasil?

O que primeiro Ihe ocorre é ver nessa generosa promocao de tao lucido escritor-
ministro e tdo antitecnocréatico reitor uma homenagem ao longo tempo vivido por
um escritor cuja idade é a mesma do século a extinguir-se breve. Um homem que vive
acompanhando o século em cujo comego nasceu &, por critério historico-
quantitativo, representativo, no seu pais, desse século: de suas inquietacGes, de suas
contradigdes, de seus fracassos. Portanto, uma espécie de peca menos de museu que
de laboratério: um laboratério em que se procurasse contrastar, em individuo assim
socialmente representativo de um século, 0 que nele se apresenta como sintese desse
tempo: unidade que, sendo matematicamente cronolégica, seria também, sugestiva-
mente, sociolégica ou antropoldgica ou psicoldgica. Cientifica, literdria e até um
tanto filosofica.

Um individuo sabe-se que de bioldgico passa a ser social, socializando-se em pes-
soa. Aculturando-se em participante e ¢ possivel que modificador, criador, deforma-
dor de um tipo de cultura. Sobretudo de um tipo nacional de cultura num universo
ha séculos formado principalmente por sociedades e culturas nacionais.

No meu caso, nasci, ha oitenta anos, brasileiro. Produto, em grande parte, de ja
antigas raizes brasileiras. De sangues ja miscigenadamente brasileiros. Aprendendo a
falar numa lingua neolatina j& abrasileirada, tropicalizada, africanizada, amerin-
dianizada. Ouvindo cantar, chorar, rezar nessa lingua. Vindo a ouvir nela diminuti-
vos, aumentativos, palavrfes. E vendo talvez mais que outros meninos certos verdes,
azuis, amarelos, vermelhos, roxos, alaranjados tropicalmente brasileiros. Andando
descalco por massapés, por outros barros, por areias de praia, por capinzais. Distin-
guindo cajueiros de mangueiras, jenipapeiros de jaqueiras, urtigas de folhas de cane-
la. Aguas de rio de aguas de mar. Cheiros de curral de cheiros de mel de agucar a fer-
ver em tachos de engenhos antigos. Gostos doces de gostos azedos da mesma cana.
Rostos, sorrisos, cheiros, gestos de gentes brancas e senhoris dos de gentes de cor e
Servis.

E desde pequeno, me habituando a misturar o que distinguia. A criar predile-
¢Oes por misturas de paladar, de cheiros, de cores de gentes. Desde pequeno dese-
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nhando, colorindo, pintando o que via e um tanto o que ouvia, o que cheirava, o0 que
sentia. Desenhando tanto, a esse meu modo, que ndo sentia necessidade de aprender
a ler e a escrever. Crescendo analfabeto. Vendo os proprios crias da casa, como 0 ma-
lungo Severino, aprendendo a ler e a escrever, tanto quanto meus irm&os, sem querer
acompanha-los: nem aos irmaos nem aos malungos. Desenhando e pintando como
eles ndo conseguiam — ou procuravam — desenhar nem pintar. Apenas garatuja-
vam, enquanto eu mais que garatujava.

O que recordo autobiograficamente como possivel explica¢do de uma futura sen-
sualidade no meu escrever, no qual alguns tém encontrado uma, em mim, nunca
vencida tendéncia para pintar e colorir. Mas tendéncia que seria superada pelo gosto
de ler e de escrever logo que certo Mr. Williams, inglés e anglicano, ruivo, bigodudo
e tipico de sua gente e de sua época, interessando-se simpaticamente pelos meus dese-
nhos, convenceu-me a aprender a ler e a escrever. O que paradoxalmente aconteceu
em lingua inglesa. Mas sem que eu deixasse de, por mim mesmo, logo passar dessa
lingua a brasileiramente ouvida de minha mée, cantando, rezando, providenciando,
e da negrinha Isabel, contando-me historias de mouras encantadas, em palavras que
contrastavam menos com as de minha méde que com as de meu pai.

De meu pai cedo ouvi um portugués didatico, pedagogico, erudito de latinista e
até — eu saberia depois — do quase Coimbrédo que teria sido, por vontade de meu
avo, leitor e admirador tanto de Alexandre Herculano, de Camdes e de Rebelo da
Silva como assinante e colaborador do Almanaque de Lembrancas Luso- Brasileiro.
E, que se ndo fosse 0 Treze de Maio, que muito afetou as finangas desse avo, o filho
mais dado a estudos, isto €, meu pai, teria ido estudar em Coimbra.

Entre esses trés modos de laia, é que cresci, com a fala menos erudita, porém, ndo
relassa, de minha mée — que sabia seu francés e lia Alencar e Eca, tendo sido a de
maior influéncia sobre minha meninice, alias talvez menos auditiva que visual. Os
olhos suponho que foram para minha meninice mais que 0s ouvidos.

Mas como separar-se, num menino, o visual do auditivo? Se custei a aprender a
ler e a escrever, foi, suponho eu, por ter sido um visual cujos olhos prescindiam das
letras, para ele, mecénicas e abstratas, em confronto com as sensacGes vivas, sen
suais, de formas, de cores e até de significados de coisas e pessoas que captava,
observando-as e como que saboreando-lhes as expressdes ou os significados, ao
desenhé-las e pinta-las. Mas sem deixar de associar tais sensagdes as de vozes, de pa-
lavras, de sons ouvidos; e também as de sabores, de paladar e a sensagdes de olfato e
de tato. Um paladar sensual. Vozes como a de minha mée e a de Isabel cuido que
chegavam a meus ouvidos, acariciando-os tanto quanto, a meus olhos, verdes, azuis,
alaranjados, roxos, vermelhos e ao meu paladar, gostos como o de manga, o de goia-
ba, o de caju, o de castanha confeitada, o de farinha de castanha, o de papa de mai-
zena com canela, o de arroz doce, o de cabidela, o de peixe cozido com pirdo. Sen-
sualidade ao paladar. Tanto que, quando aos cinco anos, por motivo de doenca, tive
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gue seguir severa dieta por varios dias, ao perguntar-me minha mae o que mais que-
ria comer quando ficasse bom, ditei os quitutes de minha predilecdo com esta adver-
téncia: tudo isso comido com a mdo. Com a propria mao. Ou amolegado por Isabel
como ela sabia molegar.

O que recordo para fixar em menino que se tornaria escritor uma sensualidade
gue viria a ser caracteristica de sua expressao escrita ou literaria. Uma sensualidade
ligada ao teldrico e ao tropical do seu alvorecer de menino de quintal, de sitio, de
praia, de engenho, de banho de rio, de banho de mar, de fruta colhida no pé, de
montaria em carneiro antes de montaria em cavalo, ou em velocipede ou em bicicle-
ta. Mas menino muito de pé descal¢o. De pé no chdo. De bicho de pé. E também,
sensivel a cheiros ou aromas de matos, de plantas, de flores de jardim, de curral tam-
bém telUricos. Também tropicais. Isto sem que a esses cheiros naturais deixassem de
se juntar os, para um menino de familia, como a sua, eurocéntrica, os de brinquedos
vindos da Europa, os de biscoitos e chocolates ingleses, os de revistas francesas e in-
glesas, os de livros vindos da Europa que folheava para deliciar-se, enquanto analfa-
beto, com suas ilustracfes a cores, como 0 Dom Quixote, do qual sua mée lia o texto,
para ele, deslumbrado, ouvir as aventuras que ai eram contadas. O mesmo com as
Aventuras de Gulliver. Enquanto Os Miseraveis, de Victor Hugo, seria o primeiro li-
vro importante que leria com gosto, descobrindo o prazer de ler em vez de ouvir ler.

Pois vencida, aos oito anos, a resisténcia ao aprender a ler e a escrever, passaria a
ler com sofreguiddo. Como que compensando-se do tempo perdido. Livros e revistas.

Cresceu entre revistas francesas e inglesas. Seu pai assinava oJe Sais Tout e La
Revue, de Paris, e The Review of Reviews, de Londres. O erudito, o latinista, o hu-
manista além de homem de toga que era Alfredo Freyre, embora, nesses dias, ja
constituido em advogado, orientador e professor do Colégio Americano Gilreath
vanguarda da penetracdo estadunidense no Nordeste do Brasil — era antes um euro-
céntrico que entusiasta de inovagdes ianques. Nunca se tornou fluente em lingua in-
glesa: sua segunda lingua — a parte a latina, que, para ele, era quase outra lingua
portuguesa — nunca deixou de ser a francesa. Se assinava The Review of Reviews, o
periddico de sua predilegdo era La Revue dirigida em Paris por Jean Finot e, na épo-
ca, com colaboracdes excelentes. E ndo dispensava, para sua atualizacdo em assuntos
internacionais, ao lado deJe Sais Tout, 0 Almanaque Hachette. O que lembro para
dar idéia do que, sobre 0 menino tellrico, tropical, de pé mais descal¢o do que calga-
do, que fui, representou o eurocentrismo do pai erudito, afrancesado, admirador da
Inglaterra. Um pai, decerto, elitista. Gostava de manga mas servia-se de manga co-
mo um europeu requintado, de faca e garfo. Incapaz de morder uma goiaba ou um
araca como se fosse menino. E intolerante de erros de portugués, tanto na boca dos
filhos como na de Isabel, a malunga, e na de Sinhozinho, 0 malungo. Sé os respeita-
va em Felicidade, ou Dadade, a velha que fora escrava de minha avd.
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Com ele os filhos, ao portugués e ao latim aprendido em ginasio, juntariam,
quando j& colegiais, 0 portugués, e o latim que Ihes ensinava em casa. Latim ensina-
do com régua, a fazer as vezes de palmatoria, contra as silabadas.

Lembra-me de, no aprendizado de francés no colégio, ter tido o auxilio de mi-
nha mae, antes de vir a ter licbes particulares com certa Mme. Meunieur, que me ini-
ciaria no proprio francés literario. Inclusive, ao lado de classicos, nos entdo moder-
nos e romanticos de sua predilecdo. Um deles, Pierre Loti.

No Colégio Americano, aconteceria a continuagdo do meu proprio aprendizado
da lingua inglesa, iniciado com o bom do Mr. Williams, primeiro observador entu-
siasta dos meus desenhos que, desde a meninice, seriam livres, curvos, tronchos, tor-
tos. Tendo sido, com meu irmdo Ulysses, discipulo, quando ainda menino, de Dese-
nho, do célebre pintor TellesJunior, mas ja tendo Mr. Williams voltado a Inglaterra,
ao contrario dele Mestre Telles nunca se mostrou sensivel as minhas garatujas ou bor-
rdes, aos meus calungas tronchos e tortos. Chamava-me desdenhosamente “seu meni-
no”. Repreendia-me com aspereza por ndo copiar direito modelos como laranjas,
jarros, tinteiros. Contrastava minhas cdpias deformadas dos modelos com as cOpias
corretas de meu irmédo Ulysses. A minha familia comunicou seu desencanto com
meus desenhos tortos que soubera terem sido elogiados pelo tal Mr. Williams, a seu
ver, gringo gque podia saber fumar cachimbo e jogar bola, mas ndo entendia de arte.

Repito que uma vez alfabetizado, li muito e aos onze anos, de férias, com a fami-
lia, na praia de Boa Viagem, tentaria meu primeiro arremedo de soneto. Arremedo
de soneto inspirado por uma jangada vista de longe que também desenhei e pintei a
aquarela, pois no colégio continuei a pintar. De lapis de cor passara a aquarela.

Pintei, nesses dias, mais de uma jangada. Algumas de perto. Mas a do soneto,
uma jangada no mar alto: distante. Talvez romantismo. Influéncia ao mesmo tempo
de Camd@es — que meu pai sabia quase todo de cor — e de Alencar. Titulo do soneti-
nho: “Jangada Triste”. E comegava muito & maneira de Alencar: “ao longe, muito
longe, no horizonte / Além, muito além daquele monte”. Mas um romantismo no
qual ja se fazia notar — repita-se — a influéncia de um classico: Camdes, o de Os
Lusiadas, lido com meu pai. Lido com entusiasmo igual aguele com que ouvira Dom
Quixote lido por minha mae. Foram os meus dois primeiros classicos. Classicos lidos
e ouvidos com olhos e ouvidos de menino.

E claro que estou apenas lembrando, sem método algum, tronchamente, in-
fluéncias recebidas por um menino que viria a ser predominantemente escritor. Com
algum método, em paginas que comecei ha pouco a escrever em lazeres de vida de
praia rustica — ltamaracd — parenta da Boa Viagem dos dias de menino — e que
serdo uma espécie de livro ndo sei se diga de memorias — A Procura de um menino
perdido. Nele procuro encontrar 0 menino que fui nos sucessivos adultos que venho
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sendo. Inclusive no que. bem ou mal. se tomaria principalmente — profissionalmen-
te. inclusive — escritor.

Talvez ndo me engane, supondo gque o mais valioso da meninice que um adulto
possa salvar de um excessivo amadurecimento, seja a intuicdo, por vezes quase instin-
to, do menino. Uma espécie daquele sempre verdor de inteligéncia e de sensibilidade
tdo da estima de Goethe. Verdor ndo s6 de inteligéncia e de sensibilidade de modo
geral: também de percepcao em particular. De percepgdo com tendéncia a criativa,
especifique-se.

E uma capacidade, a de percepcdo com tendéncia a criativa, que o adulto,
quando sua maturidade se afirma como que triunfalmente sobre tais verdores, pare-
ce que tende a perder tanto para o senso pratico atento a ganhos concretos, por um
lado, quanto contraditoriamente, para a erudicdo abstrata, por outro lado. Ou para
aquele especialismo cientifico ou filos6fico ou técnico, que sendo a seu modo, con-
creto, €, também, a seu modo, paradoxalmente, abstrato.

O mais que psicologo que foi William James — pensador com alguma coisa de
poeta e de mistico — parece ter tocado no nervo do assunto. Em uma de suas paginas
de Memories and Studies, que ja velho eu releria com uma quente volUpia, refere-se
a especialistas em ciéncia destros no manejo de “instrumentos metalicos” em con-
fronto com naturalistas ou pesquisadores de campo cuja forca estaria nos seus olhos.
Olhos de observadores diretos do natural, do vivo, e, até, do que se pode chamar o
ainda quente de vida.

N&o creio que como aprendiz de desenho do velho Telles eu, menino, fracassasse
tanto quanto ele supunha na copia de naturezas-mortas. Meu repudio era a nature-
zas inteiramente mortas como modelos para desenhos de aprendizes. Copiando uma
laranja morta eu talvez procurasse dar-lhe a vida de uma fruta ainda com a seiva de
sua arvore materna. Como as dos laranjais meus conhecidos. Para Telles, pecado
mortal: pintura em vez de inteiramente objetiva, com o desenhista a competir com
um fotografo, deformadora dessa objetividade. Uma laranja na sua pura objetivida-
de, de laranja morta, tornada uma laranja simbdlica de toda laranja viva. O que —
procurando surpreender no menino no que em mim se definiria em escritor adulto,
ora misto de sociologo e de antropdlogo ou de historiador ou de pensador — estaria
na imagem que, aos trinta anos, procuraria apresentar de uma casa-grande simboli-
camente brasileira, como tal, mais viva ou mais real, que qualquer fotografia de
uma isolada casa-grande de Pernambuco ou da Bahia ou do Rio de Janeiro ou do
Vale do Paraiba, em Sé&o Paulo, em particular. O plural no singular simbdlico e este
talvez mais real que o chamado real: o fotografico. O fixado fotograficamente. O co-
piado de um modelo como a laranja que mestre Telles queria que eu copiasse como
natureza morta. Ou como laranja morta.
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A esse mais que realismo com relagdo a caracteristicas de presencas em espacos
pode-se sugerir poder corresponder um mais que realismo com relagdo a presenga de
pessoa ou coisa que, tendo vivido em tempo ja desaparecido, desapareceu com esse
tempo. Mas susceptivel de ser evocada sob perspectiva de tempo atual. Capaz de rea-
parecer com caracteristicas da vida perdida. Tal a perspectiva proustiana em litera-
tura francesa de ficgdo que, segundo alguns criticos, viria a ser equivalente, no Bra-
sil, de uma historia social, ou antropossociologia, que, sem deixar de ser literatura,
seria historia social de um novo tipo. Mais viva ou real que a propria historia conven-
cional: equivalente de natureza-morta em pintura.

Vivia eu, como brasileiro, a tentar uma expressdo muito inovadoramente brasi-
leira desse novo tipo de histdria social que, para Lord Asa Briggs, mestre de mestres
no assunto, representaria uma nova concepcao dessa espécie de histéria, com afini-
dades — para ele — com aquela histéria social britanica das reconstituicdes do pro-
prio Briggs, com relagdo a época Vitoriana. Se de fato no livro Casa- Grande & Sen-
zala, fragmentariamente precedido por tese universitaria escrita em lingua inglesa e
defendida na Universidade de Columbia, quando mal saido da adolescéncia — So-
cial Life in Brazil in the Middle of the 19th Century — comecei a aventurar-me a
lancar as bases para um tipo de histdria social até entdo inexistente no Brasil ou em
qualquer outro pais — historia social intima, inclusive sexual — creio ter seguido,
aos vinte anos, intui¢do vinda da meninice quase — que me perdoem os antiinstintivis-
tas absolutos — como se obedecesse a um quase instinto. Quase como guem acredi-
tasse numa suposta memoria que, transbordando dos arquivos, fosse um pouco bio-
légica ou intuitiva ou instintiva; e ndo apenas memdria gravada em escritos, em do-
cumentos, em papéis.

Talvez pudesse dizer do modo por que principalmente idealizei, elaborei, escrevi
o livro intitulado Casa- Grande & Senzala, que se assemelhou a maneira de um pin-
tor juntando sugestfes particulares, concretas, vivas, para um painel que em sua sin-
gularidade de conjunto fosse simbolicamente o singular de um plural. Plural por ser
concebido por quem, de dentro de uma casa-grande sintese de varias casas-grandes
particulares conhecidas, experimentadas, vividas — algumas ja conhecidas em rui-
nas — procurasse sentir intimidades dessas casas em seus velhos dias. Intimidades de
seus interiores. Intimidades de suas relacbes com suas senzalas: intimidades sexuais,
por vezes liricas, misticas, culturais. Intimidades desses interiores com o0s arvoredos e
com 0s matos proximos. Com vegetais e com animais, ligados tanto a senhores como
a escravos das casas.

Foi em contato com esses interiores e esses arredores ja, quase todos, sem a vida
de outrora, que pude procurar sentir extintas intimidades caracteristicas de uma
convivéncia patriarcal tipicamente brasileira, embora préxima de outras convivén-
cias patriarcais como a da Russia de Tolstoi ou a do Sul também escravocrata e pa-
triarcal dos Estados Unidos, do qual consegui aproximar-me vendo restos de casas se-
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nhoris semelhantes as nossas. Mas as nossas com peculiaridades brasileiras: inclusive
no relacionamento senhor-escravo, casa-grande-senzala, branco-preto. Menino, co-
nhecera intimamente Dadade e outros antigos escravos de meu tio-avé Manuel da
Rocha Wanderley, do Engenho Mangueira, de meu av6 Alfredo Alves da Silva Frey-
re e de outros sobreviventes de casas-grandes e de senzalas patriarcais.

Dai ter comparado essa busca pungente de voltar a experimentar o experimenta-
do por antepassados aqueles Exercicios Espirituais de Loyola. Dai a importancia que
atribuo a essa busca, de certo modo proustiana, de tempo perdido num esforgo de re-
constituicdo de passado social que impressionou Blaise Cendrars como nunca tendo
sido feito: “nova maneira de fazer-se histéria”, segundo ele. Inclusive através de cons-
tantes de paladar familial.

Mas também através da utilizacdo de fontes de todo, ou quase de todo, virgens de
olhos de historiadores, de antropologos, de socidlogos, de psicélogos. Cartas a se esfa-
relarem de velhas, encontradas em restos de arquivos de casas-grandes ja abandona-
das. Albuns de familia. Retratos. Aloum de postais. Objetos pessoais e intimos ha
muito tempo quase a apodrecerem de indteis: restos de vestidos outrora finos de mu-
Iher, de sapatos de criangas, de casacas de homens, de jéias de mucamas, leques de
renda a se desfazerem de antigos, moveis, pratas, porcelanas, rosarios, crucifixos, al-
manaques, receitas de quitutes e de doces de familia, livros de missa, manuscritos de
testamentos e de inventarios.

Do esforco, que surgiu no Brasil da década 30, provocando algum escandalo, de
reexame, reavaliacdo e reinterpretacdo da formacdo social brasileira, assinalado pelo
aparecimento explosivo do livro Casa- Grande & Senzala, destaquem-se duas énfa-
ses de fato insolitas: a importancia dada ao sexo nessa formacao e o relevo concedido
nao so a alimentacéo em geral como a arte culinaria em particular. Um critico esta-
dunidense, em revista erudita do seu pais, chegou a dizer do livro brasileiro que era
menos histdria social que historia sexual da gente brasileira. No Brasil chegou-se a
dizer do autor que era pornogréafico, imoral, obsceno, além de anti-religioso e de an-
ticatélico. Houve quem clamasse por um auto-de-fé: que o livro maligno fosse quei-
mado em praca publica. O que aqui se recorda para fixar-se o impacto de sua origi-
nalidade em qualquer pais, ao fazer da casa ou da familia patriarcal — no caso, a
brasileira —, e de intimidades ligadas a convivéncia, dentro e em torno dessa insti-
tuicdo ou desse complexo, revolucionariamente considerado nova e principal chave
para a reinterpretacdo nao sé do passado psicossociocultural de uma sociedade mo-
derna, no lato sentido de moderna e, em grande parte, complexamente euro-
tropical, euro-afro-amerindia, nas suas origens como do préprio ethos, caracteristico
do Brasil de colonial tornado nacional e de historico considerado numa amplitude
antropossocial ou antropocultural, projetada sobre seu presente e até sobre seu futu-
ro social.

Digo dentro e em torno dessa casa-simbolo porque foi abrangéncia buscada pio-
neiramente pelo autor e da qual é expressao grafica o0 mapa de casa e de arredores de
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casa assim simbélica, de sua concepgdo, aparecido no livro: trabalho admiravel de
Cicero Dias dando expressdo artistica a uma concepgdo do autor dessa sintese do seu
livro. A casa como que destelhada nesse mapa para que se vissem vivas e indiscreta-
mente surpreendidas numa visdo, além de historica, socialmente, culturalmente, qua-
se totalmente antropoldgica, intimidades as mais domésticas, as mais cotidianas, as
mais expressivas, algumas quase secretas, de comportamento e de relacbes de seres
humanos em intimidades de familia patriarcal, de senhores com escravos, de adultos
com meninos, de homens com mulheres, de vivos entre si e com seus proprios mortos
sepultados em familia e em capelas privadas; e nos arredores da casa, com 0 mato,
com vegetais, com animais, com as bananeiras-sanitarios a cuja sombra se defecava.

Nunca, em pais algum, se fora tanto, em profundidade e em termos que, de
cientifico-sociais pareciam alongar-se nos de ficcdo, sendo, entretanto, mais que rea-
lidade — a realidade em geral evitada e passada por alto, como vergonha, nos com-
portamentos sociais anotados por historiadores, por antropdlogos sociais e culturais,
por socitlogos, e agora alcancados por uma tentativa de reconstituicdo mais que
historica de intimidades caracteristicas do comportamento — e este 0 privado, em
vez de publico, politico, econdbmico, militar, liturgicamente religioso nos seus modos
de ser publico — de uma sociedade, considerada principalmente através do seu tipo
caracteristico de casa e de vivéncias intimas de casa. Dando-se a essa casa — a pa-
triarcal; a casa-grande completada pela senzala — 0 maximo — sem trair-se ou
fantasiar-se a realidade — de atencdo: intensificando-se essa reconstituigdo em sinte-
ses de representatividade simbdlica. Vendo-se o escravo nessa convivéncia. Vendo-se
o0 afro-negro. Sua cultura juntando-se a de origem euro-crista.

Empenho, este, captado tanto no Brasil por Yan de Almeida Prado, umJo&o Ri-
beiro, um Roquette-Pinto, um Monteiro Lobato, como por criticos estrangeiros den-
tre os mais perceptivos. Na Franga, além de Lucien Febvre — o gedgrafo nunca ape-
nas geogréafico, mas também historiador social — Roland Barthes, que chegou a pe-
dir para a Franca uma revelacdo, em termos antropoldgico-sociais, de suas raizes
mais intimas, igual a realizada no Brasil. Na América Latina, em Cuba, além de
Fernando Ortiz, pelo Marxista Juan Antonio Portuondo. Nos Estados Unidos, além
de Frank Tannenbaum, historiador, pelo critico da Yale Review ao aparecer a tra-
ducdo em lingua inglesa do livro brasileiro.

O autor de livro assim destacado como revolucionariamente inovador, reconhece
ter produzido, para seu proprio espanto — ao ver o livro assim admirado por gente
da mais idénea — um desses livros salientados por Walt Whitman como sendo mais
que livros no sentido literal de livros, sem ddvida, mais que literatura ou mais que
erudicdo convencionalmente académicas, transbordando também de sistematicas ou
de metodologias apenas estabelecidas ou consagradas em suas purezas descritivas:
tendo aquela vivéncia que Whitman comparava a da propria expressdo de vida.
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Outro critico francés, o Existencialista Jean Pouillon, foi 0 que se antecipou em
reconhecer no livro brasileiro: servir-se, fora das convengdes académicas, de varios
métodos, misturando-0s em vez de seguir 0 autor ortodoxamente um s6 método. Ino-
vacdo lamentada em revistas por outros criticos, devotos de purismos ou especialis-
mos ou exclusivismos metodologicos, tdo dos Ph. DD estadunidenses.

Que varios métodos sdo esses? Além do historico social, 0 antropoldgico social e 0
antropoldgico cultural. O sociol6gico chamado genético: a procura socioldgica de
origens sociais. O psicologico social, nele incluidas abordagens de carater néo faccio-
samente ou ndo sectariamente, psicanalitico ou Ireudiano. O sécio-econdémico: nele
incluido, com as mesmas reservas antifacciosas, 0 marxismo.

E sempre de modo audaciosamente inovador, a abordagem ou a perspectiva em-
paticas, com semelhanca — repita-se — ao préprio método criado por Inacio de Lo-
yola, para fins estritamente religiosos ou Catdlicos, com seus Exercicios Espirituais.
O autor identificando-se, de tal modo, como sujeito, com o objeto de sua indagacdo
— no caso dos Exercicios Espirituais, mistica — que consegue transferir-se para o ob-
jeto. Método do qual escreveu no talvez mais recente dos seus livros — Sade, Fourier,
Loyola — o lucido Roland Barthes, o que poderia talvez concordar em dizer de livro
brasileiro para ele s6 compardvel — que me seja perdoado lembra-lo deselegante-
mente — com o para ele maximo como historiador francés Michelet e através de uma
“repeticdo como elemento capital” de evocacdo: recurso tdo de Loyola como de
Proust. Repeti¢do, em Loyola, sob as seguintes formas especificas: a ruminagao (se-
gundo palavra empregada pelo proprio Loyola), a recapitulagdo e, por fim, aquela
“repeticdo variada” que consiste em retomar-se um assunto mudando-se de ponto de
vista. Repeticdo, esta, muito do livro brasileiro aqui considerado e nele surpreendi-
da, como recurso valido de expressdo, pelo erudito tradutor francés do mesmo livro,
0 Professor Roger Bastide que, numa das suas ultimas paginas, no seu livro Antropo-
logie Appliquée, voltaria a destacar no autor brasileiro por ele traduzido muitos anos

antes de escrever esse seu notavel livro, a capacidade — segundo ele — de transferir o
particular significativo para o universal expressivo.

Isto a proposito do conceito de luso-tropicalismo, talvez, ndo s6 base de uma for-
mal luso-tropicologia ou de uma possivel hispano-tropicologia como de uma ja em
curso revitalizacdo e consolidacdo de uma até hoje, fora do Brasil, apenas em come-
cos decisivos, Tropicologia. Assunto sobre o qual, como sobre o complexo casa-
grande e senzala, o brasileiro, criador quer do conceito casa-grande e senzala, quer
dos euro-tropicais referidos, vem se repetindo, através de repeti¢des daquelas inacia-
nas que, segundo Barthes, consistem em se esgotarem pertinéncias, repetindo-se,
variando-se perspectivas e métodos, para ter-se a certeza de que tudo no assunto foi
atingido. Dessas repeticdes o autor brasileiro vem sendo acusado pelos que lamentam
de sua expressao literaria ndo ter nem a elegéncia da de Joaquim Nabuco nem nas,
segundo eles, lamentaveis repeti¢bes, quase sempre curvas, que seriam uma de suas
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iriferioridad.es, em confronto com o estilo sempre reto, reflexo de um pensamento
considerado sempre logico e sempre racional, de Euclydes da Cunha.

Com efeito, a linha reta esta longe de ser, ou vir sendo, caracteristica da expres-
sdo do autor tanto de Casa- Grande & Senzala, escrito ha quase meio século, como de
um recente Além do Apenas Moderno, Reconhego-me parente pobre da familia, ndo
sei se diga, artistica e, ao mesmo tempo, da nao sei se diga filosofica, cuja expressdo
vem sendo a mais curva que reta; a mais intuitiva do que racional; a mais fluida do
que solida e até capaz, para buscar definir-se ou procurar definir o objeto com que
empaticamente se identifique — objeto que podendo ser outra pessoa ou gente, pode
ser também coisa — de recorrer nao s6 ao curvo como ao préprio troncho ou ao pro-
prio torto. Como na pintura Expressionista Como na arquitetura dos Gaudi, em
oposicdo a retilinea, légica, racional dos Le Corbusier: um deles responsavel pelo que
na arquitetura publica de Brasilia, sendo esteticamente admiravel, é sob alguns as-
pectos, ndo empatico, ndo ecoldgico, ndo tropico e ndo pds-modemo, embora bri-
Ihantemente modernista.

Aqui cabe lembrar-se a predominancia imagista na expressao literaria do au-
tor de, dentre outros, dos dois livros citados — um j& de quase.meio século, outro, re-
cente, e a aparecer breve na Alemanha Oriental — e novamente sugere-se afinidade
surpreendente quanto a particulares metodoldgicos entre esse autor e o dos Exerci-
cios Espirituais. Com Loyola, segundo a recentissima reinterpretacéo por Barthes do
que nele foi revolucionario de tdo inovador, deu-se nova percepcao de valores condu-
zida, na Igreja, ndo mais principalmente pela audi¢do ou pelo ouvido, mas pela vis
ta. Pelos olhos. Pela imagem. O barroco, com suas curvas, teria sido a grande explo-
sdo, em arte, da coisa sagrada vista, esculpida, pintada, em vez de principalmente
ouvida. Em Loyola teria explodido o que Barthes chama “o imperialismo da ima-
gem”. De onde, muito antes da reinterpretacdo de Loyola por Barthes, ter havido no
Brasil quem ligasse surpreendentemente aos Exercicios Espirituais uma espécie de
antecipacao, na propria convencao social e ndo apenas na literatura da abordagem
empatica e a0 mesmo tempo visual e, como visual, imagistica. O livro Casa- Grande
& Senzala é o que parece ter inaugurado ndo s6 na ciéncia social como na literatura:
a apresentacdo de realidades sociais ou humanas menos abstratamente que visual e
imagisticamente. Imagens que podem ser tronchas para que o seu troncho antes
acentue gue reduza deliberadamente o vigor da realidade.

Talvez se possa dizer de Casa- Grande & Senzala, em tudo o que nele é troncho,
ter sido livro escrito num portugués nunca dantes empregado na captacéo e na apre-
sentacdo ou sugestdo de realidades complexamente psicossociais, que, de tempos an-
tigos, estariam se refletindo em presentes e até em futuros brasileiros. Literario esse
portugués? Para alguns, inovadoramente literario. Para outros, ndo so ndo-literario
como — quem o disse, ainda quente Casa- Grande & Senzala, de sua primeira im-
pressdo, foi 0 meu querido amigo Afonso Arinos de Mello Franco — na linguagem,
segundo ele — que, entretanto, reconheceu de inicio no mesmo livro outros méritos
— chulo. Grande foi o0 escandalo, ante palavras de origem africana ou amerindia ne-
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le empregadas de modo o mais contrario a canones académicos. Palavras plebéias:
inclusive plebeiamente descritivas de atos ou abusos sexuais. A pela primeira vez uti-
lizacdo em livro com pretensdes a cientifico social de testemunhos ignorados recolhi-
dos pelo Santo Oficio no Brasil do século XVI sobre sodomias e abusos sexuais. Des-
bocados judeus jurando pelo “pentelho da Virgem”. Sodomias e heresias. O proprio
Felipe Cavalcanti, acusado de sodomita. Estes e outros cotidianos de época tdo remo-
ta — uns, talvez, falsos testemunhos — revividos pela sua flagrancia existencial. Fla-
grancia que atraiu a melhor atengédo do Professor William Sargant, médico psicologo
famoso de Londres, h& anos meu amigo, autor de obra ja classica sobre lavagem de
cérebro.

Note-se na expressdo do livro brasileiro, publicado ha quase meio século e que
continua reeditado como classico por Gallimard, que esta prestes a aparecer na Pol6-
nia e na Alemanha Oriental. Nem estritamente académico, por um lado, nem, por
outro, escrito tecnicamente em sociologés ou em antropologés. Enfatico, por vezes,
nos seus plebeismos. Farto nos seus africanismos e nos seus amerindianismos. Pionei-
ro, dentro e fora do Brasil, na sua mistura de métodos e de perspectivas. E também
ecoldgico na sua sensibilidade a situacdo brasileira, como sendo, desde o século XVI,
paradoxalmente, um equilibrio de antagonismos e esse equilibrio criativo. Um equi-
librio até de contradi¢des a se completarem.

Dizia-me durante sua visita ao Brasil o grande Aldous Huxley que no Brasil qua-
se tudo lhe parecia improvavel. Mas — reconhecia — um improvavel que dava a im-
pressdo de funcionar. 1l6gico mas existencial. Esse improvavel, creio que sou dos que
o0 viriam captando e reconhecendo antes de Aldous Huxley o ter destacado.

Aos oitenta anos, sou um autor brasileiro que vem insistindo em acompanhar
seus livros no tempo — duracdo que eles vém atravessando sob uma recorrente re-
ceptividade jovem. Receptividade a suas mensagens, da parte de sucessivas geraces
jovens. E também através de uma talvez crescente compreensédo dessas mensagens, da
parte dos maiores criticos brasileiros literarios e de idéias. Em dias ja remotos, como
ja foi recordado, um Jodo Ribeiro, um Roquette-Pinto, um Yan de Almeida Prado.
Em dias menos remotos, um sempre admiravelmente licido Eduardo Portella, um
Prudente de Moraes, neto, um Roberto Alvim Corréa, um Antdnio Carlos Villaca,
um Nogueira Moutinho, um Edson Nery da Fonseca, um Leo Gilson Ribeiro, um Fé-
lix de Athayde, um Raimundo Faoro, um José Guilherme Merquior, um Darcy Ri-
beiro, um Fernando Henrique Cardoso, um Mauro Mota, um Roberto Mota, um
Haroldo Bruno.

Evidéncias contra a propalada superacéo total que viria sofrendo quer, em parti-
cular, a obra, aparecida a quase meio século, Casa- Grande &' Senzala, quer as que a
vém continuando: uma delas, Além do Apenas Moderno, da qual emergem os con-
ceitos de tempo tribio, meta-raga, morenidade. como novas chaves de interpretacao
psicossocio-cultural, quer do Brasil, de modo ecoldgico-social, quer de sociedades
afins da brasileira pela formacéo socio-cultural e, em varios casos, também pela sua
ecologia principalmente tropical.






MENOS ESPECIALISTA QUE GENERALISTA

Gilberto Freyre

Quando, hd j& algum tempo, tive a surpresa de receber nos Estados Unidos o Prémio
Aspen, de uma comissdo de julgadores ilustres, um deles Lord Franks, de Oxford, vi-
me considerado merecedor de tao alto laurel, ndo por um mérito superiormente sin-
gular, como meus brilhantes antecessores — Benjamim Britten, inglés, como compo

sitor, como renovador da musica, Martha Graham, norte-americana, como renova

dora da arte da danca, Constantino Doxiadis, grego, como renovador da arte de ur-
banismo — mas como generalista. Cientista social, sim, mas também, segundo tais
julgadores, pensador e também, segundo eles, escritor de expressdo literaria. O que,
sendo uma extrema generosidade para com um individuo, implicou em descobrir-se
— do alto, da montanha de Aspen onde estd o famoso Instituto desse nome — no
pais, ndo de todo conhecido, de origem, do laureado, uma cultura nacional capaz de
produzir generalistas e ndo apenas especialistas.

Da decisdo dos sabios ou scholars, dentre os maiores do mundo de lingua inglesa,
um deles, Lord Franks, da Universidade de Oxford, que trouxe, ha quinze anos, pa-
ra o Brasil, prémio cultural tdo significativo — decerto o maior com que ja foi distin-
guido o nosso pais, embora fato de quase nenhuma repercussdo entre nés — pode-se
sugerir que importou em repudio aquele exagerado especialismo, representado pelo
Ph. Deismo, Ph. Deismo ou especialismo que, segundo inquérito realizado, quase na
mesma época, por idénea fundacdo, a Rockefeller, viria comprometendo, nos Esta-
dos Unidos — na sua cultura — a criatividade. Produzindo de modo inquietante as
universidades, especialistas demasiadamente fechados nos seus especialismos para se-
rem criativos.

O Simpdsio que hoje se encerra em Brasilia — iniciativa em conjunto do Idcido
Ministro da Educacéo e Cultura Eduardo Portella e do também esclarecido, Magni-
fico Reitor José Carlos de Azevedo, tendo o Professor Edson Nery da Fonseca como
seu magistral organizador: trés, eles proprios, antes generalistas que estritos especia-
listas nos seus saberes e nas suas perspectivas intelectuais como que consagra a valida-
de, para o Brasil, daquela perspectiva ampla que o Instituto de Altos Estudos de As-
pen consagrou, ao reconhecer, pelos seus julgadores, em brasileiro, um generalista
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merecedor, pelos seus trabalhos plurais, de ser diferenciado de simples diletante a
espalhar-se levianamente por trés areas de atividades intelectual. O que ouso aqui re-
cordar pelo fato de tal reconhecimento, da parte de julgadores de tdo alta responsa-
bilidade, ter importado neste julgamento: no de ser a moderna cultura nacional do
Brasil uma cultura em que o generalismo estaria corrigindo excessos de especialismo,
prejudiciais a criatividade.

O brasileiro, particular ou pessoalmente beneficiado por tal julgamento, pode
ndo ter sido o individuo certo para servir de exemplo da validade do critério que o
julgamento Aspen representa. Mas se este errou, com relagdo ao Brasil, no particu-
lar, acertou no geral.

A moderna cultura brasileira, como a ancestralmente hispanica, ndo vem faltan-
do a presenca de um saudavel generalismo, moderador de especialismos segregadores
e por vezes infecundos. O grande José Bonifacio de Andrada e Silva, ao mesmo tem-
po que cientista fisico ou natural, foi humanista, pensador politico e até poeta. Poeta
menor mas poeta. Pouco depois dele, o poeta — este dentre 0s maiores dos brasileiros
do século XIX  Gongalves Dias, a0 mesmo tempo que poeta, foi erudito, também
dos melhores, como bom maranhense, que tem tido o pais. Joaquim Nabuco foi his-
toriador, escritor literario, internacionalista, e, como internacionalista, jurista, pen-
sador politico depois de ter sido, no Brasil, politico ativo ou praticante e até militante
reformador social. Sua presenca na cultura brasileira representa um triunfo de inte-
ligéncia abrangente, sem que resvalasse em irresponsavel diletantismo. J& José de
Alencar, ao mesmo tempo que romancista, escritor literario, jornalista, fora jurista,
parlamentar e politico, sem que o seu modo de ser plural tenha implicado em levian-
dade em qualquer dos setores em que esteve presente: presenca sempre criativa. E o
gue acaba de ter exata documentacdo em sua biografia tracada lucidamente por
Luiz Viana Filho.

Esta uma constante da cultura brasileira que os julgadores do Prémio Aspen re-
conheceram como valida, tendo um brasileiro atual servido de pretexto para esse re-
conhecimento. Que esse reconhecimento ndo passe, como tal, desapercebido aos es-
tudiosos, analistas, intérpretes do que no Brasil é uma cultura ja identificadora de
um ethos nacional: cultura e ethos em torno dos quais vém quase sempre fracassando
— hé brilhantes exce¢Bes — tentativas de interpreta-los da parte de Brazilianistas es-
tadunidenses, por quase sempre lhes faltar, nessas tentativas, perspectiva generalista.

O Simposio que se realiza em Brasilia com a presenca ou a participacédo, tao ilus-
tre, de estrangeiros e brasileiros, representa iniciativa brasileira a que néo faltou re-
ceptividade da parte de algumas das mais altas inteligéncias modernas da Europa e
da América para ele convocadas, sendo de lamentar a auséncia, por motivo de doen-
ca, de um soci6logo alemédo como Schelsky e a de cientista social estadunidense e
marxista como Eugene Genovese: nem, como estadunidense, estreitamente especia-
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lista, nem como marxista, sectariamente ideologista. Receptividade ao fato de ser
saudavel o generalismo interdisciplinar nas modernas culturas nacionais e nos seus
conjuntos transnacionais. Receptividade ao fato de ser a atual cultura brasileira uma
cultura nacional ja articulada com as mais criativas culturas modernas da Europa e
da Ameérica. Receptividade a ter sido, no Simpdsio internacional que hoje se encerra
em Brasilia, um escritor, cientista e pensador brasileiro contemporaneo, pretexto —
repita-se — para analises, interpretacGes, comparagdes da cultura nacional — a que
0 produziu, que o criou, que o condicionou — com outras culturas nacionais e com
tendéncias transnacionais de cultura do nosso tempo.

Um individuo com algumas realizagfes culturais em mais de um setor que chega
aos oitenta anos, sempre intelectualmente ativo, s6 pelo fato biossocial da idade
avancada constitui-se - repita-se também — num quase objeto de laboratdrio para
analises, interpretacGes, comparacdes que envolvam, além de sua cultura nacional
de origem, o0 seu tempo social. Em face de pronunciamentos feitos neste Simposio é
como me venho principalmente sentindo: como pretexto para pronunciamentos
muito menos sobre um individuo que sobre a cultura do pais e a do tempo social que
0 produziram e o socializaram e o aculturaram em pessoa, segundo a definicéo socio-
I6gica de pessoa. E claro que considerando-se, como vem sendo o caso, nesse indivi-
duo, o que, na sua formacdo, foram impactos estrangeiros, ao lado de constantes
casticamente nacionais. Sugestfes ou influéncias culturais — as vindas de fora — por
ele e pelo seu pais recebidas, pelo mesmo individuo durante seu desenvolvimento de
jovem, diretamente do estrangeiro, ao lado do lastro teldrico, ecolégico, tropical tdo
a base de suas intui¢des — as de individuo muito de sua gente — e de quase instintos
de possiveis originalidades brasileiras em Ciéncias do Homem como em artes, em Fi-
losofia, noutras ciéncias, em suas atividades de homem feito.

Em perceptivo ensaio publicado no Caderno Especial doJornal do Brasil em co-
memoragdo dos oitenta anos do homenageado por este Simposio — Simposio, o de
agora ao qual o mesmo grande jornal tem se mostrado, estranho e contraditoriamen-
te, tdo alheio — o eminente brasileiro, intelectual e politico, Barbosa Lima Sobri-
nho lembrou do octogenario, seu companheiro de geracdo, ter tido, na sua forma-
cdo, em parte no estrangeiro, esta dupla vantagem: a de ter escapado, nos estudos
superiores, a, por ele, Barbosa Lima Sobrinho, chamada e lamentada “rotina do en-
sino superior brasileiro”, substituida, entretanto, pela “convivéncia com centros
cientificos adiantados” do estrangeiro. E também pelo convivio, nesses dias de for-
macao no estrangeiro, com um notavel mestre brasileiro, Oliveira Lima, entdo em
exilio voluntario nos Estados Unidos: exilio interrompido por contactos com a Euro-
pa. O que é certo. Mas sem que tenha deixado de haver, nessa formagao em parte no
estrangeiro, o perigo do desenraizamento, podendo ter resultado num nem brasilei-
ro, nem estadunidense nem europeu. E possivelmente, num Ph.D. dos fechados em
especialismos e talvez, também — o caso de alguns — em ideologismos intolerantes.
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Dai ser preciso tomar em consideracdo outro fator: a reacdo pessoal do beneficia-
do pelas vantagens destacadas por Barbosa Lima Sobrinho ao que essas vantagens
pudessem ter tido de absorvente, de uniformizador, de desbrasileirante, de excessiva-
mente institucionalizante, internacionalizante ou cosmopolizante. A que atribuir-se
a forca desse fator em face do perigo daquelas de algum modo vantagens? Parece que
a certo animo como que construtivamente anarquico vindo de um menino que, aos
seis anos, a0 mesmo tempo que teldrico, inquieto, ja se aventurara a fugir de casa,
parece que sem outro motivo sendo o talvez ludicamente, chaplinianamente até, ani-
mo anarquico. E que aos dezessete anos, de familia tradicionalmente Catolica, em-
bora aluno de colégio Protestante, se tornaria, com escandalo, por ano e meio, evan-
gélico e tolstoiano, — expressdes, no caso, anarquicas, de religiosidade de adolescen-
te. Extremou-se entdo em contactos com a gente mais pobre, mais desvalida, mais
abandonada, mais degradada, do Recife. Crise anarquica e misticamente a0 mesmo
tempo que evangélica, tolstoiana, de que subitamente se curaria nos Estados Unidos
— para onde seguiu, enviado pelo pai ao defrontar-se com o para ele mau burgue-
sismo dos cristdos evangélicos ou protestantes, naquele pais, maioria quase de todo
dominante. Ao mesmo tempo, deixou-se quase encantar por uma presenca Catolica,
no mesmo pais, em minoria e contraria a poderes plutocraticos e a tendéncias medio-
craticas e simpatica a reivindicacoes populares. O que o0 predispds a outras resistén-
cias a valores, dos plutocraticamente, burguesmente e paleocapitalisticamente domi-
nantes, nos mesmos Estados Unidos, embora aberto a influéncias estadunidenses, em
particular, e anglo-sax6nicas, em geral, de outra espécie, — intelectuais, artisticas
gue se acrescentariam ao anglicismo nele presente desde o impacto que foi sobre sua
meninice a presenca do inglés Mr. Williams. Sobretudo as influéncias literarias. Os
novos Poetas. A Nova Critica literaria. Mas também a Nova Historia. A Antropolo-
gia renovadora: Boas. A Sociologia: 0 seu mestre Giddings, de Sociologia. O Direito
Publico ensinado na Universidade de Colimbia. Algumas das tendéncias filosoficas:
William James e Santayana, principalmente e quase nada Dewey. E o critico social
Mencken.

Passando dos Estados Unidos & Europa, 0 &nimo um tanto anarquico de resistén-
cia critica ao estabelecido, 0 acompanharia. Um contacto inesquecivel com Oxford:
novas sugestoes literarias. Sugestdes de sentido helénico anglo-saxdnicas para as
quais o predisp0s ter sido o Unico brasileiro a estudar anglo-saxao em vez de alemao,
de ensino entdo proibido em universidades dos Estados Unidos. Sugestdes Imagistas
inglesas acrescentadas em Oxford as dos Estados Unidos onde convivera com Amy
Lowell, em Boston, e onde conhecera o irlandés — e que irlandés! — William Butler
Yeats. Contactos estimulantes em Paris com contraditérios movimentos franceses:
Maurras e seu Monarquismo enfaticamente federalista, George Sorel e seu
Anarquico-sindicalismo, o Felibrismo, a descentralizacdo a favor das provincias e das
regiGes e contra as metrdpoles tentaculares e absorventes. Na Alemanha, a forte im-
pressdo do seu Expressionismo no teatro, na escultura, na pintura, na literatura. Em
Portugal, contactos, na Universidade de Coimbra, com estudantes romanticamente
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boémios, mas também com Eugénio de Castro, com Joaquim de Carvalho, o filosofo,
com o Conde de Sabugosa — ultimo dos “vencidos da vida” no qual encontrou algu-
ma coisa de Eca — com Fidelino de Figueiredo, o critico literario, com Paulo Meréa,
ojurista. De passagem, a Espanha. Uma Espanha ja para ele quase nagédo ou cultura
e até lingua maternas. Separadas das portuguesas por aquele “excesso de semelhan-
cas” destacado por Angel Ganivet: desde esses dias, um seu predileto.

Lembre-se a proposito dessa ligagdo com a Espanha que, na cosmopolita Univer-
sidade de Colimbia, ante o deprezo geral pela cultura e pela lingua portuguesas, fo-
ra levado a valorizar como tdo matemalmente suas como as portuguesas, a respeita-
da cultura e a, para os estadunidenses, quase carismatica lingua espanhola para ele,
brasileiro quase s6 na imensa Colimbia, desde entdo, abrangentemente, linguas e
culturas hispanicas, a formarem, para o estudante brasileiro assim em defensiva, um
conjunto capaz de ser confrontado com o anglo-saxénico, com o francés, com o ger-
manico, com o russo. Passou o brasileiro muito ligado a Columbia, seguido pelo co-
mo que cigano intelectual, em contactos os mais diversos com a Europa, a valorizar,
em si mesmo, a capacidade de ler o espanhol de Cervantes, de Santa Teresa, de Gra-
cian, de Unamuno, de Ganivet, como se lesse lingua materna. Como se lesse Camdoes,
Vieira, Eca, Machado de Assis. Como se o hispanico ndo portugués e ndo brasileiro
fosse intimamente seu. ldentificacdo que Julian Marias, também Silvio Zavala, e de
modo brilhante, Marco Aurélio de Alcantara, com suas perspicacias, souberam
aprender no hispano que venho — permita-se que recorra aqui ao deselegante “eu”
— insistindo em precisar de ser por abrangéncia que complete minha condicdo de
brasileiro de origem lusitana completada pelas raizes amerindias e afro-negras de um
euro-tropical.

Estas, algumas experiéncias de formagdo intelectual no estrangeiro que tendo
marcado o adolescente se prolongariam, pelos seus efeitos, na transadolescéncia. A re-
sisténcia ao perigo do desbrasileiramento reforgada no estudante brasileiro no es-
trangeiro por uma espécie de brio hispanico total: a consciéncia de pertencer a uma
cultura ancestralmente hispénica tdo grande como a anglo-saxfnica para a qual,
querido professor de Literatura, nos Estados Unidos, A. J. Armstrong, na época a
maior autoridade em lingua inglesa na poesia de Robert Browning, quisera atrair-
me com um certo, e ndo duvidoso, “Rhodes Scholarship” para trés anos na Universi-
dade de Oxford, com regalias de principe intelectual. Mas com a condicdo de que
concordasse em naturalizar-se cidad&o dos Estados Unidos: condicdo para poder ser
contemplado com téo alto “Scholarship” a ser acrescentado ao, em comparagdo, mo-
desto, que me concedera a Universidade de ColUimbia, de taxas tdo altas para o direi-
to de seguir um jovem estrangeiro, sem ser filho de maraja, seus cursos de pds-
graducao.

Curioso: meu animo anarquico — passo da terceira pessoa do singular a primei
ra — tem estado sempre ligado a um apego telUrico, ecoldgico, aregido e a provincia



144 GILBERTO FREYRE NA UnB

onde nasci e fui menino e, por extensdo, a uma brasileiridade quase absoluta. Dai
obedecer religiosamente ao rito de ndo ostentar no Brasil o titulo, que tanto me hon-
ra, que tanto me envaidece, que tanto prezo, de nobreza britanica, que me concedeu
a Rainha Elizabeth Il, antes de concedé-lo ao grande — ao para mim imenso —
Chaplin. Pois a ostentacdo desse titulo no Brasil comprometeria, aos olhos de alguns,
a condicdo, para mim quase sagrada, de cidaddo brasileiro, no caso, de possivel con-
fusdo com a de sudito de Sua Majestade Britanica. Repito: em mim o a&nimo constru-
tivamente anarquico se concilia com essa brasileiridade quase convencionalmente
patridtica. Mais: concilia-se com certo conservantismo que implique em apre¢o por
valores tradicionais: inclusive nacionalmente, brasileiramente, pemambucanamente
tradicionais.

Quem compreendeu muito bem, com a arglcia de sempre, e tanto quanto, neste
Simpdsio, o também arguto Gilberto de Mello Kujawski, meu animo anarquico liga-
do paradoxalmente a outro como que conservador — quem disse que me envergonho
do meu animo conservador junto ao revolucionario? — foi o critico literario e de
idéias, participante deste mesmo Simpdsio, José Guilherme Merquior, noutro artigo
no referido caderno comemorativo dos meus 80 anos, doJornal do Brasil: iniciativa
desse jornal ilustre e de sua diretoria, a Condessa Pereira Carneiro, que tanto me sen-
sibilizou. Que diz José Guilherme Merquior nesse seu ensaio literario publicado em
jornal?

Isto: que me filio “expressamente a um ideal anarquista. Anarquista conservador
— mas nem por isso reacionario; libertarismo saudosista, revoltado, em nome da art
de vivre tradicional, contra a moderna “tirania do ideal organizacional da
sociedade”, e inspirado no feroz individualismo dos George Orwell e Herbert Read.
Mas convergente, também, com o individualismo dionisiaco de Nietzsche”. “N&o foi
Nietzsche” — pergunta o critico Merquior — “quem denunciou a subordinagéo da
cultura aos frios interesses do Estado e da coletividade? N&o foi ele o primeiro a cla-
mar (no contexto da critica da sociedade industrial avancada) por uma cultura de
emancipacdo radical do individuo? S6 que Gilberto acrescenta ou substitui, ao anelo
nietzschiano de uma “transmutacédo de todos os valores”, o senso socioldgico, que re-
conhece no passado o eshoco de valores sufocados pela massificagdo do homem na so-
ciedade moderna. Deste modo, em vez do messianismo do super-homem, chegamos a
qualquer coisa de substancialmente parecido com o saboroso anarcotradicionalismo
de Chesterton, velho santo de cabeceira do autor de Casa- Grande & Senzala”.

Creio que ao referir-se Mestre José Guilherme Merquior ao “individualismo dio-
nisiaco” de Nietzsche — ao seu pronunciamento no ensaio aqui citado, José Guilher-
me Merquior acaba de acrescentar, neste Simpdsio, consideracGes as mais incisivas
em tomo da obra brasileira aqui analisada, inclusive a de poder essa obra, atualmen-
te ainda controvertida, vir a constituir-se tranquilamente, em futuro, para ele, ja a
vista, em base irrecusavel para novas interpretacdes ou reinterpretacdes dos comple-
x0s que teria abordado pioneira e criativamente — o licido critico brasileiro poderia
ter recordado o anarquismo evangélico cristdo, mistico, fratemo, de Tolstoi. A ver-
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dade é que a influéncia tanto de um como a de outro — Nietzsche e Tolstoi — me
parece estar presente, junto com o anarcotradicionalismo de Chesterton, no meu —
segundo suponho — modo misto de ser revolucionario conservador. Ou anarquista
construtivo.

Anarquismo construtivo comentado — repita-se — por outro dos mestres brasi-
leiros, vigorosos participantes deste Simposio: Gilberto de Melo Kujawski, ao referir-
se a propria, para ele, antes arte de inquieta expressao, que de correta académica
composicdo literaria, do anarquista ndo s6 em filosofia ou atitude social como nessa
arte. Simpdsio em que outros jovens intelectuais, dentre os melhores do Brasil de ho-
je, como Roberto Mota, em reparos tdo subtis, Vamireh Chacon, em brilhante evoca-
cdo de influéncias anglo-sax6nicas presentes na formagdo do mesmo brasileiro antes
anarquico que corretamente ou academicamente ordenado, Marco Aurélio de Al-
cantara ao reconhecer também brilhantemente o hispanismo, sinbnimo quase sem-
pre de anarquismo construtivo, do possivel pensador e escritor analisado, acrescenta-
ram novas observacdes, sobre 0 assunto — a talvez originalidade como que anarquica
do homenageado — tanto as magistrais do Professor Eduardo Portella, ao dar inicio
ao Simpdsio, como as do Professor Zevedei Barbu, ao distinguir lucidamente em
aplicagbes do conceito do “tipo ideal” a interpretacdes socioldgicas, a, para ele, di-
vergéncia do autor brasileiro, da posicdo germanicamente classica de Max Weber.

Admitindo-se individualismos solidaristas pode-se, na verdade, conciliar — pen-
so eu — certaespécie de anarquismo, possivelmente criativo, com certa espécie de cons-
trutivismo e até — paradoxo — conservadorismo social que admita a prépria identi-
ficacdo de um individuo assim individualista com uma cultura e uma sociedade na-
cionais. Contanto que essa identificacdo ndo signifique passiva subordinagdo a um
Estado-Nagéo no qual o Estado seja 0 maximo, com tendéncias a total, e a Nag&o, o
minimo. Ou quase um pretexto para estatismo avassalador. Até para totalitarismo
do tipo que na Unido Soviética asfixia, esteriliza, mata aquelas predisposicdes criati-
vas tdo dos russos que no século XIX explodiram com Tolstois e Dostoiewsks de ime-
diata repercussdo universal.

Quando disse, eu proprio, certa vez, do livro Casa- Grande & Senzala que é um
livro autobiografico — o mesmo poderia dizer, por extensdo, de quase todos 0s meus
outros escritos, sempre com tendéncias a hispanicamente, e ndo apenas brasileira-
mente, autobiograficos — foi pensando no fato de que escrevi esse livro a procura de
minha propria identidade como brasileiro. Fato que insisto em recordar. Pois para a
minha adolescéncia, que seria realmente o Brasil como na¢do e como cultura nacio-
nal e que seria um brasileiro como ser aculturado, além de socializado, em tipo na-
cional de homem?

Uma identidade de quem, estudante universitario no estrangeiro, ndo encontrara
repita-se, desta vez especificando — revelagdo satisfatéria em autores brasileiros
de livros sobre o Brasil: nem mesmo nos mais préximos desse esforco revelador como
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Jodo Ribeiro, Sylvio Romero, em estudos historicos; José de Alencar, em arrojos lite-
rarios seguidos pelos mais sofisticados como o de Machado de Assis, o por alguns cha-
mado inglés mulato, ao criar uma brasileirissima Capitu, a meu ver, tdo mais, sendo
reveladora, sugestiva, de um tipo brasileiro de mulher em crise amorosa, do que o
Macunatma, de Mario de Andrade, como quase “tipo ideal” de brasileiro em crise de
carater ou de ethos. Uma Capitu que é uma como que, em termos psicologicamente
literarios e brasileiros, o que foi Gioconda, em pintura psicoldgica de base euromedi-
terranea. Uma Gioconda brasileira cujo sorriso sutilmente mestico esta a pedir a um
pintor brasileiro que o fixe. O que me da ensejo de regozijar-me com as sugestdes de
Casa- Grande & Senzala e outras do seu autor, fixadas por modernos pintores brasi-
leiros: por Cicero Dias em Familia de luto e no mapa, de Casa- Grande & Senzala
concebido pelo autor do livro e pelo pintor admirdvel fixado de modo sociologica-
mente poético; o Casa: Grande & Senzala de Lula Cardoso Ayres: outra pintura poé-
tica; aqueles portbes, aqueles sofas, aqueles pianos de cauda também de Lula, de
possivel inspiragdo em Casa- Grande & Senzala e em Sobrados e Mucambos; 0s mu-
rais com brasileiros mestigos trabalhadores, nos quais Robert Smith, notavel critico
de arte, encontrou e destacou esta inspiracdo: murais de Candido Portinari sobre tais
assuntos, o grande pintor os teria pintado sensibilizado por apelo e por sugestdes do
autor de Casa- Grande & Senzala.

O pendor autobiografico, em minhas concepgdes, tendo sido 0 que me tem leva-
do a escrever e por vezes a pintar tronchamente, como quase um discipulo, do arqui-
teto espanhol Gaudi, da minha maior admiragdo, é também daquele a que na Ale-
manha, na sua sociologia, ja se deu expressdo sistematica, classificando-a um dos so-
cidlogos alemdes, como “autobiografia coletiva”. O que talvez se relacione com uma
nova interpretacdo de “tipo ideal”. Foi precisamente a uma autobiografia coletiva —
0 que, com menos sistematica germanica e talvez mais intuigdo latina (tdo latina-
mente surpreendida em mim pelo mestre admiravel que é Jean Duvignaud) e até
mais quase instinto como o associado por outro mestre, este italiano, a uma para ele
memdria com alguma coisa de quase biologica — a que procurei chegar através do
livro Casa- Grande & Senzala seguido por Sobrados e Mucambos, ppr Ordem e Pro-
gresso, por outros livros. Busquei identificar-me muito menos individual ou pessoal-
mente que coletivamente e também tellrica e ecologicamente como brasileiro como
uma talvez mais que realidade brasileira. Como brasileiro, porém, cuja representati-
vidade como ser ou como pessoa, no sentido sociolégico de pessoa — o de individuo
bioldgico socializado — nacionalmente e, mais que isso, luso-tropicalmente ou hispa-
nicamente, coletivo, além de regionalmente ou teluricamente basico. Através dessa
identificacdo, supus que fosse, ou pudesse ser, alcangada uma representatividade ou
uma simbologia existencializada, vitalizada, por uma experiéncia especifica de ho-
mem, como diria Unamuno, de carne e osso: sensual, carnal, sexual. Vivendo, po-
rém, como ser coletivo, e ndo apenas particular. E nessa autobiografia coletiva, um
luso-tropical, um hispano, um brasileiro. Um brasileiro principalmente — no meu
caso — de origem européia e etnicamente caucasoide, para os principais efeitos so-
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ciais e culturais dessa condigdo étnica, logo, entretanto, tornada antes relativa que
absoluta, profunda, intima interagdo, no Brasil, entre o brasileiro dessa espécie se-
nhorial e 0 ndo senhorial e ndo caucasoide, como € a brasileirissima gente tropical-
mente de cor, sobretudo o afro-negro, com o qual tanto procurei identificar-me por
empatia. Procurei sentir-me um tropical, um amerindio, um afro-negro capaz de
tornar-se, como tem se tornado, no Brasil, tdo senhorial como o de origem européia e
de origem caucasoide, pela assimilagdo de formas de comportamento senhorial: no
ritmo de andar, no modo de sorrir ou de rir, na sexualidade, na sensualidade do seu
paladar, na religiosidade, na musicalidade, na sensibilidade artistica, sem que o in-
verso venha deixando de magnificamente se verificar no Brasil.

A ampla miscigenacdo casa-grande-senzala. Aspectos desse processo, Mestre
Eduardo Portella, sempre to perspicaz nas suas analises e nas suas interpretagdes do
que seja no brasileiro um mais real que o real, acaba de fixar em palavras lucida-
mente precisas, em comentario a 20.a edigdo brasileira do livro Casa- Grande & Sen-
zala inspirado pela releitura dessa obra. Compreende-se, a propdsito, que a beleza
africana de mulher saida da senzala, juntando-se a graca do tipo de sinhazinha cria-
do pela casa-grande tenha resultado naquelas expressdes brasileiras de beleza femini-
na de novos tipos que Roberto Rossellini pretendeu apresentar em filme épico que
fosse extraido do livro Casa- Grande & Senzala, segundo sugestdes de Adous Huxley.

A importancia dada ao afro-negro numa autobiografia coletiva do brasileiro, co-
mo aquela intuitivamente procurada pelo autor de Casa- Grande & Senzala em livro
tdo diferente dos convencionais — como soube destacar o antropélogo Darcy Ribeiro
e como compreendeu 0 Mestre Asa Briggs, participante téo ilustre deste Simpésio —
creio ter sido o primeiro a apresenta-la em termos idoneamente sécio-antropologicos
ou trans-historicos sem deixarem de incluir os estéticos. Fato de que se aperceberam,
ao surgir o livro, trés mestres brasileiros da maior autoridade intelectual, antecipando-
se a estrangeiros do valor de Lucien Febvre, Ortega Y Gasset, Roland Barthes e
Frank Tannenbaum. Os brasileiros — repito o que disse esta manh@ — Jodo Ribeiro,
Roquette-Pinto e Yan de Almeida Prado. Mas do fato também se apercebeu, quan-
do o livro ainda quente de impresso, um europeu, na época, muito presente no que
comegava a ocorrer no Brasil de redescobrimento do brasileiro por brasileiros. Re-
descobrimento ocorrido mais no Recife ou no Nordeste do que no Rio ou em S&o
Paulo, sem que se deixe hoje de reconhecer o extraordinério valor do que foi, na dé-
cada 20, nesses dois centros e também em Minas, a emergéncia de tantos artistas e in-
telectuais paulistas, cariocas e mineiros renovadores ou inovadores — entre 0s minei-
ros, Carlos Drummond de Andrade. Escritores, historiadores, de um novo e revolu-
cionario tipo: Mario e Oswald de Andrade, Paulo Prado, Tarsila do Amaral, Victor
Brecheret, Villa-Lobos, Cassiano Ricardo, os Alcantara Machado, pai e filho, Me-
notti dei Picchia, Caio Prado Janior, varios outros.
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O europeu perceptiva e criticamente atento a tais ocorréncias, a que aludi,
destaque-se que foi Blaise Cendrars. Embora pessoalmente muito ligado a Sdo Pau-
lo, ndo hesitou em reconhecer no Nordeste as para ele fontes — fontes, na sua exata
expressao, de uma cultura brasileira capaz de tornar-se revelagdo do Brasil, através
de novo tipo de ficgdo, € certo, mas, para ele. através, sobretudo, do que Ihe pare-
ceu, numa obra saida do Recife no comego da década 30 — a esta ensaio a0 mesmo
tempo que cientifico, literario — o que chamou “nova maneira", em qualquer parte
do mundo, de “escrever-se historia”. Essa “nova maneira de escrever-se historia hu-
mana”, o que hoje poderia chamar-se “autobiografia coletiva”, no caso, a brasileira.
A que o autorizadissimo Lord Asa Briggs destacou, neste Simpdsio, como também
novo tipo de histdria social.

Essa autobiografia coletiva expressa também em literatura de ficcdo — a de José
Lins do Rego, exemplo magnifico — e em poemas como alguns dos de Manuel Ban-
deira, outros tantos de Carlos Drummond de Andrade, de Jodo Cabral de Melo Neto
e de Mario de Andrade, de Mauro Mota, e em talvez quase poemas de minha auto-
ria, merecedores, neste Simpdsio, de atengdes de mestre de mestres no assunto: David
Mourao-Ferreira. Mas, perceptivel também em antecipac@es ao livro da parte do
proprio futuro autor de Casa- Grande & Senzala, que as reuniria, ampliaria, por ve-
zes recriaria e revelaria de modo, para a época, escandaloso. Pois o livro intitulado
Casa- Grande & Senzala é o que foi ao aparecer: escandaloso. Obra de analise e in-
terpretagdo social que Cendrars considerou nova maneira de valorizar-se, nessa ana-
lise e nessa interpretacdo, o que hoje o antropélogo Darcy Ribeiro chamaria “o po-
va0™ a gente mais ignorada, por ser analfabeta, ou mestica, ou pobre, ou descen-
dente de escravos, em historias convencionais. Inclusive, no caso, o escravo numa so-
ciedade e numa cultura de senhores e escravos das quais emergeriam de todo aquele
brasileiro e aguela cultura miscigenados que o Professor Eduardo Portella acaba de
consagrar como tdo representativa, expressiva e criativamente brasileiros.

Os estudos universitarios no estrangeiro serviram a um brasileiro que se encon-
trou na cosmopolita Universidade de Colémbia — acentue-se — quase de todo vago,
desinformado, desorientado, acerca de sua identidade, para, apoiado em novas pers-
pectivas em Ciéncia do Homem — principalmente as de Antropologia, com Franz
Boas — buscar, com apoio cientifico, porém com muita abordagem propria, inclusi-
ve dando a culinaria uma interpretagéo sociolégica de todo nova em qualquer parte
do mundo, essa identidade. O que faria valendo-se quase escandalosamente para a
época de fontes nunca dantes tocadas, nem no Brasil nem noutros paises, nem consi-
deradas ilustres.e que ilustres talvez nao fossem, segundo critérios convencionais de
erudigdo, talvez os mesmos que vém, parece que injustamente, fazendo que gramati-
cos e puristas excluam o autor de obra assim inovadora de antologias literarias dida-
ticas no Brasil: exclusdo repudiada, neste Simpdsio, com veeméncia e lucidez, pelo
alto e honesto saber de Antonio Sales Filho, mestre de mestres em assuntos de lingua
portuguesa. Como repudiada, com o maximo de autoridade, neste Simpésio, pelo
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magistral soci6logo, Professor Fernando Bastos de Avila, S.J., foi a atitude hostil a
Casa- Grande & Senzala de puristas Catélicos, quando tal obra apareceu. Critérios,
o0s desses puristas, contrarios ao de outro participante deste Simposio, mestre dos
maiores, hoje o maior, de expressdo literaria no Brasil, que é José Guilherme Mer-
quior. Paraele, a obra contra a qual se ergueram tais puristas é cientifica. Metacien-
tifica, até. Idonea. E com essa orientacdo inovadora em qualquer parte do mundo: a
de miscigenar métodos ou abordagens, criando o que um critico existencialista fran-
cés, Jean Pouillon, consagrou — volto a recordar esse fato — como um pioneiro “plu-
ralismo metodol6gico™; a perspectiva histérica completada pela socio-antropoldgica,
pela sécio-psicoldgica, pela literaria, pela folcldrica. O que Ihe custou — ja o lembrei
na conferéncia desta manha — severas criticas na ortodoxa A mencan Sociological
Review: criticas puristas quanto ao método seguido pelo autor brasileiro no seu livro
de estréia ndo ser exclusivamente o sociol6gico aplicado a passados sociais. Deveria
ser s6 o socioldgico. Igual indignacao foi a de historiadores convencionais, a qual se
juntaram incompreensoes de antropélogos também fechados em antropologismos su-
perados. Protestos de moralistas a0 mesmo tempo que patriotas. Um desses — antes e
depois desse seu efémero furor contra mim — amigo por mim querido e admirado.
Admiradissimo: Vicente do Rego Monteiro. Pois 0 grande modernista da pintura
brasileira, em certo momento, bradou contra o para ele, em certo momento, terri-
velmente perigoso Casa- Grande & Senzala com 6dio semelhante ao por algum tempo
teoldgico. Tanto que chegou a este extremo: o de clamar para que o livro fosse quei-
mado em praga publica. Atitude de que nobremente se arrependeria ao traduzir
meu Talvez Poesia em francés: Poesie Peut- étre. Para ele — outro extremo — poesia
da melhor pela expressdo e pelo contetdo.

Igual atitude teve contra o octogenario considerado, agora, sob diferentes pers-
pectivas, por mestres estrangeiros e brasileiros, dentre os atualmente maiores, neste
Simpdsio, o também renovador modernista, e como tal brilhantissimo, Oswald de
Andrade, a quem, por algum tempo, dei a impressdo de vir corrompendo a mocida-
de brasileira com um, para ele, reacionarismo contrario a quanto fosse modernismo
e progressismo messianicos. De tal modo indignou-se com minha presenca, para ele
de todo perniciosa, na cultura brasileira, que ao noticiar-se a morte, em combate,
pela policia nordestina, do entdo famoso Lampido, exclamou: “Nao adianta. Mata-
ram Lampido mas Gilberto Freyre continua vivo”.

O que ndo o impediria de muito honestamente mudar de tal modo de opinido a
meu respeito, que, apds ouvir no Teatro Municipal de Sdo Paulo minha conferéncia
“Modernismo e Modernidade na Arte Politica (e noutras Artes)”, passou a ser de to-
do solidario comigo. Inclusive a confessar-se pos-marxista em vez de marxista: 0 meu
ponto de vista junto com o que viria a ter definitiva expressdo no livro Além do Ape-
nas Moderno, do qual me informa, de volta da socialista Alemanha Oriental, o Pro-
fessor Candido Mendes de Almeida, estar para aparecer nesse pais nada reacionario
como livro validamente filos6fico-social.
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N&o me resta, nesta Gltima reunido do Simpdsio promovido pelo Ministério da
Educacdo e Cultura e pela Universidade de Brasilia, sendo agradecer ao Ministro
Eduardo Portella, tanto quanto ao Magnifico Reitor José Carlos de Azevedo, promo-
¢do tdo generosa com participacdo de tdo altas inteligéncias e de tdo altos saberes. E
também com tdo numerosa assisténcia jovem ou estudantil. Regozijé-me com o fato
-- repito -- de ter sido pretexto para considerar-se, em Brasilia, o relacionamento
da atual cultura do nosso Pais com outras modernas culturas nacionais, sob perspec-
tivas criticas honrosas para a criatividade brasileira. Um acontecimento intelectual,
portanto, de maxima importancia para o Brasil.
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O Reitor José Carlos Azevedo presidindo uma das sessdes do Simpdsio Gilberto Frey-
re, ladeado pelo homenageado e pelo historiador inglés Lord Asa Briggs.

Nesta sessdo do Simpdsio o principal conferencista foi o Prof. Jean Duvignaud, da
Universidade de Paris VII, que aqui € visto a direita do Prof. Luiz Otavio de Souza-
Carmo, Vice-Reitor da UnB, que preside os trabalhos. Na Mesa véem-se ainda, além
do homenageado, Prof. Gilberto Freyre, os Prof. Fernando Bastos de Avila S.J., da
PUC do Rio de Janeiro, e Vamireh Chacon, do Departamento de Ciéncia Politica e
Relagfes Internacionais da UnB, que atuaram como debatedores.






GILBERTO FREYRE POR ELE MESMO 153

O Prof. David Mourdo-Ferreira, da Faculdade de Letras de Lisboa, pronuncia a sua
conferéncia “Gilberto Freyre, Criador Literario”, tendo a sua direita o Prof. José
Guilherme Merquior e a esquerda o diplomata José Eduardo de Menezes Rosa, entdo
Embaixador de Portugal no Brasil, 0 Vice-Reitor Luiz Octévio de Souza-Carmo, o
escritor Gilberto Freyre, o Prof. Antonio Salles Filho (do Departamento de Letras e
Lingistica da UnB), e o Dr. Fernando Freyre, Diretor-Executivo da Fundacao Joa-
quim Nabuco de Pesquisas Sociais, do Recife.

O Licenciado José de Jesus Borjon Nieto, Adido Cultural da Embaixada do México
no Brasil, 1& a conferéncia do escritor mexicano Silvio Zavala, “Gilberto Freyre, His-
panista”. A sua direita estd o Prof. Jodo Batista Cabral, Diretor do Departamento de
Geografia e Historia da UnB, que, juntamente com o escritor Marco Aurélio de Al-
cantara (no extremo oposto da Mesa), atuou como debatedor. A sesséo foi presidida
pelo Prof. Gentil Martins Dias, da UnB, que tem a sua esquerda o Prof. Gilberto
Freyre.






DRAMATIS PERSONAE
Homenageado

Gilberto (de Mello) Freyre (Recife, 1900). B. A.: University of Baylor, 1920. M. A.:
Columbia University, 1922. Doutor H. C.: Columbia, Coimbra, Miinster, Sussex,
Paris (Sorbonne), San Marco, Rio de Janeiro, Pernambuco, Rio Grande do Norte e
Sergipe. Professor Visitante: Stanford, Michigan, Indiana, Virginia, Columbia,
Buenos Aires. Membro Honorario: American Sociological Society e The Hispanic
Society of America. Membro Titular: American Anthropological Association e Ame-
rican Philosophical Society. Membro dos Conselhos Diretores: Societé Marc Bloch
pour I'Etude des Civilisations (Paris), Institut International des Civilisations Diffé-
rentes (Bruxelas), Cahiers Intemationaux de Sociologie (Paris), Diogéne (Unesco) e
Journal of Inter- American Studies (New York). Membro da Assembléia Constituinte
de 1946 e representante de Pernambuco na Camara dos Deputados (1946-49). Re-
presentante do Governo Brasileiro na Assembléia-Geral da Organizacdo das NagOes
Unidas (1949). Autor de 66 livros, 87 opusculos, 79 contribui¢cGes em obras coletivas
nacionais e estrangeiras, 160 prefacios a livros de autores nacionais e estrangeiros,
mais de 300 artigos publicados em revistas internacionais, do Brasil e de outros pai-
ses, organizador de 14 obras coletivas. Principais livros: Casa- Grande & Senzala
(1933, vinte edices brasileiras até 1980, duas argentinas, quatro norte-americanas,
quatro portuguesas, quatorze francesas, uma inglesa, uma alem&, uma italiana,
uma venezuelana e uma polonesa); Guia Pratico, Historico e Sentimental da Cidade
do Recife (1934, quatro edicdes até 1968); Sobrados e Mucambos (1936, cinco edi-
¢Oes brasileiras até 1977, uma norte-americana, uma inglesa e duas portuguesas);
Nordeste (1937, trés edicOes brasileiras até 1961, uma argentina, uma italiana e uma
francesa); Olinda: 2. ° Guia Pratico, Histdrico e Sentimental de Cidade Brasileira
(1939, quatro edigdes brasileiras até 1968); Um Engenheiro Francés no Brasil (1940,
duas edicdes brasileiras até 1960); Regido e Tradi¢do (1941, duas edicdes brasileiras
até 1968); Problemas Brasileiros de Antropologia (1943, quatro edicdes brasileiras
até 1973); Perfil de Euclydes e outros Perfis (1944); Sociologia: Introdugdo ao Estudo
dos Seus Principios (1945, cinco edicdes brasileiras até 1973); Brazil, an Interpreta-
tion (1945, com edicBes brasileira, italiana, mexicana e portuguesa); Ingleses no
Brasil (1948, duas edicdes brasileiras até 1977); Quase Politica (1950, trés edi¢les
brasileiras até 1980); Um Brasileiro em Terras Portuguesas (1953, com uma edicao
portuguesa, s. d.); Aventura e Rotina (1953, com uma edic¢do portuguesa em 1962);
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Assombracfes do Recife Velho (1955, trés edicOes brasileiras até 1980); Ordem e
Progresso (1959, trés edigOes brasileiras até 1974, uma edicdo norte-americana e
uma inglesa); New World in the Tropics (1959, duas edi¢Oes brasileiras até 1971,
uma edicdo japonesa e uma portuguesa); Brasis, Brasil e Brasilia (edi¢do portuguesa
em 1960 e edicdo brasileira em 1968); O Luso e 0 Tropico (1961, edicbes em portu-
gués, inglés e francés, publicadas em Lisboa); Arte, Ciéncia e Tropico (1962, duas
edices brasileiras até 1980); Homem, Cultura e Trépico (1962); Vida, Forma e Cor
(1962); Talvez Poesia (1962, edig8o francesa, traducdo de Vicente do Rego Montei-
ro, 1981); Dona Sinhd e o Filho Padre (1964, edi¢bes portuguesa e norte-americana);
6 Conferéncias em busca de um Leitor (1965); Sociologia da Medicina (edi¢do portu-
guesa em 1967 e brasileira em 1981); Oliveira Lima, Dom Quixote Gordo (1968,
duas edigdes brasileiras até 1970); Como e Por que Sou e nao Sou Socidlogo (1968);
Contribuicdo para uma Sociologia da Biografia (edi¢do portuguesa em 1968 e brasi-
leira em 1978); Além do Apenas Moderno (1973, edigdo espanhola em 1977); Tempo
Morto e outros Tempos (1975); O Brasileiro entre outros Hispanos (1975); O Outro
Amor do Dr. Paulo (1977); Obra Escolhida: Casa-Grande & Senzala, Nordeste e
Novo Mundo nos Trdpicos (1977); Prefacios Desgarrados (1977); Alhos e Bugalhos
(1978); Herdis e Vildes no Romance Brasileiro (1979); Oh de Casa! (1979); Tempo de
Aprendiz (1979); Poesia Reunida (1980); Gilberto Poeta: Algumas Confissdes (1980);
Pessoas, Coisas & Animais (1980, edicdo fora do comércio e 1981); Homens, Enge-
nharia e Rumos Brasileiros (1981).
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Conferencistas

Julian Marias (Valladolid, Espanha, 1914). Licenciado em Filosofia (1936) e Doutor
em Filosofia (1951) pela Universidade de Madrid. Doutor H. C.: Universidad de
Buenos Aires, Universidad Nacional de Tucumén e Universidad Cat6lica de Tucu-
man. Professor Visitante: Indiana University. Principais obras: Historia de la Filoso-
fia (1941); Miguel de Unamuno (1943); El Tema del Hombre (1943); EIl Método His-
torico de la Generaciones (1949); La Estructura Social: Teoriay método (1955); Bio-
grafia de la Filosofia (1956); El Intelectual y su Mundo (1956); El Oficio dei Pensa-
miento (1958); Nuevos Ensayos de Filosofia (1968); Meditaciones sobre la Sociedad
Espanola (1966); La Escuela de Madrid: Estudios de Filosofia Espanola (1959); Aqui
y Ahora (1959); Introduction a la Filosofia (1960); Imagen de la india (1961); Filo-
sofia Espanola Actual (1963); La Espana Posible en Tiempo de Carlos 111 (1963); El
Intelectual y su mundo (1968); Antropologia Metafisica (1971); Tres Visiones de la
Vida Humana (1971); Ortega, Circunstancia y Vocacion (1973); La Espana Real
(1976); Miguel de Unamuno (1976); La Mujer en el Siglo XX (1980).

Asa Briggs (Keighley, Yorks., Inglaterra, 1921). Graduado pelo Sidney Sussex Colle-
ge, Cambridge University. De 1945 a 1955 foi bolsista do Worcester College, Oxford
University (do qual é hoje Reitor). Leitor de Histdria Social e Econémica Contempo-
ranea na Universidade de Oxford (1950-55). Professor de Histéria Moderna na Uni-
versidade de Leeds (1955-61). Pro-Vice-Chanceler e Professor de Historia (1961), Di-
retor de Estudos Sociais (1961-65), Vice-Chanceler (1967) e Reitor (1958-67) da Uni-
versidade de Sussex, da qual é um dos fundadores. Principais obras: History ofBir-
mingham (1952); Victorian People (1954); Friends ofthe People (1956); The Age of
Improvement (1959); Victorian Cities (1963); The Nineteenth'Century (ed.) (1970);
Essays in the History of Publishing (ed.) (1974); Essay in Labour History 1918-1939
(1977). Membro Honorario da American Academy of Arts and Sciences.

Jean Duvignaud (La Rochelle, Franga, 1921). Professor de Filosofia e Adjunto de
Pesquisa na Sorbonne, onde foi Assistente dos Professores George Gurvitch e Ray-
mond Aron. Professor de Sociologia na Universidade de Tunis (1960-65). Professor
Titular da Universidade Rabelais de Tours, onde também dirigiu a Secdo e o Labo-
ratério de Antropologia (1965-68). Professor da Universidade de Paris, Paris VII, a
partir de 1980. Principais obras: Sociologie du Théatre, Essaisur les Ombres Collec-
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tives (1965); LActeur, Sociologie du Comédien (1965); Introduction a la Sociologie
(1966); Chebika (1968); Spectacle et Société (1970); L'Anomie (1974); Le Langage
Perdu (1975); Fétes et Civilisations (1975); Le Don du Rien (1977); LeJeu duJeu
(1980). Secretario-Geral dos Cahiers Intemationaux de Sociologie.

David Mour&o-Ferreira (Lisboa, 1927). Licenciado em Filologia Roménica pela Fa-
culdade de Letras de Lisboa, onde é hoje Professor Extraordinario. Socio efetivo da
Academia das Ciéncias de Lishoa. Diretor do didrio A Capital (1974-75). Secretario
de Estado da Cultura no 6.° Governo Provisdrio (1976), no 1.° e no 4.° Governos
Constitucionais (1976-78 e 1978-79). Poeta, dramaturgo, ficcionista e ensaista. Prin-
cipais obras: A Secreta Viagem (poesia, 1950); Os Quatro Campos do Tempo (poe-
sia, 1958); Gaivotas em Terra (contos, 1959); Vinte Poetas Contemporaneos (ensaio,
1960); In Memoriam Memoriae (poesia, 1962); O Irméo (teatro, 1965); Hospital das
Letras (ensaio, 1966); Discurso Directo (ensaio, 1969); Matura ldade (poesia, 1973);
Sobre Viventes (ensaio, 1976); Lampadas no Escuro (ensaio, 1979); Obra Poética
(1980).

Silvio (Vallado) Zavala (México, 1909). Graduado pela Faculdade de Direito da Uni-
versidad Nacional de México. Licenciado e Doutor em Letras pela Universidad Cen-
tral de Madrid (1933). Diretor do Centro de Estudios Histéricos do Colégio de Méxi-
co. Diretor da Biblioteca Historica Mexicana de Obras Inéditas e da Revista de His-
toria de América. Principais obras: Los intereses Particulares en la Conquista de
América (1935); La Encomienda Indiana (1935); La ‘Utopia’ de Toméas Moro en la
Nueva Espana y Otros Estidios (1937); Ideario de Vasco de Quiroga (1941); New
Viewpoints on the Spanish Colonization of America (1943).
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Comentadores

Gilberto de Mello Kujawski (Ribeirdo Preto, SP, 1929). Licenciado em Filosofia e
Bacharel em Direito pela Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo. Pertence
aos quadros do Ministério Publico de Sdo Paulo desde 1961. Obras publicadas: Fer-
nando Pessoa, 0 Outro (1967 e 1979); Descartes Existencial (1969); Introducdo a
Metafisica do Perigo (1973); O Projeto Politico (1979).

Guilermo Termendn y Solis (Salas de la Ribera, Leon, Espanha, 1925). Bacharel, Li-
cenciado e Doutor em Filosofia pelas Universidades de Madrid, Gregoriana de Roma
e de Munique. Professor da Universidade de Brasilia desde 1965. Principais obras: El
Estilo de Santa Teresa (1955); Relaciones entre la Filosofia Natural y las Ciéncias
(1954); Transcendéncia del Conocimiento Conceptual en Tauler (1958); El Concep-
to de Distincion de Razén en Santo Tomas (1958); Individuum und Person bei Mi-
guel de Unamuno (1968).

Roberto (Mauro Cortez) Motta (Recife, 1940). Bacharel em Filosofia pela Universi-
dade Federal de Pernambuco (1962). Mestre em Sociologia pelo'Instituto de Estudos
Sociais de Haia (1964). Curso de Doutoramento em Antropologia na Universidade de
Columbia (1972), com tese a ser defendida em 1981. Pesquisador da Fundacéo Joa-
quim Nabuco (1965). Professor Catedratico de Historia do Colégio Estadual de Per-
nambuco (1965-76). Professor-Adjunto do Departamento de Ciéncias Sociais da Uni-
versidade Federal de Pernambuco (a partir de 1970). Adjunct-Lecturer na City Uni-
versity of New York, em Antropologia (1971-72). Primeiro Coordenador do Mestra-
do em Antropologia Cultural da Universidade Federal de Pernambuco (1977-80).
Diretor do Departamento de Antropologia da Fundacéo Joaquim Nabuco (a partir
de julho de 1980). Diretor-Adjunto do Seminario de Tropicologia (desde 1977). Co-
labora semanalmente no Diario de Pernambuco. Autor da obra Cidade e Devogéo
(ensaios de Antropologia Cultural, 1980).

Zevedei Barbu (Sibiu, Roménia, 1919). Doutor em Filosofia pelas Universidades de
Cluj, Roménia (1941) e pela Universidade de Glasgow, Inglaterra (1954). Leitor de
Sociologia na Universidade de Cluj (1940-45). Subsecretario de Estado da Roménia

e Encarregado dos Negdcios deste pais em Paris e Londres (1945-50). Leitor de Psico-
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logia Social e Sociologia na Universidade de Glasgow (1950-63). Professor de Sociolo-
gia na Universidade de Sussex (1964-79). Professor Visitante de Sociologia das Uni-
versidades de Nairobi (1969-70), Toronto (verdo de 1974), do Nuffield College de
Oxford (setembro de 1975-abril de 1976) e das Universidades de West Virginia (ju-
nho de 1976-maio de 1977) e de Brasilia (desde setembro de 1977). Principais obras:
Democracy and Dictatorship (1956); Problems of Historical Psychology (1960); So-
ciety, Culture and Personality (1971).

Fernando Bastos de Avila S.J. (Rio de Janeiro, 1918). Licenciado em Filosofia e em
Teologia pela Universidade Gregoriana de Roma. Doutor em Ciéncias Politicas e So-
ciais pela Universidade de Louvain. Fundou em 1956 o Instituto de Estudos Politicos
e Sociais da Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro. Diretor do Instituto
Brasileiro de Desenvolvimento Social (IBRADES), 6rgdo de assessoria da Conferén-
cia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Professor de Etica Social da PUC do Rio
de Janeiro. Membro da Missdo Internacional para o Estudo Cientifico da Populagéo,
do Conselho Técnico da Confederacdo Nacional do Comércio e do Conselho de Poli-
tica Social da Associagdo Comercial do Rio de Janeiro. Principais obras; Economic
Impact of Immigration (1960); Introducdo a Sociologia (1962); Neocapitalismo, So-
cialismo, Solidarismo (1963); Immigration to Latin America (1964); Solidarismo
(1965); Pequena Enciclopédia de Moral e Civismo (1967).

Vamireh Chacon (de Albuquerque Nascimento) (Recife, 1934). Bacharel em Filoso-
fia pela Universidade Catolica de Pernambuco (1956) e em Direito pela Universidade
Federal de Pernambuco (1956). Doutor pela Faculdade de Direito do Recife (1959).
Livre Docente e Professor Catedratico da Universidade Federal de Pernambuco
(1961). Professor Titular da Universidade de Brasilia (a partir de 1975) e Decano de
Extensdo da mesma Universidade (1976-78). Principais obras; Galileus Modernos
(1965); Historia das Idéias Socialistas no Brasil (1965); Da Escola do Recife ao Cédi-
go Civil (1969); Economia e Sociedade no Brasil (1973); Thomas Mann e o Brasil
(1975); Farias Neves Sobrinho ou o Espirito de Provincia (1975); Historia das Idéias
Socioldgicas no Brasil (1977); Estado e Povo no Brasil (1977); Humanismo Brasileiro
(1980). Colaborador semanal da Folha de Sdo Paulo e do Correio Braziliense.

José Guilherme Merquior (Rio de Janeiro, 1941). Doutor em Letras pela Universida-
de de Paris e em Sociologia pela London School of Economics and Social Sciences.
Ingressou na carreira diplomatica em 1963 e foi Conselheiro das Embaixadas do Bra-
sil em Paris, Bonn e Londres, servindo atualmente em Montevidéu. Professor Visi-
tante na Universidade de Coldnia, no King's College e na Fundagéo Getulio Vargas.
Professor Titular (licenciado) da Universidade de Brasilia. Colabora mensalmente
noJornal do Brasil, Jornal da Tarde e Estado de S. Paulo. Principais obras; Raz&o do
Poema (1965); Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin (1969); Formalis-
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mo e Tradicdo Moderna (1974); O estruturalismo dos pobres (1975); De Anchieta a
Euclides (1977); O Fantasma Roméantico (1980); Rousseau and Weber (1980); The
Veil and the Mask (1980).

Antonio Sales Filho (Cataldao, GO, 1929). Licenciado em Letras Classicas pela Uni-
versidade Federal de Minas Gerais (1959). Doutor em Linguistica e Letras pela Uni-
versidade de Estrasburgo (1960-62). Curso de Especializagdo em Lingua Francesa na
Universidade de Toulouse (1964-65). Professor de Lingua Latina e de Lingua Portu-
guesa na Universidade Federal de Minas Gerais (1959-60). Professor de Lingua Por-
tuguesa e de Literatura Brasileira nas Universidades de Toulouse (1961-64), Nebras-
ka (1965) e Wisconsin (1966-69). Professor de Lingua Portuguesa na Universidade de
Brasilia desde 1969. Doutor e Livre Docente pela Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro (1976). Colaborador do Boletim de Filologia da Universidade de Lisboa. Publi-
cou a obra A Negacdo em Vila dos Confins (Sintaxe, Semantica, Estilistica) (1980).

Marco Aurélio de Alcantara (Jaboatéo, PE, 1937). Licenciado em Ciéncias Politicas,
Econdmicas e Sociais pela Universidad Central de Madrid (1958). Estagiou no Quai
d’'Orsay sobre Mercado Comum Europeu e Euréafrica (1958) e no Departamento de
Estado, em Washington, sobre Promocéo Industrial (1966 e 1969). Assistente de Pes-
quisa e Assistente do Diretor do Instituto Joaguim Nabuco de Pesquisas Sociais. Or-
ganizou e dirigiu a Fundagéo para o Desenvolvimento Industrial do Nordeste (FUN-
DINOR). Organizou e dirige as empresas Alcantara Promocbes & Publicidade e a
Pool Editorial Ltda. Fundou e dirige as revistas mensais Confidencial Econdmico
Nordeste e Artes Plasticas. Colunista econdmico do Diario de Pernambuco. Obras
publicadas: Aspectos da Aculturacdo dosJudeus no Recife (1955); Las Bases de una
Hispanotropicologia (1958); Notas de Andar e Ver (1976).

Jodo Batista (Pinheiro) Cabral (Agu, RN, 1941). Bacharel e Licenciado em Historia
pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte (1968). M. A. em Historia pela
State University of New York (1968). Concluiu curso de doutorado em Historia na
Vanderbilt University (1979), devendo defender tgse na primavera de 1982. Algumas
obras publicadas: Ironia e Humor na Poesia de Carlos Drummond de Andrade
(1979); Evolucdo Histdrica da Diplomacia Ocidental (1980); A Psicologia das Dita-
duras e das Democracias (1980); O Partido Liberal Mexicano e a Greve de Cananéia
(1981).
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