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Prélogo

Devo iniciar este volume com um esclarecimento: jamais me imagina-
ria publicando meus diarios de campo simplesmente para vé-los edita-
dos.Concordo com muitos de meus colegas que didriode camponao é um
texto passivel de publicagao, quer seja por seu carater de relato provisoério,
feito apenas como um aide mémoire de uso imprevisivel, quer seja pelo
fato de os dados nele contidos nao terem passado pelo crivo analitico da
“prética tedrica” do pesquisador. Claro que sempre poderao ser aduzidos
aessas razoes outros argumentos de conformidade com os interessese a
personalidade de quem se posiciona contréario a divulgacao de um texto
dotadode certa intimidade, quando o focoesta mais noetnélogo doque no
povo que ele estuda. No presente caso, procurei equilibrar o registro de
minha presen¢a nocampo com as observagoes que pude realizar sobre os
Teréna e os Tukuna.

Qual, afinal de contas, o meu interesse em divulga-los? Meus motivos
quero crer que estejam suficientemente expostos no curso de minha nar-
rativa. Mas duas razoes gostaria de destacar: a primeira delas é a possibili-
dade de recuperar informacoes que possam ser Uteis ds novas geracoes
dos povos que visitei em meados dos anos 1950, os Teréna e, no fim da
mesma década, os Ttiktina. Ademais, como em todo didrio, meu relato é
linear e datado, e permite ao leitor nao especializado percorré-lo com
facilidade -~ o que esté longe de acontecer nas monografias antropoldgi-
cas. O crescente indice de alfabetizacao dos povos indigenas nos dias de
hoje justifica toma-los como leitores potenciais de sua propria histéria
registrada e relatada por terceiros, no caso, 0 antropélogo. Nesse sentido,
devo dizer que tenho recebido pedidos de liderangas teréna e ttukina
para enviar-lhes os livros que escrevi sobre eles, a despeito das eventuais
dificuldades que possam encontrar em sua leitura. Esse é um fato que nos
deixa - nés, os antropélogos - especialmente desafiados e, sobretudo, in-
troduz um dado bastante novo se considerarmos que em passado nao
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muito remoto “os indios ndo nos liam..” Isso confere ao trabalho etnolégico
moderno uma nova responsabilidade, como aquela que surge com a aber-
tura do leque de nossos criticos, nao mais apenas académicos e adminis-
tradores indigenistas, mas agora os proprios indios, sujeitos da investiga-
caoantropologica.

A segunda razao, esta sim, de carater mais pessoal, esta na possibilida-
de de a minha experiéncia profissional servir aquele que esta dando os
primeiros passos no trabalho antropolégico. E, quem sabe, também esta
obra podera ter utilidade a quem estiver interessado num momento his-
téricoda nossa disciplina no pais, a saber: oestdgio de seu desenvolvimen-
toem meados do século passado. A esses interessados, o volume vale como
um depoimento. Ja dqueles que se iniciam na profissao, sao as minhas
vicissitudes na busca de construir-me como etnélogo que chamaraoa sua
atencao. E isso particularmente em virtude da organizagao desta obra.
Cuidei de separar, como explico minuciosamente na Introducao a Pri-
meira Parte, o horizonte do jovem aprendiz, precisamente aquele que
redigiuodiario,do horizonte do velho professor, que faz seus comentdrios
nasmargens. Portanto,outro tempo,outra “pessoa”. F nesse didlogo mudo
e extemporaneo, entre o jovemn e o velho, que acredito estar a maior justi-
ficagaode Osdidriose suasmargens.

Para alcancar tal objetivo, ndo considerei necessario publicar todos os
diarios que escrevi sobre esses povos indigenas. Limitei-me aos primeiros
diarios sobre um e outro. Sobre os teréna, publico apenas o que escrevi em
1955, elaborado durante minha primeira estada entre eles. Sobre os tukina
publicoodiario de 1959, relativo a minha primeira viagem ao seu territo-
rio. Suponho que esses dois dirios sejam suficientes para revelar, por meio
de suas respectivas narrativas, o teor do que chamo o meu periodo de
aprendizado. Combinados os didrios com os comentérios marginais, acre-
dito ter passado ao leitor ndo apenasasituagao vivida por esses indios, os
quaisentdo pude observar,como ainda a minha prépria vivénciada pes-
quisa. Assim, divido o volume em duas partes, a primeira dedicada aos
Teréna,a segunda,aos Titktna. E convido o leitor aacompanhar-me nes-
sas duas incursoes em territorios indigenas e, de certa maneira, em meu
proprio mundo, node ontem e node hoje, quandoeueeles-os Terénae os
Tukuna - jd ndo somos os mesmos. A historia deles e a da antropologia,
ambasnosengoliram.
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Introducdo

A idéia de explorar os eventos inscritos em dois de meus didrios de
campo - assim como saochamadasasanotacoes continuas que os etnélogos
fazem durante suas incursoes em regioes habitadas por outros povos -
ocorreu-me como um exerciciode articulacdo de dois mundos: o do autor
dos diarios escritos em tempos pretéritos e desse mesmo autor, agora
transfigurado em leitor de si proprio e instigado pelo desafio de um en-
contro imagindrio entre o jovemn pesquisador e o velho professor. Claro
que nao se trata de uma crise de saudosismo (pelo menos assim o esperob),
mas de uma tentativa quase pedagoégica de transmitir a leitores genero-
sos e interessados em processos de aprendizagem uma experiéncia a mais,
dentre muitas cobertas pelo género memorialista que, com alguma fre-
quéncia, nesses tltimos anos, tem sido encontrado nas estantes de antro-
pologia. Ja nem falo do famoso diario de Malinowski, tao discutido nos
ambientes académicos, oude outros escritos além-fronteiras, de teor au-
tobiografico, mas de didrios recentes, de contemporaneos meus, como
Eduardo Galvao e Darcy Ribeiro, tao diferentes entre si como diferentes
foram em vida (e em obra) seus autores. Nao falarei aqui sobre nenhum
desses didrios, pois naoséeles falam por si,como o que agora escrevo nao
pretende ser um ensaio de critica ou mesmo uma reflexao sobre o qué e
como meus antigos colegas exercitaram suas respectivas etnografias. Cer-
tamente eles, e também o proprio Malinowski, /1/ aparecerdo ao longo
deste texto. E estardo presentes nele, nao como convidados de tltima
hora, mas como autores de obras tardias, como no caso de Darcy, /2/ ou

'/ Publicado em 1967, teve sua tradugao brasileira editada pela Editora Record, em 1989, com o
ticulo Um didrio no sentido estrito do termo.

2/ Didrios indios: os Urubus-Kaapor, Cia. das Letras, 1996, que veio a lume pouco antes de seu
falecimento. Para uma cuidadosa aprecia¢ao da obra, cf. “O elo perdido: diarios indios de Darcy
Ribeiro”, de Lux Vidal e Henyo Barreto Filho, Anudrio antropoldgico, 96, 1997, p. 159-188.
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pdstumas, como o didrio de Galvao; /3/ como convidados de primeira
hora, quando todos nés, jovens, procurdvamos realizar a nossa profissao,
quer fosse nos escritérios do Servigo de Protecdo aos Indios (SPI), quer na
atividade académica ou na pesquisa de campo.

Na arquitetura de recuperac¢ao de meus didrios imaginei nao reproduzi-
los simplesmente, pois, a rigor, eles pouco falam por si mesmos, nem
como fornecedores de dados etnograficos relevantes, nem como fonte de
informacoes biograficas de maior interesse! E muito menos, pela ausén-
cia de valor literdrio, eles nao levariam o leitor a frui¢do estética que nos
levou o interessante depoimento de David Maybury-Lewis, amigo e con-
temporaneo de batismo na pesquisa de campo (pois comegamos pratica-
mente na mesma época o trabalho em etnologia, ele no Brasil Central, eu
em Mato Grossodo Sul),comonosrevela o seu The Savage and the Innocent,
tao bem traduzido para o portugués por minha colega Mariza Corréal/4/
Ou,ainda, o quase-didrio de Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, cuja espléndi-
da narrativa nos revelou sua feicio de moderno cronista, habil em con-
duzir-nos pelos territérios indigenas onde duas décadas depois eu estaria
percorrendo pelo menos um deles: a regiao dos remanescentes dos anti-
gosGuana /5/ -osatuais Teréna - vizinhos dos Kadiwéu-Guaikur tam-
bém visitados pelo antropdlogo francés. Ao leitor nao afeito a pesquisa
etnografica vale esclarecer que a realidade observada nao se inscreve
apenas nodiario de campo, mas sobretudo nas denominadas cadernetas

3/ Também em 1996, pela Editora UFR] e Museu do indio/FUNALI, foram publicados em um
unico volume e totalmente reorganizados pelos editores os didrios de Galvao, intitulados Did-
rios de campo entre os Tenetehara, Kaiod e indios do Xingu. Uma boa resenha do volume, escrita
por Roque de Barros Laraia, foi publicada pelo Anudrio antropolégico, 98,1997, p.189-195, com
o titulo “Eduardo Galvao, vinte anos depois”.

1/ Para essa tradugao, publicada pela Editora da Unicamp, tive a satisfagio de escrever a quarta
pagina na qual destaco que o autor “consegue combinar com inigualavel talento trés caracte-
risticas dificilmente encontradas num tnico texto: o ‘género cronica’, quando aspectos da vida
dos Xavante e dos Xerente sdo registrados; o ‘género literario’, com sua recriagao dos dialogos e
do enredo de sua narrativa; e o ‘género confissoes’, por meio do qual as condigoes da pesquisa
foram relatadas de modo a proporcionar ao leitor pleno acesso a subjetividade do antropdlogo
e a0 ‘encontro etnografico’ vivido por ele e por sua familia - esposa e filho ~ entre os indios do
Brasil central”.

°/ Os nomes em lingua indigena foram grafados nos diarios - e aqui serdo mantidos - tendo por
base a convengéo instituida pela la Reunido Brasileira de Antropologia, no Rio de Janeiro, em
1953, ¢ publicada na Revista de Antropologia, vol. 2, ne 2, de dezembro de 1954, p.150-152. Dentre
22 regras, destaco duas: a vigésima, que diz: “Os nomes tribais se escreverao com letra maitscu-
la, facultando o uso de mintscula no seu emprego adjetival”. E a vigésima segunda: “Os nomes
tribais () nao terao flexdo portuguesa de niumero ou género, quer no uso substantival, quer no
adjetival”.



INTRODUCAO 19

de campo, nas quais os dados sdoregistrados da maneira mais sistematica
possivel e, frequentemente, escoimados das condi¢oes de sua obtengao,
muitas vezes como uma primeira elaboracgéo analitica deles. Pelo menos
essa foi sempre a forma da qual me vali para reter minhas observacoes.
O que restaria ao diario, a rigor, seria o registro da movimentagao do
etnodlogo no campo da pesquisa. Todavia, uma movimentagao jamais so-
mente fisica, cobrindo distancias nao apenas noespago, mas também no
tempo, pois viajar para certas regiodes do Brasil é como voltar no tempo,
sobretudo nos meados dos anos 1950 quando, no caso dos Teréna, por exem-
plo,a capital econémica e cultural do sul de Mato Grosso (ainda nao exis-
tia o Estado de Mato Grosso do Sul) era a cidade de Campo Grande, entao
com uma populacao em tornode sessenta mil habitantes a qual se tornaria
depoisa capital donovoestado. E as pequenas cidades por ela satelitizadas
- Aquidauana, Nioaque, Dourados ou Miranda, areas urbanas percorridas
pelos Teréna em sua migracéo para o trabatho ou, mesmo, nelas residen-
tes - eram como vilas rurbanas, com suas economias intrinsecamente
ligadas as fazendas da regido em que muitos desses indios residiam como
colonos, se bem que em sua maioria morassem nas aldeias do Buriti, Fran-
ciscoHorta, Lalima, Brejao, Bananal, Ipegue, Limao Verde, Cachoeirinha,
Passarinho, Moreira e Unido. A visita a essas aldeias esta descrita neste
diario. O levantamento que sobre elas procedi (sobretudo nas cadernetas
de campo) foi fundamental para fortalecer a escolha de uma delas para
investigacdo mais detida a qual me permitiria entrar de uma maneira
aprofundada no modo de vida dos Teréna aldeados: essa aldeia foi a de
Cachoeirinha,comooleitor vera. Eassim que a primeira parte deste volu-
me tratard dodidrio teréna,deixando para a segunda parte o didrio titktina
- sobre o qual falarei no momento oportuno. Mas para ambos os didrios
adotei a mesma estratégia de transcricao, como esclareco a seguir.
Procurei trabalhar o texto em dois tempos: o tempo pretérito, isto é,0
do diario propriamente, e o tempo atual, em que rememoro os eventos
entao vividos. Penso ser essa rememoragdo um ato cognitivo, importan-
te nesta incursdo nos didrios. Nao é necessério dizer que esses eventos
sdo os fatos sobre os quais exercito 2 minha meméria instigada pelos
fatos registrados. Alias, vale dizer, ¢ assim que entendo a importancia
dodiariona investigagao etnoldgica: pelo seu poder de estimular a me-
moéria de um passado remoto, trazendo-o para o horizonte do presente.
Nessa presentifica¢io do passado, aquilo que esta dito foi dito por al-
guém que ndo é mais o autor do texto atual, sendo por aquele jovem
aprendiz de antropologia ao qual me referi paragrafos atras, agora leitor
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eautor de um segundo texto, redigido ds margens do primeiro. A articu-
lacao desses dois horizontes, o do autor dos diarios e o do atual leitor,
conduz a uma tenszo (e ndo necessariamente a uma “fusao de horizon-
tes” como poderia dizer um hermeneuta contumaz) a qual pretendo que
seja fecunda para a recuperacao de significados escondidos sob o peso
da narracgdo etnografica. Para mim, a relevancia desse exercicio de in-
terpretacdo estd precisamente na extracdo desses novos significados
que vao falar naoapenas dos fatos entdo construidos, como também das
condi¢oes intelectuais, psicoldgicas e morais em que eles foram anota-
dos. O autor ou “autores”, o de ontem e o de hoje, passam a dividir com os
eventos memorizados o cendrio da investigagao.

Cerquei-me de muitas duvidas quanto a ordem de minha exposicao.
Desejava oferecer ao leitor ademais da leitura simultanea dos dois tem-
pos, tal como uma leitura cruzada, também a possibilidade de leituras
independentes,quando o interesse estiver voltado exclusivamente para o
relato da viagem ao campo, carregada de observagoes sobre a situacao
indigena e, nao menos relevante parao indigenista moderno, o interesse
naacdodasautoridades locais do SP1descrita por mim como um impera-
tivo para a compreensao das praticas da agéncia indigenista na regiao.
Para este iltimo leitor a leitura do diario propriamente dito pode dispen-
sar perfeitamente o que escrevo em suas margens. Como também nao
apenas podem, masdevem,dispensar a leitura das margens aqueles Teréna
e Tikuna que desejem se valer de minhas observagoes como documento
histéricode um tempo em que muitos dos seus potenciais leitores indige-
nasainda niao haviam nascido. Anima-me a pensar que estarei contribu-
indo para uma reconstrugao da histéria desses povos com os quais convivi
décadas atras. Ou ainda - como uma outra maneira de ler - quando o
interesse estiver voltado para a viagem em torno de mim mesmo, por-
tanto, nas margens dodiario, tal comouma sorte de autobiografia inte-
lectual, quando procurorefletir sobre minha formagao e meuaprendiza-
dodaantropologia, que suponho possam ter alguma utilidade para quem
se inicia na realizacdo da pesquisa etnografica. Decidi - e espero ter sido
felizem minha decisao - valer-me simplesmente de diferentes estilos de
“fontes” “normal” para o didrio; “itdlico” para o segundo texto. Em ambos
os textos, contudo, perscrutei a memoria para nela descobrir tudoaquilo
que eu podia considerar como fatos merecedores de registro e dos comen-
tarios feitos 4 margem. Em alguns momentos fiz o uso de colchetes [..]
para incluir indicagoes que dispensem o recurso a notas de rodapé. Vale
advertir que, em consideragdo ao leitor, estou reeditando os didrios para
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poupé-lo da leitura de paginas escritas muitas vezes nos joelhos (literal-
mente falando), portanto, sem qualquer esmero em sua construgao tex-
tual. Nao obstante, se a forma foi retrabalhada, a substancia é a mesma,
sempre respeitada até mesmo em sua ordem temporal, tal como deve ser
umdiario./6/

Iniciemosa viagem.

¢/ Quando este texto ja estava concluido, foi publicado um novo diario, escrito por Luiz de Castro
Faria, meu querido companheiro de trabalho no Museu Nacional por muitos anos. A publica-
¢ao de seu didrio, relativo 4 sua participa¢do na célebre incursao de Claude Lévi-Strauss no
interior do Brasil (relatada no livro Tristes Tropiques, hi pouco mencionado), recebeu como
titulo Um outro olhar: didrio da expedigdo d Serra do Norte, publicado pela Editora Ouro sobre
Azul (Rio de Janeiro, 2001). Diferente dos diarios até aqui mencionados, o de Castro Faria com-
bina o texto com uma profusio de fotografias, um verdadeiro album, representando uma con-
tribuigdo inestimavel 4 documentagdo imagistica de uma época tao remota. Enriquecem a obra
trés introdugdes, escritas, respectivamente, por Heloisa Maria Bertol Domingues, Afranio Raul
Garcia Jr & Gustavo Sora e Patricia Monte-Mér. O trabalho editorial é excepcional e o texto do
jovem Luiz de Castro Faria é um valioso docurmento, gracas ds suas qualidades de cuidadoso e
atento observador.






Viagem ao territorio
leréna

Campo Grande, 24 de julho de 1955

Vinte e duas horas. Ougo o ranger dos vagoes na estagao de Campo
Grande. Parece que estéo fazendo manobras. Estou no Hotel Gaspar, dis-
tante poucos metros da ferrovia Noroeste do Brasil (NOB) e,em meu quar-
to, no terceiro andar, inicio este didrio ds vésperas de minha pesquisa
entre os Teréna.

Mas procurarei comegar pelo principio. Saido Riode Janeironodia 18,
juntamente com Gilda, meufilho Luis Roberto, minha mae e meu bom
amigo Amauri[Bier]com seus dois sobrinhos. Chegando a Sao Paulo, 14
permaneci exatamente uma semana, periodo em que me encontrei com
Déria, Florestan, Giannotti, Rodolfo (preparando sua viagem ao Paraguai)
e alguns outros amigos./1/ Nessa curta semana matei as saudades de
Sao Paulo(que, confesso, ndao eram muitas..), peguei um resfriado nao
de todoinesperado para um paulista residente no Riode Janeiro e dedi-
quei os ultimos dias da semana a Gilda, a Luis e aos de casa. Nem bem
chegueiaquie ja comecoa sentir falta deles! Desde jd espero ansioso que
ambos possam vir e compartilhar comigo a aventura da primeira pes-
quisa deste aprendiz de etnélogo. Darcy, que me incentivou muito a rea-
lizar meu primeiro “campo”, sugerindo até mesmo os Teréna como tema
de investigacio, penso que sempre me viu mais como filésofo (melhor
diria,comoestudante de filosofia) do que como seu colega de profissao.
Mas estd acreditando em mim, confiou-me esta pesquisa e sé me resta
realiza-la.

|/ Os amigos mencionados, pela ordem, eram Hélio Déria (um grande amigo e colega do tempo
do curso classico no Colegial), o professor Florestan Fernandes e meus antigos colegas do curso
de filosofia, José Arthur Giannotti e Rodolfo Azzi.
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Nessa época, ainda estava muito viva em mim a razdo de minha entrada na
antropologia. Havia conhecido Darcy Ribeiro por intermédio de um amigo co-
mum, o economista Og Leme, durante uma conferéncia que Darcy fez na Biblio-
teca Municipal de Sdo Paulo, em 1953, quando tive a oportunidade de fazer
algum comentdrio sobre sua exposi¢do relativamente s relacdes entre imdios e
brancos no Brasil. Minha participagdo parece té-lo agradado bastante, pois al-
gumas semanas mais tarde ele entrou em contato comigo para convidar-me a ir
trabalhar consigo no Museu do [ndio, que recentemente havia criado no dmbito
da Segdo de Estudos do Servico de Protecdo aos Indios e na qual exercia a
chefia. Nessa época, enquanto terminava o curso de filosofin na Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras da USP, ainda localizada na rua Maria Antonia,
trabalhava nos Didrios Associados como redator, apdés um periodo de experién-
cia como reporter. Via-me com poucas chances de seguir a carreira de professor
de filosofia na prépria USP. Estava muito comprometido politica e culturalmen-
te com a esquerda intelectual em torno da Revista Fundamentos. Porém, apesar
dessa atividade em politica cultural, meus interesses estavam concentrados qua-
se inteiramente no estudo de filosofia, se bem que jd comegasse a ler seriamente
a literatura sociolégica. Estudava filosofin por duas de suas vertentes: a da
“histdria da filosofia”, gracas i influéncia de dois professores: Livio Teixeira,
corn seus cuirsos monogrdficos sobre Descartes (sua grande especialidade), Platdo
e Kant, ministrados anualmente, com dois semestres académicos inteiros dedica-
dos a cada filosofo como a nos ensinar que sé se aprende filosofin com o filoso-
far dos grandes pensadores; e o professor Marcel Gueroult, dn Mission Frangaise
que, nesse tempo, ainda colaborava com a nossa Faculdade com seu curso se-
mestral sobre Leibniz, esse filésofo maitisculo sobre o qual ele era 1m especialis-
ta de renome internacional. A outra vertente era a da “epistermologia” e os estu-
dos de “I6gica” como seu pré-requisito, na qual despontavam os cursos do pro-
fessor Gilles-Gaston Granger, também da missdo francesa, e cuja presen¢a
entre nés, seus estudantes, era muito forte. Sem diivida alguma, pelo menos
para mim, esses forain os professores com 0s quais mais aprendi a disciplina
que escolhi jd desde a minha juventude. Por outro lado, isto é, do lado das
ciéncias sociais, fui atraido pelos cursos de dois professores, Florestan Fernandes
e Roger Bastide. Devo a ambos as bases socioldgicas para que minha posterior
guinada para a antropologia social ndo se constituisse de todo numa aventura...
A propésito, lembro-me de um comentdrio perplexo de Florestan Fernandes quan-
do, ouvindo-me dizer que me sentia autodidata em antropologia, ainda que jd
fosse etndlogo do Servico de Protegdo aos lndios, advertiu-me magoado dizendo
que eu jamais poderia dizer isso uma vez que tinha sido seu aluno (!) e tanta era
a sua confianga em mim que havia me convidado para realizar doutoramento
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sob sua orientagdo... Tradigdo uspiana: o convite pelo catedrdtico! Grande ami-
g0, excelente professor!

Campo Grande, 25 de julho de 1955

Nem bem acordo, ja recebia um recadoda Inspetoria Regional do SPI, a
IR-5,dizendo que o inspetor se encontrava a minhadisposi¢do. Fui procura-
lo.La chegandoencontrei o inspetor Deocleciano, ou Nené, como era mais
conhecido, um senhor de meia idade, muito afavel o qual me recebeu
muito bem. Parece estar dando tempo integral em seu trabalho, pois sua
residéncia e a Inspetoria Regional estao no mesmo prédio. Explicou-me
que isso € bom, mas traz-lhe uma sobrecarga bastante grande por ter de
estar sempre disponivel para os indios que o procuram a todo instante.
Mas nao demonstrou aborrecimento com issol Depois de me oferecer o
cafezinho ritual nessas ocasioes, logo passamos a combinar os detalhes
de minha expedicao. Decidi viajaramanha,dia 26, para a reserva de Buriti,
no municipio de Sidrolandia e, em seguida, para a de Francisco Horta,
juntoa cidade de Dourados, no municipio do mesmo nome. Fiqueicom o
Jeepda IR-5a minha disposicao para a viagem, juntamente com o moto-
rista, Ari Coelho, mais ou menos da minha idade, um sujeito simpaticoe
prestativo. Sabendo do atraso de seu salario, prometi-lhe uma ajuda de
custode 300 cruzeiros, proporcionada pela minha verba de pesquisa que,
embora pouca, me permitia pagar servigos de terceiros. Coitado do Ari!
Desde que foi admitidono SP1, ha trés meses, até agora nada havia recebi-
do..E se consolava comparando-se aos outros assalariados da IR, que ndo
sao pagos hd mais de seis meses!..

Passei para o Hotel Sulamericano por sugestio do “seu” Nené, que pon-
deroucomigo - e com razao - que o hotel, embora mais modesto, oferecia
melhores condigoes para mim: mais préximo da Inspetoria, mais baratoe
pago pela propria IR-5! Sugestdo indiscutivel.. E algo realmente inespe-
rado, porém compreensivel, pois afinal de contasainda sou um funcio-
ndrio do SPle seu “etnélogo organico”, como me classificaria Gramsci...
Agora, em meu novo quarto, passo a registrar algumas informagoes que
consegui em conversa com o inspetor José Pintoda Silva, com os seus bem
alimentados 28 anos - apenas um ano mais velho do que eu - e tendo
estudadoaté o terceiro ano ginasial. O meu gordo informante esclareceu-
me sobre a Colonia Federal do Panambi, uma area, segundo ele, loteada
pela Uniaoe para onde se foram refugiar os Kayua, que “ndo aceitavam”as
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san¢oes impostas por funcionarios do SPI. La estabelecidos, eles ndo qui-
seram abandonar as terras ocupadas, forcando a Colénia a lhes dar al-
guns lotes. Segundo José Pinto, n4o é raro eles venderem seus préprios
lotes a civilizados para, algum tempo depois, exigi-los de voltal Um cho-
que de culturas, um choque de valores? Creio que tudo isso e algo maiseu
gostaria de ver com meus préprios olhos...

Informou-me também sobre a importancia dos trés municipios paraa
integracao econdmica (expressao minha, ndo dele) dos Teréna na regiao:
ode Sidrolandia, pelo seu gado; o de Terenas - municipio homénimo aos
indios - pela sua agricultura; e o de Dourados, pela proximidade da re-
serva de Francisco Horta com a cidade que leva o mesmo nome da reser-
va indigena. Parece-me que esta ultima reserva é a que mais ele admira!
Sera que esse meu informante mistura progresso com vida urbana? Afir-
ma que esses indios de Francisco Horta sdo os mais prosperos que ele
conhece. E logo passou a dar-me alguns dados, quando percebeu meu
interesse em suas observagoes. Disse-me haver 206 Teréna numa popu-
lacao de 1.043 indios aldeados em Francisco Horta, majoritariamente
indios Guarani-Kayua. E como euestava programando minhaida para 14,
cuidou de me indicar aqueles indios que seriam bons informantes. Ei-los:
Vitalino, um anciao de setenta anos; Pai Tomdsio, mais velho ainda, com
cerca de oitenta anos; e Joio Fernandes, esse bem mais jovem, com seus
quarenta anos e atual capitdo da aldeia. Claro que as idades sao todas
aproximadas,embora quero crer - por informagédo colhida nos relatérios
das inspetorias regionais, lidos no Museudo Indio - que exista registro de
nascimento nos Postos Indigenas (embora tenha de admitir que essa pra-
tica deve ser mais recente, registrando somente as geracoes mais novas).
Falou-meainda de Alaor Fioravante, ja ha quatroanos no postode encarre-
gado, que seria uma pessoa ideal para me pdr a par da situagao da reserva
teréna/kayud. E para me mostrar que também conhecia situagoes proble-
maticas na reserva, recomendou que eu procurasse informar-me sobre o
teréna Lazaro da Silva, como um caso de ladroagem e arruaca constante
entre os indios de Francisco Horta. Vou procurar conhecé-lo, tantoquanto
aos demais sugeridos por José Pinto, e fazer o meu préprio juizo..

Sobre Buriti, falou-me menos, pois jamais chegou a trabalhar nesse pos-
to. Mas 14 estao sua mulher e filha passeando, provavelmente em visita a
amigos ou a familiares - o que o levou, muito sem jeito, a pedir-me para
trazé-lasem “meu” Jeep quando retornasse para Campo Grande. Por en-
quanto tive de me contentar com a informacao de que a reserva possui
uma populacao de 483 indios Teréna, conforme pude verificar nos assen-
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tamentos demograficos da Inspetoria. Sio assentamentos cujo estilo é
bastante familiar para mim, pois eles chegam anualmente a Secao de
Estudos, 14 no Museu do Indio, para ser analisados. Servem-nos para acom-
panhar a eficdcia do SPI na assisténcia direta aos indios. Estou tendo,
assim, uma boa oportunidade para avaliar a sensibilidade dos relatérios
sobre a pratica indigenista, gragas a generosidade do “seu” Nené. Bem,
sigo amanha as 8 horas para Buriti, onde estarei com o encarregado do
Posto Dilermando Silva, conhecido por Didi ~ um apelido que nao me soa
estranho, ja que dele ouvi falar no Rio de Janeiro.

Buriti, 26 de julho de 1955

Escrevoda casa do posto, tendoao meu lado o motorista Ari Coelho, um
bom companheiro de papo. E noite e ilumina minha mesa de trabalho
uma luz trémula e fumacenta da lamparina de querosene.

O que é o Didrio de Campo!... Hd mais de quatro décadas, a rigor hd 45 anos
— pois comego a escrever essas margens em meados de julho de 2000 —, consigo
lembrar-me de minhas expectativas em poder ver, pela primeira vez face a face,
um indio, de carne e 0ss0, sobre o qual eu até entdo s6 havia lido e imaginado.
Durante toda a viagem para Buriti estive muito ansioso. Até essa viagem eu so
tinha percorrido a literatura burocrdtica do SPI, a qual me dava um indio vivo,
com todos os problemas advindos do contato interétnico, porém, sem rosto!
O rosto, melhor dizendo, mdscara, vinha aos meus olhos pela leitura de monografias
académicas ou por relatos de cronistas que percorreram no passado as mesmas
dreas que eu, entdo, preparava-me para percorrer. O indio, teoricamente construido,
era o Nuer ou o Tallense de Evans-Pritchard, o Azande de Meyer Fortes, mas
também eram os Tupinambd de Florestan Fernandes e, por que 11do, 0s proprios
Teréna de Kalervo Oberg, antropologo britdnico trabalhando no Rio de Janeiro, e
de Fernando Altenfelder da Silva, que fez parte de sua equipe em suas pesquisas
no Brasil. E os Teréna de Altenfelder — esse antigo colega de Darcy na Escola
Livre de Sociologia e Politica, na qual ambos estudaram — apareciam para mim
como indios em processo avangado de aculturagdo, tema, alids, de sua prépria
monografia (“Mudanga Cultural dos Teréna”, de 1949). Embora eu fosse um
nedfito em etnologia, minhas divergéncias com o culturalismo de Altenfelder (um
culturalismo por sinal endémico na antropologia brasileiva da época) levavam-me
a uma leitura bastante critica dos culturalistas, mas nem por isso destituida de
intenso interesse para mim. Anos depois, em 1966, tive a oportunidade de explicitar
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minhas criticas quando da defesa de minha tese de doutoramento, sendo ele um
dos examinadores. Procurei mostrar, entdo, algo que jd naquela noite no Posto
Buriti me parecia evidente: eu ndo queria que o tradicional enfoque antropolégico
na cultura escamoteasse a apreensdo das relages sociais intra e interétnicas, dei-
xando os indios reais como que suspensos no ar... Vejo hoje que isso era o meu
bias sociolégico; afinal o meu aprendizado com Florestan e minhas leituras mais
recentes dos antropdlogos sociais britidnicos haviam deixado suas marcas! Na
época, para mim, a cultura era uma espécie de epifendmeno, alguma coisa que
encobria, mais do que ajudava a elucidar, os homens reais vivendo relagdes sociais
igualmente reais... S6 muito tempo depois, livre desse sociologismo, eu iria ter a
oportunidade — para falar com Geertz — de ver a cultura como algo suspenso
numa teia de significados...

Cheguei em Buriti 4s13h30, depois de haver saido as 9h de Campo
Grande. Almocei no caminho 14 pelas 11h30, em Sidrolandia, a quatro
léguas de Buriti. Apesar de cortarmos o cerrado de Mato Grosso por estra-
dasestreitas e inseguras por varias horas, essa aldeia é certamente a mais
préoxima de Campo Grande, esse polo de desenvolvimento de toda a re-
gido do sul do estado. Eis minhas primeiras impressoes: a familia do en-
carregado, “seu” Didi, € bastante simpatica! Efetivamente eu ja tinha ou-
vido o seu apelido. Darcy e Berta tinham falado bastante dele e de sua
mulher como bons companheiros durante a pesquisa que Darcy havia
feitojuntoaos Kadiwéu ao tempoem que Didi era o encarregado do Posto
Indigena (P1) Alves de Barros. Estou lembrando-me de uma histéria que
ambos me contaram, rindo muito, 14 em sua simpatica casa na Boca do
Mato, no Rio de Janeiro. Nao posso deixar de transcrevé-la aqui junto a
essas primeiras impressoes sobre o campo. Contou Darcy que um belodia,
retornando da cacga com “seus indios” Kadiwéu, encontrou Berta brin-
cando com uma multidao de criancas indias num curioso jogo com bexi-
gas, todas brancas, lancadas para o ar sobre as cabecas da meninada que
ria muito tentando alcanga-las com decididos piparotes para naodeixa-
las cair. Qual nao foi a surpresa de Darcy (e, posteriormente, mais ainda
de Berta) por verificar que aquelas “bexigas” ndo eram outra coisa que
utilissimas camisinhas que ele, escondido de Berta, havia incluido em sua
bagagem de pesquisa.. Valha a santa ingenuidade de minha amiga Bertall
Com essa quase-anedota, introduzo um pouco de espirito neste Didrio que
deverd ser o meu inseparavel companheiro por esses cinco ou seis meses
que pretendo seja o tempo de minha primeira etapa de campo aqui em
Mato Grosso (claro que esse tempo dependera da duragdo da verba de
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pesquisa que o SP1 pos a minha disposicao...). Passo para as primeiras infor-
magoes sobre Buriti que me foram dadas por meu anfitrido.

Ha nessa area de 2.400 hectares, ja com seu titulo definitivo, trés
aldeias:a de Buriti, propriamente dita, juntoao Posto Indigena; a de Corrego
doMeio,a oeste do P1;eade Agua Azul, povoado por indios protestantes,
anoroeste do posto. A histéria da aldeia é a seguinte:em 1927 ou1928 (Didi
e seufilhonaochegarama umacordo..), 0 “capitdo” Joaquim Loureiro de
Figueiredo, um teréna decidido, depois de sair de uma fazenda em que
trabalhava, fixou-se no lugar onde é hoje Buriti. Conforme informou ao
Didi, teria sido o inicio do aldeamento. Porém, é uma informacéo contes-
tada pelo capitao de Cérrego do Meio, o também teréna Armando Gabriel,
que me afirmou, entrando na conversa, que desde 1922 ja havia indios
teréna no lugar. Alias, € uma controvérsia que me parece bastante nor-
mal, pois, lembro-me de haver consultadodocumentos da Expedicao das
Linhas Telegraficas, comandada por Rondon, nos quais sdo registradas
familias teréna espalhadas em toda a regido e, em grande parte, em dreas
ocupadas por fazendas: os aldeamentos comecaram a proliferar apos 1904,
gracas a acao de um Rondon condoido pela situacao de exploragdo que
esses indios sofriam nas maos de fazendeiros. Procurei discutir um pouco
mais com o pequeno grupode indios que nos cercava, curiosos com minha
presenca. Persistiram em suas versoes - e suponho que se tivéssemos
mais gente opinando teriamos mais versoes.. Mas vou deter-me um pouco
mais na figura do capitao Figueiredo. Beirando seus oitenta anos, é um
sujeito simpatico, enrugado ao extremo, com a vista fraca (como se la-
mentou muito) e com muita vontade de descansar - a sua grande reivin-
dicagdo tao logo se pos a vontade comigo! Dada a sua idade avancuda, o
encarregado do P1 da época - isso em 1952 - resolveu alivia-lo de muita
responsabilidade; para tanto, decidiu reunir o Conselho Tribal (o capitao,
um sargento e trés pragas da chamada “Policia Indigena”) e nomear para
cada uma das aldeias internas a reserva uma equipe de indios que seria
responsavel pela ordem interna respectiva. Ao que parece, coube a esse
Conselho legitimar as escolhas do encarregado, provavelmente mais do
que indicar quem ouquais indios deveriam assumir as funcoes de capitao,
de sargentoe de pragas para Corrego do Meioe Agua Azul, a semelhanca
da equipe que ja “governava” Buriti - posto e aldeia. Contudo, parece ter
ficado bastante claro para todos que a autoridade do capitdo Figueiredo
estaria acima da dos demais, certamente como uma deferéncia ao anciao,
um provado aliadodoencarregadoe, certamente, possuidor de um pres-
tigiocapaz de legitimar o poder locar do SPI. Afinal, ele estaria liderando
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uma equipe de dois capitdes, trés tenentes, trés sargentos e nove pragas!
Essa é aminha primeira impressao a qual parece se justificar ao sabor de
uma conversa que se prolonga por horas enquanto corre entre nés um
chimarrao bem quente, bem apropriado para esses dias frios do sul
matogrossense. Devo dizer que é surpreendente a influéncia gaticha nes-
sas plagas! Mas nao tirei os olhos do capitao Figueiredo (e ele de mim). Nos
estranhamos reciprocamente! O que desejava esse jovem “purutuia”
(corruptela teréna da palavra portugués), funcionario do SPI, com suas
repetidas perguntas? E eu, de meu lado, pensava: finalmente posso con-
versar com um indio.. Serei capaz de entendé-lo?

Finalmente eu estava conversando com indios! Minha ansiedade desaparecia
simultaneamente i1 constatagdo de que a etnografia tanto tempo programada
para descrever o “outro”, esse outro estava mais préximo de mim do que eu
poderia ter imaginado desde os meus tempos universitdrios, quando lia os livros
de Margaret Mead no curso do jovem professor assistente Dante Moreira Leite
sobre “psicologia diferencial” — talvez minha primeira leitura de livros de antro-
pologia! Claro que ndo poderia comparar Samoa com Mato Grosso! Nem mes-
mo 0s Teréna com os Tupinambd de Florestan ou de Metraux... Mas esses
indios estavam presentes em mew imagindrio e ndo-me era ficil descartd-los sem
ao menos um sentimento mudo de decep¢do. Mudo porque eu nio tinha com
quem falar... Com quem trocar idéias... E hoje vejo que aquele modelo de
etnografia que ey havia aprendido com o estudo dos antropdlogos cldssicos e uns
poucos modernos nas disciplinas ministradas por Roger Bastide e Florestan
Fernandes, ainda quando aluno da USP, e nnos achados que sempre me surpreen-
diam em minha busca de publicagdes na biblioteca do Museu do Indio ou, ainda,
de livros comprados nas livrarias do Rio de Janeiro, toda essa leitura me parecia
totalmente insuficiente e eu me encontrava cada vez mais distante de realizd-lo
criativamente. Estava em meu sequndo ana como etnélogo do SPI. E verdade
que tive alguma experiéncia, bastante inusitada para um até recentemente estu-
dante de filosofia: ela se deu por ocasido do 11l Congresso Indigenista
Interamericano, realizado em La Paz, Bolivia, no ano anterior, vivida por mim
como assessor de José da Gama Malcher, entdo diretor do érgdo indigenista.
Alids, lembro-me agora de que foi Id que vi os primeiros indigenas, os Quichua,
em Cochabamba, e os Aymdra, em La Paz, perambulando nas ruas ou nas
feiras locais. Se minha nenhuma experiéncia etnogrdfica me deixava um pouco
inibido para procurar entender-me com esses indios andinos, mesmo com meu
deficiente espanhol — cujo contato com eles s6 me renderia algumas fotografias —,
minha familiaridade com o discurso eurocéntrico, politico e econdémico, hegemadnico
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no ambiente do congresso, tornava-me um interlocutor razoavelmente eficaz nos
debates e nas conversas que se seguiam entre as delega¢des dos paises do hemis-
fério. Creio ndo ter sido de todo iniitil a delegacio brasileira! De volta ao Brasil,
depois de assistir ao XXX Congresso Internacional de Americanistas, realizado
em Sdo Paulo, como parte das comemoragdes do Quarto Centendrio, retornei ao
Rio de Janeiro, onde o curso de Aperfeiconmento em Antropologia Cultural, criado
por Darcy no Museu do Indio, estava a minha espera para nele trabalhar como
assistente (literalmente falando) das palestras dos vdrios antropélogos convi-
dados a nele colaborar. A rigor, meu trabalho consistia em passar toda a sema-
na discutindo com os alunos o contetido daquelas palestras juntamente com a
bibliografia semanalmente renovada. Certamente devo a esse tipo de participa-
¢do o enriquecimento de meu aprendizado em antropologia cultural (Darcy e
Galvdo), em antropologia social (Kalervo Oberg e José Bonifdcio Rodrigues),
antropologia biolégica (Castro Faria) e a um retorno bastante nostdlgico a socio-
logia (Luiz de Aguiar Costa Pinto), que tanto havia me interessado nos tempos
da USP! Comegava a sentir-me quase em condigbes de comegar uma pesquisa
de campo, pois até entdo s6 havia feito investigacdes documentais baseadas 110s
relatérios anuais que as inspetorias regionais remetiam para a diretoria situada
no Distrito Federal que, na época, era o Rio de Janeiro. A par dessas investiga-
¢Oes que iam me habilitando a pensar como indigenista, procurava informar-me
sobre os grupos indigenas do Brasil percorrendo 0 1°e 0 32 volume do Handbook
of South American Indians, organizado por Julian Steward e editado pela
Smithsonian Institution, respectivamente em 1946 e 1948 — livros, a época, rela-
tivamente recém-publicados. Mas até ai o contato com indios era apenas virtual.
O contato pessoal, concreto, ainda era para mim um mistério...

Ocomandodesse curioso grupo paramilitar que lhe era atribuido dava
visivelmente ao capitdo Joaquim Figueiredo uma grande satisfagdo. Sa-
tisfagdo pelo status superior aos demais, pois, segundo disse-me, nao
poderia perder uma posi¢do de mando assumida ha muitos anos! Mas
nao consegui saber até onde ele pode influenciar - se é que influenciou
- aescolha dos demais membros de sua tropa. A presenc¢a continua de
Didi nao nos deixou d vontade para aprofundar um assunto por tudo, e
para todos os presentes, perigosamente politico, de politica interna a
comunidade local. Mas ndo é improvavel que tenha influido 4 sua ma-
neira:mansa, como quem nao quer influir.. Assim foi nomeado um anti-
go chefe de policia para a aldeia de Cérrego do Meio - isto é, da Policia
Indigena, essa institui¢ao controladora do comportamento dos Teréna,
sempre que, 4 juizo dessa mesma policia, firam a ordem moral vigente;
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e isso envolve desde a desobediéncia a padroes tradicionais até simples
brigas e querelas surgidas nas festas da aldeia, comonos bailes. Esse ex-
chefe da policia indigena, o indio Candido Gabriel, apesar de ser conhe-
cido por exagerar na bebida, tinha a confian¢a do encarregado. Contu-
do,em 1954 ou em principios deste ano, teve uma séria altercagao com
seus companheiros. Houve briga e ferimentos, o que levou o Conselho
Geral das aldeias, formado por lideres, geralmente os mais idosos, a
considera-lo indesejavel. A decisao era para que ele fosse deportadol
Mas isso nao ocorreria - como me esclareceram - simplesmente por
“caréncia de numerario” na IR-5.. Como transferi-lo se nao havia ver-
ba? Curiosa situagdo em que,em pleno territério indigena, a burocracia
imperal Resultado: Candido Gabriel, privado de sua patente, purgaria o
oprébrio moral no meio de sua prépria gente. Haveria maior punigao?
Creio que ndo. Em seu lugar foi nomeado o indio Armando Gabriel, seu
sobrinho (filhode seuirmao) que, pelos depoimentos enfaticos que ouvi,
estd cumprindo perfeitamente bem seu mandato. Antes de visitar
Cérregodo Meio fomos para Agua Azul.

A aldeia Agua Azul, de maioria protestante, é chefiada pelo capitao
Benedito Reginaldo. Com seus oitenta anos é seguramente um lider reli-
gioso derespeito. Alia seus dotes oratérios com o de professor na escola do
posto! E isso nos impedimentos da professora, esposa do encarregado -
fato habitual nas escolas das reservas indigenas, o que nao me surpreen-
deu, pois sabia desses expedientes corriqueiros no SPI gracas a leitura dos
relatérios das inspetorias regionais: além de recorrer a quem estava a
mao, servia para engordar um pouco mais o modesto saldrio de encarre-
gadode posto. Talvez o capitdo Reginaldo pudesse ter mais sucesso como
docente nao fosse sua demonstra¢ao de arraigada fé protestante ao intro-
duzir em suas aulas canticos evangélicos, o que levou o encarregado Didi
acritica-loseveramente com oargumento de que o SPlera umaentidade
laica, tal como o Estado brasileiro (um argumento correto, porém dema-
siado abstratoll). Sinceramente gostaria de ter tido a oportunidade de tes-
temunhar a conversa entre ambos... O certo é que a religiao parece ser um
assunto politicamente delicado nas relagoes entre os préprios Teréna.
Observo uma certa tensio quando toco no assunto. Registro aqui um fato
que vem aoencontrodo que venho observando. Tidos e havidos por mode-
los em seus habitos, os Teréna protestantes sofreram ha uns seis meses
um golpe muito forte:uma moca casada tentou por duas vezes envenenar
omarido com formicida ao mesmo tempoem que era acusada de adulté-
rio pelo préprio marido e reconhecida pela comunidade protestante como
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adiltera. A sangdo que sofreu foi a de expulsao nao s6 da aldeia Agua
Azul, mas da reserva de Buriti. Porém, tal como a frustrada expulsao do
capitao Candido Gabriel, também a da moc¢a adtltera ndo foi consumada,
mas por uma razao bem diferente: nenhum de seus parentes, moradores
de outras reservas de indios Teréna, quis aceitd-la. Repudiada por todos,
teve de ficar em Agua Azul na casa de seu pai, exposta a execragdo da
comunidade evangélica que, envergonhada, procuroude todas as manei-
ras encobrir o caso sem, no entanto, consegui-lo. E uma das tentativas
de encobrimento doescandalo foi, logo apds o acontecido, a tentativa de
enviar orapaz para Dourados,onde ha forte presenca de indios evangéli-
cos. Mas nem isso deu certo! Porém, nem todos se entristeceram com essa
pequena tragédia. Parece que s os protestantes! A julgar pelos comenta-
rios irénicos do capitdo Figueiredo, muita gente (certamente os Teréna
catdlicos) ficou exultante com essa desmoralizacao dos “crentes”, como
afirmava convicto o velho capitdo. Observei ainda nas vizinhancas da
aldeia Agua Azul, mas fora da Reserva Indigena, precisamente em seus
limites, a existéncia de uma Escola Evangélica para atender as criancas
protestantes, enquanto a Igreja Dominical assiste 4 comunidade protes-
tante em sua totalidade. Observo, com isso, que a separacao religiosa tem
tudo para se reproduzir nas gera¢oes mais novas, consolidando uma divi-
sdoabsolutamente exdgena a cultura teréna. Ja soube, por outro lado, que
ainda existe entre os Teréna, em geral, a figura do xama, ou o médico-
feiticeiro. Gostaria de saber de que maneira “crentes” e catélicos convi-
vem com essa instituicdo. Veremos...

Essa divisdo entre catdlicos e protestantes foi algo que desde minhas primeiras
leituras sobre os Teréna jd me chamara a atengdo como . podendo ser a causa de
um moderno faccionalismo observdvel no interior das reservas indigenas. Fernando
Altenfelder da Silva jd nssinalava essa divisdo entre catélicos e protestantes em
sua etnografia da aldeia do Bananal, uma das principais aldeias da etnia Teréna,
que eu ainda deveria conhecer em algum momento da pesquisa. Mas se ele ndo
tirou maiores conseqiiéncias disso, eu também nio explorei mais profundamente
tal faccionalismo, salvo ter levado em conta essa oposigdo religiosa como um dos
critérios para classificagio de tipos de aldeias no universo Teréna. Ademais, meu
intuito nessa primeira fase da pesquisa de campo era realizar um “survey”, visi-
tando o conjunto de reservas com suas respectivas aldeias, de maneira que podesse
selecionar uma que me parecesse possuir as formas de vida mais tradicionais, ou,
com outras palavras, aquela aldeia que me fizesse conhecer o homem e a mulher
teréna menos tocados pelo contato interétnico. Claro que ndo se tratava de chegar
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ao Teréna original, pois que mesmo na época — com toda a ingenuidade que
sempre caracteriza o etnélogo inexperiente — eu nio sucumbia a essa idealizagdo
da pesquisa antropoldgica! Sabia, portanto, distinguir a linha bdsica (“base
line”) do ponto zero (“zero point”), este tiltimo um alvo absolutamente ilusé-
rio, aquele o alvo possivel de se atingir por meio da reconstrucdo etnogrdfica.
Também ndo perseguia qualquer essencialismo. Interessava-me, assim, alcan-
car, 0 mais proximo posstvel, o “Teréna histérico” gue Rondon havia encontrado
no comego do século XX, quando, em 1904, entrou em contato com esses Aruak
meridionais, remanescentes dos Guand chaquenhos, mas jd instalados no cerra-
do de Mato Grosso e, posteriormente, colonizados pelos brasileiros que se esta-
beleceram na regido, depois de desmobilizados das for¢as imperiais envolvidas
na Guerra do Paraguai. A estrutura social que, em suas linhas gerais, eu iria
esbogar como capitulo introdutdrio de minha tese doutoral anos depois s6 foi
possivel imaginar como um modelo ~ e como tal imagindrio — bastante simples,
composto de dois sistemas justapostos, um dual e simétrico, abrigando as
metades “xumond” e “sukirikiond”; outro, hierdrquico e assimétrico, abran-
gendo os chefes e suas parentelas, os Naati, e os homens comuns, ou Wahereé-
Txané. Os dois sistemas pareceram-me consistentes gracas as informagdes que
eu iria ainda obter junto aos mais idosos da mais tradicional aldeia: a de
Cachoeirinha, ou Bookoti, em idioma Txané. A rigor, foram informacdes que
subscreviam em parte os dados fornecidos pela bibliografia teréna, como os
trabalhos de Kalervo Oberg e de Fernando Altenfelder. Mas antes de chegarmos
em Cachoeirinha vdrias outras aldeias ainda seriam visitadas na realizagdo do
“survey” programado. E nunca serd demais dizer que esse levantamento, al-
deia por aldeia, significava, para mim, estabelecer critérios mais sistemdticos —
e ndo meramente intuitivos — para a escolha daquela aldeia a ser consideradn
expressdo dessa “linha bdsica”. Nio poderia fazer como meus antecessores,
Oberg e Altenfelder, que se abstiveram de justificar suas escolhas. Em primeiro
lugar, porque reconhecia a multiplicidade de situacdes vividas pelos Teréna. Ewm
segundo lugar, mesmo procurando identificar uma aldeia “tradicional”, a saber,
mais proxima daquilo que se poderia entender como “base line”, tal ndo me
eximia de captar o universo teréna e tomar a aldeia selecionada para investiga-
¢do intensiva como representante de uma das singularidndes daquele universo.
De uma coisa estava seguro: ndo poderia estudar os Teréna como um “ser cul-
tural” — e aqui meu impenitente “filosofismo” de que vez por outra eu era acusa-
do durante meu aprendizado no Museu do Indio — sem inseri-los no sistema de
relagbes interétnicas. E precisamente para cortar o corddo umbilical gue me liga-
va a minha formagdio em filosofia, cuidei de domesticd-ln com a sociologia que
havia aprendido com Florestan e Bastide.
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Buriti, 27 de julho de 1955

Acordei ds 6 horas, tomei dois bons copos de leite - tirados no
curral - e fui ver a manufaturacao da farinha de mandioca. Dois ho-
mens faziam funcionar manualmente a roda de ralar, que chamam de
“caititu” (uma expressao regional), e duas mulheres colaboravam com o
servico: uma descascava a mandioca e outra a colocava na roda de ralar.
Eraafamilia do capitio Figueiredo que estava utilizando o ralador. Infor-
ma o capitdo que cada familia prepara a farinha para si usando o ralador,
que é um instrumento de uso coletivo, como também os sdo o forno e a
prensa. Por meio desta ultima espreme-se a massa ralada para tirar dela
o acido cianidrico, um poderoso veneno. Ja a mandioca é extraida das
rocas individuais ou familiais. Informou-me ainda, mostrando-me um
documentode registrode empreitada, que ele mesmo havia construido o
“caititu” em 1938, data de instalagao do Posto Indigena Buriti. Enquanto
olhava o trabalho que os dois casais realizavam, a0 mesmo tempo em que
conversava com o capitdo Figueiredo, percebi a presenca de duas crian-
¢as, suas netas, que demonstravam sofrimento, como se estivessem doen-
tes. Uma, com seus cinco anos, estava com uma perna ferida por uma
profunda talha feita por arame farpado. Ela estava hé trés dias com o
ferimento descoberto sem que sua mae ou o encarregado tivesse tomado
uma providéncia efetiva para livra-la ao menos das dores! Parece que a
mae procurou colocar algumas ervas, mas, ao que me consta, sem muita
convicgdo. Eu soube que naqueles dias nao havia na reserva nenhum
curador a mao. Quantoaoencarregado, certamente habituadoa caréncia
de transporte do posto, agiu burocraticamente apenasaguardandoalgu-
ma viatura que por aqui passasse... A segunda crianca, de meses, ndo con-
seguia abrir os olhos com tanta remela e impurezas. Disseram-me que
estava com “dor d’olhos”. Nesse caso, Didi apressou-se a conseguir um
colirio. Mas vendo o caso da menina ferida e sangrando,ameacada com a
possibilidade do corte infeccionar, achei prudente envia-la para
Sidrolandia com Ari Coelho para ser tratada pelo farmacéutico (e tam-
bém vice-prefeito do municipio), pois la nao ha médico.. Comecoa perce-
ber que hd certa vantagem em ser etnologo-funcionario do SPI.. Posso
valer-me de alguma autoridade para enfrentar casos como esses!

Enquanto esperdvamos os cavalos para irmos a Agua Azul, fomos
levados - eue Didi - pelo capitaoa conhecer o “casal lenhador”, comoele
ironicamente se referiu a uma mulher, cabocla, e a seu companheiro
teréna, explicando-nos que ela havia deixado o marido, um “civilizado” ja
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idoso, morador de Sidrolandia, para viver com o Teréna,em Buriti. Disse-
nos que foi uma fuga, o que transformou o indio num raptor aos olhos da
comunidade indigena local. A reserva de Buriti passou a ser assim um
reftigio para ambos, pois sempre ha a protecao do posto! Afinal, euestava
com esse Teréna, meio heréico, meio misterioso, na minha frente, pronto
para ser entrevistado. Ao seu lado, sua mulher que, apesar de ter o rosto
inchado por uma forte nevralgia, pude perceber que teria uns 35 anos,
mais oumenos a mesma idade de seu “raptor”. Ele contou ser originério
doaltoda serra, onde vivia antes de conhecé-la. E como para demonstrar
ter uma profissio, falou de uma ponte de madeira, bastante grande,
construida pelo casal. Mostrou grande entusiasmo em relatar o feito de-
les. Talvez sejadai a origem da expressao “casal lenhador”, que o capitao
Figueiredo usou. Seria mais adequado chama-los de casal de carpinteiros
~ pois construir uma ponte é bem mais do que cortar lenha.. Deu-me a
impressio de que o prestigio desse Teréna incomodava o capitdo. Nao sei.
A verdade é que tirar uma mulher ndo india de um marido “purutuia” é
um feito - ao que imagino - bastante admirado pela comunidade. Por
outrolado, sua mencdoaoaltoda serra vem aoencontrodas informacoes
que possuo sobre a presenga, na reserva de Buriti, de muita gente egressa
daquele lugar. Finalizei a nossa conversa com uma série de fotos por soli-
citaggo deles, pedindo-me para nao esquecer de enviar pelo menos uma
delas (a que tiver “maior boniteza”, como disseram) para recordacao.

Seguimos a cavaloe, nocaminho, contou-me Didi que esse naoera
o primeiro caso de unido interétnica. Um tal baiano se juntou (ouse casou,
néofiquei sabendoaocerto) com uma Teréna e passou a exigir doencarre-
gado a concessdo de um terreno na reserva, com toda a seguranga de
quem tem plenodireitoa terra por estar “casado com uma india”. Segundo
Didi, sua reivindicacao foi rejeitada liminarmente com o argumento de
que para o SPlissoerailegal:a terraera da comunidade terénae nao podia
serdividida.

Chegando ao niicleo de Agua Azul nao encontramos ninguém na
missdo protestante e, nascasas pelas quais passamos, ndo vimos homens,
todos estavam trabalhando em fazendas circunvizinhas. Chamam a esse
tipo de trabalho externo de “changa”. Estavam, portanto, na “changa” -
um meio pelo qual conseguem dinheiro para a compra de mercadorias,
como sabdo, tecidos, objetos varios de uso doméstico e instrumentos de
trabalho para seus rogados e, ainda, macarrao, este tiltimo como um dos
pratos preferidos (e relativamente barato) em sua dietal Em frente da
primeira casa em que desmontamos de nossos cavalos s¢ havia uma mu-
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lher que logo se fechou em seu casebre. Mais adiante,deparamo-nos com
uma casa com trés mulheres e trés crianc¢as: uma Teréna idosa, sua filha
ea nora com seus respectivos filhos. Disse-me haver nascidono “cimoda
serra”, 14 casado e vindo residir na reserva de Buriti (mais um dado a
confirmar a origem serrana dessa comunidade). Tirei duas fotos,da casae
delas postadas 4 frente. E uma terceira foto da filha socando pildo para
descascar arroz. Voltamos e enveredamo-nos por uma picada em diregao
a uma outra casa em que Nnos encontramos com um homem, meio
efeminado, dizendo-se morador da aldeia de Limao Verde - uma aldeia
perto de Aquidauana - e tio da dona da casa, cujo marido estava na roga.
Fiquei logo sabendo que o marido é filho do capitao de Agua Azul. Como
nao estava seguro se iria a Limao Verde, aproveitei para obter algumas
informacoes, iniciando uma boa conversa com o tio. Sabia, pelo altimo
relatério da IR-5, que a aldeia estava com 246 moradores. Por isso fiquei
surpreso quando ele me informou que em Limao Verde habitavam 600
pessoas! Seriam todos indios teréna? Provavelmente nao. Questionado
sobre tao alta cifra, disse-me que realmente ha “civilizados” na aldeia, o
que torna um pouco dificil contar.. Vendo que ele nao era muito bom em
numeros, procurei informar-me sobre a questao religiosa - um tema que
vem se impondo a minha observagao. Como em Bananal - essa aldeia -
supervisionada pelo Posto Indigena Taunay -, ela também esta dividida
entre catdlicos e protestantes, vivendo, ao que parece, em relativa har-
monia, apesar de os catélicos, segundo meu entrevistado, “beberem um
pouco”,suponho,além da conta.. O tio (ndofixei seunome) era certamen-
te um crente e sua estada em Agua Azul,com sua plena participagaonos
cultos, confirmava a minha suspeita.

L4 pela tarde retomamos nossas montarias,eu e oencarregado Didi,
seguindo para a aldeia Cérrego do Meio. Fomos diretamente a casa do
capitdao Armando Gabriel, ha pouco referido nestas anotagdes. A casa -
que chamam aqui de rancho - estava situada numa “invernada” feita pelo
Posto Indigena, provavelmente destinada ao gado pertencente ao SPL
Como é importante para o Teréna morador em reserva indigena o tempo
em que nela estd vivendo! Em nossa conversa, ele fez questao de dizer que
seu pai havia chegado no lugar em 1922, antes, portanto, do capitio
Figueiredo, que chegou somente em 1926. Uma precedéncia que Arman-
do Gabriel nao quis deixar de registrar - e assegurou-se disso ao olhar de
esguelha o que eu anotava em minha caderneta de campo. Simpatico e
bem falante, disse haver nascido em 1918 numa fazenda do alto da serra.
Estava, assim, com 36 anos, o que me fez pensar que ele era ainda muito
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mogo para o cargo de capitao. (Claro que essa minha avaliagdo é de puro
preconceito.. mas foi essa a minha primeira impressaol) Verifiquei que a
familia Gabriel juntamente com as familias Pinto e Jorge sao as maiores
da aldeia e as maisimportantes, haja vista a prépria opiniao de Didi, que
tachouas demais de “irrelevantes”, quando eu procurava saber os nomes
das outras familias. Parece que se os Teréna ndo tém linhagens pelo me-
nos tém familias de status varidvel na comunidade. Sera que isso as apro-
xima da chamada civilizagao?..

Depois de distribuir balas para criancas e mulheres, seguimos para
a casa de seu cunhado, Lucio Sol (sic), casado com sua prima (irma
classificatéria) e irmao de sua mulher. No caminho, informou-me sobre a
nominacao das criangas: esclareceu que apenas ascriangas as quaisainda
tém avo viva é que recebem nome teréna. Ele, por exemplo, havia recebi-
donome teréna, porém seus filhos nao, porque nem ele nem sua mulher
tém mae viva. Perguntei-lhe ainda se 0 avé nao poderia dar nome; disse-
me que sim, masaavo tem preferéncia, o que levou Didi a resmungar com
etnocéntrica convicgdo: “porque tem mais tempo..” J na casa de Lucio
Sol, sentei-me numa cadeira especialmente posta para mim na porta de
entrada, o que me fez sentir como se fosse um antropélogo inglés entre-
vistando “seus nativos”, s6 faltando o chapéu de explorador e a roupa
caqui colonial.. Mas ja que estou falando em etiqueta, achei muito simpa-
tico as criangas receberem a mim com maos postas, como quem reza,
pedindo-me a béngao, a que imediatamente atendi com ar contritode um
curadealdeia!Logo vi que ndo se tratava de crentes, era uma outra comu-
nidade diferente da de Agua Azul. Ja os homens e mulheres, adultos, que
ndo paravam de se aproximar, cumprimentavam-nos com ligeiros aper-
tos de mao complementados em seguida com um leve toque no antebra-
co. Eu, atento, segui o costume e, ao comentar com Didji, fui esclarecidode
que se tratava de um “cumprimento caboclo”, habitual entre indios e “ci-
vilizados” Lembro-me agora de que por onde andei, desde que chegueia
Mato Grosso, esse cumprimento é generalizado.

Lucio pareceu-me um homem empreendedor. Logo conversamos
sobre a possibilidade de industrializacao da farinha de mandioca. Vique
ele tinha um “caititu”, semelhante aquele que ja descrevi, juntamente
com oralador. Soube que desses caititus existem somente trés nareserva,
sendo um em cada aldeia. Fornos de ferro, destinados a assar a mandioca
ralada, apenas dois: um em Buriti, servindo também a Corrego do Meio; e
outro, “definitivamente” - nas palavras de Didi - em Agua Azul. Ao que
me pareceu, dada a énfase com que o encarregado pos no advérbio, o
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primeiro forno foi obtido gragas a verba do SPI, pois servira também ao
posto indigena, enquanto o segundo, provavelmente, foi adquirido pelos
crentes ou pertence a missao. Quanto s prensas de extracao do acido,
parece que acompanham a mesma légica dos fornos: uma para as primei-
ras duas aldeias, outra para Agua Azul. A divisao religiosa atuando na
ordem econdmica.. Ponderei com oencarregadoa possibilidade de a ins-
petoria fazer algum investimento, por pequeno que fosse, para ampliar as
chancesde industrializagdoda farinha de mandioca, desde que houvesse
uma demanda para isso, por parte dos proprios indios. Respondeu-me que
o eterno problema de falta de verba iria atrapalhar uma proposta dele
nesse sentido. Pensei, entao, que retornando ao Rio de Janeiro tentaria
conseguir essa verba junto ao diretor do SPI, Malcher. Trocando idéias
com Didi, imaginamos que mais quatro fornos e mais um caititu seriam
suficientes: um forno produz por dia de trabalho 50 litros ou um alqueire
defarinha, e serve no maximo a uma familia uma vez por semana. Se essa
familia contasse com mais um forno, portanto, com mais um dia de pro-
ducao na semana, estaria produzindo dois alqueires, e isso iria redundar
em efetivo progresso da comunidade, pois a colocaria na senda de um
modo de producdo camponeés, isto é, passaria a comercializar excedentes
nacidade mais préxima em lugar de apenas vender sua for¢a de trabalho
nas fazendas da regido. Ndo se consolidaria ai a relacéo tipica entre a
cidade e o campo, caracteristica do campesinato?

Lembro-me de que nessa época eu tinha um vago conhecimento das teorins sobre
campesinato, um tema que somente anos depois, quando organizei o Programa de
Pés-Graduagdo em Antropologia Social (PPGAS), no Museu Nacional, é que me
dispus a ministrar semindrios sobre campesinato. Um tema que me interessou
bastante depois de minha curta experiéncia no México, junto aos indios Tarascos,
acompanhando o antropdlogo norte-americano George Foster, quando participd-
vamos do VI Congresso Indigenista Interamericano, realizado em Pdtzcuaro,
Michoacan. Isso foi em 1968, as vésperas de darmos inicio ao primeiro semestre
de curso do PPGAS. Visitei, com George, uma aldeia Tarasca caracterizada por
ele como “campesina” em sua monografia Tzintzuntzan: Mexican Peasants
in a Changing World, publicada no ano anterior. Passamos todo o dia conver-
sando com velhos informantes, aos quais ele me apresentava como um antropdlo-
go brasileiro interessado na histéria e na vida do povo. E jd no ano seguinte, no
mesmo México, mas no I1X Congresso Latino-Americano de Sociologia, realizado
na Cidade do México, eu apresentava uma comunicagdo intitulada “Por uma
sociologia do campesinato indigena no Brasil”, publicada depois pela Revista
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Mexicana de Sociologia (v. XXXII, n. 3, 1970). Passaria mais de uma década
para que o modelo de economia camponesa fosse aplicado ao estudo de populagdes
indigenas no Brasil, fosse nos Teréna ou nas etnias indigenas do Nordeste, como
pesquisas de alunos meus haveriam de demonstrar. Mas, em 1955, a etnossociologia
que eu praticava (que, no dizer do velho Baldus, era o que eu realmente fazia, no
que me diferenciava de sua prépria etnologia),|2 [ estava ainda bastante influ-
enciada por meu marxismo dos tempos de USP. Dai'a minha preocupagdo com
o modo de produgdo camponés. Ao mesmo tempo, é bom recordar, minha visdo da
antropologin estava bastante sintonizada com a perspectiva indigenista, adquirida
em meu trabalho no Museu do Indio de ler e de revisar os relatérios anuais das
inspetorias regionais. Dentro dessa perspectiva era inerente uma postura politica,
como a de tornar a pesquisa 1itil i comunidade estudada sem que, naturalmente,
tal pragmatismo viesse a prejudicar o padrdo cientifico da investigagdo. Esse pa-
drdo era comum a todos nés, em nossa condigio de etnélogos do SPI. Porém, se o
padrdo de corregdo académica era 0 mesmo, o estilo de nossas concepgoes da dis-
ciplina variavam: Galvdo era um culturalista por convicgdo gragas i sua forma-
¢do pés-graduada na Columbia University, pelas mdos de Charles Wagley; e
Darcy Ribeiro, em decorréncia de seus estudos de graduagdo na Escola Livre de
Sociologia e Politica, sofreu forte influéncia da sociologia de Chicago dos anos
1930-1940 por intermédio de Donald Pierson (de quem fora monitor enquanto
estudante) e de Baldus, em etnologia indigena. Alids, foi o préprio Baldus que o
recomendou ao SPI tdo logo ele se graduou. Darcy ainda procurava combinar sua
antropologin com um certo marxismo oriundo de Leslie White e de outros marxis-
tas ilustres, como Gordon Childe. De minha parte posso dizer que nenhum desses
autores da ancestralidade intelectunl de meus colegas mais velhos me atraia a
ponto de influenciar o meu trabalho, que apenas se iniciava. Repensando aqueles
velhos tempos, encontro nessas consideragbes alguma explicagdo sobre o porqué
do distanciamento intelectual que havia entre mim e 0s dois, jid antropélogos seniors,
portanto, em condicdes de me orientarem em meu aprendizado da disciplina! Jus-
tica se fagn a0 Darcy que efetivamente me introduziu no indigenismo, certamente
menos pela via académica de curso, mais —e muito mais — pelo convivio didrio na
Secdo de Estudos do SPI, da qual o Museu do [ndio era parte. Posso dizer que foi
um aprendizado por osmose...

2/Fu nao estava sozinho nessa classificacao! Florestan Fernandes também estava indireta-
mente irmanado na mesma classe, como bem ilustra essa percep¢ao de Baldus sobre “nossas”
antropologias, ao designar Florestan para dirigir, no ambito do Congresso Internacional de
Americanistas por ele presidido, o “Symposium etnossociolégico sobre comunidades humanas
no Brasil” [o sublinhado é meu] (in Anais do XXXI Congresso Internacional de Americanistas,
v. 1, Sao Paulo: Editora Anhembi, 1955, p.295-438).
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Uma outra observagdo que nao posso deixar de fazer diz respeitoas
cacimbas que os Teréna constroem como uma forma de aproveitamento
de um dos raros solos lamacentos da reserva. Observei-as ainda na aldeia
do Buriti e recorro agora a minha mem©ria, pois me parecem dignas de
registro. 530 pequenos Pogos ou cisternas para agua, cavados a uma pro-
fundidade de um metro ou metro e meio. Como sustentagéo de suas pare-
des sdo colocadas taquaras de bambu, estreitamente ligadas de modo a
servir deamparo para sustentar a terra lodosa em sua volta. Essas cacim-
bas sao construidas em locais de charco, portanto, lugares de grande
umidade, e servem tanto para fornecer dgua para beber e cozinhar, como
para banho, uma vez que as paredes servem como filtro, separandoa agua
dolodo. Tirei varias fotos para documenta-las.

Havia terminado de jantar, um pouco cansado pelas andadasa ca-
valo, ou melhor, numa égua branca de andar excelente que ndo me deixa
reclamar, quando apareceu na varanda da casa do P1, em que estou hos-
pedado, o filho do capitdo Figueiredo, o Joao Figueiredo. Estava ha seis
meses sem cortar o cabelo, como sinal de luto pela perda de um parente.
Segundo Didj, ele é um indio dado a valentia, com muitas desordens a
contar em sua vida na aldeia. Sucede, porém, que Joao esta se tornando
“koixomuneti” ou “padre”, como também costumam chamar qualquer
xama teréna. Ao saber disso, lembrei-me de uma foto que vi na pequena
monografia escrita por Oberg /3/ sobre os Teréna e os Kadiwéu. Procurei
encontrar noJoao algo que me lembrasse do xama do livro. Verifiquei que
ambos estavam de cabelo grande, s6faltandoao Jodo Figueiredo a pintura
de corpoe os paramentos de xama. Seu cabelo estava sem corte, segundo
ele, pela morte de sua mae, falecida em principios de janeiro. Procurei
questiona-lo sobre sua atual atividade de curandeiro. Contou-me que
aprendera o oficio com seu avo paterno e o tem posto em prética com
sucesso, pois que até fazendeiros e sitiantes vizinhos tém recorrido a ele
para expulsar as “doencas ruins” de seus corpos! E se ele queria impressi-
onar-me, impressionou mesmo quando me levou a ver em sua propria
casa - ou rancho, como diz - um cliente “civilizado” (condicdo étnica
acentuada por ele e com certo orgulho) que, de encarangado que estava,
acha-se agora quase bom, andando com razoavel desembaraco,comoeu

3/0 titulo do livro de Kalervo Oberg é The Terena and the Caduveo of Southern Mato Grosso,
Brazil, editado pela Smithsonian Institution, Publication n. 5. O xama que ele fotografou era da
aldeia Bananal, onde realizou sua pesquisa de campo, tendo por assistente Fernando
Altenfelder. Mais adiante farei algumas consideragoes sobre Oberg “ds margens” de minha
visita a essa aldeia.
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mesmo pude observar. O Jodo queria que eu testemunhasse a cura desse
“civilizado”, alguém que chegara a sua casa para morrer e agora estava a
salvo.. E, por isso - explicou-me esse recente “koixomuneti” -, iria satisfei-
to pagar-lhe a quantia de 4 mil cruzeiros! “Vale, nao vale, seu Dot6?” Como
os Kadiwéu, o “padre” Jodo tem as suas propriasrezas, diferentes, portan-
to, das de seu avo. Explicou-me - como para encerrar a conversa - que
“cada um de nodis tem sua propria devogao”; e, mais adiante, afirmou pe-
remptorio: “Ndis jd nasce padre”.

PostoIndigenaFrancisco Horta, 30 de julhode 1955

Ha dias néo pego neste didrio! Falta de tempo? Veremos... Escrevo do
Posto Indigena (P. 1) Francisco Horta, bem préximo da cidade de Doura-
dos, numa regiao quase suburbana. O encarregado, “seu” Alaér, é um ho-
mem educado e nervoso, umm estilo de ser quase citadino, comparado com
a maioria dos funciondarios do SPI com que até agora convivi, todos mais
para bonachoes do que para pessoas tensas. Donos de uma certa tranqui-
lidade bem de acordo com o nosso estereétipo do “homem do mundo
rural”. Mantém uma conversa animada com meus companheiros de via-
gem, a0 que parece sobre o atraso dos salarios do SPI, sempre olhando de
soslaio como que para descobrir quem euera afinal. Viajei com o motoris-
ta Arieseuamigo Tonico que me pediu carona para visitar oamigo Alaor.

Fiz uma viagem dificill Um friointenso(que me garantiram nao esfriar
assim ha trinta anos.. serd verdade?) e uma chuva intermitente, bastante
desagradavel, tornando insuportavel a nossa viagem. Ja em Campo Gran-
de fazia frio, mas quando nos afastamos algumas léguas o tempo piorou
mais ainda e come¢ou uma garoa densa e continua que parecia anunciar
que jamais pararia. Quarenta e duas léguas de estrada nos separavam de
nosso destino:a reserva indigena de Francisco Horta. Passamos pelas vi-
las (que alguns chamam cidades) de Anhandui, Aroeira e Brilhante -
juntoaoriodo mesmo nome -,onde almogamos, a principio, certos de que
ja estavamos em Dourados. Fra meio-dia e meia quando comemos e so-
mente fomos chegar em Dourados e, depois, no posto indigena, as 15h 30,
pregados, pela dureza do Jeepe dasestradas de terraesburacadas e lama-
centas. Em alguns trechos parecia puro pantano! So nesse lamacal viaja-
mos hora e meial

Dourados foi para mim uma decepcao. Nao é mais do que uma vila
rurbana, a despeito de seu nome e do prestigio: afinal, uma das mais im-
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portantes cidades do sul matogrossense! Se eu imaginei um restaurante,
ainda que razoavel, mudei de idéia e s6 pensei em chegar na reserva indi-
gena. Mas antes passamos na Missao Caiud para falar com dona Lodji, a
esposa do reverendo Orlando. Recebeu-nos muito bem, convidando-me a
ficar em sua casa, na qual, segundo ela explicou, teria mais comodidades
do que na casa do posto. Pensei e repensei, ja agora refletindo sobre aspec-
tosestratégicos da pesquisa. Ndo ficar no posto ndo acarretaria problemas
de relacionamento com o encarregado, pois, afinal de contas, eundoera
um mero visitante, era também um funcionario do SP1,alguém que vinha
dadiretoria do érgao, 1a do Riode Janeiro,com toda a liberdade de ire de
ficar onde desejasse; por outro lado, hospedar-me na Missao era dar curso
a uma etnografia sobre a dimensao religiosa do contato interétnico que
talvez ndo tivesse outra oportunidade. Decidiaceitar o convite. Iria poder
ouvir o casal fora da formalidade de uma entrevista. Essa possibilidade
me deixou entusiasmado!

Como aproveitar o tempo é uma questao que me aflige. Serd que este
diario me esta tomando mais tempo do que o necessario para fazé-lo fun-
cionar como um aide mémoire? Afinal, que experiéncia tenhoem escrevé-
lo? Creio que o melhor a fazer daqui em diante, para economizar tinta,
tempoe papel, serd relatar somente as histérias ouvidas, minhas impres-
soes mais imediatas, quais as pessoas ouvidas e em que condig¢des obtive
informacoes.

Contaram-me novamente, pois jd havia ouvidode dona Lodi,no Riode
Janeiro,quando de sua visitaao Museu do Indio, sobre a invasao de terras
circunvizinhasao posto. “Seu” Aladr a qualificou,a propésito, de invasao
comunista por “existir elementos estranhos”, agindo no grupo invasor.
Estdvamos em uma conversa que se ia animando poucoa pouco: falavam
Alaor, oreverendo Orlando e dona Lodi. Em suma, apés algumas contro-
vérsias, parece que concordavam com a seguinte histéria:em 1943, mora-
dores das vizinhangas, caboclos, segundo eles, procedentes originaria-
mente do Nordeste e de Minas Gerais, bem armados, comecaram a de-
marcar a gleba de um latifundiario da regido, vizinho d reserva, e, depois,
tentaram apossar-se do terreno da Missdo, quando foram impedidos pelos
indios que, também armados, foram determinados ao defender a Missao,
apoiados peloencarregado do posto. Parece que os invasores sabiam o que
faziam - na opinidodo Aladr - naoinvadindoasterras dos indios. Criari-
am um problema federal? Serd? Meus interlocutores nao tinham muita
certeza disso. Em verdade, o que lhes parecia positivo tinha sidoofatode
os indios,em lugar de uma improvavel, segundo eles, solidariedade com
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os invasores, resolverem defender a Missao! O final da histéria foi a nao-
invasdo da Missao e a expulsao desses “caboclos” pela policia municipal
dos lotes que haviam recentemente ocupado. Penso, nesse momento em
que escrevo, se uma politica assimilacionista, como a rondoniana -ainda
tao vivano SPI -, poderia ter alguma chance caso fosse aplicada no bojode
uma reforma agraria em que o camponés obtivesse a sua terra e, o indio,
mesmo na eventualidade de sua assimila¢do, mantivesse assegurada a
sua posse..

A drea da reserva é partilhada por trés aldeias, ou melhor, por trés
aglomerados de pequenos sitios vicinais que chamam de “lotes”. Esses
lotes constituem as unidades de referéncia para o lugar em que constro-
em suas casas. Vejo que ha lotes com mais de uma casa e observo que as
casas dentro de um mesmo lote pertencem a parentela. Como o meu
interesse maior estava nos Teréna, a aldeia que mais me interessou foi a
que fica juntoaocorrego Jaguapirue é conhecida como Aldeia do Posto ou
Farinha Seca. A outra aldeia, menor, de indios kayu4, chamada Aldeia
Boror¢, conta com 177 habitantes, conforme informacao do Alaér. Na al-
deia Farinha Seca, a estimativa é que nao existam mais do que 180 indios
teréna em toda a drea do Jacupiranga. Préximo 4 aldeia Bororé observei
um pequeno conjunto de quatro casas que chamam de Proterito,com dez
moradores, todos Kayud. Fora da reserva, mas em suas cercanias, numa
drea considerada como parte da Colonia Federal,ainda se pode encontrar
alguns lotes ocupados (ou pertencentes) por indios teréna. Explicou-me
Aladr que essas terras foram destinadas aos Teréna que 14 ja estavam esta-
belecidos ha algum tempo! Fico a imaginar se nao seria oportuno, em
algum momento, que fosse feito um estudo sobre as relagoes entre Teréna
e Kayu4, abordandoa interacao pacifica ou conflituosa (e por conflituosa
euenfatizaria a dimensao religiosa do contato), por um de nés do Museu
do Indio (quem sabe algum aluno do nosso Curso de Aperfeicoamentoem
Antropologia Cultural) ou por um colega da drea académica. E uma pena
eundo poder deter-me numa pesquisa desse tipo, pois o tempo que tenho
pela frente talvez seja pouco para que eu dé conta de mapear o universo
teréna a fim de escolher o lugar em que devo permanecer para uma
etnografia maisaprofundada.

A questdo religiosa como um divisor de dguas no mundo indigena jd havia
chamado a minha aten¢do desde a época do preparo do projeto teréna. Lembro-me
de haver lido a pequena monografia de James B. Watson Cayud Culture Change:
A Study in Acculturation and Methodology (Mermoir Number 73. American
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Anthropogical Association, 1952), publicada poucos anos antes de minha prepa-
ragdo para a pesquisa. [d era do meu conhecimento, pelos relatrios das inspeto-
rias regionais, que havia ndios kayud na reserva de Francisco Horta, afinal de
contas toda essa regido do sul de Mato Grosso, incluindo o municipio de Doura-
dos, era uma drea guarani. Além do mais, as familias teréna da reserva haviam
sido transferidas para ld em obediéncia a uma politica “civilizatéria” do SPI,
destinada a ensinar aos Guarani técnicas agricolas, nas quais os Teréna eram
considerados eximios (alids, o mesmo procedimento foi adotado junto aos indios
Kaingang de Araribd, Estado de Sdo Paulo, deslocando para Id familias teréna).
O trabalho de Watson, realizado em 1943, no Municipio de Ponta Pord, na
colénia do Taquapiri, envolveu duas aldeias, Unido e Nhu Vera, préxinas da
fronteira com o Paraguai. Antes, porém, com sua equipe formada por dois jo-
vens antropélogos brasileiros, estagidrios do Museu Nacional, um deles Eduar-
do Galvdo, permaneceu algumas semanas em Dourados, no Posto Francisco
Horta. Jd naquela época, portanto, doze anos antes de minha estadn na reserva,
observou a penetragdo de missiondrios evangélicos, fato que surpreendeu bastante
por ndo ver maior reagio de inissiondrios catdlicos, uma vez que ele via o Brasil
como um pais de predomindncia catélica. A presenga da Missdo Evangélica dirigida
pelo reverendo Orlando e dona Lodi era, assim, o resultado de uma jd antiga
penetragdo missiondria. Foi assim que desde minha leitura de Watson fiquei alerta
para o problema religioso enquanto produto do processo de aculturagdo interétnica.
O modelo analitico que dispunha em meados dos anos 1950 ndo era muito dife-
rente do utilizado por Watson, baseado em obras de Herskovits, Linton e Redfield,
consolidado no farmoso Memorandum for the Study of Acculturation, de
1936, mas curiosamente ndo citado por ele! Além desse memorando, eu contava
com o ( época) atualissimo texto do Social Science Reasearch Council,
“Acculturation: An Exploratory Formulation” (American Anthropologist, n.
96, de 1954), sendo o préprio James Watson um de seus autores, 0s outros eram
Leonard Broom, Bernard Siegel e Evon Vogt. Certamente sua pesquisa sobre os
Kayud foi decisiva para sua participagdo nesse grupo de antropélogos desejosos
de modernizar as recomendagdes do memorando de 1936. Confesso que a perspec-
tiva aberta com essa nova formulagdo e certamente mais sistemdtica, ainda que
exploratéria, vinha ao encontro de minha propria insatisfacio com o documeitto
anterior. O de 1954 era bem mais sociolégico, digamos assim, e me parecia ser um
instrumento bastante adequado para a implementacdo de uma etnografia das
situagdes de contato interétnico. E me dizin algo que somente percebi imeses depois,
quando a pesquisa estava bem adiantadn: que questdes culturais — como as gera-
das por idéias religiosas —, por mais que pesassem 1o estudo do contato interétnico,
ndo eram o suficiente para conduzir um grupo a assimilagdo na sociedade global
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pelavia da religido. A frase era esta: “ Acculturation is a necessary but not sufficient
condition of assimilation”. |d naquele momento de observagdo do proselitismo
religioso, conduzido pela Missdo Evangélica, pude ficar atento para o cardter
divisionista da evangelizagdo, especialmente quando ela, menos do que favorecer a
assimilagdo, estimulava uma nitida tensdo entre os Teréna moradores da reserva,
e transformacdos em crentes, e os Kayud, que me pareciam bastante mais resisten-
tes a conversdo. Comegava a delinear-se durante a pesquisa de campo uma for-
mulagdo mais consistente da prépria nogdo de assimilagdo que eu haveria de utili-
zar na andlise das conseqiiéncias do contato interétnico.

Um capitulo 4 parte nesse registro de impressoes é o que eu chamaria
de “questdo agraria” no microespago de uma reserva. Nao sei se o mesmo
ocorre em outras reservas teréna ou guarani, mas o que observo aqui é o
loteamento de terras feito pelo proprio encarregado do Posto Francisco
Horta! Sao lotes de 10 alqueires aproximadamente, com 200 metros de
frente, quando em terras mais produtivas; lotes bem maiores em terras
inferiores. Pelorelato de Aladr, autor da faganhano anoretrasado, parece
que isso teria agradado aos indios. Até onde isso tem algum reconheci-
mento pela IR-5, dificil dizer, mas nao creio que esse loteamento vd além
de um reconhecimento doméstico, s6 para efeito interno a reserva. Pro-
vavelmente uma estratégia doencarregado para organizar eventuais dis-
putas por terra (casa e rogados) que tenham surgido ou que venham a
surgir.. Vejo indicios de que as disputas por lotes apresentam um padréo
bem proximo ao da separagdo entre os Kayud e os Teréna, entre crentese
catdlicos. Em verdade, mesmo para um observador inexperiente da vida
da reserva (como eu), a diferenca entre uns e outros é notavel. Ainda que
eles tenham em comum um visual absolutamente camponés. Fisicamente
talvez os Teréna sejam mais altos e, no que diz respeito aos trajes, vestem-
se com roupas melhores e muitos deles calgados, além de suas casas se-
rem menos rusticas! Demonstram uma melhor situacdo economica. Se-
gundo Aladr, é que sdo crentes... Serd que a ética protestante estd presente
em Francisco Horta? Enfim, a reserva estd parecendo-me um caso singu-
lar no universo teréna, nao sé como o tnico espago em Mato Grosso par-
tilhado por indios Kayua e Teréna, como também pela politica de
loteamento. Mas quanto 4 questdo religiosa interna a reserva, ela é bem
geral. A relagdo entre catdlicos e crentes, que se dd como oposi¢ao, eu ja
tinha observado em Buriti, sem que, como é 6bvio, nela ocorresse a sepa-
ragdo por etnia, como a que observo aqui. Pelas observagoes até agora
feitas, pelas conversas com os funciondrios locais do SP1 e pelos relatérios
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compulsados (e aqui sempre lembrados), imagino que nas reservas que
proximamente visitarei essa separagao entre crentes e catolicos tendera
a estar presente.

Mais observagodes devo registrar aqui. Refiro-me a unides interétnicas,
envolvendo paraguaios e mulheres teréna ou kayua. Inimeras sdo as
unioes, ou melhor, casamentos “legalizados”em livros do posto indigena.
Sempre homens paraguaios, os quais,ao que tudo indica, sempre interes-
sados em obter os tais lotes na reserval Parece haver uma certa resistén-
cia dos indios a essas unides, mas ndo posso ir além de uma conjectura.
Nao tenho como fazer um levantamento das opinides, nem por
amostragem. O fato ¢ que continuam a chegar indios de fora a procura
desses lotes e, certamente, ainda competirao com os poucos (por enquan-
to) paraguaios. Ha ainda a considerar a busca de lotes pela populacdo
local em razao de seu crescimento vegetativo. Mas nesse caso, como te-
nho podido observar, os lotes ocupados pelos pais parecem ser suficientes
para abrigar seus filhos ¢ filhas com seus respectivos conjuges, pois, como
verdadeiros ranchos, mais um oudois no terreno nao o tornam superlotado.
A propria changa, a que jd me referi, constitui hoje um habito, gracas ao
qual os indios complementam sua economia doméstica com pagamento
em dinheironas fazendasregionais ouaté mesmo na cidade de Dourados,
em pequenos servicos. Se continuar a existir essa complementaridade
entreaagricultura doméstica e o trabalhoexterno(a changa), creioque a
pressao por lotes continuard a vir mais de fora do que de dentro da reser-
va.Naoresistoa formular essa hipotese..

Francisco Horta,31de julhode1955

Hoje geou! Mesmo dormindo pertoda lareira, na casa da Missao, o frio
foi intenso. Ajudou um pouco a idéia de colocarem em meus pés dois
tijolos aquecidos na lareira e, depois, envoltos em folhas de jornal para
conservar o calor. Provavelmente uma técnica local que me ajudou um
pouco a suportar a noite maldormida. Mas o que mais me tirou o sono
foram as picadas de carrapato recebidas ainda em Buriti e s6 sentidas
nesta noite. Parece que eles se locupletaram num suculento banquete
com sangue de paulista citadino.. Contando isso aos meus companhei-
ros, durante o café da manha, foram unanimes em reconhecer que me
faltou habilidade para andar nas trilhas sem me encostar nos matos
altos. Espero ter aprendido a licao.
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A manhai foi frutifera: conheci dois capitdes de Francisco Horta. Fui
até a sede do posto, onde encontrei o capitao Joao Fernandes, um Kayua4,
cacique da aldeia Farinha Seca, em que vivem indios Teréna e Kayua.
Pareceu-me normal isso, uma vez queareservaé considerada territério
kayu, cabendo aos Teréna a condicdo de hdspedes. O outro capitéo foi
Ireno Isnardi, da aldeia Bororé. O primeiro veio a casa do posto para
conhecer-me; o segundo, nés oencontramos em sua casa quando visita-
mos a aldeia Bororé. Como o tempo de minha permanéncia nareserva
estava se esgotando, pois minha intenc¢doera seguir para Cachoeirinha,
a aldeia que ja me parece fadada a me receber para a pesquisa em pro-
fundidade (pois as informacoes bibliograficas e documentais estdo a
indica-la como a mais tradicional das comunidades teréna), nao quis
me alongar nas entrevistas com esses dois capitaes. Meu interesse mai-
or é o de conseguir agora alguns dados sobre a chegada dos primeiros
Teréna na reserva. Continuei, assim, minhas andancas pela reserva,
procurando conversar livremente com os Teréna que ia encontrando
no caminho ouem suas casas, sempre com a “assessoria” de Aladr. Uma
presenga nas entrevistas que nao deixava de ser interessante, pois das
conversas entre ele e os indios sempre se aproveitava alguma coisa. Por
vezes informacoes inesperadas, que me levavam a entender melhor a
relacdoentre ele, enquanto encarregado, portanto,a autoridade local, e
os indios que, com ele, dialogavam. Foi assim que pude conversar com
um Teréna de idade incerta, mas bem mais velho do que eu (teria uns 45
anos?) e cujo nome nao consigo me lembrar. Disse-me haver nascidoem
Dourados, nestas mesmas terras da reserva, demarcadas, segundo ele,
pelo coronel Nicolau Horta Barbosa por volta de 1917. Informacao que
logo depois pude conferir num dos documentos do posto, no qual li o
Decreto de Reserva n° 401, de 3 de setembro de 1917, que dava como
demarcados 3.600 hectares. A referéncia do indio ao coronel Horta Bar-
bosa, um dos expoentes da escola indigenista de Rondon, levou-me ao
Rio de Janeiro, precisamente a rua Constante Ramos, em Copacabana,
onde mora o general [Julio Caetano] Horta Barbosa, da mesma familia
eigualmente antigo colaborador de Rondon, tendo participado da pa-
cificacdo dos Nambikudra. Como aparentado de Gilda,/4 / isso nos
aproximou bastante e sempre mantivemos longas conversas sobre

1/Clovis Cardoso, irmdo de meu sogro, general Lednidas Cardoso, era casado com Julice, fitha
unica do general Juilio Cactano Horta Barbosa que, com seus oitenta anos, gostava de conver-
sar comigo sobre suas expedigoes ligadas a construgao das Linhas Telegraficas de Mato Grosso
ao Amazonas, dirigida por Rondon. Anos mais tarde, quando me mudei para Copacabana - ja
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indigenismo - o que, parece, agradava-lhe muito. (Com todas essas lem-
brancas, a saudade de minha mulher e de meufilho estou vendo que ja
me aperta a alma - e nem bem comeca a minha pesquisa de campo...).
Mas vejamos a histéria do posto indigena. Ele teria sido fundado entre
1924 e 1925 pelo inspetor Ibiapina, como confirma Alaér. E na época da
demarcacdo havia 555 indios nareserva. O registro da planta, como pude
consultar depois nos arquivos do posto, foi feito no 1¢ Tabeliao Oficial de
Registro Hipotecario da Comarca de Dourados,em 9 de janeiro de 1951.
Nao é f4cil, pois, para uma estada tao curta, apurar a época em que vie-
ram para ca os Teréna. Mas, ao que me esta parecendo, vale especular
que a grande maioria veio depois de demarcadas as terras, portanto,
posteriormente a 1917, proveniente das fazendas do alto da serra de
Maracaju. Parece uma repeticio do caso da migracdo para Buriti! Outros
Teréna teriam vindo a passeio para visitar filhos casados aqui e,dada a
qualidade da terra e a boa acolhida, resolveram ficar. Exemplo disso é o
de Jodozinho Teréna e de mais um casal de velhos - ele beirando os
oitenta anos, ela parteira da aldeia -, que encontrei nas margens do
Jaguapiru.

Um tema que tem chamado a minha atencao é o casamento
interétnico nas reservas. O atual encarregado do Pl ndo permite, se-
gundoele, cumprindo ordensdo “seu” Nené, casamentos entre “civili-
zado” e india, pois sempre ha interesse do homem em permanecer na
aldeia. Uma “reforma agraria” singular?.. Mas antigamente nao havia
esse obstaculo. Por isso vi inimeros casais interétnicos: “civilizado” e
india; paraguaio e india. Curioso que os Teréna nio classificam os
paraguaios na categoria nativa de “civilizado”, para elesanalogo 4 ca-
tegoria purutuia, este ultimo um neologismo criado pelos Teréna para
designar o descendente de portugués. Nesse caso, todos aqueles que,
nao sendo indios nem paraguaios, sao forcosamente considerados
purutuia ou portugués. Ha uma espécie de esvaziamento relativo do
termo civilizado de seu contetudo valorativo,ainda que ele obviamen-
te exista... Sera? F algo que devo examinar mais detidamente. Passarei a
usar de agora em diante o termo civilizado sem aspas, porém na mes-
ma acepcao da qual se valem os indios, como uma categoria usada por
eles proprios para nos designar.

como antropélogo do Museu Nacional ~, passel a morar na rua Leopoldo Miguez, quase vizi-
nho do velho indigenista. A natureza de meu trabalho e a sua experiéncia em expedicoes no
interior do Brasil sempre nos aproximaram.
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Lembro-me perfeitamente da minha primeira reagdo ao ouvir a palavra
“purutuia” e o seu significado. Pus-me a pensar que realmente eu era um
descendente de portugués! E s6 me dei conta disso na conversa com os Teréna!
E essa foi uma identidade que se foi robustecendo ao longo do meu convivio com
esse povo, como a me lembrar de meus mais remotos ancestrais. De fato, meu
tetravd, o professor de retérica Estanislau José de Oliveira, exilado de Portugal
no século XVIII, sob a acusagdo de ser “livre pensador”, pertencia aos seguido-
res do Marqués de Pombal. Como ministro do reino, Pombal caiu em desgraga
quando da subida ao poder da rainha d. Maria 1, por ocasidio da morte de seu
pai, o monarca d. José, em 1777. Assumindo o poder, d. Maria reagiu a politica
pombalina que resultaria na fuga do Marqués e da emigragdo de meu avé para
0 Brasil, onde se vincularia it Corte em 1785, na entdo Sdo Carlos, hoje cidade
de Campinas, na condi¢do de professor-régio, portanto a servigo da Corte (200
anos depois da chegada de meu tetravd a velha Campinas, eu chegaria na mo-
derna cidade, transferido da Universidade de Brasilia (UnB) para a Universi-
dade de Campinas (Unicamp), em 1985...). Ld ele constituiria familia e seu
filho primogénito, meu trisavo, José Estanislau de Oliveira, e, posteriormente, o
seu também primogénito, Estanislau José de Oliveira, meu bisavé e homonimo
do professor-régio, se tornariam, respectivamente, Visconde de Rio Claro e Ba-
réio de Araraquara, em reconhecimento do imperador d. Pedro pelos servigos que
prestaram na edificagdo da estrada de ferro, construida numa grande parte de
suas terras, fazendeiros que eram. Essa ancestralidade — que tive a ocasido de
registrar em meu discurso de agradecimento ao titulo de professor-emérito, rece-
bido numa simpdtica cerimonia na Unicamp, em 1997, quando acentuava as
raizes historicas de minha familia em Campinas — comecei a considerd-la de
uma maneira um pouco mais romdntica desde aquele episddio matogrossense.
De meu tetravé professor, talvez o primeiro docente dentre os meus ancestrais,
nada ficou na histéria, salvo o fato de ter sido professor de retérica do Padre
Feijo, o futuro regente do Império! Tudo isso (ou quase) eu evoquei, quando
me vi chamado de purutuia e, sobretudo, quando fui apelidado semanas de-
pois pelos Teréna de Cachoeirinha de kali hoyend purutuia ou “pequeno
portugués”, uma nova identidade que me acompanharia por todo o tempo da
pesquisa de campo.

Em Jaguapiru visitei ainda a casa de um civilizado casado com uma
Teréna, cuja filha, mocinha dos seus 18 anos, ja era professora e, simulta-
neamente, estudante do quinto ano na escola da Missao. Vestia-se bem e
apresentava bastante tranquilidade e grande seguranca. Perguntei-lhe
propositadamente se ela era a inica professora indigena na Missaoe, por
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sua resposta, vi que se identificava claramente como india e ndo como
civilizada. O que me pareceu natural, tendo em vista o fato de ela estar
dentrodareserva e ainda estudar na Missio, onde dona Lodi parece fazer
todo o esforgo para manter a indianidade dos Teréna e dos Kayua, em que
pese igual esfor¢o no processo de evangelizagao. Alias, ela e o reverendo
-Orlando nao véem nisso nenhuma contradicao, no que naodeixam de ter
razao.. Observo,ainda, que h4 quatro paraguaios casados com indias teréna,
algo bastante desproporcional aos oito casamentos de paraguaios com
indias kayud! Nao sei a que atribuir isso, ainda que considere como uma
boa hipdtese a semelhanga entre o guarani falado por eles e 0 dos Kayua
falado na reserva. Gostaria de saber se ha muita diferenca, se sdo duas
linguas diferentes, mas aparentadas, ou se sao diferencas dialetais. Pro-
curarei saber quando retornar ao Rio de Janeiro.

Verifico que anotei em minha caderneta de campo alguma coisa sobre o
patrimonio do posto: ha dezenove cabegas de gado, alguns porcos, uma
charrete, galinhas passeando livremente, um pequeno pomar, horta, cur-
ral, paiol, carroga e mais umas quinquilharias espalhadas no patio. Isso
serve para dar alguma idéia do estilo de vida do encarregado e de sua
familia.

Cachoeirinha, 3 de agostode 1955

Escrevo em uma excelente escrivaninha, estilo fin de siécle, na casa
do posto, residéncia do “seu” Luiz Cunha, oencarregado de Cachoeirinha
e uma pessoa amavel ao extremo! Minha primeira impressao ao vé-lo foi
ade estar diante de D.Quixote, ndo ode La Mancha, masode Cachoeirinha.
Estava esperando-me em Duque Estrada, a estagao da Noroeste do Bra-
sil (NOB), a oito quilometros da aldeia. Ao descer do trem, cresceu dian-
te de mim a figura de um homem alto, bastante magro, esguio, com
bigodes e cabelos pretos, vestido com bombacha e uma camisa branca
aberta ao peito. Dentro do largo sorriso com que me recebeu, brilhavam
dois caninos dourados, bem destacados em meio de dentes bem cuida-
dos! Lembrei-me da ilustracdo do livro de Cervantes, em edicdo de
Monteiro Lobato, que li em minha infancia. Nao poderia haver melhor
recepcao! Eis-me agora aqui finalmente escrevendo em uma escrivani-
nha como se estivesse no Museu do indio,junto aoEstadiodoMaracana,
manuseando livros e fichas referentes aos “meus” Guana. E uma boa
coisa estar em plena pesquisa de campo e poder escrever em uma mesa,
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sem depender das capas duras das cadernetas e deste didrio em que
escrevo. Darcy e Galvdo sempre recomendaram: compre caderno de
capa dura para poder escrever em qualquer condigao, no chéo, nos joe-
lhos ou se apoiando numa drvore (primeira recomendagao). A segunda
recomendacao foi: nunca despache seus didrios e cadernetas em sua
bagagem, leve os ditos cujos sempre consigo, jamais se separe deles, pois
podem se extraviar...).

For¢oagoraa minha memoria e procuro lembrar-me dos meus diasem
Dourados para ver se nada de importante deixei de registrar. L4 presen-
ciei,a noite, o cultodos protestantes. Nao havia ninguém com melhor boa
vontade e grande simpatia com o ritual religioso do que eu; nao sé como
etnografo, mas também como um héspede passageiro da Missao, pois,
afinal de contas, era 14 que eu dormia e fazia as refei¢oes. Além de meu
interesse etnogrifico, o minimo que poderia fazer era aceitar
educadamente o convite para assisti-lo. Nao posso dizer que foi agradével
ouvir o sermio do Teréna Angelo, oriundo de Cachoeirinha e considera-
do pelos crentes “um bom pregador” Sinceramente nao poderia dizer o
mesmo. Logo soube que ele tinha vindo para a Missdo a convite do reve-
rendo Orlando, interessado em seus dotes de ourivese, claro, porque tam-
bém era crente. Vinha para ajuda-lo nos afazeres religiosos e protanos,
pois também estava incluido em seu programa de trabalho o ensino de
suas habilidades na ourivesaria para um grupo de jovens ligado d Missao.
Nao sei se sua prédica teve alguma relacido com a minha presenca. Mas
nao foi sem um certo desconforto que tive de ouvir criticas genéricas ao
SPle uma Gnica acusag¢ao concreta:a de que era costume dos funcionarios
da IR-5dizerem haver “luta entre indios catélicos e protestantes”, acusa-
¢ao que, segundo ele, nao procedia, porque “os protestantes nao brigam
com ninguém e sao os catolicos que bebem um pouco..”,comoadizer que,
se ha briga, é porque os catolicos brigam por beberem. Simultaneamente,
uma justificativa e uma acusacdo! Quanto as suas criticas, cheias de
chavoes contra a administragao, perguntei-lhe sobre o trabalho do en-
carregado de sua aldeia, Cachoeirinha, pelo que me respondeu ser ele
“um bom encarregado”, resposta que me surpreende agora, em que estou
nesta aldeia, pois o “seu” Lulu é um catdlico praticante! Consideradas as
posicoes bastante sectarias de Angelo, nao posso crer em sua sincerida-
de.. Como se manifestou o seu sectarismo? Meu maior desconforto foi ou-
vir sua explicacaosobre asalvagdodaalmaaodirigir-se a uma platéia de
criangas! Apds recorrer,com certa arte, a uma metafora como a salvacao
davidasendoanaloga a salvacaodaalma,comecoua incutir nas criangas
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aidéia do perigoe do medo, mostrando que toda crianca, como todo mun-
do, deve preocupar-se em primeiro lugar com a salvac¢do da alma para
nao cair nofundo dos infernos, noreino de Satanas.. Olhos amedrontados
o fitavam... Procurei imaginar o que passaria na cabeca daquelas
criancinhas, de trésa seis anos, preocupadas com a salvacaol! O que pode-
ria existir além do medo? Com esses pensamentos, continuei a assistir ao
culto. Depois de entoarem alguns hinos religiosos (a uma temperatura
abaixo de zero), um novo personagem - até entao encoberto pelas figuras
de estatura mais alta dos vérios Teréna participantes do culto - pediu a
palavra. Era o Kayua Margal, célebre por sua cultura evangélica e nao
menos celebrado por seus patricios pelos problemas que causava aos
funcionarios do SPI com suas constantes criticas e reivindicacoes. Assu-
miua tarefa de fazer a oracao dodia. Falou longamente e de maneira bem
mais articulada do que o seu companheiro Angelo. E nao se esqueceu de
pedir a Deus pelo “doutor”,agradecendoa minha visita e desejando suces-
soem minha pesquisa.

Numa conversa que haviamos tido duas horas antes, juntamente com
Angelo e mais alguns indios, Mar¢al mostrou-se muito extrovertido e
dotado de senso de humor, pois nao deixou de fazer algumas provocagoes
amim,ndo sei se em minha qualidade de catélico (uma vez que tive de me
definir invocando minha formagéo catélica, pois ndo me aceitariam como
agndstico..) ou por minha condi¢io de etnélogo organico, funcionariodo
SPI. Talvez por ambas.. Mas certamente ele estava me experimentando!
A hostilidade ao SPI era evidente, como para contradizer declaragoes
politicamente simpaticas de dona Lodi e do reverendo dirigidas a insti-
tuicdo. Ele ndo teve meias palavras em sua sinceridade. Apontou temas
que me pareceram Obvios, como o paternalismo a coibir mais do que
ajudar os indios, com o que concordei com a mais absoluta conviccao.
Margal via com muito mais clareza aquilo que os administradores do SPI
nao chegavam sequer a vislumbrar! E ainda soube separar bastante bem
a pessoa do encarregado, Aladr, de quem alegou gostar, da figura doen-
carregado e, sobretudo, da alta direcao do SPI. Falei com um indio
politizado e sem 0s maneirismos tipicos da maioria dos lideres crentes
que até entao havia conhecido! Claro que o levei a sério. Em considera-
caoaeleeasuascriticas, pus-me a dar umaidéia do SPI, de sua historia,
a partir de 1910, como o ano de sua criag¢ao, e do papel que vem desempe-
nhando desde entao, com altos e baixos, na defesa das terras indigenas
e na aplicacdo de praticas assistenciais, estas tlltimas o calcanhar-de-
aquiles do SPI - e o Galvao que o diga, como chefe da SOA [Secao de
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Orientacdo e Assisténcial Senti-me, pela primeira vez,em Mato Grosso,
como se estivesse no Museu do Indio explicando a algum visitante a
natureza de minha institui¢io. Marcal era alguém com quem se podia
conversar../5/ Ouviu-me com toda a atencdo, demonstrando concordar
com gestos, especialmente nas passagens em que nossas idéias pareciam
coincidir. A cordialidade entre nés e a atdvel conversa que continuou até
tarde da noite em frente da lareira da Missdo, quando nos envolvemos em
varios assuntos referentes a reserva e a cidade de Dourados, certamente
explicam o fato de, no encerramento de sua oracao, ter desejado sucesso
aomeu trabalho.

Antes de encerrar minhas observacgoes sobre minha estada em Fran-
ciscoHorta, nao quero deixar de registrar uma histéria que deles ouvino
bate-papo diante da lareira. Contaram-me que um indio havia recebido
uma paulada na testa, tao forte que resultou no deslocamento de seu olho
esquerdo para baixo, quase em sua face, tornando-o um sujeito tdo feio,
horrivel mesmo, que passaram a lhe atribuir poderes xamanisticos, po-
rém maléficos, mas, na realidade, nio os possuia. Considerado pela co-
munidade como um “padre” mau, sua vida tornou-se insuportavel na al-
deia. Teve de abandond-la. Dizem que, depois de perambular por muitos
lugares, parece que agora vive na periferia de Dourados, provavelmente
no lado opostoe mais distante da reserva. Corre na aldeia que ele efetiva-
mente, apds todo esse incidente, tornou-se um verdadeiro “koixomuneti”
O que nao seria de surpreender, pois a diferenca sempre foi um convite &
discriminacao e o horrivel sempre esteve associado a idéia do mal, aos
bruxos, aos feiticeiros...

Descansarei bastante esta noite, pois, finalmente, estou aqui em
Cachoeirinha, desmanchando minhas malas para valer e procurando
sentir-meem casa, pois tudo indica que aqui ficarei a maior parte do tem-
po.Reorganizadas as minhasidéias, estou pronto para seguir amanha, as
6h, em direcdo as aldeias de Moreira e Passarinho, em continuacdo ao
meu “survey”. Ndo quero perder oembalo neste levantamento das aldeias
teréna, iniciado em Buriti. Irei, melhor diria, iremos, pois conto com a
companhia de Edgare doencarregado Lulu. Viajaremos todosacavaloeo
plano é voltarmos no mesmo dia, pois terei muitas outras oportunidades,
ao longo de minha estada aqui, de realizar outras visitas. Estou
animadissimo com tudoisso.

5/Por suas qualidades de lider, dotado de notavel representagao politica, que anos mais tarde
seria assassinado por sua luta em defesa dos direitos indigenas.
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Cachoeirinha, 5 de agosto de 1955

Ontem fomos a Passarinho e a Moreira: eu e Edgard. “Seu” Lulu nao foi
por falta de montaria. Saimos ds 7 horas e 1 chegamos as 9h30. Trés 1é-
guase meiaa cavalo. Fui no cavalo que o capitdode Cachoeirinha, o Teréna
Timoteo, emprestou. Um excelente animal, “andador”, como ele, orgu-
lhoso, fez questao de acentuar, todo branco, bonito de se ver!

Fomos a procura dos encarregados das aldeias, porque posto indigena
mesmo, como um espago administrativo analogo aos que encontrei nas
reservas até aqui visitadas, la nao existe. Hd uma casa que deveria ser do
posto, mas o encarregado, Benjamim Nogueira, nao quer saber de morar
na aldeia. Talvez com alguma razao, pois a casa estd em péssimas condi-
¢oes e nem mesmo sei se o famigerado Nogueira nao teria uma dose de
responsabilidade nisso. E se a primeira impressao vale alguma coisa, o tal
do feeling, o que ele me passou foi o pior possivel:a de um bolichero (como
aqui sao chamados os pequenos comerciantes de beira de estrada), sujoe
mal vestido, e com cara de poucos amigos.. Alguém que receia ser investi-
gado. E minha presenca nao poderia deixar de significar uma ameaca
para quem se sabe obrigadoa dar explicagoes...

A casado postoesta tao malconservada que, segundo informa o capitao
de Passarinho, nem oatual nem osencarregados anteriores dignaram-se
autiliza-la como moradial Ela tem servido de albergue a indios que pas-
sam pela aldeia e a pedem para pernoite ou para nela permanecerem por
algum tempo. Comoa aldeia é bem proxima da cidade de Miranda, tenho
aimpressao de que o transito por Passarinho é bem maior do que se pode
imaginar. Mas o que mantém o encarregado Nogueira na periferia da re-
serva, junto a estrada, é o comércio, o boliche, talvez sua principal fonte
derenda. Um homem dado a espertezas,como demonstrou ao responder
aminhaindagacaosobre suasatividades de comerciante, dizendo-se ndo
ser o dono do boliche, mas apenas parente do dono. Estava la somente
tomando conta.. Como alguém que “apenas toma conta” se tem mostrado
muito eficiente na funcao: pelas informagoes obtidas junto aos indios, ele
¢ um vendedor contumaz de cachaga a todos quantos cheguem a seu
balcao, sejam indios ou “purutuias” Ademais, conta em seu curriculode
encarregado o fato de ser dublé de bolichero, o de ordenar prisces fre-
quentes pela policia do municipioa indiosembriagados (por ele mesmo)
sempre que pressente alguma arruaga. Como me contou um empregado
da NOB, um purutuia casado com uma Teréna natural de Passarinho,
esses indios presos chegam a ser espancados sem piedade pela policia de
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Miranda sem que Nogueira sequer interfira contra isso. E sobre essas agres-
soes, Lulu, aqui de Cachoeirinha, de onde estou escrevendo, acrescentou
que em certa ocasido trés indios de uma mesma familia daqui foram bale-
ados por um soldado da policia por se recusarem a dar o dinheiro que ele
presumia haver com tais indios enquanto bebiam num boliche de Miranda!
Pura extorsaoll Os Teréna simplesmente estavam aguardando o patréo
que os havia contratado para uma empreitada. Levavam quase nada em
seus bolsos e o pouco que tinham teria sido roubado néo fosse a reagao.
Claro que o mesmo encarregado de Passarinho, a quem caberia interpe-
lar a policia sobre o caso, aparentemente nada fez. Um outro aconteci-
mento que me foi contado, ainda 14 em Passarinho, foi o descaso com que
Nogueira tratou o falecimento do tio da mulher daquele trabalhador da
NOB, ao qual ji me referi e conforme ele mesmo relatou: o indio, apds
morrer de tuberculose, ficou trés dias aguardando providéncias do posto
para ser enterrado. Morreu no domingo e s6 na terga-feira veio ter o seu
enterro realizado. Curioso que no relato desse fato uma coisa ficou evi-
dente: o conluio entre o capitao de Passarinho e o encarregado Nogueira,
pois comegaram a negar o acontecido mesmo diante do casal que acusava
o SPl de descaso. Verifico que esses eventos pontuais, por insignificantes
que sejam para a inspetoria, sao responsaveis pelo descrédito da politica
indigenista no dambito local e regional. Sera que esse é o preco que o
indigenismo tem a pagar quando seus funcionarios da base, os encarrega-
dos,sdo tdo incompetentes? E preconceituosos,como ilustra bem o com-
portamento de Nogueira a dirigir,em voz alta, quase gritando, os maiores
impropérios aos indios, chamando-os de bébados e vagabundos. Fiz-lhe
ver, com energia e bastante irritado, o quanto ele estava errado e nao
tinha qualquer condigdo para exercer o cargo de encarregado de posto.
Mostrou-se surpreso e um pouco amedrontado, passando a se justificar
com resmungos intermitentes. Enquanto isso tudo acontecia, eu pensava,
c4 comigo, que todo 0 nosso esfor¢o no Museu do Indio em lutar contra o
preconceito étnico e racial podia sempre estar ameagado por
energumenos desse tipo.. E para checar se ele ainda poderia ter alguma
competéncia administrativa, pedi-lhe que fizesse um mapa, um mero
esboco que fosse, da reserva, indicando seus limites, afinal, trata-se de
uma 4rea que estava sob sua jurisdi¢go. Qual nao foi minha surpresa quan-
doele se negou a fazer, alegando que estava de licenca de seis meses para
tratamento médico e, comoinsisti, confessou-se incapaz de fazer.. E digo
ew o que fazer com um animal comoesse? S6 exonerando a bem do servi-
co publico, o0 que procurarei providenciar tao logo retorne ao Rio de Janei-
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ro. Advertido de que deveria receber uma punicdo administrativa da dire-
toria do SPI, deixei-o,com seus dois capangas, um negro fortee um branco
franzino, bastante nervoso e sem a¢do. Ao meu lado, sem se afastar, o fiel
Edgard, com revélver e facio na “guaidca” (um cinto largo, com lugar
para revélver, munigao e facao, como assim é denominado na regiao),
parecia dar-me protecao fisica - um verdadeiro guarda-costas, de olho
nosempregados de Nogueira. Sinceramente nao vi necessidade disso, uma
vez que todos me pareceram bastante acovardados com o “seu Dotd” da
capitalda Republica, “alto” funcionério do SP1.. Bati uma fotodo boliche e
doencarregadoem sua porta,comoa comprovar sua fun¢ao de bolichero,
e saimos em direcdo a aldeia de Passarinho.

Esse acontecimento aparentemente tio pueril fez com que eu me desse conta de
meu duplo papel, de pesquisador e de indigenista. Embora o projeto de estudo do
processo de nssimilagdo dos Teréna na sociednde regional tenha sido elaborado no
interior de um indigenismo militante, pois afinal de contas eu era um dos etnélogos
do SPI, o meu horizonte de pesquisa transcendia o quadro —a meu ver estreito — de
uma antropologin aplicada. Sobretudo porque, teoricamente, eu fazia muitas res-
tricdes ao que entdo era conhecido no mundo anglo-saxdo por applied
anthropology. Havia lido vdrios artigos a respeito e tinha, assim, alguma in-
formagdo sobre a ideologia perversa, colonialista, que predominava nesse género
de literatura antropolégica. Ao pensar como antropélogo os problemas advindos
das prdticas indigenistas, observadas nos processos administrativos que vinham
a mim quase diariamente para receber parecer “técnico”, lembro-me de ter estado
sempre atento ao desafio de ndo sobrepor aos indios, sobre seuis proprios interes-
ses, prioridades que ndo fossem suas. Todavia, até esse momento ainda nada
havia sido escrito sobre o “colonialismo interno”, tema que me absorveu alguns
anos depois, em principios dos anos 1960, quando tomei conhecimento dos traba-
Ihos de Georges Balandier sobre o colonialismo europeu na Africa e do socislogo
mexicano Pablo Gonzdlez Casanova. Sobretudo os deste 1iltimo, dedicados i
explotacion resultante do colonialismo interno, isto é, a repeticdo no interior de
um pais das relacbes de exploragdo econdmica e de dominacgdo politica entre a
metropole estrangeira e suas colonias de além-mar, agora transformadas em re-
lagdes de exploracdo e de dominagdo interna ou, em outras palavras, fazer das
dreas indigenas de um pais suas colonias internas. Mas se eu ndo tinha ainda
uma percepgdo mais adequada (a qual chamariamos hoje de “politicamente corre-
ta”) sobre a questdo indigena e dos direitos de cidadania do indio a qual fosse
além da defesa de seus direitos i terra, ndo obstante eu jd distinguia a diferen¢a
entre uma antropologia colonialista e uma outra direcionada para o exercicio e
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uma certa critica ao Estado, para a qual eu jd me encaminhava. Uma critica que
estaria voltada também para as responsabilidades da sociedade envolvente as
populagbes indigenas (dai minha pouca indulgéncia aos esteredtipos que minavam
a populagdo ndo-india regional), em que o “caso Nogueira” sé me faria recordar
que eu ndo estava fazendo apenas uma pesquisa académica. Havia algo mais.
Algo que me levava a assumir a ideologia rondoniana como aquilo que me parecia
ser uma alternativa a uma antropologia aplicada, comprometida com aquilo que
historicamente estava associado com o colonialismo. Viamos — e recorro aqui ndo
ao plural majestdtico nds, mas ao nosso pequeno grupo de etndlogos do SPI (leia-
se eu, Darcy e Galvdo) — como devendo ser o principal papel do Estado brasileiro,
por meio de seu brago indigenista, a luta contra o latifiindio e contra uma Igreja
que, por meio de suas misses, destrutam, a seu modo, a identidade indigena.
Darcy havia escrito uma deniincia contra as missdes salesianas, publicada 110
relatério de dois anos atrds, divulgado com o titulo SPI-53. Demonstrava como
0s salesianos recebiam verbas de uma dezena de ministérios governamentais e 0s
aplicava na submissdo dos indios do Rio Negro e do Sdo Lourenco a galvanizagdo
religiosa, com efeitos deletérios na organizagdo social, nos valores tribais e nas
personalidades dos Bantwa, dos Tukano e dos Bordro. Se ndo tinhamos, i época,
a percepgdo moderna de contribuir para organizar o movimento indigena, para que
os indios pudessem falar por si (o que s6 seria perceptivel anos mais tarde, a
partir de 1968), acreditdvamos que era fun¢do de um Estado laico, como o repu-
blicano Estado brasileiro, atuar na verdadeira protegdo do tndio, mesmo contra
aqueles que, embora com as “melhores intencdes”, como as alegadas pelos reli-
giosos, submetiam os indios a processos aculturativos extremamente danosos a
eles. As politicas de catequese de entdo ndo tinham muito em comum com as
politicas que lhes sucederam, as quais foram elaboradas no dmbito do Centro
Indigenista Missiondrio (CIMI), em resposta as demandas de modernizagdo des-
sa mesma catequese; a ponto de a nova agdo missiondria transformar-se num
indigenismo alternativo, um pouco mais afinado com os tempos atuais, se a com-
pararmos com a antiga visdo praticada por esses mesmos religiosos. Esse é um
ponto que sempre me levou a refletir sobre as limitagdes das prdticas catequéticas
e sua grande responsabilidade no trato dos valores indigenas. E no que diz respei-
to ao movimento indigena, parece que até agora o CIMI ndo tem dado mostra de
querer abandonar sua vocagdo de controld-lo, em que pese a reago de expressivas
liderangas indigenas contra tal pretensdo. Viamos, enfim, o SPI como um virtual
advogado dos indios, mesmo que fosse contra o Estado. Essa posigdo iria nos
trazer complicagdes futuras na burocracia do érgdo indigenista, que levariam ao
pedido de exoneragdo de Darcy Ribeiro, em 1957, e a minha, no ano seguinte
(quando, entdo, fui contratado pelo Museu Nacional).
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Deixando para trasa figura social e politicamente repulsiva de Noguei-
ra, vi-me na aldeia de Passarinho, cujo aspecto me causou uma triste im-
pressdo. Comparada com as que eu tinha visto até agora, tinha ela suas
parcas casas construidas dentro de um cerrado “sujo”, onde nao se notava
qualquer acao humana de domesticac¢io da natureza, comum em toda
ocupacao indigenal Fomos 4 casa do capitdo Vicente Almeida e com ele
obtive algumas informagoes que cabe resumir.

Em 1818, teria comegadoa formacdo da aldeia para, dois anos depois, ter
adreadareservademarcada por iniciativa do inspetor Werneck -umdos
funcionarios de reconhecido méritoe sobre o qual tenho tido as melhores
referéncias em minha peregrinacio nos relatérios administrativos da 5°
Inspetoria. Os indios, que 14 ja estavam quando da construgdo do posto
indigena, provinham das fazendas da regiao em que trabalhavam pre-
ponderantemente naroga. Foram chegando e aglomerando-se no espaco
que acabaria por se transformar numa reserva. Nessa época, parece que
havia um nico capitao paraas duasaldeias contiguas, Moreira e Passari-
nho. Masa influéncia da Missao protestante, atuante com mais vigor em
Moreira, fez com que os Teréna dessa aldeia, em sua quase totalidade con-
vertidos em crentes, ndo mais aceitassem o capitdo Vicente, ainda que
tivessem respeitado o capitdoanterior, paidoatual, até o seufalecimento,
pois “com o velho Almeida ja estdvamos bastante habituados”, confessou-
me um dos moradores da aldeia. Por descuido meunao me informei sobre
quandoocorreuaindicagaodoatual capitao para o cargo, mas parece que
foi nesta gestao de Nogueira, fato que explica a posi¢ao de defesa perma-
nente que o capitdo Vicente veiodemonstrando sempre que eucriticava o
famigerado encarregado. Ha uma espécie de cooptacao do indio peloen-
carregado, um fenémeno que bem pode acontecer em outras aldeias des-
de que exista essa interferéncia esdrixula do SPI na vida da comunidade.
Mesmo que o capitdo seja um herdeiro da fungao por linha patrilinear,
como parece ser o caso de Vicente, a legitimagao de seu poder estd dada
pelo teor de sua relagao com o encarregado! Seu poder real emana do
encarregado, da relagdo positiva ou negativa que consegue manter com
ele, 0 que é, certamente, uma distor¢do do sistema tradicional de chefia,
posto em xeque entre os Teréna modernos!

Sobre o que vi na aldeia de Passarinho, algumas observagoes supér-
fluas, mas com valor comparativo em termos do “survey”, devo registra-
las. Observei somente a existéncia de um forno de ferroe nenhum caititu.
Plantam mandioca e cana.[Lembro-me, enquanto conversavamos, que os
carapandas nao me davam sossego, algo caracteristico de um lugar pouco
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limpo, contrastando com as outras aldeias visitadas, cujos terrenos
circunvizinhos as casas estavam sempre varridos por mulheres ou crian-
¢as; nessa época de quase nenhuma chuva a tendéncia é nao haver mos-
quitos!]. Vi poucos homens e muitas mulheres,dando a impressao de que
estavam sozinhas com seus filhos, sem os maridos. Disseram-me que os
homens estavam fazendo changa nas fazendas do municipio, onde vao
buscar o dinheiro necessario para a compra de utensilios, roupas e diver-
sos suprimentos nao produzidos pela comunidade. Na casa do capitdonao
havia ninguém de sua familia: os rapazes estavam na roca e as mulheres
no corrego, lavando roupa. Nas casas vicinais parece que ocorria a mesma
coisa. Por isso estavam vazias. Para tomar como um indicador de padrao
naorganizacao do trabalho, observei que se os homensadultos tendem a
se dedicar a changa, os mais jovens permanecem trabalhando nas rogas
de suas familias, enquanto as mulheres fazem os chamados servigos do-
mésticos. Perguntei ao Vicente sobre quando e como havia se tornado
capitdo. Respondeu-me que, sendo o filho mais novo doantigo capitdo,sé
pode ser guindado a chefia porque oseuirméao mais velho tinha sido preso
e levado pela policia de Mato Grosso para Cuiab4, cidade onde até hoje
permanece, embora ha muito tempo haja sido solto; casou-se la mesmoe
nunca mais voltou para a aldeia. Pouco mais sabia do irmao, salvo que sua
mulher ndo era Teréna.

Convidei-o, juntamente com seus parentes moradores da vizinhanga,
a posar para uma fotografia. E posaram mesmo! As mulheres procura-
ram enfeitar-se, algumas até mesmo pedindo para esperar até trocarem
de roupa. Varios deles, parentes ou nao, comegaram a aproximar-se e,
entre eles, um rapaz que me chamou a atencdo. Devia ter uns vinte e
poucos anos, vestido de maneira que se diferenciava nitidamente dos
demais, com sapatos engraxados, calca branca, camisa limpa e chapéu
de feltro, aparentando ser um descendente de italiano pelo seu modo
de falar. Barba cerrada e bem-feita, dificilmente lhe poderia ser credita-
da qualquer ancestralidade indigena! Questionado sobre sua etnia, dis-
sefalar bem “a lingua teréna”. O capitdo aproveitou para complementar
dizendo ele ser seu sobrinho, filho de uma sua irma e um “civilizado”.
(Estranho como o uso que os Teréna fazem do termo civilizado sempre
me deixa constrangido.. Como também me constrange ouvir o termo
“bugre”, quandoaplicado aos indios pelos regionais. Sei que sao categori-
asnativas, regionais, usadas livremente por todos, tal como um codigo a
situar indios e nao-indios em um sistema interétnico hierarquico, po-
rém, testemunhar continuamente esse uso ¢ algo que me deixa pouco a
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vontade..). Acrescenta ainda o capitdo que o pai jamais chegou a conhecer
o filho, mas que este ultimo nasceu “aqui mesmo, em Passarinho”. Mas,
indagado por mim sobre a frequiéncia de unioces entre Teréna e regionais,
apressou-se em dizer que elas sdo muito raras. Uma informacao que s6
posso atribuir a sua preocupagao em nao desmentir o encarregado que,
durante nossa conversa poucoamistosa, afirmara ndo permitir “casamen-
tos com civilizados”, talvez com receio de infringir regras (sic) do SPI
contra unides interétnicas!

Voltamos ds nossas montarias e, guiados pelo capitao, fomos até a aban-
donada casa do postoe a Igreja Catdlica, situada a poucos passos de distan-
cia. Fotografei posto e Igreja e seguimos para Moreira em companhia do
filhodocapitao Vicente, um garoto dos seus 14 anos, mandado para guiar-
nos. Levou-nos até uma porteira e de 1a indicou o caminho, dizendo pe-
remptoriamente “daqui eu volto™. Seguimos e depois de atravessarmos um
campo de futebol - jd em Moreira - encontramos um Teréna evangélico
vindo da aldeia Unido, também conhecida no local por “Aldeinha”. Ta
para Miranda e estava apenas passando por Moreira. Conversamos rapi-
damente e ele contou que havia feito um curso de Evangelho em Minas
Gerais, durante trés anos! Deduzi que era mais do que um simples “cren-
te”, masalguém preparado para se tornar pastor! Para alimentar um bom
didlogo, disse-lhe com toda sinceridade o que pensava sobre a divisao
deles em catodlicos e protestantes. Que eles, os Teréna, ndo eram respon-
sdveis por isso, mas a propria “civilizagdo” que os fez esquecer a religiao
indigena. Olhou-me um pouco perplexo como a perguntar se eu estaria
falando sério.. Percebi que ele estava irremediavelmente enredado no
mundo dos “crentes”, e “religido” talvez fosse um termo nao muito apro-
priado para se referir a entidades, rais como “koixomuneti”, Hoipihapati
(espiritos) ou aos gémeos miticos Yurikoyuvakai e Taipuyuke.. Estaria
havendo entre nés um “semantical gap”? Muito provavelmente...

Chegamosa casa do capitaode Moreira. Naoestava. Tinha ido trabalhar
como caixeiro numa casa de comércio em Miranda. O Teréna que nos
recebeu foi logodizendo que era o responsavel pela aldeia na auséncia do
capitao. Estava trabalhando no caititu e informou-me que 14 havia dois
caititus, um forno para farinha e um tacho para fazer melado. Cultivam o
mesmo que em Passarinho, porém me pareceram mais présperos e me-
lhor organizados. Quem sabe um espirito mais comunitario em virtude
da acaoda Missdao evangélica, que parece ficar na divisa entre Moreirae
Unido, mas no terreno desta tltima. A presenca da Missdo em Moreira
é sensivell A “ética protestante” em territério terénal? A presenca de uma
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enfermeira da Missao, casada com um Teréna, contribuiu para essa per-
cepgao da forte influéncia missionaria. Gostaria de ter conversado com
ela, posto que cheguei a vé-la quando tomava o caminho de volta para ca.
Mas como penso voltar para 14 outras vezes,dada a sua proximidade com
Cachoeirinha, o prejuizo nio é grande; talvez venha a reencontra-la e,
ainda, poder esclarecer melhor o que me disse 0 “capitdo substituto” para
quem nem todos os moradores de sua aldeia seriam crentes. E possivel,
mas tenho 14 minhas davidas quando considero que todos aqueles cren-
tes com que conversei até agora em Moreira tinham uma postura bem
caracteristica, semelhante a dos crentes que eu até agora havia conheci-
do:vozdelicada e ar piedoso.

Faco uma pausa e retomo um fato que passaria despercebido ndo fora
um comentariode Edgard. Acho que vale a pena voltar ao “caso Nogueira”.
Quando estavamos saindo do boliche, um dos seus capangas montou a
cavaloeolangoucontra o meu,no momento em que eu estava montando.
Supus que ele havia perdido o controle do animal e procurei desviar-me
daarremetida, o que por sorte consegui. Surpreso e um pouco desconfia-
do, chamei-lhe energicamente a atenc¢ao emparethando meu cavalo ao
dele: “o que ha, rapaz? Tome cuidado, ndo va cair..” Como para se descul-
par, convidou-me amistosamente para tomar um café em sua casa, de-
poisde explicar que o cavalo havia disparado por falta de bridao... Acredi-
tei piamente e me despedi acenando. Chegando aqui em Cachoeirinha,
comentdvamos o incidente quando Edgard disse que aquilo nao tinha
sidooutra coisa sendo uma provocagao, estimulada por Nogueira! Ele nao
pode suportar as minhas criticas e ensaiou essa vinganca. Segundo o en-
carregado Luiz Cunha, ele ja havia tentado coisa semelhante contra um
funcionario graduadoda inspetoria quando de sua visita a Passarinho. Na
oportunidade ele também teria feito violentas criticas ao Nogueira e, por
isso, fora explicitamente ameagado pelos mesmos empregados. Vejo que
ha um padrao e sé me resta estar prevenido quando revisitar Passarinho
ouMoreira. :

Cachoeirinha, 6 de agostode 1955

Deitei-me ontem as 8h, logo apés o jantar, e levantei-me as 7h da ma-
nhal Tenho dormido como nunca. Saimos cedo a procura de um burrico
de montaria que ha mais de uma semana nao aparece no posto. Certa-
mente ndo pertence a nenhum Sancho Panca... Vou procurando obser-
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var a rotina daqui. Aproveitei para levar minha 22 com a intengao de
dar alguns tiros, claro que ao alvo, pois nao tenho esperanca de ver qual-
quer caga.

Fomos, eu e “seu” Luly, 4 ampla 4rea de plantio destinada aos rogados.
Varias foram as casas que encontramos distribuidas na roga, a grandes
intervalos. Vi coisas interessantes para quem quer se familiarizar com a
reserva, afinal de contas o lugar em que pretendo residir por algum tem-
po. Observei o preparo da farinha de mandioca, vi tipos de ninhos para
galinhas poedeiras e pequenas cercas para porcos, nos quais, cercados,
nao podem ameacar a plantacdo. Em conversa com o Tomésio, um Teréna
de 24 anos, conversador e prestativo, pude tomar conhecimento sobre
como o SPIestd ausente da “politica trabalhista regional”, que acaba afe-
tando os indios da reserva. Ainda éa questaoda changaedodireitoa uma
carteira de trabalho assinada. Tomadsio reclama da auséncia de seguranca
norecebimento de pagamento, mesmo quando a changa foi acertada ain-
da na reserva, por ocasido da visita do fazendeiro em busca de mao-de-
obra. Muitas vezes, conforme conta, o posto participa da negociagéo no
sentidode assegurar pagamento justo, firmando oencarregadoe o fazen-
deiro (ou um seu empregado) um documento que vale também como
uma espécie de “salvo-conduto” (uma expressio usada por Luluw). Efetiva-
mente um termo infeliz, como se os indios estivessem em “reservation”, a
semelhanca dos Estados Unidos... Parece, ainda segundo o Tomésio, que
essa prética é varidvel na regiao, e obedece ao critério dos encarregados
dos postos indigenas. Sua reivindicagdo é a carteira de trabalho, um docu-
mento que o qualifica como trabalhador e nao como indio, o que o salvo-
conduto discrimina. Percebi que existe uma expectativa generalizada
entre eles porque, sem a changa, como obter dinheiro? E o que vem em
refor¢o dessa reivindicagao dos Teréna é o fato de alguns fazendeiros co-
megcarem a exigir trabalhadores indigenas documentados, portadores de
carteira de trabalho. Houve um caso, relatado por Tomasio, de um patrao,
fazendeiro, obrigado a pagar uma multa muito alta por ndo cumprir a
legislacao trabalhista. Parece que o mercado de trabalho aqui em Mato
Grosso comega a ser regulamentado e, com ele, a cultura da changa sé
tem a se modernizar.

Este é um quadro bem familiar aos estudos sobre campesinato. Na época eu
ainda ndo estava preparado para trabalhar analiticamente com a questdo cam-
ponesa. Havia lido Redfield, seu livro Civilizagdo e cultura de “Folk”: estu-
do de variag¢des culturais em Yucatan, em traducdo da Livraria Martins
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Editora (1949) e um ou outro artigo sobre o tema, porém todos dentro de uma
perspectiva culturalista. Menos do que ver o camponés como classe, eu o via
como “cultura de folk”. Lembro-me de ter sentido uma nitida separagdo disci-
plinar: a antropologia de um lado e a sociologia de cunho marxista de outro,
redirecionando-me para minhas leituras do tempo de estudante na USP. Quem
diria que eu, anos mais tarde, jd no Programa de Pés-Graduagdo em Antropo-
logia Social (PPGAS) que organizei no Museu Nacional, em 1968, haveria de
ministrar os primeiros cursos em antropologia social, dedicados s “sociedades
camponesas”. S6 entdo foi que a forma de existéncia camponesa dos Teréna se
tornou evidente para mim. Foi quando escrevi “Por uma sociologia do campesinato
indigena no Brasil”, como uma comunicagdo apresentada ao IX Congresso La-
tino-Americano de Sociologia, realizado na Cidade do México, em 1969 (inclui-
do em minha coletdnen de ensaios A sociologia do Brasil indigena e editada
por Tempo Brasileiro, em 1972, cuja sequnda edi¢do ampliada sairia em 1978).
Nessn comunicagdo procurei mostrar que, ao contrdrio do campesinato mexica-
no, quando o idio vende sua produgdo de bens em mercados citadinos, no Bra-
sil, a caracteristica era n de vender sua mdo-de-obra nas fazendas regionais.
Apesar de mencionar os Kaingang do Parand, os Maxakali de Minas Gerais ou
os Potigudra da Paraiba, eram os Teréna que se impunham como um modelo do
campesinato indigena brasileiro, em que pesem as notdveis diferencas culturais
entre eles. Eu procurava desenvolver uma perspectiva estrutural como uma al-
ternativa a visdo culturalista. Verifico hoje que a pesquisa entre os Teréna me
ensinou bastante, na medida em que mostrou a importincia em se trabalhar,
mesmo enquanto etnélogo, na fronteira entre a antropologia e a sociologia, tanto
quanto na tensdo entre paradigmas tedricos diferentes, como o marxista e o
estrutural-funcionalista.

Voltamos para oalmocgo. Depois da refeicao, quando procurava comple-
tar minhas anotacoes na caderneta, veio ver-me um indio doente. Com o
rosto e pés inchados, procurava meus servigos pensando que o “seu Dotd”
eramédico. A frustragao foi dupla. Minha e dele, pois eu gostaria muitode
té-loajudado. Na falta de competéncia médica, dei-lhe um saco de erva-
mate que descobri ser o brinde ideal para visitas breves. Comecamos a
conversar e entre outras coisas, além de dizer haver nascido aqui na al-
deia e seu pai ter vindo de Bananal, ainda que tenha nascido em fazenda,
contou que ele - o pai - nao pode permanecer em Cachoeirinha. Aqui
morou até o ano passado, quando teve de sair por se sentir ameagado de
morte. Sendo “padre”, granjeou muitos inimigos, a ponto de sé se aventu-
rar a sair a noite, esgueirando-se pelo cerrado. “E por isso que eu estou
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doente, é feitico dos inimigos de meu pai” - afirmou sem nenhuma du-
vidal O curioso é que seu irmdo, Ciriaco, “tenente” da policia do posto
indigena, ndo parecia sentir qualquer ameaga d sua satide em decorrén-
cia dos “pecados” paternos. Um terceiro irmao, “padre” também, mora
em Bananal, e, ao que parece, teria sido dele a idéia de levar o pai para 14
de maneira a livra-lo dos perigos de Cachoeirinha e, também, para
auxilid-lo nas benzeduras que chegam a dar um “bom dinheiro”, segun-
do voz corrente na aldeial

Cachoeirinha, 8 de Agostode 1955

Ontem, domingo, assisti a um jogo de futebol aqui mesmo, realizado
nos amplos gramados da aldeia. Devo registrar inicialmente que as ca-
sas daqui estdo todas arruadas. Ruas largas, todas cobertas de grama
inglesa, plantada no passado por iniciativa do SPI. Nao apenas cavalose
algum gado sobre ela pastam tranqiilamente, mas também jogos de
futebol tém lugar nos atrativos gramados - se bem que s6 nos domingos.
F na rua principal que o jogo tem lugar. E é nela que estao localizadas as
principais construgoes da reserva, as inicas de alvenaria: a casa do pos-
to,em que também reside a familia do encarregado (e onde estou hospe-
dado); o prédio da escola,cuja professora é a mulher de “seu” Lulu,dona
Isaura; e a Igreja Catdlica,em que os padres redentoristas, norte-ameri-
canos, praticam sua desobriga. Foi assim que de minha janela pude apre-
ciar as primeiras jogadas do time de Cachoeirinha contra o de Duque
Estrada, constituido por moradores da pequena vila que se formou em
torno da estagdo da NOB. Juntando-me aos assistentes, indios e regio-
nais, incorporei-me, convicto, na torcida dos Teréna. No time adversario
contei trés negros e um Teréna, este Gltimo residente com sua familia
em Duque Estrada,como a indicar ndo haver uma separacdo étnica, mas
de lugar. No time daqui sé tinham jogadores teréna. Bem que eu poderia
jogar. Vontade nao faltou. Mas também nao sei se agtientaria.. Talvez
daquiaalgum tempo,depois de vida tao saudavel, dormindo cedo e bem,
comendo melhor ainda, pois parte de minha verba de pesquisa ia para
reforcar a cozinha de dona Isaura, e um estilo de vida bem bucdlico,
totalmente novo para mim!

Muita gente veio para a reserva, dando-me a impressao de que o jogo
seria mais uma desculpa para uma reunido de caréter social. Parece que é
comum se reunirem na sede do posto as pessoas mais respeitaveis da
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regido. Esteve aqui o subdelegado de Duque Estrada, que jogou como cen-
tro-médio, o “seu” Pedrinho, um abastado comerciante da vila, dono da
tnica loja (o “Boliche Grande”) e genro da pessoa considerada a mais
importante do lugar, o “seu” Souza, patriarca dos seus sessenta e tantos
anos; e ainda com filhasde 7 e 8 anos de sua segunda mulher; além de ser
proprietario das melhores casas de Duque Estradal Ele nao esteve presen-
te no bate-papo que tivemos apds a partida de futebol (ganha, alias, por
Cachoeirinha), mas pude conhecé-lo ha duas horas quando eu e Lulu
levamos Edgard 4 estacdo para seu retornoa Campo Grande no trem da
tarde, vindo de Miranda. Disse-me o venerando senhor que havia doado,
em 1937, o terreno em que se localiza a estacao, financiado a construgao
dotrechode Duque Estrada com a doagaod Estrada de Ferro Noroeste do
Brasil (NOB) de um conto e quinhentos - certamente a moeda da época.
Em 1938 estava pronta a estagdo e o trecho de Duque Estrada concluido.

Todo primeiro domingo do més hd uma missa na simpdtica Igreja. On-
tem, todavia, o padre e as irmés (que sempre o acompanham, segundo
informam-me a Nicinha e Jodozinho, fithos de meus anfitrices, olhando-
me escrever) ndo compareceram. Ainda tenho a esperanca de vé-los du-
rante minha estada em Cachoeirinha. Mesmo porque, pelo que estou in-
formado, os Teréna daqui se dizem catdlicos, mas fazem-me duvidar da
natureza de suas convicgdes, especialmente quando comentam com al-
gum sarcasmo e malicia as relagdes do padre com as irmas. Sdo catélicos
“por tradi¢do”,como grande parte do povo brasileiro..

Cachoeirinha, 10 de agosto de 1955

Estou na expectativa da chegada do Edgard com minha correspondén-
cia enviada para a inspetoria em Campo Grande. Fico ansioso pelas car-
tasde Gilda,com noticias de casa e de sua gravidez, afinal deve estar com
quatro meses e espero que esteja passando bem. Como ainda nao sabe o
enderecodaqui,aalternativa éescrever paraa IR-5e eucontar comeven-
tuais mensageiros.

Durante o jantar, proximos ao fogiao de lenha, onde as chamas
freqiientemente avivadas por “seu” Lulu aqueciam o ambiente neste fi-
nal de inverno matogrossense,conversavamos, também com a participa-
¢dode dona Isaura, sobre vérios assuntos, quando ouvi a seguinte histéria
~aomesmo tempo ingénua e engracada. Para ela bem caberia o titulo “Par
de gémeos, par de botinas”.
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A instituicao policial - como ja se viunas aldeias até agora visitadas -
éalgo que parece ter sido introduzido em todas as reservas da IR-5. Dis-
seram que “o finado inspetor Prado” teria criado a policia indigena com
muitas das caracteristicas de fardamento das policias “de verdade™ do-
tada de porrete, capacete e botinas para seus integrantes. Dissolvida a
policia por um outro inspetor e recriada por um terceiro, ela persiste até
hoje na gestao de “seu” Nené, levando os seus antigos membros, alguns
ja bastante maduros, a retornarem ao pelotdo, preocupados em recupe-
rar um fardamento bastante gasto pelo tempo. FF aqui que comeca a his-
toria dos gémeos Joao Batista e José Dominguez. Ambos moradores da
aldeia Ipegue. Uma histéria que parece ter corrido todas as aldeias teréna
e sendo sempre lembrada a incrivel semelhanca entre ambos que, se-
gundo a croénica local, de tdo parecidos que eram chegavam “até a se
mistura” Readmitidos, entdo, as suas antigas fungoes, um deles, o Jodo
Batista, foi a Campo Grande reivindicar um par de botinas. Passados
algunsdias, voltoud cidade para reclamar com o inspetor: “O sinho pre-
cisa dar mais duas butina, porque aquelas outra nao serviram para néis.
Fartaram duas, uma pra um pé meu, otra pro otro pé do Zé Dominguez!”
Foi no que deu: pensarem que como par de gémeos poderiam entrar
num Gnico par de botinas. Sera verdadel? Tenha ou néo ocorrido esse
evento pitoresco, o interessante para mim foi ouvir os comentarios da
familia doencarregado, quando atribuiram genericamente aos indios a
absoluta ingenuidade demonstrada pelo gémeos Jodo e José. Quase pro-
curei dissuadi-los de uma posicao tdo preconceituosa, mas desisti por-
que oambiente era de muita simpatia aos Teréna e eu nao quisanuvia-lo
com qualquer critica, por minima que fosse.

Lembro-me do quanto a questdo do preconceito estava presente no horizonte da
pesquisa. E por vdrias razdes. A primeira delas se devia it minha prépria for-
magdo ainda quando aluno das disciplinas de sociologia e de psicologia social,
ministradas na USP por Florestan Fernandes e pelo entdo bastante jovem e
“talentoso professor-assistente, Dante Moreira Leite, falecido prematuramente,
que na época estava envolvido na redagio de sua tese doutoral “Cardter nacio-
nal brasileiro: descrigdo das caracteristicas psicoldgicas do brasileiro
através de ideologias e estere6tipos” (1954), ao mesmo tempo em que
Florestan nos dirigia —a mim e Gilda — numa investigagdo sobre preconceito
racial em Sdo Paulo, observdvel nas relacdes entre empresas e empregados de
cor (quando trabalhamos alguns meses na coleta de dados nos arquivos da
Secretaria do Trabalho, verificando o quanto a exigéncia de fotografia pelos
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empregadores poderia estar servindo para discrimind-los). Além do mais, recor-
do-me perfeitamente, eu havia levado para o campo um pequeno livro, a rigor,
um opisculo, publicado pela Unesco e intitulado The Roots of Prejudice
(1951), de Arnold M. Rose. E eu o estava lendo precisamente naqueles dias em
que cheguei em Cachoeirinha. Mesmo porque, naquela época, eram os sociélogos
que pareciam se interessar mais pelo problema do preconceito e no dmbito da
sociologia das relagdes raciais. E minha formagdo estava bem mais calibrada
pela sociologia do que pela antropologia, sendo esta tiltima o grande desafio que
entdo eu enfrentava no estudo dos Teréna. Se o tema do preconceito habitava
naturalmente o meu horizonte de trabalho, ndo fora a prépria existéncia do
Museu do Indio como uma instituicdo “contra o preconceito ao indio”, como jd
mencionei, enquanto categoria analitica ela se movimentava imelhor nos quadros
da sociologia e da psicologin social. Tanto que era pela via dessas disciplinas
que ey melhor conseguia equacionar a questdo! Destacava-se, nesse sentido, o
monumental livro de Gordon W. Allport, The Nature of Prejudice (1954),
que eu sé ndo levei comigo ao campo (optando pelo de Arnold Rose) por ser
muito grande e pesado... Certamente em virtude da minha condicdo de aprendiz
de antropdlogo, sempre estava a cruzar as fronteiras entre as disciplinas. Na
época, por deficiéncia em minha formagdo profissional, jd no futuro por escolha
absolutamente consciente...

Cachoeirinha, 12 de agosto de 1955

Finalmente ontem recebi as cartas tao esperadas. Foram dez ao todo,
todas de Gilda, praticamente uma por semana! Estavam retidas em Cam-
po Grande, na inspetoria, em razdo de um mal-entendido, pois talvez
esperassem que eu fosse busca-las.

Anteontem veio um indio ao posto para registrar sua neta, nascida ha
cercade um més. Parece ser uma pratica adotada por aqui a escolha dos
nomes ser feita pela consulta do Almanaque, talvez a tnica literatura
que chega por esses confins... E, pelo que indaguei, penso que seja um
costume regional, talvez corrente no Brasil rural, nada especifico entre
os Teréna. O avo pediu a dona Isaura que lesse a lista de nomes dos
santos que esses almanaques trazem sempre associados ao calendario
doano. Ficouem davida se escolhia um ououtrodentre a primeira série
dos nomes lidos: Benigma e Florentina (pobrezinha da netal). Dona
[saura fez questdo de continuar a ler a relacdo de nomes quando depa-
rou com o nome Gilda. Contou ser esse o nome da mulher do “doutor”
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Roberto. O indio gostou e pediu para registrar a menina como Gilda
Antonio(menos mal..).

Depois de me dedicar varias horas a leitura, para nao perder o contato
com a disciplina, 14 pela tarde decidi ir & pequena represa da reserva que
chamam “tanque”,onde cacei um marreco para comermos no jantar. Caia
uma chuva {ina, bastante agradavel, refrescando o lugar depois de uma
manha inesperadamente quente. Sinto que estou melhorando bastante
no tiroe na espreita a caca. Nem acredito! Se nao der para etnoélogo, talvez
possa ser cagador..

Na manha de ontem conversei com o capitao Timoteo. Essa foi a primei-
ra conversa que tive com alguém de Cachoeirinha com o objetivo de co-
lher dados determinados. Até entédo as informacoes vinham fluindo na
aventura das conversas. Com o capitdo, que logo me pareceu gostar de
conversar, procurei informar-me sobre a formacao da reserva, as migra-
coesdirigidas para ela e os aspectos das relacoes entre indios e purutuias
que mais lhe chamaram a atencao. Esses foram os assuntos que apenas
orientaram minhas perguntas, sem expressa-los diretamente. A conver-
sa,que correu livre, apenas seguiu naturalmente sem que ele se sentisse
interpelado. Soube, assim, que a medi¢do das terras da reserva foi realiza-
daem 1904 peloentiocoronel Rondon e por Nicolau Horta Barbosa, mem-
brode sua equipe de jovens oficiais. Nao sei como esse velho teréna obteve
essa informagdo. Disse-me simplesmente que todo mundo sabia disso..
Serd? Comentando sobre a vinda de indios para a reserva, entao constitu-
ida, informou-me que ocorreu durante a revolugao (que nao pode precisar
bem qual) quando os lideres regionais, coronel Gege e Jango Mascarenhas,
entraram em confronto. Nesse periodo de conflitos armados houve um
ataque d fazenda Santana,de propriedade de Z6zimo Fialho, hoje fazenda
Petropolis,comprada pelotiodoatual prefeito de Miranda, hoje dono des-
sa fazenda por direito de heranca. O fato interessante a resgatar é a afir-
macaodo capitao Timoéteode que o fazendeiro Z6zimo teria atribuido aos
Teréna de Cachoeirinha, seus vizinhos, 0 ataque e o saque 4 sua fazenda.
Como compensagao exigiu deles o pagamento de “muito dinheiro” por
tudo que teriam roubado: quantias que variavam entre 200, 500 e 700 mil
réis. Para pagarem “todo esse dinheirao”, os indios foram obrigados a “tra-
balhar de graca” para ofazendeiro, sem que tivessemn assumidoa culpa da
tal invasdo. Vendo-se castigados sem merecer, mais da metade da comu-
nidade teréna (entao identificada como moradores do lugar chamado
Capelinha) decidiu abandonar a reserva, indo parte para a aldeia de Ba-
nanal e parte para o alto da serra da Bodoquena, na regido de Nioaque.
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Pelo calculo que fiz, tomando por base a idade do capitdo, cerca de 70
anos, e tendo na época, segundo sua informagéo, uns 15 anos, esse episédio
deve ter ocorrido por volta de 1898 a 1900. Ao que me parece, esses indios
niomaisretornariam a Cachoeirinha,ao menos por migracao direta. Se-
gundo Timoteo, os Teréna que tém vindo para ca sao provenientes da
aldeia Lalima, 4 procura de um lugar mais préximo a cidades, como
Miranda ou Aquidauana, ou sao originarios da fazenda Salobre, além do
rio Miranda. O fato é que a experiéncia histérica de trabalho forcado im-
primiu nas relagdes interétnicas um ressentimento até agora ainda vivo
na comunidade teréna relativamente as fazendas vizinhas.

Cachoeirinha,13 de agosto de 1955

Ontem, pela manh4, esteve aqui no posto um capataz da fazenda Pal-
meiras,do municipio de Aquidauana,a procura de mao-de-obra. Queria
cinco trabalhadores para abertura de uma estrada nas terras da fazenda.
Foram cinco homens de uma so familia, os Candelaria, moradores de
duas casas situadas numa das ruas centrais da aldeia. Um deles estava
saindo de um ataque de maldria; dei-lhe aralém para engolir como pre-
vengaoa novos acessos, pois osanteriores haviam cessado com o primeiro
comprimido que eudei dois dias atras. O encarregado deu-lhe uma guia
(de n°7) para efeito de salvo-conduto, caso seja necessario. De qualquer
forma esse salvo-conduto tem o valor de um documento oficial, util tal-
vez para dar ao indio uma certa seguranga junto ao contratante de mao-
de-obra, significando que ele também esta assumindo um compromisso
como empregador. Mesmo porque nao vejo necessidade de os indios te-
rem qualquer documento do SP1 para se locomover na regiao. No acerto
final do “contrato”, o capataz adiantou algum dinheiro - 200 cruzeiros
para um, 150 para outro e outras tantas importancias para os demais -,
pedidocom oargumento de que precisavam deixar para suas familias. Na
opinidode “seu” Lulu esse capataz ¢ um bom sujeito.

A tarde estiveram aqui, pela segunda vez, o padre e as duas freiras, que
costumam vir 4 aldeia nas sextas-feiras. Na vez anterior eu estava fora.
Ontem tive a oportunidade de observa-los. Havia muitas criangas no ca-
tecismo e algumas - as que ja tinham feito sua primeira comunhao -
foram se confessar, estimuladas pelo padre com a promessa de rezar mis-
sa nodomingo,quandoelas poderiam comungar. Vioquantoelas ficaram
excitadasa com expectativa da comunhao. Pergunteia duas meninas que
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pareciam mais entusiasmadas sobre a razao de tanta alegria. Disseram-
me quase em unissono que acham muito bonitoir aoaltar parareceber a
hostia... Pensei cd comigo se isso nao representava um puro ato de
transcendéncia estética antes de religiosa. Uma pequena mostra do “ma-
ravilhoso cristao” taoeficiente na persuasdo dos espiritos para abrirem-se
d catequese! Mas o padre pareceu-me bastante realista com a eficacia de
seu proselitismo, ao conversarmos na sala de visita do posto. Disse ser
muito raro encontrar um indio realmente catoélico, dotado de espirito
religioso; “mudam freqlientemente de religido e ndo adotam para valer
nenhuma religiao”. Afora eu observar que concordava com ele, quando
fiz mencao a competigao entre catdlicos e protestantes, dele discordava
quanto 4 falta de espirito religioso que ele atribuia aos Teréna, pois eles
nao tiveram no passado a sua propria religiao? Ele nao se mostrou con-
vencido, maseducadamente nao quisentrar em discussao. Nao sei se pelo
fato de simplesmente nao desejar discutir ou por eu representar,
involuntariamente, a autoridade do SPI. Afinal, ser eu um funcionariodo
governo, junto ao qual cabia a ele, missiondrio norte-americano, cuidar-
se..Masasua faltade confianca noaprendizadoindigena era claramente
compartilhada pelasfreiras, ajulgar pelo comentario feito por uma delas:
“Oindio é indolente para aprender religiao”.

A noite fomos, eue Lulu,apreciar oensaiode violaoe cavaquinho para o
baile programado para domingo. Aoacompanhar a vida da reserva, pro-
curo vivé-la como posso, pois ndo apenas facilita o meu entrosamento
com os seus moradores indios e purutuias, como também me permite
observar o teor das relagdes sociais entre eles, fornecendo-me um qua-
dro,ao nivel micro, do sistema interétnico vigente. E verdade queemdia
de festa, dia especial, mas nem por isso pouco significativo se se conside-
rar que essas festas cumprem uma certa rotina na aldeia. Registro, assim,
0 que vejo, mesmo as coisas mais banais que possam chamar a minha
atencao. E o caso, por exemplo, dos Teréna darem preferéncia a musica
paraguaia. Influéncia da fronteira ndo muito distante? Provavelmente
sim. Porém, o que parece atrai-los para as “polcas paraguaias” é oritmo, o
balanco adequado para dancar. Assim, como as musicas tradicionais
teréna, ligadas aosrituais do Oheokoti, podem competir com as “musicas
de danca do civilizado™ Nao vejo a hora de assistir a esses bailes que
prometem ser bastante animados, se se levar em conta o entusiasmo dos
que estavam em torno do duode violdo e cavaquinho.

Hoje a tarde estivemos em Duque Estrada a espera de Enoch, um antigo
funcionarioda inspetoria e atual encarregado do Posto Indigena Capitao
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Vitorino.O homem nao veio, deixando-nos frustrados: esperdvamos car-
tas para mim e dinheiro para Lulu; de seu salario ja bastante atrasado!
Aproveitei para colocar uma carta para o Darcy na agéncia local do cor-
reio. A testa da agéncia estd dona Tereza, filha do “seu” Raimundo dos
Santos - odonodo lugar. Na carta procurei po-loa par de minhas primei-
ras experiéncias no “campo” e dei-lhe as primeiras informacoes gerais
sobre a configuracao da regiao em que me vejo residindo nessas tiltimas
semanas: Cachoeirinha (aldeia), Duque Estrada (povoagio) e Miranda
(vila). Valendo-me dessas categorias, reproduzo o gradient construido
por Robert Redfield em seuestudo sobre Yucatan. Preservo o conceitode
“cidade” para Campo Grande, tal como Redfield o aplicou para Mérida.
“Aldeia”, “povoagao”, “vila”e “cidade” nao sao mais que tipos ideais, meros
conceitos que me podem facilitar o estudo comparado sobre as diferentes
determinagoes socioculturais na comunidade teréna. Seria possivel en-
contrar ai o continuum folk-urbano de que fala Redfield? Pus na carta
maisalgumas questdes tedricas sem muita esperanga de vé-las respondi-
das. Afinal, sei que ele nunca foi dado a responder cartas, muito menos a
discutir teorias...

Eu estava certo. E eu jd tinha uma experiéncia com Darcy desde a minha inves-
tigagdo sobre a venda de terras no Alto Xingu, quando fui enviado pela Segdo de
Estudos para Cuiabd, em 1954, com a tarefa de fazer um extenso levantamento
sobre o assunto junto a reparticdes ptiblicas do governo de Mato Grosso. Ld per-
maneci um més e nada, mudez absoluta do chefe da S.E., mesmo quando eu o
provocava, acusando-o de ser um “dgrafo epistolar”... Mas ndo posso dizer que
ele ndo levava em conta o que lin em minhas cartas. Com seu espirito sempre
prdtico, avesso a “questitinculas académicas” — como fazia questdo de dizer —, o
que realmente o mobilizava era a dimensdo politica, isto é, de politica indigenista.
E muito menos gostava de falar sobre teoria antropoldgica, salvo em sala de aula
e, mesmo assim, para criticar teorizagdes... Lembro-me, hoje, do absoluto vazio
intelectual de meus dias em Cuiabd, devotado a realizagdo de um servigo quase
burocrdtico: procurando documentos que comprovassem vendas de terras na re-
gido dos formadores do rio Xingu, drea que viria a se transformar em Parque
Indigena (uma procura nos arquivos ptiblicos estaduais de casos de lotes vendidos
— 0 mesmo lote — para vdrios compradores, os tais “lotes de vdrios andares”!!!).
Dei conta disso num relatdrio sobre terras que chegou a ser publicado no SP1/54.
Mas se Darcy ndo escrevia, Berta se encarregava de escrever. Galvdo também.
E um antigo colega de trabalho, Lincoln Allison Poppe, que apesar do nome era
um brasileiro que sequer falava inglés — como ele mesmo gostava de declarar.
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Quando em carta lhe mencionei “seu” Nené ou Deocleciano, seu verdadeiro nome,
o entdo chefe da IR-5, que ele também conhecera em viagem de supervisdo de
inspetorias (pois era funciondrio da SOA, onde trabalhava sob a chefia do Galvdo),
respondeu-me numa carta lamuriosa, mas nem por isso menos simpitica: “Sobre
Deocleciano, penso como vocé, mas comigo ele tem gratuitamente umna diferenga
que seu filho, o Dival, explicou-me, ele ndo gosta que eu me chame Lincoln Allison
Poppe. No Parand, ele aprendeu a repelir os estrangeiros (...). Explica a ele que
nem falar inglés eu sei e, quando podia ir para o grande pais do norte, rejeitei a
oferenda (claro, me encaminhariam direto para a Coréia...)”. Esse era o Lincoln,
advogado e admitido no SPI por ter estudado no CREFAL, no México, precisa-
mente em Pdtzcuaro, num curso sobre educagdo fundamental em comunidades
indigenas. E foi gracas a ele que fiquei sabendo que Darcy, apesar de sua mudez
epistolar, foi extremamente loquaz junto a diretoria do SPI ao reclamar, indigna-
do, sobre o que lhe escrevi a respeito da agio da IR-5 ao reprimir a participagdo de
eleitores teréna nas eleices de 1954. “O Darcy outro dia, escreve Lincoln, procu-
rou-me muito indignado por saber que os indios da IR-5 ndo votavam (vocé fala
a respeito a mim, de passagem, e, a ele, em minticias). Disse que faria uma
representagdo a respeito para que a SOA faga um estudo. Posso adiantar-lhe que,
embora pense contrariamente ao Darcy [e a mim, que transmiti toda a minha
propria indignagio a ambos em minha correspondéncia...], coloquei isso em pro-
cesso que Malcher encaminhou ao Assistente Juridico, sem que desse 1iltimo obti-
véssemos resposta; muito menos uma orientagdo da Diretoria 4 5° IR. O que
Darcy me enviar, sugerirei que se encaminhe ao Superior Tribunal Eleitoral, como
consulta nossa”. Reproduzo esse trecho da carta, escrita em 17/10/1955, portan-
to, apds os eventos eleitorais, para mostrar o quanto certos aspectos da politica
indigenista eram controvertidos. Para mim e para Darcy, impedir os indios de
votar era uma violéncia inaceitdvel; para Lincoln e setores administrativos do SPI,
a condigdo de eleitor era uma ameaga as reservas indigenas diante da possibilida-
de de manipulagdo do voto indigena por politicos locais por meio do “voto de
cabresto”. Claro que havia uma l6gica nesse raciocinio da administracdo central;
mas para nos esse era o risco que os indios deveriam correr no usufruto de um
direito democrdtico. Mais adiante, neste didrio, estd registrado esse episddio das
eleicoes. O interessante é que, depois de ler a carta do Lincoln, lembrei-me de tudo
isso como se fosse hoje!

Conversando hoje 4 tarde em Duque Estrada, soube que “seu” Pedrinho,
genro de “seu” Raimundo do Santos, e ambos donos de um negécio na
povoacao, desejavam vendé-lo, talvez porque naoestivesse dando o lucro
desejado. A explicacao que me deram é a de que o genro desejava mudar
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de profissdo, de comerciante para fazendeiro, ja que ha dois anos havia
comprado uma fazenda vizinha a de seu sogro. Afirmava que teria maio-
res lucros do que no boliche, além do mais, levava jeito para a coisa..
O possivel comprador, “seu” Nimias, também participante da conversa,
disse esperar adquiri-la e mudar radicalmente os métodos de trabalho
até agora utilizados: propunha-se a comprar dos indios os géneros ali-
menticios produzidos na reserva e especializar o boliche na venda de
cereais. Perguntei-lhe se a produgéo dos Teréna seria suficiente para aten-
der ao comércio de cereais e de outros produtos agricolas. Afirmou que
por enquanto era uma inten¢ao, masjd estava avaliando todas as possibi-
lidades. Sera que os Teréna ainda se tornarao verdadeiros camponeses?

Esperoque em algum momento da pesquisa, obviamente depois de uma
maior integragao minha com a comunidade de Duque Estrada, possa
entrevista-los 4 base de um formulario, o qual me permita esbocar um
mapa com a distribuicao de residéncias, boliches, escola, estacao, etc. e
ainda consiga identificar todasas vias de acesso e os modos de comunica-
caoentrea aldeia e a povoagao. Claro que registrarei esses dados na cader-
neta de campo. Talvez isso permitird desenvolver uma abordagem ecolo-
gicanoestiloda escola de Chicago.

Cachoeirinha,15 de agosto de 1955

Finalmente estive ontem na festa de Nossa Senhora de Assuncio. Todos
osanos algumas famfliasassumem o papel de festeiros. Nesta madrugada
duas foram as familias que deram abrigo a festa. Soube que sdo as mesmas
que anualmente costumam patrociné-la: a familia do Teréna Custodio,
um morador cujo rancho se localiza na area que chamam aqui de roga,
bem ao meio das plantacoes de mandioca, e situada a leste do posto, no
lugar conhecido por Argola, denominacdoessa que se justifica pela antiga
disposicao circular das casas, o que nao ocorre mais hoje em dia. A outra
familia é a de Tomésio, residente no nutcleo central da aldeia, nas proxi-
midades do posto. Pois bem, estive nas duas festas, porém permaneci mais
tempo na casa de Tomasio, onde dancei com varias mogas teréna que me
eram trazidas por pais, irmaos ou maridos, como num ato de simpdtica
acolhida. No s6 as musicas eras tocadas com grande entusiasmo pelo
duo sanfona e violao, como as mogas dancavam incrivelmente bem, so-
bretudo as polcas paraguaias. Foi assim que para ambas as festas fui for-
malmente apresentado pelo capitdo Timéteo por meio de longos discur-
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sosem Txané. Eus¢sabia que o assuntoera comigo porque, de quandoem
quando, ouvia a expressao “kali hoyend purutuia”, meu nome Txané de
batismo..

Na primeira das festas, a de Custodio, quando 14 chegamos ainda era o
momento da reza, como uma etapa anterior ao baile. Os cantos eram
puxados por Benjamim, um indio mesti¢o negro-kinikindu, cantando
musicas muito bonitas! Ao que parece uma sorte de fusio de canticos
cat6licos com ritmo indigena,acompanhada por uma percussio caden-
ciada proporcionada por um tambor teréna. Sao musicas, segundo in-
formacao dada pelo capitao Timoteo, ensinadas a Benjamim por seu so-
brinho, filho de uma uniso de mulher kinikinau e homem layana, e, ao
que me parece, recuperadas da tradi¢ao indigena. Se Layana, Kinikinau
ou Teréna, eu fiquei sem saber.. Infelizmente nao posso ir além dos limi-
tesdos meus pobres conhecimentos musicais.. Mas tudo foi bonito e agra-
dével de se ouvirl As casas da familia de Custodio estavam ligadas por
uma palicada de bambu e folhas de palmeira, nas quais se destacavam,
linearmente, séries paralelas de bandeirinhas azuis e vermelhas. Foi como
entrar num quadrode Volpi.. Algo comum que nas festas juninas sempre
se pode observar. A palicada e as bandeirinhas marcavam o que seria o
centro da festanca, certamente o saldao de baile. Sentadas no chiao e fora
da palicada, ocupando toda a extensao de seu perimetro, espalhavam-se
mulheres de diferentes idades, muitas delas com criancas ao colo, ama-
mentando-as. Alguns homens deitados no chao ressonavam, curtindo
uma bebedeira. Em torno da paligada, sentadas em bancos toscos, as mo-
cas esperavam o baile comecar.

Antes de retomar minha narrativa das festas de que participei, e ndo apenas
observei, é necessdrio sublinhar, vale dizer, que os meus conhecimentos sobre 0s
Guand, dentre 0s quais estdo classificados os Teréna como um de seus subgrupos,
estavam amparados numa ampla bibliografia composta por cronistas dos sécu-
los XVIII e XIX, de missiondrios, de viajantes modernos e de antropélogos,
como os jd mencionados Oberg e Altenfelder da Silva. Se eu 0s via pela primeira
vez naquela temporada de 1955, jd os pensava ao nivel do conceito. Estava,
assim, em condigodes de trabalhar com um quadro da dispersdo histérica das
etnias chaquenhas, em sua migragdo pelas fronteiras entre o Brasil e 0 Paraguai,
gragas ao qual as diferentes designagdes dos subgrupos Guand ndo deixavam
de ser familiar para mim. E o ponto em que entram os Kinikindu e os Laydna,
antes referidos, tanto quanto outras designagdes de subgrupos encontradas so-
mente na bibliografia, como os Echoaladi, Choarana, Chand e alguns outros
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referentes a autodesignacdes tribais ou a designacdes por terceiros, como o0s vizi-
nhos Guaykurti. Em comum, todos teriam o tronco lingiifstico Aruak e, prova-
velmente, 0 nome Txané, expressando sua lingua e cujo sentido seria gente.
Em minha etnografia registrei apenas os remanescentes kinikindu e laydna,
residentes em aldeias teréna, tal como héspedes tempordrios ou permanentes,
mas sem perderem sua identidade étnica original. Em meu livro O processo de
assimilagdo dos Teréna, de 1960, primeiro resultado substancial dessa pes-
quisa, e no meu conjunto de ensaios, “Identidade, etnia e estrutura social”, de
1976, tive a oportunidade de explorar analiticamente o lugar ocupado por esses
subgrupos nos atuais territérios teréna. O que importa oferecer aqui, nestas
margens, sdo informagdes que orientem o leitor na compreensdo da narrativa
registrada no didrio.

Como num daqueles bailes de interior, que cheguei a conhecer em mi-
nhaadolescéncia nas férias passadasem cidades dointerior do Estadode
Sao Paulo,asdamasficam ansiosasa espera de ser tiradas para dangar por
um corajoso cavalheiro. Mas quando isso ndo acontece, ou enquanto isso
nao acontece, elas dancam entre si até serem separadas, ou “apartadas”,
comodizem os jovens teréna, por um ou outro mais decidido. Formam-se
pares que saem dangando sem conversar e sem mesmo se olhar nos olhos..
Timidez ou costume? Nao sei. Interessante observar é que a timidez dos
homens é inversamente proporcional 4 iniciativa das mulheres - bas-
tante pintadas e com grandes lacos na cabega -, dvidas por dangar como
se a festa fosse promovida para elas. “Elas gostam mais do que tudo..”,
comentou ao meu lado o capitio Timoéteo, observandoalegre o comegodo
baile.

Masnesse periodo que antecedeu o baile, portanto,logodepoisdarezae
enquanto os musicos afinavam seus instrumentos (ja aquela altura dois
violoes e a sanfona), fomos servidos - eu, o capitdoe o encarregado - de um
doce dulcissimo, que logo me explicaram ser doce de mamao, dentrode
uma tigela cheia até a borda. Uma bonita tigela de ceramica, feita pela
filha de Timoteo, uma excelente ceramista e como tal reconhecida
pela prépria comunidade, como logo depois vim a saber, perfeitamente &
alturada tradicaoda cultura Aruak de grandes ceramistas. Confesso que
foi um esfor¢o para digeri-lo por inteiro, mas gracas ao Lulu, que depoisde
engolir vorazmente a sua tigela passou a por olhares gulosos na minha, vi
que tinha encontrado uma saida honrosa: passei-lhe o doce com muita
resignacao,dando a idéia de estar sacrificando-me para um amigoe, sem
desmerecer o oferecimento, cumprir assim a etiqueta que a situagéo exi-
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gia. Depois de lavar as maos numa agua cuidadosamente derramada de
um “pupui” (um pequeno cantarode cerdmica) e enxugd-la numa toalha
gentilmente oferecida por uma das mogas da casa de Custédio, fui convi-
dadoaentrar numa sala - diferente daquela em que se via o altar da festa
do santo (a qual eu estava observando atentamente), edificado junto &
parede de um outro comodo, maior e espa¢oso - capaz de reunir o maior
numero possivel de fiéis. Convidaram-me para visitar a filha doente de
Custédio. Uma moga que diziam estar tuberculosa. Com seu marido e
uma filha de dois anos, ela morava junto aos pais e, ao contrario de uma
outra Teréna que havia visitadoe aplicado uma injecdo de hidrazina, tala
sua magreza e sua tez macilenta, agora estava me deparando com alguém
aparentemente sd, salvo o fatode haver estado cuspindo sangue dois dias
atras, segundo o seu marido. Fiquei penalizado e preocupado com sua
presenca na casa pelo perigo que representava para os seus parentes,
especialmente para a crianga. Mas como evitar o contagio? Retird-la da
aldeia, isola-1a? Como e para onde? O que me parece urgente é o SPTesta-
belecer um programa de vacinagao coletiva e institui-lo o mais rapido
possivel. Proporei isso ao Malcher em meu primeirorelatério sobre a situ-
acaodos Teréna.

Curioso como a situagdo de pesquisador e a de indigenista se cruzam! Lembro-
me, ao reler o didrio, de que ndo poderia dizer estar despreparado para n questio
da satide indigena. Havia conversado sobre o tema mais ou menos um ano antes
da pesquisa tevéna com o antropélogo mexicano Gonzalo Aguirre Beltran, por
ocasido do 111 Congresso Indigenista Interamericano, realizado em La Paz, so-
bre o qual jd me referi nestas margens, quando onvi dele uma interessante
explanagio sobre “os programas de satide na situagdo intercultural”, titulo,
alids, de uina publicagdo de sua autoria que viria a lume no ano seguinte, 1955,
a qual ele me enviou posteriormente. Em nossa conversa — e no livro — Aguirre
Beltran chamava a atengdo para a relevdncia do problema a fim de implementar
uma politica indigenista que levasse em conta a situagdo intercultural. Tivemos
a oportunidade de trocar idéias em outras ocasides, como quando, em 1967, nos
encontrartamos no Castelo (Burg) de Wartenstein, na Austria, durante uma
reunido sobre o ensino da antropologia na América Latina, da qual também
participava outro grande especialista em antropologia aplicada, o norte-ameri-
cano George Foster, que, em 1952, havia inaugurado o estudo de instituicoes
médicas existentes em vdrios paises latino-nmericanos. Assim que, ao enviar
para a diretoria do SPI o meu relatério, no qual exprimi minha preocupagio com
a satide dos Teréna, tive a decepgdo de ndo encontrar eco sobre 0s meus comen-
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tdrios e sugestdes de entdo. Provavelmente o relatério nem teria chegado a ser
lido pelo Malcher, como pude verificar em conversas que mantivemos no Rio de
Janeiro apds minha chegada do campo. A burocracia administrativa parece ter
engolido meu trabalho de indigenista militante... Somente anos depois, na década
seguinte, pude ver realizado um programa de vacinagdo em massa em todas as
aldeias teréna, gracas as Unidades Sanitdrias Aéreas, criadas pelo médico Noel
Nutels, um famoso dublé de médico e indigenista. Entreguei-lhe todas as minhas
fichas de receniseamento que realizei nas aldeias nesse mesmo ano de 1955, 0 que
facilitou a sua equipe a identificagdo das residéncias indigenas e de seus morado-
res, nome a nome registrados. A vacinagdo foi um sucesso como pudemos verificar
anos depois com a diminuicdo radical da mortalidade e o conseqiiente incremento
demogrifico do contingente populacional das reservas. Portanto, em decorréncin
da pesquisa, mas bem depois de seu término, acabaria por conseguir algo mais do
que uma etnografia...

Montamos os nossos cavalos e eu logo percebi que algo estava errado!
Por que eu montado em um belo cavalo branco e Luly, meu D. Quixote
imaginario,equilibrando-se em cima de uma mula anaP Tive vontade de
rir, mas segurei-me. Afinal, eram as montarias disponiveis e o posto nao
dispunha senao da mula, ja que o capitao me havia cedido o seu cavalo.
Alguns meninos nos cercavam e quatro deles pediram carona para ir até
aoutra festa. Cada um de n6s levou dois, um no pescogo, outro na garupa.
Rindo muito,apontavam para mim qual a melhor trilha a tomar, enquan-
to o encarregado seguia atrds com suas pernas quase a tocar no chao.
Atravessamos varias ro¢as de mandioca, um milharal e cruzamos man-
chasde cerrado,a essa época ja comecando a acusar as consequéncias da
seca. Mas mesmo assim pujante! Eu nunca havia visto o cerrado, com suas
arvores tortas, absolutamente assimétricas, nao se repetindo nunca na
paisagem matogrossense. Suas raizes profundas buscavam agua onde quer
que ela existisse e assim sobreviviam incolumes 4 falta de chuvas, expli-
cava-me, professoralmente, o encarregado. Perguntei aos nossos caronas
como fariam para voltar,uma vez que nao pensavamos em retornar a suas
casas naroga. Responderam rindo que iriam passar toda a noite no baile,
espiando e brincando (eram meninos de 10 a 14 anos), pediam para que
eunaoficasse “aporrinhado” com isso, pois estavam acostumados a andar
a pé pelareserva.

Comoessas festas vao de um dia para o outro,com grande probabilidade
de nio terminar antes das 12 horas do dia seguinte, decidi voltar para o
postodepois de deixar os meninos na festa de Tomasio. Queria tomar um
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bom banho, avaliar meus apontamentos na caderneta e ler um pouco,
enquanto ainda havia luz do dia. Se nao registrei ainda, registro agora o
fato de muitas vezester de ler com lamparina de querosene! O motor que
ilumina a casa é a gasolina e temos de economizd-la. Devo confessar, um
pouco envergonhado (por minha condicaode etnélogo iniciante), que nao
tenho lido tanto antropologia como talvez devesse. Pus meioa contraban-
do em minha bagagem a Critica da razdo prdtica, a segunda critica de
Kant, que nunca havia lido nos bancos escolares uspianos, cujo periodode
curso foi todo tomado pela Critica da razdo pura, que nos foi dado a ler
pelo professor Livio Teixeira. Afinal de contas, se meu velho professor
Roger Bastide dizia-me haver lidoa Etica de Spinoza nas trincheiras, du-
rante a Primeira Guerra Mundial, por que nao posso ler Kantaqui mesmo
em minha “trincheira” etnografica? Certamente terei mais tranquilida-
de do que Bastide deve ter tido.. Mas se tenho tranquilidade, resta ver se
terei tempo. Gostaria de ter “todo o tempo do mundo”, como diria o poeta..
E como voltar 4 civilizacao! Ler é como conversar! E sobre um tema com o
qual eu possa me refletir. Certamente mais do que com as conversas que
tenho mantido com o simpatico Lulu, com o esperto Tomasio ou com o
enigmatico capitdo Timoteo. De qualquer modo, ler coisas tao insélitas
para omundo da reserva ndodeixa de ser uma espécie de terapia mental.

Isso tudo foi ontem. Hoje, pela manha, depois de me levantar as 8 horas,
decidi voltar a casa de Tomasio. Fui s e a pé. Distante do postoelanaofica
mais de duas quadras; quadras grandes com nao mais de que trés ou qua-
tro lotes, com suas casas, cujo nimero varia de acordo com a parentela
nelalocalizada e, a0 que esta me parecendo,em obediéncia ao sistema de
patrilocalidade, pelo qual os filhos tendem a construir seus ranchos em
tornoda casa paterna. Mas isso é algo a verificar. Sdo lotes que permitem
aomaximo fazer pequenos rocados, insuficientes para o sustento de uma
familia extensa. Para isso ha as grandes rogas bem afastadas da area cen-
tral da reserva, como no caso da casa de Custédio. Quando ja estava che-
gando 4 casa de Tomdsio, percebi Lulu correndo para me alcangar. Logo
depois chegaria o capitao Timoteo! Tenho a esperanca de que com o tempo
se cansardode andar atras de mim.. Cruzamos com algunsretardatarios
voltando da festa:algumas mogas e seus pais, com filhos pequenos ao colo.
Tomasioe seuirmaodesafinavam umas modinhas paraguaias na sanfona
e noviolao.

Esqueci-me de registrar alguma coisa do que observei ontem. Fago-o
agora com o intuitode fixar o momento quase ritual de passagem entre a
reza e 0 baile. Um momento marcado por fogos e rojoes, que pipocavam no
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céucomoa marcar o limite entre osagradoe o profano: oiniciodo baile e
o fim das oragdes. Um fato, alids, lembro-me agora que também aconte-
ceuna festa de Custédio. E lembro-me ainda de que, chegandona festade
Tomasio, fui apresentadoa seu pai. O velho estava bastante euf érico pela
bebida e por minha presenca e desmanchava-se em agradecimentos, di-
zendo que “muita gente nao quer vir a festa de bugre” - e eu estava la.. Da
para perceber que o preconceito étniconaoestd ausente da capacidade de
percepcdo do Teréna. Dancei com a mulher de Tomadsio e a alegria do
sogrochegouaoauge. Conversando com ele e com um seu parente, paide
uma das mogas - com quem eu dangaria depois -, aproveitei para dizer
que estava gostando muito da festa (no que fui absolutamente sincero).
Com muito mais gente que a de Custédio, a festa de Tomasio prometia
muito. E foi o que aconteceu: chegaria até o sol raiar!

Ainda sobre a festa, umas poucas observacoes. E ainda é sobre o baile.
Talvez sejam coisas muito pueris, o que pude observar, porém servem
como um meio de me acercar doestilo de vida do Teréna de hoje, moder-
no, se comparado com os costumes descritos por viajantes e missionarios.
Ademais, ndofoi Franz Boas que noschamou a atencéo para o fatode nada
poder ser considerado pouco nobre ou indigno para o trabalho etnogratico,
até mesmo os prazeres? E aqui que voltoa festa de Tomasio para dizer que,
a semelhanca do que ocorreu na festa de Custodio, nela também as mo-
casdancgavam entre siatéa chegada de um par masculino, quandoentdo
eram apartadas. Com a animacao do baile, nem bem as muisicas comeca-
vam osrapazesjd procuravarm seus parese tiravam as mogas para dangar
simplesmente apontando odedoe,em lugar de dirigirem-se a elas, conti-
nuavam andando, seguindo o movimento dos outros pares, sempre da
direita para a esquerda, para se encontrarem num determinado pontoe,
abra¢adosao modoregional,empreendiam os passos da polca. Dangavam
bem agarrados e com bastante desenvoltura, sem, todavia, trocarem uma
palavra ou mesmo se entreolharem! Claro que eu fiz essa experiéncia, e
por diversas vezes, pois era um prazer dangar com elas. E mesmo quando
duas mogas dangavam formando um par, elas eram apartadas com uma
simples palma. A famosa “tdbua” que nas minhas festas de adolescéncia
eraoterror dos rapazes, la ndo observei nenhuma - embora me informas-
sem que ds vezes 1SS0 0corre, mas muito raramente, sO quando amoga tem
uma forte razao para nao querer dangar. Vejo que sao novos costumes de
procedéncia regional que entram na vida ludica da comunidade, como
sdo novos também costumes como o de dar volta em frente da Igreja aos
sabados e aos domingos no fim da tarde, como tenho observado: homens
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andando em um sentido, mulheres no sentido oposto; e {lertando ao se
entrecruzarem. Lembro-me de Sao Joaquim da Barra e de minhas férias
adolescentes. E o namoro. Constarto, porém, um costume que me é inteira-
mente desconhecido. Eaida ao cerrado para beber cachaga e para namo-
rar.. De quando em vez rapazes em pequenos grupos ou casais abragados
escapam para a escuridao do cerradol Isso tudo sob as vistas grossas da
policia indigena, mais preocupada em fiscalizar os arruaceiros e os
beberraes, interferindo sempre que ha ameaca de briga. A proibicao de
cachaca pelo SPI parece nao ser levada a sério (é sabido por todos que o
cerrado éolugar ideal para esconder a cachaga tanto quanto para namo-
rar..). Mas parece que nessas duas festas a policia nao chegoua ser aciona-
da:nem osargento e os trés soldados presentes na casa de Custédio, nem
o tenente, o cabo e dois soldados na de Tomasio tiveram de agir. Quando
tém de agir, utilizam grossas correias de couro endurecido e baixam no
lombo dos eventuais infratores. Contam com o apoio do posto indigena
que, por ordem superior, instituiua policia indigena. E o uso da forca legi-
timada pelo SPI, absolutamente exégena a tradicao indigena. Contribui-
¢dodasociedade nacional..

Cabe ainda um registro. Enquanto escrevo estas linhas, ouco de Lulu
um comentdrio sobre o discurso que o capitao Timoéteo fezna abertura dos
festejos da Santa, ocasiao em que nio deixou de me apresentar mais uma
vez a comunidade. Enquanto discursava, alguém dentre os presentes te-
ria faladoem voz baixa, masnao tao baixa para que duasirmas do capitao
naodeixassem de ouvir, que os Teréna ndo precisam nem do encarregado,
nem do doutor.. Sabedor disso, logo apés o ocorrido, o capitao ficouindig-
nado e quis punir o autor dessas impertinentes palavras que, afinal, iam
contraasua propria autoridade. A intermedia¢aode Lulu, porém, foi pro-
videncial em convencer o capitdo a ndo recorrer 4 policia indigena para
punir o pobre “infrator”. Atinal, crime de opinido nao é crime - “nao é,
doutor?”, perguntou-me esperando minha concordancia. O que fize ain-
daelogiei oseuespiritodemocratico! E esse fato pareceu, ao préprio Lulu,
como surpreendente, apesar de Timoéteo ter por habito esconder asfaltas
de seus patricios.. Seguramente ele deve ter se sentido muito ofendido.

Cachoeirinha, 16 de agosto de 1955

Este didrio existe para registrar principalmente minhas impressoes
diante dos Teréna e de suas formas de sociabilidade. Estas Giltimas me
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vém na sua superficialidade, nos modos pelos quais elas se manifestam
imediatamente 4 minha sensibilidade. Ja as estruturas que as sustentam,
como se fossem seus esqueletos, totalmente encobertos ao meu othar (e
aodeles..), ficam por conta de uma sorte de radiografia s6 realizavel pela
andlise antropologica, via elaboracao de graficos genealdgicos, os quais
me permitem estudar o sistema de parentesco e/ou de estatisticas que
me levam a construir padrées de conduta socicecondmica. Os dados que,
espero, possam permiitir a descoberta dessas estruturas, até mesmo o sis-
tema de valores subjacentes, estou registrando em minhas cadernetas de
campo.No momento,cuidode iniciar o recenseamento de Cachoeirinha,
anotando nomes, sexo, idade (aproximada), metade (se “xumoné” ou
“sukirikiond”) e camada (“Naati”, “Waheré-Txané”, “Kauti” e “Xuna-Xati”),
sendo este tltimo sistema assimétrico por natureza, o qual tem sido de
dificil referéncia por parte dos individuos entrevistados (geralmente
homens ou mulheres adultos, preferencialmente chefes de familia ou
lideres de grupos domeésticos), o que vem indicando que esse sistermna nao
teria mais vigéncia (ainda que o statusde “Naati”, por corresponder a uma
posic¢do de superioridade social, como a de chefes, ainda venha sendo
lembrado por seus membros!). Todos esses termos em lingua “Txané” fo-
ram colhidos na bibliografia disponivel, o que me tem facilitado muito
checd-los no recenseamento. Dizia que o didrio colhe as minhas primei-
ras impressoes dos Teréna. Mas nao apenas deles, como também da vida
que venho levandoaqui. Até mesmo minhas ansiedades. Elas fazem par-
tede meu étre-ld, paraevocar aqui o “Dasein” heideggeriano, certamente
pensadoem frances..

Qual a razdo dessa referéncia extempordnea a Martin Heidegger? Estaria
ainda nostdlgico dos autores de minha formagdo académica? A bem da verdade
ndo posso, hoje, dizer que sim. Em primeiro lugar, porque o pouco de Heidegger
que conthecia era de segunda mdo. Ndo se lia Heidegger na faculdade de filosofia,
pelo menos durante a primeira metade da década de 1950. Lembro-me de que um
de meus professores, Cruz Costa, gostava de ironizar com o interesse de alguns
de nés sobre temas ontoldgicos, dizendo — particularmente a proposito de
Heidegger — que, para ele, Cruz Costa, o SER s6 poderia significar as siglas do
“Servigo de Entregas Rdpidas” (sic). Esse era o estimulo que um catedrdtico como
ele se permitia dar aos seus jovens alunos quando manifestavam o desejo de se
inteirarem de questdes metafisicas! Contudo, isso ndo arrefecen a minha determi-
nagdo de me familiarizar com questdes tdo “exéticas”... E meu interesse sobre o
pensamento de um fildsofo como Heidegger (dentre outros metafisicos) foi por
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intermédio de Sartre, portanto, em francés e em versio francesa de seu pensamen-
to! A dimensdo existencialista de um pensador alemdo enfatizada pelo pensador
mais destacado do existencialismo francés. Desde adolescente havia lido quase
toda a literatura sartriana de ficcdo e alguns de seus ensaios filoséficos, como
L'Imagination (1936), L'Imaginaire: Psychologie phénoménologique de
I'imagination (1940) e tentado, apenas tentado, ler seu grande livro L' étre et le
néant (1943). Eu tinha uma conta na Livraria Francesa, da rua Bardo de
Itapetininga, em Sdo Paulo, e conseguin comprar a prazo livros franceses. Afinal,
era 0 nosso idioma filoséfico! Em menor niimero, liamos em espanhol e, raramen-
te, em inglés. Infelizmente ndo liamos em alemdo (pelo que sei, os filésofos ale-
mdes s6 comegariam a ser lidos no original pelas geragdes seguintes do curso de
filosofia, certamente mais bem preparadas do que a minha). Mas quando aludi a
Heidegger em meu didrio, relendo agora essa referéncia, dou-me conta sobre o que
se passava em minha cabega nesses primeiros anos de minha mudanga para a
antropologia. Queria e nfo queria cortar o corddo umbilical que me ligava a mi-
nha formagdo universitdria. Estava fazendo um grande esforco para pensar como
um cientista social, se bem que os temas filoséficos sempre se impunham a mim,
e — vejo hoje com certa nitidez — também se impuseram a outras tentativas de
guinadas da filosofia para a antropologia em autores (atualmente considerados
cldssicos) como Lucien Lévy-Bruhl, que emigrava da condi¢do de philosophe
para a de savant! Esse, alids, é um tema que sempre me atraiu, sobretudo como
professor, para ndo dizer que ele sempre teve uma significagdo especial na minha
prépria biografia: a passagem entre diferentes campos intelectuais ou entre dife-
rentes disciplinas. Talvez estivesse af a maior razdo de meu interesse sobre Lévy-
Bruhl a ponto de, bem mais recentemente, escrever um pequeno livro sobre ele:
Razdo e afetividade: o pensamento de Lucien Lévy-Bruhl, 1991, no qual
constato uma nitida inversdo de seu itinerdrio intelectual e do meu: enquarnto o
filésofo buscava se tornar socidlogo (mas era como antropdlogo que ele procedia),
portanto, um savant, como ele mesmo dizia, passando do tema da moral (o
assunto de sua tese doutoral foi La Responsabilité e seu primeiro trabalho an-
tropoldgico foi sobre La moral et la science des moeurs, 1903) para o do
conhecimento nas chamadas sociedades primitivas (considere-se todas as suas
monografias seguiittes), a mim, sempre obcecado pelo tema da cognigdo (as
condigdes de possibilidade do conhecimento nas sociedades dgrafas — tema sobre o
qual mais li do que escrevi... e talvez o meu ensaio mais bem realizado nessa
diregdo tenha sido “Totemismo Tiikiina?”, de 1964, no qual me enveredo pela
teoria levistraussiana da “ciéncia do concreto”), passou tardiamente a interessar o
assunto da moralidade e da eticidade por meio da reflexdo hermenéutica e pela
via da “ética discursiva”. Presentificando o passado, o1t 0s idos dos anos 1950, eu
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entendo agora o quanto ainda precisaria trabalhar para entrar em minha nova
disciplina. Penso que os Teréna me levaram a cumprir a primeira etapa de meu
aprendizado; os Tiikiina levariam-me a segunda. Voltemos a Cachoeirinha.

Registroaquia minha preocupacaocoma vinda de Gilda e Luis Roberto.
Até agora nada sobre a viagem que farao de Sao Paulo para Aquidauana,
onde devo espera-los. Como devo fazer algumas viagens de entremeio,
nao sei como articuld-las com a chegada de ambos. Ontem chegou aqui
“seu” Enoch, o falante encarregado do Posto Indigena Capitdo Vitorinoe
supervisor da aldeia de Limao Verde. Com ele nao chegaram as noticias
ansiosamente esperadas! E hoje fomos noés trés - Luly, Enoch e eu - para
Miranda fazer compras e, depois, voltamos por Duque Estrada, na espe-
ranga de encontrar no telégrafo da estacao algum telegrama ou uma car-
ta de Sao Paulo, quem sabe, 14 esquecida. Nada! Por via das davidas sigo
amanha para Aquidauana afim de espera-losnodia19ou 22,diasem que
hé voo. Pretendo aproveitar a companhia de Enoch para visitar o capitéo
Vitorinoe, depois, caso Gilda sé chegue nodia 22, incluir Limao Verdeem
meu “survey”,

Ontem ainda fiz um passeio com o capitao Timoteo pela reserva. Fomos
para o lugar em que esteve situada a antiga Cachoeirinha,aquelaa que se
refere Alfredo Escragnolle de Taunay em suas cronicas sobre a Guerra do
Paraguai. Informou-me que um poucoalém, a leste,combateram os Teréna
contra os paraguaios “invasores”. Seriam invasores do territério teréna ou
doterritério brasileiro? Foi uma questdo que me veio ao pensamento, mas
nao consegui formula-la de modo a poder ser respondida por Timoteo,
excitado que estava em me contar a histéria de seu povo. Mostrou-me
emocionado o leito seco, ou quase seco (pois havia uma dgua parada e
podre), de um rio que outrora fora caudaloso e formador de uma cachoeira
~ou“Bookoti”(barulhod’agua em Txané), razaoda atual denominacaoda
aldeia. Finalmente,encontrara o sitio originall Mas depois da alegria ini-
cial pela “descoberta” fiquei triste com o aspecto desolador da paisagem.
As queimadas que atingiram as matas ciliares acabaram por produzir o
assoreamento doantigo rio. Uma pena.

No caminho, quando nos dirigiamos para o rancho de uma de suas fi-
lhas casadas e com o intuito de encontrar alguma caca em seu extenso
rocado, o velho Timodteo contou-me varias coisas interessantes que, no
momento, apenas assinalo para nao me esquecer e poder argui-lo em
breve, armado nao mais com espingarda, mas com minha caderneta de
campo: ) sobre as espécies de drvores que anunciam (ou denunciam) a
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presenca de moradias teréna (bacaitiva, por exemplo); b) sobre a antiga
divisdo da aldeia em metades; ¢) sobre a meméria oral relativamente a
participacao indigena na Guerra do Paraguai; d) sobre o seu conhecimen-
to a respeito dos mitos teltricos de criagdo do povo teréna. Todos esses
topicos foram tocados por ele como em sobrevoo, sem aterrissar em ne-
nhum deles para uma exposicdo maisalentada. Deixei-ofalareem umae
outra vez interrompendo para um pequeno esclarecimento, ou para um
leve toque de estimulo a fim de que ele se alongasse em suas explicagoes.
Essa foi seguramente a conversa mais “antropolégica” que tivemos e me
mostrou o quanto pode ser fértil para a livre conversagao um longo pas-
seio no qual ambos, etnologo e informante, relacionam-se como amigose
companheiros de cagadal

Voltamos para casa com um marreco cacado por mim (logo presentea-
do ao capitdao). Estava sentindo célicas que me incomodavam bastante,
nem sequer me deixando aproveitar o trote macio de minha montaria (a
essa altura j4 devidamente alugada junto ao capitao). E essa é uma das
ocasioes em que procuro aproveitar a0 maximo, pois sd aqui posso passear
a cavalo sem me sentir culpado por nao estar trabalhando.. No posto,
esperava-me Enoch, recém-chegado de Taunay. Conversamos muito. Su-
jeito baixinho, extrovertido e conversador. Logo veio falando sobre Limao
Verde, a aldeia de seu coracdo, comoa se justificar por suas continuasidas
para 14, afastando-se certamente mais do que devia de Brejao ou de Capi-
tao Vitorino, onde esta formalmente lotado. O que conversamos sera re-
gistradoaqui em outro momento.

Hoje,em Duque Estrada, soube que apenas quatro pessoas da vila com-
pram o jornal que chega do trem que vem de Campo Grande, nas tergas-
feiras, quintas-feiras e sibados. Mas nao os chamaria de verdadeiros leito-
res! Ao que parece, compram o jornal para fins menos nobres, como para
utilizd-los no embrulhar de mercadorias. Perguntei 4 dona Tereza, filha
de “seu” Raimundo dos Santos, por que ela ndolia o jornal,embora o com-
prasse. Respondeu-me que “ler jornal é para homem, mulher prefere re-
vistas como Grande Hotel, Cinderela e outras do mesmo tipo”. Calei-me.

PostoIndigena (P1.) Capitdo Vitorino (Brejao),
18 de agosto de 1955

Estou nesta aldeia, chamada Brejao e também conhecida por Posto In-
digena Capitao Vitorino, ha mais ou menos trés horas. Sdo agora 7 horas
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da noite. Acabei de jantar e vejo o encarregado Enoch sair com o capitao
Francisco Vitorinoda Silva e o enfermeiro do posto. Fiquei sabendo que o
capitao prefere ser chamado de Vitorino - talvez para marcar bem sua
descendéncia do primeiro capitéo (alids, mais do que um nome, parece
ser uma linhagem -a dos Vitorino - que serviu de denominagao ao posto).
Parece que se trata de uma ancestralidade meio complicada, que espero
elucidar durante minha permanéncia aqui. Os trés foram em busca de
um doente e,enquanto isso, tomo félego e retomo o diario.

Saimos ontem de Cachoeirinha com destino a Aquidauana no trem de
passageiros, pois hd aqueles exclusivamente de carga. Ndo poderia estar
mais satisfeitol Havia recebido um telegrama de Gilda confirmando sua
viagem e um cartao com as noticias tao esperadas relativas as condigoes
de sua vinda, afinal de contas est4 gravida de quatro meses e ainda vira
com Luis Roberto,de quebra. Um esfor¢oe tanto para chegar a estas plagas!
Masnem tudo foi cor-de-rosa nesse dia.. Ao chegarem Aquidauana logo vi
que Enoch havia reservado o pior hotel possivel, o Hotel Fluminense,
imbativel em sua ruindade! Ele certamente procuroua dedo o pior, pois ja
conheco o suficiente da cidade para saber que ha hotéis bem melhores e
sem serem carissimos. Claro que Enoch estava preocupado com meu bol-
so,com o eterno problema dos funciondrios do SPI: falta de dinheiro. Mas
ndo precisava exagerar.. Ha algo que a gente acaba aprendendo no “cam-
po™: 0 nao perder a oportunidade de conseguir um bom banheiro, com
chuveiro quente etc,, etc, que longe das dreas urbanas nao se acha com
facilidade - mesmo a quem, como eu, hospedado na casa-residéncia do
posto, ainda desfrutasse de um relativo conforto (bem relativo..), pois nao
estava morando num rancho teréna.. Mas a alguém com habitos citadi-
nos, a idéia da vida urbana envolve simbolos, melhor dizendo, coisas mais
do que concretas, as quais nos fazem falta: o banheiro é um, o bar da
esquina é outro - pois onde se pode tomar um chope ou um cafezinho
senao 14, sobretudo quando se pode sentar a uma mesinha com quatro
cadeiras? A visao do hotel nao prometia nada disso. E quando fui tomar o
que imaginava ser uma ducha, vi-me debaixo de um fiod’agua.. E quando
fui me deitar, verifiquei que ndo havia alugado um quarto, mas uma vaga:
havia um inesperado companheirode quarto, um ex-milico da Aerondu-
tica,da qual teria sido atastado por problemas psicol6gicos. Nem sei se foi
para a reserva, pois, pelo que me contou, parece ter sido expulsol Mas,
antes do encontro com esse inesperado “roommate”, eu e Enoch janta-
mos muito mal no mesmo hotel e fomos ao cinema assistir Uma vida para
dois-um filme brasileiro, bastante razodvel, com fotografia de meu ami-
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go Rui Santos e, grande e agraddvel surpresa; o meu antigo colega de fa-
culdade Rogério Duprat, o musico, noelencol

As 6 horas da manha, depois de uma noite de luta infernal contra o
calor e os pernilongos, somados ao ronco do ex-militar, peguei a estrada
rumo ao Posto Indigena Capitao Vitorino. Fui de jardineira, enfrentando
uma estrada poeirenta em direcido a Nioaque. Ao meu lado, Enoch nio
parou de falar. Um informante vocacional! Toda a pratica indigenista do
local se descortinava diante de mim na fala desse homenzinho simpatico
eloquaz.

Consultando agora minhas cadernetas de campo, procurando uma ou outra
observagdo que tenha registrado ainda em Aquidauana, leio duas palavras,
“Takaoka” e “engraxate”, escritas no dia 16 daquele mesmo agosto. O que isso
poderia significar? Lembro-me agora! Depois de meu sofrido banho, enquanto
esperava Enoch para jantarmos, aceitei a oferta de engraxar os sapatos, feita por
um menino teréna, que se dizia morador de um lugar chamado “Aldeinha”, de
indios teréna e liderada por um certo Neco — como fiquei sabendo depois de um
insistente interrogatdrio, mais prdprio de um inquisidor do que de um cliente con-
versador... Para sentar-me na cadeira que me era oferecida, o menino teve de
desocupd-la, tirando de cima dela um par de sapatos bem usados, a latinha de
graxa e a escova para lustrar, tudo isso em cima de um jornal posto no assento
justamente para ndo sujar a cadeira e ndo marcar as calgas de seus eventuais
clientes. Era a visdo de uma tela do excelente Takaoka, esse premiado pintor nipo-
brasileiro: uma natureza morta, totalmente rebelde em relacio aos cdnones da
pintura académica... a qual ocupava um lugar de destaque na parede da sala de
meus sogros, em Sdo Paulo, hoje em minha prépria casa. Um quadro de uma
forga sem igual que reencontrei, ao vivo, naquela pequena cidade de Mato Grosso!
Uma cena que ndo estava no didrio. Um mero apontamento perdido em minhas
notas, escritas num entardecer matogrossense entre cifras, pequenos croquis que
pudessem me orientar a encontrar “Aldeinha”, nomes pessoais de recém-conheci-
dos e curtos comentdrios. Coisas que, obviamente, ndo julgava merecer registro no
didrio. Mas o menino engraxate foi seguramente o primeiro Teréna em processo
avangado de urbanizagdo que encontrei —e sé agora e dou conta disso!

A viagem de jardineira trouxe-me de volta a0 bom humor. Se ninguém
disse antes, digo eu agora: hd de se ter jogo de cintura para o trabalho
etnograficol Nao necessariamente pelas situacoes diferentes que encon-
tramos, pois a diferenca é a nossa especialidade, mas pelo imprevisivel
que acontece nas menores coisas, as mais triviais, como um simples per-
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noite. Foi assim que, depauperado fisicamente, mas recuperado em espi-
rito, deixei-me levar pela jardineira até Nioaque, uma pequena cidade -
quase uma vila - entre Aquidauana e a aldeia Brejao. Sessenta pessoas
num pequeno e trémulo 6nibus, cuja lotagdo nao permitia transportar
mais do que quarenta passageiros. Todos nés permanentemente sacudi-
dos e quase langados ao teto quando a jardineira tinha de enfrentar os
buracosda estrada de terra. A aparéncia fisica da populagaoembarcada,
pois a cada parada éramos convidados com sonoros gritos a “embarcar”,
era bastante variada, talvez com uma leve preponderancia de tragos in-
digenas - que por aqui chamam de “cara de bugre”; ainda que usem o
termo bugre pejorativamente para designar mais especificamente os in-
dios da regido, sejam eles Teréna, sejam Kayua. Mas havia italianos,
paraguaios, um muchilero norte-americano, alguns regionais, uns po-
bres, outros paupérrimos e varios remediados. Eue Enoch preenchiamos
essa ultima categoria. O motorista tinha um bom humor e uma simpatia
cativante. O tipo do bonachao, nao se fazendo de rogado para demorar o
tempo que fosse necessario para aguardar um passageiro atrasado, um
que desejasse ir ao mato fazer suas necessidades inadiaveis, uma mae
que desejasse trocar as fraldas da crianga com o cuidado e 0 esmero s6
possivel num ou noutro boliche da estrada. Para tudo isso o motorista
estava a disposicao. E a0 passarmos por sua residéncia, as margens da
estrada,diminuiua marcha para menos de 20 quilometros sé para ace-
nar um adeus para sua mulher e seus filhos que o aguardavam no terrei-
ro. O ttnico momento desagradavel da viagem foi a reacao de doisrapazes
citadinos, bem aburguesados, diante da entrada, na jardineira superlotada,
de uma familia nordestina composta por doze pessoas! Todas entraram
gracas ao beneplacito do motorista, porém nao escaparam da provocacao
dos rapazes cantando Dorival Caymmi: “peguei um Ita do Norte”.. Lancei
repetidos olhares de reprovacgao, o que pouco adiantou... E, afinal, acaba-
ram cansando-se e a viagem voltou a transcorrer trangila.

PI. Capitao Vitorino, 19 de agosto de 1955

As8horasja estava em pé, depois de haver dormido muito bem, sobre-
tudo se se comparar com a noite no Hotel Fluminense. Tomei leite e com
Enoch visitei o indio mais velho da aldeia, o Teréna Benedito Inacio. Era
um septuagendrio, mas de idade dificil de precisar. Estava doente e vivia
com Maria Balbina, uma negra bem mais velha do que ele. Uma relacio
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que teve 0s seus altos e baixos, mas vingou - e estao juntos hd mais de
cinquenta anos!

No caminho para o rancho do teréna Benedito Indcio, Enoch foi me
contando que “seu” Benedito tinha sido criado por um espanhol, em
Nioaque, e teria sido batizado duas vezes, uma em Miranda, outra
em Nioaque. O porqué disso ndo soube me explicar, mas suponho que foi
idéia do espanhol, o qual, desconfiado do primeiro batismo, nao teve
davidasem promover um segundo, cioso de que seuadotado se tornasse
realmente cristaol Quando se tornou “homem feito” conseguiu comprar
um pequeno lote no qual teve o seu gado e um ro¢ado bem “misturado”,
com mandioca, milhoe um poucode feijao. Um dia o atual encarregado,
em conversa com ele, resolveu convidé-lo a vir ocupar uma nesga de
terra na aldeia do Capitao Vitorino para que ele se assentasse definiti-
vamente entre seus patricios. Ditoe feito. “Seu” Benedito aceitou a oferta
e ei-lo - como pude constatar agora - num bom rancho, com uma boa
roga e algumas cabecas de gado.

Mas ha um episédio na vida do casal que nao posso deixar de relatar.
Quando Beneditoeramocoe ja vivia com a viava Maria Balbina, resolveu
casar-se com uma teréna da aldeia Laranjal. Marcado o casamento, doces
comprados e vaca carneada, aconteceu o imprevisto. Enquanto Maria
Balbina o ameacava dizendo que, se se casasse, jamais deveria voltar a
procuré-la, Silvio Vitorino, parente doatual capitdo, acercava-se da noiva
e tramava o seu rapto. Assim, no dia marcado, tudo preparado, sumiu a
noival Compadre Benedito, como me conta Enoch, desolado e revoltado,
procuroua antiga companheira, certamente para se consolar do desgosto.
Sabendo que nao detinha o monopélio da revolta, pois a raiva de Maria
Balbina era incomensuravel, foi chegando-se com muito cuidado e dizen-
do: “Deixa, sid Balbina, deixa Maria Balbina, abra a porta, deixa entra! Eu
prometo nunca mais te deixa!”. Maria Balbina, sensivel aos apelos, aceitou
ocompromisso e ratificoua sua prépria promessa de nunca mais recebé-
lo casoa abandonasse novamente. E o acerto parece ter sido tdo bom que
jadurameio século!lEssa é uma pequenailustragdode um amor interétnico
-segundoasofisticada linguagem etnolégica..

Passo agora a registrar alguns dados ja que Enoch estd ao meuladoen-
quanto escrevo este didrio. Vamos a eles. A reserva de Capitao Vitorino
conta com 202 pessoas, sendo 61 homense 62 mulheres; 45 meninose 34
meninas. Nao sei por que essa diferenga tao grande entre meninos e me-
ninas, mas, 20 que parece, algumas Teréna, ainda meninas, sao atraidas
para trabalhar como domésticas em casas de Nioaque e vao ticando por 14.
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Provavelmente havera casos de permanecerem como agregadas as fami-
lias citadinas. Mas Brejao nao é a iinica aldeia da reserva. Ha uma segun-
da, a rigor mais um grupo vicinal, dentro da reserva e conhecida pelo
nome de Agua Branca, juntoao cérrego Urumbeba, a nordeste do posto.
Ototal de reserva é 3904 hectares e, ainda segundo Enoch, ja possuidora
de titulo definitivo,certamente guardado na IR-5.

Um poucode histéria da aldeia relatada por Enoch. Ela teve o seuinicio
em torno de 1904, quando a familia do atual capitdo Vitorino (seu tio,
irmaode sua mae e também seu sogro) saiuda aldeia Laranjal, hoje extin-
ta,a procura de erva-mate e toda a parentela foi dar neste lugar chamado
Brejdo e 1a ficou. Em 1924, o coronel Horta Barbosa demarcou as terras,
entrando em entendimento com o coronel Mena Barreto, interventor do
Estado de Mato Grosso. No ano seguinte seria fundado o “Posto Capitao
Vitorino”, cabendo ao encarregado de entao, Jodo Miranda, construir a
sede, 0 que ocorreu entre 1926 e 1927, e com o objetivo de nela funcionar
um pequeno hospital. A idéia de um hospital parece ter surgidoem decor-
réncia de graves epidemias ocorridas no passado, comoa “febre espanho-
la”,que grassouna aldeia em 1918/19, quando morreu muita gente. Outras
doencas ocorriam com grande frequéncia, como sarampo, catapora, ma-
laria, variola, febre amarela, além de quatro casos de “fogo selvagem”.
Conta o capitdo (agora o meu informante) que sua mulher e sua irma -
esta ultima hoje vitiva de um rico fazendeiro de Nioaque - sobreviveram
adoenca gracas a terapia tribal, consistente de raizes e nata de leite apli-
cada na pele. Nao obstante, houve muitas mortes por varias doengas, o
que justificava perfeitamente a idéia de um hospital. E comentando com
ele sobre a reagao da comunidade a tantas mortes, fixou-se na questao do
luto! E disse que antigamente os homens nio deixavam crescer o cabelo
até que terminasse o luto (para pais, um ano; para outros parentes, seis
meses). Ja as mulheres cortavam os cabelos trés dedosacima da pontae os
deixavam crescer até o término do luto. Lembro-me de que os dados de
Oberg sobre esse assunto batem apenas aproximadamente com essas in-
formacoes, quando se refere a participagdo da parentela dos mortos nos
rituais mortudrios; vale-se mais da bibliografia dos cronistas e, natural-
mente,com referéncia as praticas tradicionais; nas mudancas que teriam
ocorrido na modernidade teréna é muito lacénico! Incentivei o capitaoa
falar um pouco mais, na esperanca de obter algumas informacoes socio-
logicamente valiosas sobre a ameaca das doencas proprias de purutuia
que chegam a eles, a considerar-se a antiga preocupacao com o hospital.
Mas o capitao Francisco Vitorino estava mais para um etnégrafo voltado
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para registrar costumes do que para um sociélogo nativo, interessadoem
processos sociais! Disse-me apenas que para todas essas doengas de
purutuia havia oambulatério em Nioaque e era para la que seus patricios
se dirigiam. E ponto final. Voltou-se ao tema do luto que lhe parece ter
interessado sobremaneiral Falou com gravidade que a roupa preta era
indispensavel para as mulheres, que tingiam seus vestidos com casca de
aroeira e sementes de genipapo (depois de fervidas, a casca e as sementes
eram esfriadas e s6 entdo recebiam o pano que ficava imerso na mistura
uns dois dias). O luto era completado com um retiro residencial de
quatorze dias para o falecimento de pais e cinco dias para o de filhos e
demais parentes. Perguntei se era sempre assim e com toda a gente...
Respondeu-me um pouco a contragosto que hoje em dia s6 usam preto
naroupa e ainda compram o pano ja tingido no boliche em Nioaque para
fazer roupa nova.. Mais uma dependéncia dos Teréna as facilidades ofe-
recidas pela cidade?

A orientagdo tedrica que assumi desde a programagdo de minha pesquisa
objetivava realizar aquilo que meu grande amigo Herbert Baldus classificava
como uma sorte de etnossociologia. Expressdo que em certo sentido reperciutia
mais como um estigma — naquilo que nos diferenciava (Florestan e eu) dos
antropélogos “verdadeiros” —do que como uma honrosa classificagio. Como jit
mencionei, tive essa experiéncia durante o Congresso Internacional de
Americanistas, jd no ano anterior a minha pesquisa, consubstanciada posterior-
mente com cartas muito elogiosas que me recomendavam a Metraux para que a
Unesco me contratasse para o estudo da organizagdo socinl dos Xetd, precisa-
mente porque, afinal, eu era um “etnossocidlogo”. Tirante essa visdo um potico
preconcebida de Baldus a respeito da antropologia social, ele ndo deixava de ter
razdo quando os interesses meus e de meu mestre Florestan coincidiam no
privilegiamento da dimensdo social, para ndo dizer sociolégica, dos fatos obser-
vados. O levantamento das diferentes situacbes de existéncia dos Teréna ins-
pirava-se 1o modelo de “survey”, apto a favorecer o registro de dados super-
ficiais, pontuais ou genéricos, mas pouco afeito a investigngdo qualitativa e em
profundidade. O tempo era curto. E eu devia estar consciente das condicdes de
escolha da aldeia que a mim parecesse reunir o que — na época — parecia ser
relevante: as formas de sociabilidade inerentes na mais tradicional comunidade
teréna. Porém, essa comunidade ndo poderia estar solta 1o ar, como tendo 1m
valor etnogrdfico em si mesma. Era necessdrio construir um quadro de referén-
cia que contivesse a comunidade “quase ideal” comparada ais demais comunida-
des (ou aldeias), marcadas por suas diferencas e similitudes. Claro que eu nio
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partia de uma “tdbula rasa”. Havia a pequena, porém bem construida,
monografia de Kalervo Oberg — tal como anos depois, em minha pesquisa com
os Tiikiina, o mesmo papel seria preenchido pela substanciosa monografia de
Curt Nimuendaju, como procurarei mostrar nas margens do Didrio Tiikiina, na
segunda parte deste volume. A monografin de Oberg, complementada pela mi-
nha familiaridade com a agdo indigenista promovida pelo SPI, jd me oferecia
uma idéia bastante razodvel do quadro interétnico (esse o meu foco princi-
pal) no interior do qual se movimentavam os Teréna e conferiam um sentido ao
levantamento que estava realizando. Por outro lado, sentin que o meu trabalho
ndo se poderia sujeitar a cdnones que privilegiassem padroes culturais, hdbitos
e costumes, como era corrente na literatura etnolégica brasileira da época. Nada
contra essas monografias, pois a de Oberg ndo estava facilitando — e muito —a
minha prépria pesquisa? Tinha aprendido com ela aquilo que se poderia chamar
de nexo da cultura teréna, a qual hoje denominaria de teia de significados, a
partir dos quais muitos dos aspectos entio observados nas relagdes interétinicas
ganhavam imediatamente sentido para mim. Os costumes fiinebres, por exem-
plo, bastaram ser mencionados pelo capitdo Francisco Vitorino para que eu 0s
encaixasse na narrativa de Oberg, permitindo, com isso, uma perspectiva com-
parativa imediata. E isso aconteceu seguidamente em quase todas as observa-
¢Oes que me eram dadas a fazer durante a convivéncia com os Teréna, e ndo
apenas com eles, como também com os agentes indigenistas e a sociedade regio-
nal. A monografia de Oberg alicercava, a seu modo e no meu modo de interpretd-
la, a minha investigagdo.

PI. Capitao Vitorino, 20 de agosto de 1955

Ontem a noite batemos um bom papo. Conversei bastante com o en-
carregado, o capitdo e o enfermeiro, este tltimo um rapazola de 6culos,
timido, mas com pendores intelectuais que sé pude incentivar! Conver-
samos até sobre filosofia e economia political Ele estava lendo a Histéria
da filosofia do Will Durant e tinha lido alguma coisa de Marx ou sobre
Marx. Lembrava-me do livro de Durant, pois o tinha lido em minha
adolescéncia (e havia gostado muito): era uma histéria bem genérica,
mas muito bem narrada, que me levava a pregar os olhos no textoe ter
dificuldade para tira-los. E possivel que esse livro tenha tido 14 no meu
subconsciente uma grande importancia na escolha que faria mais tarde
ao fazer vestibular na secao de filosofia da faculdade na rua Maria
Antoénial Sabedor de que eu havia sido estudante de filosofia, esse rapaz
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(cujo nome nao consegui guardar) mostrou-me que mesmo nos confins
de Mato Grosso ainda era possivel encontrar alguém com tais interes-
ses! Dei uma forca, tentando responder ds questoes que ele me colocava
sobre dificuldades que estava encontrando para deslindar algumas fra-
ses tanto do préprio Durant como de alguns dos pensadores que o autor
expunha. Foi uma noite e tanto.. E comoinformacgaoadicional a minha
propria pesquisa, acabei por descobrir que o capitdo Francisco Vitorino
foi funcionario do Territério do Guaporé e se encontrava agora em dis-
ponibilidade, aguardando ser nomeado para capataz doposto indigena.
Mais um indio funcionario publico. Queira-se ou ndo, um indice de
Integragao socioecondmical

Hoje pela manha cacamos uma paca e, pela tarde, depois de um exce-
lente banho norio, fuia cavalo conhecer o cemitério indigena. A primei-
ra impressao foi a de abandono! Mas esse nao seria o estado normal dos
cemitérios teréna? Nao sei. Instintivamente comparei com 0s “nossos”
cemitérios, talvez pela visdao de umas poucas cruzes de enterramentos
cristdos, destacadas no meio de um quase matagal. Soube que os indios
nao gostam de “fazer a limpa” - como dizem - do terreno; temem limpa-
lo porque o cemitério limpo “estd chamando o corpo™ F uma crenca que
para o capitao vem com o peso de uma verdade indiscutivel, especial-
mente se se levar em conta o fato de sua casa estar a menos de dois quilo-
metros do cemitério.. E de entremeio hd uma grande roca! Faco minha
etnografia: vejo plantagdo de mandioca, batata, feijao, arroz, milho e um
bananal muito bonito. As largas folhas oferecem um visual tal comoode
uma pintura de Cicero Dias, iluminadas por um sol que, felizmente, ainda
ndo estd a pino. Essa hora e o entardecer sao os momentos mais bonitos
dos diasaqui em Mato Grosso! E quando o sol nao queima, sdilumina-eo
suficiente para colorir as plantas e as drvores com os mais variados mati-
zes. Mas minha fruicao estética da natureza nao me impediu de fazer
outros registros, bem mais triviais. Vao ld: o arroz e o milho sao culturas
de setembro a novembro; o feijao e a cana, de outubro; e 0 amendoim, de
setembro. A comercializagao dos produtos da ro¢a, como o milho, a fari-
nha de mandioca, o polvilho,além da abdbora,da melancia e da moranga,
é realizada com Nioaque e com fazendas vizinhas. Em Nioaque vendem
ainda a rapadura que produzem, mas a precos pouco compensadores,
quandocomentam que “nao compensa vender, pagam muito pouco”.. Mas
vendem porque por meio dela ganham fregueses, provavelmente para
outros produtos. E interessante registrar que dentre os produtos mais lu-
crativosestdo omilho,oarroz afarinha, o polvilhoea lenha, com desta-
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que para esta tltima. No comércio com Nioaque, ¢ quando os Teréna mais
se assumem como camponeses, isto é, quando suprem a cidade com seus
produtos em lugar de suprirem apenas o mercado de trabalho com mao-
de-obra barata; e parece ser a modalidade mais comum de relaciona-
mento do indio com a sociedade regional. Mas na medida em que eles
vendem na cidade, nela eles compram tudo o que nao produzem. Nioaque
fica a duasléguas e dois quilometros da aldeia, tomando por referéncia a
casa do posto. E as compras sao feitas nos dezesseis boliches da cidade,
mais em uns, menos em outros, aos quais se somam dois agougues e uma
farmacia.

Recordo-me que foi naquele dia, diante da constatagdo da magnitude do rela-
cionamento dos Teréna de Brejdo com a pequena cidade de Nioaque, que minha
visdo redfieldiana do continuum folk-urbano comecava a ganhar um
referencial empirico muito mais rico do que aquele até entdo percebido por mim
durante minhas observagdes sobre a interagio Cachoeirinha — Duque Estrada.
Na aldeia da reserva do P.I. Capitdo Vitorino o que se impunha i observagdo foi
o cardter de sistema, envolvendo indios e citadinos por meio de vinculos comerci-
ais plenamente constituidos pela prdtica econdmica criada no relacionarmernto entre
Nioaque e Brejdo. E foi pela for¢a dos dados que essa percep¢do se impds,
levemente estimulada — é claro, porque, sem um esquema conceitual mninimo,
vocé ndo vé a realidade — pela teoria que eu conhecia na época. Tivesse eu a
mesma familiaridade com a literatura sobre o campesinato que passei a ter na
década seguinte, a pesquisa teréna teria tomado outro rumo? Ndo sei! Pelo
menos eu teria explorado mais o cardter camponés dos modernos Teréna. Verifi-
co hoje que os cursos que ministrei no PPGAS do Museu Nacional, desde os
primeiros semestres académicos apds sua criagdo, um deles tratava especifica-
mente das “sociedades camponesas”, no qual me enveredava nos autores mais
relevantes daquele tempo, tais como Shanin, Chayanov, Dalton, Bohanan,
Belshaw, Bayle, Gallin, Fallers, Wolf, Sjoberg e os redfieldianos Foster, Mintz
ou Oscar Lewis. Isso foi no fim dos anos 1960, portanto, mais de uma década
apos a pesquisa teréna. Mas, ao ministrar os semindrios sobre campesinato no
Museu Nacional e depois na Universidade de Brasilia (UnB), quando de meu
ingresso nessa tiltima universidade em 1972, os Teréna sempre puderam ser
referidos como “fndios camponeses” na medida em que eu conseguin recuperar
sua etnografia como fonte de dados para meus alunos que fossem ilustrativos
da condigiio camponesa no Brasil indigena. O que significa dizer que os Teréna
estavam me proporcionando um primeiro insight que me levaria wmais tarde a
aprofundar o mett interesse nos estudos sobre campesinato.
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Todas essas informagodes foram surgindo durante minha visita ao cemi-
tério. Mas a conversa de ontem & noite nao se restringiu aos interesses do
jovem enfermeiro, vocacionado para uma vida intelectual, ainda que pro-
vinciana - mas nem por isso ndo merecedora de respeito e de admiragao!
Colhi dados que, registrados em minha caderneta povoada de garranchos
erabiscos (em minhas tentativas de construir diagramas de parentesco),
merecem agora a oportunidade de ser organizados na forma de uma nar-
rativa que me leve a entendé-los melhor. Conversa vai, conversa vem, o
capitdo faloudomatrimoénio naaldeia. Disse que o casamento, ou melhor,
oatoque sela a unido, é realizadono posto. Fxcecao é a unido entre indios
e “civilizados”, sejam homens oumulheres, unides interétnicas, portanto.
Enoch confirma que nao se admitem casamentos desse tipo para naodar
direitos a terra dentro da reserva ao parceiro alienigena, particularmen-
te quando ele é do sexo masculino. Capitao Vitorino parece concordar e
continua sua exposicao, bastante estimulado por meu interesse (mani-
festadorepetidas vezes),dizendo que, por ocasiao donoivado, o noivo pede
ao pai danoiva o seu consentimento. F o COmMpromisso, uma sorte denoi-
vado: o noivo pede ao futuro sogroadevida autorizagdo para a unido. Mas
antigamente - anima-se o capitdo - “tudoisso era mais bonito!” O noivoe
anoiva,com seus pais, sentavam-se numa rede especialmente feita para
aocasidoeouviam de um velho(geralmente o pai da noiva) os conselhos
que todos os jovens devem ouvir;em seguida, eraa mae da noiva que dava
conselhos 4 sua filha. Isso tudo obedecia a um certo ritualismo expresso
no adjetivo “bonito” usado pelo capitdo. Finda a cerimoénia, o casal esta
unido como marido e mulher. Segue-se uma festa da qual participam as
respectivas parentelas e amigos. Claro que essa descri¢ao do casamento
como um ritual antigo - nodizer do capitdo,em tornode 1915 teria sido o
altimo que ele havia presenciado - nao corresponde ao chamado casa-
mento “tradicional” reconstruido por Oberg em sua monografia. Nao a
tenho aqui, mas recordo-me que a cerimonia por ele descrita era bem
mais elaborada. Enfim, o meu informante estava simplesmente se socor-
rendo de sua memoéria, portanto,de um tempo nao tao remoto como refe-
rido por Oberg que se apoiava ainda em cronistas. Qual a situac¢ao atual?
Esclarece que por falta de dinheiro, por serem “pobres”, casam mais no
posto do que no cartdrio de Nioaque ou na Igreja, onde o casamento fica
muito “caro”.

Meu informante, capitdo Francisco Vitorino da Silva, é uma pessoa
bastante atilada, sobretudo para alguém nascido em 1894!Nao pela ida-
de propriamente dita, pois nao tem mais do que 61 anos, mas pelotatode
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pertencer a uma geragdo considerada “dasantigas”..e com tudo que isso
pode significar: pouco conhecimento do mundo regional, doidioma por-
tugués, enfim, da chamada vida civilizada. Puro engano! Estou verifi-
cando que o homem conta em sua bagagem de experiéncia interétnica
muito mais do que poderia imaginar um etnélogo afoito (nao é ele um
funcionario publico?). Por tudo isso ele merece mais algumas linhas
que o destaquem, juntamente com sua linhagem de capitaes, como a
figura certamente a mais expressiva da comunidade de Brejao. E o quin-
to capitao Vitorino, Nasceu em Anhuma, abaixo da fazenda de um dos
mais conhecidos latifundiarios da regiao, o coronel Cha, cujas terras
ficam aosul de Aquidauana. Com poucos meses veio para Brejao. S6 saiu
da comunidade para trabalhar no Grupo Escolar Antonio Jodo, em
Nioaque, em 1945, no cargo de porteiro. Dada a proximidade da aldeia
com a cidade, parece que ndo se mostrou necessario o seu afastamento
formal da funcgao de capitdao da reserva, para a qual foi eleito em 1¢ de
janeirode 1925. Portanto, estd a trinta anos como capitao! Prestigio pro-
prio ouda familia? Creio que de ambos. Razao pela qual me parece im-
possivel entender sua longa permanéncia na funcao sem lancar um
olhar para trés, para seus ancestrais e antecessores no “cargo”. Inquiri-
do, disse que o primeiro capitdo foi o pai de sua mae, o Teréna Joaquim
Vitorinoda Silva; o segundo foi Evaristo Vitorino, segundo irmao de sua
mde; o terceiro, Jodo José Vitorino, terceiro irmao de sua mae; o quarto
capitdo foi Silvio Vitorino, primo (cruzado matrilateral) doatual capitao
e filho do primeiro irmao da mae (que s6 nao havia se tornado capitao
por motivo de falecimento). Interessante dizer que pelo costume o atual
capitao poderia ter sido o filho do segundo irmao da mae que, por ser
menor (10 anos a época), nao pdde assumir. Vejo que a heranga de chefia
parece respeitar um padrao de obediéncia 4 “idade relativa no grupode
siblings” com a morte do primeiro capitdo, seguiu-se sua sucessao por
seus filhos; o filho mais velho morreu sem assumir; o segundo pode suce-
der ao pai; o terceiro sucedeu ao irméo que lhe era um pouco mais velho;
oquarto - que morreu sem descendentes - ja foi o filho daquele primeiro
irmao falecido, passando-se, dessa forma, a chefia para a geracao mais
nova; e o quinto - e atual capitao -, seu primo cruzado matrilateral,
herdoua chefia inaugurando uma linha de descendéncia a partir de sua
mde, filha do primeiro capitao. Perguntado sobre quem seria o préoximo
capitdo, disse que serd o seu filho mais novo, porque o mais velho “nao
tem juizo perfeito”. E interessante dizer que o préprio nome Vitorino teria
sidoadotado peloatual capitdo por seu préprioarbitrio,como se issofosse
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legitimar mais a sua investidura na chefial Como ele nao permitiu que
seus filhos adotassem o mesmo nome Vitorino, deixando-lhes unica-
mente o sobrenome Silva, é de se esperar que essa “linhagem” termine
com sua morte.

Essa descrigdo do processo de heranga de chefia — que eu haveria de transcre-
ver quase por inteiro em minha tese doutoral Urbanizagao e tribalismo (p.
105-106), escrita alguns anos depois, ji exemplifica aquilo que tenho insistido
ultimamente sobre a capacidade de o didrio de campo receber as primeiras
textualizagoes das culturas investigadas pelo antropélogo. No primeiro capitulo
de meu O trabalho do antropdlogo (1998), dou especial atengdo a esse pa-
pel do didrio de poder ser mais do que um aide mémoire, ainda que ndo deixe
de ser esta a sua principal fungdo, de modo que também possa receber pré-
elaboragbes de narrativas que possam vir a ser abrigadas no texto final. O que
realizei naquele 20 de agosto de 1955 foi aquilo que poderia fazer 110 momento
dna inscrigdo da fala do capitdo, ouvida poucas horas antes. Qual o dominio que
tinha dos termos teréna de parentesco afim ou consangiiineo? Muito pouco, po-
rém o suficiente para saber que s6 elucidaria o sistema societdrio acionado se
procurasse transcrever o relato, melhor diria, inscrevé-lo, na teia de significados
préprios da cultura teréna, sem deixar, primeiramente, de apontar as respecti-
vas regras embutidas no processo sucessorio descrito. Citando a monografia:

Partindo, entdo, de nossa andlise, chegamos /6 | a estabelecer os sequintes
mecanismos, numerados de acordo com o grau de prioridade na sucessdo: 1)
transmissado da chefia em linha vertical, através da filiagdo e obedecendo ao
critério de idade relativa dos descendentes, com prioridade dos mais velhos; fi-
lhos dos filhos (homens) tém prioridade sobre os filhos das filhas (obedecendo-
se sempre, secundariamente, ao principio de idade relativa); 2) transmissao da
chefia em linha horizontal, através do grupo de siblings, também obedecen-
do ao critério de idade relativa; 0s irmdos consangiiineos tém prioridade sobre o0s
irmdos classificatorios (obedecendo sempre, secundariamente, ao principio de
idade relativa). (p. 106-107)

E eis como ficou, em continuacdo, a transposi¢do dn genealogia para a termi-
nologia de parentesco teréna:

... Na sucessdo do primeiro capitiio para o sequndo, verificou-se a obediéncin
do primeiro mecanismo ou da 1° regra por nés anunciada; a rela¢do sucesséria

°/Observe-se a utilizacao do “nés” magestatico, a saber, 0 uso da primeira pessoa do plural nas
etnografias da época. Ja quanto as palavras em Txané, seguidas de sua tradugso entre colche-
tes, a seguir, & o recurso de que estou me valendo para auxiliar aquele leitor que nao tem acesso
a monografia “Urbanizac¢do e Tribalismo” (1968).
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foi de um“zad” [Pai] ao seu “djé-a” [Filhol; foi, entretanto, ao “djé-a” mais
velho [e vivo] a quem coube a chefia. (...) Jd para a sucessdo do segundo capi-
tdo, o mecanismo posto em operagdo foi aquele constante da 2% regra, isto é, a
obediéncia da linha horizontal (colateralidade); tendo esse segundo capitdo ape-
nas um filho, ainda crianga, seu sucessor foi seu irmdo mais mogo (“andi”, na
terminologia teréna); esse irmdo, portanto o terceiro capitdo, tratava o seu irmdo
mais velho pelo vocativo respeitoso de “enjovi”, categoria de idade relativa ine-
rente ao sistema de parentesco tribal. Sem descendéncia direta e sem colaterais
(membros de seu grupo de sibling), o terceiro capitdo teve como sucessor o seu
filho classificatorio (seu “djé-n”), precisamente o filho de seu falecido irmdo,
primeiro herdeiro, mas morto ainda em vida do pai, 0 primeiro capitdo. O quarto
capitdo, sem filhos, teve por herdeiro o seu irmdo classificatério (seu “enjovi”),
o mais velho de seu grupo de sibling; o filho do segundo capitdo (...) continuava
menor de idade, rapaz de menos de vinte anos & época da sucessdo. (p. 107)
(Urbanizagdo e tribalismo: a integragdo dos tndios Teréna numa sociedade de
classes Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1968.)

O longo e, reconhego, magante texto ilustra pelo menos aquilo que pretendo
mostrar relativamente a articulacdo entre a descrigdo quase analitica do registro
etnogrdfico no didrio e a sua textualizagdo final. Alids, essa margem s6 interes-
sard —é o que imagino — a estudantes de antropologia.

Mais algumas informacoes ajudario a caracterizar melhor a figura
do capitao Francisco Vitorino da Silva. Em 1919 aprendeu a ler e a
escrever, ao frequentar um més de alfabetizagdo no quartel, no qual
cumpria o servico militar: fora sorteado e, depois de um ano, tornou-se
reservista de 1* categoria. Foi em Nioaque que aprendeu as quatro ope-
ragoes, durante seu tempo de funcionario do Grupo Escolar; tinha en-
tao 52 anos! Conta-me ainda que se casou em 1915, no Cartério de
Nioaque, com dona Deolinda Bagueira, uma Teréna da comunidade de
Brejao, e, noreligioso, somente em 1949. Questionado do porqué desse
casamento catélico tardio, disse que por pura conveniéncia: sua filha
Angelina (“Kaliundi”,em idioma teréna) teria sido convidada por um
padre redentorista norte-americano para estudar e trabalhar no Hos-
pital da Ordem. Uma promessa afinal ndo cumprida porque seu pai, o
capitao, nao havia casado na Igreja. Resultado: o pai resolveu casar.
Assim o fez; e “Kaliundi” foi integrada no hospital. O capitdo teve em
sua longa vida dez filhos, dos quais restam apenas quatro, dois homens
e duas mulheres, sendo Angelina a mais nova (talvez a razdo de seu
nome Txané: “Kaliundi” = euzinho).
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PI. Capitdo Vitorino, 21 de agosto de 1955

Pus-me de pé ds 6 horas para tomar leite no curral: dois bons copos!
Lamentei nao ter feito isso nesses dois dias que estou aqui. Era um habito
que tinha - incutido por minha mae desde minha infancia - quando pas-
sava férias em fazendas de parentes. Misturavamos chocolate e o jato
forte do leite tirado na hora se encarregava da mistura. Era aquele leite
grosso,denso, borbulhante comosse tivesse sido passado pelo liquidificador
(utensilio inexistente naqueles tempos - anos 1930..). Em seguida sela-
mos 0s nossos cavalos e fomos, Enoch e eu, visitar o subgrupo local Agua
Branca. Fomos direto a casa do seu lider, Gongalo, que, junto com Benedi-
to, é tido como o ricoda reserva. E um homem forte e “sacudido” - no dizer
de Enoch (um termo que nao ouco desde minha infancia..), cheio de ad-
miracao. Familia “bem constituida” (ainda Enoch falando) e dono de uma
casa muito boa, até agora a melhor que tive a oportunidade de ver! Gonga-
lo veio de uma fazenda doaltoda serra do Maracaja. Nao consegui saber o
motivode sua saida da fazenda, possivelmente algum desentendimento
para quem, ainda segundo Enoch, “nao leva desaforo para casa” O certo é
que resolveu vir morar na reserva do capitdo Vitorino, trazendo suas va-
cas e algum capital. Com toda essa riqueza e seus dotes de lideranca em
apenas seis anos se tornou lider do lugar. Foi eleito pela gente de Agua
Branca e nomeado sargento da policia indigena pelo capitdo Vitorino e
confirmado peloencarregadodoPL -ainda que este tltimo me tenha dito
anteriormente (quando conversavamos em Cachoeirinha) que no seu
posto ndo permite policia.. Achei contraditério e quis pér isso a limpo
interpelando-o sobre o assunto tdo logo saimos de 14. Esclareceu-me que o
que realmente nao gosta ¢ do pessoal andar todo fardado e armado de
porretes, porém, quanto a institui¢do da policia indigena nas reservas da
IR-5, ele nao teria nada a comentar por ela ser fruto de uma orientacao
superior. Habil Enoch! Dei-me por convencido.

Uma observacao que logo se impds a mim foi a auséncia, na aldeia, da
missao protestante, seja como templo, seja com pessoas tidas como cren-
tes.Contam que hd anos os evangélicos tentaram se introduzir em Brejao
por meio de um movimento de persuasao em que incluia a organizagaode
um culto. Convocaram os indios e distribuiram papéis com canticos e
trechos biblicos para que eles pudessem acompanhar o culto. Qual a res-
posta dos indios? Queimaram tudo na frente dos protestantes, rindo e
cagoando deles! Nunca mais eles voltaram para c4, e “ndo voltardo” - co-
mentaram convictos Enoch e capitdo. Todavia, ndo ha qualquer edificacéo
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na aldeia que possa ser chamada de Igreja Catélica, embora todos (ou
quase todos) se definam como catélicosl Mas mesmo sem a Igreja, in
corpore, parece que ela estd em espirito, ou pelo menos na pratica
catequética. Uma vez ao més padres redentoristas - os norte-americanos
da missdo de Aquidauana - rezam missa e ensinam catecismo. Usam as
casasde certos indios que consideram mais afinados com seus propésitos
de catequese. Assistia uma dessasaulasde catecismo e dela registro agora
0 que pude memorizar. O padre, diante de um menino dos seus 10 anos,
pergunta: “Menino, desobedecer a mae é pecado?”. Resposta: “F, seu padre”.
Pergunta: “Nao ir a Igreja é pecado?”. Resposta: “F, seu padre”. Pergunta:
“Fumar é pecado?” - insistiu o padre com ar malicioso. O menino olhouem
volta, como a procurar auxilio junto aos seus colegas, e respondeu: “E, seu
padre”. Fulminando o menino com um olhar poucocristao, afirmouoame-
ricano: “Nao, isso nao, meu menino. Nao vé que eu estou fumando?” E voltou
a questionar o pobre garoto: “Beber é pecado”. Resposta interrogativa do
menino: “E, seu padre?”. “Ora - retrucou o padre meio irritado -, ndo é
pecado, ndo vé que eu bebo?” (e puxou do habito uma garrafinhade algu-
ma bebida espirituosa e sorveu,sorridente,dois grandes goles).

Tirante a dimensio anedética desse acontecimento, hd consideracdes de ontra
ordem que cabe fazer e s6 agora me dou conta! E sabido que os protestantes
difundem idéias extremamente puritanas, como o ndo beber, o ndo fumar, o ndo
dangar etc... Provavelmente contra esse puritanismo dos crentes é que o padre
catélico fez questdo de marcar a diferenga de comportamento de um e outro. Com
isso, marcar sua identidade religiosa em oposicdo @ dos evangélicos com 0s
quais mantinham e certamente mantém até hoje uma surda competicdo. A épo-
ca, a teoria da identidade (na qual o seu cardter contrastivo é acentuado) ainda
estava para ser introduzida na antropologia com a for¢a que demonstrou ter no
fim da década seguinte, se se levar em consideragdo, dentre outros antropélogos,
o nome de Fredrik Barth, com sua celebrada introdugio ao livro coletivo Ethnic
Groups and Boundaries: The Social Organization of Culture Difference
(1969). Mais adiante, ainda nessas margens, devo voltar a mencionar esse
livro, quando procurarei mostrar que jd naquela época percebia a necessidade de
distinguir “identidade” de “cultura”. Porém, neste momento, vale ressaltar como
o padre catélico habilmente combinou a oportunidade do catecismo para marcar
a identidade catélica em oposicdo a protestante sem tratar diretamente do assun-
to! Trabalhou sobre os signos do puritanismo protestante, desmoralizando-os
aos olhos da comunidade infantil. Recordo-me, agora, 45 anos depois (!), que
chegamos a conversar sobre a coexisténcia (pacifica?) entre catélicos e protes-
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tantes. Infelizmente ndo registrei nada no didrio naquela noite (momento em que
me dedicava a escrevé-lo), porém algo sobre a nossa conversa anotei na cader-
neta de campo de maneira quase ilegivel, mesmo para mim, responsdvel por
meus garranchos. Mas, dizia o padre que ndo hd conflito entre catdlicos e pro-
testantes, apenas “temos de marcar nossas diferengas...”

Agua Branca é uma aldeia sui generis no complexo das reservas teréna.
Geralmente a aldeia principal fica perto do posto, quase conjugada a ele.
Porém, Agua Branca parece ser o ntacleo mais importante da reserva ape-
sar da distancia! Existem nela dezoito familias elementares que se congre-
gam em sete familias extensas, sendo a maior dessas tiltimas a de Ledncio
Marques. E um niimero expressivo se considerarmos que em toda a reserva
ha pouco mais de trés dezenas de familias, entre elementares e extensas,
estabelecidas na aldeia Brejao ou infiltradas no setor das rogas. F se quiser-
mos apontar os grupos familiais de maior prestigio em Brejao, teriamos a
familia do préprio capitao, os Vitorinos, mais os Pereiras e os Cabrochas.
Esta tiltima tem uma caracteristica bem singular: uma mulher dessa fami-
lia é casada com um indio descendente de pai guaykurtie mée kinikindu,e
ela, por sua vez, conta, dentre seus ancestrais mais proximos, indios
kinikindu, guaykuri, teréna e purutyas. Essa mistura de etnias tribais que
se concentrana familia Cabrocha de algum modo repercute em muitas das
familiasda comunidade, o que torna asaldeiasda reserva de capitdo Vitorino
uma lidima manifestacdo do contato interétnicoe intertribal.

A se julgar por uma visao superficial dos utensilios utilizados pelos di-
ferentes grupos domésticos de Agua Branca, pode-se observar dois enge-
nhos de madeira pertencentes a Ledncio e a seu genro, respectivamente.
Ja na aldeia Brejdo existe apenas um, porém de ferro e pertencente ao
posto indigena. Existe ainda nessa aldeia um forno e um tachoigualmen-
te do P1. E possivel que também exista um tacho na casa de Leoncio, em
Agua Branca. Nao registrei qualquer caititu e, a0 perguntar comoralam a
mandioca, responderam-me que o fazem manualmente. A massa resul-
tante é imprensada em prensas que todas as casas tém! Seria isso indica-
dor de uma certa riqueza?

Procurei saber algo sobre o nivel de alfabetizacao na aldeia de Agua
Branca, tida por Enoch como a mais “desenvolvida”. Ao que parece, a
maior parte da comunidade sabe ler e escrever! Mas isso ndo é razao de
qualquer euforismo se considerarmos que, atualmente, as criangas em
idade escolar estdao sem escola - um problema que se néo for resolvido
pela IR-5 o nivel de alfabetizacdo da reserva havera de baixar, uma vez
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que o peso relativode Agua Branca noseio da reserva é muito grande. Vou
procurar interferir nisso junto ao inspetor Deocleciano ou diretamente
com a diretoria no Rio de Janeiro. Claro que hé alguns problemas que
devem ser enfrentados em suas proprias peculiaridades. E o caso do lider
de Agua Branca, Ledncio, o primeiro a dar o mau exemplo ao nao enviar
seus filhos a escola. Diz ele que “homem nao precisa saber ler, precisa
trabalhar”. Esse Ledncio é uma personalidade a qual bem caberia a ex-
pressao “divergente” - se tivesse a oportunidade de construir um tipo
teréna de personalidade, talvez a tal “personalidade basica” de Abram
Kardiner..Masnao tenhoe nem é o caso. Serd suficiente dizer que Ledncio
tem um modo de ver as coisas que s pode ser compreendido se se levar
em consideracdo sua biografia. O que procurarei fazer mais adiante. Por
enquanto, ficoainda com o tema alfabetiza¢do: como ja mencionei antes,
0s protestantes tentaram infrutiferamente se introduzir em Agua Bran-
ca,até mesmo construindo uma escola; rejeitados pela comunidade, aban-
donaram a idéia. Aqui um capitulo interessante nessa histéria que até
certo ponto me surpreendeu! O inspetor Iridiano (ndo sei se quando de
sua passagem pela IR-5 ou de sua posi¢do na administracéo central do
SPI) havia dado permissao ao reverendo Ross, um pastor norte-america-
no, para construir uma escola junto ao posto, a0 mesmo tempo em que
nomeava uma professora protestante para o lugar. Enoch, comoencarre-
gado do P1, negou-se a dar posse a professora crente, revoltado pela exo-
neracdo de sua esposa, entdo ensinando em uma pequena escola oficial,
nao comprometida com areligidoevangélica. Em represalia conseguiua
nomeacao, pela IR-5, da filha do capitdo Vitorino, que se definia como
catolica. Mais uma escaramuga entre “crentes” e “catélicos™ Agora ape-
nasescamoteada por uma desavenca interna ao SPI? Talvez. Mas com todo
esse incentivo a escolaridade na reserva, o que léem os Teréna? O que
pude saber é que o inico jornal que entraaqui é o Jornal do Comércio, lido
por um ou outro indio. Algumas mogas costumam ir ao posto pedir em-
prestada arevista Chéacaras e Quintais - “para distra¢ao”, como procuram
justificar.. Claro que o fato de ser alfabetizado torna o Teréna da reserva
alguém capaz de se introduzir na vida da cidade, seja para introduzir-se
no mercadode trabalho urbano, seja para a comercializagao de produtos
originarios da aldeia, com muito maior sucesso do que poderia alcangar
sem saber ler, escrever e, sobretudo, fazer contas. Se a escolaridade nao é
significativa nas condi¢oes de vida de aldeia, fora dela, no mundo citadi-
no,ela é muito valorizada pelos indios. Mas nao por todos. E aqui que entra
a histéria de Ledncio.
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Ledncioera visto como um bandido que agia noaltoda serra,em que era
temido pelos fazendeiros e camponeses, fossem esses tiltimos indios ou
“civilizados”. Tentando escapar de ser assassinado pelos fazendeiros,
diante dasrepetidasameacas que lhe eram enderecadas, procurou o pos-
toe pediu ao encarregado que o acolhesse. Isso aconteceu com Enoch e é
ele que conta. Mas sua situagao na reserva nao mudou imediatamente seu
comportamento violento e sua maneira de resolver os assuntos por impo-
sicao. Fez ainda algumas tropelias, como intimidagoes e outras atitudes
mais, bem ao feitio do banditismoa que estava habituado. Chegouao ma-
ximo de exigir juntoao préprio capitao Vitorino o direito de substitui-lo!
Deutrabalhoao Enoch.. Depois de algum tempo e de um trabalho intenso
de persuasao pelo encarregado, foi mudando de atitude, sobretudo quan-
dose viuameacgado de ser expulso da reserva pelo capitdo Vitorino. Esse
conjunto de coisas levou-o a mudar de comportamento, tornou-se mais
acessivel a ponto de ser premiado com sua elei¢do para sargento da poli-
ciaindigena. Desde essa época se tornou uma figura importante aos olhos
do SPTe da propria comunidade, angariando respeito entre seus patricios
teréna. Sua presenca em Agua Branca tem ainda uma importancia estraté-
gicanadefesa da divisa ocidental da reserva,sempre ameagada de invasao.
E um servico a mais que presta a IR-5,devidamente reconhecido pela ins-
petoria. E, como observacaofinal, diria que ele tende a se comportar como
um empresario, praticamente nao faz nenhum trabalho bragal, limitan-
do-sea orquestrar o trabalhode sua parentela e de um ououtroagregadoao
seugrupodoméstico. Atéagora é o indio teréna que mais parece ter apren-
didocomacivilizagao do homem branco “o pulodo gato”, ou como ganhar
“mais valia” na exploragdo do trabalho alheio, mais precisamente de seus
parentes, até mesmo de seus filhos que, para tanto, prefere que eles perma-
necam analfabetos.. E o “capitalista selvagem”, literalmente falandol

O matrimoénio é um tema que sempre atrai a atengao do etnélogo e, no
meu caso, nao poderia ser diferente. Embora meu interesse maior esteja
nas unides interétnicas, ja que as relacoes entre os Teréna e a sociedade
regional sao o meu topico privilegiado, nao posso deixar de ser sensivel
em minha etnografia ao registro de matrimonios que evoquem institui-
¢oes tradicionais, comoa poligamia tribal. Aqui em Capitao Vitorino pude
observar dois casos que se inserem na categoria de poligenia: sororal um,
poligenia simples outro. Em Agua Branca observei o primeiro caso; em
Brejao, o segundo. E achei interessante o fato de os dois maridos envolvi-
dos no exercicio da poligenia serem primos, ou melhor, no sistema de
parentesco teréna, serem irmaos classificatérios, visto que esses indios



104 OSDIARIOS E SUAS MARGENS

naodiferenciam entre si os membros do grupo de siblings: os irmaos con-
sangilineos possuem o mesmo denotativo que os primos paralelos e cru-
zados. Ambos pertencem 2 familia Silva. No caso registrado em Agua
Branca sdo dois irmaos casados com duas irmas; como o marido de uma
delas havia falecido fora da aldeia, num quartel em Campo Grande du-
rante a revolucdo de 1924, sua vitva aceitou unir-se ao cunhado; e como
os dois casais moravam em casas contiguas, nao houve necessidade de
mudanca residencial: o irmao sobrevivente passou a viver também com
sua cunhada, agora sua companheira. A primeira esposa, cujo casamento
foi realizado no religioso, parece ter aceitado naturalmente o arranjo
poliginico sem oferecer qualquer obstéculo. E com o nascimento de filhos
daunidoentre seumaridoe suairma viuva,esses filhos acabaram por ser
registrados regularmente nos assentamentos do posto indigena e tudo
continuou - conforme comentario geral - nomelhor dos mundos.. Quan-
to ao segundo caso, o ocorrido em Brejao, trata-se de duas mulheres que
nao tém elos de parentesco, moram relativamente afastadas mas, na par-
tilha do mesmo homem, tornaram-se amigas! Com uma ele esta casado
no civil, enquanto com a outra estaria apenas amancebado. Porém, sua
nova unido passou a ser quase oficializadaa partir do momentoem que as
filhas dessa relagdo foram por ele reconhecidas e registradas como tais
no posto. A esposa, que no comego de tudo se opunha a nova relagao de
seumarido,com o tempo veioaaceitd-la tanto quantoa propria comuni-
dade da reserva - depois de alguma resisténcia - também acabou por
aceitar. Diz Enoch que a unido foi “oficializada” com o nascimento do pri-
meiro filho, que “nasceu com a cara do pai”. A oposi¢cao da comunidadee
asrusgas entre as duas mulheres foram esquecidas com o passar do tem-
po e a nova uniao parece ter sido consolidada com o nascimento de um
segundo filho.

PI Capitdo Vitorino, 22 de agosto de 1955

Cedofomosa cavalo combinar com o velho Benedito Indcio sua ida para
Campo Grande. Na volta, esperava-nos no posto um purutuia, cacador de
profissao, que vinha novamente insistir para que oencarregado o deixas-
se cagar nareserva,acompanhadode seus caes. Negada a autorizagio por
Enoch, o cagador foi embora bastante frustrado e advertido de que na
reserva nao hd caga para profissionais, pois ela mal da para os indios.
Aproveiteia manha para um altimo banho de rio, ja com saudades ante-
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cipadasdo corrego Urumbeba, visto que em Cachoeirinha nao terei uma
agua limpida como essa nesses proximos meses de pesquisa.

E fim de tarde e estou sentado & mesa do posto. Ao meu lado Enoch
dispostoa conversar depois de por em ordem sua papelada administrati-
va, ja que amanha estaremos seguindo para Campo Grande. Estou ten-
tando preencher algumas lacunas nesse breve apanhado sobre a reserva.
O “survey” esta destinado a ser laconico, uma espécie de sobrevoo com
uma ou outra aterrissagem! O tema matrimonio interétnico ou as meras
unioes entre indios e “brancos” é sempre um bom campo de pouso, um
bom indicador do graude insercaodos Teréna na sociedade regional. Enoch
informa-me, com ar de rabula e consultando seu livro de assentamentos,
que ha seis casos de casais interétnicos: cinco deles formados por “civili-
zados”e indias e apenas um formado por indio e “civilizada”; este tltimo
precisamente o casal Benedito Indcio e a negra Maria Balbina. Daqueles
cinco casais, os parceiros sao homens negros, em nimero de dois; dois
outros sdo caboclos da regiao; e, o ultimo casal, o homem é paraguaio.
Enoch, com toda sua sabedoria popular, comenta:“Nao é qualquer um que
aguenta morar com indios..” - E ponto finall Numa sociedade eivada de
preconceitos nao é de surpreender o fatode a interagdo se fazer por baixo
na escala social. E, nesse sentido, nao posso deixar de fazer um comenta-
rio sobre orelacionamento que observeientre Enoch e o capitdo Francis-
co Vitorino da Silva: apesar de ser amigavel, nao deixa ser autoritario,
préprio de um empregador com seu empregado. E certo que Vitorino é
praticamente um capataz do Pl (ainda que esteja ha anos a espera de sua
nomeacao..), mas,ao mesmo tempo, naodeixa de ser um capitédo dos Teréna
da reserva; e é por isso que me surpreendo quando ouco as ordens de
Enoch:“arrume meucavalo..”, “vd a Nioaque me comprar isso ouaquilo..”,
“arme minha rede na varanda..”e por ai vail E ndo é somente em razdo de
sua posi¢do virtual na hierarquia dos funcionarios do SPIL E também
pelo fatode ser indio, uma condigao subalterna na regizo marcada pelo
designativo “bugre”, a expressar um estere6tipo corrente na regifo, mes-
mo quando o tratamento pretende ser carinhoso...

Realmente nao sei se Enoch terd muito mais coisa a me dizer sobre
Brejao ou Agua Branca. Ocorre-me que ele é um verdadeiro “perito” de
Limao Verde, para onde, certamente, néo terei tempo de ir - a0 menos
durante esta estada de campo. Tentarei explorar um pouco sua memoria a
distancia de Limao Verde, uma reserva, como ele acaba de dizer, de cerca
de 2.500 hectares, sem deixar de me advertir que 14 ndo existe terra so-
brando para novos lotes, além de nela persistir um clima de conflito
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interétnico. Ao falar-me sobre o histérico da aldeia, Enoch parece fiar-se
inteiramente no relato de um velho Teréna, o capitdo Daniel, ja falecido.
Dele ouvi que a comunidade de Limao Verde existe desde a Guerra do
Paraguai. E nao deixa de ser interessante ouvir, vez por outra, referéncias
a Guerra do Paraguai! Aqui, mesmo nesse meado do século XX, é como
estarmos ainda bastante préximos doséculo passado! Diza antiga narra-
tiva que Jodo Dias era um bandeirante paulista que passou a viver com
uma india teréna nolugar onde é hoje Aquidauana. Teria cedido sua gleba
paraaconstrucaodacidade de Aquidauana, mudando-se para o Morrinho,
anoroeste de Aquidauana, aproximadamente uma légua. Trabalhava com
gado e em rocado no lugar chamado Cérrego Seco, distante exatamente
uma légua de Morrinho. Depois de sua morte, seus filhos abandonaram o
lugar e fixaram-se em Corrego Seco, no lugar chamado furna do Limao
Verde. Com o falecimento do antigo capitao teréna de Limdo Verde, a
lideranga da comunidade ficou com Joao Dias. Tudo indica que o vacuo de
poder, que teria duradoalgum tempo, abriua possibilidade desse purutuia
apoderar-se da chefia, para isso, provavelmente, sua uniao com uma
Teréna lhe tenha servido bastante. Seufilho, Daniel Dias, acabou herdan-
do a chefia e, para consolidd-la, mudou-se de Cérrego Seco para Limao
Verde. Os descendentes do velho Jodo Dias ficaram espalhados por am-
bos os lugares. Hoje, o capitdode Limao Verde, cuja lideranga se estende a
Cérrego Seco, é Sebastido Dias, filho de Daniel. Afirma Enoch que em
Cérrego Seco so se fala Txané, o que nao deixa de ser um inesperado
sintoma de aculturag¢do do “branco”, a saber, do bandeirante e de seus
descendentes! E na aldeia sé moram indios,enquantoem Limao Verde ha
mistura: dez familias de “civilizados”, das quais duas sao de paraguaios.
Sobre essas aldeias, Enoch naosoube calcular a populacaode indios teréna
(é algo que devo procurar me inteirar em meu gabinete no Museu do In-
dio). O que ele parece saber muito bem é sobre a divisao entre catélicos e
protestantes existente em Limao Verde, um fato que nao se observa em
Cérrego Seco. Sao os padres redentoristas, norte-americanos, atuantes na
catequese dos indios de Cérrego Seco;e € o grupo do pastor também norte-
americano, Raymond Ross {aquele mesmo que tentou se introduzir em
Capitao Vitorino), que trabalha no proselitismo religioso em Limao Ver-
de. Parece que de algum modo esses ianques se entendem na partilha do
rebanho.. E ndo deixa de ser interessante registrar o fato de, a excecao
do P1. Francisco Horta, nas demais reservas onde as duas religides cristas
estao em disputa, a catequese acha-se dividida entre norte-americanos
catélicose protestantes!
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A atuagdo das missdes religiosas sempre foi uma pedra no sapato dos
indigenistas brasileiros! Na medida em que a Constitui¢do da Repiiblica asse-
gura o direito a liberdade religiosa, o SPI nunca pdde exercer um controle mais
eficiente das relacdes entre os povos indigenas e o proselitismo missiondrio. Lem-
bro-me de que durante todo o meu periodo de funciondrio do 6rgdo indigenista —
de janeiro de 1954 a fevereiro de 1958 — tive a experiéncia de tentar esse controle.
Junto as missdes catdlicas isso era quase impossivel, pois elas, em regra, jd
estavam instaladas em territorios indigenas hd muito tempo, como 110 caso exem-
plar dos salesianos entre os Bordro, do Rio Sdo Lourengo, em Mato Grosso, e 0s
Baniwd, Tukano e etnias numericamente meiios expressivas no alto Rio Negro,
no Amazonas. Digo caso exemplar porque neles se pode verificar talvez o grau
mais avangado de alienagdo alcangado pela intervengdio missiondria na vida
desses povos tribais. Simplesmente essas misses, além de muitas outras caté-
licas, jd estavam ld como uma tradi¢do que por si s6 as legitimava aos olhos do
Estado brasileiro. Quanto as missdes evangélicas, elas, que disputavan espago
com as catdlicas, comegavam a impor-se mediante procedimentos bastante agres-
stvos, como o de contar com lobbies, capazes de apoid-las em seus projetos de
expansdo no pais. Geralmente eram missoes norte-americanas, como a New
Tribe Mission ou o Summer Institute of Linguistics, este tiltimo camuiflado sob
uma capa de instituto de pesquisas lingiiisticas, porém destinado a tradugdo da
Biblia nos idiomas indigenas a fim de submeté-los ao credo evangélico. Mas,
com relagdo a essas missdes protestantes, ainda disptinhamos de um espago de
agdo indigenista, capaz de exercer um minimo controle. Qual seria? Era o de
ndo permitir que mais de uma missio operasse junto a uin tinico grupo local ou
aldeia precisamente para impedir que em seu proselitisimo elas dividissem a
comunidade indigena, na forma como eu presenciava entre os Teréna. Coifesso
que embora ndo tivéssemos condicdes de atuar em antigas situagdes, como a dos
Teréna (e muitas outras), quando 0s povos jd se encontravam hd muito teimpo
em “contato permanente” com a sociedade nacional, em outras situacdes,
notadamente junto a populagdes em “contato intermitente” ou juntoa grupos
recém-contatados, a eficdcia de nossa agdo de controle era maior. Recordo-me
que cabia a nés (a Darcy e a mim) dar a autorizagdo para a entrada de missiond-
rios nas dreas indigenas. O dossié de cada missdo era analisado, ouvia-se o
encarregado de posto e s6 entdo os missiondrios eram nominalmente autorizados
(ou ndo) a exercer a catequese. Naquele tempo ndo se ouvia as liderangas tribais!
O dio ndo era considerado um interlocutor: os indigenistas (dentre eles os an-
tropélogos) falavam pelo ndio... Esse era o horizonte ideoldgico do indigenismo
ndo apenas brasileiro, mas também latino-americano. As mudangas desse hori-
zonte so comegariam a ter lugar na primeira metade dos anos 1970, quando os
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movimentos sociais iriam alcangar o mundo indigena. Mas as missoes evangé-
licas nunca desistiram de obter ganhos politicos junto ao SPI e, posteriormente a
1968, junto a Fundagdo Nacional do Indio (FUNAI). Tanto assim que, na
primeira fase de atividade do novo 6rgdo, as missbes conseguiram ter na presi-
déncia de seu Conselho Diretor (posteriormente Conselho Consultivo) um lider
evangélico, o qual propds que a FUNAI passasse a autorizar a entrada em
dreas indigenas ndo mais apenas de tal ou qual missiondrio, mas da missdo,
como entidade religiosa, permitindo a esta uiltima colocar nas dreas indigenas,
livremente, os missiondrios que ela julgasse capazes de cumprir sua desobriga,
tendo por base exclusivamente critérios dela prépria! Essa pretensdo foi pratica-
mente rejeitada pelo Conselho, dado o empenho de alguns de nés, conselheiros
afinados com a tradi¢do laica e republicana do Estado brasileiro e preocupados
em ndo alienar um dos setores mais estratégicos da a¢do indigenista que passa-
ria certamente para as mdos de religiosos e de estrangeiros. Nossa recusa em
aprovar o que entdo chamdvamos de “projeto missiondrio” levou o governo
autoritdrio de entdo a transformar o Consellio Diretor em 6rgdo meramente con-
sultivo, o que nos levou — a saber, aqueles que se posicionaram contra esse
projeto —a demitirmo-nos da fungdo de conselheiros. Esse pequeno acontecimen-
to serve para ilustrar o quanto a questdo religiosa foi sempre muito dificil de
receber um tratamento adequado no quadro da politica indigenista.

A situagao de ambas as aldeias é sui generis. Nem estao em territérios
demarcados, nem possuem um posto indigena para supervisiona-lasem
suas relagdes com a sociedade regional. Isso explica a posi¢do de Enoch
que, sem ter fungoes explicitas junto a Limao Verde ou a Cérrego Seco,
atua a distancia tal como um “fiscal” itinerante. Nao vejo por que, salvo
por questdes orcamentdrias,o SPI naotenha em algum lugar entre ambas
as aldeias um PI, mesmo que ainda ndo exista uma reserva com terras
demarcadas. Verificarei o porqué ao retornar ao Rio de Janeiro. Mas nio
hé4 davida de que Limao Verde ¢ a aldeia mais populosa e mais afeita a
mudancas em diregdo & sociedade regional. Isso é revelado pelo fato de
nela residir o lider da comunidade e de nela existirem as duas igrejas: a
catélica, edificada com tijolos; e a outra, menor, coberta de sapé e perten-
cente aos crentes. Na igreja dos padres ainda funciona uma escola, admi-
nistrada pela municipalidade de Aquidauana, tendo como professor um
mestico teréna, Pascoal Dias, sobrinho de Daniel Dias. Ja na escola protes-
tante, também instalada precariamente na igreja protestante, o profes-
sor € aquele mesmo Teréna que encontrei na reserva de Buriti, na aldeia
Agua Azul. Como outras observagdes adicionais, vale dizer que em toda a
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area indigena, centralizada pela aldeia de Limao Verde, ha dois boliches,
um deles de propriedade do “paraguaio grileiro” (como é chamado por
Enoch) e um outro, um pouco menor, no lugar chamado Morrinhoe per-
tencente a um Teréna. Além desses, com jeito de casa de comércio, ha
alguns outros bem menores, praticamente como extensao de residéncias
familiais. Se observarmos o comérciocom Aquidauana e com oaglomera-
dode casasdo lugar chamado Morrinho, veremos que ele se reduz 4 ven-
dade farinha de mandioca, banana, meladoerapadura. E é bom ressaltar
que Morrinho se assemelha a uma pequena povoagao camponesa, na qual
divisamos a Igreja Catélica e ainda uma escola rural, provavelmente do
municipiode Aquidauana. Quantoaos benscoletivosem Limao Verde, diz
Enoch que ha dois engenhos de ferro montados, o primeiro em 1951 por
ele préprio e o segundo também conseguido por ele mais recentemente,
além de doisarados, até agora, todavia, sem uso. Ha também um tacho de
ferro para melado. Naoha caititu;a mandioca é ralada manualmente. As
prensas,destinadas 4 extracao do dcido cianidrico, sdéo comuns.

Ha um ponto, relativo a desorganizagao social, que nao devo esquecer de
registrar neste diario. E o caso das mocinhas teréna de Limao Verde que
vao trabalhar como domésticasem Aquidauana com oriscode perderem
a “virtude” - como conta, com ar constrangido, o amigo Enoch. O caso
tornou-se tao grave que o delegado de Aquidauana tentou ficha-las como
prostitutas, so ndao conseguindo porque foram avisadas a tempo e conse-
guiram fugir para Limao Verde, e ndo mais voltaram para Aquidauana.
Isso teria ocorrido no fim do ano passado e principio deste. Isso mostra o
quantoaaldeiaesta ligada a cidade dada a grande proximidade. Tanto isso
é um fato que nao se pode desprezar o fato de nas proprias festas e bailes
em qualquer dasaldeiasdolugar - Limao Verde, Cérrego Seco e Morrinho
- 0 policiamento ficar por conta do delegado de Aquidauana que, para
tanto,nomeou o tal “paraguaio grileiro” como “fiscal de quarteirao”, certa-
mente a Gnica funcao mais proxima daquela que ele devera exercer em
seu policiamento. Essa situacdo ambigua de Limdo Verde e adjacéncias,
onde mais fala um delegado do municipio do que um funcionariofederal,
ndo tem impedido o SP1de dar a sua contribuicao 4 economia de Limao
Verde. Senao vejamos: para 14 Enoch levou dez vacas e quatro bois, esses
Gltimos para tragao destinados a usufruto da comunidade e sob a respon-
sabilidade docapitao Sebastido Dias.

Agora, neste fim de tarde, chegou Benedito Inédcio contando que sua
casa havia pegado fogodepois de ter sidoalcancada pelas chamas da quei-
mada de um tabocal nao muito distante de seu rancho. Estava desolado.
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O velho Teréna ird conosco pela manha bem cedo aproveitando o nosso
retorno para Aquidauana. L4 permanecerei para esperar a chegada de
Gilda e de Luis Roberto,enquanto o velho Benedito e Enoch seguirao para
Campo Grande. Estou com muita pena do casal Beneditoe Maria Balbina.
Nunca ocorreu geada tao rigorosa na regiaol Tudo esta literalmente quei-
mado pelo frio e, na casa deles, também pelo fogo... Tudo seco, amarelo,
triste.. E nem sei em que condigoes ficara Maria Balbina esperando, nas
ruinas de sua casa, a volta do “seu” Benedito. Enoch assegurou que ela tera
ajuda do posto. Assim espero.

Cachoeirinha, 26 de agosto de 1955

Aniversariode Luis Roberto,a crianga mais linda que ja vi (olhos pater-
nos, absolutamente objetivos), com seus dois anos bem vividos entre Sao
Paulo,onde nasceu, e Riode Janeiro, para onde nos mudamos hd um ano.
Retornoa Sao Paulo, vinda para Mato Grosso - participando de todas as
peripécias da vida do pai etnélogo, ainda sem um emprego que possa ser
considerado fixo ou permanente.. Mas nao importa. O certo é que em seu
curto periodo de vida ja experimentou varios meios de transporte: dnibus,
trem, avido e - como ontem - carro de boi. Foi assim que chegamos a
aldeia,de Duque Estrada para ca. Dois bovinos puxavam a carreta: “garbo-
so0”e “viageiro” - chamados por Luis Roberto: “baboso”e “vavero™ Foi uma
festal Foi no banco da frente, no meu colo, atento a tudo que se passava
pelo caminho e 4 parelha de bois, ao lado de “seu” Lulu ~ 0 nosso Dom
Quixote gaticho -, logo aceito por Gilda como o heréi cervantino redivivol
Gilda vinha na parte de tras da carreta, equilibrando-se em caixotes que
faziam as vezes de bancos. Em todo momento me virava para verificar se
tudo estava indo bem, pois ela ja estava de cinco meses e um carrode boi
nio é o meio de transporte mais confortdvel nessas circunstancias, mes-
mo para um trajeto de apenas oito quilémetros. Felizmente tudo trans-
correu sem incidentes, apenas uma chuvinha aliada a quebra de um dos
caixdes, logo substituido por nossas malas. Mas vamos rememorar o que
fizdesde minha saida do P1. Capitao Vitorino.

Saidejardineira nodia 23, terga-feira, juntamente com Enoch e Benedi-
to Inacio,com destino a Aquidauana. Paramos em Nioaque cerca de duas
horas, o que resultouem igual atraso na chegada ao nossodestino. A cida-
de pareceu-me desta vez mais simpética. Também pudera, estava hé al-
gumas poucas horas de me encontrar com Gilda e Luis Roberto.. Estava
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com oespirito leve e abertoa qualquer experiéncia citadina. O hotel Vit6-
ria, escolhido por mim por parecer ser bem melhor do que o malfadado
hotel Fluminense, de triste recordacdo, nao era 14 essas coisas, mas meu
quarto, o016, tinha uma cama de casal e uma pequena cama, a ser destina-
da a Luis Roberto. Verifiquei lengéis, toalhas e a higiene geral do quarto.
Aprovei sem nenhum exame mais detalhado,afinal de contas estava numa
cidade depois de perambular por postos indigenas com habita¢oes bem
mais rusticas. Quais seriam as primeiras impressoes de Gilda? Restava
saber. Feita a inspecao, fui ao cinema, sem antes deixar de procurar um
engraxate para daras minhas botinas um aspecto mais civilizado. Dentre
os garotos entre dez e treze anos que estavam nas imediagoes do hotel,
escolhi um negrinho, sorridente,o qual me pareceumuito simpatico. Ndo
sei se 0s seus colegas, seus concorrentes, gostaram de minha escolha, pois
comecaram a provocar o menino falando: “Se preto fosse gente..” e outras
frases mais em que expressavam um nitido preconceito racial. Meu en-
graxate ndo reagia, pois em minoria ndo poderia aceitar a provocacio..
Apenas olhava-me como que dizendo ndo concordar e me dava a enten-
der que ndo ligava para o que diziam. Claro que isso me irritou e me levou
alhedar uma boa gorjeta seguida de um comentario em voz alta, para que
todos ouvissem, elogiando o seu trabalho: “Muito obrigado, vocé engraxa
muito bem, minhas botinas ficaram novas!” Pensei com meus botdes: até
quando ainda teremos no Brasil manifestagoes de preconceito racial e
étnico..

Finalmente, Gilda chegou pela Pan Air,descendo da aeronave de méos
dadas com Luis Robertoe com a crianca (homem ou mulher?) na barriga.
Eles foram os tltimos a descer do Douglas, ajudados pelo piloto e com a
absoluta auséncia de auxilio por parte da comisséria de bordo.. Dirigimo-
nos ao hotel, mostrei um poucoda cidade durante o percurso e nos prepa-
ramos para seguir nodia seguinte em direcao a Duque Estrada pela NOB,
procurando descansar para mais uma etapa da viagem. A Ginica restri¢do
que Gilda fez ao hotel foi observar que, em lugar de paredes até o teto, os
quartos estavam divididos por meias paredes, meros biombos, que permi-
tiam uma certa poluigao sonora a qual nos faria ouvir roncos e respiragoes
dos quartos vizinhos. Ndo havia percebido isso até sentir, durante uma
noite maldormida, o quanto faz falta um ambiente discreto e silencioso,
para nés e para os outros, pois temiamos que Luis Roberto chorasse du-
rante a noite. Sobrevivemos! No dia seguinte ja embarcdvamos no trem
que iria até Corumbdé, deixando-nos a meio caminhonaestacdo de Duque
Estrada. Foi a oportunidade para Gilda ver o cerrado matogrossense, os
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grandes espagos vazios e, vez por outra, uma rés pastando por entre
arvores retorcidas. Ficou encantada! Luis, depois de se inteirar do novo
ambiente, no qual via gente de jeito e de fala diferentes (havia uma
familia de paraguaios junto a nés), entrou em sono profundo, s6 acor-
dando quando, ao chegarmos, vimos o encarregado Lulu e seu filho
Pedrinho acenando para nos.

Voltoaescrever este diario, ja agora retomando a pesquisa. Resolvi con-
tratar os servigos do indio Tomasio, como informante e secretario ou, tal-
vez melhor,como companheiroe guiaem minhas andancas pelareserva
de Cachoeirinha. Mais do que isso, ele parece-me ser uma espécie de cha-
ve,a qual me auxiliara a abrir as portas da comunidade teréna. I benquis-
toe falador - nos dois sentidos do termo: loquaz e gosta de uma boa fofoca
(nada mais adequado para um bom auxiliar..). Tomasio parece ser um dos
Teréna mais integrados na chamada vida civilizada. Fala bastante bem o
portugués, mostra ter um bom conhecimentodas cidades de Campo Gran-
de, Aquidauana e Miranda e revela uma certa ambiguidade, quando pro-
vocado, se deseja continuar indio ouser civilizado. Uma provocagao bobo-
ca, mas Util para fazé-lo falar sobre “ser ou nao ser indio”.. Vive com sua
segunda companheira, uma Teréna de Cachoeirinha, quase como uma
repeticao de sua primeira unido. Afirma peremptoriamente que nao pre-
tende se casar, que assim estd bom. Com a primeira teve um filho, falecido
por doenga; com a atual tem dois. Diz que brigou com a primeira por nao
conseguirem se entender - e se Nd0 se Casou posteriormente com uma
civilizada foi porque nao quis, pois bem que teve oportunidade. Toda essa
conversa foi transcorrendo naturalmente durante uma cacada de pato
selvagem nas margens de uma pequena represa da reserva, ou “tanque”,
como chamam. A propésito, lembro-me de que Darcy me dizia, relativa-
mente 4 sua pesquisa com os Kadiwéu, que os melhores dados colhidos
por ele tinham sido durante as cacadas das quais pode participar com os
indios. Tomadsio estd solto, absolutamente a vontade! Ao que parece, feliz
por estar conversando comigo, alguém de sua geracdo, mas um “doutor”
vindoda capital doBrasil, tratando-o como um igual e interessado em sua
vida. E eu estava realmente interessado. Claro que é parte de minha
etnografia, mas sempre houve entre nés - ja quando de minha primeira
estada em Cachoeirinha ~uma simpatia mutuae,desde entao, ja o toma-
vacomo amigo. Insisti em fazé-lo falar sobre suas preferéncias matrimo-
niais. Nao acrescentou mais nada sobre suas mulheres teréna, porém
ponderou o fatode ter sido melhor se houvesse casado com uma “civiliza-
da”.. Perguntei-lhe por qué. Respondeu-me, reflexivo, que “elas - as civi-
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lizadas ~ recebem melhor”. Creio que disse isso para, indiretamente,
desculpar-se por sua mulher, muito timida, ndo haver dan¢ado comigo
(durante o baile a que ja me referi) como ele desejava. Dan¢ar com um
convidado é,afinal de contas, uma clara demonstracio de hospitalida-
de. E Tomdsio queria mostrar que sabia receber. Disse em seguida que “os
bailes de civilizado” nao sao em nada diferentes dos daqui. E demons-
troucerto orgulho em poder afirmar isso.

Enquanto cagdvamos no tanque,algumas mulheres seminuas lavavam
roupas e se banhavam em suas aguas. Com a nossa presenca, elas olha-
vam-nos, riam e provocavam Tomasio, que respondia da mesma forma,
com ditos em Txané que, logo traduzidos para mim, revelavam seu lado
jocoso, quase pornografico, com um estilo de indiscutivel conquistador!
Ameacava “namora-las”,chamando uma ououtra pelo nome comose as
conhecesse muito bem. Disse-me que se namora muito na aldeia. Ele
mesmo foi sempre namorador. Seja para casar, seja para “passar tempo”.
Arguido sobre a questao da virgindade e do casamento entre os Teréna -
um tema que nao sei por que me ocorreu -, disse-me que sobre o assunto
quase nao se fala entre os seus patricios, mas suas mulheres (a primeirae
a atual) eram virgens quando passaram a viver juntos, por isso nao po-
deria dizer se para si seria importante “casar com uma mulher com
experiéncia sexual”. Penso que ele estava imaginando que, para mim,
seria importante a mulher se casar virgem, bem de acordo com o padrao
regional, como comentaria depois, vagamente, o fato de ocorrer isso no
casamento entre civilizados.. Sera? Queria impressionar-me! E envere-
dou-se num discurso muito machista contando suas aventuras
extraconjugais, até o caso de uma moga que quis convencé-loa deixar sua
mulher para viver com ela. Ele teria imposto uma condicido: a de irem
paraacama.. Ela concordou e Tomasio, malandro, continua até hoje com
suaatual companheira. Gastaria paginas deste diario se reproduzisse aqui
todas as suas aventuras! De resto, nossa conversa valeu para consolidar-
mos uma boa associagao de trabalho e serviu para mostrar o bom transito
de Tomasio em alguns dos valores estratégicos do relacionamento entre
homens e mulheres na sociedade regional.

Revendo meus assentamentos nos didrios e nas cadernetas, vejo o quanto
poderia ter aproveitado melhor minhas conversas com Tomdsio e com o capi-
tao Timoteo, em Cachoeirinha. Cada um, a seu modo, representa o que um
antropologo como Geertz chamaria de “metdfora humana”, quando esse au-
tor, por exemplo, ao escrever sobre o Isld, procura encontrar bem vivos em
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pessoas concretas, mesmo ocidentalizadns, certos valores bdsicos que as pren-
dem inexoravelmente a sua cultura tradicional. Em seu pequeno livro Islam
observed. Religious development in Morocco and Indonesia (1968),
Geertz descreve a situagdo vivida por wm estudante culto, francéfono, um ver-
dadeiro evolué, em que pese ser um ativista convicto, quando indo para os
Estados Unidos, no que parece em sua primeira viagem de avido, tendo em
uma mdo o Alcordo e em outra um copo de uisque escocés; e um outro, estu-
dante promissor, brilhante em matemdtica e em fisica, empenhado em de-
monstrar ao antropélogo como se relacionam, num tinico sistema, as verdades
da fisica, da matemdtica, da politica, da arte e da religido, sem o qual, segun-
do ele, é impossivel encontrar um caminho na vida moderna. Evidentemente
que ndo quero comparar essas metdforas humanas geertzianas com as minhas
posstveis metdforas teréna. Mas tanto Tomidsio como o capitdo Timéteo guar-
dam entre si um elo identitdrio — mais do que valores — que eu s6 haveria de
descobrir anos depois. Tal como uma biissola, tanto em um como em outro, a
identidade teréna — nesse caso muito mais ela do que a mutante cultura
teréna e os valores a ela agregados — integra-os definitivamente na comunida-
de tribal. Pude, finalmente, explorar a natureza do processo identitdrio anos
depois em meu Identidade, etnia e estrutura social (1976), pleno de exem-
plos colhidos entre os habitantes de Cachoeirinha. Nesse livro, ao contrdrio de
Geertz, procuro enfatizar a dimensdo da identidade frente i dimensdo cultu-
ral que considerei menos estratégica na investigagdo das relagdes interétnicas.
Mas esse é um assunto mais complexo ao qual ainda pretendo voltar nessas
margens.

Cachoeirinha, 28 de agosto de 1955

Domingo. Comprei um capado, ex-cachaco,como chamam aqui os sui-
nosainda nao violentados em sua masculinidade, na expectativa de um
almogo muito especial, em comemoracao tardia ao dia 26, data do ani-
versariode Luis Roberto,além de um bolo prometido por dona Isaura, a
mulher de Lulu, com duas velinhas que Gilda havia trazido quem sabe
por uma feliz premonicdo... E fui cagar patos no tanque, coisa que ja estd
se tornando um héabito! Mas é a melhor forma de fazer falar mais @ von-
tade o Tomasio. O cendrio é sempre o mesmo: mulheres e criancas se
banhando. E a0 mesmo tempo em que as primeiras lavam roupa, nao
nosdeixam de provocar com frases em Txané, logo traduzidas por meu
dedicado intérprete e secretdrio. Mas eu queria ouvir dele bem mais do



VIAGEM AO TERRITORIO TERENA 115

que suas imediatas e - imagino - literais tradugoes. Estava interessado
em suas idéias sobre a agao do SPIjuntoa seu povo. O tema que surgiu foi
o das recentes elei¢oes e a frustrada participagao nelas dos Teréna.
Nessas elei¢oes Tomasio foi provavelmente um dos poucos indios a
repudiar a ordem da IR-5 de nao votar no pleito de 3 de outubro que,
segundo a inspetoria, era em obediéncia a uma outra da diretoria do Rio
de Janeiro. Contou-me Tomdsio que enquanto os seus patricios, entre
decepcionados e revoltados, devolviam o titulo de eleitor aos funciona-
rios do SP, ele e seu amigo Sim&o recusaram-se a fazé-lo. Ficaram com
seus titulos e votaram. Bem. [sso j4 me pareceu uma demonstragao de
que algo estava mudando e como era de esperar tal mudanga de atitude
partiria de alguém como Tomésio. Seria uma visao moderna do Teréna,
voltada para o exercicio de uma autonomia minima, que a politica
indigenista vigente procurava cercear? E o surpreendente para mim é
que eu nada sabia dessa decisao da alta administracao do SPI sobre o
assunto. Procurei aprofundar-me sobre essa recente histéria das elei-
¢oesa partir de Cachoeirinha. Segundo Tomasio, trés partidos politicos
procuraram a aldeia para angariar eleitores:a UDN,0 PSD e 0 PTB. Esses
partidosatuaram com intensidade varidvel no proselitismo politico junto
aos indios. Em ordem decrescente, parece que a UDN foi o partido que
mais atuou na aldeia, e 0 PTB o partido de menor atuagao. A UDN pro-
meteu conduzir por meio de automével a familia do encarregado até
Miranda e, para os indios, ofereceu um caminhao como meio de trans-
porte; 0 mesmo caminhdo que trouxe o seu candidato, Nelson Ferreira
Candido, por duas vezes a Cachoeirinha para persuadir oencarregadoe
os indios - esses por intermédio do capitao Timéteo - a votar no candi-
dato do partido. Nao perguntei em quem Tomadsio votou, mas tenho a
impressdo de que seu voto foi paraa UDN, uma vez que ndo se lembrava
do nome dos outros dois candidatos.. Disse-me que esses outros candi-
datos estiveram na aldeia apenas uma vez cada um. Segundo ele, o do
PSD procurou conversar com Lulue com o capitao Timéteo,enquanto o
doPTB procurouapenas o capitdo sem dar importancia ao posto indige-
na. Atéentdo (e aqui ja estou me valendo de duas versdes doevento,a de
Tomasio e a de Lulu) o encarregado assumira uma posi¢ao extrema-
mente liberal, eqiidistante de qualquer posi¢do partidaria, deixando
correr livremente a caga aos votos na reserva. Até que chegoua circular
do SPI nao autorizando os eleitores indios a exercer o direito de votar!
Circular logo ratificada por um memorandumda IR-5 com a exigéncia
de que os titulos deveriam ser recolhidos. Ora, 0 encarregado teve de
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mudar radicalmente sua postura de mero observador para interferir
autoritariamente no cenérioeleitoral da aldeia. Contou-me que todos os
candidatos reagiram muito mal a sua interferéncia e,comoera de espe-
rar, 0 da UDN foi o0 que menos compreensivo se mostrou diante das ex-
plicagoes de Lulu, que transferia a responsabilidade de seu ato para as
autoridades superiores. Pois, segundo a relacao dos 39 eleitores da reser-
va que o capitdo Timoteo teria fornecido ao posto, praticamente todos
estavam comprometidos com o candidato udenista. Menos um, o voto de
Ciriaco, o Teréna responsével pela policia indigena que teria declarado
votar no PSD. Ao que parece, somente depois de algum tempo e por in-
sisténcia do encarregado é que Tomdsio teria devolvido o titulo; ja Simdo,
que com ele teria votado, parece nio haver devolvido até agora, pois
ainda naoretornou para Cachoeirinha. Comentou, ainda, Tomadsio que o
Teréna Alcides, talvez o mais prestigiado membro jovern da comunida-
de dareserva, pelo fato de ser o “capitdo” e o melhor jogador do time de
futebol, chegou a tomar o dnibus para Miranda no dia das elei¢oes sem,
contudo, votar, pois, sendo analfabeto, ndo tinha titulo; simplesmente
aproveitou, como muitos outros, a carona para a cidade num 6nibus api-
nhado de indios. O certo é que o sistema de “voto de cabresto”, tdo co-
mum nointerior do pais, tinha sua vez também entre os Teréna, restan-
do questionar se a melhor forma de anular esse sistema foi mesmo a que
o SPI adotou: impedir os indios eleitores de exercer um direito.. E qual
teria sido a negociagdo dos votos em Cachoeirinha? Conta Lulu que a
barganha se deu entre cabos eleitorais da UDN e o capitao Timoteo, a
qual incluia a oferta de presentes, como acticar e algumas outras mer-
cadorias comestiveis ounao para ser distribuidas entre os eleitores que
se comprometessem com o candidato Nelson Ferreira Candido. O la-
mentavel de tudo isso foi a caga aos eleitores que a IR-5 promoveu nas
cidades da regiao e, ao que parece, nem sempre coroada de sucesso, ja
‘que muitos indios teriam conseguido votar. Vou questionar isso e proxi-
mamente escreverei ao Darcy sobre esse triste episédio da pratica
indigenista.

Cachoeirinha, 29 de agosto de 1955

Hoje fui a Miranda por um caminho diferente. Quisexperimentar ira
pé acompanhando os trilhos da NOB, algo muito comum entre os mora-
doresdareservaede Duque Estrada. Da aldeia d vila fui a cavalo;daliem
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diante me dispusa andar oito quilometros, calculandoretornar de trem
- chamado “passageiro” - que passa por Miranda as 13h40, quando nao
hé atraso. Ha um trem, o “misto”, que passa por Duque Estrada as 7h, mas
pareceu-me muito cedo para sair da aldeia e ainda alcangéd-lo. Mas é o
melhor meio de se ir a Miranda. A viagem a pé é cansativa ndo tanto
pela distancia, mas pela dificuldade de se andar sobre os dormentes ou
nas estreitas laterais do leito da ferrovia. Durante o percurso recordei
minha leitura do livro de Fernando de Azevedo sobre a Noroeste do
Brasil,/7 / lido como preparagdo para minha pesquisa. Andei, assim, gui-
ado por uma perspectiva historica que, mais do que os trilhos, levou-me
a Miranda! E para 14 segue quase diariamente cerca de um terco dos
moradores de Duque Estrada, somados a uma boa dezena de indios teréna
de Cachoeirinha. Para esses indios a distancia deve ser contada em do-
bro se somarmos os oito quildmetros que medeiam a vilacoma aldeiade
onde vém. Mas ¢ uma distancia que parecem cobrir com facilidade. Sao
bonsandarilhos! Miranda é assim a cidade que centraliza toda aativida-
de comercial de uma regiao que alcanca pelo menos quatro aldeias
teréna: Unido, Passarinho, Moreira e Cachoeirinha.

Fiz vérias compras provocadas pela vinda da familia. Especialmente
coisas de comer, para melhorar o rancho de dona Isaura, mais alguns
laticinios para Luis Roberto. Remédios nada! Gilda trouxe uma verdadei-
ra farmacia ambulante que combinamos estender 4s criancas da aldeia
que tiverem necessidade de um ou de outro remédio, como aspirina, la-
xantes, etc etc. Pus no correio duas cartas, uma para Darcy, outra ~ uma
cartade Gilda - para minha sogra. Feliz por estar com a vida normalizan-
do-se em Cachoeirinha e com a familia reunida comemorei com dois
magnificos sorvetes que vieram a calhar diante de um stibito calor - su-
gerindo uma primavera bastante quente pela frente.

Quala importancia das representagoes simbélicas? Agora a noite pude
fazer uma idéia disso quando conversavamos logo depois do jantar, reu-
nidos na “rua” em frente ao posto. “Seu” Lulu contava-me uns “causos”
de seus tempos de gaticho, com a participagao ativa de dona Isauraea
atencao dividida de Gilda, sempre atenta as corridas de Luis Roberto
com Nicinha e Pedrinho, os quais se divertiam numa brincadeira de
“esconde-esconde”. Logo apareceram alguns membros da Policia Indi-
gena. Vendo-nos reunidos comecaram a se aproximar. Parece que ja es-

7/Fernando de Azevedo, Um trem corre paraooeste: estudo sobre a Noroeste e seu papel no sistema
de viacdo nacional. Sao Paulo: Livraria Martins Editora SA., 1950.
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tavam nos esperando, pois eram de nosso habito essas conversas em
noites de luar. As “ruas” largas e totalmente gramadas sao um convite
para passeios e reunides de pequenos grupos. Nelas transcorre parte da
vida social ptiblica dos Teréna. Vieram o “tenente” Ciriaco, o “sargento”
Lino de Oliveira Metelo (um mestico teréna-paraguaio) e dois “solda-
dos”, o Firmino Pinto e o Luiz Joaquim. Eles reivindicavam, com indire-
tas e rodeios, um fardamento para a policia, igual ao da Base Aérea de
Campo Grande, como sugeriram num mal contido entusiasmo. Quise-
ram também armas que, por seu poder simbdélico, dignificassem a sua
funcido. Claro que nao se expressaram assim, mas essa foi a mensagem.
Perguntei-lhes, um pouco provocativamente, por que nao usavam suas
préprias armas, seus facoes e machetes, que levam sempre na cintura.
Responderam que nao ficava bem ir as festas com faca na cintura. Que-
riam, sim, um sabre militar, uma verdadeira “arma de policia” Parece
que eles sabem o que querem.. Mas continuei o didlogo dizendo que nao
me parecia necessaria uma tropa policial numa aldeia, a qual me pare-
cia perfeitamente em ordem, mesmo quando surge uma ou outra
briguinha como nas festas a que havia assistido, quando nada me pare-
ceu muito grave. Discorri sobre o uso da forca e de seus maleficios se
usada sem critério, sem bom senso. Creio que falei, falei, mas nao me
escutaram. Ndo que eu tivesse me valido de termos dificeis de entender
(fuiaté didatico..), maseles jd estavam decididos a reivindicar a reorga-
nizacdo da policia e no modeloanterior ao periodo de “seu” Lulu, portan-
to, anos atras, quando foi desativada pelo entao encarregado chamado
Lenine. Se o fardamento simbolizava status, o desejo de reinventar a
policia ia seguramente além de um mero simbolismo.. O que seria?
Nao sei das razoes da tal desativagao. Porém, agora, um poderoso
conluio de lideres praticamente exigia a sua reativacdo. E pelo que
ouvi, apenas um dos lideres presentes discordava dos demais. Ao que
parece, segundo comentério de Lulu, também o capitao Timoéteo, em-
bora ausente dessa improvisada reunido, ja havia se posicionado sobre
oassunto, nao se mostrando de acordo com a idéia de uma policia mui-
to organizada e com o perigo de se tornar autonoma em demasia. Ele,
Timoteo, bem se lembrava de que o préprio Ciriaco - o maior defensor
da proposta - ja o tinha no passado ameacado de prendé-lo (por uma
razao que nao ficou muito clara para mim, quando Lulu procurava me
informar, falando-me ao ouvido). E o resultado disso tinha sido a ex-
clusidode Ciriacoda policia e por obra do capitdo juntoao encarregado
da época, com todos os traumas que isso iria trazer - como de fato o
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trouxe - para a harmonia interna da aldeia. E em seu lugar o capitao
Timoteo indicou o pai de Tomdsio, meu eficiente secretario. Tudo isso
gerou um mal-estar na comunidade e um grande rancor do Ciriaco
naoapenas contra Timoteo, mas também contra todos os antigos mem-
bros da policia indigena que ele havia dirigido. Se isso resultou numa
divisdo insuperdvel na comunidade, nao posso dizer, porém, ja indica o
porqué dessa reivindicacdo ndo ser unanime e, a0 mesmo tempo, mos-
tra a existéncia de uma luta interna na reserva onde cada lideranca
quer a sua fatia de poder!

Tivesse eu, entdo, uma maior familiaridade com as teorias sobre
faccionalismo, fissdes ou outras formas de divisdo interna a um determinado
grupo social, teria investigado com maior profundidade esses conflitos
observdveis ndo apenas em Cachoeirinha, mas também em outras aldeias
teréna. E claro que pelo menos para um tipo de faccionalismo eu estava aten-
to: aquele que envolve divisdes por credo religioso. Pude explorar isso em pu-
blicagdes posteriores, como nos dois livros que publiquei sobre os Teréna. Pude,
até mesmo, detectar que a divisdo das aldeias por motivos religiosos encobria
muitas vezes conflitos de outra ordem, como simples idiossincrasias pessoais
ou competi¢des por poder secular. Um livro que me chamaria muito a atengdo,
abrindo o meu horizonte para a questdo, foi o de Victor Turner, Schism and
Continuity in an African Society, publicado em 1957, dois anos apds esta
primeira fase de minha pesquisa de campo. Embora a situagdo vivida pelos
Teréna, em termos de conflitos e de divisdes, esteja longe daquela observada
por Turner entre os Ndembu, a problemdtica envolvida na investigagdo por ele
realizada bem que poderia iluminar o meu proprio trabalho. Pelo menos teria
podido explorar mais uma etnografia que se concentrasse no levantamento
sistemdtico de diferentes ordens de faccionalismo — termo que na falta de outro
melhor serve para categorizar as divises observadas no mundo religioso e no
politico dos Teréna. E verdade que o conceito de “fission” utilizado por Turner
—como marcador de uma divisdo da aldeia em lineamentos estruturalizados —
ndo cobriria a realidade por mim observada entre os Teréna, mais afim com os
aspectos organizacionais (segundo a cldssica distingdo entre estrutura e or-
ganizacao feita por Raymond Firth). Ademais, ndo se tratava de reconstruir
o sistema politico tradicional teréna — ainda que isso fosse possivel pela re-
construgdo etnogrdfica —, e sim elucidar um processo social que se desenvolvia
a partir do contato interétnico, o qual tinha lugar no bojo de uma mudanca
sociocultural provocada pelo SPI nas reservas e pela catequese missiondria,
que se insinuara em todo territdério indigena.



120 OS DIARIOS E SUAS MARGENS

Cachoeirinha,1°de setembro de 1955

Hé doisdias Luis Robertoesta com febre. Subiua 39 graus. E com sua dor
de garganta - que ndo sabe expressar direito o que sente, mas o certo é que
o incomoda muito -, tudo indica que estd inflamada. Gilda, que é uma
perfeita “dublée”, de mae e enfermeira (com sua familiaridade com nomes
de remédios e interesse em assuntos pediatricos), acha que febre tao alta
assim estd sempre associada d inflamacio de garganta. Concordamos que
era necessario fazer alguma coisa mais radical. O seu médico 14 de
Copacabana, dr. Paula Chaves, nao estava ao nosso alcance, mas havia
dadoalgumas instrucoes a Gilda para casos desse tipo ou assemelhados.
Apliquei-lhe agora cedo uma injecao de penicilina e fiquei emocional-
mente esgotado...

Ontem iniciei as visitas as casas assinaladas no croqui da aldeia. Em
ensaioe erro vourefinando minha abordagem sobre a comunidade teréna.
Fuiacasa deJacinto Amorim, vulgo Didi, um purutuia vivendocom uma
india, vitva. Ele é benzedor e ela é considerada “padre”, melhor diria,
uma “koixomuneti”. L4 estava também o indio Samuel o qual me pareceu
ansioso para conversar! Por ele soube que ja nao fazem mutirao na aldeia
e isso ja ha muito tempo. E um homem de cerca de 65 anos e confessa
jamais ter visto mutirdo em Cachoeirinha. Lamentoua falta de uniaono
povo eespecialmente a auséncia de solidariedade vicinal. Claro que usou
outras palavras, mas a mensagem nao foi outra. Parece que o espirito do
mutirdo nao paira sobre a comunidade, e,agora com suas palavras, “quan-
do a gente precisa de ajuda, paga pelo servico..” Virei-me para a velha
teréna e tentei convencé-la a me convidar um dia para suas rezas. Ela
reagiu dizendo que ndo era tempo, seu dia “de trabalho” é na Sexta-Feira
da Paixdo. Vendo que Ismael estava disposto a continuar a conversa, pro-
curei obter algumas informacoes pessoais sobre ele. Nao se fez de rogado
e me disse nao haver nascido nem em Cachoeirinha, nem em nenhuma
outra aldeia, mas numa fazenda bem perto daqui. Com quatro anos foi
para Passarinho, onde residiu algum tempo, até, ja rapaz, mudar-se para
cd. E daqui nao pensa em sair. Quanto a velha “koixomuneti” (cujo nome
nao consegui registrar), esteve casada com um Teréna originario de uma
tazenda da regido e com ele teve filhos. Morto o marido, passou a viver
com Jacinto Amorim e veio para Cachoeirinha. Ao contrariodo falastrao
Ismael, ela pouco falou. Em nenhum momento se mostrou interessada
em conversar sobre os seus “trabalhos”. O mesmo ocorrendo com seu
companheiro Didi. Mas gracas a Ismael - que me acompanhou em uma
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parte do percurso até o posto - pude inteirar-me das habilidades do
benzedor Didi. E reconhecido como bom para benzer criancas, principal-
mente “tripa virada”. J4 nao é tao bom para “quebrante”, resultado de
“mau-olhado”.. Mas benze com competéncia mordida de cobra, conforme
depoimentos convictos de varios clientes, tendo salvado muita gente da
comunidade. Nunca chocoalha cabaca (a “itaaka”), isso é trabalho da ve-
lha, “coisa de padre” - disse. Deixou-nos e, sempre com Tomasio, conti-
nuei minha caminhada para o centrodaaldeia.

Impossivel conversar com o Tomésio sem que surja o assunto de sua
vidaamorosa! Dessa vez ndo foram suas aventuras que vieram a tona. Mas
as preliminares de seu casamento. Devo dizer a esta altura que as conver-
sas que tenho tido durante o levantamento, casa a casa, que estou reali-
zando na aldeia tém indicado a existéncia de um padrao relativo a essas
preliminares: sempre com a atuagao destacada do pai do noivo em assu-
mir a iniciativa da unigo. O caso Tomasio nao escapa desse padrao, mas,
como toda realidade histérica, tem a sua singularidade. E é esta ultima
que torna o caso interessante. Vamos a ele. Certo dia o seu pai, passando
em frente a casa de sua namorada - a mesma moga com quem finalmen-
te Tomasio se casaria - ndo resistiu ao impulso de pedir ao pai da moga,
sentado 4 frente do rancho juntamente com a mulher e outros parentes,
para ela se casar com seu filho. Era um grupo grande. Assustador para
Tomasio, caso fosse ele a falar com seu futuro sogro.. O seu pai - conta
Tomasio - ndo se intimidou, pois era tao grande a sua preocupagao com o
filho “sem juizo”, dado a “gastancas” e a ser muito “namoreiro”, que jd era
tempo de ele “sossegar”, “guardar dinheiro”, ter mulhere filhos.. E claro que
o paide Tomasio ja vinha acompanhando o namorodo jovem casal e tinha
esperanca de que a uniao desse certo, faltando apenas um pequeno em-
purrao. Mesmo sem ter falado antes com Tomasio, sentia-se seguro cie que
estava indo ao encontro do desejo do filho e da moga. Alids, ambos ja esta-
vam desconfiados das intencgdes do velho - e nao se surpreenderam muito
com o pedido de casamento. O inesperado foi a forma e o momentoem que
ofatose deu. Resultado: o futurosogrochamou o pretendente e perguntou:
“O casamento é de seu proprio gosto ou é dode seu pai?” Retrucouorapaz:
“E de meu gosto e também do de meu pai”. “Bem - disse 0 sogro - sabe vocé
que eu nao posso fazer um casamento, ndo tenho dinheiro. Mas se vocé
gosta mesmo de minha filha e promete que nao vai maltratar, caso bri-
guem amanha, pode ficar com ela. Um dia, quando vocés puderem, entdo
casem. Mas se um dia vocé ndo quiser mais ficar com ela, ndo bata nela,
devolva para mim” Havera forma mais civilizada de tratar um casamento?
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Meuamigo Tomdsio estava mesmo loquaz, talvez contaminado por Ja-
cinto, bom de papo.. E, a0 que parece, quando o assunto é mulher ele fica
inspiradol Disse que nao é costume a mulher adotar o nome do marido,
isto é, 0o nome de familia; e nem os filhos adotam o nome da familia da
made. Incorporam s6 o nome do pai e, com ele tém sua identidade
estabelecida. Puro exemplo patronimico. E conversa vai, conversa vem,
veio 0 assunto da gestagdo de filhos. Nem sempre a mulher engravida
com facilidade. Ha recursos de que pode lancar mdo. Remédios, melhor
dizendo, drogas preparadas e indicadas por curadores teréna. Tomdsio
atribuiaessas dificuldades para engravidar o “fato” - pelo menos paraele
- de elas serem “fracas de saude”.. Cabe aos “padres” administrar esses
remédios, preparados com raizes misturadas de acordo com férmulas
magicas que sd eles sabem. Mas se hd mulheres que estimulam a gravidez,
hd as que “tiram filhos” E o caso da sogra de Dalcy Igarapé [nome ficticio
para manter oanonimatoda familia]que “tem o conhecimento para tirar
menino..” Por que tirar menino? - pergunto. Seria em virtude das relagoes
extraconjugais? Ouem relagaoa jovens solteiras gravidas? Questiono, cer-
tamente, a partir de valores regionais. Mas, a0 que parece, este é um pro-
blema novo para Tomdsio. Um pouco titubeante, dd-me a impressao de
que nem o adultérionem a gravidez de uma solteira sao coisas importan-
tes para a comunidade. Mas para Tomdsio, como um Teréna “moderno”
que é,0s valores regionais nao sao desconhecidos.. Sdo coisas que lhe dao
o que pensar! E quanto mais o conheco, mais o vejo como alguém em
transi¢ao entre duas culturas.

Relendo este didrio vem a mim toda aquela atmosfera do mundo teréna em
processo de desmantelamento. Ndo da identidade teréna, que nunca esteve ameagadn
de extingdo, mas de sua ordem social, pelo menos daquela que eu imaginava cono
sendo tradicional —a qual tentei reconstruir no artigo “Matrimdnio e solidariedade
tribal Teréna”, base do capitulo introdutério de minha tese doutoral, que apresen-
taria alguns anos depois. A nova cultura que se esbogava ao olhar do etnégrafo,
especialmente se a considerasse em termos de um novo sistema de valores que
comegava a se impor a uma sociedade mais camponesa do que tribal, ndo lograva
ser assim percebida — constato hoje — dado ao sociologismo que habitava o meu
horizonte tedrico e metodoldgico da pesquisa de entdo. Por forca de minha forma-
¢do que, no caso das ciéncias sociais, estava fortemente influenciada pela sociolo-
gia de Florestan Fernandes (e, nesse caso, uma influéncia bem maior do que a de
Bastide), ndo poderia haver outro resultado sendo o de um explicdvel reducionismo
socioldgico. E o conceito de cultura, minado na época pela hegemonia das teorias de
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aculturagdo, contra as quais alguns de n6s 11os rebeldvamos, ndo deixava muito
espago para uma reflexdo critica que incluisse esse mesmo sociologismo. Para
mim, a perspectiva aberta pela antropologia social, de origem britdnica, a seu
modo também reducionista, fornecia as bases para escapar as armadilhas da
perspectiva culturalista. Pois bem. A questdo dos valores s6 poderia ter sido pos-
ta, em termos de registro etnogrifico, se eu estivesse mais preparado para apreen-
der o mundo cultural desses Teréna camponeses — nio de seu mundo tradicional,
mas do moderno, vivendo a tensfo entre valores e categorias cognitivas conflitantes.
Esse era o foco que, sem eliminar meu interesse nas formas de sociabilidade e na
estrutura social como um todo, poderia ter explorado bem mais extensivamente
na pesquisa. Vejo hoje com muita clareza que, ao abandonar o conceito de cultura
para ndo reproduzir o culturalismo entdo vigente na antropologia quie se fazia no
Brasil, cai'em uma outra armadilha! Aqui cabe bem aquele dito irdnico dos anglo-
saxdes: “foi como jogar a crianga com a dgua do banho”... Que sejn essa a minha
autocritica tardia, ainda que em tempo (assim espero) de despertar algum interes-
se a um leitor atento s transformagdes que um autor pode sofrer o longo de sua
vida infelectual .

Ainda ontem tive a oportunidade de conhecer um mestico Guaykur,
morador da aldeia. Sei que hé vérios remanescentes kinikindu e layana,
praticamente incorporados na comunidade teréna de Cachoeirinha, afi-
nal sao todos Txané - ainda que, ao que parece, falem dialetos diferentes.
Mas oencontro com um Guaykur foi inesperado! Encontrei-o em frente
ao posto, conversando com “seu” Lulu. Defendia-se da acusacao de ter
assassinado sua mulher, uma Teréna, se bem que, ao que me pareceu,
apenas indiretamente, via mexericos, insinuacgoes que oestavam deixan-
doindignadoe - com suas préprias palavras - “muito nervoso”. Lembro-
me de ouvi-lo dizer aproximadamente o seguinte: “Sou indio, mas sei me
portar. Nao sei ler, nem escrever, mas escuto os conselhos dos mais ve-
lhos, do encarregado e do delegado de Miranda. Nao matei ninguém,”
concluiu bastante aborrecido. Penso ca comigo: qual seria a base dessa
acusacao? Haveria um eventual preconceito intertribal a persegui-lo?

Cachoeirinha, 2 de setembro de 1955

“Seu” Lulu acaba de me contar que o reverendo Edmundo Ross fornece
gratuitamente a droga contra tuberculose, Hidrazina, para todos os in-
dios “crentes”e, por extensao, cede algumas doses ao posto indigena. Mas
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para os indios ditos “catélicos” ~ dos quais muitos nao seguem nenhuma
religiao -, cada vidro é vendido por Cr$ 80,00. E Lulu, maliciosamente,
acrescenta que todo esse remédio é obtido pelo pastor como amostra gra-
tis.. Verdade ou mera fofoca, nao deixa de ser interessante registra-la! Da
para perceber uma certa rejeicao dos crentes aqui em Cachoeirinha,
marcadamente uma comunidade dita catdlica - em seu sentido bem bra-
sileiro, diria eu: catélicos por tradicido.. Sao festas catdlicas - como a que
pude descrever neste didrio - as que mobilizam inteiramente a aldeia,ea
auséncia de lugar para cultos evangélicos consagra definitivamente a
exclusdodosevangélicos da vida na reserva.

Enquanto escrevo, acaba de entrar aqui na sala o indio Joaquim Costa
Corréa que, segundo afirma logo na entrada, veio para visitar-me. Mas
veio verdadeiramente para reclamar dasameacas que estaria sofrendo do
Antonio Muchacho, também conhecido por Gato Preto. No dizer de Joa-
quim, sdo ameacas gratuitas, sem nenhuma razao de ser. Alids, ja é a ter-
ceira ouquarta pessoa a reclamar de Gato Preto que, quando bebe, torna-
se insuportdvel. O posto é sempre um estudrio de reclamagoes, e nao é por
eu estar aqui que Joaquim resolveu procurar apoio da autoridade local.
Minha presenca apenas significou para ele algo mais no que diz respeito
a aumentar a eficiéncia dessa autoridade. Afinal eu ja havia interferido
pessoalmente em outras ocasides criticas no quotidiano da comunidade.
Eu sentia que tinha pontos a meu favor, porém ndo queria em hipétese
nenhuma assumir decisdes que tinham de ser do encarregado e nao mi-
nhas. Como pesquisador, para seguir o modelo canénico na disciplina,
nao posso ter interferéncias em demasia - ja chega a minha presenca,
certamente imposta... Mas, como funcionariodo SPI a outra face que car-
rego de forma compulséria, tenho de responder por ela... E como andar
sobre ofioda navalhal

Depois de uma longa conversa com Joaquim, volto ao didrio. Quem é
esse Teréna, por sinal bastante simpdtico? E carpinteiro e mora ha dez
anos no lugar chamado Morrinho,aqui mesmo na reserva. Veioda aldeia
Passarinho (“Kali-6-6pend”, em idioma Txané, como ele se expressou),
onde nasceu, convidado por um antigo encarregado, Agenor. Em 1932 foi
para Arariba, no Estado de Sao Paulo, a convite do encarregado de 14, o
finado Prado, onde ficou por oito anos, trabalhando na roga. Interessante
dizer que nas reservas paulistas, como Araribéd e Icatu, era comum o re-
crutamento de indios teréna como uma forma de “civilizar” os Kaingang
aldeados, especialmente em Icatu. Foram transferidos para servir de
exemplo, noque tange ao trabalho agricola, seja para os indios guaranide
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Araribd, seja para os Kaingang de Icatu. Foi uma politica do SPlaplicada
durante longo tempo. O Teréna Joaquim foi certamente parte dessa politi-
ca, como tantos outros. Voltando a Passarinho, a fim de visitar a familia,
acabou ficando por 14 de 194121945, quando se mudou para Cachoeirinha.
Aqui viveu os primeiros dois anos juntoao postoe depois foi para Morrinho.
Suas habilidades como marceneiro sempre fizeram dele uma pessoa res-
peitadae til na reserva. Tem uma familia de onze pessoas, todos residin-
doem sua casanaroca. Um de seus filhos, um homem forte, ainda solteiro
com seus 38 anos, complementa a economia doméstica trabalhando na
conservacao (ou,comodizem, “na conserva”) na NOB, a ferrovia que tem
recrutado muitos Teréna das variasaldeias localizadas em suas margens.
Mas o nosso carpinteiro temn outras lamentacoes e reclamos, além das
ameacas de Gato Preto. Lamenta ter perdido sua criacao de porcos (deu
“peste no casco”) e algumas reses, a0 mesmo tempo em que viareduzidaa
sua roga, tudo isso depois de uma grande seca que alcangou essa regiao
de Mato Grosso. Perguntado se nao tentou recuperar a roga com o auxi-
lio de seus patricios - naturalmente numa forma de mutirdo -, respondeu
que aqui em Cachoeirinha é muitodificil essa cooperacao entre vizinhos.
Mas em Araribd era bem comum o mutirao entre os Teréna, mas nunca
envolvendo os Guarani. Vejo que a diferenca étnica é sempre um
complicador nasrelagoes intertribais.

Cachoeirinha, 3 de setembro de 1955

Acabo de conversar com o “padre” Jodao Grande, um velho teréna de
mais de oitenta anos. Pedi que ele falasse sobre a origem do povo teréna.
Nao se fez de rogado e comegou a falar. Procurarei reconstruir a sua fala
que anotei em minha caderneta de campo.

“Havia um mago de Exerogupi (capim) no meio de um lugar chamado
Etxi-u4,isso14 no pantanal (na margem ocidental dorio Paraguai), onde
hoje s6 tem Xamakoko e alguns Kadiwéu brigando com eles. E por isso
que os beicos e as orelhas dos Xamakoko sdo furados... Gente moca teréna
tiroutoda a terenada debaixo da terra, pelo buraco do Exerogupi. Sairam
tremendo de frio e foram ficando encolhidos no chao. Tremendo muito.
Saiu também uma velha que esqueceu la no buraco o seu Hupaié (fuso).
Ela quis voltar para apanhar o seu Hupaié e para 14 voltou, ficando tampa-
da peloPitanoé, um dos irmaos (gémeos) teréna. Metade dos Teréna ficou
por 1a - e talvez ainda exista gente teréna la”. Segundo o mesmo Joao
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Grande, seria em razao do enterramento da velha que os Teréna passa-
ram a morrer.. Teriam perdido a imortalidade? Nao sei, mas essa pequena
versao do mito de origem parece indicar a origem da separagao entre as
metades “xumond” e “sukirikiond” e a participagao dos gémeos miticos,
posto que Pitanoé é um deles, Yorikoyuvakai, o outro. Possivelmente ou-
tras versoes desse mito de origem permitirao uma interpretagao mais
acurada.

Hoje veio ao posto a “espirita” de Cachoeirinha, como me sopraram ao
ouvido tao logo ela assomou 4 portal Com um pé decepado pelas rodasde
um trem da NOB - que a teria apanhado quando bébada se achava estira-
danoleitodaestrada com o pé no trilho (versao doencarregado veemen-
temente negada pela vitima) -, essa Teréna veio ao posto para solicitar a
transferéncia para si do direito de posse do rancho de seu pai, localizado
na roga. Dizia ela que seus irmaos e outros parentes nao queriam que a
casa e orogado ficassem com ela. Para resolver isso de uma vez por todas
estavarecorrendo ao encarregado para os procedimentos de praxe: trans-
ferir tudo para seu nome. Que praxe era essa? Como proceder a transfe-
réncia de um bem que nao se configura - pelo menos aos olhos do SP1 -
como propriedade? Se no regime juridico das terras indigenas a categoria
vigente éa posse, ndoa propriedade,comojustificar a arbitragem do posto
indigena? Com essas interrogacoes na cabega, pus-me a observar a agao
de “seu” Lulu. Ele abriu um livro de registro, no qual nomes e moradias
dosresidentes na reserva estavam relacionados, e procurou ouvir o paida
herdeira, cujo nome ji estava na relacao. Simplesmente fez uma emenda
ao que se encontrava anotado, indicando a transferéncia e a sentenca:
“Transferido para fulana de tal, pela vontade prépria de beltrano, seu pai”.
Entendi que esse procedimento é comum nas aldeias como uma forma de
ordenacao de direitos 4 residéncia na reserva na forma pela qual esses
direitos sao interpretados pela IR-5 (soube que 0 mesmo processo era
usado em outros postos indigenas da regiao). E uma espécie de legalizacao
para efeitos internos e parece funcionar bem. Vejo isso como um sintoma
bastante eloquente do processo de transtormagao de um tipo societério
para outro,de uma comunidade de folk para uma sociedade contratual!

Ao escrever “sociedade contratual” rabisquei em nota de rodapé do didrio o
nome John Locke. Pensava nele, por certo! E agora, ao rememord-lo, levo avante
uma reflexdo apenas sugerida naquele momento e jamais explorada em meus
escritos que vim a publicar. A sociedade por contrato, examinada por Locke,
implica a idéia de individualismo, uma idéia que eu via progredir nas prdticas
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socinis daqueles — como Tomdsio — que eu comegava a classificar como Teréna
moderno. O contato interétnico mais do que secular tinha de introduzir no mundo
teréna a nogdo de propriedade, particularmente quanto ao regime do uso da
terra: do lote de moradia, do terreno destinado ao ro¢ado familiar. Com a criagdo
das reservas indigenas, seja no lugar de aldeias antigas, seja em novas dreas
da regido (regulamentadas pelo préprio SPI como resultado da agdo das linhas
telegrdficas e estratégicas comandadas por Rondon em sua passagem pela re-
gido em 1904), a no¢do de territdrio indigena tradicional foi praticamente subs-
tituida pela idéin bastante prdtica de reserva. E se a reserva implicava categoria
juridica de posse (e ndo de propriedade), jd na vida interna is aldeins imperava
a nogdo de lote e de roga igualmente soliddrias i nogdo de propriedade. Tanto
isso € verdade que a “propriedade” do lote e da roga ndo se desfaz com a emigra-
¢do para as cidades regionais, uma vez que esses “proprietdrios” mantém seus
direitos sobre eles, para os quais podem retornar quando queiserem. Lendo ngo-
ra um bonito livro de Charles Taylor, esse brilhante filésofo quebequense, leio
seguinte frase: “O individualismo de Locke nos deu a teoria da sociedade en-
quanto [sociedade de] contrato”! Desde logo associei essa frase & minha contidn
reflexdo insinuada neste didrio em mendos dos anos 1950! Charles Taylor em-
preende em seu Grandeur et misére de la modernité (1992) sua exploragio
sobre algumas doencas do homem moderno, indicando o individualismo e n
preponderdncia da razdo instrumental como algumas delas. Porém, o que na
época me chamava a atengdo estava naquilo que observava como sendo a pro-
gressiva destruicdo da comunidade indigena por sua contaminagdo pela presen-
¢a da sociedade regional; uma interagdo entre dois tipos ideais nos termos da
cldssica dicotomia “comunidade/sociedade”, a qual se refletia nos meus olhos de
entdo no binémio redfieldiano “folk/urbano”, o grande inspirador daquela mi-
nha primeira incursdo na etnografia teréna. Admito que hoje teria procurado
outros caminhos no sentido de entrar no mundo teréna por meio de wma investi-
gagdo fundada ndo apenas na etnografia das relagdes sociais, mas também nas
categorias nativas, expressas em idioma Txané e utilizadas pelos préprios imdi-
0s, sobretudo aquelas — no que diz respeito ao presente assunto — relacionadas
com o espago por eles ocupado mesmo em sun modernidade. Uma “modernidade”
que reconhego ser pura for¢a de expressio, pois nada hd — ou muito potico — que
a identifique com o seu conceito moderno, como ele se encontra em autores como
Charles Taylor, Habermas ou qualquer outro pensador contemporineo. Mas
Taylor, ao aduzir ao conceito a idéin de individualismo relacionada com a de
contrato, indica um caminho a ser explorado para se chegar a 1ma interpretagdo
mais segura do processo de mudanga que o mundo teréna comegnovn a sofrer.
Um caminho que direciona a nossa atengdo para as formas de representacdo e
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de auto-representagdo (como a identidade e a etnicidade) dos Teréna; formas que
apenas anos depois eu haveria de trazé-las para o meu horizonte de preocupa-
¢oes teoricas. O germe da sociedade contratual estava inoculado claramente na
comunidade de Cachoeirinha dos anos 1950. E as figuras do capitdo Timdteo e
do meu companheiro de todos os dias, Tomdsio, atraiam-me por suas posi¢des
polares, tais como “metdforas humanas” (para usar esse seminal coinceito
geertziano). O comunitarismo do primeiro ao qual se opunha claramente (como
este didrio revelard mais adiante) o individualismo do segundo.

Deu-se um imprevisto! Luis Roberto terd de ser levado para Sao Paulo,
pois vem apresentando fortes dores abdominais. Estamos preocupados.
Voua Duque Estrada telegrafar para a vinda de um teco-teco que nos leve
a Aquidauana. De 14 seguiremos para Séo Paulo.

Cachoeirinha, 20 de setembro de 1955

Depois de cerca de duas semanas fora da aldeia, cheguei ontem pelo
trem de carga procedente de Aquidauana. Vim sentado no assoalho do
vagao menos carregado que encontrei, conversando com um pequeno
agricultor que voltava para seusitio no municipiode Miranda. Interessan-
tecomoele vé os Teréna da regido: “nao sio indios, sao bugres” - afirmava
convicto, revelando grande dificuldade em entender o que eu mesmo
estava fazendo naquelas bandas. Explicar que estava escrevendo a histé-
ria daquela gente, tdo insignificante para ele, nao lhe fazia o menor sen-
tido! Sem muita paciéncia para convencé-lo da humanidade “daqueles
bugres” fiquei rememorando a nossa saida de Cachoeirinha naquela ines-
quecivel tarde de principios de setembro.

Vendo Luis Roberto sofrendo dores, nao titubeamos em providenciar
uma saida rdpida da aldeia rumo a Aquidauana. Selei um cavaloe pus-me
a galope em dire¢do a Duque Estrada, onde na estacao poderia telegrafar
pedindo um aviao. Contava que o telegrafista me ajudaria nisso. Tao logo
ele se conectou com uma pequena empresa aérea de Aquidauana, procu-
rei cobrir o maisrapido possivel os oito quilometros que me separavam de
Cachoeirinha. Cheguei junto com o teco-teco que 14, na largarua central,
aterrissava sob os olhares espantados de todos. Foi um alvorogol Os Teréna,
curiosos, cercavam oavido,dandoa nitida impressaode estarem orgulho-
sos de terem em sua aldeia, pela primeira vez, uma “méquina voadora™
Eu, Gilda e Luis Roberto ansiosos para entrarmos no avido, levando uns
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poucos pertences, reunidos quase aleatoriamente em duas malas, para
nao perdermos tempo em arrumacgoes de bagagem. O resto eudespacha-
ria depois, quando de meu retorno de Sao Paulo. O pequeno monomotor
deuduas voltas por cima da aldeia e rumou para Aquidauana. L4 chegan-
do fomos logo a um médico que constatounao ser nada de grave. As dores
abdominais foram resultantes da alta febre que, por sua vez, havia imobi-
lizado o intestino e, com isso, as consequientes colicas. Claro que diante de
tal diagnostico poderiamos ter retornado a Cachoerinha. Mas Gilda ja
estava em adiantada gestacaoe, a estaaltura, haviamos perdido um pouco
oentusiasmo em nossa aventura em terras matogrossenses e a confianca
em noés mesmos: como ficarmos longe de qualquer auxilio médico, caso
ele se fizesse novamente necessario? Decidimos continuar a viagem para
Sio Paulo. L4, em casa de minha mae, eles ficariam bem.

Agora sofro as consequiéncias de meu retorno a um quarto vazio, cheio
de lembrancas de minha pequena familia. Por as roupas e objetos nas
duas malas que restaram esta sendo um sacrificioemocional - sobretudo
quando sei que ainda ficaremos longe mais alguns meses, pelo menos até
meados de novembro, pois quero chegar em Sao Paulo antes do nasci-
mento do segundo filho ou primeira filha.. Mas o trabalho me espera e o
tempo tem de ser recuperado.

Houve afinal a festadodia 7 de setembro! Correu tudo bem e parece ter
sido voz corrente que sentiram muito a nossa auséncia:do “dot6” e de sua
familia. Também lamentei nao ter estado presente numa festa nacional
raoimportante. E disse-lhes que gostaria de té-la comemoradoaqui, entre
eles. O que era a pura verdade, pois perdi a chance de testemunhar o que,
segundo estao dizendo-me agora, foi uma festancal O que nao deixa de ser
um fato significativo para o sistema de relacoes interétnicas. Se a data é
comemorada na cidade, por que nao na aldeia? E nao é s6 porque o posto
tem de hastear a bandeira - afinal de contas, é um edificio publico fede-
ral -, mas também houve uma demanda real na comunidade para a co-
memoracao do Dia da Independéncia como a reivindicar um status de
brasilidade e mostrar que podem ser brasileiros sem abdicar de ser Teréna..
Ou seria apenas pela idéia da festa? Provavelmente as duas coisas...

Tentorecuperar os dias de auséncia. Uma ocorréncia importante, uma
histéria que deixei de registrar, um depoimento que nao ouvi? Oencarre-
gado logo veio com novidades. Contou-me o caso do indio Braulio,aconte-
cidonesta uilltima semana. “Deixe-me comecar pelo come¢o” - disse “seu”
Lulu, respondendoa minha impaciéncia em querer saber o que houve. “O
Braulio ¢ um bugre safado, quero dizer, indio - corrigiu-se logo -, princi-
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palmente quando bebe. E mulherengo também. Teve uma briga em casae
ainda ameagou de morte sua mulher e filhos! Cada vez que bebe dé pro-
blema..” E continuou dizendo que certa vez Braulio convidou um amigo,
Teréna também, para procurar mulheres mogas para uma aventura, pois
sua mulher é bem mais velha do que ele. Todo mundo soube e sua mulher
ndo quis mais saber dele. Mas agora ele quis voltar a viver com elal Marca-
ram um encontro na roga e combinaram continuar juntos. Mas parece
que nao deu certo e se desentenderam de novo. A briga acabou no posto.
Veio o casal, além de Jodo Martins, irmdo dela, um outro irmao “torto” (s6
de parte de mie), Antonio Pedro,e ainda o tenente Ciriaco, “todos falando
comigo quase ao mesmo tempo” - diz Lulu. O capitao Timoéteo nao se
encontrava na aldeia, por isso nao esteve presente. Penso que isso foi mal
para o encarregado, pois faltou a serenidade do capitdo para acalmar os
animos. Ndo houve entendimento. Parece que a intromissao de Anténio
Pedro foi decisiva nesse sentido. Irmao “torto” ou nao, ele julgava ter direi-
tos: sendo solteiro, vivia juntoda irma e dos sobrinhos, constituindo todos
um grupodomeéstico bastante afinado; e ele se dispunha a cuidar de todos
na condicao de que ela ndo voltasse a viver com Braulio. A histéria é longa
e, para resumir, diria que ela tinha raizes que iam além de Cachoeirinha.
Tanto Braulio como Anténio Pedro e sua irmd estiveram em Icatu, na tal
“reserva correcional”do SPIa que ja me referi, para onde eram mandados
os Teréna “fora da lei”. L4 eles se conheceram. Braulio estava pagando por
um crime cometidoem Lalima e Antonio Pedro, praticante de um outro
(que fiquei sem saber qual crime..), pagava também sua divida. Na conver-
sa ocorrida no posto, Anténio Pedro ndo quis interferir no acerto entre o
casal,dizendo que nao havia sido ouvido em Icatu quando os dois resol ve-
ram viver juntos pela primeira vez. Mas evidentemente, mesmo sem in-
terferir, sd a sua presenca era uma interferéncia que mais dificultava um
acordodocasal entre si. A discussao chegouao pontode a mulher mudar
deidéia quantoa morar naroga com Brdulioe passouaexigir uma casa na
rua central da aldeia, mais perto do posto. Furioso, Brdulio disse: “nada
feito”. ~Masoque saoas brigas passionais: quatro dias depois ambos fugi-
am paraaroga, para uma nova lua-de-mel..

Cachoeirinha, 21 de setembro de 1955

Hoje fui despachar as malas de Gilda para Sio Paulo. Os amigos em
Duque Estrada mostraram-se interessados na satde de Luis Roberto e
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soliddrios conosco pelo susto que passamos. Foram muito simpéticos. No
retornoa Cachoeirinha, procurei o pai de Ciriaco para conversar.

Trata-se do “padre” Antonio Julho, também conhecido por Venai, seu
nome em Txané. Seu pai, avo do Ciriaco, também foi “koixomuneti” e
por causa dessa condi¢do teria sido assassinado. Ser assassinado parece
ser a sina que persegue os xamas teréna. Comenta convicto o seu neto
Ciriaco que, por essa razao, nao quis aprender “coisa de padre porque
ninguém gosta da gente”. Com o que concorda seu pai, Anténio Julho,
dizendo que podera ser assassinado porque ninguém gosta dele... Como
pode um homem viver sob a ameaga de ser assassinado? Serd esse o
destino de todo “koixomuneti”? Ou havera diferencas entre eles? Ainda
ndo descobri se ha uma outra palavra Txané para “koixomuneti” que
distinga aquele que dispde de poderes malignos, agentes de bruxarias,
daquele que seria o médico-feiticeiro, o curador por exceléncia. Ou o
proprio termo “koixomuneti” poderia servir tanto para o bom curador
como para o bruxo maligno? Pelo menos nao me lembro de Kalervo
Oberg fazer qualquer diferenca e nem eu - até agora - encontrar algu-
ma distingdo. A adogédo pelos Teréna do termo portugués “padre” estaria
a sugerir que o que esse agente de curas e/ou de feiticos tem em comum
com o padre catolico esta no fato de ser ambos os intermedidrios com o
mundo sobrenatural? Com essas interrogacdes na cabeca, procurel sa-
ber mais sobre essa familia.

A histéria da familia é mais oumenos essa. Varios anos o entao jovem
Antoénio]Julho viveu juntoaos “cativeiros”,como chama aqueles que com
ele estavam presos ao trabalho escravo ou quase escravo, pois os indios
pelo menos chegavam a ganhar algum dinheiro: “3 ou 4 mil réis por
més”; os bons trabalhadores podiam ganhar “no méximo 5 mil réis”
dizele. Eacrescenta: “a gente trabalhava como peodes e comiamos canji-
ca no tacho” (comida que por si s6 ja era um grande agravol) Se eles,
indios, ndo eram cativos, a diferenga com os negros estava em que estes
ultimos nada ganhavam e eram muito maltratados. “Naquele tempo vi
uma negra levar no rabo uma tocha de fogo e gritar: nao, nao brinca,
meu Sinho.. Isso tudo foi na fazenda do Estevao Alves Corréa, no Cutape,
Municipio de Taunay”. Diz ele ter nascido no Cutape mesmo, enquanto
seu pai,que nasceu em Inim4, além dorio Paraguai, foi para 14 ja homem
feito. Somente na época em que o encarregado do posto de Cachoeirinha
era Roberto Werneck é que veio para ca trazendo seu filho Ciriaco, ain-
da criancinha. Conta que o motivo de sua saida da fazenda Cutape foi a
coqueluche do menino Ciriaco: a familia do patrao nao consentiu que
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permanecessem mais tempo em suas terras com medo do contagio. Sua
decisdo em vir morar em Cachoeirinha foi o fato de sua mulher ter
parentes na aldeia, o que facilitava muito. Hoje, o velho padre Anténio
Julho acha-se afastado da vida da comunidade, esquivo, diz que é por
“sentimento” pela morte de sua mulher trés anos atras. Deve ser tam-
bém pelo fato de ser freqiientemente ameagado, mas, mesmo que nao
passe de ameaga, moralmente é muito humilhante para Anténio Julho.
E é interessante esclarecer que se o xama ja foi acusado de ter sido res-
ponsdvel por alguma morte - e ele certamente foi - apenas sua presen-
¢a na vida comunitaria é uma ameaca. Nao que ele tenha medo de ser
assassinado dentro da aldeia, pois na tradi¢ao teréna (confirmada por
Oberg) a vinganga sé pode ser executada além de seus limites. Hoje,
provavelmente, fora da reserva.

Se pela manha tive uma boa conversa com Anténio Julho, a tarde
procurei o capitdao Timéteo para ouvi-lo sobre rituais teréna. Eu tinha
lido na literatura etnoldgica (Oberg) sobre o cerimonial teréna do
“Oheokoti” e queria verificar isso ouvindo um velho, detentor da tradi-
caotribal,como o capitao. Comegou dizendo que nas “brincadeiras” (ter-
mo usado para designar os jogos que ocorrem durante o cerimonial, o
qual reproduz a visao que deles tém os “civilizados”) os Teréna ficam
divididos em dois bandos: os “Harara-iti” (os de vermelho) e os “Honon6-
iti” (os de azul); os primeiros pintam-se de barro vermelho, os outros se
pintam de cinza, a rigor “Honon¢” significaria escuro. Essa divisao é
observada nas festas chamadas “Koinxoti-kipaahi”, que quer dizer “es-
tar vestido de ema”. Deixei-o falar livremente. E ele comecou a descre-
ver a festa dizendo que 0 “Okeokoti” é a cerimoénia em que o Koixomuneti
canta e chacoalha a cabaca. “Nés compreendemos o que ele esta fazen-
do, mas nao sabemos o que diz” - confessa o capitdo. F uma cerimonia
realizada ds vésperas da Semana Santa, em abril. “Naquele tempo, con-
tinua ele, o Koixomuneti valia muita coisa.. Quando ndo tinha remédio
decivilizado! Com raiz, folha de planta e cantiga de reza os Koixomuneti
curavam dor de cabeca, mordida de cobra, ferida brava e faziam mulher
ter filho. Sopravam a ferida, lavavam e punham casca de pauem cima.
Também sopravam o lugar dolorido e saia sangue. Joao Grande mesmo
curou Belizario de mordida de jararaca! Joao Grande é “koixomuneti”.
Naquele tempo, dotd, nés ndo sabia rezar. Eu nao sei, mas vou também
no padre (catolico). Tinhamos medo docivilizado porque nao sabiamos
o que falar; nao sabiamos falar portugués. O civilizado hoje é bom e eu
gosto porque a crian¢ada aprende a rezar e as mogas também. O finado



VIAGEM AO TERRITORIO TERENA 133

meu pai, coitado, morreu sem saber falar o portugués, sem saber santo,
sem conhecer dia santo: trabalhava todos os dias, até domingo, nio ti-
nha dia santo para ele”. Timéteo acrescenta que gostaria de ter podido
ensinar portugués para ensina-lo. E logo a seguir comeca a falar sobre
sua mée e seu falecimento com 110 anos! (sera?).

Disse que, para ela, ele fez caixao (“Thia-ku”) e envolveu seu corpo
em panos. “Pusemos no caixao sem nada com ela. Mas naquele tempo
antigo - diz o capitado - punham tudo na cova, porque nao existia cai-
x30. Queimavam a casa e matavam vaca e cavalo que (o morto) tivesse.
Hoje nés ja estamos acompanhando o civilizado, por isso que o enterro
é diferente”. Contudo, informa-me o encarregado e o capitdo confir-
ma, que quando morreu o velho Ciciliano, um eximio tocador de caixa
(instrumento usado na dang¢a do bate-pau), a caixa foi jogada no cemi-
tério, porém, curiosamente, nao foi enterrada com ele! Ficou-se a meio
caminho da tradigao, pois parece que nao ousaram coloca-la na cova
junto com o caixdo. Nao seria um modo “civilizado” de enterra-lo.. Ou
a caixa tinha tanto valor para a comunidade que nio quiseram abrir
maodela.. Dificil responder. Mas Timo6teo tinha mais coisa a dizer so-
bre o enterro de sua mae. Falou sobre o velério, dizendo que ele come-
cou as 8 horas da noite na casa de sua mae, com cantos e reza; 14 pela
meia-noite prosseguiram os cantos e rezas; repetindo tudo as duas da
madrugada. Explicou-me que por trés vezes os homens e as mulheres
cantam e rezam. Pela manha levaram o corpo para a Igreja, em que as
mulheres cantaram e rezaram. A Gltima parte foi a ida ao cemitério,
onde, em lugar de rezarem, apenas choraram e lembraram as virtu-
des e alonga vida da velhinha.

Cachoeirinha, 22 de setembro de 1955

Odia comegou bem: carta de Gilda e de Gugu[Eduardo Galvao] pelas
maos de Edgard, que chegou inesperadamente.

Nido resisto i idéin de transcrever essa primeira carta de Galvdo, meu querido
amigo e colega, infelizmente um companheiro de pouco tempo no SPI, pois um
ano e meio depois de minha contratagio jd ele aceitava o convite para trabalhar
no Museu Paraense Emilio Goeldi. A carta retrata suas primeiras semanas em
Belém. Sua fina ironia e bom humor exigem esse registro e, agora, relendo-a 45
anos depois mais reacendem as minhas saudades.
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“Belém, 10/9/1955

Velho, calejado e fiel soldado de Rondon

Jd faz um més que sentamos praga no exército que ndo é de Rondon, mas do
Pard. Isso lembra o Osvaldo Orico, que faz lembrar da Vanja, o que lembra
aquela blusinha que é bom ndo lembrar. Mas fugindo do assunto vamos as
novas daqui. Depois de uma temporada de hotel e acampamento numa das ve-
lhas casas residenciais do museu acabamos dando sorte e encontrando uma boa
maloca. Qualquer coisa de trés quartos e outras tantas dependéncias. Um pouco
grande pra (sic) nés. O jeito é fazer uns filhos pra (sic) povoar o terreiro ou
adotar uns macacos. Mas temos conforto, fica vizinha do museu, tem luz perma-
nente, coisa dificil nessa Santa Maria de Belém (sic) e dgua sem amebas e o1itros
bichos e tais. Por enquanto estamos de rede, o raio da carga ainda estd pra (sic)
chegar. Clara tem dado umas voltinhas pelo mercado de segunda mdo e um dia
sim, outro ndo, traz uma mesinha, cadeiras e outros trogos intiteis e com isso
vamos dando jeito ao ‘home, sweet homem'.

Ainda ndo nos tropicalizamos em definitivo, mas pela andanga das coisas creio
que viemos para ficar uma boa temporada. Belém é provincia mas é gostoso. (sic)
Tudo quieto, sossegado, bom de trabalhar. O museu estd me saindo melhor do
que a encomenda. Por enquanto vamos amargando no trabalho de arrumar as
colegdes, catalogar e outros servigos pitaguarizantes [Pitaguary era o nosso
musedlogo no Museu do Indio]. Temos boas colegdes etnogrdficas, um parque
zoolégico assim assim e um horto hileico. Ndo é preciso dizer que me divirto muito
mais com 0s macacos, ongas e outros vegetais que propriamente com os tarecos de
indio. De companheiros de trabalho tenho o Peter Hilbert, que acho que vocé co-
nheceu no congresso [Internacional de Americanistas] em S. Paulo, e 0 nosso
inevitdvel Bordalo. Zé Candido [Dr. José Candido de Carvalho, zodlogo] roeu a
corda [entdo diretor do Goeldi] e aceitou a diretoria do Museu Nacional. Queriam
me empurrar o abacaxi da diretoria, mas, sem bancar o Juarez [Tdvora], preferia
‘irrevogdvel’ decisdo de ndo aceitar. E muito chato, prefiro ficar na minha
maloquinha e comegar a estudar, coisa que a SOA [a Se¢do de Orientagiio e Assis-
téncia do SPI que ele dirigia] ndo dava muito tempo. E jd tenho wma boa experi-
éncia nessas duas semanas que estou substituindo o Z¢é Candido. Nessa fase de
reorganizagdo, e mais o prédio novo que vfio construir, a gente ndo pdra, bancando
0 fiscal de obras, cuidando da comida dos bichos e mil outras tarefinhas. Nosso
hordrio é francamente tropical. Pegamos as sete, com um intervalo entre onze e
duas pra sesta, e largamos as cinco. De fato ndo hd cristdo que agilente seguido
trabalhar na hora do calor. E de matar. Mas, também, s sete, é morte lenta pra
quem estava acostumado a levantar tarde. Enfim vamos ver se damos um outro
jeito no hordrio.
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De planos ndo tenho muitos. Quero pegar o material do Rio Negro e dar um
duro pra ver o que resulta. (sic) Se tudo correr de acordo teremos dinheiro no
préximo ano para dar uma ajuda a pesquisas. Contratar gente pra trabalho
permanente € dificil porque vocés tém a mania de ficar af pelo Rio ou S. Paulo.
(sic)

Bom, meu velho, estou falando demais daqui e o que et quero é saber dat. Como
anda o trabalho e essa expedi¢io que ficard famosa nas rodas etnoleiras como o
primeiro estudo decente dos 1iltimos teréna? E nossa Gilda?

Abragos e felicias

Gugu”

A tarde iniciei a aplicagdo de um formuldrio, recém-elaborado e inspi-
rado nos dados até entdo colhidos de maneira informal. Menos que um
formulario, trata-se mais de um roteiro para entrevistas razoavelmente
dirigidas e destinadas a oferecer uma base para comparagao sistematica.
O primeiro entrevistado, como ndo poderia deixar de ser, foi o capitao
Timoteo. Todasasentrevistas serdo inscritas na caderneta de campo. E,ao
realiza-las, estarei fazendo com maior rigor o recenseamento da comuni-
dade na expectativa de ele poder proporcionar-me dados para uma ana-
lise demogritica.

Dados que resultaram num dos primeiros trabalhos que escrevi sobre os Teréna.
Intitulado “ Aspectos demogrificos e ecolégicos de uma comunidade Teréna”,
publiquei-o no Boletim do Muscu Nacional (Antropologia, Nova Série, n°
18, 1958) depois de té-lo apresentado na forma de comunicagdo a 111 Reunido
Brasileira de Antropologia, realizadn em Recife, em 1958. Outros traballos
seriam apresentados em reunides e congressos entre 1957 e 1958 e publicados
em seus anais, além do meu proprio projeto de pesquisa que o professor Egon
Schaden achou por bem publicar em sua Revista de Antropologia (v. 5, 1?2,
1957). Gragas aos Teréna comegava, assim, uma profissdo de etnologo.

Mas vamos ouvir Edgard que sempre traz alguma novidade de suas
andancas pela regiao supervisionada pela inspetoria. Esta contando que
encontrou no trem uma Teréna que de todos os modos procurou esconder
sua identidade indigena! Vinha do Estado de Sao Paulo toda pintada, das
unhas dos pés aos 1abios, usando ainda brincos de argolas enormes, cabe-
lo bem cortado e vestida com tailleur (claro que é uma descricao atenta
de Edgard..). Abordada pelo agente do SPI(com termos que ele nao escla-
receu) disse simplesmente que nasceu em Aquidauana. E perguntada se
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conhecia Taunay, respondeu nio conhecer - e ainda perguntouonde fica-
val Trabalha numa fabrica na capital paulista e afirmou estar “de passeio”
em Aquidauana. Talvez esse seja um caso de “passe”, tal como o que se
observa nos Estados Unidos no caso dos negros que desejam “passar” para
asociedade dos brancos:a primeira atitude deles ¢ mudar de lugar e, se for
mulato muito claro, conta em ultrapassar a linha racial. Linha racial ou
étnica, la ouaqui, as condicoes de privacaosocial e o preconceito condu-
zem onegroe o indioa mudar sua identidade sempre que houver oportu-
nidade para isso: como estar fora de sua comunidade. Esse caso relatado
por Edgard vem ao encontro dessa tendéncia.

Cachoeirinha, 23 de setembro de 1955

Saicedo a cavalo para percorrer uma parte da reserva até agora pouco
conhecida por mim. Fui com o objetivode dar continuidade asentrevistas
e a0 recenseamento. Passei pela casa do Joao Grande, pois com ele havia
conversado em outro lugar da aldeia e jamais havia ido a sua moradia. Ela
ficava num lugar em que anteriormente havia uma “fdbrica de ceramica”
-menos fabrica, mais artesanatol A casa possui cobertura de telhas apro-
veitadas doantigo posto indigena. Fomos em seguida (eue Toméasio)a um
nucleo vicinal da roga, formado pelas seguintes familias: José Vaqueiro,
Adolfo Pedroe José Balbino. Atravessando a estrada fomos procurar a casa
do paraguaio Ricardo, casado com uma Teréna mestica, filha de pai
purutuia e mae india teréna. A mulher do Ricardo é conhecida comouma
excelente tecedora de redes - o que me levou a encomendar uma.

Agoraatarde,ap6s um almogo no posto, simples, mas gostoso, prepara-
do como sempre por dona Isaura, presenciei uma discussdo entre o en-
carregado, o tenente da policia indigena, os indios Marcode Arruda (acu-
sado), Rufino Lemos (acusador) e seu filho Isidoro Lemos. Marco estava
sendo acusado de roubar o “sapicud” (uma bolsa de pano para guardar
pertences) do Rufino quando, bébados, tiveram um desentendimento e
no empurra-empurra caiu no chao o “sapicua” do Rufino, que logo teria
sido apanhado por Marco. Chegando em casa e dando falta do “sapicua”,
naturalmente cheio de algumas bugigangas e umas poucas moedas, foi
convencido por sua mulher a procurar oencarregado para reavé-lo. Esta-
vamos diante de um casode policial Marco negava a acusa¢do, mas confir-
mava a briga e nao parecia muito convincente em sua defesa. Lulue Ciriaco,
asautoridades presentes, concluiram que havia uma davida razo4vel so-
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bre a veracidade da versdo dada por Marco, o que os levou a determinar
que oacusado fosse procurar o “sapicud” no lugar da briga ouem qualquer
outro lugar; porém se nao o encontrasse teria de pagar ao Rufino uma
quantia que posteriormente seria arbitrada pelo posto indigena. A solu-
¢ao pareceu-me bastante inteligente, pois abriua possibilidade de Marco
escapar da acusacao de roubo, desde que “encontrasse” o dito cujo no lu-
garounas imedia¢oes da briga (ou quem sabe em algum recanto esqueci-
dode sua propria casa..). Um jari ndo teria sido mais justo.

Cachoeirinha, 26 de setembro de 1955

Vouregistrar o que ouvi de um morador do Carrapatinho, Alvaro, sobre
a conjuntura politica regional. Disse ele que os dois partidos mais impor-
tantes no municipio de Miranda,a UDN e o PSD, estdo prometendo fazer
um tanque, isto ¢, uma pequena represa, para os moradores do lugar. O
atual prefeito, da UDN, teria pedido um alqueire de terra ao Estado para
nele fazer a obra. E teria sido esse o motivo dos oito pequenos proprietéri-
os de Carrapatinho haverem se transformado em convictos eleitores da
UDN. Ja naseleicoes passadas, os padres redendoristas lutaram pela elei-
cao do atual prefeito, na medida em que ele havia prometido estradas
para seus Jeeps em suas andancas pelo municipio para desobriga. Hoje
esses padres parecem meio desiludidos com a atual administracdo
udenista e,em suas prédicas dominicais, pedem aos fiéis que ndo briguem
entre si, entre parentes, por causa das elei¢des. Isso sugere que no passado
esses mesmos religiosos teriam tido uma participacaoativa na propagan-
da udenista, dentro e fora da reserva, como em Carrapatinho. Como a
UDN representa a elite regional, da qual os padres parecem tirar proveito
financeiro (esmolas polpudas, ouvi dizer), sem coragem de assumir o pa-
pel de oposi¢ao (PSD ou PTB), tornaram-se estrategicamente apaticos..
Perguntado sobre seu interesse nas eleicoes, Alvaro retorquiu dizendo
simplesmente que ndo gosta e ndo se mete em politica: “o dono do relho
muda, mas orelho é sempre o mesmo..” Nunca vi tanta lucidez!!

Qual a estratégia dos partidos? Convidam os regionais - indios e
alienigenas - para comicios que,em regra, terminam em baile. Dizem que
¢ um procedimento tipicoda UDN mandar buscar de caminhao e levar
de volta finda a festa. A UDN é o partido mais organizado e com recursos
financeiros, tendoem sua base as familias mais ricasde Miranda. E ainda
conta com uma ala feminina que atua com alguma eficiéncia na organi-
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zacao das festas e dos bailes, nos quais “sobra comida”, comenta Alvaro.
Mas apesar de todo esse empenho em engajar eleitores, esclarece o infor-
mante que quase todos os antigos politicos que apoiaram o atual prefeito
retiraram o seuapoio e hoje trabalham contra.

Nas eleicoes passadas, de 1954, as técnicas do proselitismo foram as
mais variadas. A alafeminina, por exemplo, foi bastante acionadae talvez
por sua novidade na politica regional alcancou resultados surpreenden-
tes. Conta Alvaro que os homens ficaram “faceiros” com os abragos e o
“bom trato”. Tanta atencdo os levou, em maioria, a votar na UDN, com a
sensacdo de estar votando na ala femininal “Fiquei entusiasmado, disse
ele, quando a mocada foi a meu sitio me abragando e perguntando: h
quanto tempo, heim? Vocé deve aparecer 14 em casa.. passa por 1a.." Mas
quando nodia da elei¢ao Alvarofoia Miranda para votar, ficou decepcio-
nado por ndo encontrar nenhuma das mogas que tanto o haviam agrada-
do! Ficou simplesmente & mercé dos cabos eleitorais que disputaram seu
voto na entrada da sala em que estava a urna. E isso com a complacéncia
de juizes e mesarios..

Um fato que considero importante registrar agora, e serve para indicar
algumas atitudes preconceituosas observaveis nas relagoes intertribais
no interior da reserva, deu-se durante minha entrevista com Brdulio de
Paulo, um mestico filho de pai negro e mae guaykuru, que eu ja conhecia
desde do dia 1° deste més, como pude anotar neste diario. De longe nos
observava o capitao Timéteo que, mesmo chamando-o, ficouarredio sem
sedecidir aatender o meuconvite para se aproximar. Briulio mostrava-se
excepcionalmente falante, donode uma eloquéncia facil e bem humorada.
Percebi que algo impedia a aproximacao de Timoéteo e fiquei curioso em
saber o porqué dessa exagerada discricao. Depois que Braulio se afastoue
eu terminava de registrar a entrevista em minha caderneta, veio o capi-
tao visivelmente irritado! Comecou dizendo que Braulio ndo era indio e
“naoestava ajudando em nada o meutrabalho” “Indionao fala assim.. Ele
fala demais..” Logo se aproximou o Teréna Domingos Godoi e praticamen-
terepetiua mesma coisa: “o Braulio ndo é indio!” Seja qual for omotivo do
capitao para discriminar assim Braulio, ele ndoestd sozinhono argumen-
to: ele nao é indio. Negar a indianidade de alguém morador da reserva é
por sub judice seus direitos de residente. Mas, ao que parece, ele ndo é uma
figura muito popular na aldeia. Na primeira vez que o viele estava recla-
mando das acusacoes que considerava falsas, como se viu. Agora,em sua
extensa entrevista, contou (e eu aqui me limito a um pequeno resumo)
que nascera no lugar onde hoje é a aldeia Lalima, na fazenda de Otavio
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Pires. “Mas quando me conheci por gente ja estava na aldeia Lalima”, diz
ele. Dela sainaos 19anos por haver assassinado um companheiro; presoe
entregue ao delegado de Miranda pelo encarregado do posto, ficou quinze
dias numa cela; por intermediagao de Ibiapina, encarregado de Bananal,
ficounessa aldeia cinco meses e, depois, foi enviado para Icatu para cum-
prir sua pena (que ele nao soube explicar qual a autoridade que o teria
penalizado). Ficou em Icatu de 1940 a 1945 sob a supervisao de Erico
Sampaio, encarregado daquele posto de correcao. Veio, enfim, para
Cachoeirinha tendo saido para uma fazenda apenas por seis meses pelo
fato de haver brigado com sua mulher. FE um brigao e como tal é visto pela
comunidade. Mas é interessante que vez por outra surge Icatu nas biogra-
fias de muitos indios daqui e de outras aldeias! Mais no passado do que no
presente (que eusaiba), Icatu tem sido uma agéncia disciplinar da qual se
vale o SPI para impedir que as policias e os tribunais interfiram no mundo
indigena.

Cachoeirinha, 17 de setembrode 1955

Fomos hoje pelamanha -eue Lulu-a procura de seu xara, Luiz, tocador
de pife. Euqueria conhecé-loantes da festa que iriamos ter no domingo: a
“danga do bate-pau”e o “cavalinho”, quando ele seria um dos principais
musicos. Sao duas as festas ou “brincadeiras” tradicionais que os Teréna
realizam periodicamente. Nao o encontramos, porém aproveitamos para
visitar os lugares conhecidos como “Lagoa das Marrequinhas”e 0 “Capao”,
ambos no setor da reserva chamado roca.

Na lagoa, fiquei surpreso ao deparar-me com uma chacara muito bem
organizada, que soube ser de Lucio, considerado o indio mais rico da re-
serva. Diz assinar apenas Luicio de Souza, porque seu pai, Luiz Pereira, “é
sdamigado”() com sua mae, Mariana de Souza. Estranho argumento para
essa autodiscriminacao! Esse Lucio tem tudo de um Teréna moderno: nas-
ceu em cidade (Miranda) e morou durante toda sua meninice no lote
comprado por seu pai; aos 15anos veio para Cachoeirinha porque o terre-
no que tinham na cidade era muito pequeno para plantar. A principio,
morou narua central daaldeia - hoje o lugar mais disputado -, mas man-
tendo uma drea na roga para plantio. Aos 23 anos resolveu buscar “melhor
colocagao” indo para Corumbd, onde trabalhouna “conserva”da Estrada
de Ferro Brasil-Bolivia. Como trabalhador da estrada foi até Roboré, na
Bolivia,onde acabouadoecendo, e isso marcou o fim de sua jornada forada
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aldeia. De volta a Cachoeirinha, tornou a dedicar-se d criacao de porcose
de galinhas (que, alids, nunca deixou de ter enquanto empregado da es-
trada de ferro). Trabalha sem parar e serve como um bom exemplo dque-
les que se identificam como catdlicos e julgam que s6 os crentes é que
trabalham.. Ouvi de um vizinho dele do Capao, um crente, o seguinte
comentdrio de admiracao: Lacio é “muito trabalhador, ndo bebe e nao é
crente”. Um curioso comentario, mas sempre recorrente quando esta em
jogoa “ética protestante” teréna! Na consciéncia coletiva local parece que
s6 o crente é trabathador; e ser catdlico e trabalhador (e, ainda, ndo ser
viciado em bebida) torna-se um fato surpreendente.

Saimos da Lagoa das Marrequinhase dirigimo-nos a Capao,em direcao
a casa de Gongalo, também conhecido como “padre Gongalo”. Parece ser
o xama de maior prestigio em Cachoeirinha e talvez fora delal Seus “tra-
balhos” sdo procurados nao sé pelos Teréna, como também pelos “civili-
zados”de Duque Estrada e de Miranda (e é bem provavel que venha gente
de mais longe..). Dizem - e isso é caso a confirmar - que ele difere dos
outros “padres” pela presenca dos espiritos em suas praticas. E penso cd
comigo, serd que os espiritos estariam ausentes das técnicas de cura dos
demais? Diz Lulu,com convicgao, que tudoisso é “baixo espiritismo”. Finjo
que concordo e me ponho curioso e na expectativa de vé-lo “trabalhar”.
Deinicio, hd a questao do pagamento enfrentada por mim tdo logo tenha
comentado ndo estar me sentindo muito bem e estar precisando dos tra-
balhos de Gongalo para tirar “bicho”de mim. Simulei uma dor de barriga
e logo sua cunhada se adiantou para dizer que o “padre” ¢ muito bom
mesmo; e pediu para que eu trouxesse uma garrafa (de pinga, natural-
mente) que ele iria me atender. E para provar o seu poder de cura, sua
mulher - até entao calada - foi para dentro da casa e de 14 trouxe um
vidrinho noqual se via um pequeno seixo (0 “bicho”) de meio centimetro
que ela afirmava ter sido tirado por ele de seu corpo, precisamente do
lugar que doia. “O‘sew’ Gongalo tiroude minha barriga, chupando atéele
sair. Agora ndo sinto mais nada. Estou boa!” Apanhei o vidro e com todo
respeito o examinei e passei para Lulu, que fez o mesmo. Hoje a noite vai
haver trabalho e 14 estarei.

Em seguida fomos visitar outras pessoas. Estivemos na casa de Faustino
Salvador - um mesti¢o layana/teréna quase quarentdo -, “padre” nas ho-
ras vagas o qual, segundo sua mulher, Martilia Guaykury, “s6 nao é mes-
mo um grande padre porque nao bebe muito..” Vilogo que a bebida parece
ser um componente constitutivo do ato xamanico e mesmo tendo lido
sobre o assunto na literatura etnoldgica chaquenha estava curioso para
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observar isso por mim mesmo. Ja anseio por chegar a noite! Sua mulher
recebeu-nos muito bem e conversou desembaracadamente, coisa rara
entre as Teréna que conheci! Talvez se explique pela vida do casal desde
Lalima, onde se conheceram e se casaram, até migrarem para
Cachoeirinha h4 oito anos. Naquela aldeia, povoada por indios Teréna e
remanescentes Layana e Guaykur(, ja era um convite a mudanca cul-
tural dada a uma forte migracao para o trabalho em fazendas da regiao.
O proprio Faustino nasceu numa delas, na fazenda Sao Pedro, municipio
de Patrocinio,saindode ld aos cincoanos de idade para morarem Lalima
com seus pais. Ea familia de Faustino ndofoi a inica aemigrar de Lalima
e virresidir aqui na reserva, no Capao, juntoadivisa. Muitas outras fami-
lias vieram para o mesmo lugar, onde encontraram espaco para plantar.
Alias, ha uma certa concentragao de remanescentes Layana no Capao.
Faustino,com sua parentela, ¢ um; o “koixomuneti” Gongalo é outro, jun-
tamente com quase uma dezena de familias ja recenseadas e registradas
em minha caderneta. Isso parece indicar, na reserva, a existéncia de uma
certa separagao entre os subgrupos Guand, uma certa convergéncia en-
tre semelhantes, tal como se observa entre os migrantes que tendem a se
aglutinar em grupos vicinais. Aqui na reserva nao poderia ser diferente.
Conversamos uma boa meia hora e soube que gostaria de ser chefe de
turma na “tiragdo de lenha” para a Noroeste do Brasil,embora o seu gran-
de sonho fosse o de viver exclusivamente de sua agricultura - o que lhe
tem sido impossivel. Deixamos Faustino com seusonhoe dirigimo-nos ao
rancho de uns novos moradores do lugar, originarios da aldeia Bananal.
Fomos a casa de Quirino Tiago e de sua familia. Ele veio para
Cachoeirinha a fim de se tratar com o “padre” Gongalo, atraido por sua
fama de bom curador. Parece ter se sentido tao bem por essa decisao que
resolveu permanecer na reserva e nas imedia¢oes de Gongalo. Este alti-
mo teria cedido um espagode cerrado em seu proprio “lote” para acomo-
dar seu paciente e parentela. Gostaria de saber sobre os termos dessa
“negocia¢do”, quem sabe conseguirei proximamente. Mas foi assim que
encontrei esse Teréna, disposto a conversar apesar de interrompido em
seu trabalho, junto com seus filhos, de derrubada do mato para plantar.
Como vinha de Bananal, uma aldeia preponderantemente habitada por
protestantes, perguntei-lhe se era “crente”. Disse-me que “se fosse crente
nao estaria nestas condigdes, estaria rico” F, para comprovar isso, contou
que tinha “um primo em Bananal, crente, e muito rico..” Vejo que a
idealizacao do protestante como rico é realmente muito forte entre os
Terénal E isso logo pude verificar na outra casa, do indio Sebastiao, tam-
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bém protestante e origindrio de Bananal. Comecei a entabular a conversa
em torno de seu trabalho na roga, depois, naturalmente, de identificar
sua procedéncia, pois sabia que era um ocupante novo do lugar. Diante das
dificuldades alegadasem derrubar o matoe destocar, perguntei o porqué
de naocontar com a ajuda de outros, fazendo um mutirao. Respondeu-me:
“Ninguém pode com o povo, eles nao querem trabalhar, eles nao conhe-
cem o Evangelho..” E daiseguiram todas as virtudes do “crente” nao bebe,
ndo vai a baile, trabalha muito - uma imagem realmente puritana do
“bom Teréna

Finalmente chegou a noite. Fomos a casa de “padre” Gongalo. Chegan-
dol4,eu, Luly, Edgard e o indio Alcides (o nosso melhor jogador de futebol
e capitdo do time de Cachoeirinha) fomos logo recebidos nos moldes da
etiqueta costumeira: o donoda casa fez-nos sentar e mandou amarrar as
montarias num caibro horizontal sustentado por duas forquilhas. Per-
guntou-nos o que queriamos, se alguns de nos estavam precisando de
auxilio.Oencarregadoe Alcides logo foram dizendo que estavam sentin-
dodores, respectivamente na barriga e noestémago. Lulu ainda foi mais
explicitodizendo que havia noites que nao conseguia dormir e achava que
era um espirito que nao deixava. Eu e Edgard estdvamos 14 para
acompanha-los. Gongalo prometeua ambos curd-los. E eulogo me adian-
tei - temendo ser excluido de uma boa etnografia - dizendonaoestar me
sentindo tdo bem como estava durante 4 tarde e, talvez, fosse bom ele
tfazer um exame. Haviamos trazido duas garrafas de pinga e eu, pelo me-
nos,com uma certa dor de consciéncia por estar infringindo uma ordem
expressa do SPI de nao permitir aguardente entre os indios.. Nem o en-
carregado nem Edgard pareceram se preocupar com issol

Havia mais pessoas na sala de terra batida,em penumbra, tendo apenas
uma chama bruxuleante a iluminar precariamente o ambiente e prove-
niente de uma pequena lamparina a dlcool, suspensa num dos mouroes
docasebre. Uma crian¢a de meses seria a primeira paciente de uma noite
que prometia muito. Sua mée disse a Gongalo que ela estava com alguma
coisa que a fazia sofrer e chorar. Ele a tomou nos bragos e a colocou no
centrodasala,em cima de uma tdbua posta em cavaletes e transformada
e mesa. Todos nods, sentados em circulo, observavamos. Era o momento
de Gongalo se transformar em xama. Tiroua camisa. Suspendeu as calgas
acima dos joelhos. Pds em volta dos quadris um pano bordadonotraseiro
d guisa de saiote. Em uma das maos segurou a “itaaka”, uma cabaca pinta-
da de branco para servir de chocalho; na outra mao segurou o kiipahé,
uma espécie de espanador feito de penas de ema. Comecou a cantar e a
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chacoalhar a “itaaka” marcando um ritmo compassado, tal como uma
danga, parecida com a que eu um dia ouvi, por gravagzo, de povos dasilhas
do pacifico: canto sonoro, triste melodia e com um ritmo levemente mar-
cado com os pés. Inicialmente o “koixomuneti” “espanou” todos os pre-
sentes com o tufo de penas, como a nos livrar dos maus espiritos (ou
“hoipihapati”). Depois retornouao centroda sala onde cantoue chacoalhou

a“itaakd” em sua maodireita, brandindo o “kipahé” com a esquerda. Nes-
se interim ja havia libertado o corpo da crianga dos espiritos malignos, a
causa de suador.

Voltou-se ao circulo dos presentes e nos espanoua todos. Libertava-nos
dos “hoipihapati” ou simplesmente procurava identifica-los, pois nem
todos eles sao malignos, ja que a categoria recobre tanto os bons como os
maus. Mas o “koixomuneti” nao pode ignora-los ja que sua forca vem de
seudialogoouintera¢io com eles.. Mas esse seu ato deve ter tido um efeito
estratégico no ritual, uma vez que nos incluiu nele, quiséssemos ou nao!
Retornou para o centroda sala -a esta altura um misto de palcoe altar -
noqual continuouacantaraoritmoda “itaakd”. Finda essa primeira ses-
sdo, para mim um verdadeiro intréito de uma ceriménia xamanistica,
acercou-se de nés perguntando o que sentiamos. Foi quando Luluse apres-
sou a falar sobre as dores que sentia e, como imediata resposta, ouvimos
de Gongalo um solene impropério contra o espirito causador daquelas
dores: “Vou tirar esse sem vergonha do senhor”. Voltou a cantar, sempre
tendo ds maos a “itaaka”e o “kipahé” chamando o hoipihapati que, final-
mente, “desceu”e,em layano, comegou a falar algo, entrecortado de solu-
cos, reclamando violentamente pelo fato de nds nao havermos baixado os
olhos e a cabeca enquanto o “padre”fazia o trabalho (pelo menos foi essa a
tradugdo simultanea do Alcides, pois o idioma é inteligivel aos Teréna).
Estava muito bravo e somente com a intervencao do “koixomuneti” - ex-
plicando que eueraodoutor e “seu” Luluera oencarregado..e nos perdo-
asse (pela nossa ignordncia) - foi entao que o espirito se acalmoue o traba-
lho pode continuar.

“Padre” Gongalo chamou seu filho - igualmente paramentado - para
que osubstituisse no cantoe como oficiante do ritual,enquanto saia fora
da casa (onde provavelmente fora urinar), voltando em seguida para con-
vidar Lulua deitar-se no bancode barriga para cima e com ela descober-
ta. Durante todo esse tempo sorvia grandes goles da garrafa de pinga que
haviamos levado e nos oferecia a cada um de nds a mesma garrafa para
que o acompanhdassemos no gole ou nos goles que a condicao fisica de
cada um permitisse! Em cima do coitado do Lulu o “koixomuneti” bafeja-
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va,esfregava,e mordia o local dolorido, cuspia e, finalmente, chupava sua
barriga para retirar a causa da enfermidade: um pequeno inseto, desses
cascudos da fauna do cerrado, que nos exibiu, orgulhoso, e rapidamente..
Magnifica demonstracao de prestidigitacao! Explicou que “o bichoestava
na barriga do homem, agora ele esta sarado”. Logo a seguir, foi a vez de
Alcides, um paciente ideal. Acreditava piamente em tudo e assim seguiu
arisca todooritual. Submeteu-se de bom grado aos mesmos procedimen-
tosaplicados a “seu” Lulu,s6 que agora no estomago no qual, confirmava
Alcides, sentia muita dor. De seu corpo foi retirado uma raiz, um pedago
bem pequeno que 0 xama explicou ser uma raiz que nao devia estar la..
Interessante observar que ao paciente nem o bicho de Lulu nem essa
minutscularaizde Alcides foram mostrados a eles. Parece que ao paciente
nada havia a esclarecer.. Mas, ao publico, sim! Certamente Gongalo nao
devia achar necessario explicar ao paciente, pois este mais do que sabia,
sentia..

Enfim chegou a minha vez. Submeti-me docilmente ao comando do
“koixomuneti”. Um pouco desconfortdvel, tal como um jogador que entra
num jogo apenas para aprender as regras, mas sem acreditar em seu re-
sultado.. Desconfortavel também por estar fingindo e, portanto, incor-
rendo numa agdo eticamente bastante duvidosa.. Mas o que eu podia fa-
zer: estava simplesmente seguindo outra regra - a regra do trabalho
etnografico. Tudo o que eu havia visto nos trabalhos anteriores se repeti-
ram em mim. Mas como é diferente olhar de fora e vé-lo, ou melhor, viver
a situagao vendo-a por dentro, vivenciando-a. O canto cadenciado, que
era antes apenas um espetaculo, envolveu-me de tal forma que me fez
sentir umaemogao totalmente imprevistal A precdria iluminacao prove-
niente da lamparina concorria para criar um ambiente fantasmagorico,
pois, deitado, olhando para cima e vendoa sombra de Gongalo projetada
no teto de sapé, ondulando conforme o ritmo da danga, criava uma im-
pressdo muito forte, estimulada ainda pela minha ansiedade e pelo nojo
em ver minha barriga alvo da suc¢do que se avizinhava. Realmente dela
nao escapei, e percebi o momento em que o “koixomuneti”, depois de ser
orientado por seus espiritos-guia para o lugar preciso a fim de realizar a
“cirurgia xamanica”, cuspiu um pequenoescaravelho e oexibiuao pabli-
coadmirado. Do lugar em que eu estava nao pude ver a cena com a preci-
sdo que gostaria; porém pude ouvir a exclamagao coletiva,oruidode um
suspiro profundo como sé os Teréna sabem fazer para expressar admira-
¢ao.Comodas outras vezes, a coisa, 0 quid, retirada fora enterrada ao pé do
mourdo central da casa, juntocom as outras coisas ou “bichos” tirados dos



VIAGEM AO TERRITORIO TERENA 145

outros pacientes e igualmente enterrados com a ajuda de um furador
muito parecido ao que os indios xinguanos esburacam a terra para plan-
tio. Enquanto eu me levantava, punha a camisa para dentro das calgase
me aprumava com a dignidade possivel nessas horas, Gong¢alo assegura-
va-me que eu ja estava bom da barriga. Mas, surpreendentemente, escla-
receu-me, desculpando-se, que nada podia fazer com minha tosse, pois
essa era para doutor (médico) curar, pois ele s “tirava bicho” Que notavel
demonstracaode relativismo culturall Depois ainda comentou, como que
nos advertindo para futuras “consultas” “sem a tupi (a marca da cachaca)
eundo trabalho, nao faco nada”. E voltou a garrafa sorvendo os seus alti-
mos goles.

Essa experiéncia de subineter-me o cura pelo “koixomuneti” Gongalo teve
conseqiiéncias que eu avaliaria apenas muitos anos depois, o que e levou a
reconhecé-lns em uma conferéncia ministrada para um piiblico multidisciplinar
em 1984./8 | Convidado a realizar a conferéncia de abertura do “Primeiro En-
contro Interdisciplinar de Leitura”, realizado em Londrina, Parand, procurei
refletir sobre os efeitos imprevistos daquela experiéncia, sé percebidos por mim
depois de uma segunda leitura da “cultura tomada como texto”, como diria
Paul Ricoeur. Que efeitos foram esses? Foi a minha mudan¢a de status no
exercicio dessa etnografia do xamanismo teréna. Claro que sé me adverti do
verdadeiro significado do day after daquele episédio depois de haver tomado
conhecimento do artigo de Clifford Geertz “Deep Play: Notes on the Balinese
Cockfight”, quando o autor relata a abertura da comunidade balinesa & sua
prépria presenca como pesquisador apds sua ativa atuagdo num evento coletivo.
Sua presenga 1o piiblico assistente de uma briga de galos (um evento proibido
pelo governo) seguida de sua participagdo na fuga dos assistentes diante da
chegada da policia deu a ele uma legitimidade social imprevista. Uma aceitagdo
que ele jamais alcangaria obter ndo fosse aquele acidente. Ao ler o artigo, lem-
brei-me de que algo semelhante havia acontecido comigo nos dias que se segui-
ram i minha iniciagdo como participe do ritual xamanistico. Na minha “segun-
da leitura” desse episédio, ji devidamente sensibilizado pelo texto de Geertz,
pude repensar minha experiéucia e retomar o didrio, como um verdadeiro “aide
mémoire”, transportando-me para a aldeia Cachoeirinha nos idos de 1955.
Verifiquei entre surpreso e encantado com essa descoberta (tardia) que as mni-

8/Cf. “Letitura e cultura de uma perspectiva antropoldgica”, in Anais do I Encontro
Interdisciplinar de Leitura, Londrina: Universidade Federal de Londrina, 1984, p. 8-19.
Republicado in Roberto Cardoso de Oliveira, Sobre o pensamento antropoldgico, Rio de Janeiro:
Edicoes Tempo Brasileiro [2a edigaol, 1997, p. 189-200.
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nhas relagbes no dmbito da comunidade teréna haviam melhorado sensivelmen-
te. Ndo que fossem mds, porém elas estavam marcadas por um distanciamerto
que me parecia natural em se tratando de um funciondrio do SPI e dos morado-
res da reserva indigena, por menos tipico que fosse esse funciondrio, afinal de
contas, um etndlogo, portanto alguém mais afeifo a busca de uma intera¢do
menos assimétrica entre indios e pesquisador. Mas esse distanciamento logo
passou a diminuir! As casas abriram-se para mim — lembro-me bem, logo na
primeira visita que fiz as casas de Cirinco e de seu filho, Arlindo — ao me ver
convidado a entrar. Algo que jamais havia acontecido, jd que eu sempre ficara i
frente das casas, sem passar os umbrais das portas. Alids, a 1inica casa em
que entrei (alids, uma excegdo a confirmar a regra) foi a de Gongalo, mas nio
era uma sala intima, era ptiblica, pois era nela que o “padre” fazia seus traba-
lhos a tantos quantos procurassem os seus servigos de curandeiro. Verifiquei —
nessa releitura do didrio — que na maioria das visitas que eu passel entdo a
realizar, em prosseguimento ao recenseameito e a aplicagdo do questiondrio, o
mesmo estilo de acolhimento aberto se repetin e num ambiente de grande empatia.
E isso para o enriquecimento da pesquisa: os didlogos passaram a ser mais
frceis, o crescimento do interesse em me informar sobre problemas da comuni-
dade e, muitas vezes, pessoais, tudo isso veio a concorrer para facilitar o traba-
Iho do jovem pesquisador, aprendiz de antropélogo!

Cachoeirinha, 28 de setembro de 1955

Hoje amanheci com um tema na cabeca: as elei¢cdes que se aproxima-
vam. Decidi conversar com o Ciriaco, um homem da policia indigenae
com alguma (ainda que controvertida) lideranc¢a na aldeia. Conversan-
docomele, perguntei-lhe - a proposito das eleigoes - se aceitaria perder
a condigdo de indio, caso se decidisse votar apesar da posigcdo contréria
assumida pela inspetoria regional (nao mencionei o SPI porque nao sa-
bia até que pontoa diretoria estaria comprometida por esse cerceamen-
to politico dos indios). Respondeu-me sem pestanejar que nao queria
deixar de ser indio. Mesmo seu filho Arlindo, um admirador da chama-
da “civilizacdo” gracas a sua intensa mobilidade em busca de trabalho
fora dareserva, disse que nunca tinha pensado em nao ser indio. Mesmo
suas prolongadas idasao municipio de Terenos, préximo de Campo Gran-
de,onde teria convivido com colonos japoneses - o que lhe fez certa vez
afirmar ser a japonesa a melhor esposa para um Teréna -, ndo foram
suficientes para fazé-lo pensar o contrario. Com seus 25 anos, Arlindo
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parecia saber o que queria. Desejava se casar com uma mulher que sou-
besse trabalhar, ajudar o marido nas contas, para nao falar nas despesas
(0, virtudes que ele acreditava ver na mulher japonesa. Se ele chegou a
namorar alguma, nada me disse, mesmo porque seu pai estava junto,
participando ativamente da conversa e me oferecendo tereré, essa be-
bida bastante refrescante para uma quente manha de setembro. Esta-
vam tao falantes que eu quase nao conseguia fazer minhas anotacoes na
caderneta. Foi uma dupla entrevista. E as fofocas nao demoraram a sur-
gir. Eu ja sabia da tensao existente entre o tenente Ciriaco e o capitdo
Timoteo. E assim entendi o prazer com que ele comegou a contar o que
ouviu de sua filha casada com o filho de Timoteo. Por ela soube que o
capitao estava envolvido num plano urdido por politicos de Miranda a
fim de encaminhar os Teréna da reserva ao cartério da cidade para re-
gularizarem seus titulos de eleitor. Se non ¢ vero ¢ bene trovato! E sabida a
simpatia do capitao pela UDN e por seus mandatarios locais. Soube até
(ndopudeainda apurar) que harelagoes de compadrio dele com algum
politico municipal, e isso me permite interpretar que nao ha propria-
mente cooptagao pecunidria, mas uma implementacao pratica de um
parentesco instituido pelo batismo de um neto do capitao. Alids, essa é
uma técnica usual para assegurar troca de favores; e as relacoes
interétnicas ndo poderiam estar ausentes do recurso a esse mecanismo.
E verdade que, nas dltimas e malogradas eleicoes (do ponto de vista
teréna), o capitio recebeu quatro sacos de ag¢iicar para distribuir na al-
deia, mas nao o teria feito, segundo Ciriaco, e havia deixado “todos os
patricios bastante revoltados”. Desta vez o préprio Ciriaco ndo saberia
dizer se ele enviard os indios para Miranda, o que seria algo bastante
lucrativo talvez ndo para si, mas para a comunidade, porquantoa UDN
estaria pagando 150,00 cruzeiros por cabeca, pagos em vale a ser des-
contado nos boliches da cidade (naturalmente naqueles em que o dono
erado mesmo partido). Técnica habitual para o “voto de cabresto”...
Continuam os conflitos em Passarinho. Hoje o capitao Vicente e mais
um outroindioda aldeia vieram apelaramimea “seu” Lulu para intervir-
IMos na questao que os trouxe aqui. Qual a questao? Oraptoda filha desse
indio,acompanhante do capitao Vicente, uma menina de doze anos, para
trabalhar na casa de uma sua parenta em Terenos. Ambos disseram que
haviam denunciadoisso a Nogueira, o famigeradoencarregado de Passa-
rinhoe quem eujd conheciadesde minha primeira visita a essa aldeia em
principio de agosto, tendo deixado em mim a pior impressao possivel.
Lembro-me de que Nogueira vinha tendo grande apoiodo capitao Vicente,
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que ndo se permitia acusa-lode nada, fazendo vistas grossas para as arbi-
trariedades do encarregado. Por essa razao fiquei surpreso ao vé-lo tdo
afirmativo em suas acusagoes! Disse-nos que havia feito uma dentncia
formal, em sua condicdo de capitao, a Nogueira, o qual nao se dignou se-
quer a responder. Isso deve ter atingido os brios do capitao, que felizmente
ostinha.. Ademais,a menina fazia parte de sua parentela, e isso o tornava
diretamente interessado na defesa de sua familia extensa, certamente
mais do que estaria se fosse uma simples questao de direito. Fez intimeras
outras acusagoes a Nogueira, dentre elas - que eu bem me recorde - ade
mandar bater em um indio morador de Passarinho s6 porque ele estava
bébado e ndo tinha feito absolutamente nada - como nos afirmou, persu-
asivo, capitdo Vicente. Prometemos encaminhar o assunto ao inspetor-
chefe daIR-5e pedimos que ele aguardasse alguma deliberac¢éo superior
que deveria vir dentro de alguns dias. Fariamos isso pelo telégrafo de Du-
que Estrada.

Hoje 4 noite havera um baile na casa do “padre” Gongalo pelo aniversa-
rio de seu filho mais vetho, Miguel. Assim chamado em homenagem ao
santo do dia, cuja data parece ser 28 de setembro, conforme indica o
almanaque - fonte habitual dos nomes dos Teréna. Isso parece explicar o
porqué de tantos nomes comuns. Parece que ha uma grande tendéncia a
terem o mesmo nome os nascidos nos mesmos dias do calendario. Pelo
menos o repertério de nomes a que mais recorrem continua sendo o
almanaque.

Ainda hoje,a caminho de Duque Estrada e em direcao a Miranda, onde
eudeveria procurar ocartério para tratar de meu titulo eleitoral, ja que as
elei¢oes se aproximavam, tivemos (eu, Lulue Edgard) por companhia um
paraguaio, Ricardo, célebre na aldeia e naregiao como bom domador de
cavalos. Pude conversar longamente com ele pelos oito quilometros que
ligam a aldeia 4 estacao. Ele,em sua montaria, um burro extraordinaria-
mente forte, habituadoa percorrer léguas no pantanal,eunocavalo branco
“‘comprado”docapitao Timéteo,e Edgard e o encarregado, ambos monta-
dosem dois pangarés do posto.(Uso o verbo entre aspas porque pretendo
devolver o cavaloaocapitdods vésperas de meuretornoao Rio de Janeiro,
pois estou considerando o dinheiro da compra como se fosse um aluguel;
certamente ele saird ganhando com isso - e com toda a justiga). Mas o que
pude tirar daquela conversa? Aprendi com ele que ha uma diferenca en-
tre “padre”espirita e “padre” “koixomuneti”. Ele e sua mulher - uma mes-
tica purutuia-teréna - dizem-se “padres-espiritas”, pois a diferenca de
Gongalo(como se apressoua exemplificar),e demais “padres”da reserva,
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ele ndo chacoalha cabaga. Portanto, nao pratica o xamanismo. O casal é
espirita mesmo, como afirmou enfaticamente. Ele faz o espirito “descer”
em sua mulher, que é medium. Um pouco tocado pela pinga, disse que seu
“trabalho” é superior, € mais elevado (referindo-se ao de Gongalo). Quan-
dodemos uma parada para urinar, Lulue Edgard brincaram com Ricardo,
dizendo que estavam doentes, com isso e com aquilo.. Sentado num toco
de drvore, Ricardo levanta-se e pede licenga para benzer Edgard a fim de
afastar o espirito mal que o “levava a correr todo o tempo atrds de mu-
lher.” Rimos muito e vi que 0 domador ndo era so de cavalos, domava
também os purutuias gozadores!

Mas o encarregado estava mais interessado no servico que Ricardo pu-
desse realizar para a IR-5 do que em seu espiritismo. Edgard estava pro-
gramando sua ida a Lalima para fazer uma diligéncia sobre o gado do
postoindigena e precisava de um auxiliar. Esse seria Ricardo, entendido
no assunto. No entanto, havia um problema: o seu vicio da bebida. “Seu”
Luluexigiuque ele prometesse nao beber enquantoestivesse participan-
dodadiligéncia. E interessante foi a resposta do paraguaio para conven-
cer-nos do valor de sua palavra. Disse com todas as letras: “pode confiar,
eu nao sou indio, sou poconeano” (isto é, nascido em Poconé)! E nao foi
apenas essa a demonstra¢do de preconceito étnico que pude registrar! Por
todos os lugares em que estive em Miranda pude ouvir que “o indio é sem
palavra”(diza dona do Cartériodo 2° Oficio), “é preguicoso e incapaz” (diz
um transeunte com quem troquei duas palavras) ousimplesmente “bugre”,
sempre sendo usado o termo com intengdo depreciativa. Parafraseando
Descartes, diria que, mais do que le bon sens, é certamente o preconceito
lachose dumonde la mieux partagée..

Interessante a visibilidade do preconceito no horizonte de minha investigagdo
de entdo, quando repetidamertte os atos de fala dos regionais e dos préprios
mdios estavam sempre a indicar um comportamento discriminador. Lembro-me
de que estava bem presente em mim a questdo do preconceito racial ou étnico.
Ndo bastassem as leituras realizadas em meus anos de faculdade de filosofia e,
sobretudo, a pesquisa dirigida por Florestan Fernandes sobre o preconceito raci-
al contra o negro — da qual eu e Gilda (em nossa condi¢do de alunos de gradu-
agdo) participamos como meros coletores de dados na Secretaria do Trabalho do
Estado de Sdo Paulo —, havia de considerar ainda o préprio Museu do Indio,
como jd mencionei anteriormente. O Museu do Indio tinha uma nitida ideologia
anti-racista, que instruia a organizagdo das exposi¢des etnogrdficas para uma
luta contra o preconceito. Havia uma pedagogia implicita em tudo que faziamos
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no Museu, desde a concep¢do do mostrudrio nas estantes e nas vitrines até o
acompanhamento dos visitantes por todos n6s e, sobretudo, por mim, cuja tare-
fa malis freqiiente era discorrer sobre a figura do indio para grupos de colegiais.
O objetivo era o de sempre denunciar o preconceito. O preconceifo como foco era
comum as pesquisas sobre relagdes raciais em nosso meio universitdrio. Taito
Florestan como Bastide, até mesino em suas aulas, estimulavam densa refle-
xdo sobre o tema. E jd durante os primeiros anos de minha profissionalizagdo
na antropologia, pude assistir a uma comunicagdo, feita por Oracy Nogueira,
durante o Congresso Internacional de Americanistas, realizado em Sdo Paulo,
portanto, em 1954, um ano antes de minha estada entre os Teréna. Tratava-se
de seu seminal texto “Preconceito racial de marca e preconceito racial de ori-
gem”, que seria publicado nos Anais do XXXI Congresso no ano seguinte,
que o proprio autor me havia dado o manuscrito logo apds a sua apresentagdo.
Foi meu primeiro contato com Oracy, pois durante meus tempos de estudante ele
permanecia vinculado a Escola Livre de Sociologin, na qual lecionava. Posteri-
ormente se transformaria em grande amigo durante o convivio que pudenos
desfrutar no Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais (CBPE), no Rio de
Janeiro, quando esteve contratado para trabalhar naquele centro como pesquisa-
dor e como professor do Curso de Aperfeiconmento em Pesquisadores Sociais,
organizado por Darcy Ribeiro. Epoca em que nele eu colaborava, em tempo
parcial, como professor-adjunto. O certo é que essa comparagio entre Brasil e
Estados Unidos, de grande poder de elucidagdo, levou-me a privilegiar o contex-
to em que as relacbes interétnicas tinham lugar, encaminhando o meu interesse
ndo apenas para as manifestagdes de preconceito, em si mesmas, mas também
para o sistema de relagbes sociais responsdvel por sua propria configuragdo e
pela dindmica que o envolvia. Infelizmente eu nio contava com tempo a fim de
ampliar a investigagdo para a sociedade regional — como alguns anos depois,
durante a pesquisa Tiikiina, eu tentaria fazer com que a minha abordagem
sobre as relagdes interétnicas no nlto rio Solimdes passasse a focalizar também
a empresa extrativista no processo de apropriagio do brago indigena e dos recur-
sos de seu territorio.

Cachoeirinha, 30 de setembro de 1955

Enquanto escrevo este didrio, vejo pela janela do escritério do posto
(que venho usando ultimamente) o desenrolar do ensaio da danca do
“bate-pau”. O tocador da caixa, o flautista (tocador do “pifi”, uma flauta
de bambu) e Jodo Grande, um dos caciques da danca, suas figuras im-
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prescindiveis. Eles foram os primeiros a chegar e passaram a convocar
os demais componentes do “bate-pau”. Eles sao os anciaos e, como tais,
portam-se com a dignidade que sua geracao impoe. E muito bonito vé-
los discutindo a organizagao da danca. Sao também os que entendem
da coisa, conhecem suas regras, os passos, o ritmo e a melodia e, prova-
velmente, o seusignificado. F interessante observa-los na lida com os
jovens no objetivo de ensina-los, sobretudo aqueles que iriam dangar
pela primeira vez. Havia uma combinacao de seriedade e de ataques de
riso! Em certas ocasides explodiam em gargalhadas, até mesmo o pro-
prio Jodo Grande, com os seus 95 anos que nao lhe pareciam pesar.
Ensaiaram todas as sequiéncias da danga varias vezes e quando termi-
naram apareceu um indio de Limao Verde,completamente embriaga-
do, procurando falar com o cacique Jodo Grande. Nao foi possivel acom-
panhar toda a conversa, pois entremeava o Txané com palavras e fra-
sesem portugués. Entendi apenas que ele se apresentava como “bugre”
(usando precisamente esse termo) e desejoso de dancar o “bate-pau”.
Disse: “..que o chefe fique certo que eu sou bugre e quero brincar tam-
bém..” Evidentemente que essa intromissao criou um mal-estar no
grupo, pois o rapaz era totalmente desconhecido, apesar de estar acom-
panhado de um morador da aldeia, um dos Muchacho que, interpelado
pelo encarregado, disse nao conhecer o intruso, explicando que ele
havia se instalado por conta prépria em sua casa e,ao que deu a enten-
der, sua familia ja ndo sabia o que fazer.. Parece nao haver limites na
hospitalidade teréna!

Ainda sobre indios, transtugas, que se refugiam em Cachoeirinha, ha
o caso do Ximenes, também de Limdao Verde, filho de um mestico resi-
dente em Aquidauana que trabalha como carroceiro. Fica esperando
fregueses com sua carroca em frente da Estagao da NOB e parece fre-
quentar Limao Verde ocasionalmente. Ha cerca de ano e meio, Ximenes
saiu fugido de sua aldeia. Outro caso, muito comentado, ¢ o de um outro
indio, cujo nome ndo pude registrar, o qual teria vindo de Aldeinha, um
ntcleode indios teréna urbano localizado as margens dorio Aquidauana,
na propria cidade, o qual um dia ainda pretendo visitar. Soube que essas
fugas acontecem quase sempre em decorréncia de brigas internas a
comunidade e, muitas vezes, sdo irreversiveis, praticamente tornando
inviavel o retorno do fugitivo. Geralmente esses indios nao se indis-
pdem apenas COI uim ou outro parente, mas envolvem toda a aldeia, que
passa a vé-los como individuos perniciosos. Nao tém outra alternativa
sendo emigrarem.
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Cachoeirinha, 1°de outubro de 1955

Ontem, ao cair da noite, reuni-me com “seu” Lulu e dona Isaura na
varanda do posto indigena para uma sessao de “causos”. O encarregado
estava falante, satisfeito mesmo, pois havia se decidido colocar pivés de
ouro nos dois dentes caninos, dizendo que iam ficar muito bonitos e, para
tanto, ja havia reservado seu relégio de ouro para dele sair a matéria-
prima.. Curioso critério estético! Perguntei-lhe se os dentes estavam mui-
toruinse se essa decisao se apoiava na dentista de Miranda; disse-me que
nao havia feito ainda qualquer consulta, mas gostaria de ter os dentes de
ouro.. Nao quis discutir, pois gosto nao se discute.. Continuamos nossa
conversa passando de maoem mao, ou boca em boca,a bomba de chimar-
rao que todas as noites, como bom gatcho, o casal ndo deixava de tomar.
Sempre me convidavam, simpaticos e hospitaleiros, mas eu preferia ficar
escrevendo este didrio ou atualizando minha correspondéncia. Ou, ain-
da, ficar batendo papo na rua em frente do posto, junto a um grupo de
rapazes, em sua maioria adolescentes, ocasido em que aproveitava para
ouvir todas as fofocas possiveis sobre a vida intima da comunidade. Quase
pensei em escrever uma etnografia erética em estilo malinowskiano...
Seria “a vida sexual dos Teréna”

Mas os “causos” a que me refiro nada tém de eréticos, apesar de se
referirem a casamentos. O primeiro deles é sobre um pedido de casa-
mento entre regionais. Conta “seu” Lulu que dois irmaos gostavam de
uma mesma moga. O costume local estabelecia que o pedido de casa-
mento fosse feito por meio de uma carta dirigida ao pai da moga e entre-
gue pelo pretendente. Os irmaos estavam inseguros sobre qual deles a
moga aceitaria. Um deles, mais esperto, propds ao outro que ambos de-
sistissem, pois assim evitariam a decepgéo, pois pelo menos um deles
seria rejeitado, sendo ambos, pelo futuro sogro. Um convenceu-se e de-
sistiu, rasgando a carta ja escrita por um escriba contratado. O outro
autor da sugestao, mas também analfabeto, procurou alguém que lhe
escrevesse a carta e foi logo tratando de entregar ao destinatdrio em
cujas maos ele depositava o seu futuro. O pai da futura noiva recebeu a
carta,abriuoenvelope e - ndo sabendo ler - entrou com ela na casa para
pedir a uma de suas criangas, aluna do grupo escolar rural, que lesse
parasi.Issodemoroualgum tempo, enquanto o proponente ficava aguar-
dandoa tdo esperada resposta. Enquanto isso o pai da moga, seguindo a
mesma etiqueta, procurava ditar a resposta aceitando o pedido. Entre-
guead cartaaorapaz,este saiu cabisbaixoe abatido certode que teria sido
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rejeitado. No caminho de volta encontrou um menino da escola rural e
pediu-lhe paraleracarta. Surpreendidoe feliz retornoua casa da moca
para comemorarem o noivado.

Esse costume regional parece nao ter alcancado as aldeias teréna,
onde o grau de analfabetismo é provavelmente maisalto do que o regio-
nal. Em Cachoeirinha as meninas deixam a escola para se casar ou vi-
ver com alguém logo depois do 3°ano primarioe os meninos geralmente
antes,logo que aprendem a ler alguma coisa, para trabalhar. As proprias
familias nao incentivam. Logo, esse seria um costume fadado a nao so-
breviver nas reservas - e imagino ser um fendémeno que transcende o
mundo indigena, sendo recorrente no mundo rural brasileiro. Mas o
segundo “causo”, contado dramaticamente pelo encarregado, também
ndo teve lugar dentro da reserva, porém numa fazenda vicinal, mas
joga luz sobre diferencas entre culturas, entre valores. Por isso achei
interessante o assunto. Aconteceu na propriedade de um pequeno fa-
zendeiro, “seu” Ardo, situada junto a divisa da reserva. L4 trabalhava
uma Teréna como lavadeira,com umatilha de 10 anos,de quem a espo-
sade “seu” Ardo gostava muito. Um dia aparece a menina acompanhada
de um rapaz, Teréna, de seus vinte e poucos anos, pedindo para pousar
naquela noite na fazenda. A senhora, preocupada com a informacéo
dada pelos dois de que ndo eram irmaos, apenas primos, porém certa de
que a mae da menina nao demoraria a chegar, cedeu o quarto que a
lavadeira habitualmente ocupava. Tal nao foi a sua surpresa ao verificar,
no dia seguinte, que a lavadeira nao havia chegado e os primos haviam
dormido a sés. Mesmo sendo parentes, ndo lhe pareceu moralmente
certo que eles permanecessem sozinhos naquele quarto. Questionado o
casal sobre o porqué de estarem sés, sem a mae da menina, sua surpresa
foi maior ainda ao saber que a lavadeira havia dadoa meninaaorapaz -
a pedido ele -, que se comprometia a cuidar dela como sua mulher. In-
terpelada pela patroa, quando de seu primeiroretorno a fazenda, a lava-
deira falouque ela nao se preocupasse, pois isso era muito comum “la no
povo de Cachoeirinha”.

Hoje fui mais uma vez a Duque Estrada, agora para pegar a correspon-
déncia (duas cartas de Gilda e um telegrama de Berta) e fazer alguns
pagamentosa “seu” Pedrinho, o donodo boliche. Nunca havia visto tan-
toindio desembarcando na estacaol Vinham de Taunay, de Agaxie pos-
sivelmente de outros lugares da regiao. Tal era a quantidade que o “seu”
Pedrinho comentou alto e em bom-tom, para que todos ouvissem (e
olhando-me com ar de cumplicidade): “Pra qué tanto bugre? Souberam
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da festa de amanha..” O Teréna que dele comprava, encostado no bal-
cdo, nada respondeu ainda que o olhasse com alguma hostilidade. De
minha parte, olhei-o duro, como a dizer que nao pactuava com o que
dizia. E lembrei-me de que outro dia, quando comprava qualquer coisa
no boliche de dona Tereza, pude observa-la levantar-se para cumpri-
mentar um preto velho, bébado, mas com um ar bastante respeitavel
pela barba e pelos cabelos brancos, além de estar bem vestido,
cumprimentéa-lo e atendé-lo a frente de varios indios que esperavam a
vez de ser atentidos. Nao sei se ela ja o conhecia (o que era provavel),
mas nao justificava o modo de tratamento diferencial que deu a ele,
praticamente ignorando os Teréna, certamente seus fregueses, pois to-
dos eram moradores de Cachoeirinha. O que me pareceu foi o maior
poder de determinagdo do preconceito étnico sobre o preconceito raci-
al, ou, em outros termos, o preconceito contra o indio sendo bem mais
poderoso na regido do que um eventual preconceito contra no negro.
Indio e purutuia formam a equagdo fundamental na l6gica do precon-
ceito no sul de Mato Grosso.

Cachoeirinha, 4 de outubro de 1955

Muitas coisas aconteceram nesses dois dias em que este didrio perma-
neceumudo. Foram os preparativos para as festas: o “bate-pau”,a “corrida
de cavalinhos”, o futebol, o baile e, finalmente, as elei¢oes que tiveram
lugar em Miranda, com seus reflexos em Cachoeirinha. Considerando-se
osensaios, as festas comecaram bem antes dodia marcado. J4 havia muita
gente na aldeia recém-chegada de fora. Muitas familias de indios citadi-
nos, mas ainda presos a suas origens aldeas. Os dois ensaios - o de “bate-
pau”e o de “cavalinho” - sucediam-se como atragéo a um publico varia-
vel. Todos os participantes ensaiavam com qualquer roupa, menos o caci-
que Joao Grande, sempre paramentado, mas com o cuidado de nao sujar
seu cocar de penas e sua base enfeitada com papel de seda vermelho.
Envolvia a base do cocar com um pano de limpeza duvidosa.. Mas sua
dignidade nao sofreu nenhum reparo. Sempre sério, como se estivesse
dangando para valer! Talvez isso explique o ptiblico relativamente peque-
no, pelo menos bem menor do que aquele que comparecia ao ensaio da
“corrida dos cavalinhos”, nao s6 um putblico mais jovemn, como também
mais participante. Os dangarinos, montados em perfis de cavalos, recor-
tados em couro, “brincavam”animadamente.
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Nodiada festa,domingo, dois novos integrantes dangaram o “bate-pau”
sem ensaiar: foram Olimpio Marques (45 anos) e Emilio Polidoro (42), 0s
mais velhos dentre os componentes do “partido” verde (ouazul),em Txané
“honono-iti”,adversarios do “partido” oposto, vermelho,em Txané “harara-
iti”, liderados por Joao Grande. Vale esclarecer que os Teréna classificam
sobomesmo termo, ‘hononé-iti”, o verde e 0 azul -~ o que naosignifica que
nao distingam ambas as cores. Mas, enquanto acontecia a danga, “seu”
Lulu comentava que na aldeia Ipegue (onde ele ja fora encarregado) o
“bate-pau”era diferente, mais rico e mais bonito: os indios néo se vestem
com saiotes de pano, mas somente com penas, tendo por baixo cal¢ido ou
cueca; pintam-se mais, usam cabelo (artificial) comprido e sao mascara-
dos; soma-se a isso uma maior quantidade de niimeros de dan¢a. Bem, fica
isso para registro e para indicar que Ipeque, ao contrario de sua vizinha
Bananal, é bastante tradicional, no que se assemelha maisa Cachoeirinha
em muitos aspectos. E ja que estou comparando, vale confrontar as gera-
¢oes: os velhos parecem sentir mais a danga, bebem a sua cachaca e cui-
dam de seguir arisca os passos e gingas, como que incorporando o signifi-
cado da competi¢ao. Sim, pois tanto o “bate-pau” como o “cavalinho” re-
presentam “partidos” que se enfrentam, os “hononé-iti” e os “harara-iti”.
Os jovens, majoritarios nas duas dangas, seguem os mais velhos, obser-
vando-os e copiando o maximo possivel as suas habilidades, menos no
que se refere a bebida (surpreendi apenas um dos jovens tomando uns
poucos goles da garrafa que lhe foi passada por um assistente). Relata
ainda “seu” Lulu que, quando esteve em Cachoeirinha pela primeira vez,
assistiu a um “bate-pau”, tendo sido Emilio Polidoro o festeiro. Naquela
ocasiao todas as despesas da festa, como papel de seda, pano, fitas, pinga
etc. ficaram por conta de Polidoro e de sua parentela. Agora, sendo eu o
festeiro, tudo correra por minha conta. Comprei trinta folhas de papel de
seda (metade vermelha, metade verde), pano para o saiote do Olimpio
Marques (ja que o antigo estava estragado), trés garrafas de aguardente
Tupinambad, sem falar nos fogos (bombas) para saudar o inicioda “brinca-
deira” ou,melhor, para avisar o povo de seu inicio. Para a “danca dos cava-
linhos” foram duas duazias de papel de seda, divididas igualmente em
verdes e vermelhas, ¢ uma garrafa de pinga. S6 uma, porque, explicaram,
s60s velhos bebem e eles sao poucos nessa danca; apenas dois: José Pedro,
cacique dos “honond-iti”, e Antdnio Pedro, tocador da caixa. Quanto aos
musicos do “bate-pau”, eximios musicos e bons bebedores, ficaram com
as garrafas: o velho Marques, na caixa, e Luizinho, no pife,além do cacique
Joao Grande. Tal como no xamanismo, nas dancas, o simbolismo da ca-
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chaca sempre encontra uma explicacao bastante pratica! Ao terminar a
“danca dos cavalinhos”, José Pedro foi peremptoério ao exigir a pinga, pois
ele e seu companheiro se diziam muito suados e tinham de tomar logo
uns goles, e justificou: “senaoresfria”..

O “bate-pau”, para valer, iniciou-se cedo. Havia uma atmosfera de ex-
pectativa compartilhada pelos indios, pela familia do encarregado, por
alguns visitantes “purutuias”e, certamente, por mim. Jd Marques, tocador
de caixa, tocava de quando em vez o instrumento chamando o publico,
fazendo coro aos fogos que pipocavam na rua central da aldeia. Eu nao
deixei de contribuir ao chamamento com trés morteiros. Senti-me inte-
grado na festa! Comecaram a chegar os componentes dos dois grupos de
dancarinos e um grande nimero de criangas que os acompanhava. A
frente, junto aos musicos e liderando os dangarinos, a figura imponente
de Jozao Grande,compenetrado em sua fungdo de cacique dos “harara-iti”
e maior autoridade da cerimonia. Nesse momento, para mim, mais doque
uma danca, uma brincadeira, como diziam, era um ritual. Seu conheci-
mento de suas etapas, seu dominio do enredadavam a Joao Grande uma
autoridade sobre todos os dancarinos, independentemente de seu “parti-
do”, fosse vermelho ou verde! E ele se valia dessa posi¢éo de “puxador”,
anunciando os diversos passos da danca. Ela teve lugar em frente ao pos-
to.O pife dava a melodia e a caixa oritmo. Os dangarinos, com suas lancas
de taquara na maoe um arco ou bodoque nas costas,comegaram a movi-
mentar-se. O namero de abertura, denominado “passeio”, constituiu-se
numa marcha cadenciada, apenas, sem baterem as taquaras uma na ou-
tra. Essa etapa do ritual foi mais o seu prentincio, uma vez que, tendo a
frente os musicos, o séquito seguiu em colunas separadas (vermelhos e
verdes) até as suas respectivas casas devidamente preparadas para que
eles se vestissem com os atavios jd preparados e pintassem seus corpos.
Antes, de acordo com o ritual, estacionaram na casa do capitdo, onde
foram servidos pelo préprio Timoéteo com goles de cachaga. Foi um mo-
mentoem que eu senti que minha presencga os inibia um pouco, pois sabi-
am que o SPInaoaprovava a bebida: olhavam-me ressabiados e constran-
gidos. Mas felizmente, para a etnografia, a for¢a dorito foi maior do que as
proibicoes do 6rgao protetor.. Em seguida, dirigiram-se primeiro para a
casa dos verdes, onde, sempre dan¢ando, deixaram o cortejo. Sozinhos, os
vermelhos seguiram para a outra casa, logo em frente, onde se
paramentaram e se pintaram. Pude presenciar tudo: os verdes se pinta-
ram de cinzentoe preto com tintas feitas de cinza (de madeira queimada)
misturada em 4gua, enquanto a tinta preta foi obtida da cinza de sapé
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queimado, igualmente misturada com dgua. Os vermelhos se pintaram
com barroavermelhadoe carvao bem preto. Terminada essa fase em que
se esmeraram nas “técnicas de corpo” (para me valer dessa expressio
maussiana), dangando ao som do pife e da caixa, os vermelhos foram em
busca dos verdes que os esperavam na porta da primeira casa. Fizeram
ambos os grupos algumas evolugoes comandadas por Joao Grande e volta-
ram para a frente do posto,onde se realizaria a danga do “bate-pau”. Dan-
caram varios nimeros que se diferenciavam pela forma de conduzir o
bastao de taquara e pelo ntimero de batidas entre os bastoes. Dos seis ou
sete nmeros executados, apenas um foi totalmente diferente e - para
mim - absolutamente imprevisto! Foi quando os dangarinos fizeram um
circulo e cruzaram os bastdes, criando uma espécie de estrado, no qual
deveriam erguer a pessoa mais importante do lugar, como para
homenaged-la. Essa pessoa fui eu! Chamado a subir no estrado, obedeci
bastante acanhadoe me vierguido vérias vezes, equilibrando-me apenas
apoiado em uma forquilha presa a um dos bastoes. O circulo dos dancari-
nos, qual uma roda, girava enquanto eu, em seu centro, era alcado até a
altura das cabegas dos “harara-iti” e “honondé-iti”. Foi uma gléria..

Viirios anos se passariam, a rigor, mais de quatro décadas, para emocionar-me
com o mesmo espetdculo, realizado em Marabd, no dia 15 de outubro de 2000, por
ocasido do 111 Jogos Indigenas promovidos pela Funati e pelo governo do Estado do
Pard. Convidado a deles participar na qualidade de homenngendo, vi-me no cen-
tro de uma arena improvisada nas areias do rio Tocantins e cercado de doze dele-
gagoes indigenas, representativas de seus respectivos povos majoritariamente da
Amazonia. Uma das poucas excegdes foram os Teréna! Formavam um grupo
entre vinte e trinta pessoas, entre atletas e familiares, a exemplo das demais
delegagbes indigenas, variando apenas o miimero de componentes. Ao contrdrio
dns delegag¢bes de atletas dos Jogos Olimpicos — nos quais, claramente, esses
jogos se inspiravam —, em que apenas os atletas e “cartolas” compunham as
delegacdes, nesses Jogos Indigenas alguis parentes, até mesmo criangas de colo,
formavam junto aos atletas idios. Jd no desfile de apresentagdo das delegacdes
eu havia notado essa singularidade que elas apresentavam a qual me era extre-
mamente simpdtico: mostrava a distdncia entre a cultura dos jogos olimpicosea
dos jogos indigenas, que marcavam assim sua identidade cultural! Quanto as
modalidades esportivas, havia desde o futebol até o arco e flecha, passando por
provas de atletismo, como corridas e saltos. Mas voltemos a lioimenagem. Era de
meu conhecimento, a partir do convite que me foi feito pelo goverio do Pard, que a
homenagem consistiria da entrega de 1ma Placa de Prata durante a cerimditia de
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instalagdo dos jogos. Qual ndo foi a minha surpresa ao receber a placa das maos
da delegacio teréna. Como fui o primeiro homenageado, antes de igual homena-
gem que seria prestada a minha colega, antropéloga Lux Vidal, pelas mdos da
delegacdo xikrim, eu ndo poderia imaginar ver os Teréna vindo em minha diregdo
dangando o “bate-pau”, numa atmosfera festiva com muitos rojoes e aplausos —
vindos das outras delegagoes e de um piiblico de Marabd de cerca de 3.000 pesso-
as das arquibancadas que circundavam a arena. Um alto-falante em tom altissimo
anunciava o meu nome e minhas qualificagbes como para justificar a homenagem:
“famoso antropdlogo e indigenista ilustre”. Mas nada disso me emocionou mais
do que a danga do “bate-pau”! Até a delegacdo chegar a mim, os Teréna percor-
reram uns 30 metros — o que tornou a danga um espetdculo relativamente longo e
muito bonito, dando tempo a uma prolongada emogdo. E, de certa forma, a uma
apreensdo que passou a tomar conta de mim, pois comecei a temer ter de subir no
tal estrado constituido dos bastoes de taquara... Felizmente, em lugar de me con-
vocarem a subir nos bastdes entrecruzados, o que me poderia valer unt grande
tombo, vi ser algada por vdrias vezes uma jovem e linda india, tendo em suas
mdos a Placa de Prata, brilhando por sua cabega, refletindo os holofotes e os
flashes dos fotografos que documentavam a ceriménia. Claro que fiquei com um
né na garganta todo o tempo em que durou o “bate-pau” até a entregn dn placa.
Passada a emogdo, pude ler os sequintes dizeres: “O governo do Estado do Pard
agradece ao prof. Roberto Cardoso de Oliveira pela notdvel contribuigdo prestada
a antropologia nacional e ao indigenismo brasileiro”. S6 entdo pude voltar-me
para cumprimentar o governador do Estado e demais autoridades reunidas 1o
palangue as minhas costas, de onde observavam o desenrolar de todn cerimdnia
de abertura dos Jogos Indigenas de Marabd.

Paranaodizer que naofacodescricoes - ouque asfagoapenas na cader-
neta de campo -, aproveito o tema da danca do “bate-pau” para registrar
os nomes da vestimenta, dos adornos e dos instrumentos. O cocar de pe-
nas ¢ “xovoiti”; o saiote de cetim ou outro pano, “di-itx6”; o bastio, “buié-
ina™ oarco ou bodoque,“dje-e-ki” 0s guizos, “t6-hé” a caixa, “pépe-é-ké”; a
flauta ou pife, “ku-tx6-¢”. O nome da danga do “bate-pau” é “kohixoti-
kipah¢”Jaadancaoucorridadoscavalinhos se chama em Txané “ikata-
koti-vakamoté” que,em tradugéo literal, é “montado no couro” Nas duas
dancas os Teréna se dividem em “harara-iti” e “hononé-iti”. Minha im-
pressao é que, enquanto os “cavalinhos” estdo mais para o que chamam de
“brincadeira”,adanca do “bate-pau”tem um significado mais préoximo do
ritual. Haja vista se considerarmos que ela possui também a funcao de
homenagear pessoas ou visitantes ilustres. Nesse sentido, conta o “seu”
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Luluque ele mesmo presenciou pelo menos duas dessas homenagens por
meio do “bate-pau” uma em Miranda, quando foi levantado nos bastoes
entrelacados o delegado da cidade; outra por ocasido de uma visita a
Cachoeirinha de um general do Exército! Disse-me com toda a franquesa,
Sel se preocupar com os Imeus sentimentos, que ambos foram bem mais
“festejados” do que eu,sendo alcados ao ar muito mais vezes. Compreendi
imediatamente que jamais um etndlogo poderia competir em statuscom
um delegado e, muito menos, com um general..

Mas, para continuar com minha etnografia, registro os diferentes pas-
sos da danca, mantendoa ordem de encenacio: 1. “isukokoti-kiiri-étakati”
(bate na ponta da taboca ou bastao); 2. “isukokoti-kuhukeé” (bater no
meio); 3. “isukokoti-dutiku” (bater nas costas); 4. “wokoti” (puxando
arco); 5. “wékooti” (passar por baixo do outro); 6. “alt-okoti” (vai subir
em cima [ou suspender alguéml);e 7. “hioké-txoti pepe-é-ké” (dangando
aotoque de caixa). Liderados pelos caciques Joao Grande e Emilio Polidoro,
respectivamente dos partidos “harara-iti”e “hononé-iti”, o primeiro com
oito componentes, 0 segundo com sete, dangaram com grande entusias-
mo. Apenas uma falta foi notada e eu pude ouvir a discussao e entendé-la
pela traducao que me foi feita pelo Tomasio. O Jodo Grande negava-se a
dancar o 3°passo, o “isukokoti-dutiku”, alegando estar velho demais para
uma danga que requeria muitoesfor¢o. E adanga chegouao seu final com
um passeio pela aldeia com todo o grupoem formacao, tocandoe dancan-
do. O séquito parava em todas as casas que lhes ofereciam um pouco de
pinga.

A danga ou “corrida de cavalinhos” veio em seguida. O cacique dos
“hononé-iti” foi o José Pedro e o dos “harara-iti”, o Alcides, o craque do
time de futebol, sendo que seu sogro, o Antonio Pedro, foi o tocador de
caixa. A danga representava um rodeio em estilo medieval, com os ca-
valeiros de ambas as tac¢oes devidamente paramentados, cavalgando
suas metaforas de cavalos e procurando acertar, com suas lancas de
taquara, uma pequena argola suspensa por uma vara. Fernando
Altenfelder escreve que antigamente eram utilizados cavalos de verda-
de. Hoje,com a dificuldade de té-los disponiveis para a “corrida”, recor-
rem a imaginagao com seus perfis equinos de couro. E um pouco melan-
colico, pois mais do que um resultado triste da aculturagéo é oresultado
de um processo de deculturacdo, de empobrecimento da cultura indige-
na. E ndo posso evitar comparar a “corrida dos cavalinhos” com uma
brincadeira de criancas montadas em cavalo de pau! Enquantoa danca
do“bate-pau”nosenleva pela beleza doritual, no qual musica e danca-
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rinos se integram harmoniosamente, os “cavalinhos” nao nos comuni-
cam - pelo menos a mim - nada mais do que um sentimento de culpa
cédsmica como deve (oudeveria) ter o colonizador por lhes legar apenas
montariasimaginarias.

Passemos ao outroevento ocorrido nesses tltimos dias. As eleicoes. Elas
mostraram que o voto de cabrestoainda é a técnica que impera nosul de
Mato Grosso, para nao dizer em todas as regides rurais do Brasil. Eu ja
tinha ouvido o bastante para esperar observar agora, diretamente, o que
os meus informantes diziam sobre as elei¢des no municipio de Miranda.
Além daconducaodaaldeiad cidade, postaa disposi¢ao doseleitores,e do
churrasco, oferecido como brinde, outras técnicas foram empregadas,
como o vale, no valor de 150 cruzeiros, talvez o principal incentivo ao
eleitor pobre, indigena ou ndo. Vi em Miranda indios de Passarinho, de
Moreira e de Unido, todos votando tranquilos, apesar da ordem de nao
votar expedida pelo SPIL E ndo se poderia esperar outra coisa do Nogueira,
encarregado das duas primeiras aldeias que, certamente por nenhum
ideal democratico, mas por mero interesse pessoal (pois cabo eleitoral da
UDN), foi o primeiro a tanger - como se fosse gado - os indios sob sua
“protecao” para comparecer ds urnas e votar em seu partido. Quanto aos
indios de Unido, praticamente fora do alcance da tutela federal, eram
“tutelados” pela missao evangélica, uma vez que seu lider, Patricio Wolily,
era ele mesmo proprietdrio das terras que seu grupo de crentes ocupava,
o que lhe permitia gozar de uma grande autonomia frente a IR-5. Alias,
durante minha estada em Miranda, pude conhecé-lo e marcar com ele
uma entrevista dentro de alguns dias. Nosso encontro foi bastante cordial
e eu fiquei muito motivado em ouvi-lo, pois Patricio me pareceu ser um
Teréna instruido e interessado em expor suas idéias. Ademais, a familia
Wolily é conhecida naregiao por sua lideranga entre os crentes, particu-
larmente em Bananal Lembro-me que Fernando Altenfelder da Silva,
em sua tese de mestrado “Mudanca Cultural dos Terena”, publicada na
Revista do Museu Paulista (v. 111, 1949, p. 271-379), relata os feitos de
Marcolino Wolily na consolidacao do protestantismo em Bananal, como
ainda menciona suas notérias desavencas com o SPI. Parece-me que
Patricio é seu filho ~ mais uma razao para entrevista-lo.

Em Cachoeirinha todos os indios estavam advertidos para nao ir votar,
mas reconheci varios deles em Miranda nesse dia de votacdo. Pelo menos
12 dos 34 eleitores da reserva estavam la. Fiquei sabendo que, da totalida-
de de eleitores, varios (onze) deles tiveram seus titulos recolhidos pelo
encarregado. Mas Tomasio, que também estava em Miranda, nao chegoua
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entregar o titulo, embora assegurasse ao encarregado que nao iria votar.
Percebi, ao ouvi-lo, que era uma manifestacao clara de independéncial
Bem propria dele. Afinal é um Teréna que sempre me pareceu um exem-
plo de “indio moderno”. Dentre a totalidade dos eleitores, 10 sao mulhe-
res. E,a0 que parece, a maioria desses eleitores estava comprometida com
a UDN, recrutados que foram pelo capitdo Timoteo e pelo dr. Benedito, o
delegado de Miranda. Apenas cinco dentre aqueles 34 eleitores ndo eram
da UDN: o Ciriaco, seu filho Arlindo e sua mulher tinham sido recrutados
pelo PSD; e outros dois, Firmino Pinto e [lario Antonio, pelo PTB. Se essa
distribuicao de eleitores pelos partidos em disputa significa alguma coisa,
diria que mostra o poder da situacdo,a UDN, fortemente amparada pelos
fazendeiros e pelas liderancas urbanas mais influentes. Embora nao te-
nha certeza, tudo indica que os eleitores mais proximos do capitdao Timé-
teo, portanto membros de sua parentela, nao teriam obedecido 4 ordem
de entregar os titulos e, no dia da elei¢éo, estavam rondando o posto elei-
toral. Suponho que o compromisso do capitao com a UDN foi maior do que
o de cumprir as suas fungoes de preposto do encarregado junto aos seus
patricios, afinal nao é sempre que se recebe por cabeca 150 cruzeiros. Por
mim, nada a opor, pois nunca me pareceu justa essa infeliz portaria do SPIL.
Afinal, dela s6 vim a tomar conhecimento aqui, ja que ela nunca passou
pela Secao de Estudos, 14 no Museu do Indio! Por outro lado, imaginar que
osindios teriam votado contraas ordens docapitdo seria desconhecer sua
efetiva lideranca e sua habilidade politica. Mesmo porque sua capacidade
de mando me pareceu intocavel quando, logo apds as elei¢des, atendeua
uma determinagaodoencarregado paraorganizar um mutirao destinado
aacerar todas as cercas da reserva, ameacadas pelo fogo nesse periodo de
incéndios na regido. E nao podendo organizar pessoalmente, por se sentir
doente e incapaz de sair recrutando o povo,enviou o seu sobrinho, Olimpio
Marques, para em seu nome fazer a convocacao. Tenhoa impressaode que
Olimpio estd sendo preparado pelo capitdo para sucedé-lo, caso venhaa
ficar incapacitado para o cargo.

Cachoeirinha, 5 de outubrode 1955

Acabei de entrevistar o Teréna Luiz Joaquim, soldado da policia indige-
na de Cachoeirinha. Embora o registro de sua fala e de outros entrevista-
dos, tanto como os meus comentarios, esteja inscrito na caderneta de
campo,cabem aqui algumas consideragoes sobre asentrevistas, tomadas
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em seu conjuntoe fornecedoras de uma visao em perspectiva da pesquisa.
Como seria de esperar, hd uma certa dificuldade quanto ao nivel de com-
preensdo das perguntas formuladas por mim. Uns parecem compreen-
der bem e dar respostas bem inteligiveis, ainda que algumas vezes sim-
plesmente laconicas. Mas fazem sentido quando as anoto na caderneta.
Outros sequer conseguem entendé-las. Um aspecto interessante, que pa-
rece recorrente, é a incapacidade de compreenderem perguntas que en-
volvem uma representacao mais abstrata, como as relativas ao tempo
condicional dos verbos. Por exemplo: “se vocé pudesse (ou tivesse empre-
go) iria morar na cidade?”’; ou “se seu filho (ou sua filha) casasse com
um(a) purutuia, vocé estaria de acordo?”. A maioria de perguntas desse
tipo o olhar interrogativo do entrevistado sé era alterado quando eu
reformulava a questao recorrendo a um exemplo concreto. Como eu dis-
punha de um elenco de 10 questdes, formuladas em ordem de complexi-
dade crescente, estava conseguindo um material interessante para uma
comparag¢do mais sistematica e suscetivel de quantificacgdo, pois meuin-
tentocontinuaa ser ode levantar dados sobre o universode Cachoeirinha,
aproveitando minhas visitas de recenseador. Todos os chefes de familia
(ou, quando ausentes, suas mulheres) estao sendo ouvidos. Dai eu ndo
perder a oportunidade de ir além de um mero censo, contando os mem-
bros da familia (oudo grupo domeéstico), a relagdo de consanguinidade e
de afinidade de cada um com referéncia ao chefe da familia (sempre
assinalado como Ego nodiagrama de parentesco), o género, idade aproxi-
mada, metade ou “moitie” (se “sukirikiond” ou “xumond”), sem esquecer a
origem étnica (se Teréna, Layana,Kinikindu, Guarani, Paraguaio, purutuia).

Levantei um total de 26 residéncias, entre nquelas situadas na drea arruada
da aldeia e as localizadas na “roga”. Se o “survey” sempre me pareceu indis-
pensdvel, pois tinha de ter um dominio minimo sobre o universo de Cachoeirinha,
Jd a bateria de questdes apresentadas aos entrevistados so teve um aproveita-
mento modesto quando de minha elaboragio dos dados, quer para a redagdo do
primeiro livro, O Processo de Assimilacdo dos Teréna —escrito em 1958 ¢
publicado em 1960 —, quer para o preparo do segundo, Urbanizacdo e
Tribalismo: A Integragdo dos Teréna numa Sociedade de Classes (publi-
cado em 1968). Trabalhava nesse levantamento umas dez horas por dia, mui-
tas vezes entrando pela noite para completar uma ou outra entrevista. Mas o
fato de estar empenhado no “survey” me deu a chance de travar conhecimento
pessoal com praticamente toda a comunidade e, principalimente, para efeito da
investigagdo, pude identificar os personagens mais vicos do ponto de vista
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etnogrifico, aqueles que pediam uma atengido maior. Alguns deles — seguindo
Geertz — eu os tomaria hoje como verdadeiras “metdforas humanas” e teria
aprofundado muito mais minhas indagagdes, provavelmente por meio da re-
construgdo de suas histérias de vida. Em verdade, a orientagdo tedrico-metodoldgica
de que dispunha estava muito atrelada a uma sociologia da época, presa a uma
busca de objetividade s6 alcangdvel pelo recurso a técnicas como o “survey”, ao
uso de formuldrios e as aplicagdes de questiondrios, enquanto procedimentos
quantitativos, ou a técnicas qualitativas, mais voltadas it investigagdo etnoldgica,
como os diagramas de parentesco e as reconstrii¢bes genealégicas. Relendo hoje
meu didrio, verifico que o exercicio da compreensio — permanente em suas pagi-
nas — ndo era muito valorizado para assegurar uma boa interpretagdo, embora
nos cldssicos da antropologin, como Malinowski, por exemplo, a interpretagio
compreensiva ndo fosse valorizada nem mesmo por ele, ainda que a utilizasse
permanentemente na construgdo de suas monografias. A compreensio, enquan-
to recurso a interpretagdo, ndo era tematizada. Mesno porque tal s6 ocorreriaa
partir dos anos 1960, como a redescoberta da hermenéutica pela antropelogia.
Tanto isso é verdade quanto, ao reler esse meu “aide mémoire”, verifico que me
vali todo o tempo da pesquisa de campo do que se poderia chamar hoje de
interpretagdo compreensiva. O género didrio permitiu que me expressasse todo o
tempo na primeira pessoa do singular, substituindo o nés magestdtico. Por
outro lado, vejo agora que minha aten¢do as pessoas de carne e 0550 com quem
convivia conferiu ao meu discurso uma realidade bem mais presente do que
aquela escrita nnos livros meitcionados, mais preocupados em ver essa realidade
com a objetividade de quem olha de fora... Mais semelhante ao “romance
etnogrdfico”, o didrio, por sua prépria natureza, o que pode perder de objetivida-
de pode ganhar em penetragfio na vida dos outros, pois logra inserir-se nim
espago de intersubjetividade bastante fecundo o interpretagdo. Hd aiguns anos,
em 1994, eu escrevia um pequeno texto intitulado “A dupla interpretacio na
antropologia”/9/ e destinado a uma mesa-redonda sobre “Discussbes
Metodoldgicas da Antropologia Contempordnea”. Nele procurei distinguir in-
terpretagdo compreensiva de interpretagdo explicativa: a primeira, nio
comprometida com métodos (enquanto ntua no momento ndo-metédico da inves-
tigagdo); jd a sequnda, obcecada com a busca de “leis”, reqularidades, padroes
ou outras formas que permitam construir proposigdes empirico-analiticas,
consentdneas com o paradigma das ciéncias naturais. Os argumentos bdsicos

/Cf. O Trabalho do Antropélogo [2a edigio revista pelo autor], Brasilia: Paralelo 15 e Sao Paulo:
Editora da Unesp, 2000, cap. 5, p. 95-106, na qual o texto foi inserto apds sua publicagao no
Anudrio Antropologico/94, 1995, p. 9-20.
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sfo, evidentemente, soliddrios com a hermenéutica de Paul Ricouer. A primeira
modalidade de interpretagio —a que se caracteriza por ser compreensiva —é aquela
que vai encontrar Quarida no didrio, a qual nestas margens estou querendo salien-
tar. Quero significar com isso que este didrio, comparado as duas monografias
acima citadas, representa uma quase-monografia, pois escrito sob a égide das
singularidades inscritas em minha narrativa sobre os Teréna e, numa escala me-
nor (bem menor), sobre eu mesmo no exercicio de meu aprendizado.

Minha bateria de perguntas envolve, além daquelas referentes a da-
dos objetivos (como o oficio, ainda que associado ao de agricultor, quais
os tipos de plantio, qual a religido com a qual se identifica), também
aquelas relativas a valores (expectativas de vida para os filhos, prefe-
réncia matrimonial, eventual desejo de migrar para a cidade, ser ounao
ser -oumelhor - deixar de ser indio). Com todas as dificuldades que as
respostas a essas questoes sempre trazem, as breves entrevistas estao
sendo bastante Uteis. Aquelas questdes que comecam a me parecer pou-
co consistentes sao ou omitidas ou alteradas em suas formulacoes, de
maneira a serem mais inteligiveis aos Teréna. Progressivamente os pri-
meiros entrevistados vao se tornando material experimental - do pon-
to de vista metodoldgico -, enquanto os seguintes vao se beneficiandoda
evolucdo do meu traquejo de entrevistador. Sinto-me cada vez mais a
vontade e surpreendentemente tenho encontrado muita receptividade
nas casas que visito; até mesmo naquelas localizadas naroca, onde resi-
dem familias em grande parte minhas desconhecidas, que no entanto
pareciam me conhecer! Convidam-me a entrar e as vezes me oferecem
partilhar seu tereré.

Voltando ao assunto eleicoes, o encarregado acaba de me informar que
na aldeia ha mais de 40 eleitores, segundo pode apurar no Cartério do 1°
Oficio de Miranda. Perguntei-lhe como ela pode saber disso se no titulo
eleitoral nao consta a identidade indigena. Respondeu-me que todos co-
nhecem os indios, principalmente o prefeito Nelson, que ja tem quase
todos trabalhando em seu canavial! Qual a confiabilidade desse dado?
Nenhuma. Mas serve para nos dizer sobre a dupla importancia dos indios
para os chefes politicos locais: valem como eleitores e como mao-de-obra.

“Seu” Lulu esta realmente loquaz! Habitualmente, quando me vé escre-
vendo, costurna respeitosamente ndo interferir. Mas hoje, transfigurado
em informante, deu para falar sem que lhe fizesse qualquer perguntal
Mas deu-me um dado interessante. Contou que “os indios nao gostam
daqueles patricios que enriquecem, dizem que eles ficam orgulhosos”.
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Falou-me isso a propésito de Lucio - esse Teréna considerado rico - que,
de certa forma, é malvisto pela comunidade por ostentar um nivel de
vida superior. Reagem a isso & sua maneira: nao se limitam a “falar mal”,
cortam freqiientemente a orelha do gado ou alguma outra malvadeza, o
que ja levou Lucio a ameacar deixar a reserva caso o Posto Indigena nao
ponha fim a essas agressoes.

Nessa época a teoria do “bem limitado” ainda ndo havia sido formulada por
George Foster. Isso s6 ocorreria em meados da décadn sequinte com seu artigo
“Peasant Society and the Image of Limited Good”, de 1965, e, sobretudo, em
sua monografia “Tzintzuntzan”, publicada dois anos depois./10 ] A idéia bdsica
dessa teoria estava na crenga de que os bens de uma comunidade eram limita-
dos, portanto se alguém tivesse mais bens outros teriam menos. A riqueza de
uns representava a pobreza de outros. Essa teoria mostra toda sua consisténcia
em Cachoeirinha, revelando o que se poderia chamar de dimensdo camponesa
dos Teréna. Naturalmente que ndo apenas esse mas um conjunto de outros
tragos culturais serviria futuramente para que passasse a tratar os Teréna como
um caso de campesinato indigena no Brasil. E como uma porta de entrada para
0s estudos sobre campesinato indigena entre os etnélogos brasileiros. Toda a
arqumentagdo que sustentava essa proposta foi apresentada por mim — e ndo
por mera coincidéncia —ao 92 Congresso Latino-Americano de Sociologia, reali-
zado no México, em 1969, com minha comunicagio “Por uma Sociologia do
Campesinato Indigena no Brasil”. Procurava com essa comunicagdo estabelecer
uma ponte de didlogo com os estidos sobre o campesinato indigena no México e
em outros patses latino-americanos, como o Peru e patses da América Central,
E seu reflexo mais imediato no Brasil foi a pesquisa de Paulo Marcos Amorim
sobre 0s Potiguara do Nordeste brasileiro, realizada no dmbito do Programa de
Pés-Graduagdo em Antropologia Social (PPGAS) do Museu Nacional, que re-
sultaria em sua tese de mestrado./11/

Mas a imaginada riqueza do Lucio ndo é a tnica fonte de tensao na
comunidade. Tenho ouvido reclamacdes contra donos de boliches locali-
zados na propria reserva. Ndo sio muitos - talvez nao passem de trés -,
porém osuficiente para ser alvo de maledicéncia. A critica foi enderecada

0/Cf. George Foster, “Peasant Society and the Image of Limited Good”, in American
Anthropologist, vol. 67,1965, p. 293-315; e Tzintzuntzan: Mexican Peasants in Changing Word,
USA: The Little Brown & Co., 1967, p. 372.

!/Essa tese foi publicada na Revista do Museu Paulista (Nova Série, v. X1X, 1970/1971) com o
titulo “Indios camponeses: os potiguéara de Baia da Traicao”, p. 9-96.
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ao casal Agripina e Gilberto, donos de um pequeno boliche na area cen-
tral da aldeia: ambos sdo acusados de vender bem mais caro do que o
boliche de Duque Estrada. Os {regueses nao aceitam que as mercadorias
sejam mais caras, ja que sdo compradas na propria vila de Duque Estrada
com os devidos descontos dados a um revendedor. Isso é calculado mer-
cadoria por mercadoria,com exemplos bem concretos! O que mostra que
os Teréna sabem muito bem o valor do dinheiro, ou melhor, do pouco
dinheiro que conseguem arrecadar com a comercializacdo da pequena
produgdo de suasrogasoucoma venda de sua for¢a de trabalhonas fazen-
dasounarealizagaode pequenas tarefas urbanas. E isso gera uma atitude
geral de desagrado e, de quando em quando, reclamagodes junto ao Posto
Indigena.

Uma outra fonte de tensdo, nesse mesmo sentido, estd na acusagéo con-
tra o dono do mais ativo engenho da reserva (o Otacilio) de vender a
rapadura que faz - com aajuda de seufilho - por 5 cruzeiros, enquantoem
Dugque Estrada se pode comprar por metade do precol Isso é considerado
uma grande exploragao que, somada ao fato de 0o mesmo Otacilio cobrar
muito caro para os patricios que precisam usar seu engenho, torna-o um
tipo de “empresario de aldeia” com uma mentalidade fortemente
vocacionada para o lucrofacil..

Cachoeirinha, 6 de outubrode 1955

Acordei hoje dispostoa ir a casa de Antonio Pedro para tentar conversar
com oseusogro,José¢ Cipriano, nascidoem 1860, portanto um velhinho de
95 anos! Conversa frustrada, ou melhor, monélogo, pois ele pouco falou. A
idade avanc¢ada e o famoso “semantical gap” entre nés impediram até as
minhas tentativas de contornar o sentido das frases mais dificeis - o que
sempre fiz com os Teréna mais jovens -, tentando tirar da entrevista o
maximo de informacao. Claro que estava voltado para os assuntos mitolé-
gicos e religiosos, posto que tinha um anciao, quem sabe capaz de possuir
a “memoria da tribo”. Ouvi dele apenas algumas consideracgoes sobre o
seu tempo de moco, quando sofreu muito trabalhando como “camarada”
nas fazendas da regiao. Consideracoes que confirmavam outras ja ouvi-
das, até mesmo da boca do capitao, sobre o que chamam de “tempo do
cativeiro”. Pensativo,como que rememorando, murmurou o velho Cipriano:
“Naquele tempo a bugrada era muito surrada, ia sempre para o tronco..”
Tempode exploracio, tempo de servidao. Os dados relativos d antiga orga-
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nizagdosocial que buscava obtive com o préprio Anténio Pedro. Anotei-os
na caderneta que sempre trago comigo. Registrarei a seguir um simples
sumario deles e de uma forma mais articulada do que estd em meus gar-
ranchos, redigidos em posicdo das mais desconfortaveis, pois agachado
sobuma frondosa mangueira.

Asmetades “xumond”e “sukirikiond”dividiam igualmente a sociedade
teréna. Se eram apenas cerimoniais, é dificil se afirmar hoje com segu-
ranca. Mas o fato é que elas continuam a habitar a meméria coletiva pelo
menos como um referencial com algumassignificagao (mitica, cerimoni-
al?), algo a descobrir.. Embora sejam tradicionalmente metades
endogamicas (a se tomar em consideracdo a interpretagao de Oberg, por
exemplo), elas se manifestam hoje como sendo transmitidas pela linha
paterna: o pai passa para os filhos, sejam eles homens ou mulheres; na
segunda geragdo descendente, s6 os homens transmitem a denominacao
para seus descendentes, enquanto as mulheres, mesmo pertencentes a
metade paterna e de seu grupode sibling, nada transmitem, ficando com
seus maridos o direito de transmitir a denominacao de suas respectivas
metades. Comoa endogamiz ndo é seguida na regulamentacio domatri-
monio, € comum que 0s casa:s perten¢am a metades opostas. Nomaximo
a regra endogamica teria vizido no passado remoto, naquele momento
histérico que venho tomandoaqui comoa “linha basica”da cultura teréna,
a partir da qual ela estaria refletindo aquilo que chamo de “cultura tra-
dicional”. Vejamos o que uma etnografia dos Teréna atuais iria mostrar.
Tomando-se pelo menos duas familias, terfamos o seguinte: 1) a do capitao
Timoteo ja revelaria que a regra endogamica nao prevaleceu no matrimo-
nio do casal, pois ele ¢ “sukirikoné” e sua mulher “xumond” - como seu
pai e seus irmaos; enquanto seus filhos, independente de sexo, identifi-
cam-se como “sukirikiond”, 2) a familia do Anténio Pedro - irmao da
mulher do Timoteo - é “xumond” e todos os seus filhos(as) seguem a linha
paterna, enquanto sua mulher, Leocadia, & “sukirikiond” (filha do velho
José Cipriano). Diz Anténio Pedro que essa divisaoem metades era para o
tadique, uma espécie de luta corporal, com socos,em que se enfrentavam
homens, mulheres e criancas, como um jogo em que se obedecia apenas
aocritériode géneroeidaderelativa. Em idioma Txané, o termoapropri-
ado seria mooto6 que, segundo Antonio Pedro, quer dizer soco. Afirmaele
que o tltimo tadique que presenciou foi em 1915, quando tinha a idade de
25anos(nasceuem 1890). Depois disso so viu lutas individuais, nao mais
em grupos, quando certas pessoas resolviam convidar um patricio para
“Jogar mootd”. Parece que, de maneira gradual, o costume passou de um
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jogo coletivo para sua individualizagaoaté, praticamente,desaparecer ou,
quem sabe, excepcionalmente ocorrer em rituais, como durante o
Oheokoti.

Continuamos conversando e as informacoes fluiam da boca do Anténio
Pedronum dia derara loquacidade! Quem sabe ele poderia me esclarecer
alguns pontos ainda obscuros de minha etnografia sobre a questao da
chefia em Cachoeirinha: a da sucessao dos capitaes. Claro que nao estou
querendo dele uma interpretacao do tema, pois ela naoiria além daideo-
logia da sociedade teréna atual ou, pior ainda, de suas préprias
idiossincrasias. Eunao seria tdoingénuoassim.. Aquilo que buscosao sim-
ples dados sobre quais sao as pessoas na ordem da sucessao; dados
registrados na histéria de Cachoeirinha, os quais posso controlar sem
maiores dificuldades. Eis, portanto, o que Antonio Pedro me fez saber.
Segundosua memoria, o primeirocapitaofoi o Polidoro, pai do José Polidoro,
seu vizinho. Pelo menos o Polidoro teria sido o primeiro capitdo que ele
conheceuenao o primeirodos capitaes de Cachoeirinha. Eaqui Anténio
Pedro conta uma histéria interessante, eivada de incidentes de feiticaria
e de conflito no interior da familia extensa dos Polidoro. E me faz pensar
como esse drama nativo pouco fica a dever as tragédias shakespearianas
no que concerne ao cardter conflituoso da vida familiar! Briga entre pri-
mos ou, em linguagem de etnologo, conflito no interior do grupo de
siblings.. Vamos aorelato de nosso informante: o capitéo tinha um primo,
Benedito Polidoro, que num belo dia matou o capitdo Polidoro por meio de
feiticaria. Ele era “padre” e, como tal, socorreu-se do sobrenatural para
alcangar o poder na comunidade: tornou-se capitao de Cachoeirinha. Mas
eraum Teréna “de poucosamigos” - nosentido literal da frase. Era consi-
derado um “padre malvado no bicho dele”, como se expressou com toda
convicgao Anténio Pedro, para enfatizar sua forte malignidade. Tantoas-
sim que certo dia, na estrada, acabou sendo assassinado por gente da al-
deia de Bananal, onde ele teria contas a ajustar por seus trabalhos de
feiricaria. Morto Benedito Polidoro, sucedeu-o o ja mencionado capitao
Vitorino, antecessor doatual capitdao Timoteo.

Interessado em aprofundar oassunto, logo procurei o préprio Timéteo
para entrevistd-lo. Depois de confirmar em grande parte o relato de
Antonio Pedro (sem té-lo ouvido), apresentou uma versao um pouco
diferente sobre a morte do capitao Polidoro. Comegou dizendo que “o
capitdo Vitorino tinha quatro mulheres e queria mais uma. O pai da
moga ndo queria dar a filha, dai o finado capitdo Vitorino mandou José
Polidoro bater no velho,enquanto ficava em casa.. O Werneck (o encar-
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regado) mandou buscar o capitao Vitorino, que estava bébado e dizia
nada saber. A, o coronel Horta Barbosa mandou ele embora... Ele pediu
e deixaram ele ficar na roca doente (tuberculoso) até morrer. Quando
ele morreu eu ja estava como capitao”. E continuou o seu relato enquan-
to eu procurava transcrever suas palavras em minha caderneta com a
maior fidelidade possivel. “Foi o povo que quis: o Conselho escolheu o
capitao” - afirmou, convictoda legitimidade de sua ascensaoa lider dos
Teréna de Bookoti. Respondendo @ minha pergunta sobre a composicao
do Conselho, nao se fez de rogado, pois lembrava-se de todos que ainda
estdo vivos: “Otacilio Canali, José Lipudino, o velho Marques, Anténio
Pedro, o velho Muchacho e José Polidoro”. Portanto, seis dos dez que
constituiam o Conselho de entdo. Observei que todos eles moram no
lugar mais central da aldeia, o seu nticleo principal, na drea mais pres-
tigiosa de Cachoeirinha, onde ficam o Posto Indigena, a escola e a Igreja.
Explicou-me que eles moram perto do posto porque sao os mais antigos;
ja os novos moradores da reserva vdo se alojar na roga. Comentei que
esse era um lugar favorito dos jovens, pois sempre os via,ao cair da noite,
passeando - as mogas de um lado, os rapazes de outro -, tal como se vé
nas cidades (uma espécie de footing, muito comum nas pequenas cida-
des do interior). Perguntei-lhe, provocando, se os jovens nao estariam
copiando o que viam em Miranda ou Aquidauana. Respondeu-me que
podia ser, mas isso ndo era muito importante. “O que nds queremos apren-
der é oregulamento dos civilizados”.

Na época ndo dei tanta importdncia a essa frase lapidar, carregada de sabe-
doria! Tanto assim que s6 a registrei no didrio, ainda que sublinhada com um
forterisco de tinta vermelha, pois jd me parecera significativa. Retomei-a recen-
temente em minha conferéncia ministrada na 52° Reunido da SBPC (realizada
em Brasilia em julho de 2000) com o titulo " Agdo Indigenista, Eticidade e o
Didlogo Interétnico”,/12 [ quando recuperei a frase no contexto de uma reflexdo
sobre o interesse dos indios em melhor entender a cultura dos chamados civiliza-
dos. O termo “regulamento” apareceria outras vezes em minha etnografia teréna,
ouvido por mim de bocas mais jovens, o que denunciava refletir a palavra a
expressio de 1ina ansiedade generalizada entre eles, independentemente dos gru-
pos etdrios em que ela circulava. Lembro-me que o meu auxilinr mais préximo,
o Tomdsio, mencionou-a algumas vezes. O velho Timdéteo e o jovem Tomdsio

12/Cf. “Acdo Indigenista, Eticidade e o Dialogo Interétnico”, in USP Estudos Avanc¢ados, 14, 40,
2000, p. 213-230.
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pareciam partilhar a mesma ansiedade! Porém ndo se tratava apenas de apren-
der formas de comportamento “civilizado”, como passear em torno ou em frente
da Igreja, uma espécie de footing que copiavam da cidade. Lembro-me como se
fosse hoje (dizem que com a idade a memdria remota melhora...) que todas as
perguntas que ambos me faziam — Timéteo e Tomdsio ~ referiam-se a formas de
falar; e ndo apenas o falar o idioma portugués corretamente, mas dizer frases que
fossem inteligrveis aos comerciantes circunvizinhos, ao delegado, aos politicos do
mumnicipio, aos eventuais patrdes regionais ou citadinos. Portanto, queriam apren-
der o idioma cultural! Em verdade, queriam se movimentar com competéncia no
interior do discurso hegemdnico. Isso era como tocar 1o nervo da cultura dominan-
te. Dai'a pauta de reivindicagbes que o velho capitdo tinha, quando, ao conversar
comigo, dizia: “O nais melhor da escola é ensinar contar, escrever e falar com o
civilizado” — e nfio apenas a falar portugués. Naquela época — ndo saberia dizer
hoje —as criangas de Cachoeirinha eram todas socializadas em Txané no dnbito
de suas familias. A maioria in aprender o portugués na escola, com dona Isaura,
e testar o seu aprendizado ouvindo as peroragdes com sotaque de gringo do padre
norte-americano e das freiras nas aulas de catecismo. Era uma época, é bom
esclarecer, em que o fndio, como ator politico, ndo tinha voz. A cidadania, como
valor social inestimdvel, ndo fazia parte do discurso nacional (e internacional)
como hoje. Nio se concebin, assim, que os indios apresentassem pautas de rei-
vindicagdo as autoridades, nem mesmo ao encarregado do Posto Indigena. Os
antropélogos procuravam falar por eles — pelo menos era como nos pensdvamos
e agiamos. Por isso, viviamos as turras com os administradores do SPI, sobre-
tudo com os burocratas refestelados em seus gabinetes no Rio de Janeiro ou nas
inspetorias regionais espalhadas pelo pafs.

A mencao ao Conselho dos ancioes ou das liderancas da comunidade
de Cachoeirinhafez com que envereddssemos para um tema que até ago-
ra ndo tinha tido a oportunidade de examinar. Sabia que era nele que se
tomavam as decisdes mais importantes para a aldeia. Mas teria ele uma
funcdoritual? Esclareceu-me Timoéteo que o Conselho se retine obrigato-
riamente durante a semana de Finados. Nessa ocasido cabe ao capitao ou
a um de seus membros mais prestigiosos fazer um discurso para o povo,
comoa orientar as geracoes mais jovens. E exemplifica:“Nés nao devemos
(nos) civilizar.. E muito cedo para civilizar.” E continua aconselhando o
povo,ao mesmo tempoem que vai lamentando os sofrimentos passadose
a pobreza em que estdo vivendo. Trés temas sdo sempre recorrentes: a
terra que “o governodeu para trabalhar”a Guerrado Paraguai,como um
momento de luta paradefender essa terra; e 0 “tempo do cativeiro”, quan-
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dosofreram muito nas maos dos fazendeiros. Pelo menos foi isso que con-
segui deduzir de nossa conversa, sempre interrompida por alguém da
aldeia que cruzava o nosso caminho. Pensei conseguir algo mais sobre sua
enigmatica frase “é muito cedo para civilizar”. Mas o velho capitdo parece
preferir falar por enigmas, meras alusoes a um desconforto com a cha-
mada modernidade, ameacadora ao seu mundo de aldeao. D4 para sentir
que as geragdes mais novas, se bem que o respeitem muito, nao devem
pensar como ele - tal como pude perceber em minhas conversas com os
mais jovens, como o préprio Tomasio, dentre outros. Logo derivou a con-
versa para a formacdo do Conselho. Naoadiantou muito, mas serviu para
abrir uma pista deveras interessante. Passou-me a idéia de que a memoria
éfundamental para um velho conselheiro. Disse explicitamente: “A gen-
te que fala pelo povo, a gente que quer ensinar os patricios, nao pode es-
quecer oque somos..” Alta ontologia terénal Deixou-me perplexosua luci-
dez sobre as condi¢oes de sua representatividade - pois falar pelo povo,
isto é, representa-lo, e nao esquecer quem é esse povo, a saber, conhecer
sua histéria talvez seja mesmo aquilo que mais qualifica um membro do
Conselho. Ofato é que o velho Timoéteo possui uma memoria prodigiosa,
nao apenas por lembrar sua prépria histéria de vida, como ainda por
memorizar as tradi¢oes contadas por sua mae. Segundoele, era ela quem
sempre lhe contava “as histérias do povo,do nascimento do povo, as coi-
sas de Yurikoyuvakai” - o heréi civilizador teréna. E todas as “histérias”
do povo, como ele diz, vinham sendo contadas e recontadas até recente-
mente, quando hd cerca de um ano faleceu sua mae. Porém, seus valores
nao se filiam apenas nas mais antigas tradigoes teréna. Eles combinam
coisas aprendidas de um passado menos remoto ou mesmo mitico, quan-
doevoca o que teriaaprendido de Rondon!Isso foi a propésito da necessi-
dade que tem o capitdo e qualquer membro do Conselho de falar em pu-
blico - uma exigéncia que seria a causa de muita gente convidada a ser
conselheiro nao aceitar. “Ficam com vergonha”, diz o capitio, demons-
trando um resquicio de vaidade em um quase imperceptivel sorriso zom-
beteiro. E acrescenta: “Foi Rondon que explicou que o capitao deve dar
conselhosao povoe nao ter vergonha disso”. E completa, informando que
€ ocapitao que convida uma pessoa para o Conselho que, “em lingua teréna,
é Enékoti-Txané”,

Notei um mal disfarcado saudosismo em sua fala, como dizendo que
essas coisas ja funcionaram melhor na comunidade. Nao perdi a chance
de questiond-lo sobre se havia muita coisa mudando desde seu tempode
moco. Olhou-me, pensou um pouco e disse: “Jd ndo se respeita mais as
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coisas de antigamente..” E, talvez para mostrar como os tempos muda-
ram, surpreendeu-me falando sobre o compadrio! “Compadre é como ir-
mao, ndo podemos falar mal de compadre. E 0 pai da crianga que convida
para batizar”. E passou a dar exemplos: “Eu nao posso ser convidado por
minha fitha ou por minha irma para compadre. Somente por parente
longe. Hoje em dia ja ha compadres irmaos! O Domingos é compadre do
André, seu irmao por parte de mae. O pai do Ciriaco, o Julio, é compadre
do Antonio, seu irmao por parte de pai. Isso é coisa de purutuia.. Minha
mae sempre aconselhava naoacompanhar ocivilizado. Por isso, ‘seu’dou-
tor, ndo dd pra mim” - olha-me sorrindo, como que se desculpando, e
acrescenta: “Minha mae dizia que era cedo para acompanhar os civiliza-
dos porque aprendemos o portugués muito tarde..” Fantdstica essa sua
dialéticado cedoedo tardell Mais do que o idioma portugués, naoestaria a
sdbia velhinha aludindo ao idioma cultural purutuia? Ao modo de ser
“civilizado™ Provavelmente. E o capitdo Timoéteo continuou a me surpre-
ender ao procurar argumentar com outros exemplos. “Veja, ‘seu’ doutor,
hoje o povo come comida cara, gasta dinheiro. Na época da Guerra do
Paraguai minha finada mae, Maria Joana, comia palmito, mel, castanha
de bacuri, miolo de caranda que, bem fervido, fica mole como mandioca.
Para lavar, nem precisava de sabdo de purutuia, o sabao da gente era o
ximbu”. Essa sua stibita exalta¢do do passado me pareceu ser a manifes-
tagdode um claro desconforto com as mudangas que estavam ocorrendo
em Cachoeirinha. Vi que era um bom momento para explora-lo um pou-
co mais sobre seu conhecimento “das coisas de antigamente” - comoele
mesmodizia.

“Fale-me mais sobre aquele tempo”, perguntei. Como o povo fazia o
tadique? Nao se fez de rogado e recomecou a falar: “Antes de comegar o
tadique os homens mais velhos[os adultos]levantam bem cedo para apa-
nhar orvalho na estrada. Apanhar o sereno na canela é bom para nao
apanhar febre depois das corridas.” Diz ainda o capitao que o exercicio
predileto dos Teréna é “correr léguas e léguas sem se cansar”. E,
explicitando mais, acrescentou: “Por isso é que na estrada todos correm
pra ver quem chega primeiro. E quando um se encontra com outro sai o
tadique, que também a gente chama de mootd”. Perguntei-lhe, ainda, so-
bre o comportamentodas metades “xumond”e “sukirikiond”. Respondeu
que, na corrida inicial para molhar as canelas com osereno da madruga-
da -queentendo ser uma espécie de preparagao ou treino para o mooto -
,0s Teréna exercitam os punhos uns com os outros indiferentemente das
metades rituais. Porém, na luta propriamente dita, ela passa a obedecer
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as regras ritualizadas, confrontando-se somente membros das metades
opostas. Mesmo porque eles sao reunidos pelo “koixomuneti” com o
chacoalhar de sua cabaga, a “itaaka”, para o repasto coletivo: uma carneada;
algocomo um churrasco! Comem todos juntos para depois se separar e se
organizar nas metades. E quando os “xumond” e os “sukirikiond” se en-
frentam: primeiro os homens, depois as mulheres. Embora Anténio Pedro
tenha dito que as criangas se defrontam também, o capitdo discorda, di-
zendo que elas nao entram no mooté. Suponho que as criancgas, como é
comum em todos os jogos, imitem os adultos, porém fora do ritual, sem
fazer parte dele. Finalmente, lembra o capitao Timéteo que o tGltimo moot6
que ele presenciou foi em 1905.

Cachoeirinha, 9 de outubro de 1955

Ontem, sibado, estive em Duque Estrada. L4 procurei criar condicoes
para uma “mesa-redonda”comalguns moradores do povoado. “Seu” Levino,
acougueiro e subdelegado do lugar; Fulano, um fazendeiro, cujo nome
nao registrei, porém um pretendente a compra do boliche do “seu”
Pedrinho; e Beltrano, outro fazendeiro das vizinhancas de nome ignora-
do e empregador de indios para a derrubada de madeira e extragdo de
casca de angico. Todos concordam que o indio nao é apenas o brago da
regido, mas a melhor mao-de-obra que se possa desejar! “Trabalha bem,
vive com pouco e é muito obediente”. E verdade - consideram - que nem
sempre se pode contar com eles, porque sdo “muito instaveis™ trocam de
servigo com facilidade e “mesmo quando estao bem empregados basta
aparecer um novo tipo de trabalho, ainda que as condi¢oes sejam piores,
eles abandonam o antigo, onde estavam fixos”. E, naturalmente, deveri-
am estar muito felizes - conforme a ¢ética regional.. Mas isso tudo nao
excluiocomentdrio contundente, por todos partilhado, de que “ainda ha
muito indio safado por ai”e “com precisao de corretivo..” Minhas imedia-
tas observacoes que lhes fiz sobre a utilizacao, nem sempre adequada, do
bragoindigenanoque dizrespeitoas condi¢oes de seu trabalho e seu justo
pagamento (para naodizer,alto e bom tom, pura exploragao) receberam
um educado assentimento, um tanto contrafeito, de meus surpresos
interlocutores.

Volteid aldeia e,d noite, pus-me a caminho da casa do “padre” Gongalo.
L4 jd estavam trés mocas, moradoras das imediacoes de Duque Estrada
(trésléguas). Trés irmas, tendo uma delas 14 anos. Estavam 14 pela tercei-
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ra vez,em tratamento do pé da mais velha delas, uma jovem de 23 anos,
com problema de articulacao. Perguntei-lhe se ja havia idoa algum médi-
coem Miranda. Respondeu-me que isso nao ia adiantar porque essa sua
dificuldade em andar era feitico, posto por um homem que desejava
namora-la, o qual ela tinha recusado. Somente o “padre” poderia ajuda-la
desfazendo o “trabalho” que o outro tinha mandado fazer. Fiquei obser-
vando, pois o Gongalo ja a chamava para o centro da maloca. Um dos
indios 14 presentes (que eu apenas conhecia nas conversas ao entardecer,
que muitas vezes eumantinha com a rapaziada na frente do Posto Indige-
na) contou-me ao pé do ouvido, como um verdadeiro segredo, que essa
moca, em uma das primeiras vezes que esteve com Gongalo, ele fez com
que ela se despisse inteiramente e a submeteu a um detido exame... Até
onde vaiaéticado “padre” é algo que ndo me arriscoa comentar. O certo
é que a minha presenca como observador do “trabalho” de exorcismo
deve ter levado Gongalo a se limitar ao manejo da “itaaka” para atastar
oespirito mau que tanto incomodava sua paciente. Comecei a perceber,
depois da falaaos meus ouvidos, que havia no piablico um ruidode con-
versa mais forte do que das outras vezes! Seria por que o publico estivesse
esperando algo mais daquele exorcismo? Isso me veio & mente porque
Gongalo durante todo o seu trabalho nao se cansava de se desculpar
comigo pelo seu trabalho e pelo comportamento do publico. Mas mesmo
assim, meioaborrecido, ndo deixoude exigir dos pacientes que iam che-
gando a indispenséavel garrafa de pinga e ~ curiosamente - pediu que
lhe entregassem as armas, dirigindo-se a dois purutuias moradores da
regiao, cujos revolveres eram facilmente percebidos na cintura, pouco
disfarcados soba camisa que os cobria. Explicou-me que era para “todo
mundo beber controlado”. Fantastica a sua capacidade de controlar a
situacao!

Nao me passou despercebida a farra que essas mogas estavam fazendo
com os rapazes teréna sentados ao lado delas nos bancos do fundo da
“sala” destinada ao xamanismo. Os demais presentes no ritual, alguns
meramente assistentes, outros esperando sua vez para se submeter ao
“trabalho” de Gongalo, reagiam cada um a sua maneira zoeira que vinha
da parte menos iluminada do recinto: uns riam, outros reclamavam irri-
tados da falta de consideracao dos jovens indios e das “seend” [mulheres]
purutuia presentes. A bagunca era tao grande que fez o Gongalo recla-
mar, em idioma Txané,chamando a atencdo de todos eles. E verdade que
oruidodiminuiu bastante, mas néo o suficiente para desaparecer. Mas -
coisa curiosa - bastou o “padre” comegar a alcangar os primeiros resul-
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tados de seu trabalho (com a identificacao e eliminagao do quid do cor-
po do paciente) para emudecer os jovens barulhentos e, num siléncio
sepulcral, s6 restar um suspiro coletivo de admiracéo.. Reacdo sonora
que sempre me surpreende ao ouvi-la toda vez que algo admiravel é
testemunhado pelos meus anfitrides! E bem da cultura teréna essa for-
ma de expressao de dificil imitagao. Eu, pelo menos, nao consigo repro-
duzi-la. Mas as peripécias das seené purutuia continuavam a chamara
atengdo de todos nés presentes noritual. A mais velha delas, a paciente
de Gongalo, aproveitou a meia hora em que ele “trabalhava” sobre um
paciente, submetendo-o a toques e suc¢oes enquanto cantava e dangava
com a “itaaka” e o “kipahé”, para trocar sua roupa, valendo-se da pe-
numbra produzida pela tnica lamparina acesa. Ao seu lado, um jovem
teréna aproveitou para bolina-la 4 vontade - como me contou depois,
como que tirando vantagem de seu feito. E nao se pode dizer que isso seja
um fatoisolado. Conta-me o “seu” Lulu que, tanto em Ipegue como aqui,
0s rapazes aproveitam a “cerimoénia” para - depois dela terminada -
dormir com mogas indigenas, oundo, que aceitem suas propostas de se
esconderem no cerrado! Vale notar que comportamentos t40 pouco or-
todoxos relacionados com o xamanismo teréna, ndo obstante, jamais
chegam aameacar a crenca naeficicia do “koixomuneti” E essa crenca
é partilhada por tantos quantos - “civilizados” e indios - se submetem
ao poder de cura dos xamas teréna.

Nessa mesma noite pude observar o “trabalho” do Gongalo na Juracy,
uma moga solteira de seus vinte anos e empregada do Posto Indigena, que
estava la para buscar ajuda: uma perna que lhe doia muito. Ela e seus
familiares presentes, como o seu irmao Calixto e sua mulher, estavam
todos de luto, vestidos de preto, pela morte do pai de ambos; tiveram de
trocar de roupa para usar trajes mais claros, a fim de poder participar do
ritual. (Porém, logo no dia seguinte, pude vé-los novamente em luto fe-
chado,que deveria durar seis meses, conforme explicaciode Juracy). Cum-
prido o pré-requisitoda vestimenta certa, ela deitou-se numa esteira, bem
no centro da sala de terra batida, e submeteu-se aos mesmos procedi-
mentos xamanisticos, que eu ja bem conhecia desde minhas primeiras
idasas sessoes de cura. O Gongalo chamou os hoipihapati com sua “itaaka”,
afastou os maus espiritos com seu “kipahé” e passou a cuspir na perna
machucada de Juracy para em seguida comecar a chupar o lugar dolorido.
Com a habilidade de um competente prestidigitador “extraiu” por suc¢ao
uma pequena ra da perna doente e a exibiu aos presentes, tal como de
outras vezes o vi tirar e mostrar, triunfante, grilos, pequenos pedacos de
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madeira, de raizes, seixos, ossos, etc. Todos correram para perto da
lamparina para testemunhar ofeito do “koixomuneti”. Curiosa reagio de
Gongalo: modestamente mostrou-se surpreso, aparentando ndo saber bem
o que havia extraido da perna da Juracy. Era como se estivesse saindo de
um transe! E esperava que algum dos presentes identificasse aquele quid,
0 “bicho”, que ele havia vencido em sua luta de curador. Identificacao
imediatamente feita com entusiasmo por todos nés que assistiamos. Che-
gava a sessdo ao seu final e todos nos despedimos com a convicgao de
havermos presenciado uma verdadeira batalha do bem contra o mal, da
cura contra a doenca, da vitédria indiscutivel do “koixomuneti”.

Nessa época eu ainda ndo conhecia os ensaios luminosos de Claude Lévi-
Strauss, Le sorcier et la magie e L’efficacité symbolique, ambos publicados
em 1949, o primeiro em Les temps modernes, o segundo na Revue de |histoire
des religions. Somente trés anos depois dessa minha experiéncia com o
xamanismo teréna é que pude lé-los na coletdnea Anthropologie Structurale
(Plon, 1958)./13 ] Naqueles anos eu tateava na antropologia simbdlica, ainda
muito influencindo que estava pelo sociologismo que havia absorvido nos dois
ultimos anos de minha formagdo na USP, gragas as influéncins de Florestan e
de Bastide. Recordando hoje os momentos em que pude registrar a atuagdo de
Gongalo —o que mostra o quanto o didrio pode ser um verdadeiro “aide-mémoire”
— parece que foi outro dia... E ndo hd quase cingiienta anos que tudo aconteceu!
Mas tudo me parece muito nitido. Sinto-me em condicdes de praticameitte refazer
minha etnografia, registrando cendrios e significagbes que entdo me passaram
despercebidos! Minha sensibilidade para o xamanisno havia sido agugada pela
etnografia feita por Kalervo Oberg e por algumas conversas que tivemos 1o
infcio de 1955, i1s vésperas de minha ida ao territério teréna. Entre um drinque e
outro —pois o professor era um devotado consumidor de bebidas espirituosas —
falou-me mais extensamente sobre o xamanismo teréna e sobre as condi¢des de
sua pesquisa ld por meados dos anos 1940. Nio me acrescentou muito sobre o
que ele havia publicado em 1949, em uma das publica¢des da Smithsonian
Institution, a que jd me referi. Mas se ndo ampliaraim minha visdo sobre o
mundo teréna, suas palavras serviram de um incentivo a mais para minha
primeira excursdo ao campo. A rigor, sua etnografia apenas iria me servir de
poitto de referéncia para minhas proprias observacdes — e isso no era pouco!
Evidentemente que seu trabalho foi importante para mim. Como também foi itil

/Essa edigao francesa foi traduzida por Edigoes Tempo Brasileiro Lida. e mereceu varias edi-
¢oes, estando portanto disponivel ao pablico leitor.
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a tese de mestrado — “Mudanga Cultural dos Teréna” (1949) — de Fernando
Altenfelder da Silva, seu aluno, também seu assistente em sua ida ao campo,
mas numa outra dire¢do: n do processo de aculturagdo por ele observado na
aldeia do Bananal. Porém, se a etnografia pecava por uma auséncia de andlise,
pois nela ndo se refletia sequer a preocupagio de seu colega britdnico, Meyer
Fortes, expressa em seu “Analysis and Description in Social Anthropology”,/14/
sua descrigdo, ainda que superficial, serviu para que eu encontrasse aquelas
instancias empfiricas para as quais todo etnélogo concentra suas observagoes.
Essa instdncia era o xamanismo, mas como explicar sua eficdcia na cura de
quantos procuravam Gongalo — certamente o mais prestigioso “koixomuneti” de
Cachoeirinha. Dentre os muitos curadores e benzedores da aldeia, nenhum lhe
disputava a proeminéncia. Que ele era um eximio prestidigitador eu ndo tinha
dividas. Mas isso seria o suficiente para ele alcangar as curas que prefendia ou,
ao menos, dar aos doentes n sensagdo de estar curados? A época eu ndo pude
fazer outra coisa que colocar entre colchetes minhas interrogagoes e, simples-
mente, derivar o meu interesse na dimensdo politica dos rituais xamanisticos,
nos quais se podia perceber facilmente a lideranga que o “padre” desfrutava na
comunidade. E essa observagdo eu pude posteriormente comprovar junto a oui-
tros xamds, inclusive num deles, morador de Aquidauana, onde seu “terreiro”
servia de territério simbélico do povo teréna; nele os indios citadinos alicergavam
sua identidade étnica. Mas foi somente com a teoria levistraussiana esbogada
naqueles ensaios que eu iria encontrar um modelo de andlise capaz de oferecer
uma explicagdo congruente sobre a eficdcia do xamd nas curas que praticava.
Era necessdrio levar em conta ndo apenas o fazer do “koixomuneti”, mas a
“triplice experiéncin”, como recomendava Lévi-Strauss: a do préprio xamd, a
do doente e a do puiblico. Que a experiéncin do xamd e a do doente me pareciam
6bvias, pois sobre elas é que en concentrava minha etnografia, jd o piiblico era
uma instdncia que ndo me parecia pedir por 1ma descrigio analitica. Em meu
didrio, como se pbde verificar, o ptiblico aparecin simplesmente como algo natu-
ral, sem que eu questionasse o seu verdndeiro papel na construgdo do fato da
cura. Eu naturalizava o piiblico, ndo vendo nele a expressdo do consenso coleti-
vo de que falava Lévi-Strauss. Aquela triplice alianga, em sua totalidade
indissocidvel, exprime o que se pode chamar de “complexo xamanistico”. Toda-
via, tal ndo obscurece o fato de que os trés elementos “se organizam em torno de
dois pélos, formados um pela experiéncia intina do xamd, o outro pelo ‘consensuis’
coletivo” (Lévi-Strauss, opus cit, p. 197). O que significa que ndo importa se o

"/Esse artigo foi publicado em Advancement of Sciences, vol. XXXVIII, 1953, como Alocugao
presidencial a segio H da Associacao Britanica da Ciéncia.
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proprio xamd esteja imerso em diividas sobre seu proprio poder de cura (veja-
se, por exemplo, o caso de Quesalid, descrito por Boas e reproduzido por Lévi-
Strauss), desde que exista um consenso na comunidade a que pertence (tanto ele
como o doente) e, por via de conseqiiéncia, no publico presente na sessio
xamanistica, segundo o qual esse xamd de carne e 0sso reproduz o xamd mitico
com todos 0s seus poderes sobrenaturais. Eis como o piiblico acaba por conferir
ao xamd a veracidade de sua prdtica. Como se vé, os dados estavam todos Id,
oferecidos a minha observagdo! Faltava analisd-los, fazé-los falar de dentro de
um modelo — como o que jd na época vinha de ser proposto por Lévi-Strauss.
Este é um exemplo de como a teoria cumpre sua fungdo de refinar a sensibilida-
de do pesquisador, conduzindo-o a questionar a realidade observada em lugar
de naturalizd-la. Enfim, creio que esse é um momento que exemplifica bem o
processo de um aprendizado — pelo menos o meul.

Cachoeirinha, 10 de outubro de 1955

Hoje comeco com o futebol, jogado pelos Teréna ontem,domingo, quan-
do enfrentaram os purutuia de Duque Estrada. Jogaram com o terceiro
time da aldeia, afinal de contas foi esse time o desafiado para um tira-
teima, iniciadoantes de minha vinda para ca. Muitos dos que estavam no
campo eram meus companheiros de jornadas futebolisticas, pois tam-
bém jogo minha bolinha - segundo eles “direitinho”. Mas eu ndo me im-
pressiono. Tenhoalgum estilo, mas é s6. Falta resisténcia e, o mais impor-
tante, talento de craque.. Conto, agora, que uma vez eu estava jogando
aparentemente muito bem! Sé aparentemente, porque depois de marcar
dois gols (surpreendente para mim, que jogava no meiode campo) perce-
bi que no segundo gol a defesa adversdria praticamente nao entrou firme
em mim, como seria de se esperar, permitindo que eu chegasse livre para
chutar em gol! Perguntei por que ndo tinha usado os ombros contra mim,
deslocando-me licitamente para impedir o gol. O zagueiro logo respon-
deuw: “mas é para entrar duro mesmo, doto?” “Claro que sim”, respondi.
Desde entao nao marquei mais nenhum gol..

Mas voltemos para ontem. O futebol é ingénuo, sem chaves ouarticula-
cOes taticas. Jogam por pura inspiracao e intensa alegria. Dificil fazerem
mais que dois passes, porém fazem uma correria com a bola nos pés e
mostram muita habilidade técnica. Comoem todo time, uns se destacam
mais. F o caso do Alcides, capitao do primeiro time, o melhor jogador da
comunidade. Tantoassim que ele foi convidado a jogar nesse terceiro time,
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exclusivamente para refor¢d-lo; o que levou os adversarios a reclamar,
querendo-ofora. Mas como admiti-lofora se ele,além de grande jogador, é
um perfeito lider? Tantoassim que, logo depois de superada a divergéncia
com o time de Duque Estrada, Alcides assumiu a bragadeira de capitdo
inconteste. Normalmente o capitdo do terceiro time é o Arlindo, filho
mais velho do Ciriaco - o tenente da Policia Indigena -, que nao se impor-
tou de ser substituido. Comentou-me depois - findo o jogo, ganho pelos
Teréna - que se ndo fosse o Alcides dificilmente teriam vencido!

O jogo foi um espeticulo de confronte cultural. Os vizinhos de Duque
(como preferem ser chamados os moradores do povoado) jogaram com
absoluta seriedade e determinados a descontar a derrota anterior. Ao pas-
soque os Teréna, ainda que investidos no projeto de vitéria, jogavam com
sorriso permanente, rindo quando um deles errava grotescamente, até
mesmo “furando” diante do gol adversério - como aconteceu por duas
vezes. Em nenhum momento pressenti qualquer irritagdo ouraiva, mes-
mo quandoeram atingidos de forma pouco esportiva.. Foi um prazer vé-
losjogar. E quando marcaram o gol que lhes deua vitéria foi uma algazarra
fora e dentrodo campo. Desnecessdriodizer que oartilheirofoi o Alcides..
O que levou algunsassistentes vindos de Duque a comentar entre os den-
tes que essa vitdria nao valeu! Pois os Teréna ndo teriam cumprido o trato
de que otime seria o terceiroe nao podiam escalar um jogador de primeiro
time.. Coisas de futebol..

Assistiao jogo como se olhasse o encontro de duas culturas. Lembro-me bem!
A busca compulsiva da vitdria pelos purutuias — rostos tensos, prontos para
uma falta propositada —, frente a expressdes de prazer dos Teréna, como se
estivessem jogando unicamente pelo jogo e ndo pela vitéria! Pareciam atualizar
a conhecida expressdo aristotélica sobre a finalidade do jogo, segundo a qual
“joga-se por uma questdo de recreagdo” (Aristételes, Etica a Nicoémaco). Mas
ndo € sd isso! Se o elementto luidico estd claramente presente em minha etnografia,
ndo posso deixar de observar que ndo deixa de haver uma realizagdo que trans-
cende um puro jogo, sem seriedade. Os Teréna também jogam sério, porém
como que afirmando sua identidade por meio da aceitagdo tdcita das regras do
futebol. Explico melhor. Testemunhei o quanto eles querem aprender as regras
para aplicd-las dentro da maior ortodoxia delas. Ndo enganam. E — também
observei — na escolha dos juizes teréna para seus jogos-treino sempre escolhem
aqueles que conhecem ben as regras, que as estudam a sério! Penso que as
regras do jogo sdo, para eles, mais ou menos andlogas, em sua esséncia, s
regras — ou o regulamento, como dizem — que devem ser seguidnas nas relacdes
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interétnicas. Nesse sentido, pode-se dizer que o jogo de futebol serve bem como
uma metdfora do sistema interétnico (e o jogo de futebol, como qualquer jogo,
ndo obedece a um sistema de regras?). Para eles 0 jogo é também representagio
quase teatral; como na palavra alemd “spielen” (conforme Gadamer aponta em
suas interessantes reflexdes sobre o conceito de jogo)./lS/ Querem mostrar ao
seu puiblico interno (seus patricios) e ao externo (os vizinhos de Duqie) que estio
a altura deles, sdo também “civilizados”, conhecem as regras e podem jogar de
igual para igual — e ganhar... Ainda que a vitdria ndo parega ser tdo importante
assim, jd que, de certo modo, ela é alcangada pela simples realizagdo do jogo!
Comentando com os Teréna, jogadores e assistentes, sobre 0 1 X 0, ouvi de
vdrios deles a seguinte frase, mais ou menos assim: “hoje ganhamos 116s, ama-
nhd podem ser eles, 0 bom é que jogamos coin eles...” Relendo as anotacdes em
niinha caderneta de campo — ndo transcritas no didrio — defronto-me com uma
frase carregada de significagdo, proferida com um certo orgulho pelo velho Ti-
mdteo por ocasido de uma discussdo surgida entre os jogadores: “ A nossa inogada
aprendeu bem o regulamento, estdo sabendo mais do que a gente de Duque...”

No momento em que estou redigindo este didrio, lembro-me de haver
tido uma conversa interessante com um Xamakoko, originario da reser-
va dos indios Kadiuéu onde residia desde pequeno. Atualmente, casado
com uma negra, mora nesta reserva, proximo a divisa, e se diz bastante
satisfeito. Comparando sua vida aqui com aquela que levava entre os
Kadiuéu - naturalmente provocado por minhas impertinentes pergun-
tas -, mostrou-se revoltado com os seus antigos hospedeiros. Disse que 1a
quase ndo conseguia trabalhar e tinha relagoes dificeis com os Kadiuéu,
classificando-os como mais interessados em roubar os outros (imagino
que os nao Kadiuéu) do que enfrentar um trabalho. Diferente agora em
Cachoeirinha, onde consegue alguma coisa em sua roga e ainda possui
uma pequena criagdo. Eu, que ja sabia das relagoes dificeis que todos os
remanescentes de outros povos tribais vivem junto aos Kadiuéu,a mercé
de uma tradicdo de dominiointertribal, procurei ouvi-lo sobre a atualida-
de desse comportamento, perguntando se os Kadiuéunao estariam acos-
tumados a tratar mal aqueles de outras tribos. Ele, um poucoa contragos-
to,confirmou. E disse: “nao volto mais para 14”..

Quatro horas da tarde, vejo pela janela o capitao Timoéteo. Ocorreu-me
que poderiamos conversar um pouco sobre mitologia. Atéagoraeutenho

5/Cf. H-G.-Gadamer, Verdade e Método, p107 e ss. [numeragao das paginas segue o original
alemaio]
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conversado pouco sobre as representagoes a respeito de “Yurikoyuvakai”,
o heréi civilizador teréna.

Claro que conhego algumas versoes do mito. Desejava ouvir outras
como a que ouvi outrodia da boca do capitao,a qual registrei em minha
caderneta. Fi-la: “Yurikoyuvakai estava cortando tronco de nuvem para
baixa-la para baixo. Aconteceu que nao deu para cortar. Ndo deu para
cortar porque cada vez que cortava mais crescia. Foi indo, Yarikoyuvakai
deixou de cortar. Cansou!”. Foi-me contado isso como uma histéria du-
rante nossas caminhadas, assim que ¢ convidei para um passeio nas
largas ruas gramadas da aldeia. Era também uma oportunidade para
conhecé-lo melhor. Ultimamente tenho olhado para o capitdo menos
como informante ouintermediério junto as liderancas da comunidade e
mais como gente, uma pessoa real, cuja visao de si e de seus patricios s6
pode enriquecer minhas proprias observacoes. Por esse motivo, as con-
versas que temos mantido em nossas andancas pela reserva sao sempre
uma oportunidade para nos conhecermos melhor, isto é, naoséeuaele,
mas também ele a mim. Perguntei, entdo: fale-me mais sobre
“Yarikoyuvakai”. Ele ndo se fez de rogado e comecou: “Yarikoyuvakai
tinha um irmao, Tdpuyuké, um irmao um pouco inferior, com menos
forca que ele. Comegaram a cortar nuvem para derrubar a nuvem para
matar todos porque nao queria que a gente vivesse. Mas quanto mais
cortava mais ela crescia. Ai os dois largaram de cortar porque se cansa-
ram. E cada um tomou seu rumo”. Logo emendou com outrorelato,agora
sobre o mito de criagao do povo teréna: “O passarinho, ‘vituka’, morava
na 4rvore e depois arrancou o capim e a gente apareceu embaixo da
terra. A gente estava chorando de frio, limpinhos, e depois tirou nés e
nés chorando. Depois a lebre, ‘konotm’, teve pena de noés [pois] tinha
muito ‘tokéoré’(donos do fogo, parecidos com os homens, com a gente) e
tinha fogo, muito fogo, ali bem no limpo. Como nés estdvamos choran-
do,alebre apanhou um paue queimou que estralou e, entdo, os ‘tokéoré’
se espalharam. Depois a lebre foi com o tigdo correndo para nés que
estdvamos peladinhos. Os ‘tokéoré’ se meteram atras da lebre para ma-
tar a lebre, porque eles nao querem que queime o mato. A lebre se escon-
deunum buraco e os ‘tokéoré’ cutucaram com um pau. Ai, a lebre pos
sangue na ponta do pau e os ‘tokéoré’ pensaram que ela tinha morridoe
foram embora. E a lebre teve pena dos Teréna e salvou os Teréna. E por
isso que tem indio que ndo quer matar a lebre”. Porém, reconhece o
capitao que hd indios, geralmente os mais novos, que matam a lebre
para salvaguardar sua roga, pois ela estraga as plantas. “S6 os velhos, que
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conhecem a histéria, sao os que respeitam a lebre, nio matam”. Pergun-
tei:e depois, o que aconteceu? “Os Teréna sairam debaixo da terra e dali
mesmo sairam os brasileiros com papel e pena na mao; depois sairam os
paraguaios com bocal e o freio no braco; depois, quando nés ficamos
grandes, fomos tomando rumo,como os paraguaios e os brasileiros”. Este
parece ser um mito tipico de origem. Seria a lebre a transfiguracao ani-
mal de “Yarikoyuvakai”, o heréi civilizador teréna? Devo comparar essa
versao com as que Kalervo conseguiu recolher.

Mas o velho Timéteo estava inspirado. Perguntou-me se eu queria ouvir
mais dessas historias que os antigos sabiam e contavam, como sua mae,de
quem aprendeu tudo - que 0s mogos ndo sabem e nao querem ouvir. Res-
pondi que sim, pois eu estava 14 para aprender a histéria dos Teréna. “Vou
falar sobre Voropi - esta bem?” Assenti e ele comecou: “Diz o povo que
Voropi é crianga pequena, gatinhando, boquinha bem vermelha. Depois
olha onde estd a gente e d4 trovoada. E bicho de 4gua. Entao comeca a cair
pedra de chuva e chuva forte, por causa de Voropi. Por isso todos nés, que
somos indios, temos medo dissol Cai raio.. Até hoje temos medo de Voropi”™.
Perguntei, ainda, onde é a morada de Voropi. “Ele mora no Chaco, com
muita dgua, é 14 o seu lugar” - respondeu-me convicto. “Mas ele nunca
vem para c4, para Cachoeirinha?” - perguntei, pois me lembrei de uma
observacao de Kalervo Oberg, segundo a qual os xamés podem controlar
achuvaatravésde Voropi. Timoéteo pensou, pensou e indiretamente con-
firmou Kalervo: “Sé quando é chamado pelo koixomuneti para segurar a
chuva..” Fiquei pensando que “Voropi” deveria ter muita for¢a e ser muito
importante na mitologia teréna. “Mas hd mais bichod’dgua” - disse o capi-
rao. “E Hihiaiuné. E bicho d’agua e, ao contrario de Voropi, um bicho que
nunca vaiaoseco. O Voropi vaiao seco, embora, como Hihiaiuné, nasceu
na agua”. E curiosamente comentou - sem que eu o questionasse - que
esses espiritos “sao como nos, tem dos dois sexos”. Entendi - mas nao o
suficiente, pois Timéteo foi interrompido por um outro indio que passava
- que “Voropi” é do sexo masculino e “Hihiaiuné” ¢ do feminino. Pude
ouvirainda que “Hihiaiuné” é uma cobra que nao gosta de mulheres mens-
truadas.

Tentei retomar o tema quando de nosso retorno a parte central da al-
deia. Mas parece que Timoteo ndo estava interessado ou nao tinha muita
coisa a mais para dizer. Contudo, trouxe-me a mais a figura mitica de
“Ivoioneti”, a0 que parece um espirito muito forte e violentol Também as-
sociadodsdguas. E,como os dois anteriores, sao espiritos malignos que, de
alguma forma, precisam ser controlados pelo xama. “Quando vem chuva
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brava mesmo, é Ivoioneti, que em portugués quer dizer ‘vamos acabar, a
coisa vai acabar’, é hopihapati muito forte!” - conclui o capitao. “Os
koixomuneti, que nos tratamos como padre, naquele tempo antigo can-
tam e chocalham a itaaka e abanam o kipahé para parar o Ivoioneti”. “56
naqueles tempos?” - perguntei incrédulo. “Agora s6 o Gongalo tem forga
para fazer isso. O Joao Grande ndo é como o Gongalo. O Gongalo cura
porque culpa os espiritos”(!). “E como vocé sabe?” - perguntei perplexo
com essa explicagdo tdo analitica... Senti-me falando com um verdadeiro
pensador! “Nés escutamos e entendemos o que ele fala, mesmo falando
Layano nés entendemos porque a diferenca é pequena entre uma lingua
e outra, como com a fala do Kinikinau. E tudo diferente, mas parecido”.
Segundo suas explica¢oes, os “hoipihapati” dirigem o xama “para o lugar
em que estd a doenca e mandam ele chupar bem no lugar” - e é isso que
distingue Gongalodos outros “padres”.

Cachoeirinha,12 de outubrode 1955

Hoje pela manhi, pensando em minha conversa de anteontem com
Timoteo, resolvi retomar os temas sobrenaturais e decidi procurar o Xuri,
ooutro “padre”, tido por muitos como bruxo,em seu sentido maléfico. Seu
verdadeiro nome é Antdnio Julio, pai do Ciriaco e, ao que parece, uma
pessoa bastante discutida na comunidade e discutivel para todos os efei-
tos... Busquei-o na casa do Ciriaco na expectativa de encontra-lo. Feliz-
mente estava la, num canto, de cocoras, resmungando. Segundo ele, deve
ter uns 80 anos. Nasceu na fazenda Cutapé, como muita gente dareserva.
Tornou-se “padre” quando chegouno lugar chamado “Cacimba de Pedra”,
sendo que o of icio de xama aprendeu com seu proprio pai. Disse-me que
seu pai “chamava bicho como o Gongalo; s6 o senhor vendo como conver-
sava bem o bicho que ele chamava!”. E quanto ao seu aprendizado, falou
que “a gente precisa cantar a noite toda para aprender” - e ainda comen-
tou, como para mostrar o seu saber, que “¢ quando tem gente doente que
eu trabalho bem”, porém “eu s6 curo as pessoas quando vém aos meus
trabalhos”. Cioso para que eu o considerasse um bom “padre”, no duplo
sentido de competente e bondoso, explicou que “nenhum padre faz mal
para osoutros - o povo desconfia, mas é mentira”. E olhou para mim teme-
roso e desconfiado, quem sabe imaginando que eu o estava acusando de
ser “padre matador”, como habitualmente fazem seus patricios. Pobre
Xuril Havia pouco ele quase foi morto pelo indio Pedro Silva, que o acusou
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de ter enfeiticado seu filho. “Tem muita gente que néo gosta de mim” -
murmura melancolicamente.

A conversa com Xuri néo foi de todo decepcionante! Falou-me sobre
“Itukooviti”, segundo ele, Deus! Disse que tem reza para “ltukooviti” e em
seunome benze a dgua para curar. “Quando benzo a agua peco favor para
Ttukooviti pra gente ficar sarado”. Questionei-o sobre “Itukooviti”, como
era, com o que se parecia, etc. Respondeu-me nao saber quem ele é, que
somente sabe que “ele é o céu, ele é Deus”. E comecou a falar sobre os
“hoipihapati”(que ele acentua a inicial k,como koipihapati) dizendo que
eles aparecem em seu trabalho mas que sao muito medrosos, tém medo
do fogo e de latido de cachorro: “Sao muito medrosos, quase nao falam”.
Mas “com o Gongalo eles falam e falam em Laiano”, apressou-se a acres-
centar. Dificil dizer se 0 Gongalo é uma espécie da alterego do Xuri, ou um
grande adversario virtual. Talvezambas as coisas. Volta e meia ele se refe-
re a Gongalo. Provavelmente inveja seu prestigio e, a0 mesmo tempo, o
admira. Quem sabe.. Falouainda vérias coisas sem muito nexo. Mas, per-
guntado por “Yurikoyuvakai”,a aparente incongruéncia de sua fala esta-
vaa indicar mais do que um estado psicolégico quase patolégico (estaria
bébado?), senao umadificuldade real de explicar um mistérioreligioso: o
da duplicidade de uma divindade. Entre os catélicos nao hd oda Santissima
Trindade? Anotei exatamente isto: “Ytrikoyuvakai é o mesmo que gente
e pega gente e tem que levar no mato. Mas ndo é para comer, é para andar
com ele. Yarikoyuvakai nao tem irmao, mas conversa sozinho, com seu
irmdo que nao existe. Falando, diz ao irm&o: ‘Ati harard-ond’, que quer
dizer ‘Vamos aqui, meuirmao”.. E assim falou o Xuri!

A explicagdo disso eu encontraria depois, quando em meu gabinete no Museu do
Indio, no mito dos heréis culturais gémeos. Lembro-me de haver compulsado uma
das versdes registradas por Kalervo Oberg em sua monografia a que jd me referi.
Dizia ela: “No comego Yirikoyuvakdi era apenas um ser. Ele vivia com sua irmd
Livéchechevéna. Quando sua irmd plantou um pomar, Yiirikoyuvakdi roubou os
frutos. Entdo Livéchechevéna ficou com muita raiva e cortou Yiirikoyuvakdi em
dois, ambas as metades cresceram como géimeos” (Oberg, opus cit., p.42- minha
tradugdo). Outras versdes colhidns por Oberg ou por mim — durante minha se-
gunda estada em Cachoeirinha, em 1957 — sempre repetem o “fato” da divisdo do
herdi em dois como expiagio de alguma de suas faltas, seja por roubar frutos de
sua irmd ou por espionar sua mde 1o cerrado ou, ainda, por ndo querer acompanhd-
la a roga; irmd e mae punem Yiirikoyuvakdi cortando-o ao meio. Ao mesmo tempo
as versdes do mito sdo muitas vezes contraditorias quanto i questdo do nome do
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heréi: as vezes Yiirikoyuvakdi mantém o mesmo nome, mesmo dividido em dois,
ou o segundo deles, nascido da divisdo, recebe um outro nome (Pitanoé ou
Tapuyuké) e assume uma posicdo ligeiramente inferior. Eu analiso as versdes
miticas correspondentes em meu O Processo de Assimilagdo dos Teréna (opus
cit., p.53-54), quando fica claro que a diversidade das versdes gera certa ambigiii-
dade sobre o status do(s) her6i(s). Por essa razdo, ndo é de se estranhar que o
Xuri também ndo consiga deslindar o mistério da unicidade/duplicidade de
Yiirikoyuvakdi. Embora os mitos falem entre si— como diria Lévi-Strauss —, nem
por isso eles se entendem completamente... Hd sempre um restduo de mistério nas
metafisicas tribais! E o antropdlogo deve estar sempre disposto a abrir o horizonte
de sua pesquisa as aparentes ilogicidades dos discursos nativos. As portas da
etnografia foram entreabertas por Lévy-Bruhl — como procurei mostrar em meu
ensaio antropo-filoséfico Razdo e Afetividade (1991). Resta abri-las ainda mais
levando a sério os mais diferentes tipos de discurso, mesmo aqueles que possam se
revelar contraditérios.

Voltei a conversar com o capitdo, esperando explorar mais o seu co-
nhecimento das tradicoes teréna. Eu queria saber mais sobre os espiri-
tos, 0s hoipihapati, e os mitos que falavam sobre eles. Timéteo, como de
héabito, estava pronto para me atender - e sempre com a mesma simpa-
tia. E o que mais me animava é que eusentia que ele nao fazia issoapenas
porque eu era etnologo do SPL Ele demonstrava satisfacao em me falar
sobre “as histérias” que sua mae lhe contava. Perguntei-lhe de chofre:
“O que ¢ mesmo hoipihapati?” - “E espirito,alma da gente”, respondeu-
me. E contou que “um velho gostava da cunhada. A cunhada dele fazia
farinha, fazia xiriipa (tanga feita de algodao). Morreu a cunhada e o
velho, chamado Viily, enterrou no cemitério. Entdo, o tatu veio e foi
mexer na cunhada dele e, entdo, o velho achou ruim. A, Viily mandou
fazer uma tarimba (um estrado acima da sepultura), onde ficou la para
esperar o tatu. O velho chegou quando estava noite e ficou com medo dos
mortosenterrados. Falou pra ele mesmo que estava armado: tinha espada
e espingarda - e ai o medo foi embora. As sete horas da noite ele ouviu sua
cunhada falando (mas ele ndo via, s6 escutava) e comecou a sair uma
criancada que brincava como [se] estivessem vivas. Mas sé ouvia a alga-
zarraeos gritos! E o velho,em cima dojirau, ouvindoas brincadeiras.. Ele
[jalndo tinha mais medo porque havia falado com os espiritos. Nisto apa-
receu umn velhoespirito, [eralo “koixomuneti”,que pediu para os hoipihapati
pra olhar o homem no jirau esperando o tatu. Pediu para os espiritos pra
escutar 0 homem vivo. O espirito de uma velha falou que tinha um lugar
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bom que tinha peixe e pediu um cavalo que relinchou e foi buscar o peixe.
- ‘Bota panela no fogo, hd quanto tempo que ndo como peixe’,disse a velha.
Aibotou panela pra comer mesmo que a gente, igual a conversa de gente
viva (comentou o Timéteo com um ar muito sério). As duas horasda ma-
drugada, o velho koixomuneti, que ficou todo o tempo chacoalhando a
itaaka, pediu para o homem no jirau que queria descansar, porque j4 era
quase dia.‘Agora vou dar conselho: vocé vai passar um més sem encostar
em suas mulheres, vocé nao pode comer sal, come s6 uma moranguinha,
muito pequena, durante um més. Olha aqui, vocé nao é padre, mas como
vocé esteve aqui junto de nds, vou [lhe] contar uma coisa, mas nao pega
suas mulheres sendo vocé vai[se dar]mal’. O homem ficou pelo matoe ai
a mulher foi atras dele. Viily, entao, contou pra sua mulher. Sua mulher
voltou e ele ficouem sua rocinha, enxergando longe e ouvindo longe como
cachorrol Af apareceu outra mulher e eles fizeram o ‘servigo’ [sexol. Al
estragou, logo o homem ficousurdoe foi atras do koixomuneti, que soprou
seu ouvido e ele ficou quase bom. O velho Viily ia ficar padre, mas nao
conseguiu porque mulher estragou” - terminou o capitao Timéteo, rindo
zombeteiramente. Esclareceu-me que tudo isso lhe foi contado pelo seu
finado pai,como uma histéria daqueles tempos...

Perguntei-lhe sobre “Itukooviti”, lembrando-me do que dissera o Xuri.
Disse-me que é Deus. E mais: “Elefaza terra, faz a d4gua, estd 14 em cima”
-eapontou para o céu, “E diferente de Yurikoyuvakai, que queria acabar
omundo, nao queria que a gente vivesse em cima da terra”. Nao seria tal
interpretagdo resultado da catequese dos missiondrios, catélicos ouevan-
gélicos? O préprio Oberg chegou a interpretar a figura de “Itukooviti”
como uma criagao crista, pois praticamente nao hd mitos sobre ele! Eu
diria o mesmoem relagio a interpretacao de um “Yurikoyuvakai” qua-
se-diabodlico oferecida por Timoéteo. Enfim, é algo para pensar e conferir.
As versoes até aqui colhidas - por mim, por Oberg ou por Baldus, ou
ainda por cronistas como Alexander Rattray-Hay - sugerem que a dife-
renga entre “ltukooviti” e “Yuarikoyuvakai” é que este, como verdadeiro
herdi cultural, ensinou os homens, dando-lhes bens culturais, enquan-
toaquele teria criado o mundo. Seria o “Itukooviti” o equivalente teréna
do Tupa tupi-guarani? Seria também uma versao indigena/missiondria
do Deus cristao?

E por falar em personagens malignos, o capitdo passou a falar sobre
“Aavo-kiékovu”, descrevendo-o como uma crianga, uma menina, brin-
candonoterreirocom um menino, “brincando, brincando.. Aia méae dele
disse:‘Meu filho, ¢ muito tarde, venha para casa dormir’ - mas eles conti-
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nuavam a brincar! ‘Entao fiquem no terreiro, vou dormir, descansar’ -
faloua mae. Dormiu. A meia-noite veio um lacodo céue lacouacrianca-
dal Quem lagou foi 0 Aavo-kiékévu. O pai da crianga, do menino, olhou
para cima e rasgou o pé da criancga e a outra parte subiu lagada pelo Aavo-
kiékovu. O sangue escorreu pré baixoe, entao,a mulher do homem falou:
‘vamos apanhar o sangue deles em uma panela de barro’. Depois, quando
foi bem cedo, de manhazinha, veio primeiro o urubu, igual 4 garca, bem
branco.Entaoadona da casa mandouourubumergulhar nosangue. Quan-
do ele saiu, ficou vermelho, bonito! Mas o urubu nao achou bom ficar
vermelho e se esfregou numa queimada nova [recente] e ficou preto. Por
isso que o urubu é preto. Depois veio o caracara. Entao o caracaré entrou
nosangue e saiu pela queimada, mas pos asasas no bicoassim (e o capitao
fez o gesto com as maos, como se estivesse protegendo o rosto). Por isso
que ele ainda tem vermelhinho na testal Depois foi a arara vermelha que
saiu vermelha e voou.. Por isso que ela é ainda vermelha. E vieram muitos
outros bichos..” O capitdo ja se mostrava cansado e ja era hora doalmocgo.
Entendi que ele nao queria mais conversar. Deixei-o ir com a promessa de
que voltariamos a conversar sobre “as historias antigas” - como ele sem-
pre diz. De meulado, programei passar a tarde, apés o almogo, escrevendo
este diario. Nao descartei um cochilonarede..

Cachoeirinha,13 de outubrode 1955

Ha muito roubo na aldeia. E o que afirmou “seu” Lulu durante o nosso
aprazivel café da manha, enquanto dona Isaura aquecia uns paezinhos
comprados na véspera em Duque Estrada. O meuamigoencarregado es-
tava sempre pronto a me dar informacoes, quaisquer que fossem. Fala
sobre o cotidianoda aldeia e nao se furta de interpreta-lo sempre com um
agucadosenso criticode alguém que migroudos pampas gatichos - como
ele gosta de dizer - para o cerrado de Mato Grosso. Mas dizer que estava-
mos tomando café é apenas uma forca de expressdo! S6 eu tomava café
com leite,enquanto o casal e os filhos sorviam chimarrao, bem a gostoda
gente daqui. As influéncias gatcha e paraguaia sdo muito fortes. Mas eu
ainda continuo impavidoem meus habitos paulistas.. Mas o que me conta
o encarregado. Diz que o roubo é habitual, tanto em Cachoeirinha como
em Ipegue, as duas aldeias em que tem trabalhado. Os roubos sdo varia-
dos. Tiram arame das cercas, roubam mandioca, arroz (inclusive o que
pertence ao Posto), cana e outros produtos das rocas da reserva. Parece
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que 0 bem mais procurado(ou roubado) é o arame das cercas, que, segun-
do sua opiniio, “é o material mais valioso para o indio, principalmente
para um roceiro,como o indio Lucio..” E essa foi uma observagao curiosa
de Lulu, pois coincide com a entrevista que tive com esse Teréna ha pou-
cos dias, quando ele me declarou que “se tivesse dinheiro compraria ara-
me”l O que mostra que 0 nosso Dom Quixote nao é dadoa invencionices. E
muito observador! E como que estimulado pela minha atencao aos seus
“causos”, comegou a contar um, alids, muito engracadol

Uma histéria de compadres. Uma india teréna, comadre de “seu”
Ibiapina,antigo encarregado do Posto, foi flagrada roubando pés de man-
dioca daroga de seucompadre. Apanhada, foi levada a presenca doencar-
regado por membros da Policia Indigena, que, indignado, pediu explica-
¢oes cabais. Fla nao se intimidou e passou a justificar: “O, compadre, eu
tava tirando pra paga depois..” Lulu jurou que era a pura verdade! E acres-
centou, como para fazer justica aos indios, que o roubo nao é coisa apenas
deindio,mas écomum entre os “civilizados”, que roubam tanto mandio-
ca como arame e muitas outras coisas mais... E passou a me relatar um
outro caso - mas que nao tinha nada de engragado. E uma tipica histéria
deexploragao regional, que aqui envolve trabalhadores rurais alienigenas
recrutados no estado de Sao Paulo! Trata-se de um tal Manuel Baiano,
conhecido por trazer familias do interior de Sao Paulo para trabalhar em
suas terras, vizinhas a reserva. Nelas, “esse cabra satado explora demais
os pobres roceiros” - diz “seu” Luly, indignado. O assunto surgiu ao ver-
mos uma dessas familias passando pela frente de Posto, voltando de Sao
Paulo para as terras de Manuel Baiano, depois de um tratamento médico
de uma senhora de uns 50 anos (parecia ter mais de 60), muito magra,
levada por seumaridoe fitha a um hospital em sua cidade de origem. Essa
familia estava trabalhando na formacdo de um rogado e de um cafezal
para o patrdo. Ha mais de 15 familias sob o jugo de Baiano,com omesmoe
baixo padrao de vida. Parece que a maneira de reter essas familias em
suas terras é deixa-las sair, porém sempre mantendo alguns de seus mem-
bros na colonia. Creio que, comparados com os Teréna, estes estao numa
situacdo bem melhor.

Para naome limitar ao relato de apenas um assunto ruim, registro aqui
ofalecimento de mais uma crianca, ocorrido ontem na aldeia. F a segun-
da que morre nesta semana! Esta tinha somente quatro dias e seu cadaver
estava coberto de manchas roxas. Depois que faleceu, ouvimos gritos de
mutlheres que,com a mao batendona boca, emitiam sons impressionan-
tese dolorosos. A casa ficava a apenas seiscentos ou oitocentos metros do
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Posto, sendo facil escutar os lamentos das carpideiras. Ouvia-se distinta-
mente! O paida crianga veio ao Posto para pedir ao encarregado que bati-
zasse seu filho,antes de enterra-lo. Seu corpo ja estava comegandoa atra-
ir formigas, pois a crianca havia morrido no comego da madrugada e ja
estavamos nomeiododia. “Seu” Lulue dona Isaura seguiram para o fune-
ral e la batizaram a crianga morta. Nao pude assistir ao batizado nem ao
funeral. Infelizmente eu havia saido para Duque Estrada, onde tinha
marcado umas entrevistas com gente de 1. Nao pude entdoregistrar mi-
nhas préprias observagoes sobre as cerimoénias do batismo e do funeral.
Incrivel: dois rituais, um de vida ou de entrada na vida; outro de morte, ou
de saida da vida. Tudoisso num ser que ndofoi além de quatroanos..Maso
encarregado me fez uma descricdo. Resumindo, disse-me: “Quandoeue
Isaura chegamos 14, veio uma mulher correndo, aos gritos, anunciandoa
morte da crianga; é o que sempre acontece aqui,é um habito” E acrescen-
tou que, durante todo o trajeto do corpo para o cemitério, de quando em
vez uma das carpideiras saia correndo na frente e voltava entoando
canticos de lamentacéo, pontilhados por gritos lancinantes, iguais aque-
les que haviamos ouvido na madrugada -enfatizou.

Lembro-me que em minha estada em Duque Estrada procurei saber o hordrio
do trem que corre em diregio a Campo Grande e passa peln estagdo de Taunay,
onde e desembarcaria para ir até as aldeins Bananal e Ipegue. Recordo-me que
estava aisioso, pois iria finalmente conhecé-las. E s entdo estaria quase com-
pleto o “survey” que eu havia programado desde o inicio da pesquisa, ficando
faltando apenas Lalima, prevista para a semana seguinte. Ir as aldeias conti-
quas, Bananal e Ipegue, ndo foi possivel antes, visto que me vi envolvido em
tantas idas e vindas entre as outras aldeins que ndo restou n essas duas tiltimas
sendo ficar para quase o final dessa primeira temporada em territério teréna. E
verdade que ndo houve prejuizo it pesquisa. Contava para tanto com q tese de
mestrado “Mudanga cultural do Terena” de Fernando Altenfelder da Silva, que
hd cerca de dez anos havia estado em Bananal e Ipegue. Essa tese — como jd me
referi —oferecin dados e interpretagdes que valiqm bem mais do que um simples
“survey”. Portanto, isso ndo prejudicou minha escolha de Cachoeirinha como a
aldein para investigagdo aprofundada. Mas cabia-me ao menos conhecer as
aldeias e nelas realizar uma observagdo direta por minima que fosse, mais para
senti-lns comparativamente com as outras aldeias até entdo conhecidas. Como
este didrio mostrard a seguir, acabei por fazer meios uma etnografia e mais um
visita de “etnélogo do SP1”, um funciondrio preocupado com a agio (melhor
diria, auséncia de agdo) do encarregado do posto. Em meu juizo de entdo —e eu
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ndo mudaria muito hoje — o “seu” Jafet Chaves me pareceu tido omisso e desin-
teressado em seu trabalho que se tornou o alvo privilegiado de minhas observa-
¢oes. Os dois dias em que Id passei foram bem diferentes de outras experiéncias
vividas nas demais comunidades indigenas visitadas. Sé ndo foi pior — como
experiéncia indigenista — do que aquela que tive em Passarinho, quando conheci
o famigerado encarregado Nogueira. Enfim, Bananal e Ipegue estavam Id para
serem visitadas.

Bananal, 15 de outubro de 1955

Cheguei ontem a tarde acompanhado por “seu” Lulu na estagéo de
Taunay, onde nos esperava “seu” Jafet Chaves, o encarregado das aldeias
Bananal e Ipegue. Recepgdo costumeira, até mesmo na etiqueta regional
documprimento:apertode maoe,em seguida, um ligeiro toque de maono
antebraco. Uma etiqueta, alias, partilhada por indios e por “civilizados”.
Seguimos para Bananal numa carrocinha bem rustica e s6 fomos descer
em frente do Posto Indigena. Na porta nos esperavam a mulher e a filha
doencarregado. Ambas professoras da Escola General Rondon. Conver-
samos pouco, meras amabilidades, durante ojantar oferecido.

Hoje cedo, depois de tomarmos leite no curral - o que me fez lembrar,
com saudades, férias infantis passadas na fazenda de um tio, em Nova
Odessa [no estado de Sao Paulo] -, fomos, eu e 0 Chaves, visitar uma parte
da reserva. Comegamos pelo lugar chamado Morrinho, préximo a uma
outra area, mais ampla e plana, conhecida simplesmente por Ro¢a. Am-
bos os lugares se caracterizam por serem zonas de plantio. No primeiro
nicho populacional, dominam trés familias extensas, respectivamente
lideradas pelos indios Cessé, Joaquim e Paulino. Estando eu nessa reser-
va, sabidamente influenciada pela forte presenca evangélica, nao podia
deixar de tocar no assunto em minha primeira entrevista. Assim, logo
que pude falar com um dos membros da familia do Paulino, questionei-o
sobre sua identidade religiosa certo de ouvi-lo falar em sua condigao de
crente. Qual nao foi a minha surpresa ao vé-lo se declarar catélico e, ain-
da, dizer que naquelas bandas nao havia crentes! Disse mais: que “crente
nao trabalhava”, que “sé rezava”, aduzindo ainda alguns adjetivos pouco
favoraveis aos seus patricios crentes, o que revelava um nitido antagonis-
mo. Se esse antagonismo confirmava minhas previsoes, a afirmacao so-
bre a pouca dedicagao dos evangélicos ao trabalho punha por terra tudo
aquilo que eu até agora imaginava. Sera que eu estava me deparando em
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Morrinho com as tnicas familias catélicas de Bananal? A afirmacao de
que os crentes nao trabalhavam era exatamente o contrarioda afirmacgao
dos evangélicos sobre os catélicos Como explicar essa contradi¢io? Afi-
nal de contaseu havia estadoem Francisco Horta, em Buriti,em Moreira,
em Aldeinha, comunidades majoritariamente comprometidas com o
movimento evangélico, e nelas sé ouvi argumentos semelhantes contra
os catdlicos. E,agora, essa afirmacao, bastante 16gica (o que nao significa
que exprima a realidade dos fatos), segundo a qual os crentes nao traba-
lhavam porque se dedicavam em demasia aos cultos. Sinto que Weber
estd de cabelo em pé..

Mas como explicar isso? Com efeito, acabo de verificar que até agora eu
considerei somente uma das varidveis - a religiosa -, semn considerar ou-
tras varidveis intervenientes nomodo de vida das familias, para naodizer
em sua “riqueza”. Claro que a biografia de cada um dos chefes de familia,
alguns deles - os mais présperos, independentemente da religido adota-
da - com grande experiéncia no contato interétnico, constitui uma base
bem mais sélida para generalizacoes desse tipo. Lembro-me de Lucio, 1
de Cachoeirinha, o Teréna mais empreendedor do lugar. Mas o que inte-
ressa aqui é ouvir o que esses indios de Morrinho tém a dizer. Disse ainda
o informante, provocado pela minha pergunta - “por que, entao, os pro-
testantes sao ricos?” -, que “se os crentes sao ricos é porque pedem dinhei-
ro para 0s outros e gastam com sua propria comida.. E porque nenhum
crente trabalha” - afirmou categoricamente, sendo apoiado pelo Chaves.
Argumentei que me parecia estranho que uma familia como de X fosse
tao “rica’”, tivesse acumulado tantos bens e, no entanto, ser crente. Nessa
altura, o Chaves n3o resistiu ficar fora da conversa e explicou que essa
familia, a que eutinha me referido[antes referida com a letra X], jd estava
bem de vida quando passou a frequentar a igreja evangélica. Como ndo
terei tempo para realizar um “survey”, como o que realizei em
Cachoeirinha, tenho de me fiar em impressoes que, a0 menos aqui, ani-
mo-me a registrar. Parece que as familias evangélicas, convertidasao tem-
po do Wollily, residem todas na area central da aldeia, ocupando sua rua
principal, o que lhes d4 uma visibilidade que as outras, catélicas, nao
possuem por morarem nas areas denominadas rocas. E como o poder,
encarnado no capitdo de Bananal, sustenta essa impressio, nao é dificil
identificar Bananal como sendo uma comunidade de crentes. Haja vista a
rua onde fica a Igreja Evangélica; nela sé moram crentes. Mas como uma
observacao lateral, relativamente a conflitos religiosos, lembro-me que
em Buriti o grupo de crentes, localizado em Agua Azul,apresenta-se -ao
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contrario que em Francisco Horta - com um nivel de vida (a se ter por
referéncia o tipode moradia) igual ou inferior ao dos catélicos moradores
na mesma reserva. E em Francisco Horta, como se sabe, os crentes que la
estdo sao os agricultores teréna, levados para 14 pelo SP1, anos atras, para
“civilizar” os coletores kayua...

Bananal, 16 de outubro de 1955

Estive conversando hoje, por quase todo o dia,com os trés encarregados,
Chaves, Ibiapina e Lulu, numa verdadeira “mesa-redonda”, essa técnica
inestimével de entrevistas comparadas. E isso se justificava porque, tendo
tao pouco tempo para entrevistar as liderancas teréna, restava-me apro-
veitar pessoas com experiéncia variada nestas aldeias, confrontando-as
pela técnica da “mesa-redonda”. A conversa girou em torno do problema
indigena e a conjuntura politica brasileira. Mostraram participar de to-
dos - ouquase todos - 0s preconceitos regionais relativos aos indios, até
mesmo (como no caso de Ibiapina) valendo-se continuamente do ter-
mo bugre, um estigma que a consciéncia teréna rejeitava, como eu ja
havia aprendido. E pensar que todos estavam visivelmente a favor do
indio! Mas nao foi muito produtiva essa conversa coletiva de encarrega-
dos com o etndlogo organico... Pareceram-me um pouco timidos, como
querendo que eu os aceitasse... Os aprovasse, como alguém hierarquica-
mente superior. A conversa serviu, todavia, para a obtencao de alguns
dados gerais sobre as aldeias, que fui anotando como podia. Uma boa
parte dos dados deixei na caderneta de campo. Registro agora neste dia-
rio apenas algumas impressoes. A primeira delas foi a que tive logo ao
entrar em Ipegue: menor do que Bananal, ela também possuia um cen-
tro todo arruado, com menos casas, mas com um razodvel movimento
de pessoas cruzando a rua naquela hora da manha. Casa do Posto e Igre-
ja Catolica estavam 14, como que obedecendo a um padrao que eu ja
estava acostumado a encontrar. A Unica familia protestante da aldeia
deve seguir os cultosem Bananal, deixando a maioria catélica assistir as
missas no local. Na sede do Posto Indigena estavam la a professora, dona
Ursulina, e sua mae, esta ultima com o cargo de “auxiliar de serto™
Segundo vOZ corrente, urm cargo “arranjado”, certamente para aumern-
tar a renda familiar.

Nao possodizer que tenha tido boa impressao de ambas as aldeias. Pelo
menos do ponto de vista administrativo, melhor dizendo “indigenista”,
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tal comoentendo minha segunda dimensao de etn6logo do SPLa que alio,
de bom grado,a minha primeira - de pesquisador. Antesde prejudicarem
minhas observag¢oes, conto com que elas possam se complementar, enri-
quecendo-se reciprocamente. Com esta postura pude observar que a ati-
tude assumida por certos funcionarios (e me refiro aqui expressamente
ao Chaves) diante dos indios me pareceu ser de um distanciamento total:
burocratismo ou, simplesmente, falta de interesse? Com mais experién-
cia nas lides spianase tendo por “conselheiro” alguém como o encarrega-
doLulu(que nao perde a oportunidade de baixar a lenha nos outros..), fico
com a certeza de que Chaves nao desempenha outra fungao que a de
delegadode policia e, mesmoassim,com ar de aposentado. Apaticoe ina-
till Sua apatia é tanta que nao tem outro assunto sendo falar de seus pro-
prios problemas e dificuldades, mais dele e de sua familia do que dos
indios. Dilemas puramente domésticos oferecidos a mim com ar queixo-
so, como se tudo dependesse do SPL. Ha que se ter paciéncia.. No pouco
tempo em que estou eim Bananal, surgiram algumas oportunidades para
observar as dificuldades que ele demonstra ao enfrentar pequenos pro-
blemas, quanto mais diante dos grandes que sempre perseguem qualquer
administracao..

Além do que registrei entdo em minha caderneta de campo e que passo agora,
décadas depois, a comentar abaixo, lembro-me perfeitamente daquilo que senti ao
presenciar 1ns poucos fatos em Bananal. Rememoro hoje alguns deles, ndo sé
para ilustrar a natureza desses problemas, mas tambént para evocar o meu pro-
prio estado de espirito de entdo:

1) Passagem de “civilizados” pela aldeia que, segundo o préprio Chaves, por
ela transitam hd mais de dez anos, utilizando-se de sua rua principal. Talvez um
hdbito, ndo uma necessidade, pois o SPI havia criado um corredor de passagem,
fora do miicleo principal da reserva, para ser usado pela populagdo regional, exa-
tamente para evitar qualquer interferéncia externa na vida da aldeia de Bananal.
Esse corredor foi construido pelo coronel Nicolau Horta Barbosa, alids, a todo
instante lembrado e elogiado pelos encarregados que com ele chegaram a traba-
lhar, como no caso de Ibiapina. Os problemas trazidos pelo uso da rua em lugar
do corredor ndo eram dificeis de entender: passagem de bébados, de comerciantes
inescrupulosos, de um ou outro purutuia interessado em mulheres indias, etc. Im-
pedir a passagem pela policia indigena era uma responsabilidade que Chaves
parece que receava assumir! E, assim, o problema continuava sem solugdo.

2) Excessiva preocupagdo com a aparéncia da sede do posto, a rigor, com sua
“prépria casa”, a par de um evidente descaso com a comunidade. Conhecia pouco
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os indios e demonstrava ndo ter muito interesse em conhecé-los. O fato de estar em
Bananal/lpegue hd menos de um ano nio justificava sua quase nula familiarida-
de com os seus moradores.

3) Pouca ou nenhuma interagdo entre o posto e a policia indigena de modo a
estabelecer mecanismos minimos de controle social, em face dos repetidos crimes
registrados na reserva. Ndo havia por parte dele qualquer tentativa de preveni-
los, como orientar a policia indigena para atuar preventivamente na comunidade,
sobretudo nos bailes.

4) Sua auséncia das responsabilidades relativas ao patriménio do P.I. — um
tema de agrado especial dos encarregados e, certamente, de bem maior interesse do
que Lhes poderia despertar os bens das familias indigenas — levou-o a desconhecer
a existéncia de uma égua marcada com a sigla SP1! Lembro-me — e minha cader-
neta registra — que fui eu que a descobri e perquntei a ele se havia outros animais
pertencentes ao plantel do posto. Respondeu-me inocentemente desconhecer, até
mesmo a propria égua em sua frente!

5) Falta de organizagdo no corpo de funciondrios do P.1., até mesmo junto aos
idios que nele trabalham, jd que ele ndo consequia assumir plenamente o seu
papel de encarregado. Uns poucos exemplos dessa sua falta de autoridade: um
dos funciondrios, o Mota, campeiro do posto, desobedeceu-o ndo nos esperando
para o nosso leite matinal, tirado na hora no curral (uma falta insignificante, que,
somada a outras, contribui para revelar a fraqueza do encarregado); outro exem-
plo de falta de autoridade foi ndo ser atendido por um outro empregado quando
determinou que ele ficasse de sobreaviso para qualquer emergéncia, enquanto ele,
Chaves, ia sozinho a estagdo de Taunay saber o hordrio do trem para a nossa
volta a Duque Estrada! Ndo s6 ndo foi obedecido (o funciondrio negou-se a ficar
de plantfo) como sequer se animou a pedir a alguém para conseguir a informagdo
que precisdvamos. Revelou-se ainda pouco i vontade com os moradores da vila de
Taunay, que o tratavam com distanciamento polido, bem diferente das relagdes
que pude observar entre Lulu e os residentes em Duque Estrada, marcadas por
grande afabilidade. Esse é, em poucas linhas, o retrato ou a caricatura de um
encarregado de posto, inteiramente burocratizado, que me animo a tragar baseado
em minha memdria, animada ou reanimada pela linguagem telegrdfica de minha
velha caderneta de campo. Mas a essa figura estava associada a de sua familia,
como pude registrar no didrio.

Ficarao incompletas minhas observagoes sobre Bananal se nao incluir
aqui minha impressao sobre a mulher e a filha do encarregado. Ambas
sao professoras da Escola do Posto Indigena Taunay. Quando entrevista-
das, aparentaram incrivel descaso diante da questao da escolaridade in-
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digena, para nao dizer que durante todo o tempo em que durou a nossa
conversa revelaram uma verdadeira aversio aos préprios indios! O pre-
conceito que as orienta é tdo forte, esta tdo enraizado nelas que, mesmo
diante de mim, ndo se incomodaram de manifesti-lo! Para elas os indios
sao, em definitivo, indolentes. Como esperar que elas possam exercer
minimamente a fung¢do de professoras? E dizer que o fenotipo de ambas
em nada asdiferencia do dos indios! Talvez seja por isso que elas tentam se
diferenciar.. A mae é uma paraguaia da fronteira e sua filha, o retrato da
made. Pois bem: essas observacoes sobre o Chaves, mulher e filha servem
para descrever uma familia que esta bastante deslocada em seu trabalho,
em contradi¢ido com a natureza da atividade indigenista. Claro que néo é
um caso comum entre as familias de encarregados que tenho conhecido
aqui em Mato Grosso; mas nao creio que seja o unico, se ampliarmos o
nosso olhar para o pais - lembrando-me aqui de minha experiéncia na
Secdo de Estudos do SPI. Diria que a familia Chaves constitui um tipo
extremo, no qual toda a insatisfacao pessoal e os preconceitos que detém
se manifestam sem nenhum pudor!

Para quem chega nestas aldeias a primeira impressio é a de estar numa
pequena vila regional. Casas alinhadas em ruas bem tragadas, cruzando
a aldeia nos sentidos de um tabuleiro de xadrez. Claro que isso ocorre
num pequeno nicleo, tido como a rea central da “vila” indigena. Obser-
va-se um nitido processo de urbanizagao. Sao casas construidas com tijo-
los ou adobe pintado, com janelas junto a rua, sem jardins, mas tal como
nas cidades tipicas de interior vé-se nessas janelas mulheres debrucadas,
espiando tudo o que passa pela rua. Simpaticas e rechonchudas indias,
algumas delas com crian¢a ao colo ouamamentando! Em algumas dessas
casas,acima da porta, 1é-se asiniciais de seu proprietdrioe a data da cons-
trucdo. Telhados de duas, trés ou quatro dguas encimam residéncias que
denunciam ariqueza de seus donos. A residéncia do Jodozinho carpintei-
ro, por exemplo, é quase um paldcio comparada com as casas do povoado
de Taunay! Passeando pelo centro de Bananal, destaca-se o seumaior bo-
liche com caracteristicas citadinas, a bem dizer lembrando pequenas
cidades interioranas, como as da prépria vila de Taunay: no sagudo do
boliche, chama a atenc¢ao um lustre envolto em papel de seda multicor,
igual aqueles que se vé nas vendinhas rurais ou rurbanas; mesas de bar e
balcao, sobre o qual ha dezenas de utensilios préprios a um bar (dizem
que ndo vendem bebida, proibida pelo SP1,so refrigerantes, caté e mate..);
encimando o balcdo e nas prateleiras, surgem uma cesta de paes, outra
com pao-de-mel, uma lata de biscoito barato, mortadelas, latas de varios
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tipos, inimeras bugigangas e magos de macarrao. Curioso o quanto o
macarrdo é consumido pelos indios. Eles parecem ter elegido a massa
italiana como a comida preferida. Serd apenas pelo preco? Encerrando
meu passeio, enxergo mais adiante um galpao, como oficina de um Teréna
ferreiro e de um ourives, ao que parece ambos pastores evangélicos. Escu-
rece, caia noite e eu volto para o postoa fim de escrever e preparar minha
bagagem para oretorno a Cachoeirinha, que se dard amanha.

Cachoeirinha, 18 de outubro de 1955

Chegamos ontem, as 10 horas, pelo “carga” que vem de Aquidauana,
enquanto Ibiapina fazia o sentido oposto, em dire¢do a Campo Grande,
onde ia resolver questoes administrativas na Inspetoria Regional. O en-
carregado Lulu veio comigo.

Viagem muito ruim. Viemos num vagéo-carga semelhante aquele em
que viajei de volta de Sao Paulo. Sentados no piso, encostados em caixas
de madeira com contetidos misteriosos: provavelmente produtos indus-
trializados embarcados algures. O pouco tempo de viagem entre Taunay
e Duque Estrada, mais as desconfortaveis condigoes do “carga”, fez com
que eudesistisse de qualquer tentativa de continuar a leitura dorobusto
livro de Robert Merton, Social Theory and Social Structure: toward the
codificationof theory and research (1951), texto que eu comegaraa ler no
Rioe estava retomando aqui, juntamente com alguns outros que trouxe
em minha bagagem. Afinal de contas, é sempre uma forma de me sentir
num mundo mais familiar.. Desci do trem me sentindo como se estives-
se retornando d minha propria casa: rostos conhecidos e simpaticos me
cumprimentaram ainda na gare da estacao. Dentre eles, estava a cara
redonda de “seu” Pedrinho, o bolichero, que logo me convidou para al-
mogar em sua casa. Comida caseira e apetitosa, posta numa mesa arran-
jada com esmero, bem apropriada para um visitante! Depois do almoco
consegui um cavalo emprestado por “seu” Levino, o sub delegado, e as
13h jd estava em Cachoeirinha. Antes do almogo “seu” Lulu havia resol-
vido fazer os oito quilémetros até Cachoeirinha a pé. Eis um gaticho
decididol

Estou programandominha visitaa Lalima,a altima das aldeias teréna
previstas em meu “survey”. Penso viajar amanhd, naturalmente com o
meu “guarda-costa” Lulu. Mas nem por isso deixo de fazer algumas obser-
vagoes neste didrio ainda sobre Cachoeirinha. A primeira delas diz res-
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peitoaalgode que tomei conhecimentotédo logo cheguei. E é sobre o Xuri,
o bruxo, sobre quem tenho feito seguidas referéncias. A comunidade esta-
va tensa diante de um rumor tipico de uma tragédia shakespeareanal O
Mota, filho do Xuri, acusava o pai de haver posto feitico em sua mulher, 0
que a teria levado a morte. Nao sei se sogro e nora ndo se davam bem.
Todos aqueles que interroguei evitaram dar explicagdes. Parece que o
feitico ou “bicho” é inexplicavel ou, quem sabe, algo que se explica por si
mesmo: desde que animado pelo bruxo, teria ele alguma autonomia na
producao de maleficios? Seguramente é uma questao metafisica de difi-
cilelucidagao. E o Xuriinesplecavel parece ser o alvo preferido para quais-
quer boatos que envolvam o inexplicavel. O Mota, que também ¢ “padre”,
nao demorou a achar um culpado pela morte da mulher; e nada mais
facil do que acusar o Xuri. Afinal, seria apenas mais uma acusacdo de
bruxaria entre tantas surgidas contra ele nao sé em Cachoeirinha, mas
também em Bananal e Ipegue! O novo, realmente inusitado, é um filho
estar acusando o proprio pai!

Passo,agora, de um tema méagico-religioso para umrelativod organiza-
cao social. Tive uma longa conversa com o Olimpio Marques e, para mi-
nha surpresa, finalmente estava diante de um caso de sororato. Contou-
me que sua mulher atual é a irma mais moga da primeira, ja falecida.
“Fiquei com ela, ‘dot®’, depois que morreu a falecida”. Da primeira teve
dois fithos e com a segunda, trés. Olimpio é um indio de prestigio na co-
munidade, nao sé por ser sobrinho do capitao Timoteo (pois é filho de
uma irma do capitao), mas também por ser um Teréna letrado. E sempre
solicitado a substituir seu tio materno (seu “Eungo6”) quando este se au-
senta da aldeia. Em sua vida fora de Cachoeirinha, h4 sua passagem por
Aquidauana, onde trabalhou como motorista numa usina de agticar e, por
indicacdo do entdo encarregado Bandeira de Melo, esteve engajado no
Batalhao do Exército sediado na mesma cidade. Essas experiéncias de
vida lhe deram grande traquejo social nomundo purutuia. Durante a con-
versa, informou-me nao ser, porém, o inico na aldeia a estar casado com
acunhada - “um costume antigo, ‘dot®’, casar com a irma solteira da mu-
ther quando se fica viavo”. Tenho de reconhecer que o Olimpio formulou
uma regra, um verdadeiro etnélogo nativo!

Essa conversa com Olimpio me predispos a continuar inquirindo sobre
parentesco, sobretudo quando soube que o filho do Ciriaco, o Arlindo,
estava por casar. Pretende se casar com uma jovem, ainda aluna da Escola
do Posto, a Antdnia Samuel. Namoram ha algum tempo e parece que
ninguém esperava esse casamento tdo cedo. E voz corrente que o Ciriaco
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é que esta pressionando para isso, pois foi a forma que ele encontrou
para segurar seu filho na aldeia. A moca, quase menina, é muito boniti-
nha. E mesmo assim parece que o Arlindondo estd muito animado “a se
tornar um homem responsével”, como insiste seu pai - a esta altura jd se
acercando de nds para participar da conversa. Seguindo o costume, ele,
oCiriaco,foid casa dos pais da noiva pedi-la em casamento. Lembro-me
que aconteceu o mesmo com Tomasio e tudo indica que o pai do noivo
atua nesses casos como se tivesse um consentimento virtual do filho...
Digo isso porque, conversando com Arlindo - que se aproximava do gru-
po meio ressabiado -, ouvi suas preocupagoes sobre os inevitaveis pro-
blemas financeiros: changa muito mal remunerada nas fazendas
circunvizinhas, colheitas imprevisiveis, etc. Sua inteng¢éo parece estar
namigragao para a cidade, Aquidauana ou Campo Grande. Isso explica
a ansiedade de seu pai em segurd-lo em Cachoeirinha. Serd que conse-
guird reté-lo? Em verdade, Arlindo parece saber o que quer. E decisivo
quandodiz que fara isso ouaquilo! Foi enfaticoao dizer que nao se casard
na lgreja, porque ficaria muito caroe,de maisa mais, ouvira dizer que isso
seria o mesmo que “amigamento”.. Por issondo concordou com odesejodo
futuro sogrode que o casal se casasse na Igreja. Com seu pai, Ciriaco, havia
procurado o posto para saber se o SPI podia fazer o casamento, e pergun-
tou-me se o documento dado pelo encarregado valeria “pra fora” igual ao
dado por um cartério. Sua preocupacdo com o “la fora” é evidente. Fora
dareserva hd necessidade de se estar documentado. Arlindo expressa o
senso comum teréna. Todos sentem, mas sobretudo os jovens, a falta que
faz carregar consigo desde atestado de nascimento, de identidade, car-
teira profissional, ds vezes a de motorista, até mesmo uma certiddo de
casamento. O status civil 14 fora é muito importante. E sua ambigao
parece ir além, se se levar em conta um antigo projeto de casamento,
que me foi relatado por seu pai: sua idéia em se casar com uma japonesa!
Lembrei-me disso quando conversaivamos. “Fale-me sobre esse seu qua-
se casamento COm ulma japonesa, por que nao aconteceu?” - perguntei
ao Arlindo, curioso para ouvir o seu proprio depoimento. Era um bom
momento, pois a roda de bate-papo ja havia se desfeito e s estivamos
nds dois, andando lado a lado. Olhou-me com um riso irénico e disse,
generalizando, que as japonesas tém dinheiro, ou dado por seus pais ou
pelos seus patricios. Falava de uma comunidade de japoneses, 14 no
municipio de Terenos, perto de Campo Grande, onde néo é raro encon-
trar indios teréna fazendo changa em chacaras de propriedade desses
imigrantes. E nao é a primeira vez que estou ouvindo referéncias as
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japonesas como “boas para casar”l As razoes é que parecem variar: ora
sao boas porque trabalham muito, ora porque trazem bom dote... Mas por
maior que fosse o dote, ndo foi suficiente para fazer Arlindo decidir-se
pelo casério, pois seu pai havia lhe dito que, casado com japonesa, perde-
ria o direito de viver em Cachoeirinha. Verdade ou mera chantagem
paterna, Arlindo concluiu que nao poder voltar mais a aldeia seria um
precomuitoaltoa pagar..

Manter os jovens, homens ou mulheres, na aldeia era uma obstinada idéia de
muitas familias de Cachoeirinha. A atragio pela cidade sempre foi um fato.
Como ndo ser atraido pela vida citadina, pelo menos em tudo aquilo que em
Miranda, Aquidauna e Campo Grande — esta 1iltima como a metrépole regional
— significava de lazer e recrengdo? Nio bastava para os mogos o ar citadino com
que procuravam impregnar a atmosfera cachoeirense, com o footing dominical
em frente da Igreja e as rodinhas de conversa que se espalhavam pelo largo
gramado em que, além da Igreja, pontificavam o Posto e a Escola Indigena, a
verdadeira drea central da aldein. Queriam mais. Fazer o footing na cidade
mesma, ir ao cinema ver filme de mocinho e bandido (tema preferido), olhar as
vitrines iluminadas com ldmpadas incandescentes, enfim viver coisas que na
aldein eram imposstveis. Mas se esses argumentos eram freqiientes entre 0s
mais jovens, outros um pouco mais velhos e mais experientes tinham planos
mais sérios, como o de trabalhar na cidade, preferencialmente em servicos que
ndo os submetessem i incleméncia do tempo, como empregado de hotel o1t res-
taurante, ainda que aceitassem de bom grado trabalho menos nobre, como o de
limpeza urbana. A experiéncia dos mais velhos no labor migration era trans-
mitida aos mais novos, que, por sua vez, sempre adicionavam elementos ro-
mdnticos em suas aventuras citadinas. Nas muitas citagdes registradas em mi-
nha caderneta de campo, de conversas ouvidas por mim nas rodas de bate-papo
com os jovens ao cair da tarde, confiro agora o que eu chamaria de “o mal-estar
da aldeia”... Mas ndo sdo somente 0s rapazes que sofrem desse mal-estar. As
mogas também, considerando o grande niimero daquelas que se empregam cormo
domésticas em casas particulares, como arrumadeiras em hotéis e pensoes, e,
ainda, como mulheres da vida em zonas de prostituicdo. E verdade que, dentre
estas iiltimas, soube de bem poucas. Entende-se, portanto, que, para as famili-
as que ficam na aldeia, o fato de ter seus filhos e filhas distantes, vivendo o
mistério da cidade, é algo preocupante. Reté-los na reserva é sempre uma espe-
ranga. Mesmo porque, naquela época, ainda havia muito espago para trabalho
nas rogas familiais, o que parece ndo mais acontecer hoje, com o grande aumen-
to demogrdfico dos Teréna.



200 OS DIARIOS E SUAS MARGENS

Lalima,19 de outubrode 1955

Estouna aldeia Lalima depois de uma agradavel viagem de caminhao.
Aproveitei a troca de encarregados do PI Lalima: a saida de Dudu,
demissionario, substituido por Edgard. Ibiapina, pai de Dudu, também
estava presente em sua fungdo de intermediario na passagem de uma
administracao paraaoutra. Eue Lulu - meueterno “guarda-costa” - ser-
viremos de testemunhas, em nossa qualidade de funcionarios do SPL
Enquanto Lulu estard auxiliando no aparteamento do gado, para conta-
gem e verifica¢do, eu estarei dando continuidade ao “survey” que venho
praticando nas reservas teréna.

Minha estada aqui comegou com algo inesperado: a chegada no posto de
um indioembriagado,acompanhadode trés purutuias que oacusavam de
haver roubado um revélver 38. A arma havia caidona estrada quandoeles
estavam abrindo uma porteira, no momento em que o indio vinha atrés
tocando uma pequena boiada. A acusagao era clara e direta: ladrao! Em
nossa frente, na condi¢ao de autoridades do SPI, todos nés ouvimos acusa-
dores e acusado prontos a submeter o caso 4 jurisdigcao indigenista. Os
acusadores olhavam-nos com ar de respeito e, ao indio, de soslaio, olha-
vam com agressividade, indignados. Mas o Teréna, por seu lado, nao es-
condia igual ou maior indignagao, acusando-os de té-lo revistado 4 forga.
O que realmente ocorreu depois de uma infrutifera primeira tentativa.
“Sou indio, masnao sou cachorro pra ser agarrado assim no meioda estra-
da e revistado”. O revolver nio foi achado e os acusadores diziam que o
indio havia jogadono cerrado. Procuraram e nioacharam. Apesar da visi-
vel hostilidade frente ao indio - que ndo parava de resmungar noestilode
bébado -, um deles comentou que “coisa de indio é sempre complicada..”
O que denunciava sua preocupacdo com a prote¢do governamental ao
indio. Instado a dar minha opiniao (a qual verifiquei logo a seguir que seria
um verdadeiro veredicto), aconselhei que seria melhor fazer uma acare-
acaonodia seguinte, quando entio o indioja estaria livre da bebedeira; e
que isso poderia ser feito dentro do posto, apenas com a presenca do en-
carregado e dos litigantes, para ndo submeter o Teréna a uma situagao
humilhante - jd que estdvamos do lado de fora e com um publico que ndo
parava de crescer.

Hoje, positivamente, o dia foi interessante! Tive de sacrificar um ca-
chorro louco, presenciei um litigio interétnico e comprei um garrafao
de vinho Clarete, destinado a nos ajudar a suportar o frioe a umidade de
Lalima. Proximos a um fogao de lenha, conversamos até bem tarde to-
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mando vinho e comendo nacos de carne de sol acompanhados de fari-
nha grossa, produzida pelos préprios Teréna anfitrioes. Planejamos o
que fariamos nos dias seguintes para bem procedermos @ mudanca de
administracao na reserva. Antes de dormir ainda tive de aplicar uma
injecao antigripal no Edgard, a seu pedido, que quase morreu de medo!
Os Teréna tém sido bem mais corajosos... Ainda antes de pegar no sono,
ouvi o choro do filhinho do Dudu, crianca de colo, talvez enfrentando
suas primeiras colicas. Nao pude deixar de lembrar do Luis Roberto,
chorando de dor em Cachoeirinha, antes de nossa ida as pressas para
Sao Paulo. Que saudades...

Lalima, 21 de outubro de 1955

Séo dias excelentes os que estou passando aqui em companhia desse
bom grupo de funcionarios, sentindo crescer entre nés um verdadeiro
companheirismol Talvez porque estamos empenhados em cumprir uma
mesma tarefa:a de reunir orebanho, contar as reses e separa-las em lotes
por diferentescritérios de classificagao. Deixei um poucode lado o “survey”.
Nao hé condicoes objetivas (a comunidade esta toda interessada no traba-
lho com o gado) e subjetivas (estou gostando demais de sair a cavalo aju-
dandoa cercar vacas, novilhos, bois e touros, empurrando-os para os cur-
rais). Cavalgo, assim, o dia inteiro, para cima e para baixo, montado num
belo animal, inteiro ou “boludo”, como dizem para classificar um cavalo
nao castrado. Forte e sensivel ao menor toque de esporal E propriedade
pessoal de Dudu, que teve a gentileza de me emprestar. Nele enfrentei
um dia chuvoso, o de ontem, mas gracas a uma capa (também empresta-
da), que cobria a mim e ao cavalo, nao parei de percorrer a reserva junto
com 0s outros pedes, em sua maioria indios teréna e alguns poucos
Guaykuru, também residentes na reserva. Devido a toda essa agitagao,
nada escrevi desde anteontem. Mas agora, enquanto retomo este diario,
vejo se reunirem, em torno da mesa-redonda em que escrevo, os meus
colegas, discutindo entre si e formando assim, literalmente, a “mesa-re-
donda” de que todo antropélogo adoraria participar. A oportunidade sur-
giude modoinesperadoe eunao voudeixa-la escapar. Depoisde um diade
pedo, ndodemorou a chegar o meudia de pesquisador.

Otema em discussio, se assim posso dgfini-lo, éodo preconceito étnico.
Pelo menos foi 0 assunto da conversa que mais me chamou a atencao.
Discutiam sobre a forma com que um fazendeiro da regido, um tal de
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Moacyr Ramao da Fonseca, meio parente do Dudu, tratava os indios, cha-
mando-os de indolentes e safados, para usar aqui os termos utilizados
mais generosos... Diziam que uns fazendeiros eram piores do que outros,
mas que todos participavam de uma mesma concepgdo negativa do indio.
Nao havia excegao. Mas se esse tratamento preconceituoso junto ao indio
é criticado pelos meus colegas spianos, eles mesmos nao escapam de ad-
mitirem outros preconceitos ndo menos danosos a pratica indigenista. No
decorrer da discussao sobre o que seria o indio, afinal, apenas os termos
variam entre ser ele “ingrato” e “oportunista”. Todos tém algum caso a
contar, alguma experiéncia a justificar suas respectivas visoes do indio.
Curioso que nao mais discutem o direito de os fazendeiros acusarem o
indio disto oudaquilo. O que estd em jogo é quais os adjetivos mais adequa-
dos para caracteriza-los. O mais loquaz ¢ Dudu, empenhado em relatar
suas aventuras vividasentre indios e mestigos nesta regiao de Mato Gros-
so.Sempre envolvidoem brigas, concluiu que ndo se podia contar com os
indios como verdadeiros companheiros em uma luta; e, falando sobre
uma dessas brigas, comentou: “Os companheiros que tive naquela luta
eram mesticos, por isso que nao me deixaram na mao..”

Passada a discussao, comeceia lhe perguntar, ainda em sua condi¢aode
encarregadode Lalima, sobre alguns dados relativos a comunidade. Dudu
abriu uma gaveta, remexeu uns papéis e comegou a me dizer. Lalima esta
com 234 pessoas, 51 homensadultos, 53 mulheres igualmente adultas, 68
menores masculinos, 52 menores femininos. Por menores parece que o
pequeno censo feito por ele classificou os individuos abaixo de 15 anos
(mas nio fiquei muito convencido desse critério). A area da reserva é de
3600 hectares. F uma reserva federal com titulo definitivo e sua medicao
foi feita por um militar e agrimensor, o Tenente Brandao. O histérico da
reservaregistra que foi Rondon quem, através de um boletim, chamou os
indios para a reserva, aconselhando-os a ocupar as terras. Segundo o en-
carregado, a queima de casas e ro¢as dos indios por fazendeiros
circunvizinhos teria levado Rondon a assegurar aos indios esse refugio.
Atualmente a reserva possui trés nicleos residenciais: a area central da
aldeia,composta do Posto Indigena, da Escola,da Igreja e de mais 20 casas
de indios; o lugar chamado “Divisa”, com 7 casas; a “Campina”, com 11
casas, todas situadas no meiodasrogas. Ha ainda dois boliches localizados
na entrada das duas estradas que ligam a reserva com Miranda, um, e
com Porto Lalima, outro. Trés quintos da reserva sao separados para cam-
pode criagao, ficando o resto para construgoes de casas e pequenos edifi-
cios (Posto, Escola e Igreja) e para rocados. Uma minoria trabalha em suas
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rogas e com seus lotes de gado, enquanto a maioria trabalha na changa
nas fazendas da regido. Numa primeira impressdo, para quem visita a
aldeia, fica a idéia de que os que permanecem trabalhandoem suas terras
estdo em melhor situagdo do que os que se dedicam ao trabalho externo.
Aindaem se tratando de impressoes, a comunidade pode ser comparada
mais com a fazenda de criagdodo que a uma aldeia indigena, comoaque-
las que euconhego! Essa impressdo se robustece quando se observa o tipo
de relacdo que existe entre o encarregado e os indios: o regime é caracte-
risticamente patronal, no qual Dudu assume de modo voluntério ou
involuntério o papel de capataz! E mais um “patrao” do que um supervisor
da vida comunitaria,como seria de se esperar de um indigenistal A des-
peito disso, os indios parece que gostam dele, talvez por sua personali-
dade simpatica e sua capacidade de lideranca. Obedecem-noem tudoe
imediatamente! Ndo vi em nenhuma outra reserva uma interacdo tao
grande entre encarregado e indios como a que estou observando em
Lalima. Talvez os Teréna daqui sejam os mais aculturados nos moldes da
sociedade regional, habituados as lides nas fazendas e a seguirem as or-
dens de fazendeiros e seus capatazes. O proprio Dudu ~ quando argtiido
por mim a esse respeito - disse que os indios de Lalima sdo em sua maioria
mesticos, nascidos em sua maioria em fazendas, o que talvez explique
essa auséncia de tragos tradicionais de autonomia que tenho verificado
especialmente em Cachoeirinha. A rigor, haveria uma “mesticagem cul-
tural”, mais doque bioldgica.. Mas que tipo de mestigagem seria importan-
te observar? Penso na mesticagem intertribal, aquela que envolve unices
entre as diversas tribos ou etnias indigenas localizadas em Lalima. Sao
elas: Guaykuru, Kadiuéu, Teréna, Kinikinau e LLayana, todas submetidasa
um visivel processo de destribalizacao. Infelizmente ndo ha tempo para
uma investigacao minuciosa como eu gostaria de fazer. Porém, Lalima
oferece um campo excelente para uma boa etnografia das relacoes
interétnicase intertribais nointerior de uma reserva,dentrode um espa-
comulticultural controlado por um érgao indigenista.

Mas hé algunsaspectos dessa intera¢do cultural que estou podendo ob-
servar, em que pesem ds limita¢oes de minha etnografia. Sao diferencas
culturais que persistem no relacionamento intertribal. Menciono aqui o
comportamento de um {ndio Kadiuéu - por sinal o tinico Kadiuéu em
Lalima - que parece nao ter mudado seu estilo de vida quando veio para
c4. Embora seja considerado um “bom indio” pelo encarregado (que diz
estar expressando uma unanimidade de opinides na aldeia), ele ndo esca-
padecriticas contra sua permanente atividade de cacador, de pescador e
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de obcecado coletor de mell E verdade que também changueia nas fazen-
das vizinhas, mas sé o faz para conseguir algum dinheiro premido por
necessidades imediatas; e tao logo resolve seu problema, retorna ao anti-
go costume de vagar pelo cerrado. E ndo se pode dizer que ele esteja hd
pouco tempoem Lalima, pois ha mais de dezanos vive aquilQuando Darcy
esteve no Posto Indigena Alves de Barros, em territério Kadiuéu, esse
indiojalanaoestava.

Dentre os moradores guaykuru, conheci uma velha xama, a Vicenga,
referida, alids, pelo Darcy em seu livro Religido e Mitologia Kadiuéu,como,
ainda, seu irmao, mais velho do que ela uns poucos anos. A Vicenga é
muito solicitada pelo prestigio que angariou com seus “trabalhos”. Pude
vé-lade malas prontas para uma viagem a Aquidauana, quando aguarda-
va um automovel que viria buscé-la, enviado pela gente da cidade que
desejava consultd-la. Ela é considerada uma eficiente curandeira e, para
os moradores da cidade, uma pessoa de grande poder espiritual.

A atividade xamanistica de (ndios nas cidades da regido ndo era nada inusita-
da. Na época soube de vdrios casos de médicos-feiticeiros residentes em cidades
e com suas “clinicas” freqiientadas ndo sé por tndios mas também por citadinos
de classe média. Algumas pessoas das cidades chegavam a procurar esses xamas
na prépria aldeia, atraidas pela fama de bons curandeiros. As mogas e o0s ho-
mens que estiveram no terreiro de Gongalo em Cachoeirinha, como foi descrito
pdginas atrds, exemplificam bem esse interesse 110s “koixomuneti” das aldeias.
Mas o que marca a presenca de indios “koixomuneti” nas cidades, a diferen¢a
de seus equivalentes aldedes, é a territoriedade simbdlica que eles representam.
Observei isso em Campo Grande, alguns anos depois (em 1960), quando reali-
zava a parte urbana da pesquisa teréna. Foi quando conheci o indio Gomes, um
afamado “koixomuneti” teréna, residente na cidade, em torno do qual se movi-
mentava grande niimero de patricios citadinos que se submetiam ou apenas
assistiam aos seus “trabalhos”, tal como se estivessem vivendo em solo teréna,
durante umas poucas horas que fossem. Pude inferir, entdo, que a participagdo
desses indios citadinos nos rituais xamanisticos oficiados pelo Gomes alimenta-
va a identidade indigena com valores fundamentais do ser teréna: suas crengas
no mundo sobrenatural, herdadas de seus ancestrais. A freqiiéncia a esses ritu-
ais, combinada com o retorno periddico as aldeias de origem, por ocasido do
Oheokoti, servia como um mecanismo de consolidagdo da identidade teréna, ex-
primindo-a nos elementos culturais mais resistentes a mudanga. A lingua txané
e 0 conjunto de rituais vinculado a figura do “koixomuneti” constituinm os
diacriticos mais operativos a marcar a identidade teréna. E isso era tanto para
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os préprios Teréna como para os outros, 0s purutuia que, ao menos durante as
prdticas xamanisticas, passavam a demonstrar um certo respeito diante daque-
les que habitual e pejorativamente chamavam de bugres.

Outras figuras indigenas, conhecidas em Lalima, atrairam minha
atencdo e bem poderiam servir de vinhetas ilustrativas de uma descri-
¢ao do mundo teréna. Uma descri¢do que ainda haverei de fazer em
algum momento desse meu aprendizado etnolégico. Chamou-me tam-
bém a atencao a figura do Ministro (apelido pelo qual é conhecido), esse
purutuia casado com uma Teréna e homem de grande influéncia na
vida dareserva, em que pese possuir um passado meio nebuloso,em que
se destaca haver sido pistoleiro de um conhecido fazendeiro da regiao.
Por que o Ministro teriamudado de vida e vindo para Lalima? Eu teriade
ficar dias aqui para levantar sua biografia, coisa impossivel diante do
pouco tempo que ficarei na reserva. Penal Dizem por aqui que foi pelo
amor de sua mulher, uma Teréna, uma pessoa que eu bem gostaria de
conhecer. Mas nao sei se terei essa oportunidade. Porém, algumas infor-
magoes interessantes me chegaram aos ouvidos: ao chegar em Lalima
pela primeira vez, o Ministro acabou se desentendendo com Enoch, na
época o encarregado do Posto Indigena. Parece que foi algo em torno de
uma divida entre ambos, coisa de dinheiro, uma questao pessoal, nao
administrativa. Com a vinda de Dudu, este o chamou de volta e o no-
meou - apés uma eleicdo na comunidade - Tenente da Policia Indigena,
por ser ele um tipo durao, se bem que prestativo e respeitado por todos.
Tornou-se um verdadeiro empresario, comandando homensnocorte de
casca de angico. Recruta seu pessoal entre os préprios indios, mas néo
exclusivamente, pois conta com gente residente ao longo da estrada
que vai de Lalima para Miranda. Como me explicouum dos Teréna que
fazem changa sob as ordens do Ministro, os trabalhadores s6 tratam
diretamente com ele: “todos sao gente do Ministro”. Altoe forte, o Minis-
tro gosta de conversar e parece ter pendores de etnélogo... Passando por
nos um indio com cabelo comprido, ele logo foi dizendo que os Teréna
nao cortam o cabelo quando morre um parente, permanecendo de luto
durante um ano. Também ndo gostam de limpar o cemitério porque
acham que os espiritos dos mortos vao persegui-los. E enterram os mor-
tosjunto com seus pertences. Finda a explica¢do, dada por sua absoluta
iniciativa,comoa mostrar que ja ¢ quase um indio, merecedor de ter um
lote na reserva, o Ministro seguiu o seu caminho e eu me retirei para o
posto para escrever neste diario.
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Cachoeirinha, 24 de outubrode 1955

Chegamos ontem a noite de Lalima, depois de uma viagem cansativa
em um caminhéo carregado de cascas de angico. Ndo sei qual de nés dois
-“seu” Lulue eu - ficou mais desconfortavel no banco duro do velho Ford!
Mas sobrevivemos. Paramos em Miranda para descarregar o angicoe 14,
quando tomavamos uma cerveja no bar, chegou um indio teréna pergun-
tando por mim: “O senhor é o doutor do Rio? Queria conhecé-lo”. Foi as-
sim que o Marcolino Pereira me encontrou. Conversamos por mais de
meia hora e ele espontaneamente comegou a contar sua vida, sem antes
deixar de me advertir que era um verdadeiro indio, embora nao vivesse
aldeado. F uma histéria que revela uma das possibilidades de sobrevivén-
ciada identidade indigena fora da aldeia. Eis sucintamente a sua biogra-
fia. Nascidoem Cachoeirinha, foi adotado por um fazendeirorico, mora-
dor de Campo Grande, que lhe deu regular educacio. Com o seu faleci-
mento, Marcolino saiu pelo “mundo afora”, como ele mesmo se expressou.
Entre varios biscates que fez, chegou a trabalhar por algum tempo como
cozinheiro num hotel de Campo Grande. Com isso passou a ter uma pro-
fissao, algo importante entre os Teréna que emigram para a cidade. Mas
como bebia muitoeeradadoafazerarruacas, nao conseguiu permanecer
no emprego e nao soube guardar o dinheiro que ganhou. Sem empregoe
desmoralizado no mercado de trabalho aberto pelos hotéis ou pensoes da
cidade, teve de se contentar em voltar a vida rural,empregando-se como
“campeiro”em fazendas da regido. Passei, diz ele, “a arriscar a vida na lida
do gado,em lugar de trabalhar na sombra, sem maltratar o corpo, como
na minha vida de cozinheiro”. Foi nesse tempo que veio a conhecer a
religido protestante. “E parei de beber” - disse-me com toda convicgao.

Curioso e reiterado argumento este de poupar o corpo! Creio que a um citadino
de classe média ele nem passe pela cabe¢a. Mas no mundo rural, onde o corpo é
exposto as intempéries do tempo, nada mais natural de ele estar sempre sendo
invocado. E fui me acostumando a ouvi-lo! Também era freqiiente deparar-me
com a idéia de que a religido protestante recuperava de uma maneira sistemdtica
os desviados para voltarem ao convivio social pleno. A preocupagdo dos crentes
em andarem certinhos tornava a nova identidade religiosa um importante fator
de reintegracdo social. Anos depois dessas experiéncias dos efeitos societdrios da
conversdo evangélica entre 0s Teréna, tive a oportunidade de orientar uma pes-
quisa sobre jovens drogados e em processo de recuperagdo através do trabalho
de umn entidade evangélica em Brasilia. A pesquisa, feita por um aluno da pos-
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graduacdo da UnB, Carlos H. Yanez Boluarte, de nacionalidade peruana, re-
sultou numa boa tese de mestrado intitulada De Viciado a Convertido: A
Experiéncia de Salvagdo Evangélica (1979), que nos mostrou o poder da
ideologia religiosa na conformagdo do individuo i ordem social, como no acata-
mento de suas normas de vida sauddvel, portanto, que ndo seja pecaminosa
como a de um usudrio de drogas. A satda religiosa da dependéncia do vicio da
bebida, como no caso dos Teréna na década de 1950, ou dos viciados em drogas
dos tempos atuais, encontra na ressocializagdo evangélica um operador cultural
de extraordindria importdncia por sua visibilidade social, particularmente atra-
vés da midia e dos cultos protestantes.

Questionei-o sobre essa relacdo entre o ser crente e o fato de deixar de
beber, ja que eu conhecia muitos catélicos que nao bebiam. Sera que tem
de ser crente para nao beber? - perguntei-lhe curioso. A resposta nao
podia ser das mais interessantes! Concordou que muitos catélicos nao
bebem e, isso, por seu proprio “esforgo” (talvez quisesse dizer “virtude”),
porém,ao contrdrio dos crentes, “ndo contam para 0s Outros as vantagens
de nao beber.” Ele, como um bom crente, a todos conclama a abandona-
rem a bebida “para se sentirem puros, para viverem com o Cristo”. Os
catblicos ndo agem assim, argumenta ele. Realmente eu nao esperava tal
explicacao.. Mas, retomando a histéria de sua vida, vale dizer que ele
amasiou-se com uma Teréna, sua atual mulher, para somente casar-se
com ela cincoanos depois,em 1950. O casal sentiu-se obrigado a isso pela
religiao que ambos haviam adotado. Agora Marcolino é proprietario de
um lote em Duque Estrada, doado por Raimundo dos Santos. Tudo leva a
crer que essa doagao foi feita por ele ser o lider da Igreja Evangélica local.
Por ordem de chegada a Duque Estrada, Marcolino é o terceiro protestan-
te do povoado, depois do negro Damido e de um velho portugués. Pergun-
to-me se de seu rebanho fazem parte indios teréna de Cachoeirinha. Nao
sei. O que parece provavel é a aldeia indigena se constituir no alvo privi-
legiado para o proselitismo evangeélico. Dificil dizer se 0 Marcolino tera
sucesso nesse empreendimento.

Revendo meus apontamentos na caderneta de campo verifico que anteriormente
Marcolino tentou morar na aldein Moreira, num lugar dominado pelos crertes,
portanto diferente de Passarinho, uma aldeia reconhecida como catélica. Ld nifo
ficou residindo por problemas que nada tiveram a ver com a religido. Segundo
Marcolino, o roubo de grios plantados na roga era de tal ordem que o impediu de
residir em Moreira como desejava. Roubo que ele atribuia i gente de Miranda, da
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periferia dn cidade, jd que a aldeia estava colada i drea urbana. Pelo menos, ele
se recusava a admitir que os préprios crentes, moradores de Moreira, cometessem
o pecado do roubo. Quaisquer que fossem os responsdveis pela devastagdo de sua
roga (e de outras?), o certo é que ele decidiu se instalar em Duque Estrada e com o
respaldo de seus superiores, além do apoio dado por “seu” Raimundo. Mesmo
porque a utilizagdo de fndios para realizar o proselitismo entre seu préprio povo é
uma técnica usual no meio protestante, pois os torna mais eficientes do que os
catélicos na prdtica da catequese. Ndo hd diferenga étnica entre o pastor e seu
rebanho... O apelativo “irmdo(@)” tem duplo significado: religioso e étnico. Mas
pelo que pude observar, i época, a constituigdo de um rebanho de indios de
Cachoeirinha ndo seria uma tarefa fdcil para Marcolino. Os freqiientadores de
seus cultos se resumiant aos moradores da vila e imediagdes.

Cachoeirinha, 25de outubrode 1955

Ontem sai com o meu informante “assalariado”(ja que decidi pagéd-loao
fim de cada semana), o Arlindo, filho do Ciriaco, e jovem “casadoiro”, que
logo comecou a me relatar seus problemas pré-matrimoniais! A conversa
nao podia ser maisinteressante para mim,conhecendo-oaté agora como
alguém de dificil comunicagao, talvez por sua excessiva timidez e por ser
possuidor de um temperamento muito introvertido. Depois de algum tem-
po ja estava ele discorrendo a vontade sobre “causos” diversos, alguns
bastante intimos! Ndo vou registra-los todos, alguns por demais
reveladores da intimidade alheia que mesmo num diario etnograficonao
se deve deixar de manter um certo ar circunspecto.. Muito do que ele
falou me fez lembrar as conversas ouvidas nas rodas de fofoca dos rapa-
zesreunidos na rua da aldeia ao entardecer: um momento em que eles se
deixam levar pelas brincadeiras, relatos de vantagens sexuais, indicacao
de adultérios verdadeiros ou presumidos, etc, quando esqueciam minha
presenca ou simplesmente me ignoravam. Em tal contexto é facil falar,
Por isso me surpreendi com a loquacidade de Arlindo em retomar os
mesmos termas numa conversa a sés comigo. Em resumo, eis o assuntoem
torno do qual giroua sua confidéncia.

Contou que muitos so os casos de adultérioem Cachoeirinha. Segundo
ele,alguns maridos nao dao muita importancia, mas outros sim. Reagem
comoreagiuomaridodafilhade “Fulano” com sua primeira mulher, que
otraiucom um rapazda aldeia. Esse marido, “Beltrano”, obrigouorapaza
casar com sua mulher depois de lhe haver dado uma surra de relhol



VIAGEM AO TERRITORIO TERENA 209

Oindigitado rapaz casou-se, mas depois abandonou a esposa que lhe foi
imposta. Porém, nem sempre a solugao para tais casos de adultério chega
a esse extremo e nem mesmo o adultério € algo tdo freqiiente como pode
parecer. Conforme o préprio Arlindo reconhece, a vida sexual da rapazi-
ada na aldeia parece ndo depender de aventuras com a mulher dos ou-
tros.. Ja que ha muitas mulheres “largadas”, cuja diferenca de idade com
jovens solteiros, muitas vezes meninos de 11 a 16 anos, sequiosos por expe-
riéncias amorosas, ndo as impede de fazer sexo com eles. Seriam grandes
professoras.. Nao insisti sobre tais habilidades, afinal de contas, mesmo
reconhecendo-me como um bisbilhoteiro profissional (eis, finalmente, a
melhor defini¢ao de etnélogo!), sinto que ainda falta muito para eu assu-
mi-la ~ sempre esbarro com meus constrangimentos: como me envere-
dar em assuntos dessa ordem com pessoas que mal conheco, as quais,
certamente, conhecem-me ainda menos. Sou cerceado por meus limites
que nao me deixam ultrapassar a ténue linha que separa a minha prépria
pessoa (filho de dona Marina) e o impavido pesquisador descomprometido
com a pessoa do outro,do indigena, ja que estd apenas comprometido com
sua ciéncia.. Sera que é mesmo um postulado da pratica cientifica? Sem-
pre me impressionei com o destemor de alguns pesquisadores em seu
desembaraconainvasidoda intimidade alheia! Para elesomundo de seus
informantes parece que existe s6 para ser invadido! E se invadir é a virtu-
de por exceléncia do etnélogo, ainda tenho muito a aprender.. Porém,
apesar de todos esses constrangimentos, continuei a questionar o meu
informante sobre sua visao da vida amorosa na aldeia.

Comentarios curiosos que ele fez para um indio, mais me parecendo
algoapreendido junto aosregionais,comoa questio da virgindade! Disse
que se uma pessoa quiser casar com uma virgem nao procure mulher
com mais de 12 anos; com essa idade jd sao “mulheres”, ja que comecam a
ter experiéncias sexuais com seus colegas de escola ou de seus grupos de
brinquedo. Acrescenta Arlindo, com um toque de autoridade no assunto,
que hd meninas em quem “a gente nem chega a encostar, elas ja se
entregam..” O namoro, por exemplo, revela um certo padrao, como os
passeios e posterior fuga para o cerrado, lugar preferido para relagoes
mais intimas. Perguntado pela agcao dos pais quando sdo sabedores des-
ses namoros, diz que poucos sabem sobre o que fazem suas filhas. Mes-
mo porque esses namoros sao feitos as escondidas e raros sdo os rapazes
que falam com os pais das namoradas. Mas ele, Arlindo, nao: nao tem
medo de falar com o pai de sua atual namorada. E inesperadamente me
diz que ainda ndo teve relagdes sexuais com a noiva e esta lhe diz que “néo
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conhece homem?”. Sorriu-me, como que manifestando sua incredulidade.
Admirado, perguntei-lhe por que motivo ndo cré em sua noival Ao que
respondeu - com certa auto-suficiéncia - afirmando que conhece “mu-
lher que nao é mais moga pelo jeito de andar, rebolando”, como também
pelas artes do namoro, pelo modo de falar e de agir. As meninas mais
experimentadas “vao deixando a gente pegar e fazer tudo”.. Comentei -
provocando, s para ouvir sua resposta - que entre os purutuia é comum
encontrar gente que nao casaria com uma mulher que nao fosse mais
mocga... Respondeu-me que ndo se incomodava, porém acrescentou que se
anoiva fosse virgem se “casaria na Igreja”. Mas se nao for, “eu € que nao vou
gastar o meu dinheiro para me casar na Igreja” - disse convicto! Interes-
sante argumento! Continuando nossa conversa, deixou claro que nao se
submeteria aos desejos do seu futuro sogro (que afirmava que sua filha
nao conhecia homem), ja que suasduvidas eram tantas que havia decidi-
dose casar no Posto Indigena, “onde nio tenho grandes gastos”. E como é
onoivo que custeia o casamento, ficona duvida - e esta éa minha davida
- se ndo haveria uma certa racionaliza¢do por parte de Arlindo sobre a
nao virgindade de sua noiva s para nao gastar! Serd? Quais os custos de
casamento se no posto quase nada se gasta, quando na Igreja parece que os
custos sao altos para um morador da reserva, onde corre poucodinheiro?
Os gastos com a noiva vao desde a compra de sapatos e do vestido até o
corte de cabeloe o "permanente”, tudoisso feito em Miranda com o gasto
aproximado de 120,00 cruzeiros. E fato curioso:hd uma verdadeira moda
no uso do “permanente” como o corte preferido de todas as jovens na
aldeia. FE um traco comum até mesmo entre as escolares - j& ainda meni-
nas com o cabelo cortado e ondulado. Mas no caso da noiva de Arlindo
parece que a coisa foi um pouco diferente: certo dia ela apareceu com o
cabelo aparado curto; ele néo gostou e mandou-a para Miranda fazer o
“permanente” (que em minha opinido ficou horrivel,sendoela uma linda
garotal). Ainda nao se casaram, mas os planos estdo firmes.

Opaida Anténia -este onome danoivade Arlindo - queria que o casal
morasse em sua casa, desejoso de manter sua {ilha pertode si. Arlindo nao
concordou e me fez ver que se morasse com o sogro teria fatalmente de
sustenta-lo e a toda sua familia; uma familia constituida quase que sé de
mulheres, além de seu sogro estar habitualmente de porre. Tudo ficaria
em suas costas.. Seu plano é exatamente oposto. Deseja morar com seu
proprio pai, numa casa em que ninguém bebe, e ele continuaria a fazer
quase a mesma coisa: ajudar na manuten¢aoda familia junto com seu pai
e seu irmao mais mogo, todos trabalhando conjuntamente. E o que mais
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parecia atuar na rejei¢do da proposta do sogro era o receio que tinha em
ser por ele provocado, xingado, quando de suas bebedeiras. Seu projeto de
vida estava bastante claro:moraria a principiocom seu pai, num ranchinho
vizinho, no mesmo lote; e, quem sabe, se tudo corresse bem, conseguiria
no futuro seu préprio lote, seu rancho e sua roga. Para de falar, olha-me
com uma certa ansiedade e confessa, preocupado, que resolveu se casar
de uma hora para a outra, sem pensar muito no assunto.. Agora é que as
vezes pensa..

Recordo-me agora, revendo anotages em minha caderneta de campo, que essa
nossa conversa foi certamente a primeira que tive com um Teréna sobre assuntos
bastante pessoais, para ndo dizer intimos. Ocorreu normalmente, fluindo sem
maiores planejamentos. E verifico hoje o quanto aprendi entdo. E verdade que
ndo tive toda a consciéncia desse aprendizado, ndo tirei dele as conseqiiéncias
epistemolégicas da técnica de entrevista, como a de transformar o informante em
interlocutor — uma postura que hoje recomendo a todos quantos estudam comi-
g0, como recentemente pude expor em meu livro O Trabalho do Antropélogo
(1998). Mas mesmo ndo estando plenamente conscio das virtudes dessa prdtica
etnogridfica, senti-me tdo bem nessa nova (pelo menos para mim) modalidade
de entrevista que passei a usd-la sempre que nio estava realizando o “survey!”,
ou melhor, o recenseamento da populagdo de Cachoeirinha. No que consistia
essa entrevista? Ela era dialdgica, eu ndo fazia apenas perquntas, porém esti-
mulava Arlindo a me questionar também, desde que ele me perguntava espora-
dicamente sobre os namoros dos purutuia do Rio de Janeiro, ainda que de forma
indireta esperava que eu falasse de meus namoros de juventude — pois nao se
sentia a vontade para perguntar a alguém mais velho (ainda que pouca coisa,
pois eu ndo tinha mais de 27 anos), funciondrio do SPI e casado. As anotagdes
da caderneta, que ndo foram transcritas ou desenvolvidas no didrio, teriam dado
um outro sabor & conversa que registrei — constato hoje — pela metade. Meu
hdbito era retrabalhar no didrio as observagdes e conversagdes telegraficamente
anotadas na caderneta, fiando-me ainda em minha meméria imediata. Mas no
meu aprendizado da antropologia i época, nele ainda vigorava a recomendagdo
(iluséria) da objetividade a todo custo, como a de interferir o minimo possivel na
fala do entrevistado. Esse entrevistado ndo era um interlocutor, era um infor-
mante, separado de mim quase por um abismo! Sujeito cognoscente e objeto
cognoscivel se mantinham absolutamente separados por um imperativo
metodoldgico. Ndo havia dialética que os relacionasse... E se no didrio de cam-
po, por forca de sua estruturagdo natural, sempre o autor fala de si e num tempo
linear (dia a dia), jd nas monografias construidas, gragas a um processo de
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depuragdo dos didrios e das cadernetas, esse autor quase que desaparece total-
mente. Esse foi o cuidado que tive ao escrever O Processo de Assimilagao dos
Teréna (1964) e Urbanizagdo e Tribalismo: A Integra¢do dos Teréna numa
Sociedade de Classes (1968). Claro que ndo defendo a intromissio abusiva
da figura do etnélogo na textualizagdo da cultura e da sociedade investigada.
Vejo nisso uma deformagdo de um recurso, necessdrio para situar o pesquisador
1no contexto da pesquisa, que no entanto deve ser bem balanceado, algo que
algumas monografias chamadas de pds-modernas ndo logram realizar com o
equilibrio desejado.

Cachoeirinha, 26 de outubro de 1955

Ontem fui a Miranda terminar a coleta de recibos com comerciantes
locais relativos as compras que fiz até entdo. Foi um dia perdido para a
pesquisa em Cachoeirinha.

Hoje cedoapareceu no posto o Braulio, um mestico morador nareserva
e casado com uma Teréna, reclamando que nao havia sido avisado pelo
capitdo Timoteo do mutirdo que eu havia sugerido fosse realizado para a
derrubada de 200 metros de cerrado na rua principal da aldeia, aumen-
tando-a a fim de permitir maior seguranca na aterrissagem de avioes
maiores do que aquele teco-teco que havia nos levado a Campo Grande
semanasatras. A largarua gramada, devidamente prolongada, iria servir
melhor mesmo para um improvisado campo de aviagao. Os indios que
tinham sido testemunhas da aterrissagem triunfal do pequeno avido que
nos tirou ds pressas de Cachoeirinha estavam entusiasmados com a pos-
sibilidade de um novo espetaculo. Agora jd era para algo mais espetacular
e destinadoa atendé-los na melhoria da satide da comunidade: tratava-se
da vinda do Rio de Janeiro de um aviao Douglas, dotado de Raio X e de
outros equipamentos médicos, para submeté-los a exames. Criado pelo
Noel Nutels, era uma “unidade sanitaria aérea” que, a pedido meu, deve-
ria vir em breve assistir os Teréna, nao s6 de Cachoeirinha mas também
de outras aldeias. O fato é que ontem cedo, enquanto eu estava indo para
Miranda, 43 homens comecavam a fazer o mutirdo. Mas se havia grande
interesse em participar do mutirdo - como a reclamacao do Braulio de-
monstrava ~, nem todos olhavam o empreendimento com a mesma sim-
patia.

Vale registrar esse desacordo, pois mostra que ha diferengas de opinioes
na reserva sobre o trabalho cooperativo e sem remuneragao, tal como se
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caracteriza o mutirao. Assim que, hoje, acompanhei o Olimpio, sobrinho
do capitao, por ele encarregado da convocagao dos seus patricios para a
tarefa. Fomos ao rancho de Sebastido e de seufilho Olimpio, xara do outro,
o qual designarei como Olimpio I, chamando de Olimpio [ ao sobrinho
docapitao Timoteo. Primeira surpresa: toda a familia de Sebastido se iden-
tificava como crente, ndo s6 com o mesmoestilo de falar,como com argu-
mentos bem individualistas numa terra de catolicos. Parece que ndoera
com eles o estorco da comunidade em dotar a aldeia de uma pista de
aviagao. Esta a segunda surpresa: o negar-se a colaborar. Segundo o Olimpio
I,essa atitude era habitual nessa familia, pois jamais os membros mascu-
linos - em ntmero de quatro - haviam se dignado a participar de qual-
quer empreendimento coletivo. Em lugar de colaborar sempre
hostilizavam as liderangas indigenas ou o préprio encarregado do posto,
argumentando que esse trabalho deveria ser feito pelo SPI e nao pelos
indios. O Olimpio I, falante e incisivo, dizia que ndo iria perder tempo, ja
que era pobre e precisava trabalhar em suas coisas. Uma dessas coisas
(segredou-me o Olimpio I) era tirar madeira das matas da reserva - “que
édetodosnoés”, dizia revoltado - para utiliza-la na construcdo de moveis,
especialmente mesas e cadeiras, para vendé-los em Duque Estrada ou
nas fazendas da regiao. Conhecido como bom carpinteiro, parece que o
Olimpio Il conseguia ganhar algum dinheiro com suas habilidades. Tal
como o Lucio,a quem ja fiz referéncia neste didrio,esse carpinteiro repre-
sentava uma espécie de “classe média”, com seurancho bem construidoe
bem equipado com méveise vérios utensilios domésticos. Mas o que tam-
bém distinguia o Olimpio Il de todos os outros Teréna que eu conhecia,
inclusive o Lucio[o Teréna “rico” de quem faleil, era a sua atitude de cren-
te, que reproduzia 0 mesmo tipo que eu vinha observando entre os seg-
mentos protestantes em outras aldeias. Talvez a particularidade de
Cachoeirinha esteja na quase soliddo desse crente, o que o torna mais
vulneravel 4 critica externa, a que lhe fazem seus patricios catélicos e,
ademais, “pobres”. E se o Lucio teve orelhas cortadas em suas reses, o
nosso Olimpio Il parece ter sidodefinitivamente cortado da sociabilidade
cachoeirense.

Voltei mais uma vezd casa do xama Gongalo. Queria fotografa-lo. Afinal
de contas a fototeca do Museu do Indio espera por minha contribuico. F,
também, tenho de registrar imagens teréna que, em algum momento,
aparecerdo ilustrando minha monografia. Curioso: é a primeira vez que a
idéia de um livro me vem 4 mente de uma maneira tao claral Certo que é
uma idéia que deve ter permanecido latente, pois sempre me pensei au-
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tor, porém agora explicitada. E com inusitada for¢al Assim, com esse ani-
mo, comecei a buscar angulos favoraveis ao meu trabalho. L4 estava o
“koixomuneti”, cercado de colegas e discipulos. Alguns ja paramentados
para osritos. Lamentei ngo ter trazido mais filmes; sé tinha um, com doze
chapas, que logo assumi como sendo insuficientes. Quem pensaria que
hoje, bem hoje, haveria uma reunido de pelo menos duas geracoes de
xamas? Estava 14 também o Faustino! Eu nao podia ficar mais entusias-
mado com o ocaso desse encontro. Ao fundo do terreiro, um jovem se
paramentava cuidadosamente para o ritual xamanico. Comparando-ocom
um outro igualmente jovem - de nome Miguel, por sinal, filho do préprio
Gongalo -, verifiquei que, enquanto o primeiro se enfeitava com todo o
esmero,este Gltimo se limitava a pintar orosto e a usar um cocar de penas
de ema na cabega, tal como fazem as mulheres “padres”. Por que os dois,
ambos iniciantes, estavam com paramentos tdo diferentes? A simplicida-
de do Miguel tornava até chocante a riqueza de detalhes do outro - cujo
nome nao consegui anotar. Seria um caso especial? Parece que sim. Per-
guntei-lhe sobre todos aqueles aderecos, desde uma coroa de papel colo-
ridorecortada a tesoura, duas faixas coloridas cruzadas no peito, um saio-
te parecido aqueles da danga do bate-pau e, ao peito, um medalhao do
“coracao de Jesus”, certamente comprado em Miranda, preso a um colar.
[Sua fotografia esta reproduzida em O Processo de Assimilacdo dos Teréna
(edi¢io de 1960), numa prancha entre as paginas 136 e 137; Gongalo, por
sua vez, aparece em duas pranchas entre as paginas 72 e 73] Respondeu
que cumpria uma promessa feita a seu pai, que havia morrido depois de
uma penosa doenga. Faustino - que ouvia -entrou na conversa para dizer
que a famila do rapaz tinha outra religido: “vamos falar a verdade, o pai
dele tinha a religiao protestante..” Confuso, o rapaz negou, dizendo que
ndo era protestante. Faustino insistiu e ele s6 pdde responder: “eu nao sei
bem”; mas explicou-me que a coroa de papel dava for¢a para ele realizar o
trabalho com “tio Gongalo”; e disse que no peito levava o “santo dele”, de
devocao de seu pai. Haja sincretismo! E sabendo que estava la para fotogra-
far, foi o primeiro a exibir-se. Entoou bonitos canticos e dangou com um
vigor que euaté agora nao havia visto nas vezes que assistira aos rituais! Se
o rapaz tem futuro nas praticas xamanisticas, nao posso dizer, ja que os
cantos e asdancas ndo sio os tinicos elementos do saber do “koixomuneti”.
Mas que ele me impressionou, impressionou! Claro que sua exibicéo foi
para “turista ver”, pois queria ser fotografado. Depois que me despedi, per-
cebi que iriam comegar os trabalhos de fato, alimentados por uma boa
cachaca, sem a qual nao hé clima para os rituais. E possivel que s6 pelas
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dancas e canticos o koixomuneti entre em transe, porém pelas minhas
observacoes dos trabalhos dos xamas teréna o dlcool tem sido sempre um
componente indispenséavel ao bom desenvolvimento dos rituais. O esta-
do ligeiramente etilico parece ser um ingrediente fundamental.

Umas poucas observagoes a mais sobre essa inesperada visita aos domi-
nios de Gongalo. Como ndo podia deixar de acontecer, ele veio a mim
quandoeu ji estava me despedindo de todos, pedindo uma contribuicao
para “os trabalhos”. Pensei que era dinheiro. Mas, nao! Era um pedido bem
concreto: queria um metro e meio de baeta (um tipo de fazenda para sua
vestimenta), migangas azuis e brancas (para enfeita-la) e guizos peque-
nos (para tocarem ao dangar). Percebi que os olhares de seus familiares se
concentravam em mim na expectativa de minha anuéncia. Prometi. Vi
que uma grande parte desses parentes praticava o xamanismo. E apenas
um de seus genros e uma nora nao participavam dos trabalhos do sogro -
como me comentaram depois. Porém, Miguel e uma moga, filhosde um e
de outra, estavam aprendendo o oficio e aguardavam, paramentados, o
momento de entrar no terreiro. Pergunto a mim mesmo como seria possi-
vel, tendo o Gongalo por parente, escapar de sua influéncia?

Cachoeirinha, 28 de outubro de 1955

Foi uma boa viagem a que fiz 4 aldeia de Unido, vizinha 4 cidade de
Miranda. F uma aldeia mais conhecida por sua escola:a “Escola Evangé-
lica Uniao”. Nao podia ser melhor a minha primeira impressaodo lugar!
Bonito, tudo muito limpo, com um tanque perene para lavagem de rou-
pase para banhos, o qual serve sobretudo como um reservatério de dguas
insecavel. Confere também a paisagem um toque bem agradavel. Senti-
me bem s6 em olha-lo e as mulheres que, em sua volta, acocoravam-se
colhendo dgua em cantaros de argila, fabricados por elas mesmas. Nao
me lembro de haver registrado aqui a alta qualidade da ceramica teréna.
Herdeira da tradi¢ao Aruak, de grandes ceramistas, os Teréna fazem
recipientes fortes e com desenhos bastante ingénuos, diferentes dos
desenhos de seus vizinhos guaykuru, extremamente elaborados (como
oensaiode Darcy,“A arte dos indios Kadiuéu”[D. Ribeiro, revista Cultu-
ra, IV, Rio de Janeiro, 1951], cuja separata trouxe comigo), mas de pobre
qualidade na confeccdo da argila, ao contrario da ceramica teréna. O
certo é que tanto aqui como em Cachoeirinha - onde tenho feito minhas
mais extensas observacgoes - o mais comum de se encontrar nas maos
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dos Teréna indo para a roga é o “pupui”, um cantaro de barro, fechado até
em cima e apenas com dois furos, um que vaia boca para beber a dgua ou
o0 “tereré”; outro, para a necessaria entrada de ar. Como disse, minhas
primeiras impressoes nao poderiam ser positivas. Anunciavam uma
comunidade bem organizada em torno de uma meta precisa: dedicar-se
aoensino e areligiao.

Como estavam presentes alguns lideres (se nao todos) da comunidade
evangélica da aldeia, ocorreu-me fazer uma espécie de “mesa-redonda”,
ocasidao em que eu poderia obter informagoes na aventura do didlogo en-
tre eles. Estavam 14 Patricio Lily, Hermes Baltazar e Cantidio Lily, irmao
do primeiro. Comoestranhei que o nome pronunciadofoi Lily e nao Wolily
como estava em minhas anotagdes tiradas do livro de Altenfelder, pedi
explicagao. Respondeu-me o Patricio que Wolily foi um nome que o coro-
nel Horta Barbosa usava para chamar seu pai, ja falecido e responsavel
pela criacdo de Unido; porém o povo preferia chamar a familiade Lily -e
“quem manda é o povo, nao é,doutor?” Concordei imediatamente... Patricio
e Hermes logo se revelaram pessoas bastante articuladas no discurso
purutuial Ambos com “formagao de evangelistas no exterior” (exterior a
aldeia..), uma vez que fizeram seus estudos no “Instituto Patrocinio”, um
seminario protestante em Minas Gerais. Escrevi a Gilda relatando
longamente o que pude observar e ouvir nessa oportunidade. Espero que
essa carta nao tenha se extraviado...

Foi extraviada! Gilda jamais a recebeu. Era uma época em que o Correio ndo
funcionava tdo bem como hoje, especialmente quando a correspondéncia vinha
de um lugar — & época — tdo remoto como a regido atendida pela ferrovia Noro-
este do Brasil... Entretanto, remexendo a cole¢do de cartas que ela guardou
cuidadosamente num velho bail, se ndo encontrei a dita carta encontrei uma
anterior, escrita no dia 25, na qual me refiro a uma carta escrita por Darcy
Ribeiro (que também ndo encontrei em meu arquivo), na qual ele me pergunta
sobre as condigdes do campo de aviagdo em que foi transformada a rua principal
da aldeia, conforme relatei pdginas atrds. Como a expectativa era a vinda do
avido ambulatdrio do Noel Nutels, teria de haver total sequranga para a aterris-
sagem. Transcrevo um trecho dessa carta: “O Darcy me escreveu finalmente!
Alids, uma carta deliciosa, o que me faz retirar o adjetivo de ‘dgrafo epistolar’
com que lhe venho brindando em minhas cartas a vocé. Entre piadas e causos
relatados com sua conhecida verve, mostra-se preocupado com as condiges do
aeroporto que improvisamos na aldeia para a chegado do Noel. Disse-lhe que o
campo tem todas as medidas oficiais para a aterrissagem de um Douglas, jd
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que o ampliamos em duzentos metros, derrubando o cerrado. Quarenta e cinco
homens atenderam ao meu pedido, pois sabem que a comunidade serd beneficiada
com esse ‘avido hospital’ servindo a todos”. E passando para outro assunto,
bastante revelador de como éramos poucos a trabalhar na Se¢do de Estudos/
Museu do Indio: “Jd avisei ao Darcy que ele pode requerer suas férias para de-
zembro que eu Id estarei firme no Museu. O coitado estd esgotado de conduzir o
leme sozinho — e eu cansado de vagabundear (muitas vezes, sentado na varanda
do posto — e quando ndo estou lendo ou trabalhando com algum informante —, é
como me sinto...)”. Velhos tempos, bons tempos. Foi um periodo muito dindmico
no SPI, dirigido por Gama Malcher e tendo Galvdo e Darcy como os seus prin-
cipais auxiliares. A mim cabia substituir o Darcy rotineiramente na administra-
¢do do Museu do Indio e do expediente da Secdo de Estudos. Na SE minha
atividade se concentrava na andlise dos relatérios das nove Inspetorias Regio-
nais do SPI espalhadas em todo territério nacional, enquanto Darcy fazia a alta
politica institucional e, por essa razdo, nem sempre estava no Museu. Mas o
nosso intento era conhecer bem as situacdes concretas do contato interétnico para
melhorar as prdticas indigenistas e contribuir — se possivel — na reformulagdo
da propria politica de governo junto nos indios. Sonhos, sonhos... Minha pro-
pria pesquisa estava articulada com minhas fungdes de antropélogo indigenista.
Como estudar os Teréna sendo no quadro das relagdes interétnicas? Era o que
Darcy vinha fazendo em seus estudos que resultariam em Os Indios e a Civi-
lizagdo e Galvido em suas pesquisas no Rio Negro. Todos nés éramos orgdnicos
e nossas pesquisas refletiam isso.

Retornando a Cachoeirinha, encontrei no caminho que liga Duque
Estrada a aldeia um purutuia que dizia procurar o Xuri para tratar de
um seu irmao, muito doente. Pela curta conversa que com ele tivemos,
nio demos muito crédito ao que ouviamos, sabedores das artes malignas
do Xuri,ao que parece o tinico “koixomuneti” teréna devotado a “bruxa-
rias” e célebre por aceitar encomendas mortais. O purutuia, por seu lado,
era tao mal encarado que o encarregado nao o convidou para se hospe-
dar no posto,apenas permitiu que ele dormisse na varanda, numa rede
que lhe cedeu. No dia seguinte, ap6s se encontrar com o Xuri, voltaria
para Campo Grande no primeiro trem. E foi o que ocorreu: com uma
garrafa cheia de um liquido amarelo que lhe foi dada (melhor diria,
vendida por 100 cruzeiros) pelo Xuri, levou a po¢ao que seria bebida por
seuamigo. Pude vé-lo sair e despedir-se do “koixomuneti” dizendo que,
se ndo desse certo, podia esperar que voltaria.. Mera promessa? Ameacga?
O futurodira.
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Hoje a tarde retomei as minhas conversas com Arlindo. Orapazesta me
saindo um excelente informante: prestativoe falante. Abordei, durante o
Nnosso passeio & pequena represa, ou tanque, como chamam, dois temas:
1) as praticas abortivas e anticoncepcionais, como também aquelas
propiciatérias da fecundidade; 2) a vida sexual do adolescente.

1) H4 um preparado de raiz (cujo nome e técnica de preparo ficou me
devendo) que a mulher deve ingerir para “tirar o filho” Para evitar a con-
cepcdo ela toma outra droga, também uma raiz, que, em sua opinizo, “es-
traga muitoa mulher”, tornando-a muito magra e doente. E como pratica
voltada a propiciar a fecundagéo é recomendével tomar o “leite do cacho
de banana nanica”, mas, para ser eficiente, deve ser “numa sexta feira”..
Disse-me, ainda, que nem todas essas técnicas de controle da natalidade
foram aprendidas em Cachoeirinha. Esta ultima, por exemplo, fora-lhe
ensinada por um indio de Ipegue que, por sua vez,a aprendeude um velho
- “dos antigos” - da mesma aldeia, mas ndo sabendo dizer se era um
“koixomuneti” ou nao.

2) Confessou-me, com certo saudosismo, que em seu tempo de adoles-
cente (estd hoje com 24 anos) nao havia essa liberdade sexual de hoje. H4
dez anos ele ainda brincava flechando lagartos no cerrado, sem estar
preocupado com relagdes sexuais com as meninas suas companheiras de
brincadeiras. “Hoje nao: garotos e garotas ja brincam de braco dado e, de
repente,correm para o cerrado.. Sim, naquele tempo era diferente..” Con-
tinua Arlindo dizendo que agora os rapazes vivem convidando qualquer
moga para namorar. “Eu ndo fago isso, convido apenas as mogas que co-
nheco (com quem ja tem certa intimidade ~ explica ele). Uma vez, em
Campo Grande, eu mexi com uma dona, uma biscate, e convidei para
passear comigo; o que ela respondeu zangada: ‘sai dai, bugre feio’. Foi o
suficiente para eunao mexer mais com ninguém... Fiquei muito sem jeito,
com muita vergonha. Agora, aqui na aldeia, as mogas dizem que eu sou
orgulhoso, que gosto de outra, tudo porque eu ndo mexo com elase ndoas
convido”. Mas antes de encerrar nossa conversa, Arlindoainda comentou
que,ao contrario de muitos rapazes da aldeia, quando convida uma moga
daqui para se divertir em Miranda, ele nunca deixa de dar um presente.
Oque, por exemplo? ~ perguntei. Respondeu-me: “uns 50 cruzeiros..” Qual
osentido de presente para ele? Dadiva ou pagamento? E qual a significa-
¢ao de “dinheiro™ O certo é que para nés - os purutuia da regido ou de
outros lugares - ao dinheiro esta sempre associada uma certa ma cons-
ciéncia, pelo menos nas artes doamor. Nao parece ser a mesima coisa, a0
menos para Arlindo. E um tema a aprofundar,
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Cachoeirinha, 29 de outubro de 1955

Dediquei a manha de hoje ao capitao Timoéteo, conversando sobre os
mesmos assuntos que eu vinha tratando com Arlindo, sé que agora volta-
doparaatradi¢do e aos velhos. Mais dificil trata-los com um senhor bem
mais velho do que eu. Mas tinha de fazé-lo.. Entretanto, deixei-o 4 vonta-
de, sem conduzir a conversa como havia feito com Arlindo. Davaotemae
deixava-o livremente desenvolvé-lo. E sempre tendo em conta que a sua
propria forma de abordar o tema tinha para mim um grande valor
etnografico.

Comecoudizendo que “antigamente”as filhas dormiam num girau aci-
ma dos pais. E os filhos homens numa tarimba um pouco afastada da dos
pais. “Naqueles tempos as mogas casavam com uns vinte anos, porcque se
casassem antes ficariam fracas, com doengas.. Antigamente o casamen-
to mesmo era diferente: para pedir a moga aos pais o jovemn ia armado,
com langa e flecha. Era nosso costume. Mas era s6 para pedir”. Se o pai
aceitava,era marcado o dia da unido (“virtxé-woti”), da cerimonia do ca-
samento. Depois de pedir e de ter sido aceito pelo pai da moga, o noivoia
para o mato colher mel a fim de fazer um preparado (*kuma-a”), bem
forte, mas nao como a pinga que é feita hoje em dia. Esta era feita de uma
mistura de mel com “salmoura” (segundo Timéteo, feita de pélem de flor
e cera da colméia de abethas) que depois de certo tempo fica “azeda” ou
fermentada, transformando-se em “kuma-4”. Durante a beberagem um
velho conselheiroda tribo adverte os mogos (representados na pessoa do
noivo) e as mogas (representadas pela noiva), mais ou menos assim: “Nao
xingue seu sogro, nem seu cunhado. O que tem d4 para o sogro. Ajude.
Trate bem a moca, nao[a]abandone - e ainda da mais conselhos..” Para a
moca diz: “Minha filha, vocé ja juntou, ja tem marido. Nao va mexer com
outro mogo, todo mundo respeita vocé por causa do virtx6-woti. Se seus
pais e sogros chegarem da comida pra eles - e continua bastante tempo
dando e dando conselhos”. Palavras textuais do velho capitao. E prosse-
gue em sua descrigcao, comoa lembrar coisas do passado misturadas com
o que aprendeu de sua mae, o verdadeiro baluarte da tradicao tribal. “O
mogo ficava um més na casa do sogro, onde permanecia dormindo com
sua mulher em uma tarimba, no mesmo espago da casa onde dormiam os

“seus novos parentes. S6 depois é que construia seu préprio rancho, ou
proximo de seus pais, ou préximo de seus sogros. Ficava na vontade dele”.

Interessante todo seu relato. E verdade que genérico demais, porém o
suficiente para mostrar a importancia dos vinculos de afinidade (sogro,
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cunhado) e reforco do respeito a diferenca de geracoes (atencao especial
aos pais e a0s sogros), e ainda nos diz sobre a obrigagao de uma primeira
morada na casa da noiva, tal como um periodo necessario a provar aos
sogros sua capacidade de cuidar da esposa. Mas eu queria mais. Queria
que Timéteo me falasse mais de si. Algo mais particular. Sua prépria
experiéncia. Eis o que ele me relatou.

Disse que desistiude morar com sua sogra, mae de sua primeira mulher,
porque ela sempre o molestava com reclamacoes de toda espécie, alegan-
doqueelendoaajudavaem nada. Timéteo, ndo agiientando maisa convi-
véncia, tratoude convencer sua mulher a sairem da casa materna e cons-
truirem um rancho sé para eles. Comentando sobre os costumes da épo-
ca,diz que “naquele tempo era o pai do mogo que procurava a moga para
casi-la com seufilho. Havia respeito” - afirma com convicgao. Pergunta-
do sobre a vida sexual dos jovens de entao, da uma interessante explica-
caolPrimeiro, que nunca ouviufalar de relacoes sexuais fora domatrimo-
nio. E se hoje é comum haver, diz que antigamente néo havia baile, nem
cachaca - atribuindo a isso a responsabilidade das mudancas havidas
entre os seus patricios de hoje. Antigamente os velhos [o Conselho dos
Ancioes] punham ordem nas coisas: nas brigas e bebedeiras, ou qualquer
infracao aos costumes antigos, eles chamavam o infrator e o recrimina-
vam. Era um tempo em que o Conselho era ouvido,ao contrario de hoje...

Continuando minhas indagac¢oes sobre a vida intima dos Teréna mo-
dernos, ouvi algo de Timéteo que me deixou perplexo, seja pela ingenui-
dade de suas opiniodes, seja pela significacao do dinheiro para esse velho
teréna. Perguntei-lhe se as mogas eram punidas por manterem relagoes
sexuais “livres” nos tempos atuais. Respondeu-me com exemplos - forma,
alids, comum, quando as perguntas levavam a uma certa generalizagao,
buscando os indios sempre particulariza-las recorrendo a exemplos
concretos. “A filha de J. P tomava o trem e ia para Bananal ou para
Miranda, onde ficava até uma semana, vivendo 1a com rapazes, fazendo
‘servigo’. O pai, coitado, nada sabia. Até que ela apareceu com barriga”.
Procurei saber se a moga em questao ganhava algum dinheiro nessas es-
capadasda aldeia (preocupado que estou com a questdo da prostituicao),
ao que me respondeu o capitao: “Se ganhava dinheiro ainda estava bem,
seu dotd, mas so ganhava filho..” E isso ele me falou sério, sem nenhuma
ironial Timoéteo mencionou essa moga e mais uma, que viria a morrer
depoisde ficar gravida de um indiode Cachoeirinha.

Passeia enderecar a conversa para os “costumes matrimoniais”, procu-
rando ouvi-lo sobre a institui¢do do parentesco ~ dados que eu ja vinha
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acumulando em minhas cadernetas de campo preenchidas durante o
recenseamento feito na reserva. Diz ele que “antigamente nao podia ca-
sar com a filha de nosso outro pai (“Poi Zaa”, ou irmao do Pai) [isto é, com
sua prima paralela, “mongetxa”], como também nio podia com a fithado
titio (“Fungé” ou irmao da mae)”. Lembra que “os velhos diziam que nés
nao somos bichos: bicho é quem faz filho com qualquer um”. Também nio
era permitido casar com irmaos ou irmas do pai[Timoteo nao menciona
irmaos/as da mae, mas a proibicao lhes é extensival “com tios e tias é
impossivel casar, dotd”. Continuando nossa conversa, deixa claro que os
primos paralelos e cruzados sio como irmaos, nao podendo haver matri-
monio entre eles. Tenho de verificar até onde essas regras da moral tribal
ainda sao seguidas, o que farei com a analise do recenseamento que estou
quase a terminar. Cabe registrar que as forcas de integracao que operam
no planoda sociabilidade tribal levam os Teréna a se tratarem como per-
tencentes a mesma parentela, valendo-se para tanto de termos vocativos
como “Lulu” (a crase indica uma vogal longa), equivalente a titio, “Lelé”
(primo mais velho)e “Ati” (primo mais novo). Sobre algumas outras per-
guntas,comoasque fizsobre omatrimoniode um homem com airmade
sua mulher apéds o falecimento desta, respondeu-me que “antigamente
(sempre antigamente..) era proibido casar com vitiva. S6 vivo casava
com vitva”. Perguntei-lhe se ele conhecia algum caso, pois a minha ques-
tao estava posta de forma muito abstrata. Timdteo pensou e 14 veio com
exemplos. Disse que o velho Marques, que tem duas filhas, casou ambas
com Emilio Polidoro: quando faleceu a primeira esposa, cujo casamento
se deu na Igreja, o marido da outra irma ja havia falecido, portanto ela
estava viuva. “Entao, o velho Marques que estava acostumado com o genro
Emilio, vitivo também, quis que ele se casasse com a sua segunda filha,
vitva também”. Logo Timoteo se lembra de outro caso. “O Chico Belizario
casou com as irmas do Cesar Muchacho: a primeira morreu e ele casou
com a outra, mais velha, que tinha sobrado”. Sao exemplos de sororato -
que tudoindica ainda vige em Cachoeirinha.

Mas, ao falarmos de Muchacho, ocorreu-me (pelo recenseamento até
agora feito) que eles se constituiam na maior parentela da aldeia, segui-
dos pelos Candeldrio e, em terceiro lugar, pela familia do capitdo. E entre
as parentelas do capitao e dos Muchacho havia uma grande rixa. Esses
Muchacho sdo muito unidos, reconhece o capitao, acrescentando que a
briga ocorreu porque um dos Muchacho esfaqueou um dos Belizario que,
por sua vez, ficou incapaz de trabalhar na roga, sendo hoje um eximio
cacador que mora na casa de héspedes do Posto Indigena. Sabedor da bri-
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ga, o capitdo mandou trés homens da policia indigena trazer o agressor
para ser devidamente repreendido. Essa ordem resultou na morte desse
Muchacho, irméo de um dos mais temidos membros da parentela, co-
nhecido por Gato Preto. Este, chamando o capitdo de “titio”, foi tomar
satisfacao acusando o capitao de haver mandado matar seu parente e,
ainda,ameacando-o,com a seguinte frase: “eu vou dar um jeito..” O capi-
tao Timéteo, tratando o Gato Preto de “meu sobrinho”, proclamou sua
total inocéncia, ja que apenas queria advertir o agressor. E ainda teria
acrescentado que o morto era “um bagunceiro, com trés brigas nas cos-
tas”, como a dizer que mais cedo ou mais tarde isso teria acontecido. Mas
esse desentendimento marcou as relacoes entre as duas familias. Porém,
vale esclarecer que tal rixa niao tem impedido que os Muchachoatendam
aconvocacao do capitdo para os mutirdes que, vez por outra, sao organiza-
dos na reserva, como o aceramento das divisas, a colocacdo de mouroes
para cercas ou a derrubada do cerrado, como ocorreu recentemente na
ampliagdo do “campo de avia¢do”.

Depois dessa longa exposi¢éo do caso dos Muchacho, nao quisencerrar
a conversa com o capitdo sem antes explora-lo um pouco mais sobre a
questdo sexual em Cachoeirinha, pelo menos como ele vé as relagoes
amorosas no ambito das novas geragoes. Nao se fez de rogado - e, feliz-
mente, o bom Timéteo estava num dia especialmente loquaz! Comecou,
de novo, com o habitual “antigamente” “Antigamente o servico era feito
pela meninada da aldeia (rapazes em tornodos seus 15 anos) com mulhe-
res sem marido ou com vitivas. Os velhos aconselhavam que as criangas
nao deviam fazer essas coisas porque seu sangue era muito fraco ainda”.
Interessante o significado do sangue para os Teréna. Néo foi a primeira
vez que ouvi a mengao ao sangue para justificar ou explicar doenca ou
apenas cansaco. “Hoje o que a gente vé é que as mogas fazem o servico
muito cedo. E quando o pai percebe, manda juntar”. Isso é ruim? - pergun-
tei. “Nao sei ndo. Mas nao ha outro jeito”. Esperava que ele falasse sobre
praticas abortivas e se elas seriam eventualmente utilizadas diante des-
sascircunstancias. Masele simplesmente meneoua cabeca e se calou. Eu
nao quis insistir, afinal o capitao naoera o jovem Arlindo..

Cachoeirinha,30de outubrode 1955

O registro de hoje vai ser dedicado a assuntos “policiais™ o roubo, ou o
pseudo-roubo,de uma vaca.
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O Ciriaco apareceu hd uns dois dias denunciando o Didi (um preto ve-
lho amasiado com uma india) por lhe haver roubado uma vaca. O fato
relatado ao encarregado do posto era o seguinte: depois de trés anos de
desaparecimento, a vaca foi encontrada em poder do Didi e marcada com
oferrode sua mulher,com os sinais que asseguravam a ela a propriedade
doanimal, precisamente em cima da marca anterior do gado do Ciriaco,
cujos vestigios ainda estavam bem visiveis. Um problema que acabou me
envolvendo também, gragas a minha posi¢do de funcionario graduado do
SPI - pois vindo de sua sede no Rio de Janeiro.

Foi uma situacdo interessante para a qual eu estava teoricamente preparado
a enfrentar: ou seja, a questdo da pesquisa e a neutralidade do pesquisador.
Embora ainda aprendiz de etnélogo, o tema da neutralidade eu havia discutido
muito no curso do professor Florestan Fernandes, quando eu enfrentava a
leitura de Weber ao tempo em que ele recém havia terminado seu Ensaio
sobre o Método de Interpretacdo Funcionalista na Sociologia, sua tese
de livre-docéncia. Mas uma coisa era equacionar teoricamente o problema;
outra era resolvé-lo na prdtica. Como jd deve ter ficado bastante claro ao
leitor, eu exercia dois papéis — o de pesquisador e o de funciondrio — e por mais
que eu desejasse priorizar o primeiro, o segundo papel estava sempre a solici-
tar a minha atengdo e participagdo. Sempre que pude driblar esse desafio de
equilibrista, preocupado em ndo prejudicar a etnografia, entdo ainda bastante
influenciada pelo ideal da objetividade “a todo custo”, ou, com outra palavra,
o objetivismo, levei avante o principio weberiano da neutralidade. Porém, a
pratica da investigagdo ia seguidamente demonstrando a fatuidade de meu
empenho, desde que — como funciondrio reconhecido pela comunidade teréna e
pelo encarregado do posto — ndo havia como eludir as minhas fungdes de
“etndlogo orgdnico”, como venho repetidamente caracterizando minha posigdo.
Mas na visdo que tinha na época do trabalho cientifico, em absoluto eu consi-
derava o problema resolvido: advertido por meus mentores em etnologia (Darcy
e Galvdo), eu carregava a responsabilidade cdsmica de caminhar sob o fio da
navalha de uma ética cientifica bastante formalista. Adematis, o equacionar o
problema em termos realmente realfsticos sé viria a se dar décadas depois,
gragas i re-emergéncia da perspectiva hermenéutica na antropologia (e nas
ciéncias humanas de um modo geral). Discuti essa presenca do pensamento
hermenéutico na dinamizagdo da matriz disciplinar da Antropologia em meu
Sobre o Pensamento Antropoldgico e, especificamente sobre a interagio
entre pesquisador e pesquisado, em meu O Trabalho do Antropélogo. Mas
isso jd € outra historia, minha historia recente.
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O que aconteceu, afinal? Chamado o Didi a prestar contas de seu ato
junto ao P1, ele ficou durante quase duas horas sendo interpelado pelo
Lulu e em minha presenca. Eu ndo podia perder essa oportunidade de
observara evolu¢ao do caso, mesmod custa de um eventual envolvimento
- comoacabaria acontecendo. Quanto ao Didi, coitado, ele se enrolava nas
respostasds incisivas perguntas doencarregado, mostrando-se incoerente
a par de uma resoluta decisdo em negar tudo. Repetia que a vaca tinha
sido sempre sua, isto é, de sua mulher e de seu enteado, pois ele mesmo
ndo podia ter nada na aldeia (por nao ser indio?) e alegou que era apenas
o responsavel pelo gado. Para mim - e para o Lulu - o caso parecia nao
sustentar a tese de inocéncia de Didi e familia. Mas ndo contavamos com
um imprevisto:a chegada de varios Teréna atraidos pelos gritos nervosos
da pretensa dona da vaca que, muito brava, diziaem Txané que nés —eue
oencarregado - nao deviamos nos meter no assunto. Faziam coro a essas
reclamacoes trés testemunhas chamadas pelo acusado para esclarecer a
situacao. Em vezdeesclarecer,sé pioraram, pois disseram ndo conhecer o
animall Como nao conhecé-lose o Didi afirmava que a vaca sempre tinha
sidosua? Vique a suasituagao so piorava diante de tantas contradigoes.

Mas a situagdo tornou-se quase surrealista quando o fator Ciriaco (a
rigor,suaimagem) comegoua determinar oandamentoda discussao. Logo
ele se tornou o grande vilao da histéria. Ndo em carne e osso, pois nao
estava presente (havia feito a acusagao juntoao encarregado nodia ante-
rior). Mas na memoéria da maior parte daqueles que se reuniram em torno
do Didi e sua mulher, todos acusando-o de se prevalecer do cargo de Te-
nente da Policia Indigena e com agravante de ser pai do bruxo Xuri, temi-
doe odiado por muitos. Enquantoisso, Didi continuava a negar tudo, mes-
modiante de tanta evidéncia contra sit Como eu nao via possibilidade de
entendimentoe o bate-boca continuava, decidi intervir com uma propos-
ta que julguei razodvel: deixar para amanha, segunda-feira, um novoen-
contro, inclusive com a participa¢ao do Ciriaco, em pessoa, tao acusado
pelos amigos de Didi. O passadode violéncia do tenente Ciriaco contami-
nava de tal modo a sua pessoa que mesmo na eventualidade da razaoestar
com ele, euestava vendo que ele nao conseguiria ganhar a causa. Nao que
eu desejasse entrar no mérito da questdo. Porém achava que acusado e
acusador deveriam se enfrentar diante do Conselho Tribal, formado pe-
losancides de Cachoeirinha, o qual eu sabia haver funcionado, por vezes,
num passado nao muito remoto. Sugeri, portanto, que ele se reunisse e
apreciasse os argumentos de um e de outro. Pensei também ser uma ma-
neira de revitalizar a instituicao que, se ndo era tradicional na cultura
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teréna, estava na tradicdo da politica indigenista quando nos deparava-
mos com um vazioinstitucional entre a chefia do Pl e as liderancas indi-
genas; porém nio se instituia o Conselho pela forca ou pela autoridade do
SPI, mas por um processo mais sutil de indugao (pelo menos era o que
esperdvamos que acontecesse na agao dos encarregados de posto, quan-
do,nos gabinetes do Rio de Janeiro, procurdvamos influenciar na pratica
indigenista).

Confesso que temia pelas conseqiiéncias para a pesquisa se a minha
intervencao pessoal no litigio criasse um clima negativo nas minhasrela-
¢oes com os Teréna, qualquer que fosse o resultado. A idéia de reunir o
Conselho nao sé era teoricamente recomendavel como se mostrava ne-
cessaria em termos bastante praticos.. Mas 14 pela tarde, com a chegada
do Ciriaco, a situagao ferveu! A teimosia do Didi em negar aumentava a
agressividade do Ciriaco a ponto de eu ter de intervir para acalma-lo,
chamando-lhe ainda a atencao sobre seus arroubos temperamentais.
Cheguei a sugerir que, na falta de um entendimento entre eles, teriamos
que providenciar uma pericia nas marcas sobrepostas. Lembrei-me de
Dudu,aquele encarregado de Lalima, conhecido “campeiro”, alguém ha-
bituado a trabalhar com gado. Nesse caso, ele viria com plenos poderes
concedidos pela L.R. de Campo Grande. Houve quem sugerisse matar a
vaca,carnea-la edividi-la por toda a comunidade! Idéia brilhante: socia-
lizar a vaca e consumi-la num “churrascoritual”.. Nesse momento come-
caram a aparecer mais testemunhas jurando reconhecer a vaca como
pertencente a Didi. (Soube que todas elas eram inimizades antigas de
Ciriaco..) De outrolado, a tinica testemunha de Ciriaco, 0 jovem Gabino,
nao teve coragem de repetir seu depoimento anterior favoravel a ele,
amedrontado com a posicao da maioria dos presentes contra o Ciriaco.
Ainda mais com ofatode o capitao Timéteo se inclinar para a posicao do
Didi, ja que ele parecia nao haver esquecido de que certa vez, quando o
encarregado era outro, chegoua ser preso pelo proprio tenente Ciriacoe
obrigadoa fazer faxina - uma pena comum nareserva. Como fazer justica
nessas condicdes? Parecia-me que a melhor solu¢do continuavaa serade
reunir o Conselho Tribal amanha.

Enquanto conversavamos na varanda do posto,chegou um rapaz -acom-
panhadode seuirmio - acusando o genrodo capitdo Timoteo de The ha-
ver ameagado ontem a noite, bébado e brigando com todos quantos esta-
vam presentes. Teria, inclusive, xingado o préprio sogro de “capitao de
meia tigela”, entre outros ditos mais pesados. A chuva la fora caia pesada
e, mesmo assim, o encarregado mandou chamar o tal do genro, o Pedro
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Lipu. Ele veio, cabreiro, todo molhado, gingando um pouco o corpo,como
a sair de uma forte ressaca. Ele alegou néo saber por que havia atacado os
rapazes. Estava bébado e nessas condigoes nao podia se lembrar, mesmo
porque nao sabia o que fazia.. Fiz-lhe ver que a bebedeira naojustificava as
agressoes que ele havia feito e se ele tivesse sido preso por policiais de
Miranda ela ndo lhe asseguraria impunidade. E ele que ndo se esquecesse
disso, pois se embriagar assim poderia lhe trazer problemas no futuro,
etc, etc. Pedro Lipu acabou concordando que havia passado da conta na
bebida e prometeu ndo beber mais daquele jeito. Aproveitei para chama-
loaos brios, dizendo que havia vindo do Rio para cé certo de encontrar o
povo teréna livre das mas influéncias dos chamados civilizados. E espe-
rava ndomais testemunhar acontecimentos tao tristes.. Todos concorda-
ram e eu me senti um velho moralistal Enquanto isso ocorria, o Ciriaco
aproveitava para comentar - naturalmente contra o Timéteo - que “o
capitdo sempre protegeu 0 seu genro, por isso que ele vive bebendo..” Como
se vé,arixa tenente/capitdo continuava viva.

Cachoeirinha, 31 de outubrode 1955

Nem bem me levantei, fui solicitado pelo ¢aso do roubo da vaca. Con-
versando com o Ciriacoe com seu filho Arlindo, conclui que dificilmente
ambos aceitariam uma resolu¢io do Conselho que lhes fosse adversa. Cé
comigo pensei que qualquer sentenca advinda do Conselho poderia ser
desconsiderada, sobretudo se fosse uma que contrariasse o Ciriaco,dadaa
sua posicaoradical. Seria adesmoralizagao de um Conselho que eu queria
ver revitalizado. Decidi procurar o capitdo para sugerir que, quem sabe, 0
melhor encaminhamento do litigio fosse através da inspetoria, com a
eventual vinda de Dudu ou de outro qualquer a juizo do Inspetor
Deocleciano, 14 em Campo Grande. Foi quando o encontrei com uma so-
lucao prontal Sdbio capitao Timoéteo! A proposta era que se “dividisse” o
objeto do litigio: a vaca continuaria com Didi, porém seu bezerro - ja que
elaestava prenhe - pertenceria a Ciriaco; tao logo o bezerro desmamasse,
ele lhe seria entregue. Solugao salomoénical Didi ja havia concordado, res-
tando consultar a outra parte. Eu me encarregaria de convencer Ciriaco.
E estou certo de conseguir, pois se ele ndo aceitar é muito possivel que
percaa vacae o bezerro..(Pois tanto quanto eu,ele ja havia percebido que
acomunidade,a comecar pelo capitdo, jamais lhe daria apoio; e depender
da IR poderia demorar muito e ele acabaria por perder a vaca).
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Fiquei felizcom o desenlace. E minha felicidade continuou nesse 31 de
outubro com a chegada de uma carta de Galvdo. Cartas sempre bem-
vindas. Acabode 1é-1a e 14 vém as saudades desse amigao e de nosso con-
vivioldnoRio.

Transcrevo essa carta de Eduardo Galvdo ndo sé para homenagear sua
memaria, mas também para registrar seu humor e seu depoimento sobre um
periodo interessante relativo a sua fixagdo em Belém. Datada de 24 de outu-
bro, eis a carta:

“Dom Roberto,

Sua carta de 22/9 até que chegou depressa. Jd estamos aqui na torcida sem
dor pro novo soldado de Rondon que sequndo vocé informa serd inaugurado nos
primeiros dias de novembro. [Tratava-se de meu filho Rodolfo que estava para
nascer, porém sé nasceu em 5 de dezembro] Gostei da maneira como resolveu o
abacaxi de Gilda e Robertinho [a doenca de Luis Roberto e nossa saida de
Cachoeirinha pelo teco-teco alugado], se o novo menino ndo sair com vocagio
para aviador, vocé pelo menos fez um esforgo. Mas essas complicagbes sdo
cldssicas em toda viagem. Remember meu abscesso e as alteragdes de Darcy
com Boudin. [Galvdo se refere as dificeis relagdes que Darcy manteve com o
lingiiista Max Boudin, durante a pesquisa de ambos com os Urubus-Kaapor.]
O principal é que vocé estd entusiasmado com o trabalho e a coisa estd renden-
do. S6 ndo concordo com isso de deixar pra 57, num tipo de pesquisa dessas o
melhor ¢ tocar pro pau enquanto se estd quente. Dobre o patrdo e faga nova
viagem em 56. Alids (a férmula é do Pedro [Pedro E. Lima, médico e antropé-
logo fisico, amigo de Galvdo e seu companheiro em pesquisas no Xingu]), pelo
que sei, o Darcy ficard no Rio, pois tem que decidir desistir da cadeira de tupi
[Etnografia e Lingua Tupi-Guarani na Faculdade Nacional de Filosofia] e a
canona dos Urubus, e ndo creio que vd desistir da cadeira tdo suada e esperada.
Assim haveria oportunidade pra vocé passar dois meses fora. (...)

No muse, a vida de museu. Do lado de fora, aproveitando os sdbios conse-
lhos de Rondon e Malcher, em pleno trabalho de pacificagdo e atragdo dos
paraenses. Por enquanto ndo temos feito grande coisa. A exposi¢do estd saindo
assim com um jeito de forro novo em cadeira velha, mas sempre é gostoso imexer
com tareco de fndio. Tenho aqui o meu foerthmann [refere-se ao Heinz Foerthmann
que trabalhava conosco no Museu do Indio e possuin intimeras habilidades, de
cineasta e fotégrafo até de musedlogo e decorador], Peter Hilbert, bom sujeito,
arquedlogo, fotégrafo e decorador. De planos, o que tenho é sentar todo esse fim
de ano e liquidificar o meu material do Rio Negro.
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Como divertimento extra estou dando um curso de antropologia para o pessoal
da Valorizagdo Econdmica, parte de um curriculum que se chama pomposamen-
te de ‘Curso de Planejamento Regional’. Mas no fundo é coisa séria, pelo menos
terd a vantagem de abrir os olhos e as perspectivas do pessoal administrativo.
Pena que fosse mal planejado, desses trogos feitos as pressas, sem tempo de
preparo de um programa e de coordenagio entre os professores sobre a orienta-
¢do geral. (...)

Anda por aqui o Harald Schultz. Passou uma temporada com os Kraho, estd
fazendo um filme sobre 'Amazdnin que todos nés vimos’, gravacdes folke-se-
l6ricas e outros bichos mais. Wilma o acompanha e o casal jd é conhecido em
Belém e redondezas como ‘drvore de natal’, tantos sdo os balangandds pendu-
rados em volta do esqueleto.

O Instituto Nacional de Pesquisas da Amazonia continua aos trancos. Olimpio
da Fonseca, apds um periodo de luta dentro do Conselho Nacional de Pesquisas,
caiu fora. Ndo conheco o substituto que nqui deverd aparecer dentro de uma on
duas semanas.[O Museu Goeldi naquela época — e até recentemente — estava
integrado no CNPq] Espero que seja menos cientista e mais administrador, pois
0 trogo estava muito préximo de afundar, e eu jd meio chateado com a aventura.
Verbas e mais verbas consumidas saem sem plano e a turma de pagantes dn
Valorizagdo assim com jeito de esquecer do assunto e sair pra outra. Por outro
lado, a coisa estava muito no género da Hiléin Internacional, sendo pior. Um
churrilho de americanos e outros que tais em idas e vindas pra Manaus, sem
dar bola aqui pros nativos. 56 se falava em pesquisa-piloto, viagem-piloto e
que essa gente da Amazonia é nossa (deles).

Estou passando uma temporada mais ou menos como a sua do Rio. Sem
aderéncias. O terreno é mole e ruim de pisar, tenho que ir com jeito.

Pretendemos dar um pulo no Rio, Id pra dezembro, pra matar as saudades e
tomar o pulso da metrépole. Tenho recebido cartas de Darcy e Castro, mas
levam meses pra escrever declaragdes lamurientas. Ainda assim sempre sobra
uma ot outra novidade e a coisa mais divertida estd pro lado do Musen Nacio-
nal, onde Castro reivindicou a chefia da Antropologia e derrubou a vella e que-
rida Heloisa [dona Heloisa Alberto Torres, posteriormente diretora do Museu].
Quase estoura um ‘Instituto de Antropologin’, constituido por D. Heloisa e
Tarctsio, mas a coisa foi brecada em tempo. Qualquer dia vamos ter antropolo-
giadas ‘ilhas’, Heloisa, Darcy, Castro, Schaden. Mas acontece 1m trogo goza-
do, imagine que hd pouco tempo, ficando temporariamente vaga a cadeira de
antropologin da Escola Brasileira de Administragdo Piiblica, dona Heloisq tele-
fonou (sim, senhor, telefonou) pro Darcy perguntando o que ele achava dela
ocupar a cadeira. Parece anedota, mas estd nos anais.
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Bom, meu velho. Divirta-se e aproveite o tempo e a mocidade que nés os
velhos estamos a espera de mais essa contribui¢do ao conhecimento dos povos
primitivos. Nossa Clara pensa o mesmo.

Abracos dos

Galvoes”

O casal estava tendo problemas de adaptacdo em Belém e no Museu Goeldi
parecidos com aqueles que Gilda e e tfithamos tido no Rio e no Museu do Indio.
Ele, que acompanhou de perto, podia bem avaliar, inclusive os problemas finan-
ceiros (como saldrios atrasados, pouca verba de pesquisa, muito trabalho buro-
cridtico, etc). Sua carta tem valor de um depoimento, pois documenta um mo-
mento da antropologia brasileira, especialmente aquela que se fazia no Rio de
Janeiro. Foi um periodo tipico de transi¢do, quando tudo era dificil, desde os
recursos para pesquisa de campo até a concilia¢do — no nosso caso, pelo menos
— da atividade cientifica com a prdtica indigenista. A saida de Galvdo para o
Museu Goeldi foi uma forma encontrada por ele para se dedicar i pesquisa
etnolégica, jd que no SPI era o chefe dn Segio de Orientagdo e Assisténcia (SOA),
cujo trabalho que fazia era eminentemente técnico-administrativo. Eu iria me
reencontrar com Galvdo quando de minha pesquisa com os Tiikiina, iniciada
anos depois, em 1959, e de que falarei mais adiante.

Como tenho feito muitas anotagdes sobre o parentesco teréna, vou me
dedicar hoje a consolidacao dos dados e a complementd-los com a colabo-
racao do capitao Timéteo, que se posa disposicao. F um assunto magante
paraele e de dificil compreensio sobre sua significacdo e relevancia para
um purutuia como eu. Nao adiantou, estou seguro, dizer-lhe que os nomes
usados para designar parentes seriam muito Gteis para compreendermos
aorganizagdodafamilia -eesse era o motivo principal para eusubmeté-
lo a um sacrificio tao grande de ficarmos por horas conversando. Um
homem tdo educado como ele aceitou minha explicacdo e deu-me um
leve sinal de assentimento, como a dizer “estou pronto para colaborar”.

Passei, assim, toda a manha procurando extrair de meu informante as
categorias de parentesco. A técnica principal a que recorrifoi a ensinada
por Rivers, conforme seu “The Genealogical Method of Anthropological
Inquiry”(1910),/16/ um texto classico gracas ao qual as categorias de pa-

l/Esse texto de Rivers eu incluiria, anos depois, na coletanea A Antropologia de Rivers (Cam-
pinas: Editora da Unicamp, 1991), precedida de uma longa introdugao, escrita com o objetivo de
estimular o alunado 4 leitura dos classicos da disciplina.
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rentesco fluem conforme o informante vai aplicando em parentes con-
cretos mapeados em uma drvore genealogica os termos de parentesco
correspondentes. Essa é a inica maneira que nos permite evitar questoes
muito abstratas. Para tanto eudispunha de um amplo diagrama relativoa
familia do Timoteo, em que era facil localizar parentes consangiiineos e
afins. Porém, o ponto de referéncia estava situado, obviamente, em Ego
masculino. E para ter dados adicionais, que pudessem controlar aminha
propria etnografia, vali-me do quadro 1da tese de Fernando Altenfelder
(1949, p.328), em que ele apresenta a terminologia de parentesco teréna
obtida alguns anos antes juntodos Teréna de Bananal.

Eis os dados que consegui organizar, os quais, posteriormente, quando
no Riode Janeiro, procurarei passar para um diagrama cuidadosamente
desenhado (esbogos dele estao na caderneta de campo). Para a categoria
mie encontramos dois termos: “eénd” e “mé-emé”; o primeiro para ser
usado quando Ego se refere a sua mae como sendo uma 3° pessoa (um
termodenotativo); ja quantoao termo “mé-emé”, Ego usa quando se dirige
pessoalmente 4 sua mée (um termo vocativo ou apelativo). Parece que,
grosso modo, “eénd” corresponderia a mae, em portugués, e “mé-emé” a
mamde. Ha uma tendéncia nas novas geragoes de utilizar os termos por-
tugués mamae e papai (“Taata”),a darmos créditoa Arcelino, um menino
de 14 anos, sentado ao nosso lado; por outro lado, Arcelino chama sua avo,

247

mae de sua mae, de “mé-emé”, e seu avo, pai de sua mae, de “Taata”. Mas se
)

este ultimo termo é um vocativo, como denotativo temos “Zaa” para pai
como equivalente a “eénd” para mae [a esta altura, pode-se verificar que
eu estava utilizando as letras iniciais maitsculas para termos masculi-
nos e minasculas para femininos ~ conforme a tradi¢ao etnolégica de
transcricao de termos de parentescol.

Mais algumas pessoas se acercaram de noés trés para ouvir a conversa.
Uma delas, Arlindo, irmao mais velho de Arcelino, um rapaz de 24 anos,
mostrou-se interessado em participar daquilo que lhe parecia um jogo de
perguntas e respostas. E sua interpretacao nao estava muito longe da rea-
lidade... Observei que ele considera sinonimos os termos “onzé” (para avo,
mde da mae e mae do pai) e “mé-emé”; e o termo “Onzu” (para avé, pai do
paie pai da mae) e “Taatd”. Parece que entre 0s jovens 0s vocativos para
mde e pai se transferiram para a primeira geracao ascendente, isto é, a
dos avos paternos e maternos. Da mesma maneira os dois jovens véem
certos vocativos, como “Taata” e “Lulu” (titio), extensivos genericamente
para pessoas idosas. Mas como termos denotativos para a segunda geracao
ascendente, a geragdo dos avos, é lembrado o termo “Onzu” (para pai do
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pai e pai da mae) e “Onzé” (para mée da mae e mae do pai). Parece - mas
eunao estou certo - que os termos Ootu (vovo) e “6teté” (vovo) seriam os
vocativos respectivamente para “Onzu’” e “onzé”.

Passemos para a primeira geragao ascendente. Para irmao do pai, Ego
(que aqui sera sempre o capitao Timoteo, quando ndo explicitado o con-
trario) usa “Poi-Zad” (literalmente, outro pai) e para irmao da mae, Ego
usa “Lulu” (titio), certamente um vocativo. Porém, Arlindo veio com outro
termo: “Eungd”, que quer dizer tio e é aplicado para o irméo do pai, do
mesmo modo que “oongd”, tia, para a irma da mae. Aqui encontro uma
divergéncia entre Timoteo e Arlindo: este tiltimo nao vé nenhuma dife-
renca entre irmaodo pai e irmao da mae, como também desconhece o uso
do vocativo “Lulu” para irmao da mae; para ele - como ja me referi -, todos
os homens mais velhos podem ser chamados de “Lulu” Parairma da mae,
Ego usa “poi-éénd” (outra mae) e para a irma do pai, usa “ongé”. Consul-
tando Altenfelder, vejo que ele assinala “ongd” como equivalente a
“mongetxa-zad” - um termodescritivo que significa irmé do pai.

Nao deixa de ser interessante observar aqui que os termos Txané ten-
demaser “traduzidos” para o portugués ou substituidos por termos portu-
gueses. A escola do posto tem uma responsabilidade evidente nesse pro-
cesso de adogao da terminologia portuguesa. Como a professora é dona
Isaura, sem nenhum interesse em aprender pelo menos palavras em
Txané, oresultado nao pode ser outro. Porém, como no ambito familiara
lingua utilizada é o Txané, tenho a esperanca de que a terminologia de
parentesco dos Teréna nao se perca. Ao mesmo tempo, a se julgar pelo
nosso informante Timéteo, mesmo a velha geracao parece nao ter a mes-
ma precisao no uso da terminologia Txané. Uma pesquisa feita por lin-
glistas provavelmente mostraria quais as tendéncias de mudanca cultu-
ral que estariam ocorrendo.

Nessa época ndo se falava no SPI de ensino bilingiie. Ndo s6 ndo havia lingiiis-
tas preparados para trabalhar na alfabetizagdo bilingiie como em nosso proprio
horizonte de etndlogos isso ndo passava em nossa cabega como algo a ser adotado
na prdtica indigenista. Alguns anos depois, com a vinda para o Brasil de lingilis-
tas do Summer Institute of Linguistics, gracas a um convénio com o SPI, por
iniciativa de Darcy Ribeiro, é que a idéia do ensino bilingiie comegou a ser implan-
tada. Posteriormente, esse convénio ampliou-se com a participacdo do Museu
Nacional, jd com minha presenga em sua Divisdo de Antropologia. Ademais, a
fungdo de autorizar a presenga de lingiiistas do SIL em aldeias indigenas passou
para o Museu Nacional, por atribuigdo que nos seria dada pelo Conselho de Fis-
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calizagdo de Expedigdes Artisticas e Cientificas e pelo CNPq. Foi um periodo em
que se constituiu o setor de lingiiistica do Museu, com a vinda do professor Mattoso
Cdmara Jr. e de Aryon Dall’Igna Rodrigues, isso jd nos anos 1960. Minha pro-
pria visdo da lingtifstica se ampliou significativamente gragas aos cursos que
sequi, oferecidos por Mattoso Cdmara, pela dra. Sarah Gudschinsky, do SIL, e,
também, por uma excelente série de palestras dadas no Museu Nacional pelo
famoso lingiiista professor Roman Jakobson. E como colaboragdo do SIL ao meu
préprio itinerdrio na etnologia, registro aqui —antecipadamente —a assisténcia que
tive do dr. Ivan Lowie, do SIL, em minha pesquisa com os Tiikiina, que seria
realizada em 1959 (cujo didrio de campo serd objeto da segqunda parte deste volu-
me), especificamente no levantamento de sua terminologia de parentesco; a nature-
za tonal desse idioma indigena exigia a colaboragdo de um lingiiista.

Continuandoa nossa conversa em torno do parentesco, passei a regis-
trar os termos aplicados ao grupo de siblings, isto ¢, dos membros da
geracdode Ego. O grupode “irmaos” e de “primos” recebe os mais varia-
dos tratamentos segundo 0sexo, a posi¢aoetdria e ostatus. Assim, para
irmao mais velho de Ego os termos “Lali” (usado mais comumente na
intimidade e quando Ego dirige-se pessoal e diretamente ao seu irmao
mais velho) e “Endjovi” (termo pouco usado que, segundo o capitéo, é
aplicado por Ego quando se refere ao irmao mais velho como terceira
pessoa; € uma categoria de parentesco, um termo denotativo, ndo um
vocativo). Para seu irmdo mais moc¢o Ego usa “Aati” (vocativo intimo e
mais comum, utilizado quando Ego se dirige pessoalmente ao irmao
mais novo, equivalente ao termo vocativo “Lelé”) e “Andi” (simétrico a
“Endjovi” e aplicado por Ego quando se refere ao irmao mais mogo en-
quanto terceira pessoa).[Deixei aqui muitas dtividas que sé seriam sana-
das quando de meuretorno ao campo, em 19571

Parairma, Arlindo forneceu dois nomes: “teénd”, para mais nova, e “uté”,
para mais velha; termos relativos a diferenciacdo de geragoes. Sao termos
provavelmente vocativos, enquanto “Monguetxd” seria um termo
denotativo. Um termo que ndo consegui entender plenamente é “Boing”
(mencionado pelo mesmo Arlindo) como referente a irmao/irma, utili-
zado independentemente do sexo da pessoa e de quem se fala (seja Ego
masculino ou feminino), enfim um género neutro. Preciso conferir isso
com outros informantes.

Para designar filho, usam o termo “Dje-a”, e para filha o termo “inziné”.
“Dje-exa” ja significaria género neutro. Enquanto os denotativos “Dije-d” e

N

“inziné”recobrem osfilhos/asdos irmaos bioldgicos e classificatérios (pri-
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mos paralelos e cruzados) de Ego masculino,o termo “Nevongué” recobre
indistintamente os filhos/as dos siblings do sexo oposto (de Ego masculi-
no). E uma classificagao curiosa que tenho de investigar melhor. Mas, fi-
nalmente, h4 um tinico nome para todos os membros da segunda geragao
descendente de Ego: é o denotativo “Amori”, servindo os termos “hoiend”
(macho) e “seend” (fémea) para indicar, respectivamente, o sexo mascu-
lino oufeminino daqueles que chamariamos em portugués de netos.

Cachoeirinha, 2 de novembro de 1955

Finados. Dia comumente triste nas cidades e adjacéncias, mas aqui, na
aldeia, um feriado como outro qualquer. Sera? E o que procurei saber ob-
servando a movimentacao dos Teréna na reserva. Logo vi que havia algo
mais, claro que nada de triste, pelo contrariol Havia uma espécie de quase
algazarra entre os jovens, como que indicando que alguma coisa estava
para acontecer. Fra certamente um dia de festa! Festa aos mortos, festa de
rememorizac¢do da histéria e das tradigoes teréna, como fiquei sabendo
logodepois. Depois de minha ida ao cemitério seguindoa turba que acom-
panhava o capitao Timoteo para ouvir o seu discurso. Mas, antes de abor-
daraquiodesempenhooratériodo capitio, devodizer alguma coisa sobre
oque pude observar desde ontem.

Houve jogo de futebol a tarde, organizado pelo Alcides - o craque do
time e seu capitdo - comotreinoe contando com minha participacao. Foi
um treino inspirado, jd que todos estavam muito felizes com a vitéria de
ontem, dia de Todos os Santos, quando o time principal enfrentou e ga-
nhoude Duque Estrada por 1X0. Dizem por aqui que o time “de Duque” é
fregués do de Cachoeirinha.. Enfim, hoje s6 se ouviam risos - nao s6 da
mocada, mas também os adultos riam muito e brincavam entre si. Se a
vitéria de ontem foi o estopim de toda essa alegria, havia outras razoes: o
feriado de Finados como o diada “tradigéo teréna” - pelo menos como eu
estou entendendo o que estou testemunhando e o que testemunharei mais
adiante, como irei relatar. Por hora, abro um paragrafo para comentar
sobre oriso teréna.

E contagiante o riso, melhor diria, as gargalhadas que por qualquer ra-
zdose ouvem nasrodas de papoespalhadas nasruasda aldeia. Sempre ha
um motivo de gozagao! Sao risos de provocagdo, ao que parece estimulados
por uma stbita atualizagdo da figura mitica do zombeteiro “Taipuyuké”,
um dos herois culturais gémeos, criadores do povo teréna e, ao que parece,
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fundador da metade “xumono”. Um dos mitos que eu colhi e registrei em
minha caderneta conta que “Yurikoyuvakai” tinha um irmao, “Taipuyuké”,
que lhe era um poucoinferior; a ele estaria associada a metade “xumond”
e a0 outro irmao, a metade “sukirikiond”, caracterizada pela seriedade e
compostura de seus membros, a exemplo do heréi civilizador. Bem.
Literatice ounao,a mim parece que o espiritodo gémeo brincalhao paira
sobre a comunidade em muitas ocasioes, independentemente do
pertencimento ou ndo a metade “xumond”.. No jogo de futebol é quando
fica mais evidente o riso despojado dos jogadores. Em nenhuma das mi-
nhas muitas participa¢oes nos jogos jamais presenciei uma briga entre os
Terénal Sempre dispostos a rir uns dos outros por qualquer motivo: jogada
errada, gol perdido, tombos e mais tombos... E num jogo “contra”, quando
enfrentam um time regional, a disparidade entre as atitudes dos adversa-
rios e as deles indica o quanto para os indios o jogo é simplesmente um
jogo...e ndo um enfrentar de adversarios sequiosos da vitéria.

Gargalhadas que mesmo no cemitério ainda pude ouvi-las, quando,
acompanhando o capitdo Timoéteo, fui presenciar o cerimonial do dia
dos mortos. Enquanto velhos, mulheres e jovens rezavam ou pareciam
rezar (ja que a grande maioria se define como catélica), ajoelhados oude
pé frente aos tumulos, grupo de rapazes brinca entre si e ri. JA pude
observar nos trabalhos do “koixomuneti” Gongalo que o riso nao era
demonstracdo de falta de respeito ~ como entre nos, ditos civilizados,
no interior das igrejas ou templos religiosos; no cemitério posso dizer a
mesma coisa, pois 0 riso parece ser uma pura expressao de alegria, nao
de zombaria diante dos mortos. O préprio capitao, pouco antes de seu
discurso, ele mesmo deu boas gargalhadas diante de algo que ocorreu
em nossa caminhada para o lugar mais alto do cemitério. E foi nesse
lugar que aconteceu a parte mais emocionante ndo sé para mim, mas
paratodaa comunidade presente.

Mas comecemos pela caminhada. Uma espécie da procissao, iniciada as
7h30, partindo da Igreja da aldeia, ao som dos sinos chamando o povo.
Caminhada de dois quilometros, distancia entre o cemitério e a Igreja.
Uns levando coroas compradasem Miranda; a maioria apenasrezandoe
entoando canticos catdlicos, soba lideranca da india Agripina, até parar
diante de uma grande cruz plantada no centro do cemitério. Lembrei-
me das procissdes de minha infancia e nao deixei de ficar emocionado.
A Agripina,além de se encarregar dalimpeza e da conservacaoda Igreja,
revelou-se uma boa rezadeira: rezou e cantou durante os dois quilémetros
e s6 parou quando o capitao comegou a falar. Iniciou sua fala em Txané,
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pouco inteligivel para mim, mas o suficiente para saber que ela estava
contando o mitode origem, mito telrico por exceléncia,quando é relata-
doosurgimentodos Teréna dofundoda terra, tal qual araizda mandioca.
Ao meu lado, estimulado por mim, Tomasio ia traduzindo um e outro
trecho. A “lebre” - como o capitaoaludiudquela entidade mitica que teria
dado aos indios o fogo para se aquecer, j& que “sairam peladinhos, com
muito frio, do buraco” - pode ser considerada como o heréi civilizador
teréna. Ao que pude entender, sua fala discorreu sobre varios aconteci-
mentos que se seguiram até os Teréna chegarem a ser o que hoje sao.
Discursoeminentemente mitico. Uma longa pausa. E o Timéteo olha para
mim e comeca a falar em portugués. Discursa sobre o sofrimento do seu
povo na Guerra do Paraguai,como que justificando odireito dos Teréna as
terras da reserva, nao apenas recebidas (do governo), mas conquistadas
pela sua participagao,aoladodos brasileiros, na luta contra os paraguaios.
Apontando para uma grande arvore, disse que nela haviam enforcado
um paraguaio - e, olhando mais além, disse que em muitos outros luga-
res da reserva haviam matado paraguaios. Emocionado, conclamava os
ouvintes a olhar essa terra como deles, por direito. Falou mais: disse que
“os civilizados dizem que bugre é bébado, é ladrao e vagabundo” e “o
dotd estd aqui para ver que tudo isso é calinia”. E o “dotd” ia contar ao
diretor do SPIa verdade sobre os indios e dizer que eu era amigo deles.
Olhares de simpatia convergiram sobre mim e percebi que sé agora eles
comecavam a entender o que eu estava fazendo 14 e a me ver como um
possivel aliado. O capitdo estava me atribuindo pela primeira vez e com
muita habilidade uma tarefa. E ele estava corretissimo: ndo é essa uma
das tarefas mais importantes da pesquisa etnolégica, pelo menos desde
Boas? Esclarecer ao mundo ocidental sobre a humanidade dos indios?
Porém, o capitdo ndo se esqueceu das tarefas mais imediatas que seus
patricios deveriam cumprir: chamou-os aos brios, incentivando-os a
trabalhar em mutirao no aceramento da divisa para, assim, proteger a
reserva, “defendendoa nossa terra, o nosso gado e a nossa lavoura”. Dis-
curso de um verdadeiro lider!

Por fim, quando todos os presentes estavam bastante emocionados, e
percebendo que seu recado estava dado, o capitdao encerrou o discurso.
Nesse momento, o tenente Ciriaco ~ o seu sistematico critico e tradicio-
nal adversario na politica interna -, bastante emocionado, naoresistiuds
palavras do capitao e instou o povo a cumprimentar o velho lider pela
exceléncia de suas palavras e pela oportunidade de seus conselhos. To-
dos procuravam cumprimenta-loe quando menos eu esperava - e ja me
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preparava para voltar ao Posto Indigena -, depois de também levar mi-
nha saudagao ao bom amigo, comecei a receber cumprimentos e agra-
decimentos, mesmo de alguns rapazes que sempre me olhavam des-
confiados, até mesmo nas pelejas de futebol. Senti-me legitimado pelas
palavras do capitdo. Ja ndo era apenas o funcionario do SPI, pois gracas
ao seu discurso passei a ser um emissario dos Teréna as autoridades do
governo para testemunhar a favor do povo. Mesmo achando que naoera
merecedor de tanta gratidao, recebi os apertos de mao, seguidos do habi-
tual toque no antebrago, esse interessante costume regional de cumpri-
mentar. Peguei a estrada de volta que me levaria ao centroda aldeia feliz
com essa prova de amizade, recebida quase no final de minha pesquisa.
Pensei ca comigo que bem poderia ficar mais tempo, prolongar bastante
minha etnografia e o convivio com esses indios. Deixei-os no cemitério,
a beira dos timulos com velas acesas em homenagem aos parentes
mortos. Comec¢ava uma chuva fina que se transformou num aguaceiro.
Soube, depois, que tanta dgua, além de apagar as velas, havia destruido
as flores e as coroas depositadas junto ds cruzes que marcavam 0s
tamulos. Foi a inica ocorréncia triste desse Finados. E pude compreen-
der que o dia de Finados para os Teréna ndo ¢ uma data triste, pois o que
vifoiarevitalizagdo de uma tradigao, ou,em outras palavras, umarecu-
peracdoritual de sua histéria.

Mais tarde, quando comecei a aprender a me movimentar no interior da teoria
estruturalista de Lévi-Strauss aplicada aos mitos,/17] isso jd na primeira metade
dos anos 1960, pude interpretar o discurso do capitdo como um exemplo de articu-
lagdo empirica entre o dominio da mitologia, quando é relatado o mito teliirico de
criagdo dos Teréna, e o dominio da histéria, momento em que o capitdo conta a
participacio do povo na luta contra os paraguaios. E quando a estrutura do mito
parece “explodir” — se assim posso me expressar — diante dos fatos invocados
pelo lider Timdteo. Fatos vividos pelos antepassados e vivos na memdria dos mais
velhos. E revividos sempre — como eu soube depois — em todos os Finados, como
parte de um processo de endoculturacdo ou de socializagdo das novas geragoes 10s
valores teréna. Interpreto, assim, como uma espécie de ruptura entre estrutura
(dos mitos) e histéria (a rigor, historicidade, pois trata-se da consciéncia que 0s
Teréna tém de uma histéria vivida, ndo de uma lenda).

7/Ver, por exemplo, meu artigo “O dualismo Teréna”, publicado na Revista do Museu Paulista,
NS. v XV1,1965/66, p. 255-262 (republicado em minha coletanea Enigmas e solugoes: exer-
cicios de etnologia e de critica, Rio de Janeiro: Edigoes Tempo Brasileiro, 1983, cap. 4). Nesse
artigo, o mito dos gémeos é submetido a uma analise estrutural.
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Cachoeirinha,3 de novembro de 1955

Dia triste e a melancolia cismou de descer sobre mim. Alice [minha
irma] faria hoje 31 anos, nao fosse o acidente que sofreu.. E ainda nao
recebi nenhuma cartalJa é¢ o segundo correio que vemn vaziol Mas tenho de
manter a mesma disposi¢do etnografica.. E a oportunidade veio, surpre-
endentemente, para que eu realize observagoes raras para mim, como a
de registrar a manufatura da ceramica!

Visitando o amigo Timéteo, ao chegar deparei-me com a Claudia, uma
dasduasfilhasdo capitdo, sentada nochaodo terreiro fazendo ceramica.
Logo a fotografei e pus-me a observa-la, puxando conversa sobre as dife-
rentes etapas de seu trabalho. Etnografia bem a gosto de um antropélogo
de museu... [A fotografia de Claudia aparece como primeira prancha do
meulivro O Processode Assimilacdo dos Teréna,com o texto-legenda: “Mu-
lher teréna, fazendo ceramica (1955)”]

Como primeira etapa temos a transformacao de cacos de ceramica ve-
lha, triturados, em uma espécie de farinha, destinada a misturar com o
barro,dando-lhe maior consisténcia. A segunda etapa ja seria a da mistu-
ra com o que chamam de “barro branco”, o qual eu chamaria de barro
negro, pois obtido no leito de cérregos extintos, porém em lugares de
terra escura (mas o barro é visivelmente mais claro). Com a mistura ele é
transformado numa pasta bastante consistente e homogénea. A terceira
etapa é a da modelagem propriamente dita. E quando os dotes artisticos
da ceramista comegam a aparecer. Como quarta etapa, Claudia fala em
“assentamento”, querendodizer com isso que se trata de uma etapa muito
delicada: é quando as pecas ja modeladas sao envoltas em panos durante
24 horas na sombra e resguardadas do vento para ndo trincar. A quinta
etapa é a da coloragao geral com barro vermelho, seguida da feitura de
desenhos que obedecem a um padrao decorativo, inspirado em flores e
arabescos. A sexta etapa é ada secagem sob o sol durante dois dias. Final-
mente, como sétima etapa, tem-se 0 cozimento; é quando aspegas vaoao
forno, onde permanecem mais ou menos uma hora. Ao término de todas
essas explicagoes, Claudia me ofereceu duas lindas pecas ja concluidas
definitivamente: um prato e um pequeno pote, fechadoaté em cima, ten-
do apenas dois orificios para entrada de ar e 4gua, denominado “pupuf”,
proprio para transportar 4gua para o trabalhoda roga. Asduas pecasesta-
vam decoradas com os mesmos desenhos ingénuos. Naturalmente que
retribuirei com algum brinde.
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Minhas experiéncias de hoje, no tocante a organizagao familial, mos-
traram-se bastante produtivas. Preenchi vérias folhas da caderneta de
campo com termos de parentesco, nimero de familias extensas cruzado
com grupos domeésticos, identificacao das familias nucleares de maior
prestigio na comunidade, a0 mesmo tempo que procurei rever minhas
anotacées sobre o nimero de matrimoénios neolocais e patrilocais, pro-
vavelmente mais numerosos do que os matrilocais. O pai tem grande
presenca na ordem domeéstica. Os dados obtidos no “survey” realizado
indicam, junto a essas informacoées, que as metades “xumond” e
“sukirikion6” sao lembradas por todos os chefes de familia auscultados.
Quando estiver em meu gabinete de trabalho no Museu do Indio conto
poder analisar isso tudo com o cuidado necessario, até mesmo valendo-
me de grandes diagramas que reflitam bem as genealogias levantadas.
Sem tempo e sem uma mesa de boas propor¢oes, é impossivel realizar
tal facanha! Mas os dados, que em grande quantidade estao registrados
nas cadernetas de campo, cabe aqui mencionar a maneira de obté-los.
Como verifiquei haver uma razoavel discrepancia entre eles, de confor-
midade com o entrevistado, sua classe de idade, seu sexo e seu tempo de
vida comunitdria oude residéncia em aldeia, decidi valer-me do que se
poderia chamar de “dinamica de grupo”, algo que aprendi em tempos de
faculdade [num periodo em que o curso de Filosofia estava associado ao
de Psicologia e cuja separacdo so se daria anos depois]. Programei tentar
issoamanha.

Estava imaginando como reunir um grupo para fazé-lo se manifestar
sobre o assunto parentesco, quando o velho Timoéteo veio me convidar
para um passeio. Saimos e nos dirigimos a casa de Deolinda, onde havia
um velhode cerca de 80 anos,seu pai,oqual Timéteo achava que eudevia
conhecer - sabedor de meu interesse em conversar com pessoas idosas.
Nao posso dizer que o encontro foi bem-sucedido, ja que o velho indiofez
muita confusdo, inclusive confundindo meemé (vocativo de mae de Ego)
com onzé (denotativo de mae do pai e mée da mae). Procurei entender
essa confusao como sendo oresultado ndo apenas da velhice do entrevis-
tado, mas do fato de viver ha muito tempo numa casa em que nao se fala
0 Txané, ja que sua filha é mestica (sua mulher, mae de Deolinda, ndo era
india) e amasiada com um paraguaio. Entende-se, assim, que o velho teréna
esteve submetido a um processo de deculturacao por nao praticar oidio-
ma com regularidade, situacdoagravada por haver nascidoem fazendae
ter vivido em aldeias com muita mistura étnica, como Lalima e Capitdo
Vitorino.
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Mas se sairmos desse caso, em que a velhice caracteriza o informante, e
passarmos para o outroextremo na grade etdria, temos o caso de um garo-
tode 12 anos que comete as mesmas confusoes semanticas. Nao fixei seu
nome, portanto vou chama-lo de José. Verifiquei que José trata seu paie
sua mae pelos vocativos portugueses de papai e mamade, enquanto trata
seus avos por “Taatd” e “meemé” - termos vocativos para “Zad” e “eéno”.
A hipétese mais provavel é a de reproduzir, mimeticamente, o tratamen-
toque seu pai e sua mae utilizam para chamar os pais, avés de José. Parece
que o processo de mudanga na aplicacao da terminologia de parentesco
esta profundamente associado aos seus usos, que, por sua vez, devem ser
socialmente contextualizados.

Ao anoitecer veio a0 posto um empregado (um retireiro) da Miranda
Estancia S/A, como portador de um oficio de seu diretor (que assinava
como major) com uma adverténcia aoencarregado no sentido de ser proi-
bidoaos indios cagar ou pescar ou, mesmo, transitar pela drea da compa-
nhia, alegando duasrazoes fundamentais: 1. Pelo sumico de bezerros, cuja
responsabilidade ¢ atribuida aos Teréna de Cachoeirinha; 2. Pela deter-
minagaodo Servigode Caca e Pesca,ao qual a Estancia esta submetida, no
sentido de proibir terminantemente a caga e a pesca na fazenda. Lulu
protocoloue disse que iria enviar o of icio a Inspetoria Regional em Cam-
po Grande. Nao valia d pena discutir o assunto com oretireiro.

Cachoeirinha, 4 de novembro de 1955

Depois de trés dias de pesquisa sobre parentesco, hoje dedicarei odiaa
consolidar os dados, ainda que suponha que talvez sé no meu proximo
retorno todas as duvidas poderao ser sanadas - ja que muitas delas sé
aparecerao depois de anélise que realizarei no Rio de Janeiro. Sao nove
horas da manha, tomei rapidamente meu café e vou-me pér a caminho
da casa do capitdo, onde programei uma pequena reuniao com alguns
informantes, aproveitando a sombra de uma frondosa arvore.

Feitaareuniao,nomodelode umadinamicade grupo, pude realizar um
bom ntimero de registros na caderneta de campo. Vou apenas me referir
aqui, neste didrio,a composicaodo grupo de informantes. Em sua maioria
eu ja os conhecia muito bem e os tinha entrevistado em outras situagoes.
O capitao Timéteo foi um deles, como repositério da tradigao tribal.
Osirmaos Arlindoe Arcelino, filhos do Ciriaco, foram igualmente convi-
dados a participar, ja que representavam diferentes idades (idade relati-
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va) de uma mesma geracao. A mae de ambos, Luisa, uma senhora de 40
anos, estava visitando a mulher de Timéteo. Alguns outros Teréna parti-
ciparam de forma descontinua nessa oportunidade. Desde que sabendo
da reuniao e ja tendo sido meus informantes em outras ocasioes, decidi-
ram comparecer ao menos por algum tempo. Foram eles: Gabino, rapaz
de 19anos; seu pai, Anténio Pedro; seu cunhado, Alcides (27 anos), Otacilio
Canali (60 anos) e um meninode 12 anos, filho de Nino Metelo. A colheita
de dados foi farta. Resta-me analisa-la.

Apds a reunido e enquanto os Teréna iam voltando para suas casas, o
capitdo convidou-me para tomar um tereré ou um café, conforme meu
desejo, Aceitei o tereré, pois estava calor e a sede apertava. Continuamos a
conversa, n4o mais sobre termos de parentesco, mas sobre matrimonio.
Alids, partiu dele o assunto ao mencionar sua propria experiéncia na
escolha de sua mulher Dalina. Como sempre, Timéteo teria de comecar
comaexpressao “antigamente”. E disse que antigamente eram os pais que
escolhiam a noiva para os filhos,embora,em seu préprio caso, ele mesmo
tenha escolhido Dalina. Contou que um dia a apontou para sua mae e
disse querer casar com ela. Sua mae observou que sua pretendida noiva ja
tinha um filho (e tinha sido largada h4 algum tempo). Ponderou que tal-
vez fosse melhor que Timoéteo arranjasse uma outra mulher, maisnovae
sem filho, pois assim ele teria menos despesa. O capitdo retrucou e, se-
gundo suas proprias palavras, disse: “Minha mae. Vocé ja nao presta mais.
Estd velhinha, agora vai descansar. A Dalina é¢ boa mulher, trabalhadeira,
vai tratar da casa e de minha roupinha..” Resultado: casou-se logo depois
na Igreja de Cachoeirinha.

Comentei com ele - supondo que no passado a interferéncia dos pais
era bem maior - se “antigamente” ja havia alguma excec¢do com o reco-
nhecimento, ainda que esporadico, do direito de escolha da noiva por
livre e espontanea vontade do pretendente. Respondeu-me que era mui-
toraro acontecer isso, pois o rapaz - mesmo sem pais - tinha de recorrer
aalgum amigo mais velho para acompanhé-loa casa dos paisda mogae,
em seu nome, fazer o pedido. Isso porque “o mais velho ¢ que tem juizo, 0
mais novo nao tem”. Perguntado sobre o amor que um jovem poderia sen-
tir por uma moca, se isso era respeitado “antigamente”, disse que, nesse
caso, 0 jovem falava com seu préprio pai e oconvencia a procurar o paida
moca para combinar o casamento. “Nao se pode contrariar quem gosta,
porque sendo acaba fugindo mesmoe fica feio..” Resposta eminentemen-
te pragmatical Curioso que o significado da expressao “feio” ¢ moral. Ques-
tionado se um casamento entre alguém como Arlindo (que tomei como
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exemplo) com a sua nevongué (filha de sua monguetx4, isto é, filha de sua
irmd biolégica ou classificatéria), respondeu-me com convicgao que isso
néo podia acontecer porque “os velhos, os antigos, achavam que isso era
feio”. E deu-me a entender, sem a mesma convicgdo, que isso valia até
hoje. Terei que verificar compulsando todas as unides registradas em meu
recenseamento. Embora saiba que uma coisa ¢ a “verdade estatistica”,
outra é o dominio das normas, da tradi¢ao. Mas sera importante saber
como esses dois dominios, o da cultura e o das relacoes sociais concretas,
efetivamente se articulam.

Quando penso nos velhos, nos antigos, nao posso deixar de vé-los como
guardioes da tradicao. Quis saber sua opiniao sobre o conselho dos anci-
Oes, essa instituicao tdo invocada pelo SP1 como sendo algo possuidor de
grande legitimidade no mundo indigena. “Antigamente - apressou-se o
capitaoaresponder - o velho sempre, todo dia, dava conselhos ao povo. Os
velhos andavam (pelo menos os quatro que conheceu) sem camisa, s6
com tanga e uma espécie de ‘puitad’ (que me pareceu ser uma camisa lar-
ga). Naquele tempo todos viviam seguindo os conselhos dos velhos” Nao
era bem isso que eu perguntava, pois Timoteo passou ao largo do tema
Conselhos dos Ancides! Mas mesmo assim continuei a conversa na dire-
cadoqueele tinha dado. E perguntei por que ele ndo continuava a atividade
daqueles velhos dando conselhos 20 povo. Respondeu que hoje “termn mui-
ta gente na aldeia e ela estd muito grande” (?).

Hoje ainda fui assistir ao catecismo ministrado pelo padre e duas irmas
de Sao Vicente de Paula. Asaulassidodadas na Escola do Posto, para onde
ascriancas sao convocadas uma vez ao més, nos sibados, e estimuladas -
pelo menos os meninos - a jogar futebol depois do catecismo. Ea forma de
pressiond-los,encontrada pelos religiosos e, ao que parece, seguindo um
padrao que ja era de meu conhecimento! Lembrei-me que aos 10 anos,
quandomoravaem Sao Paulo, frequientava a Igreja Nossa Senhora da Con-
ceicao na Avenida Brigadeiro Luiz Antéonio, quase esquina da Avenida
Paulista. Nao perdia uma reuniao de catecismo, seja em obediéncia a mi-
nha mae, seja pelo interesse em nada conspicuo - partithado por meus
amigos - de jogar futebol no time dos frades capuchinhos. Quem faltasse
ao catecismo ndo jogaval Estou vendo que a historia se repete quase vinte
anos depois numa aldeia indigena do sul de Mato Grosso.. Mas vamos a
aula do padre redendorista norte-americano. Com seu forte sotaque de
gringo ele explicava aos meninos e meninas a diferenca entre pecado
venial e pecado mortal. Claro que tinha de recorrer a um exemplo, afinal
nao estava frente a frente com alunos de teologia ou de filosofia. Disse,
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entao: “Quem rouba vinte centavos comete um pecado venial, um peca-
do pequeno; mas quem rouba vinte milhoes comete pecado mortal, um
pecado grande” (sic). Tive pena do padre e das criangas... E, antes de
encerrar, fez a chamada e disse aos alunos que os esperava na Igreja, no
domingo, para confessar e comungar durante a missa.

Numa outra sala, as Irmas estavam as voltas com explicagoes - que re-
conhego serem muito dificeis - sobre as parabolas, como caracteristica
da linguagem biblica. Falavam para criancas de seis a dez anos! Elas
faziam um grande esfor¢o para justificar por que Cristo falava por para-
bolas. De seu lado, a garotada ndo demonstrava qualquer interesse no
assunto, revelando grande desatencéo as repetidas explicagdes sobre o
discursosimbolico,as metaforas, etc. Nunca vi tanta auséncia de pedago-
gial As Irmas nao restava sendo passar pitos descomunais as criancas que
nao compreendiam sequer por que estavam sendo ameacadas, até mes-
mo de naoentrar no Céu...

Nesse domingo, afinal, tornei-me padrinho da menina Regina Elias, fi-
lha do grande capitao do time de Cachoeirinha, Alcides Elias. A madrinha
foi a filha de Antonio Pedro, cujo nome no momento nao me ocorre. Foi
uma cerimonia simples que contou com grande ntimero de mulheres,
mogcase criancas, aquelas que ontem assistiam as aulas de catecismo. Todos
queriam ver o “dotd” batizando. Claro que nao lhes desapontei. Afinal, a
cerimonia nao me era desconhecida. Segui todo o ritual comandado pelo
padre, auxiliado pelas irmas de Sao Vicente de Paula. Rezamos 0 “Credo”, 0
“Padre Nosso” e vérias “Ave Maria”. Terminado o batismo, cuidei de fotogra-
far todos os presentes,com fotos especiais de minha afilhada, de seus paise
avos. Depois saimos todos para fora da Igreja, eu levando no coloa menina
Regina. Alias, uma crianca linda! Os olhares e muitas palmas revelavam
que, para eles, “kali hoyeno purutuia” era mesmo gente boa..

Depois que os religiosos sairam me lembrei que havia deixado de pagar
o batismo. Puro esquecimento! Porém, o encarregadoe dona Isaura - que a
tudoassistiram - explicaram-me que o padre ndo costumava cobrar bati-
zadona aldeia. Fiquei surpreso, mas satisfeito por ver que nao havia dado
uma mancada dessas no final de minha estadia em Cachoeirinha.

Cachoeirinha,6 de novembro de 1955

Pentltimo dia que permaneco aqui, nesta minha querida Bookoti. Es-
tas serdo provavelmente as ultimas paginas que escrevo neste didrio.
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Amanha, pelo “passageiro”, estarei seguindo para Campo Grande e de
14 para Sao Paulo. Rio de Janeiro sé mais tarde, depois da “delivrance” de
Gilda na Maternidade Pré-Matri, por sinal na mesma maternidade em
que eu nasci. Por suas ultimas cartas sei que esta se preparando bem,
entusiasmada com a nova técnica do “parto sem dor”. Serd menino ou
menina? Esperemos.

Passeitoda a manha dando continuidade a minha investigacao sobre
aterminologia do parentesco, falando Ego feminino. Com a colaboragao
do capitao, pude colher muitos dados, alguns dificeis de articular no
sistema de nomes denotativos, 0s mais importantes para o levantamen-
to do sistema. Est4 tudo na terceira caderneta de campo, quase toda
preenchida com meus garranchos e rabiscos. Como domino muito mal
oidioma Txané,asdificuldades sdo grandes e se ndo conseguir sana-las
pela analise de gabinete certamente terei a oportunidade de voltar a
etnografia em meu préximo retorno para ca.

Ontem fui me despedir dos amigos de Duque Estrada. Compareci a
dois aniversarios. Num lanchei, noutro jantei e fiquei para o baile. Posso
dizer que fui centro da atencdo de todos. A todo instante me serviam
algum salgado oudoce durante o lanche. Ea noite, no jantar,alguém fez
meu prato € 0 (rouxe para mim enquanto eu conversava com o “seu”
Pedrinho. Logo depois tivemos o baile e, para minha surpresa, um moca
veio me convidar para dangar uma animada chanchada paraguaia. Dan-
cei e, diante de minha disposi¢ao de enfrentar a danca com tanta ga-
lhardia, outras mocas vieram me “tirar”. Inversao total de papéis! A essa
altura percebi o quantoas mogas sofrem para evitar dizer nzo.. Nao digo
que estivesse cansado. Nao. Mas minha conversa com um grupo de con-
vidados, fazendeiros da regiao, ndo me deixava esquecer que eu ainda
estava trabalhando.. Todos 0s meus personagens, pertencentes ao
mandonismo local, estavam la: desde 0 “seu” Raimundo dos Santos, “seu”
Pedrinho, dona Teresa, “seu” Levino, além de muitos outros, anénimos,
brancos, pretos, mulatos, cafusos e mamelucos, pertencentes as classes
subalternas do lugar. O assunto em discussao era sobre a dificuldade em
se ter um clube em Duque Estrada. “Muita mistura - diziam -, impossivel
reunir gente de familia..” Até aqui, nessa pequena vila, as relagoes de
classe davam o tom das conversas, mesmo nos momentos mais recreati-
vos. La pela meia-noite, despedi-me, montei no cavalo e retornei para
Cachoeirinha. Tive sorte de pegar a estrada sob um lindo luar. A noite
parecia dial
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Campo Grande, 8 de novembro de 1955

Enfim, estou em Campo Grande de passagem para Sao Paulo. Nao vou
aqui tecer consideragdes sobre o que encontrei na Inspetoria. A rotina de
sempre, COIM UM OU outro caso a mim relatado que examinarei noRiode
Janeiro. Podem esperar, ndo sao urgentes; nada que envolva diretamente
pessoas,apenas reivindicagdes orcamentarias que, a seu tempo, serao dis-
cutidas na Diretoria.

Retomo aqui,em meu quartode hotel, o relato dos tiltimos momentos
que passei em Cachoeirinha e em Duque Estrada. No trem, encontrei-
me com o cunhado de Gongalo, que veio logo me contando que a mulher
de Gongalo (sua irma) o havia largado depois de uma grande briga. Para
ele, parecia ser por citimes (e eu pensei cd comigo se ndo seria por causa
da cunhada, mais nova, para a qual eu j& havia percebido que o xama,
dubléde Don Juan,arrastava asa..) Mas a coisa nao deu em nada. Depois
de muita conversa, ela acabou se convencendo a voltar para Gongalo
que, por sua vez, teria mandado embora sua cunhada, pivo da separacao
que, afinal, ndo se consumou. Vé-se que, mesmoem sua viagem de volta,
um etnografo responsavel ndo resiste a uma boa fofoca..

Antes de embarcar, 1a pelas duas horas da tarde, tivemos um chur-
rasco. Foi oferecido pelo filho de “seu” Levino, o agougueiro, que fez
questdo de oferecer a carne. Minha idéia era pagd-la, pois haviamos
combinado na noite anterior,durante o baile, que haveria o churrasco
como minha despedida - e eu mesmo incentivei muito, na esperanga
de estar assim retribuindo aos amigos de Duque todas as gentilezas
que me haviam feito durante o tempo da pesquisa. E nao foram poucas...
Mas ndoimaginava que nao aceitariam o pagamento da carne. Desisti
de insistir depois que Lulu me explicou que “churrasco oferecido nun-
ca se paga’l

Ao meu bota-fora e ao churrasco, além da gente de Duque Estrada,
estiveram presentes o capitdo Timéteo, o seu sobrinho Olimpio e o
enteado Gilberto, “seu” Lulu, seu filho Pedrinho, mais os indios Teéfiloe
Alinor (que desapareceram tdo logo fomos para a Estagao). O Olimpioe
o Gilberto foram para a vila mais para aproveitar o carreto - que lhes
traria de volta com suas compras - do que pela despedida. Mas [icaram
até o meu embarque no “passageiro”. Mas os meus amigos Timoteo e
Lulu, com Pedrinho ao seu lado, estiveram até a partida do trem me
acenando, sem antes haverem exigido o meu compromisso de voltar
logo, quem sabe no préximo ano.



VIAGEM AO TERRITORIO TERENA 245

Sdo as ultimas margens que escrevo neste didrio. Nelas quero adiantar algu-
mas informacdes sobre o desenvolvimento da pesquisa teréna. Escrevi mais dois
didrios, correspondentes a mais duas estadias 1o campo: uma em 1957 — jd que
ndo pude retornar emn 1956, como teria desejado —, quando permaneci dois meses,
em outubro e novembro, revisitei Buriti, Bananal e Cachoeirinha, tendo permane-
cido mais tempo nesta tiltima. Foram meses em que pude checar todo o recensea-
mento realizado dois anos atrds, ao mesino tempo em que me aprofundava no
estudo da organizagdo social desses imdios que jd me pareciam atualizar umaq
forma de campesinato indigena bem brasileiro. Mas a temdtica maior que me
perseguia era entender o processo de manutengdo da identidade teréna apesar das
mudangas culturais observdveis nas diferentes aldeins. Em 1958 eu voltaria para
a regido numa rdpida visita que duraria cerca de um més, em julho, ocasido em
que pude fazer observagdes junto aos Teréna citadinos de Campo Grande,
Aquidauana e Miranda. Viajei com um assistente, Dalton Moreira de Araiijo,
meu estagidrio no Museu Nacional, Nessa época eu jd me encontrava na condigfo
de pesquisador nessa instituigdo. Enquanto faziamos entrevistas em Miranda,
pude revisitar pela terceira vez Cachoeirinha. Aldeia para onde voltaria em 1960,
para uma rdpida visita entre minhas estadnas nos principais centros urbanos da
regido, como as mesmas cidades de Campo Grande, Aquidauana e Miranda,
agora na realiza¢do de umna pesquisa sistemidtica sobre o processo de urbanizagio
e a manutteigdo dos elos tribais nas condigdes de vida citadina. Se em 1958 tiven
colaboragdo de un auxiliar para uma curta estadia naquelas cidades, o suficiente
para planejar a continuagdo de minhas investigagdes sobre o processo de urbani-
zagdo, jd nessa permanéncin mais longn pude contar com seis assistentes de pes-
quisa, entdo meus alunos do “Curso de Especializagdo em Antropologin Social”
do Museu Nacional, dentre os quais os metis colegas de hoje professores Roque
Laraia, Roberto Da Matta e Alcida Ramos. Porém, de todos os didrios escritos ao
longo dessas pesquisas, decidi publicar apenas o primeiro deles, entendendo que
estaria sobrecarregando demais o leitor coin um material que, em sua substincia,
jd estava divulgado em minhas monografins “O Processo de Assimilagio do
Teréna” (1960) e “Urbanizagio e Tribalismo: A Integragdo dos Indios Teréna
numa Sociedade de Classes” (1968). Como a maior finalidade destes didrios e de
suas margens é passar ao leitor as vicissitudes de um aprendiz de etndlogo, junta-
meitte com as reflexdes do vello professor em que me transforniei em mais de
quatro décadas de oficio, pareceu-me suficiente divulgar apenas minha primeira
experiéicia de trabalho de campo. O mesmo farei na segunda parte deste volume,
quando divulgarei o primeiro didrio referente i pesquisa sobre os Tiikiina, escrito
em 1959. Ambos sdo didrios datados, portanto, relativos a pesquisas efetivadas
ainda nos anos 1950. Anos de aprendizado.
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Danca do Bate-pau
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Xama Gongalo, preparando-se

para o ritual Gongalo

L, Xama Goncalo com a Itaakd na mao
Discipulos do Gongcalo esauerdaeoKipahinadimta
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Xama Gongaloem pleno “trabalho”  Padre redentorista e irmés

Discurso do capitdo no cemiterio

em Dia de binados rUmqu com bens do morto
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Capitao Timo6teo,Cachoeirinha Capitdo Timoteo,fazendo trangado
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Jogo defutebol
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Mulher Tukldna com seufilho
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A “moga nova” entre as “madrinhas”
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Tukuna vestido de “liber”
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Ritual de nominacédo de garoto Tukuna



VIAGEM AO TERRITORIO TUKUNA 261

Interior de uma maloca Tukuna
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Segunda parte






Introducdo

Depoisde minha primeira experiéncia de campo, relatada na transcri-
¢do do didrio teréna de 1955, seguida dos retornos em 1957, 1958 e 1960,
conforme me referi na primeira parte deste volume, tive a oportunidade
de iniciar umanova pesquisa,com os Ttiktina, jd agora com uma razoavel
bagagem de experiéncia. Essa nova pesquisa deu-se em 1959 e so ocorreu
porque uma série de circunstancias teve lugar num momento em que eu
havia concluido meu primeiro livro sobre os Teréna, no fim de 1958, e
enviado os originais 4 recém-reorganizada editora do Museu Nacional,
sobadirecaodonaturalista Haroldo Travassos, que incluiua monografia
como primeiro volume da Série Livros que acabara de criar./1/ Comodis-
se anteriormente, essa primeira monografia foi intitulada O Processo de
Assimila¢do dos Teréna (1960) e contou com o prefacio de Darcy Ribeiro,
entdodiretor do departamento de pesquisas sociais do Centro Brasileiro
de Pesquisas Educacionais (CBPE), depois de se demitir do SPI Termina-
va, assim, o que considero o meu aprendizado com os Teréna que, a meu
ver,sd seria consolidado com uma segunda experiéncia etnografica, junto
a um segundo povo indigena, cuidadoso que estava em nao me reduzir a
singularidade de uma tnica vivéncia etnolégica. Pensava seriamente em
sair, tao logo me fosse possivel, para uma nova pesquisa de campo.

Foi quando, atravessando o patio internodo Museu Nacional, cruzei com
o botanico, o naturalista dr. Luiz Emigdio de Mello Filho, que me fez a
seguinte proposta: “Euestouempenhado em realizar um estudo do curare,
como vocé sabe, um veneno produzido por indios da regiao amazoénica.
Vocé poderia me ajudar?” Ora, nada mais oportuna a proposta, sobretudo

'/0O segundo volume dessa série foi o livro do famoso lingiista professor Joaquim Mattoso
Camara Jr, Introducdo ds linguas indigenas brasileiras, publicado em 1965 e prefaciado por
Castro Faria, com ainda um interessante suplemento sobre A técnica de pesquisa, de autoria da
lingtista norte-americana Sara Gudschinsky, do Summer Institute of Linguistics.
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porque ela vinha com a promessa de financiamento de minha ida ao
campod procura de indios que ainda fabricassem o curare. Devo lembrar
que nessa época, no comego de 1959, salvo os parcos recursos do SPI1(com
os quais, seja dito,eundo mais poderia contar, pois havia me demitidono
comecodoanoanterior e ingressado no Museu Nacional), era muito difi-
cil conseguir financiamento para pesquisa em ciéncias humanas. O CNPgq,
por exemplo, séfinanciava pesquisa nas areas das ciéncias exatas e natu-
rais. O convite do meu colega naturalista vinha em boa hora e com finan-
ciamento assegurado pelo CNPq. Cabia-me apenas escolher o grupo indi-
genaa ser visitado. Fiquei em duvida, entre os Maku-Guariba da regiaodo
rio Negroouentre os Tuiktina doalto rio Solimoes, ambos povos amazoéni-
cos e produtores do veneno, qual desses grupos deveria escolher. Ganha-
ram os Tiutkuna pela dupla razio:a de constituirem uma grande popula-
cdo, aproximadamente igual a dos Teréna, em termos demograficos, e
ainda estarem localizados em 4area de fronteira (Brasil/Colombia/Peru),
portanto sofrendo influéncias de paises limitrofes ao Brasil tal como os
Teréna (e com eles os Guana) haviam vivido historicamente a situacdode
fronteira com o Paraguai (desde as condi¢oes de vida chaquenha até o
eventoda Guerra do Paraguai). Dentro de uma perspectiva comparativa,
inerente 4 antropologia social que estava empenhado em aprender, isso
parecia vir ao encontro do meu objetivo principal, que era o estudo das
relacdes interétnicas, pois ambas as populagoes indigenas tinham em
comum o contingente demografico e a presenca de fronteiras internaci-
onais, relativamente afastadas,como nos Teréna, e absolutamente proxi-
mas, no caso dos Tiutktna. Porém, o que as diferenciava era o ecossistema:
o cerrado matogrossense frente a floresta amazénica. Também as torna-
vadiferentes um fato histérico de significado inescapavel - as condigoes
docontatointerétnicoe o processo de aculturagdo a que estiveram e esta-
vam submetidos: ambas as etnias sofreram o contato interétnico e
intertribal desde o século XVII Os Teréna (se os considerarmos incluidos
entre os Guana durante o periodo em que ocupavam o Chaco) viviam ao
tempo de minha pesquisa as condigoes de existéncia de uma populacao
camponesa, enquanto os Tukuna, alcancados pelo contato interétnico
mais ou menos pela mesma época, viviam desde entdo a situacdo de ser-
vos da gleba - submetidos ao regime do seringal, como o didrio que irei
reproduzir a seguir relata.

Mais uma informacao cabe acrescentar. Trata-se de meus companhei-
ros de viagem ao territorio tukitna. Viajaram comigo duas pessoas: Mauri-
cio Vinhas de Queiroz e Ivan Lowie. Este Gltimo era um membro do
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Summer Institute of Linguistics, portanto um lingiiista, e como tal pediu
para me acompanhar, interessado que estava em estudar o idioma titkiina,
cuja caracteristica que mais o atraia era a de ser um idioma tonal. Como
tonal também ¢ o chinés, sua lingua materna. O Ivan era neozelandés e
havia obtido seu doutorado na Inglaterra em matematica. Apesar da co-
nhecida convergéncia da linguagem matematica e da lingtiistica estru-
tural, o que poderia explicar a sua decisao em tornar-se lingiiista, penso
que o fator determinante foi de carater religioso. Era um piedoso protes-
tante que - segundo suas proprias palavras - so queria levar a palavra de
Deusaos selvagens. O conhecimentoda lingua pelo missionario e o domi-
nio da gramatica pelo linguista surgiam como necessarios 4 catequese
evangélica. Os indios deveriam ler a Biblia em sua prépria lingua, dai a
necessidade de passarem de dgralos para minimamente letrados. Sua ta-
refa era a de criar a gramatica tikuna, elaborar um extenso vocabuldrio,
traduzir o livrosagrado e proporcionar a si oua terceiros (outros missio-
narios de diferentes denominagoes religiosas) a oportunidade de alfabe-
tizar os indios em seu préprio idioma. Essa a condi¢ao para ouvirem a
palavrado Senhor.

JaMauricio Vinhasera um velho amigo, colega das discussoes que reali-
zavamos na segunda metade dos anos 1950 em seu amplo apartamento
naavenida Vieira Souto,em Ipanema, dedicadas ao pensamento marxis-
ta. Era um grupo de estudo estritamente académico, buscando mais o
jovem Marx do que o de O Capital (como, ao contrario, faziam nossos
colegas de Sao Paulo). Pelo menos - se me lembro bem - centrava-se no
“primeiro Marx” o meu maior interesse, numa época - época de meuapren-
dizado antropolégico - em que minha predisposicao intelectual ainda
estava voltada mais para a filosofia. Um belo dia - ou melhor, uma bela
noite, pois nosso grupo de estudo se reunia nas noites - disse a Mauricio
que iria me afastar do grupo, pois estava com uma pesquisa marcada para
comecar dentro de duas semanas. Eu iria para o alto rio Solimoes e 14
permanecer por uns dois meses. Mauricio ficouencantado com a idéiae
me pediu para participar da viagem. Fle era um intelectual autodidata.
Havia estudado ciéncias sociais na Universidade Federal de Minas Gerais
apenas até o segundo ano. E desde entao trabalhava como jornalista e
fotégrafo. Achei que seria interessante ter nao apenas um amigo como
companheiro de viagem, mas ainda um fotégrafo, capaz de registrar com
lentes profissionaisa vida e oambiente titktina. Foi assim que Mauricio -
que anos mais tarde, depois de concluir sua formacao universitaria, iria se
tornar um competente sociélogo e professor da UnB - passou a fazer par-
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te do pequeno grupo de “ticunélogos”, pois ainda seria autor de um inte-
ressante artigo intitulado “Cargo Cult na Amazoénia: Observagoes sobre
oMilenarismo Tuktna”./2/ Antesdedar inicioaorelatoda viagem ao
territério tikiina, vale informar que varios trechos desse meu primeiro
didrio sobre a pesquisa em questdo foram publicados - e comentados -
numa conferéncia que fiz no Museu Nacional em maio de 1998, como
abertura do seminario “Os Ticunas Hoje”, organizado por joao Pacheco
de Oliveira. Foi uma reuniao bastante oportuna na medida em que per-
mitiu o encontro de muitos daqueles que atualmente realizam pesqui-
sas entre esses indios. Eu, apresentado na ocasiao como o decano dos
ticunodlogos, achei que seria interessante passar para as novas geragoes
observacoes realizadas quatro décadas atras, a fim de fazé-los revisitar
os Tikana num periodo bem anterior aquele em que no momento rea-
lizavam suas pesquisas. Intitulei minha fala “Ttukana, 1959: excertos de
um didrio de campo”./3/ Portanto, esses trechos poderdo ser reconheci-
dos agora pelos eventuais leitores dessa conferéncia.

/Em América Latina, ano 6, n2 4, 1963,

VEm Amazonia em Cadernos, Editora Universidade do Amazonas, ne 5, 1999, p.1-12. Essa
conferéncia seria incluida na dissertagao de Joao Martinho de Mendonga, apresentada na
Unicamp sob o titulo “Os movimentos da imagem. Da etnografia a reflexao antropologica:
experimentos a partir do acervo fotogréfico do professor Roberto Cardoso de Oliveira™
Campinas: Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas, 2000, p. 221
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Benjamim Constant, 19 de abril de 1959

Abro este diario escrevendo a bordo do barco Caldeirdao, um motor
“Penta”, de 10-12 HP, de propriedade do sr. Anténio Roberto Ayres de
Almeida, seringalista e senhor dos igarapés Belém, Tacana (este apenas
arrendado)e de outras terras. Seus filhos, Artheyette (assim mesmo, como
me foi soletrado!) Ayres de Almeida e José Roberto Ayres de Almeida,
dirigem o barco que gentilmente nos ofereceram para a viagem etnolégica
nosigarapés de propriedade de seu pai. Somos trés:dr. Ivan Lowie, lingiis-
tado Summer Institute of Linguistics que se ofereceu a nosacompanhar
paraestudar o idioma tuktna; o jornalista/fotégrafo Mauricio Vinhasde
Queiroz, meuamigoe companheirono grupode estudo sobre o pensamen-
to de Marx, um grupo, alids, que vem se reunindo em sua casa quinzenal-
mente; e eu, que estou passando da ctnografia dos Teréna paraa dos Titkiina
inspirado em Curt Nimuendaju, morto ha cerca de quinze anos nesta re-
gidoem circunstancias misteriosas.. Ontem fizemos a estréia do Caldeirao
aoconduzir aequipe do MuseuNacional. Deixamos o Ivan no “Posto Indige-
na Ticunas”,cujoencarregado, st. L.obo, parecia nos esperar,embora tivesse
alegado nao haver recebido nenhum telegrama do sr. Tubaldo, chefe da
Primeira Inspetoria Regional (IR-1) de Manaus. (..) (Debitei isso a notéria
burocracia do SP1,ainda que o encarregado parecia ja saber de nossa vinda,
gracas ao correio tradicional no grande rio, feito de rumores trazidos por
inimeros regatoes que por ele transitam). Enfim, eu e Mauricio deixamos
Ivan, torcendo para que ele se desse bem no ambiente do posto e com o0s
Tuikuna de Mariuagu (ou Umariagu), como é chamada a povoacao indige-
na. A drea total parece ter 3.000 metros de frente, s margens do rio, com-
prada ao tempo do Jacobina, quando o antigo posto se encontrava em
Tabatinga. Parece que o Exércitoteria pedidoa sua transferéncia para outro
lugar (verificarei isso no Rio de Janeiro com o mesmo Jacobina).
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Decidi que o melhor para lvan serd mesmo ficar alojado no posto ou,
quem sabe,em alguma casa titkktina, se é que ele consiga convencer algu-
ma familia da comunidade indigena a hospeda-lo. Para um linguista é
suficiente se assentar em um lugar e nele ouvir a lingua, perguntar muito
e ter tempo para preparar bons informantes, a rigor, bons “professores”
tikuna para ensina-lo. Certamente nessa aldeia ele ird acha-los. Pelo
menos ponho fénissoele é timido, mas estd treinado para o seu trabalho.
Como Mariuacu é um aldeamento com cerca de trezentos indios, ele nao
terdadificuldade em encontrar bons informantes...

Tudo isso aqui é um enorme cenario de floresta e 4gua. Navega-se nas
dguascom os olhos nas margens ralamente ocupadas por palhogas, salvo
quandose avista uma vila ou quase cidade como Benjamim Constant, no
Brasil, ou Leticia, na Colombia. E foi para esta tltima que nos dirigimos,
antesde comecarmosa pesquisa propriamente dita, programada para ter
inicio nos igarapés. Leticia tem bem mais cara de cidade, ou de quase-
cidade, do que Benjamim! A comecar pelo porto: simples, porém algo
construido em cimento, um embarcadouro bem diferente daquele que
nos acolheu em Benjamim quando descemos do avido Catalina, da Pan
Air do Brasil, e tomamos um bote que nos levou até o porto todo em ma-
deira,em estilo palafita, as portas da residéncia do prefeito da cidade. Mas
antes de voltarmos a Benjamim, onde ainda estavamos hospedados, al-
mocamos num hotel de Leticia e saboreamos uma boa comida colombia-
na. Entreposto comercial, plantado no alto rio Solimaes, Leticia parece
ser uma vila bastante artificial, considerando-se os aglomerados
residenciais das margens brasileiras e peruanas (mesmo Ramon Castilho,
por exemplo, no lado peruano). Ela simboliza o desejo da Colombia em
ocupar um territério conseguido a duras penas, se nos lembrarmos da
atuacao de Rondon na arbitragem brasileira do litigio Colombia/Peru.
Almogados,embarcamos no Caldeirdo rumoa Benjamim, sem antes dei-
xarmos de visitar o forte de Tabatinga. Foi uma espécie de cumprimento
de umaetiqueta: nada como nos apresentarmos ao comandante, pois, por
mais ndo fosse, queriamos o seu apoio para qualquer necessidade que en-
contrdssemos nos invios caminhos da pesquisa etnografica. L4 ficamos
por uma hora e s6 nao permanecemos mais porque deveriamos retornar
antes do anoitecer. Fomos muito bem acolhidos pelo jovern comandante
doforte, o tenente Bandeira, que se colocou & nossa disposicao para uma
eventual ajuda futura.

De volta a Benjamim Constant, jantamos na casa do prefeito Antonio
Braga, onde, alis, estavamos hospedados. O Braga é um homem de ne-
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gocios e, ao que parece, alguém com olhar no futuro: ele se dispés a dar
todoapoio com vistasa obter alguma divulgacio de seu municipio como
resultado de nossa pesquisa. E essa sua ambig¢do ndo era de todoabsurda.
Ele conhecia o livrodo José Candido, atualmente diretor do Museu Na-
cional, que no passado andou por essas bandas em sua excursao de na-
turalista - entomologista que é -, autor de interessantes apontamentos
de viajem/4/ os quais se mostraram muito tteis a mim e, pelo que vejo,
também ao Braga. O livrodo Zé Candido virou um verdadeiro “best-seller”
por aqui e estd nos dando um grande crédito, como comeco a verificar!
Mas la em Manaus, além de ter tido um rapido contato com o Braga, no
hotel onde nos hospeddvamos, outras recomendacoes foram também
importantes para assegurar o seu interesse em nosso trabalho. Gragas a
um contraparente de Gilda residente em Manaus, st. Leopoldo Loureiro
[seutio, maridodairmade minha sogral, fui apresentado ao st. José Aciolly
de Menezes Veiga, um dos ultimos fidalgos da era da borracha e remanes-
cente do periodo dureo do Amazonas,ao tempo em que todo amazonense
ricoestudava na Europa. Por sua intermediacao estou podendo organizar
a viagem no barco Caldeirdo. Veiga, como é conhecido, escreveu uma
longa carta aoseu velho amigo e colega de estudos em Portugal, o st. An-
tonio Roberto - oumelhor,dom Anténio Roberto, como é mais conhecido
- reforcandoa apresentacido que o0 José Candido havia feito por um of icio-
circularde diretor do Museu Nacional e destinado dsautoridades locais e
a tantos quantos pudessem colaborar com nossa expedi¢ao. Essa rede de
relacdes que vinha sendo tecida desde o Rio de Janeiro estd sendo funda-
mental para oapoiode que precisamos! As vantagens imediatas foram, do
lado do Braga, o convite para pernoitarmos em sua casa enquanto nos
preparavamos paraa viagem rumoaos igarapés;e,dolado do seringalista
Antonio Roberto, haver posto a nossa disposi¢ao o barco, com seu filho
José Roberto como nosso guia.

Confesso que, a principio, fiquei um pouco apreensivo em ter como meus per-
sonagens de apoio a pesquisa o seguimento certamente mais importante da elite
local. Braga, além de ser um lider politico, prefeito ativo e astuto do municipio de
Benjamim Constant, era também um empresdrio de vistas largas, carioca que
era, com vivéncia nacional, que nada tinha de provinciano. Jd dom Antdnio
Roberto, como minha narrativa adiante mostrard, era um homem cioso de seu

*/CE. José Candido de Mello Carvalho, Notas de viagem a Javari-Itacoai-Jurud. Publicagoes
Avulsas do Museu Nacional, Rio de Janeiro, 1955.
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poder e sentia-se dono tanto das terras e das dguas como dos indios de sua
propriedade. E nunca o termo “propriedade” esteve tio literalmente compreendi-
do por ele e por sua familia. Bem, como compatibilizar essa situagdo com a de
um etnélogo voltado para as relagdes interétnicas, cuja natureza colonial jd era
de meu conhecimento desde o tempo em que trabalhava no SPI, ademais de
haver lido a monografia de Curt Nimuendaju — um livro que seria vital para a
minha pesquisa. Mas se essa forma de entrar no territdrio indigena — uma vez
que para o seringalista esses (ndios estavam em suas terras, portanto lhes per-
tenciam — no inicio criou alguns temores e dvividas, até mesmo éticas, logo minha
visdo pragmdtica se impds, levando-me a admitir que, por meio das liderangas
indigenas, jamais conseguiria entrar em seu territério. A questdo semdntica ter-
ritério versus terra jd denunciava que aquilo que para mim (e para os indios)
era territério tribal para o seringalista ndo era mais do que terra, portanto uma
categoria econdnica, sujeita a ser negociada tal como uma mercadoria. Vale
lembrar que no fim dos anos 1950 ndo havia “o movimento indigena”, como um
dos movimentos sociais que surgiram no cendrio politico brasileiro em reagdo ao
governo autoritdrio nascido em 1964 e tornado mais repressor com o Al-5 de
1968. Ndao existin a UNI, nem existiam as ongs que viriam a representar a
organizagdo da sociedade civil em defesa dos fndios (entre outros excluidos). Os
antropélogos procuravam falar pelo tndio, sobretudo porque as liderangas indi~
genas estavam restritas aos seus respectivos grupos fribais. Elas comeg¢ariam a
se organizar além de suas préprias etnias sé nos anos 1970, incentivadas pelo
Cimi que representava, a época, uma renovagdo da Igreja Catélica. Portanto,
em nenhuma situagdo relacionada com a entradn em dreas indigenas os indios
eram chamados a se manifestar, fosse a favor ou contra. O SPI era soberano;
porém em reservas controladas pelo 6rgdo federal. Nos igarapés titkiina, o po-
der ndo estava com o SPI, mas com os seringalistas. O SPI mantinha seu
poder exclusivamente e Mariuacu, P.I. Ticunas. A mim ndo havia outra alter-
nativa sendo obter apoio junto aos donos do poder. E o que eu poderia fazer era
simplesmente me valer do discurso. Do discurso de minha disciplina, por meio
do qual eu poderia denunciar as caracteristicas do regime servil ao qual os Tiikiina
estavam submetidos. Denunciar o sistema, ndo as pessoas que tinham apoiado
a expedigdo. O Indio e o Mundo dos Brancos foi o resultado. E isso traz
uma questdo que sé muitos anos mais tarde — que eu saiba — chegou a sev
examinada em uma interessante monografia sobre a Africa do Sul por um
colega norte-americano, Vincent Crapanzano, em seu livro Waiting: The whites
of South Africa, por meio do qual se interroga sobre a possibilidade de o
antropologo desenvolver uma certa simpatia mesmo para aqueles (10 caso, 0s
responsdveis pelo apartheid) que ele considera woralmente condendveis ~ ma
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conclusdo que reconhece como sendo confusa e incémoda. Esse tema recebeu de
minha colega Mariza Peirano uma andlise muito penetrante em seu artigo
“O encontro etnogrdfico e o didlogo tedrico”./5/

Saimos as 9h30 de Benjamim Constant e depois de uma parada no lugar
chamado Santo Anténio, a dez minutos de Benjamim, onde pegamos o
irmao mais velho do Zé Roberto, 0 Artheyette - um nome cuja origem me
deixa curioso -,continuamos a nossa viagem rumo ao seringal da familia.
L4 pelas 13h15 passamos pelas primeiras casas titktina dispostas na mar-
gem esquerda do Solimdes, no lugar chamado “Sao Jorge”, propriedade do
sr. Antonio Paulode Carvalho. F o“comérciodo Carvalho”, como é conhe-
cidoporaqui. Nesse lugar se podem contar 15 casas tukiina, cujas familias
fornecem ao comerciante seus produtos de caga, de pesca e, principal-
mente, farinha de mandioca. O rio Solimdes é um nao acabar mais de
dgual Coisa que impressiona a gentel Nessa época entao, quandoainda ha
muita chuva, ele fica transbordando, o que facilita as viagens, mas torna
dificil a pesca. O Mauricio, desde ontem, esta tentando pescar com linha
solta atrds do barco, mas nao pega nada. No momento, enquanto escrevo,
ele dorme a sono solto no fundo do Caldeirido. Além de nés dois e do
Artheyette, hd a tripulagao composta por seu irmao, Zé Roberto, e mais
doisauxiliares, um homem feito dos seus 30 anos e Edmundo, um garoto
de 10 anos. A crianga, que numa cidade e de uma classe mais alta nio
serviria para trabalhar,aqui faz de tudo: dirige o Caldeirao noleme, liga e
desliga o motor, tira 4gua do barco, leva recados nos portos e ainda faz
café para todos nés! Cristéviao ¢ um cafuzo, mestico de negro com india,
morador do seringal da familia Ayres de Almeida; é o encarregado aqui
dos trabalhos mais pesados e assume o leme nos momentos mais dificeis
da navegacdo, desde o enfrentamento de eventuais banzeiros até o tra-
balho mais fino de atracar o barco nos rusticos portos das margens do
rio. E um homem forte que, apesar do rosto deformado por um dente
infectado, agtienta firme e nao reclamal

Estamos chegando a Palmares, sede da propriedade de dom Antonio
Roberto Ayres de Almeida. Comegam suas terras a partir do lugar cha-
mado Vera Cruz, na margem direita do Solimoes, e “Tauar”, um lugar
situado na margem esquerda. Jd se come¢am a ver malocas titkina e a se
ouvir amusicada ceriménia da “Moga Nova”, oritual indigena de inicia-
¢ao. Passamos pelo parana do Guariba e vamos voltear a itha do mesmo

*/Publicado no Anudrio Antropoldgico/85, 1987, p. 249-264.
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nome para alcancarmos o Barracio - como é chamado o lugar do seringal
que funciona como empresa, onde se fazem as trocas ou o escambo dos
produtos conseguidos pelos indios nos igarapés da propriedade. Do lado
esquerdodo Solimoes, passamos pelaembocadura do igarapé Tacana, que
no mapado Curt Nimuendaju esté registrado como “furodo Tacana”. En-
tre a foz e 0 Solimoes ainda existe uma ilha, nova e baixa, denominada
“tabuleiro dastartarugas”. Disseram-nos que no tiltimo veraoforam colhi-
das nesta ilha mais de vinte tartarugas. A nossa frente, entre o parana do
Guariba e o Solimoes, vemos a ilha do Belém, onde dom Anténio tem
umas noventa cabegas de gado. Continuando em frente, ultrapassando a
ilha, vemos a propriedade Belém, remanescente da antiga povoacao do
mesmo nome localizada bem na foz do igarapé Caldeirao. Contam os
irmaos Almeida que essa povoagao chegou a ter até uma fabrica de botoes
(feitos, naturalmente, com os 0ssos do gado da ilha de Belém). Nessa ilha,
por onde estamos passando agora, vemos uma habitacado e vérias reses;
nela vive o vaqueiro, um negro maranhense, casado com uma Ttukuna. Ja
divisoo porto e algumas construgoes, uma delas presumo que seja o bar-
racdo. Estou ansioso para, enfim, conhecer um seringal.

Lembro-me que o meu interesse estava tanto nos Tiitkiina como no sistema do
seringal que os dominava. Quando imaginei pela primeira vez a realizagdo des-
sa pesquisa, ciente de que a drea titkiina estava submetida i empresa extrativista,
propus-me a investigar também o regime servil a cujo dominio esses indios esta-
rinm submetidos. Minha experiéncia anterior com os Teréna mostrara que havia
faltado algo em minha investigacdo, como o nfo haver podido estudar as condi-
¢oes de dependéncia as fazendas regionais em que parte da populagdo indigena
vivia. Nio tive a oportunidade sequer de entrar em wma fazenda! Apenas tive de
me contentar com informagdes de terceiros, sobretudo de indios egressos dessas
fazendas. Portanto, a entrada em um seringal surgia para mim como a grande
oportunidade de estudar simultaneamente o indio e a empresa responsdvel pela
expropriacdo de seu territério e de apropriagiio de seu trabalho. O conceito de
fricgdo interétnica que haverin de orientar minha investiga¢do, particularmente
quando de minha segunda estada na regido, em 1962,/6/ foi elaborado, por
conseguinte, para dar conta dessa situagdo de exploragdo econémica e de domi-
nagdo politica percebida nessa que seria a primeira etapa de uma pesquiisa mais
ambiciosa e com uma permanénucia mais prolongada, como efetivamente iria

¢/Cf. “Estudo de areas de fric¢do interétnica do Brasil (Projeto de Pesquisa)”, in América Latina,
ano 5, n¢ 3,1962, p. 85-90; republicado como apéndice de O indio e 0 mundo dos brancos.
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acontecer trés anos depois. Embora naquela época eu ndo dispusesse ainda dos
instrumentos conceitunis necessdrios, o meu olhar estava voltado igualimente
para os indios e para a empresa seringalista. Recordo-me muito bem de haver
discutido isso com o Mauricio quando, acomodados em nossas redes, conversd-
vamos sobre 0s sucessos do dia aguardando o sono chegar. Curioso que tinha-
mos interesses bastante distintos: ele, um estudioso da sociologia, tinha sua
atengdo voltada para a dimensdo religiosa tiikiina e para o movimento milenarista
que procurava historiar, certamente movido pelo mesmo interesse que o havia
levado a estudar o movimento do Contestado, o qual, anos depois, resultaria no
belo livro Messianismo e Conflito Social: A Guerra Sertaneja do Contes-
tado — 1912/1916,/7/ eu, etnélogo em formagdo tardia, procurava dar conta
dos processos sociais envolvidos no contato interétuico, atento aos mecanismos
de expropriagdo e de dominagdo inerentes ao sistema extrativista e ao regime do
barracdo aos quais os indios estavam submetidos. Como iria mostrar em um
artigo de 1963, com o titulo “ Aculturagdo e Fric¢do Interétnica”,/8/ eu estava
precisamente procurando exorcizar a nogdo de cultira e, com ela, o modelo da
aculturagdo prevalecentes nas investigacdes sobre as relacdes entre indios e brancos
nos estudos americanistas da época.

Palmares, 20 de abril de 1959

Chegamos em Palmares ontem, as 17 horas. Posso dizer que foi o lugar
onde fomos melhor recebidos. Nao se cansam de nos acumular de genti-
lezas! Bem, apesar dos carapanas, vou tentar descrever, sumariamente, o
lugar. Em destaque esta a casa residencial, aparentemente bastante gran-
de, mas a distribui¢ao do espaco interior é bem diferente do padrao de
moradia citadina ou mesmorural, da regido sul do pais (e melhor do que
as palavras falardoas fotos que pedirei ao Mauricio para tirar). Com exce-
¢dodo Barracdo, todas as demais construgoes estao feitas sobre palafitas,
apesar de o terreno ser bastante alto, ainda que bastante tmido. Ficamos
hospedados numa casa afastada quarenta metros, onde armamos nossas
redes e mosquiteiros, fugindo aos carapanas que em ondas nos envolvi-
am, provenientes provavelmente do gado que pastava ao redor. Segundo
me informaram, é gado doente com “mal de chifre”, egresso da ilha de
Belém a fim de ser tratado aqui com remédios caseiros.

7/Publicado em 1966 pela Editora Civilizagao Brasileira.
8/Em América Latina, ano 6, n? 3, 1963, p. 33-46, que serviria de base para a introdugao de O
indio e o mundo dos brancos.
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O velho dom Antdnio, em seus 69 anos, é uma pessoa ainda vigorosa
para um homem criado na Amazoénia! Manifestou desaprovagao pela exis-
téncia do P1 Ticunas, num lugar para ele errado, pois junto da fronteirae
da cidade de Benjamim, servindo,em sua opinido (expressa com boa dose
de ressentimento), para refiigio de assassinos e desajustados. Acusa oen-
carregadodo posto de ser intermedidrio de colombianos junto aos indios,
encaminhando-os para trabalhar nos seringais da Colémbia - o que ima-
gino seja essa a mais séria razo de sua acusacdo, uma vez que se trata de
mao-de-obra que sai de suas terras. Por outro lado ele afirma haver pene-
tragdo de colombianos em sua propriedade através dos igarapés Tacana e
Caldeirao, que chegam até a fronteira. Agora mesmo l4 se encontram trés
autoridades colombianas, devidamente autorizadas pelocomandante de
Tabatinga - diz ele, contrariado. E acrescenta que o chefe desse grupo é o
mesmo que meses atras aqui penetrou como civil e contrabandista, sem
dar confianga ao proprietario..

Sua propriedade foi comprada em 1923 e ja naquela época nela traba-
lhavam nordestinos, ou cabecas-chatas, como ele diz depreciativamen-
te.. Quantoaos indios, afirma trabalharem menos, porém tém outras uti-
lidades,comooartesanato,a produgdode farinha,a caca,a pesca,alémde
trabalharem na seringa e na sorva. A autoridade de dom Anténio parece
ser absoluta, prépria de um grande seringalista. Um fato pode bem ilus-
trar isso. Transcrevo um documento que ele pos a minha disposicéo logo
na primeira noite em Palmares: “Dias atrds chegou a esta cidade - escreve
odr. Said Ferro, juiz de Direito de Sdo Paulo de Olivenga - um dos presos
conduzidos por seufilho, que entregouao delegado; eu nao sabia que esse
dito havia chegado. Passaram-se alguns dias quando o delegado veio me
comunicar que havia um preso na policia o qual estava um pouco
adoentado e nao tinha nada para comer. Nao sabendo que se tratava de
preso que V. Sa. havia mandado, perguntei ao delegado se havia processo
instaurado contra esse individuo, e ele respondeu-me que nao. Entio,
mandei que o soltassem e o delegado,agindo erradamente, o soltou. Quan-
do soube que se tratava de preso que o senhor havia mandado, mandei que
o prendessem imediatamente, mas pelo ciimulo do azar o rapaz que é
indio ja havia seguido para Palmares. Fiquei um bocado chateado porque,
além de ser um assassino, o esforco que o senhor despendeu com tanta
boa vontade foi por 4gua abaixo, e o que senti mais foi em pensar o que o
senhor ndo iria pensar de minha pessoa. Sao Paulo de Olivenca, 15 de
Janeirode 1956”. - O nome do preso era Manoel Jacamim (suponho ser ele

.0

um membro do cla - ou “kie”, em idioma tikuna - Jacamim).
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Esse documento exprime bem o grau em que a Justica estava vinculada aos
interesses dos patrdes regionais. Ndo hd maior exemplo de submissdo da “lei”
ao mandonismo local. Esse episédio, ocorrido anos atrds, numa época em que eu
estava pesquisando os Teréna, serviu como uma elogiiente preliminar sobre o
que iria presenciar em minha pesquisa tiikiina! Como realizar um padrdo tradi-
cional de etnografia diante dessa circunstincia em que o poder estd tdo clara-
mente concentrado no seringalista (e aqui dom Antdnio jd surgia para mim
como aquele que se poderina classificar de “patrdo tipico”) que faz dos indios
verdadeiros servos da gleba? Se minhas observagdes anteriores a esse fato esta-
vam dirigidas mais it dimensdo econdmica das relagdes interétnicas e seus efeitos
na ordem tribal, o problema do poder, como caracteristica marcante da fricgido
interétnica, passou a ocupar um lugar estratégico em minha etnografia. Se na
pesquisa anterior a questdo da dominagdo nio me era absolutamente estranha,
gragas aos muitos exemplos de discriminagdo que pude observar, até entdo eu
ndo tinha tido a oportunidade de ter numa simples manifestagdo por escrito de
uma autoridade do poder judicidrio uma ilustragdo de tal magnitude! Vejo hoje
que minha pesquisa comegava sob a égide de um sentimento contraditério: estar
entre a hospitalidade fidalga de dom Anténio e a sua imagem de “dono” de uma
gente que eu sabia explorada e dominada...

A proposito da situagdo de fronteira em que os Ttikina estdo insertos,
deve-seregistrar que naoséelessaoatraidos para o lado peruanoe colom-
biano, notadamente para este Gltimo, como também os neobrasileiros
[esse conceito tao usado por Nimuendaju, que, para ele, os brasileiros
mesmos s6 podiam ser os indios..] Muitos deles nordestinos, transfugas
doantigoexércitoda borracha,ao tempo da Segunda Guerra Mundial, sao
mao-de-obra barata para os patrées colombianos, que oschamam de “arig6”
ou “cabeca-chata” e os discriminam abertamente. Constituem mao-de-
obra barata para a extracdo da sorva. E é voz corrente que Leticia, o lugar
mais urbanizado da regido da fronteira, foi construida com dinheiro co-
lombiano e brago brasileiro. O certo é que a inflagdo brasileira [a época,
bastante alta] poe 0 peso colombianoe o soles peruano quase sempre para
cima,atraindoindios e ndo-indios para além-fronteiras, oscilandoa atra-
cao conforme a oscilagao do cambiol E essa é uma questdo que nao deixa
de preocupar adom Antonio. E assim que, para evitar a migragao de “seus”
Tuktna paraa Colombia, tem sugerido as autoridades algumas solugoes,
como a de transferir o Posto Indigena Ticunas para a foz do I¢4, onde ~
segundo ele - resolveria muita coisa. Vou procurar me informar melhor
sobre o assunto para saber o porqué da sugestao. Alias, fico um pouco
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constrangido em ler os intmeros documentos que ele pos d minha dis-
posigdo, tao logo demonstrei interesse em saber da histéria de Palmares.
E culpado por minha desconfianga. Mas como ndo me sentir obrigado -
nao s por obrigagdo do trabalho cientifico, mas também eticamente - a
desvendar a conduta de um seringalista, dono de tanta terra e dgua e
senhor de tantos indios?

A outros documentos estou tendo acesso e considero importante
menciona-los neste didrio. Um deles ajuda a entender um pouco mais o
empenho que dom Anténio demonstra em opinar sobre uma possivel
politica de fronteira. Claro que o trabalho indigena e a seguranca de sua
propriedade estao em primeiro lugar. Mas deve contar também para essa
sua aparente familiaridade com essa questdo o fato de haver sido delega-
doda Inspetoria do SPI, para o estado do Amazonas e territério do Acre,
como tomo conhecimento gragasa um documento relativod sua nomea-
cao,datado de 3 de julho de 1930 e firmado pelo entdo inspetor Bento M.
Pereira de Menezes. Curioso que sob sua assinatura lé-se sua funcao: ins-
petor do Departamento Nacional de Povoamento, acrescida da sigla SP1.
Seria uma época em que o SPlestava submetido daquele Departamento,ao
menos na regiao amazonica? Devo conferir.

Um outro interessante documento, um telegrama, que me chamaa aten-
cao, indica osigniticado da identidade indigena, ouda denominacgao indio
para um segmento alienigena da populacao regional como uma estraté-
gia para escaparem dodominiodo seringal. Transcrevo:

“Doutor Abdul Sah Peixoto

Lima Bacuri 216 - Manaus

Solicito tomar providéncias urgentes junto autoridades locais motivo minha
prisdo 5 horas onze corrente forca municiada contingente fronteira composta
cabo seis pragas acompanhados dois empregados delegacia indios Tabatinga pt.
Ignoro razio esta arbitrdria medida aquela autoridade pt. Desde muito tempo
atual delegado indios vem gratuitamente me perseguindo usurpando interesse
meu labor pt. Soldados borracha registrados Banervea, dizendo-se indios,
procuraram amparo citada delegncia tinico fim ndo cumprirem deveres abriga-
dos contrato locagdo minha firma pt. Estou nesta data autorizando M. F. Chehuan
comerciante nessa praga entregar-lhe numerdrio preciso ocorrer despesas pt. —
Antonio Roberto A. de Almeida” (o grifo é meu).

Independentemente da veracidade da expressao “dizendo-se indios”,
oque importa considerar é que a condicao de indio significava um pas-
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saporte para a liberagdo das empresas extrativas numa época em que
provavelmente muito indigena teria sofrido no regime quase escravo
dos seringais.

Foz do Igarapé, Belém, 21 de abril de 1959

Iniciamos a viagem as 8h30 da manha, depois de uma farta refeicao,
na qual néo faltaram ovos, salada de frutas e o tradicional café com
leite. O primeiro passaro que vimos, ainda saindo do Solimaes, foi uma
belissima Ariramba. Logo em seguida um Alencorno (o nome que me
deram), voando com dificuldade, assustado com o nosso motor Penta.
Vé-se que estou escrevendo do Caldeirdo, com muito calor para uma
hora tdo matinal. Se continuar assim e se ndo chover até as 14 horas,
vamos ter uma viagem quentissima.

A casa do capitao Félix, constante do mapa feito por Nimuendaju (a
qualird me orientar nesse “survey” que pretendo realizar), ja ndo existe.
O velho morreu e seus filhos passaram para a margem direita do
Solimoes. Essa familia tuktina ocupava a boca do igarapé Belém, por
onde estamos passando (9 horas). Na marcha em que estamos, 0 nosso
Penta 10-12 fard de 8 a 10 milhas por hora.

Passamos diante de uma grande tamanqueira, uma arvore que chamou
tanto a atenc¢do de Mauricio que ele ndoresistiu a iniciar sua documenta-
cao fotografica da flora local. Logo adiante uma gar¢a alvissima levanta
voo & passagem de nosso barco. Estamos passando por um rebojo, como
chamam aqui um lugar norioem que as 4guas sio compelidas para fora,
para cima,dando a impressao de que estao fervendo! Ha muito rebojo no
Solimoes, em ntimero bem maior do que os rodamoinhos. Estes séo muito
mais perigosos. Neles é que perderam a vida muitos pesquisadores, inclu-
indo o meuamigo Roberto Galvao. Quando o barco passa por eles, chega-
se a sentir a for¢a das aguasl

Mais ou menos ds 10 horas chegamos a casa do primeiro morador do
igarapé,o Tibtircio Mariano (casa 1). Ninguém em casa. Seguimos adiante
rumod casa de Chico Raimundo (casa 2). Sa0 10h10 (paramos sete minu-
tos na casa anterior). Largamos as 11h35 das casas de Manoel Raimundo
(casa 4 [numeragdo constante do mapa de Nimuendajul) e Malaquias
Eleutério (casa 3). Compramos um tipiti, uma cesta “pakard” e uma co-
lher de pau com cabo de jacaré. Em dois minutos de motor ja chegamos a
casade Manuel Carneiro(casa 5). Nao encontramos ninguém. Fomos em
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seguida as moradiasde Alexandre Belém (casa 6); José Pagao (casa 9) sem
encontrar pessoa alguma; Jodo Pagdo (7); Januario Dike (casa 8); Irineu
Marcos (10), vazia; Ciriaco Filho (11), o chefe da casa nao estava; Natélio
Marcos (12), ninguém; José Antonio(13), também vazia; Américo Assakaia
(15), um caso de poligenia sororal; Herculano Santiago (14) estava au-
sente; Jovito Jorge (16), Manuel Santiago (19), ninguém em casa - onde
pernoitamos. A auséncia da maioria das familias se explica por estarem
participando de um ajuri ou mutirdo, durante o qual além do trabalho
coletivo se reinem para um “pajauaru”, como chamam essa beberagem
coletiva. Quanto as moradias tuikuna, devo dizer que sao vazadas, isto &,
sem paredes, com cobertura de palha em duas aguas, sustentada por
mourdes NOs quais amarramos nossas redes.

Igarapé Belém, 22 de abril de 1959

Acordamos ds 5h30, depois de uma noite razoavelmente dormida.
Os carapanasestavam um verdadeiro inferno. Mauricio - que mais reagiu
ao ataque dos mosquitos - entrou em seu mosquiteiro logo depois de co-
mermos e 14 ficou matando dezenas de carapanas que com ele entraram
em seu mosquiteiro. A técnica é mata-los deencontroao vidroda lanter-
na, ja que atraidos pela luz sao pegos de surpresa.. Ficou fumando o ca-
chimbo e conversando com Zé Roberto, filho de dom Anténio que conti-
nuou a nos servir de guia. Lamentei ndo ter em seu lugar ~ ou,ao menos,
com ele - um Tukuna para me servir de informante sobre a sua visao de
mundo, especialmente sobre o “mundo do seringal”. Devo dizer que os
dados censitarios estao sendo registrados na caderneta de campo.[Quan-
dode meuretornoaarea,em 1962, todo o censo foi refeito, ocasidoem que
pude encontrar as pessoas que em 1959 estavam ausentes]

L4 pelas 19h30 resolvemos dormir, cansados que estavamos do sobe-e-
desce dos barrancos onde, em cima, ficavam as moradias indigenas. Foi
minha vez de iniciar a luta com os carapanas, e nao possodizer que tenha
sido muito bem-sucedido.. Meucorpo ja estava cheio de picadas, naoséde
carapanas mas também de piuns, levando-me a refletir que sea Amazo-
nia nao tivesse mosquitos seria uma maravilha..

Levantamos, tomamos café no proprio barco, navegando para aprovei-
tarmos odia que amanhecia muito bonito! E imprescindivel que aprovei-
temos o tempo bom, ja que nao sabemos se ele vai durar. Acredito que se
chover muito teremos de permanecer mais tempo nas casas tiikiina, re-
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tardando o “survey” que programei. E embora reconheca que ndo terei
tempo para recensear toda a comunidade indigena,ao menos nosigarapés
que subirei, tenho de saber direitinho quantos sao, quantas moradias, quais
as metades (“moieties”) e clas representados, e alguns outros dados que
sempre surgem durante esse tipo de levantamento. Ademais, sempre que
ficomais tempo em um lugar, sobretudo onde pernoitarei, posso aprovei-
tar para realizar investigacoes etnoldgicas mais aprofundadas.

Séo 8 horas e acabamos de passar pelo lugar chamado “furo da onga”,
alids, apontado no mapa de Nimuendaju. Antes passamos nas casas dos
irmaos Clementino (casa 17) e Romualdo Gaspar (casa 18). Da casa deles
para ade Herculano Belém (casa 20) ha um estirdo de 20 minutos. Nela é
que estamos chegando agora, exatamente as 8hl5.

Retomo este diario as 16h15 no lugar marcado por Nimuendaju com o
nome de Jodo Sucuriju. (Nos assentamentos da caderneta é a casa 31) Va-
zia. Ninguém. Vimos até agora 35 casas, ainda que nem todas estivessem
com seus moradores. Vamos deixa-las para a volta. Aqui estamos receben-
do um novo tripulante - finalmente um indio, com quem pretendo con-
versar bastante. Chama-se Manuel Ribeiro, é Ttiktina, do cla Awai, e al-
guém que pode servir de intérprete, ja que quanto mais se sobe em dire¢do
as cabeceiras do igarapé o dominio do idioma portugués pela populagéo
indigena é menor. Como se diz por aqui, ele serd o nosso “lingua”.

Recordo-me que aquela altura eu jd havia equacionado melhor a pesquisa que
deveria fazer. Minha experiéncia anterior com os Teréna havia me ensinado
que o “survey” é sempre uma boa oportunidade para realizar simultaneamente
a etnografia posstvel, jd que eu lutava contra o tempo, uma vez que a verba
posta i minha disposi¢do ndo daria para mais do que umas quatro ou cinco
semanas. E eu devia conseguir o curare, razdo do financiamento da pesquisa.
Assim, em busca do produtor do veneno, que eu sabia ser Calixto, conforme
constava na monografia de Nimuendaju, tammbém sabia que ele estava residindo
no igarapé Sdo Jerénimo, mais abaixo do Solimdes e também em sua margem
direita. Meu plano era, portanto, ir levantando o maior niimero de dados sobre
os Tiikiina moradores das margens do grande rio e dos igarapés que apareces-
sem no caminho até a chegada no Sdo Jerdnimo. Ao menos eu teria um conjunto
de informagdes que me seriam bastante titeis quando de meu retorno i regido.
Pois jd estava planejando retomar a pesquisa tdo logo conseguisse recursos
para um periodo ao menos um pouco mais longo. A rigor, minha escolha pelos
Tiikuina jd implicava a idéia de eles constituirem minha sequnda grande experién-
cia de campo. Mesmo porque minha estada anterior, em 1957, entre os Tapirapé,
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acompanhando Charles Wagley — a seu convite —, ndo havia me entusiasmado
tanto quanto os Tiikiina o faziam agora. Além disso, Wagley estava por redigir
sua monografia, como também Baldus, as duas grandes autoridades sobre os
Tapirapé. Baldus publicaria a sua em 1970 e Wagley, em 1977./9/ Ndo fazia
sentido realizar uma terceira pesquisa com esses indios, quando os Tiikiina pos-
suiam s6 a monografia de Nimuendaju, cuja etnografia remontava aos anos
1929 (quinze dias), 1941 (seis meses) e 1942 (cinco meses), a darmos crédito a
Robert Lowie, prefaciador do livro, traduzido do portugués para o inglés pelo
antropologo William D. Hohenthal, um especialista em indios do Nordeste ca-
sado com uma brasileira./ 10/ Achei, por essa razdo — e por outras jd expressas
nestas margens —, que cabia tomar os Tiikiina como tema de uma segunda fase
etnogrdfica de meu aprendizado.

Igarapé Belém, 23 de abril de 1959

Dormimos na casa de Anacleto Parachico (casa 36). Na véspera havia-
mos trabalhado bastante. Antes de dormirmos, por vérias horas ouvimos
o canto ritmado do t6t6, tocado por trés mulheres e cantado por uma
delas, uma velha. O canto foi muito bonito de se ouvir, um pouco cavo e,
em alguns momentos, meio falsete. Nesse andar do trabalho de recensea-
mento muito pouco se pode fazer de etnografia. Mas vou fazendo o que
posso. Tenho observado bastante e anotado muito na caderneta de campo
presa em minha cintura. Nao tenho me descuidado da cultura material.
Tenho trocado varias pecas pelas micangas que Galvao deixou comigo,
quando de minha passagem pelo Museu Goeldi. E tenho comprado tam-
bém, com dinheiro, quando o indio prefere. Mascaras feitas com “liber”,
redes e colares, bastoes cerimoniais (“dupa”), tururis (“noé”), tipitis,
cestaria, etc.

Chegamos nositio de Epifanio Sucuriju (casa 39). Desci do Caldeiraoe
deixei cair na 4gua a minha caderneta. Molhou. Mas felizmente a peguei
antes que afundasse de todo. Esta secando, o que significa que possorecu-
perar minhas anotagoes. Elas me sao fundamentais, seja para registrar os
nomes, clas, idades aproximadas, sexo, tipo de producéao familial ou do

9/Cf. Herbert Baldus, Tapirapé: tribo Tupi no Brasil central, Sao Paulo: Companhia Editora
Nacional & Editora da Universidade de Sao Paulo, 1970, p. 511; e Charles Wagley, Welcome of
Tears: The Tapirapé Indians of Central Brazil, Nova York: Oxford University Press, 1977, p. 328.
0/C{. Curt Nimuendaju, The Tukuna, editado por Robert H. Lowie e traduzido por William D.
Hohenthal, Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 1952, p. 209.
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grupo doméstico, além de esbogos de diagramas genealégicos voltados a
figuracao de familias extensas; seja para me permitir escrever este didrio
durante todos os momentos que disponho sentado no fundo do batelao.
Comoa viagem peloigarapé é sempre relativamente longa, disponhode
tempo para escrever. O calor é forte mas suportavel; ndo se compara a
Manaus! Enquanto Mauricio dorme, euescrevo. Mas tem sido bem agrada-
vel escrever a bordo, uma experiéncia nova para mim.

Acabo de tomar uma decisao. Como o caminho para chegar as casas
tikina esta cada vez mais ingreme, dificil de subir, decidi chamar as
familias para o barco, ja que neste lugar sd existem duas moradias. Todos
os moradores desceram e pude entrevistar os homens adultos. Antes de
Epifanio, haviamos passado por outras casas que puderam ser recenseadas.
E nédo posso me queixar de fome. Temos comido gaviaoreal, pirarucu, um
peixe chamado “jatuarama”, entre outros bichos de pena e de escama.
Hoje cedo 0 nosso mestre-cuca fez um suculento mingau de aveia e um
cafezinho quase paulista.. Um resfriado estd querendo me pegar, no Mau-
ricio e no Zé Roberto, mas estamos nos prevenindo com a vitamina Cque
eu trouxe.

10h30. Acabo de entrevistar duas mulheres (casa 40) que vivem s6
com o filho de uma delas, um garoto de seus nove anos. Segundo infor-
macao de Zé Roberto, elas sao as melhores freguesas “da Casa™ fazem
muita farinha em troca de “muito pano” para costurar. O regime é de
escambo - claro que sempre a favor do barracao (nas cadernetas tenho
as estimativas dos pregos dos “paneiros”, como sdo chamadas aqui as
cestasde farinha de mandioca). Depois dessa casa passamos na de Irineu
Lourenco (casa 41), de Calixto Sucuriju (casa 42), que ndo se encontra-
va, na de Juvéncio Curuba (casa 44), Manoel Curuba (casa 45), David
Curuba (casa 46). Os Curuba fazem parte de uma familia extensa distri-
buida em trés casas. Numa delas, a de David, deixamos Mauricio para
documentar fotograficamente as primeiras fases do processo de
manufaturacdo do curare, a0 mesmo tempo em que poderia colher fo-
lhas da planta “strycnos”, matéria-prima para a confec¢ao do veneno.
David é um pajé (“diu'vita”, em idioma tiiktina, ainda que usem também
o termo pajé) e conhecido como um especialistaem curare. E como Mau-
ricio estd bastante cansado, passar um ou dois dias numa rede nao é
uma m4 idéia.. Talvezamanha a noite ja tenhamos dado inicio a0 nosso
retorno desde a cabeceira doigarapé. A chuva continua forte e dessa vez
nao consegui escapar de ficar todo molhado. Eu, Zé Roberto e 0 nosso
lingua, Manuel Ribeiro, ensopados.
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Observo que aqui o idioma indigena é chamado de “giria”, certamente
uma denominagdo que tem sua origem na concepgao regional de que o
falar do indio nao pode ser um idioma (com um léxico definido, uma
gramatica e uma fonologia), mas apenas uma giria... E os Tukdna repetem
issoingenuamente! Por outro lado, ha uma evidente intrusao de palavras
da lingua geral, que eles usam regularmente, como, por exemplo, 0 pré-
prio termo pajé, para curador; “cunhanta”, para menina; ou curumim,
para menino. Observando, também, a arquitetura das casas, verificouma
variagao bastante grande, o que pode indicar a rapidez do processo de
mudancga, ja que nenhum padrao arquitetnico conseguiu se fixar. Mas
pelo menos uma coisa parece se repetir constantemente: a existéncia de
um jirau, suspenso nointerior da moradia, onde dormem as mogas puberes.
Abaixo dele ficam as redes de seus pais. Seguramente uma técnica de
controle social muitoeficiente..

Acabo de comer um “abiu”, uma fruta saborosissima que nunca imagi-
nei existir!

Pensavamos ficar na maloca de Diogo Tatu (casa 51), mas nela nao en-
contramos ninguém. Como a chuva continua forte, resolvemos prosse-
guir maisacima rumod casa de Anacleto Veado(casa 55), pulando assim
algumas casas. Com isso nos adiantamos um pouco, de maneira a nao
perdermos tempo e podermos chegar em alguma casa que nos acolha
para dormirmos. Seja dito que pernoitar nas moradias tiikina é muito
mais agradavel do que dormir no barco e é sempre uma oportunidade
para entrevistar seus moradores. E as casas nao vistas sempre poderao
ser visitadas na volta, quando descermos o igarapé. Também vale regis-
trar que o indio Manuel tem se mostrado um excelente informante: co-
nhece todas as familias do lugar e sempre fornece os dados sobre seus
moradores, pelo menos os nomes dos adultos, os clas a que pertencemeo
numeroaproximadode filhos. Jd é alguma coisa, caso na descida do Belém
as casas nao visitadas continuarem vazias.

A viagem pelo igarapé so nao é mais cansativa porque o panorama ¢
muito bonito. O verde intenso da floresta, mesmo imersa em chuvas con-
tinuas, nao perde o brilho, sempre quando de quando em vez o sol rompe
as nuvens e ilumina o igarapé e suas margens. Para quem vem do Sul,
sobretudo quando se é citadino, o espetdculo é grandioso. Ha ainda passa-
ros (ue vez por outra cortam a frente da embarcacao. E borboletas! Vi
algumas lindissimas na casa de David Curuba (casa 46) e na de Mariano
Pui (casa 39b)! Estamos chegando no Anacleto,onde vamos pernoitar. Sao
17 horas e ja comega a escurecer. A chuva nao paral
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AltolIgarapé, Belém, 24 de abril de 1959

Passamos uma boa noite na casa de Anacleto. Choveu muito e comegou
aesfriar bastante 12 pelas 11 horas da noite. Aquela altura eu estava come-
cando a dormir depois de haver observado durante umas duas horas o
comportamento da familia que nos abrigava. Na casa de palafita e com
cobertura de duas dguas, armamos nossas redes e mosquiteiros em um
cantoda casa. No outro, onde normalmente dorme a familia de Anacleto
em tornode uma lamparina, agora estava o nosso Aladim [a lanterna que
usavamos a bordo}, que Zé Roberto, a meu pedido,emprestouaos indios.
E isso de caso pensado, pois queria melhor observé-los da rede onde me
deitei, quase escondido por meu mosquiteiro. Procedimento nao muito
ético, confesso. Masimprescindivel comoestratégia de pesquisa.. Quando
se viram em tornodo Aladim, e a s6s, ja que todos nos estdvamos suposta-
mente dormindo, deram vazao 4 sua alegria de terem uma luz tao forte.
“Que apagam os olhos” - diziam! Uma expressao poética inesperada de se
ouvirnoaltoigarapé,a qual me deixouemocionado! Em tornodaforte luz
da lanterna, ficaram fumando Anacleto, os filhos (consanguineos e
classificatérios) e o genro. A filha casada e as criangas também se posta-
ram em frente da luz, tdo perto que temi por eles prejudicarem sua viso.
Depois de muita conversa, porém pausada e com grandes intervalos de
siléncio, foram dormir. Num s6 mosquiteiro dormem marido, muiher e
filhos pequenos. Por isso, as criangas menores se aninharam na rede com
seus pais, enquanto as duas meninas, puberes, subiram no jiraue l4 fica-
ram em suas redes e mosquiteiros. Zé Roberto levantou-se, sonolento, e
foi apagar o Aladim. Fora dos mosquiteiros os carapanas zumbiam e na
floresta a chuva continuava a cair sem parar.

A familia de Anacleto forma uma unidade doméstica interessante. Consultan-
do agora minha caderneta de campo —aquela mesma que molhou e guarda uma
grande mancha como recordagdo —, verifico que a familia era de 12 pessoas.
Anacleto e Beraea formavam o casal nuclear, ele com 54 anos, ela com 48.
Antes, devo dizer que, eim sua grande inaioria, os homens moradores do igarapé
falavam razoavelmente o portugués, o que me permitia dispensar o Manuel, o
nosso “ltngua”, das tarefas de intérprete; a rigor, sua maior utilidade tem sido
como informante, um conhecedor de quase todos os habitantes do igarapé e ca-
paz de nos dar preciosas informagdes quando ndo encontrdvamos os moradores
em suas casas. Alguma informagdo sempre vinha, como nome do casal, seus
respectivos clds, nitmero de filhos, entre uma ou outra indiscrigido com que nos
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brindava. Ao contrdrio de minha curta experiéncia na Bolivia, quando nas
feiras as mulheres (“cholas” Quéchua ou Aymara) € que falavam o espanhol,
pois eram elas que dele necessitavam para vender seus produtos, Id, nos
igarapés, eram os homens, jd que eles é que negociavam com o Barracdo.
Uma excegdo eram as duas mulheres tiikiina (casa 40) que ndo tinham mari-
do e comercializavam seus produtos diretamente com empregados do seringal.
Os homens, em geral, ensejavam sempre alguma conversa quie eu, telegrafica-
mente, registrava na caderneta. E com Anacleto ndo foi diferente. Pude dispen-
sar o “lingua” sem prejuizo de minha etnografia. Uma etnografia que sempre
comegava com o levantamento das relagdes de parentesco e do gripo doméstico
(posto que em alguinas moradias havia agregados, sem qualquer relagio de
parentesco consangiitneo ou de afinidade), dentro dos quais se processava aquilo
que se pode chamar de vida intima, como o fendmeno social mais elementar
sujeito a observagdo. Assim, Anacleto e sua familia ndo eram apenas um magote
de individuos sob o mesmo teto: eram pessoas, com lugares determinados na
ordem familial e tribal tiikiina. Mas antes de descrever sua familin se torna
indispensdvel alguma informagdo sobre a teoria da organizagdo social tiikiina
para entendermos a familia de Anacleto e de como eu instrumentalizava a teoria
1o exercicio da investigacdo. E gragas a monografia de Nimuendaju, eu ji sabin
que os Tiikiina estavam divididos em metades anénimas, exogdmicas, relacio-
nadas respectivamente com Plaitas e Aves; estas 1iltimas, por sua vez, eram
constituidas por clds como suas unidades mais inclusivas (jd que as menos
inclusivas eram as familias — e entre as duas — devo dizer — acabei por descobrir
o Grupo de Descendéncia Demonstravel, que passei a identificar com a
sigla GUDD).[11/ Os clds eram, assim, identificados comn nomes relacionados
— metonimica ou metaforicamente — com suas metades. Portanto, um mecanis-
mo que dispensava a necessidade de as metades serem nominadas. De posse
das linhas mestras dn organizagdo tribal tiikiina (desconhecendo apenas a exis-
téncia dos GUDDs), comecei a descrever a familia de Anacleto, registrando que
ambos pertenciam a metades opostas: ele, do cld Arara (subcld Arara Verme-
lha), portanto da metade Ave, e sua mulher, da metade Planta e do cld Onga
(“ar”); cabendo ainda aqui uma explicagdo que a andlise da mitologia tiikiina
autoriza: a relagdo entre planta e onga estd no fato de a onga subir e drvore,
permitindo assint considerar o cl@ como parte inerente da wietade Planta pela

"/Cl.meu artigo “Alianga interclanica na sociedade Tukana”, em Revista de Antropologia, v.1X,
n. 1-2,1961, p. 15-32; inserido em minha coletanea Enigmas ¢ solugocs: exercicios de etnologia ¢
de critica, Rio de Janeiro: Edi¢oes Tempo Brasileiro, 1983, p. 54-75. Nesse trabalho elaborei a
teoria dos GUDDs e seu papel na organizagao tribal Tuktna, tentando mostrar a fascinante
logica do sistema clanico.
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relagdo metonimica que estabelece. O casal tem cinco filhos: Joaquina, do cld
Arara, sequindo seu pai pela regra da descendéncia patrilinear, com 18 anos,
casada com Manoel Barra, de 22 anos, do cl@ Sativa (“Naiéu”), portanto da
metade Planta, pela mesma relagdo metonimica, uma vez que as formigas tam-
bém sobem em drvore. Eva uma unido recente, ainda sem filhos. Ndo obstante,
ela jd havia tido um companheiro, falecido, que lhe deixou duas filhas: uma
menina de seis anos (cujo nome ndo consegui anotar) e outra, Albertina, de
quatro anos, ambas do cld Onga, herdado do pai. Os demais moradores da
casa, em niimero de seis, trés eram filhos consangiiineos de Anacleto e 0s outros
trés de seu irmdo jd falecido, portanto seus filhos classificatérios no sistema de
parentesco tiikiina. Todos, naturalmente, eram do cld Arara e do subcld Arara
Vermelha. Os trés primeiros eram Henrique, de 17 anos, Vendncio, de 10 anos,
e a menina Angarita, de 4 anos; os trés seguintes, filhos classificatérios, eram
Sebastido, com 16 anos, Angélica, com 14, e Verénica com 10 anos. Todo o
qrupo residencial funcionava como uma unidade de produgdo de farinha, de
goma extraida das seringueiras, de pesca e de eventual caga, produtos
comercializados com o Barracdo. Mantinham um convivio regular com seus
vizinhos e com outras familias dos igarapés Belém e Sdo JerGnimo, tecendo uma
rede de relagdes sociais que se adensavam nos dias festivos, como no ritual da
“Moga Nova” — que eu acabaria por assistir quando de minha saida do seringal
Palmares.

Chegamos ao alto Belém. A mata aqui é soberba, como eu ainda nao
tinha visto! Arvores altas, com muito cipé e uma folhagem exuberante!
Oligarapé, por sua vez, estreita-se bastante, atingindo uns 20 a 25 metros
de largura. Felizmente, agora em que escrevo no bateldo, a chuva passou.
Talvez tenhamos um bom tempo hoje. S6 ha adiante mais duas casas a
visitar:a do peruano Felix Tanata (casa 58) e ade Iricino Sucuriju(casa 59).
Distam desta moradia,da viava Angélica Barra (casa 57),onde acabamos
de chegar, cerca de duas horas onde oigarapé afina bastante. Tudo indica
que viemos mais acima do que a ultima casa assinalada no mapa do
Nimuendaju. Daqui nés retornaremos registrando os moradores das ca-
sas que faltaram. Sao 9h30 e o sol aparece e desaparece por trds de um céu
encoberto por nuvens nao muito carregadas. A comida escasseia. Vamos
tentar abater alguma caga ou pescar algo,ou entao comprar o que encon-
trarmos de comivel junto a uma familia indigena. Como estamos nave-
gando muito depressa, cagar fica muito dificil. Nas margens nada apa-
rece. Talvez mato adentro poderemos encontrar algo. Mas quem se mexe?
Oigarapéaquié lindo!



290 OSDIARIOS E SUAS MARGENS

Encontramos o peruano em sua moradia com sua mulher Ticunita, in-
diadocla Arara, maisa tia desta (irma de seu falecido pai, uma mulher de
cinquienta e poucos anos, também Arara), além de seus trés filhos; estes
ultimos,de 6,4 e 3anos, peruanos, ja que seguiram a nacionalidade do pai
em obediéncia a regra patrilinear de descendéncia tuikana! Interessante
como nesse caso prevaleceu o costume indigena, certamente por ser a
Unica norma conhecida.. Mas é um dado valioso por revelar a flexibilida-
de do sistema clanico na ordenacio do sistema interétnico. Nao posso
esquecé-lo, razao pela qual lhe estou dando destaque neste diario. Outro
dado“valioso” conseguimos que o Félix nos vendesse uma galinha...

Descendoagora orio vamos atracar na margem onde fica a moradia de
Manuel Sozinho (casa 56a). S6 que sua casa fica bem longe da margem,
um quildmetro pelo menos! Passamos antes pela morada de Aprigio Este-
vao (casa 56b), que nao estava assinalada no mapa. Como eles sao jovens,
suas moradias parecem ser recentes. Nesse lugar observei dois
defumadores de borracha. Viainda que, enquanto os homens trabalham
nodefumador da sorva coletada, asmulheres fazem farinha e cuidam da
roca. Disseram-me que também pescam muito. Sdo dois irmaos do cla
Arara, casados com duas irmasdo cld Sativa. Um casal com uma filha de
dois anos, o outro com um menino de meses. A relacdo dessa familia
fraternal com Manuel Sozinho ndo se explica por parentesco, senao por
identidade clanica, j& que ele se diz Satva.

Na frente da casa estava amarrado pelo pé um “cacio” ou “paru-paru”
preto com plumagem encarnada no bico. Nao resisti a tirar uma foto.
Fotografei ainda uma velha tecendo esteira de tucum. Nao foi a primeira
mulher a trabalhar com fios de tucum, vi outras pelas moradias em que
passei.

Enquanto Zé Roberto enche o tanque de gasolina com os latoes de re-
serva que trouxe, o bateldo desliza sobre o rio, ao sabor da correnteza.
Vamos, assim, muito rapido! Bem diferente do que foi na subida. Em pouco
tempo chegaremos na casa onde deixamos Mauricio.

Nem bem atracamos no David Curuba (casa 46) veio 20 nosso encontro
Mauricio, todo cheio de picadas de carapanas e danadoda vida, reclaman-
do que nao haviamos deixado cigarros para ele. Tinha comido cotia sem
sal e ficado satisfeito por lhe terem oferecido um pedago de galinha cozi-
da e uns goles de pinga doalambique de Palmares, de uma garrafa esque-
cida por ele mesmo no batelao quando desembarcou. Seguimos logo para
Mariano Pui (casa 39b) na esperanca de conseguirmos curare, pois o nos-
so David Curuba mostrou-se muito lento no preparo do veneno, levando-
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me a crer que ndo contasse mais com o seu curare. O seuritmode trabalho
é outro, ja que o tempo para ele ndo conta como para nés - pobres citadi-
nos, presos aos dias e ds horas.. Mas nem por isso deixou de colaborar
conosco. Indicou-nos onde encontrar folhas de “strycnos”, enormes, qua-
se nao cabendo nas pranchas que trouxe do Museu Nacional para a con-
feccaodoherbario; e ainda consegui uma boa quantidade de raspa docipd
dessa mesma planta que, segundo explicagao de David, também servia
para a manufaturagao do veneno. Mauricio, incumbido de observar tudo
durante sua permanéncia no local, informou-me que David, embora pa-
recesse saber muito sobre o curare e como construir uma sarabatana, nao
era muito habil no seu uso. Ndo conseguiu acertar um alvo - um feliz
passarinho que escapou - a seis metros! Essa inabilidade contrasta com
sua boa pontaria com uma velha espingarda, a qual se mostrou eximioem
manejar... Isso parece indicar que a sarabatana e o curare nao sao mais do
que simbolos de uma tradigao da qual ele, como pajé, se beneficia em
termosde prestigio. Os pajés sdo sempre representantes da cultura tradi-
cional, ja que sua arte nela encontra todo o seu fundamento. Enfim, pro-
meteu-nos preparar o curare, e envia-loa Palmares dentro de trinta dias.

Igarapé Belém, 25 de abril de 1959

Dormimos na casa de Manuel Santiago(casa 19) pela segunda vez. S6 que
agora a familia 14 se encontrava. Os carapanas, a noite e pela manha, tam-
bém estavam 14, insuportaveis. Ndosei se ja estou muito picadoe cansadode
alimenta-los ou se eles estavam em maior quantidade do que a habitual..
Todos demoraram a dormir, imersos na beberagem a base de cauim e
intermediada com goles da cachaca levada por Zé Roberto com oincentivo
de Mauricio, um fiel consumidor.. Coisa que me deixa muito contrafeito,
naoapenas por ter sido um funciondrio do SPI, mas por uma simples ques-
tao de ética. E eis que estou aqui na ambigua situa¢ao: de um lado, por nao
querer dar pinga ao indio; de outro, por ndo querer afrontar o meu hospe-
deiro. Sobretudo quando o Zé, travestido de patrao, justifica assim o seu ato,
dizendo:“Dou cachaca para que eles fiquem satisfeitos..” Enfim, é um exem-
plotipicode dominacéao peloalcool, usual nestas paragens.

Depois de passarmos por algumas casas até entdo nio recenseadas, se-
guimos para a moradia de José Pagdo (casa 9),onde compramos oito mas-
caras de “liber”, belamente pintadas, e dois bastoes cerimoniais. Passa-
mos novamente na primeira maloca do igarapé Belém, de Tiburcio
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Mariano (casa 1), onde pude fotografar uma moca dos seus 16 anos com
cerca de 70 a 80 quilos! Caso raro entre indios. Provavelmente resultado
de um distirbio glandular. Agora sao 9h45 e estamos seguindo para a
casa onde ocorrera amanha (ouainda hoje a noite) a festa da Moga Nova.
Sera na casa de Joao Grande, ja norio Solimoes. Mas enquanto nao chega-
mos 14, tenho tempo para algumas consideragdes sobre o que vinoigarapé
Belém no que diz respeito as relagoes interétnicas.

Em todo o curso do igarapé s6 ha umas poucas casas de “civilizados”, e
issoaté uma certa altura, talvez na primeira metade do Belém, porque 14
peloaltoigarapé s6 hd mesmoindios. Asrelacoes entre indios e “brancos”
se processa por meio do trabalho em comum e da uniao entre estes ulti-
mos e indias, filhas de familias ttiktina. Observando esses ditos civiliza-
dos é dificil distingui-los dos indios, seja pelo fenotipo, seja pela
indumentaria. Salvo, talvez, por uma expressao mais esperta e um com-
portamento mais voluntarioso,como ode tomar a iniciativa na conversa.
Talvez um algo novo,a quem jd esta se habituando a falar com os Ttuktina:
um cigarrono cantoda boca e um indefectivel ar de malandro. Asmuthe-
res mesti¢as seriam mais bonitas, segundo nossos padroes estéticos. Pelos
votosda tripulacao,deu3al (Mauricio, Zé Robertoe o barqueiro votaram
pelos padroes regionais,enquanto o “lingua” votava pelo padrao tukina,
eu, sabiamente, abstive-me de votar). Puro papo masculino no alto
Solimoes.. O certo é que registrei apenas trés casas de neobrasileiros (va-
lendo-me aqui desse termo tdoa gosto de Nimuendaju) e duas de unioes
mistas entre homem peruano e mulher tukuna. As familias de casais
neobrasileiros sioa de AbradoPedroso(com oito filhos),a de Elias Macedo
(com sete filhos) e a de Manuel Macedo (onze filhos). As unides mistas
sdo a de Julio Acapache (com dois filhos) e a de Félix Tanata (com trés
filhos). Parece que algumas dessas familias sao transeuntes, ndo estdo
fixas no lugar e no momentoem que as encontrei estariam apenas traba-
thando na extracao da sorva. Pelo que pude saber, somente as familias de
Félix Tanata e de Manuel Macedo estao fixadas no igarapé.

Aquelas familias que migram para trabalhar residem noigarapé Tacana,
onde coletam borracha durante todo o verao (que aqui na Amazonia é a
estacao da seca, uma seca relativa, quando o regime das chuvas fica bas-
tante alterado e permite a extracao do latex nas areas mais altas dos
igarapés). Depois vado para o igarapé Belém para residir perto de sua foz,
onde contam com a proximidade do Barracao, ora trabalhando direta-
mente para o seringalista, ora valendo-se do Barracao como casa comer-
cial prépria para negécios, como a venda de peles de cateto, queixada,
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lontras, maracaja ou gato domato;ja dacacaaanta,paca,cotia,sé usama
carne, segundo me informaram.

Pela conversa com Zé Roberto, a produgao do seringal tem diminuido
muito. Até 1930 a Casa produzia 40 toneladas/ano de borracha. Atual-
mente ndo produz mais doque 15 toneladas. I tende a baixar maisainda.
Zé Roberto admite candidamente que essa queda se deve ao desapareci-
mento da “escravatura” dos seringueiros. “Esse tempo jd acabou” - dizele.
E depois tece uma série de consideragdes sobre as dificuldades do serin-
gal em obter lucro,a comecar pelos altos impostos devidos ao governoea
desonestidade na pesagem levada a efeito em Manaus. Comenta que hé
seringalistas que preferem morar em Manaus para ficar perto do centro
de pesagem das bolas de borracha.

Continuamos singrando o Solimaes. Para mim tudo isso continua a ser
uma experiéncia inestimavel! Nao canso de me encantar com esse gran-
de rio. Em suas margens, ainda dentro da propriedade de dom Anténio
Roberto, divisoalgumas casas tiktna. Talvez dos mais espertos, que pre-
ferem as margens do Solimées para escapar do controle do Barracao, pois
podem vender sua produgao para os intimeros regatdes que navegam pelo
rio. Sao indios que ndo entram nas estatisticas da empresa. Sao talvez os
primeiros indios livres que encontrol

Embora minha meta final seja encontrar a casa de Calixto “daueru’ki”
(seunome indigena na grafia de Nimuendaju), nao posso fechar os olhos
para tudoaquilo que tenha interesse etnografico. Por essa razio, sabendo
da ocorréncia de uma festa da “Moga Nova”, pedi que nos levassem a ela.
E, assim, chegamos na casa de Joao Grande, alids, casa de seu genro,
segundo nos disseram 14 dentro. Estavam em intensos preparativos: os
homens pintavam o curral (o lugar cerimonial de resguardo da “Moca
Nova”),e uma mulher,airmada “Moca Nova” limpava o terreiro. A casa
ndo pertenciaao pai da “Moga Nova”, mas a um parente, cujo parentesco
ainda nao pude verificar. Provavelmente por sua casa ser pequena, teve
de pedi-la emprestada. Contudo, todos tomavam parte ativa nos prepa-
rativos, menos o velho Jodo Grande que, sentado, limpando as unhas
com um facéo, tudo observava. Fiz o recenseamento de toda a parentela
presente, até mesmo de um cunhado do velho Jodo Grande que, mora-
dor das cercanias de Benjamim Constant, veio 4 festa “para ajudar” -
segundo sua explicagdo. A festa comegaria ld pelas 13 horas, com dangas
e recepcao dos convidados. Mas a danga dos mascarados s6 comegaria
amanha, as 10 horas, para continuar por todo o dia e noite adentroaté a
hora de tirar a menina do curral e submeté-la as demais exigéncias do
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ritual de liminaridade, tais como pintura do corpo, depilacdo, adornos
plumisticos, etc. Decidimos, pois, retornar amanha e 14 permanecer até
ofim da cerimoénia de iniciagao. Estdvamos cansadissimos e achei que a
tripulacdo e eu também merecerfamos um descanso, um bom banhoe
um copode dgua gelada..

Lembro-me de minha ansiedade em testemunhar a festa da “Moga Nova”, de
cuja etnografia eu conhecia algo pela leitura da monografia de Nimuendaju. A
ceriménia de iniciagdo da “Voreki”, como as jovens ptiberes sfo chamadas 1o
idioma tiikiina, tinha sido descrita minuciosamente por ele, o que irin me permitir
comparar as minhas préprias observagdes com as dele, no mesmo tempo em que
iria servir — como realmente serviiu — de guia para as perguntas que ime preparei
para fazer durante aquela noite a qual (recordo-me bem) foi longa e mal dormi-
da, jd que fiquei muito tempo relendo o texto de Nimuendaju. Verifico agora que
anotei vdrias coisas na caderneta — que levaria comigo no dia sequinte — e senti-
me mais armado para enfrentar o que estava por vir. Como acompanhar bem
um ritual se meu tempo de campo entre os Tiikiina era praticamente zero, levan-
do-se em conta o periodo minimo necessdrio a uma boa etnografia? Contudo, a
minha disposi¢io era a de compreender o sentido da ceriménia, mais do que
procurar apreendé-la em dois tempos, como poderia sugerir a perspectiva com-
parativa adotada, ou seja, cotejar sistematicamente o tempo de Nimuendaju, na
década de 1940, com o meu proprio tempo, dez anos depois, numa eventual
busca de saber sobre o qué haveria mudado entre ambas as festas. Ndo, esse
ndo era 0 meu objetivo. Meu interesse maior estava na gente que dela participa-
va, quem eram esses Tiikiina, de onde vinham e qual a capacidade de mobilizag¢do
de uma ceriménia tdo tradicional na vida daqueles tndios; e, ao fim e ao cabo, se
teria havido grande mudanca no processo de participagdo familial e cldnica nes-
sa ceriménia. Qualquer etnografin mais ambiciosa deveria ser deixada para
uma outra oportunidade. Mesmo porque, jd aquela altura, estava interessado
em fazer dos Tiikiina o tema de uma pesquisa de longa duragfo, tanto assim
que imaginei poder assistir no futuro a outras cerimonias iguais aquela que
naquela noite estava me preparando para testemunhar. E para tanto pensava
em aprender a lingua e sonhava ter o Ivan Lowie como meu professor...

RioSolimoes, 26 de abril de 1959

Estamos subindo o Solimées na dire¢do da festa da “Moca Nova”. Sao 8
horas e esperamos 14 chegar dentro de duas horas no barco Caldeirao.
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Chegou oirmao de Zé Roberto, de nome Ford (nomes incriveis esses da
familia de dom Anténio Roberto para quem esta em plena Amazonia,
mas ndo de todo absurdo considerando que estamos nomundo da borra-
cha - eno passado a Ford deve ter feito aqui bons investimentos...). Veio
de Séo Paulo, onde esteve estudando em Sorocaba para ser tratorista na
fazenda Ipanema,da familia. Disse-me que,embora tenha recebido ofer-
tas de trabalho em Manaus e em Brasilia (nesta época em plena cons-
trugdo), preferiu cumprir sua promessa ao pai, desejoso de ter seu filho
trabalhando na propriedade dos Ayres de Almeida. Contudo, no mo-
mento em que ele subiu a bordo, quase tivemos um acidente: com o
rompimento da corda do leme, o barco descontrolou-se e foi de encon-
troa margem direita do Solimoes; nao fossem as densas moitas de capim
para amortecer o choque, podiamos ter socobrado. Foi um susto! Com
ele subiu na lancha, vindo de Benjamim Constant, um velho remanes-
cente da Comissao de Linhas Estratégicas e Telegraficas, sr. Henrique
Telles, um portugués que havia trabalhado com Rondon e sob as ordens
doentao coronel Julio Caetano Horta Barbosa, hoje general reformadoe
sogro de um irmao de meu sogro, morador de Copacabana, quase meu
vizinho, com o qual tenho mantido longos papos, especialmente sobre
sua participac¢do na pacificacdo dos Nambikuara. Ele ficara feliz em
saber que conheci um contemporaneo seu.

Em nossa subida pelo Solimoes, encontramos duas jovens tukiina, uma
com seus dezesseis anos, outra com nove, ambas remando em nossa
direcdo, como a pedir carona. Esperdvamos que elas se segurassem no
batelao para melhor vencer a correnteza. Mas deu-se um imprevisto: a
canoa virou, ndo agilentando a velocidade do nosso barco em sua luta
para superar a for¢a das dguas (mesmo apesar da correnteza ser mais
fraca quando se navega junto ds margens e nao no meio do rio). Eue
Mauricio estendemos nossas maos, que elas logo seguraram, e as puxa-
mos para bordo, enquanto o garoto “faz-tudo” dava um jeito de atrelar a
canoa no batelao. Vamos deix4-las em sua casa.

Vera Cruz, Solimoées, 27 de abril de 1959

Hoje é o segundo dia da festa. A rigor se poderia dizer o terceiro dia,
porque ja no sabado foram depiladas ritualmente duas criancas: uma
menina de oito anos, irma da “Moga Nova”; e um menino, um garotinho
de dois anos, filho do dono da casa e neto de Jodo Grande. A menina foi
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“pelada” pela técnica de arrancamento dos cabelos, fio a fio; 0 menino
teve o cabelo apenas cortado, embora chorasse muito, ao contrério da
“cunhanta” que derramava lagrimas de dor sem, contudo, gritar. A ex-
periéncia, posso dizer, foi magnifical Passamos dois dias praticamente
sem sair da festa. Apenas a deixdvamos para dormir numa casa vizinha.
Nao vimos, é verdade, a dan¢a do “macaco-prego”, que foi la pela meia-
noite. Fora disso, vimos tudo: a danca dos mascarados - visitantes, a
entrada dos “natiné” -, mascarados trazendo preso ds costas um grande
circulo de “liber” lindamente pintado, com cerca de metro e meio de
diametro. Isso ocorreu ontem, quando a “Moga Nova” ainda estava no
curral. Procedeu-se a tosa no menino e o arrancamento dos cabelos da
irma, cerimonia denominada “bert”. Ambos eram tratados segundo a
etiqueta ritual pelas tias paternas. Depois da depilagéo todos sairam dan-
cando com flautas (de pan), buzinas, chocalhos, tambores, bastoes ceri-
moniais e os iniciados. Enquanto tudo isso ocorria, os presentes consu-
miam, em grande quantidade, o “pajauaru” - esse suco de macaxeira,
puba, bastante fermentada. Isso durou até a noite. Nesse interim e antes
de a “Moga Nova” ocupar o cendrio da ceriménia, ela foi tirada do curral
e devidamente pintada e paramentada pelas tias paternas, portanto
membros do mesmo cl3, e demais velhas, provavelmente também do
cla paterno (devo conferir oportunamente); enquanto a pintavam e a
adornavam juntod saida do curral, foi possivel observa-la bem de perto
pela primeira vez. Finda a colocagéo dos paramentos, ela foi acariciada
com folhas de uma planta pelas mulheres a seu redor, como que a sub-
metendo a um rito de purificagao; em seguida, com um grito unissono,
atiraram os ramos de folhas para cima da cobertura da maloca. A moga
retornou ao curral, de onde sairia 2 meia-noite, durante a danca falica
do “macaco-prego”. E no dia seguinte, ao meio-dia, seria depilada da
mesma forma que ja fora sua irma.

Escrevo do Caldeirao, nosso barco e nossa casa, pois temos passado
mais tempo nele do que fora. Cabem aqui algumas observagoes sobre a
conduta de alguns tipos presentes na festa. O primeiro deles é um
Tukana, bastante aculturado e revoltado com os patroes. Afirma ser
um independente, um homem que néo tem patraoe trabalha por conta
prépria. E também pajé, segundo me disse um outro indio com quem
conversei. O que explica, talvez, sua voz meio falsete, lembrando a fala
de um dos “crentes” que conheci entre os Teréna. Ambiguidade de gé-
nero? Mauricio acha que sim... Sua tarefa na festa parecia ser a de um
moderador e, as vezes, de policia. Querendo pér ordem na festa, quando
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uma ou outra briga eclodia, chegou a ser espancado por uns bébados,
seus patricios, que pareciam nao simpatizar com ele. Seja devidoao seu
aspecto “civilizado” (roupa melhor e boas botas), seja pelo fato de ser
pajé (uma categoria freqiientemente critica no mundo tribal, por sua
extrema ambiguidade). A propésito, os pajés titktina sao muito visados
por seus patricios por lhes serem sempre atribuidas doengas e toda sor-
te de males. Por essa razao estao sendo a todo instante perseguidos, mais
do que procurados para prestar algum servico, fazer algum “trabalho”.
Dionisio Corréa - este o seu nome - revela um grande orgulho tribal e
parece querer melhorar o seu povo, porém exigindo que seus patricios
adotem costumes “civilizados”. Envolvido pelo clima da festa e orgulho-
sodela, nem por issoacha incompatibilidade entre a antiga tradicaoe o
novo Tukunal Dionisio é um figuraco!

Um outro tipo curioso foi entrevistado por Mauricio. Em suma, o ho-
mem queria saber o seguinte: 1) se existe muita fabrica no Rio de Janeiro;
2)sendo fabricas de tecido, por que estavam tao caros os vestidos}, 3) expli-
car a crise do sal (sic); 4) se a Russia atingiu o céu; 5) como era o céu e se
existiam outros mundos iguais ao nosso (1). Ndo preciso dizer que tudo isso
deixouMauricio boquiaberto.. Parece que o entrevistado é alguém mora-
dor das cercanias de Benjamim Constant, provavelmente um indio semi-
urbanizado, que Mauricio ndo soube precisar. Uma pessoa pelo menos
atenta as noticias e aos rumores que corriam nessa pequena vila do alto
Solimoes. Ele e os demais, por nés entrevistados, sdo residentes na regido
e estavam na festa na condigao de convidados pelo pai da moga. Alguns,
entretanto, pareciam ter mais contato com Leticia do que com qualquer
lugar brasileiro, falando até mesmo com sotaque castelhano. Numa briga
entre bébados que pude presenciar, um deles chamou o outro indio de
“brasileiro sujo”, entremeando seus xingamentos com palavras em espa-
nhol e identificando-se como colombiano. Conversando com outros con-
vidados bastante alcoolizados eu mesmo pude verificar que algunsdeles
se dirigiam a mim em espanhol. E bem um sintoma de uma regiao de
fronteira internacional, onde as identidades e os preconceitos habitual-
mente sao aflorados como expressoes de tensoes socioculturais. Outros
preconceitos surgiram e, de certa forma, foram bastante elucidativos das
diferenciacoes sociais entre a populacao indigena. E o caso da diferencia-
caodepreciativa dos chamados “indios do igarapé” frente aos “caboclos do
rio” (a meu ver, todos eles igualmente Ttukana, pois possuidores de
eponimos clanicos, indice de “nacionalidade” tiiktuina). E esses que se iden-
tificam como caboclos nao gostam de ser chamados de indios. Um exem-
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plo, nesse sentido, coube-me testemunhar: num determinado momento,
quando uma velba titkuna, moradora das margens do Solimoées, usou o
termo indio, referindo-se ao seu povo,enquanto explicavaa mimalguma
coisa sobre sua gente, ela foi imediatamente corrigida pelos seus patricios
presentes, provavelmente seus vizinhos, que a recriminaram dizendo
que indio é quem “usa arcoe flecha” -, salientando que “nés nao usamos,
somos caboclos, somos gente tiiktna..”

Anos depois eu daria uma especial ateng¢do & questdo da identidade étnica.
O tema ndo apenas havia jd se implantado em meu horizonte de investigacdo
desde a pesquisa teréna, mas ressurgiu de uma maneiva mais forte na experién-
cia de fazer a etnografia tiikiina. E pelo fato de esses indios se situarem numa
regido fronteirica —a fronteira triplice Brasil/Coldmbia/Peru ~a questdo identitdria
passou a assumir uma relevincia bem maior. E verdade que ela chegou a estar
presente em minha monografin O indio e o mundo dos brancos (1964),
ainda que muito coladn & questdo da consciéncia étnica (na dinlética entre “cons-
ciéncia e situagio de classe”, uma abordagem inspirada em Lukdcs), mas foi
nos anos 1970 que o conceito de identidade étnica se descolaria da nogdo de
consciéncia étnica (pois trabalhei entdo mais com a nogao do quie com o concei-
to) gragas as investigagoes que renlizei nnessa década, conforme estdo explicitadas
em mey livro Identidade, etnia e estrutura social (1976) e em meus ensaios
dedicados a etnicidade “Identidade e estrutura social” (1978) e “Etnia e estrutu-
ra de classes” (1979), ambos republicados em minha coletdnea Enigmas e
Solugdes (1983). Posteriormente — e agora em tempo bem mais recente, nos
anos 1990 — retomei essa temdtica da identidade em fronteira na elaboragdo do
Projeto “Identidade, Etnicidade e Nacionalidade em Fronteiras”, realizado no
Centro de Pesquisa e Pds-Graduagio sobre a América Latina e Caribe (CEPPAC/
UnB), no qual diferentes regides siio pesquisadas por doutorandos da Universi-
dade de Brasilia ao longo das fronteiras do Brasil com paises vizinhos. Uma
dessas pesquisas recaiu precisamente nos Tiikiina, realizada pela antropéloga
colombiana Claudia Lopez,[12/ cujos resultados foram apresentados na sua
tese doutoral, na qual a fronteira triplice antes mencionada foi submetida ao
escrutinio etnogrdfico. Como se pode verificar, os temas relevantes, passiveis de
problematizagdo tedrica, vdo surgindo no exercicio da pesquisa empirica. Ficam
muitas vezes gevminando décadas na cabega do pesquisador.

2/Claudia Leonor Lépez, “Ticunas brasilefos, colombianos y peruanos: etnicidad y
nacionalidad en la region de fronteras de alto Amazonas/Solimoes”. Tese de doutorado,
CEPPAC/UnB, 2000 (mimeo).
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Rio Solimoes, 28 de abril de 1959

A bordo do Caldeirdo partimos hoje, as 10h30, do Porto de Palmares,
entrada do seringal de dom Ant6nio Roberto, para os igarapés Séo
Jer6nimo e Preto. L& espero encontrar Calixto, conhecido como eximio
fabricante de curare, a0 mesmo tempo em que pretendo continuar o
levantamento das malocas tiikina. Vou com o objetivo de obter dados
sobre a distribuicao dos clas, a frequéncia de matriménios, além de ou-
tras informacdes que me ajudem a penetrar no sistema clanico, ja que a
respeito do sistema de parentesco espero contar com a colaboracéo de
Ivan, que a esta altura deve ter adiantado bastante seu conhecimento
sobre a lingua e os termos de parentesco, como recomendei que desse
bastante atencdo. Nesse sentido, em meu retorno ao “Posto Indigena
Ticunas”, pretendo cotejar a terminologia levantada por Nimuendaju
com a que eu e lvan estamos levantando em parceria. O contato com o
Barracdo da boca do S&o Jerébnimo também sera util, uma vez que per-
mitird uma comparacdo com o de Palmares para efeito de caracterizar o
que se poderia considerar uma propriedade (quem sabe) tipica do alto
Solimdes. Esta como aquela pertencem ao municipio de Sao Paulo de
Olivenca.

Depois de exatamente duas horas e meia chegamos na propriedade
dos Mafra, chamada S&o Jer6nimo. Com os Ayres de Almeida eles for-
mam uma Unica familia extensa. O tio de Zé Roberto, dono do lugar,
Quirino Mafra, é casado com a irma do avd paterno do rapaz; ela sendo,
portanto, irma do pai de Antbnio Roberto. A propriedade ndo apresenta
aquele ar senhorial, ainda que rustico, de Palmares. Nem aquela atmos-
fera empresarial que pude sentirjunto a familia Ayres de Almeida, com
Seus projetos sobre pecudria e agricultura para ser desenvolvidos em
suas terras e 4guas. E no que diz respeito a residéncia, nenhum conforto
nela se vislumbra! N&o é apenas rustica, é pobre! Mesmo sendo uma
casa de dois andares, a impressdo que se tem é a de que seus moradores
estdo apenas de passagem. Serd?

Agoraescrevo do Caldeirdo, subindo o SdoJerdnimo, atras do motor de
um primo de Zé Roberto, um dosjovens Mafra, que vai para o alto igarapé
levar mercadorias para seus empregados, moradores das margens do
Solimdes, os quais estdo 1a colhendo sorva. Esboga-se nesse momento
um principio de corrida de barcos entre os primos. O barco trepida e
com ele minha prancha de escrever. Ndo importa. Essa disputa vem
bem a propdésito para animar esta chuvosa viagem rumo ao Calixto.
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Igarapé Sao Jeronimo, 29 de abril de 1959

Dormimos na casa de um Tuktna, dos mais pobres que até agora temos
visto. Sua maloca fica a pouca distancia da foz do Igarapezinho ou Preto,
onde mora Calixto. Enquanto um indio,chamado Diogo e docla Onga, foi
localizar o nosso especialista em curare, fomos em busca de Flavio e de
sua irméd Raimunda, eximios artifices de colares, segundo Nimuendaju.
De fato oencontramos e soubemos que sua irma era a velha companheira
de Saraiva, o velho que nos tinha hospedado em sua pobre maloca. Inte-
ressante que até agora sé estamos encontrando individuos dos clas Onga
e Mutum. Diogo nos informa, contudo, que 14 para cima do igarapé exis-
tem “gente Awai e Arara” - algo que devo verificar. Penso cd comigo que
todos esses clas, daqui ou do Belém, tém uma tendéncia a se articular em
grupos de vizinhanga! Se movidos por mecanismos organizacionais ou
simplesmente histoéricos é algo a investigar. [Antecipava com isso uma
questao que em meuretornoao territério tiktina, em 1962, eu equacionaria
em termos de estrutura e acontecimento, inspirado no pensamento
levistraussiano]

Enquanto esperamos o rancho ficar pronto, a mercé da arte culinéria
de nosso cuca, submeti Diogo a uma sabatina sobre a existéncia de clasno
igarapé Sao Jeronimo e alhures, caso ele pudesse informar. Entendi que
neste igarapé, além de “Awai”, Arara, On¢a e Mutum, existem os clés
Maracaja Grande (“katurai”), representado ao que parece por uma tnica
familia; Tucano (“tau”); e “Tuyuyu”. Vou conferir isso com os nomes dos
clas que registrei em minhas cadernetas, mas 14 no Rio de Janeiro. E cer-
tamente terei de retomar essa etnografia quando de segunda incursao
entre esses indios, Por ora, resta-me a oportunidade -~ enquanto nao che-
gamos na casa de Calixto - de conversar com Diogo, aqui, ao meu lado,
cogando o pé. Disse-me que trabalha para “seu” Quirino quando tem von-
tade, mas nem sempre isso acontece. Gosta de subir o igarapé porque
conhece todo “povo 14 de cima” - dizendo com isso que vaiaté as cabecei-
ras. Percorre também o grande rio Solimoes, fazendo biscates ora aqui, ora
14, onde houver “precisao”de seu trabalho. Ganha em cruzeiros, em pesos
colombianos ou em soles peruanos,onde “o dinheiro estiver melhor”, isto
¢, onde o cambio estiver mais favoravel. E fantastica essa capacidade do
“caboclodorio”de movimentar-se nocomérciode fronteira:comérciode
bens, comércio de mao-de-obra!

Acabamos de saber por um indio que descia oigarapé que Calixtonaose
acha em casa. Tinha ido rio acima para um determinado lugar que nao
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entendi bem qual, mas nao é longe, fica por essas imediacoes. Decidi tocar
o Caldeirao atrds do homem - e, com essa disposicdo, vamos almogar
enquanto navegamos. Estamos no Caldeirao desde as 10 horas, viajando
portanto hd uma hora e meia, e ainda faltam algumas “pontas” ou curvas
doigarapé até chegarmos ao nosso destino. Resta-nos observar a beleza
dos pdssaros voando ou pousados junto 4s margens: uma cigana, trés ban-
dos de jacus, muita andorinha e diferentes espécies de passarinhos pe-
quenos. Trés Tukidna subiram no batelao, convidados para nos auxiliar
na busca de Calixto. Subiram satisfeitos, como que desejosos de dar uma
voltadecarona.

Preocupo-me com Mauricio. Ele se mostra muito amargurado, talvez
cansago oudepressdo desse isolamento do mundo a que estamos habitua-
dos. Eu,que jd estou mais acostumado com essas excursoes mato adentro,
apesar dassaudades ld de casa, reajo de maneira mais positiva. Eofatode
nao parar de trabalhar um sé instante (sempre observando, entrevistan-
doeescrevendo este dirio) faz com que nao veja o tempo passar. Ontem,
disse-me que ndo podia acompanhar o ritmo de trabalho que venho im-
primindo na pesquisa. Chamou-me até de “mosquito elétrico” - o que me
fez dar boas risadas, sobretudo quando chamou a si mesmo de boi! Real-
mente NOSsOs ritmos ndo conseguiam sincronizar. Mas nossa amizade
continua a mesma. Nossas barbas j& estdo bastante crescidas, o que nos
leva a comentar que, ao chegarmos no Rio de Janeiro, com elas provavel-
mente maiores, iremos assustar nossas familias...

O igarapé aqui é um pouco dificil de se navegar. Com muitas curvas
fechadas e uns paus atravessados para atrapalhar. E na velocidade em que
estamos navegando é de se prever que ndo demoraremos muito para che-
gar nas cabeceiras. Mas enquanto viajo consultando minha caderneta,
verifico que ha uma diferenca de pregos entre os barracoes de Palmarese
de Sao Jerédnimo no pagamento que fazem aos indios por seus produtos.
Palmares paga bem mais do que Sao Jerénimo pelas mesmas mercado-
rias. Além domais,comparada a mao-de-obra indigena proveniente dos
igarapés com a dos “caboclos”, estes sao melhor remunerados; gozam do
status de “civilizados™ Conversei com Zé Roberto sobre isso, tendo ele
“explicado” que esse seu parente, Quirino Mafra, paga menos do que seu
pai, ja que o tio nao conta com a concorréncia da fronteira. Ja Palmares
tem de enfrentar uma situacdo de vizinhanca com as vilas de Leticia e
Benjamim Constant, verdadeiros entrepostos comerciais da regiao. Devo
dizer que Zé é¢ um habil negociante, especialista em contrabandear mer-
cadorias entre Brasil e Colombia, dispondo para tanto de um capital de
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giro de quatro mil cruzeiros, conforme me informou. [Em minha terceira
viagem ao territério tukana, que se deu em 1975, essa atividade de Z¢é
Robertotinha diminuido muitoem virtude da criacdo da Zona Franca de
Manaus)

Enfim encontramos Calixto logona entrada do igarapé Preto, afluente
do SéoJeronimo. Tanto se falava de seu temperamento esquisito que espe-
rava encontrar grande dificuldade em conversar. E um homem dos seus
sessenta anos, de olhos claros, como a confirmar a lenda de sua origem,
filhode paialemao - como, alids, ele mesmo me declarou. Nao consegui o
curare, é verdade, pois h4 trés meses Calixto se encontrava na casa do
sogro e nao tinha trazido nada consigo, nenhum dos apetrechos necessa-
rios d manufaturagdo. Combinei, entretanto, que ele fizesse e depois en-
viasse o curare para Palmares que, de 14, me enviariam para o Posto Indi-
gena Ticunas. Para tanto, prometi pagar bem. Porém, para garantir ocurare
eampliar o herbario[j iniciado quando estive com David Curuba, outro
especialista na confec¢ao do veneno), decidi alterar os planos: em lugar
de seguir para o Tacana, irfamos eu e Zé Roberto para a casa de David,
levando-lhe as bacias requeridas para a produgao do curare e disposi¢éo
para em sua maloca permanecermos dois ou trés dias, estimulando-o
(para ndodizer forgando-o) a fazer o veneno. Enquanto isso Mauricio vol-
taria para o Posto Indigena, onde ficard descansando e aguardando mi-
nha chegada, que devera ocorrer 14 pelo dia 3 de maio, num domingo. Na
comunidade de Mariua¢u ou Umariagu - como é chamada -, pretendo
ficar mais uns vinte ou trinta dias estudando a organizagao social tikdna,
além de realizar um censo da populacio da reserva.

Aindana maloca do sogro de Calixto, compramos uma grande mascara
de “Umair”, usada na festa de furacio das orelhas de “kiah@”, e alguns
bastdes cerimoniais. A méscara esta destinada ao Museu Goeldi, confor-
me compromisso com Galvao, em retribuicao as micangas que ele me
deu para servir de brindes ao escambo etnografico. Estou certode que a
colegéo titkiina do Museu enriquecera bastante com essa mascara de ca-
lota craniana descomunal![Mascara que levaria dois anos para chegar a
Belém e ser entregue a0 Museu, depois de embarcada em Tabatinga. Uma
situacao extremamente constrangedora para mim..]

Relendo o didrio e meus apontamentos na caderneta, recordo-me bem de mi-
nhas primeiras impressdes sobre Calixto. Eu ndo podia vé-lo sem pensar em
sua presenga na monografia de Nimuendaju. Afinal de contas, ele era um per-
sonagem e tanto, quer na etnografia do etnélogo, quer na minha etnografia, que
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entdo tentava construir. E uso o verbo construir de propésito, jd que os chama-
dos dados etnogrdficos ndo me sdo dados sem que eu reflita sobre eles para, s6
entdo, transformd-los em “meus dados”. Os fenomendlogos chamariam isso de
intencionalidade. E estariam corretos. Assim, antes de conhecé-lo pessoalmente,
Calixto jd era meu personagem como fora de Nimuendaju. Agucava minha
imaginagdo: como alguém, filho de pai alemdo, havia se integrado no modo de
vida desses indios a ponto de ndo querer sair de ld, mesmo sem assumir a
identidade tiikiina, ou melhor, sem jamais poder assumi-la? Pois nesse sentido
ele estava na posigdo oposta i do nosso cuca, o cafuzo Cristévdo, filho de pai
tiiktina; se um tinha direito a assumi-la, gragas ao fato de haver herdado de seu
pai um epénimo cldnico, outro ndo poderia herdar in juris o cld de sua mde.
Calixto teria de carregar, quisesse ou ndo, sua identidade alienigena. E ele sabia
disso, pois culturalmente era um Tiikiina, ainda que identitariamente ndo
pudesse sé-lo. Na época dei a atengdo necessdria a esse dado etnogrdfico, jd que
comprovava a “teoria nativa” tiikiina sobre a heranga patrilinear do epénimo
cldnico, tal como havia observado no caso do nosso cozinheiro cafuzo. Mas
nessa época, bem anterior i teoria de Fredrik Barth & respeito dos “grupos étni-
cos e seus limites”, elaborada (ou divulgada) dez anos depois, nio me dei conta
de todo o alcance tedrico (para a minha disciplina) desse dado etnogrdfico.
A situagdo de Calixto constituia assim um caso exemplar, justificador da tese
da separagdo cabal entre cultura e identidade étnica. Essa separagdo haveria
de servir de mote para minhas investigagoes futuras, particularmente a partir de
meu ensaio, escrito em 1970, “Identidad étnica, identificacion y manipulacién”
(América indigena, v.31, n°4, 1971) e consolidadas em meu livro Identidade,
etnia e estrutura social (1976, 1° edi¢io).

Deixamos o Sao Jeronimoas 16h45,isto é,0 Barracao, porque oigarapé ja
haviamos deixado logo depois de conversar com Calixto em sua foz no
igarapé Preto. Nesse lugar,em frente a casa onde pernoitamos, ainda cui-
damos de ampliar nossa coleta de cultura material dos Tuiktina, entran-
doem rijonoescambo combinado com pagamento em dinheiro: adquiri
lindos colares feitos aparentemente com cascas de nozes de palmeira,
recortadas de modo a reproduzir perfis de animais, mas minha melhor
aquisicao foi uma escultura em madeira, um homunculo de dois palmos,
dotadode uma grande cabe¢a em cima de um corpo pequeno, com bracos
e pernas levemente sugeridos. Passei a chamar a peca de meu belo “Rodin
titktina”. Estamos agora a caminho de Palmares, onde contamos chegar
14 pelas 22 horas. Temos para jantar um peixe grande, preto e redondo,
chamado por aqui de “pirapitinga”. Mas ainda no Barracao de Vendaval,



304 OSDIARIOS ESUAS MARGENS

no Sdo Jeroénimo, pude fazer uma breve entrevista com Quirino Mafra.
Ele contou que os frades capuchinhos de Sao Paulo de Olivenca/13/
periodicamente vém a Sdo Jerénimo para batizar os Ttikiina, ocasiaoem
que cobram cinquienta cruzeiros por cabega. E sé batizam aqueles que
tiverem padrinhos para pagar.. Alegam os frades que a vida é cara, que sao
pobres, que o voto de pobreza da irmandade é apenas individual e, tam-
bém, que o Semindrio precisa de recursos. O argumento, embora antipati-
co, é perfeitol Ja em Palmares, comentou Z¢é Roberto, os frades cobraram,
na ultima vezem que l4 estiveram fazendo a desobriga, a quantia de qua-
renta cruzeiros. Sao os mesmos frades de Sao Paulo de Olivenca.

Aproveito para apresentar aqui, para efeito de comparagao, uma peque-
na tabela de precos de mercadorias vigentes em Palmares e em Vendaval
que revelam o maior grau de exploracao sofrida pelos indios sujeitos ao
Barracaoda familia Mafra:

Palmares Vendaval
Sorva Cr$21,000quilo Cr$10,000quilo
Borracha Cr$45,000quilo Cr$20,000quilo
Fibrade tucum Cr$120,000quilo Cr$20,000quilo
Pele de queixada Cr$50,00 a unidade -
Pele de veado Cr$25,00a unidade Cr$20,00 a unidade
Farinha Cr$ 250,00 0 paneiro Cr$200,00 o paneiro

Paramos para fazer o jantar na casa de um filho de peruano, casado com
uma Tukuna. Logo ao descermos do batelao - e convidados paraentrar -
, perguntei aos filhos qual era a sua “nacao”[ja que o termo nagao é usado
pelos proprios Tuktna para se referir aos clas]. Responderam-me com
veeméncia (e ofendidos) que nao eram caboclos e, sim, civilizados. Seus
tracos fisiondmicos ndo os diferenciavam dos Tukuna que estava habi-
tuado a ver! Por isso custei a admitir que havia incorrido em erro. Entre-
tanto,dentroda casa,apos a chegada do peruano pai, fiquei sabendo que a

13/Em cujo seminario eu ficaria hospedado alguns dias, durante a viagem que fiz para a regiao
em 1975, juntamente com meu filho, Luis Roberto, entao aluno de graduagao da UnB. Nessa
oportunidade eu estava realizando, por solicitagao da Funai, uma investigacao sobre a
‘Irmandade da Cruz”, um movimento messianico que engajava indios e regionais no alto
Solimoes, motivo de grande preocupagao da Funai e da Arquidiocese em Sao Paulo de Olivenga.
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mae dos meninos é que era Titktna e do cla Onga. Alias, o pai mostrou
conhecer todos os Tukuna da regido, isto é, do lago Cajari, e, também, do
igarapé Sao Jeronimo. Comercia com eles e produz juntamente com seus
filhosfarinha, borracha,sorva e pescado (principalmente pirarucu). Para
me convencer da vida dura que leva no lugar, disse-me que perdeu cinco
dosdezfilhos que teve..

Igarapé Belém, 30 de abril de 1959

Ontem chegamos em Palmares as 10h30 e logo hoje, depois de um al-
moco suculento e farto na casa grande de dom Anténio Roberto, onde
saboreamos uma tartaruga e a dezena de pratos que ela permite fazer,
estamos novamente embarcados no Caldeirao, seguindo para o alto
igarapé Belém, agora com o duplo objetivo: alcan¢ar David Curuba para
enriquecer o herbario e estimula-lo a produzir o curare e subirmos até o
alto Belém para verificar o que aconteceu com o grupo de colombianos
que teriaidoatéas cabeceiras doigarapé. Também levamos conosco dois
empregados do Barracao paraa casa de Félix Tanata, onde deveraoderru-
bar um grosso tronco de pau-rosa,destinado a constru¢ao de um batelao
para a empresa de Palmares. Pensando bem, szo trés objetivos, aos quais
poderia adicionar um quarto: um levantamento maisapurado dosistema
de parentesco tiitkdina, caso ache tempo para tanto. Em Palmares ficou
Mauricio, cansado e com uma intoxicagéointestinal. Ele, logo que melho-
rar,devera seguir numa outraembarcagdo para o Posto Indigena Ticunas,
onde devera me aguardar dentro de uma ou duas semanas.

Orioestd muitodificil de navegar. Muito rebojo, rodamoinhose forte en-
xurradal O barco se movimenta muito devagar, levando o motor Penta a
dar o que pode e o que parece que nao pode.. Nunca vi coisa iguall Estamos
viajando ha duas horas e meia e, nessa altura, comecamos a encontrar
varias barcas, repletas de indios, vindas de uma “caicumada”, essa
beberagem comum naregiao. Pediram para pararmos o bateldo e um deles
quis vender laranjas, meia-diizia por Cr$ 5,00. Compramos. E vamos tocan-
doaconversa. Zé Roberto conta que surpreendeu uma vez uma meninade
seus onze anos tentando fazer sexo com um cao! Sera? Lembro-me de que
entre os Teréna - em conversas de que participei nos grupos de fofoca dos
rapazes,durante o entardecer nas belas ruas gramadas de Cachoeirinha -
era comum garotos fazerem sexo com animais, sobretudo com éguas, as
tais “éguas barranqueiras”. Mas uma garota com cao, inacreditavel!
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Igarapé Belém, 1°de maio de 1959

Comemorar pela primeira vez um 12de maio em pleno trabalho! Per-
noitamos no Mariano Pui. A noite muito escura e osacidentes que pode-
riam ocorrer na subida doigarapé nos levaram a ficar na primeira maloca
que oferecesse bom pouso. Como sempre 0s carapands estavam infer-
nais. Tivemos de jantar batendo o tempo todo com uma das maos no
pescogo, no rosto, cabega e, mesmo, afugentando-os da mao que nos per-
mitia comer. Pela manha, a mesma coisa, repetindo-se a histéria da luta
com 0s mosquitos. A chuva, que caiu por toda a noite, produziu uma
enxurrada bastante forte, dificultando ainda mais a penosa navegacéo
rumo as cabeceiras. Chegamos ao “porto” de David Curuba. Porto é uma
forma de dizer, porque a terra firme onde se localiza sua casa fica a mais
de quinhentos metros do local onde paramos o bateldo. Como essa gen-
te conhece o rio! Tanto agora como ontem a noite, viajando no escuro, a
tripulacio sabia perfeitamente onde estdvamos e onde deveriamos pa-
rar. Ela se orienta com uma facilidade assombrosa, sobretudo o moleque
Edmundo, nosso “pratico”. Ontem guiou o tempo todo, utilizando-se ra-
ras vezes de minha lanterna para iluminar o caminho. Para mim, pobre
forasteiro, o rio oferece sempre a mesma paisagem. Em lugar de quartei-
roes, que nos orientam nas zonas urbanas, aqui, no igarapé, funcionam
as “pontas” ou curvas dorio.

Decepgao! David Curuba nao estava. Tinha subido para a maloca de
Iricino Sucuriju, noaltoigarapé, em busca de sorva. O chatotinha deixado
para comecar a feitura do curare s6 para depois de seu retorno. Vamos
tentar convencé-loa comegar ja, trazendo-o de volta para cd.

Ha sempre surpresas, imprevistos, numa viagem comoessa. Entre ume
outro imprevisto, um me deu trabalho para superar: foi haver molhado
esta noite o meu herbdario, que ndoficou incélume diante de tanta chuva
em cima do barco. Um herbario que me deu tanto trabalho fazer, aplican-
dotudo o que apreendi com Luiz Emigdio no Museu Nacional, desde que
ele me deu as pranchas para com elas treinar na Divisao de Botanica,
utilizando-me de diferentes plantas. Havia uma goteira no batelao, bem
em cima da prensa. Resultado: molharam-se todas as folhas ja secas e os
jornais que asenvolviam. Tive de mudar tudo, o que fiz na primeira parada
para almogo: colocar a prensa sob brasas para secar as plantas e tentar o
mesmo com os jornais, colocando-os em um lugar quente. Enquanto as
brasas trabalhavam sob as plantas e os jornais, a um palmo deles, conver-
sei com Zé Roberto sobre dois temas que estavam me preocupando: a
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alfabetizacdo e a participagao politica indigena no cendrio regional; afi-
nal de contas meu interesse é comparar a situagao dos Teréna com a dos
Tikana nesses tépicos. Disse-me nao conhecer sequer um indio eleitor
nem em Belém nem em S4o Jeronimo. Mesmo os alfabetizados sdao muito
poucos e geralmente de pouca idade, o que nao lhes permite ser eleitor.
Talvez em Mariuagu exista, diz ele. Também nao conhece indios que te-
nham feito o servico militar. Tentei contradizé-lo com a informacao que
disse possuir sobre a existéncia de indios tuktna reservistas. Devo ter
ouvido isso em Benjamim Constant, numa conversa ocasional com al-
guém, cujo nome ndo guardei. E mais: dessa mesma pessoa ouvia curiosa
informacao de que havia indios titkina, nascidos no Brasil, que estavam
servindo o exército colombiano. E isso dito com uma certa revolta, como
se 0s brios patriéticos tivessem sido violentados! Afinal, o que significaria
para o Tukiina, cujo territério tribal ultrapassa as fronteiras, servir no
Brasil ouna Colémbia? Ou,ainda, no Peru? E eu - terei tempo para inves-
tigar isso?

Ha pouco passamos pelo lago Cajari, em frente da casa de um Tukaina
conhecido como tuxaua, com poderes sobre todo o lugar, que teria sido
nomeado anos atras por Maneco Mafra. Esse indio, com todo jeito de um
mestico (segundo os padroes locais), ¢ um homem forte, brigao. E talvez
por essas caracteristicas tenha sido recomendado para o posto. Afinal de
contas, um tuxaua tem de se impor.. Os seringalistas costumavam - e,
creio, ainda costumam - utilizar-se desses homens para exercer algum
dominio sobre os indios, uma mao-de-obra indispenséavel na lida dos se-
ringais. Ademais, é justo reconhecer que nao sao apenas os seringalistas
que se valem dos tuxauas, mas o proprio SP, cujos encarregados tém nes-
sa pratica um recurso a mais para “administrar” as reservas indigenas.
Soube que o atual tuxaua de Mariuagu é um homem que leva algumas
mortes nas costas e, por causa disso, para la se refugiam indios procura-
dos por um ou outro crime. Nesse aldeamento, protegidos pelo Posto Indi-
gena Ticunas, recebem abrigo do préprioencarregado.

Deixamos finalmente os dois rapazes na casa de Félix Tanata. Nela ha-
via gente de fora, estando ausente o proprio Tanata. Eram moradores das
margens do Solimoes que estavam la derrubando sorva; uma familia: ele
peruano, sua mulher (uma cabocla bonita) e os filhos. Todos trabalhando.
Osrapazes foram para se integrar 2o grupo.

Vamos passar agora pela casa de Iricino Sucuriju, o morador mais perto
dafoz doigarapé. Sao 15 horas. A chuva passou, mas o perigo de navegar
por entre drvores caidas ainda nao. Continua a nos deixar um pouco ten-
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sos, pois sob as dguas corre sempre uma enxurrada apés o término da
chuva, fazendo muita marola. Ocorre-me, agora, enquanto subimos o
igarapé, um tema de trabalho que poderei apresentar na IV Reuniao Bra-
sileira de Antropologia,a se realizar em julho préoximoem Curitiba. Parto
jadotitulo - claro que provisério, o qual, noentanto, contém o principal,
isto é, a idéia que deve articular os fatos aqui observados -, “o papel dos
postos indigenas (ou reservas indigenas) no processo de assimilagao:
analise comparativa de duas tribos no Brasil”. Seria o estudo da reserva
indigena enquanto categoria sociolégica, influindo na assimilagao dos
grupos “integrados”, como os Teréna e os Tiiktina, porém pertencentes
a dreas ecoldgicas distintas. Parece-me um assunto dotado de alguma
relevancia para um semindrio de politica indigenista que terd lugar na
reuniao. O que tenho visto até aqui, entre os Tuikina, parece indicar que
realmente a situagdo de “indios de reserva” (oualdeados em terras pro-
prias) e “indios dispersos” em terras alheias (ou que lhes foram tiradas),
mesmo quando nao destribalizados, induz os descendentes mestigos,
isto é, filhos de unioes interétnicas, a adotar a identificacao indigena
para o primeiro caso e a repeli-la quando se trata do segundo caso. Entre
os Teréna, pelo menos, isso tende a ocorrer nos individuos
destribalizados, urbanizados ouresidentes em fazendas distribuidasem
torno das reservas indigenas. Entre os Ttukuna falta observar se fatos
desse teor ocorrem em Mariuacu ou Posto Indigena Ticunas.

Efetivamente pude observar na reserva supervisionada pelo P.1. Ticunas que
processos psicossociais encontrados entre os Teréna ld se repetiam. O resultado
foi elaborar uma comunicagdo na qual se procurava mostrar como que o SPI,
na medida em que garantia as terras indigenas, mediante a institui¢do de reser-
vas, desempenhava um papel contra-assimilador desses indios na sociedade
nacional, uma vez que a afirmagdo da identidade indigena contribuia para asse-
gurar seu direito a terra. Fiz alguns grdficos indicando mecanismos genealdgicos,
devidamente desenhados num quadro negro, relativos a ambas as etnins, o que,
surpreendentemente, levou o professor Egon Schaden a comentar que meus grd-
ficos eram muito abstratos e ainda que uma boa comunicaciio deveria ser enten-
dida mesmo por wm operdrio (sic). Fiquei ainda mais surpreso quando o profes-
sor Herbert Baldus, meu grande amigo, pareceu concordar com o seu colega
(provavelmente a primeira vez que concordavam em alguma coisa...). Isso me
levou a lamentar, em piiblico, na ocasido, o fato de que infelizmente “1n6s aqui
estamos diante de um exemplo de um radical ‘empiricismo’ [e ndo apenas um
mero empirismo], que eu imaginava fosse coisa do passado na etnologia bra-
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sileira!l” Ditava-se, pela fala dos dois ilustres mestres, a morte da abstragdo...
Ao fim e ao cabo, a comunicagdo foi bem recebida e publicada nos anais./ 14/ E se
rememoro episddios desse tipo € para mostrar algumas das pedras que a antro-
pologia encontrava em seu caminho ein meados do século passado. No entanto,
o0 que gostaria de ressaltar aqui é o fato de me valer do didrio para nele jd
realizar sintéticas antecipagdes de resultados da pesquisa de campo. Uma des-
sas antecipagdes € a que mencionei anteriormente, referente ao papel dos Postos
Indigenas/Reservas no processo de assimilagio; outra é a que realizei durante a
minha sequnda ida ao territério tiikiina (1962), quando praticamente construia
estrutura bdsica de um ensaio sobre o totemismo vigente entre esses 1ndios, tal
como um cdlculo social de insercdo deles no sistema cldnico e de parentesco,
como um mecanismo inerente @ identificagdo de conjuges potenciais. O niicleo
dessa segunda antecipagdo iria desenvolvé-lo como um artigo em homenagem
aos 65 anos do professor Baldus (Festgabe fur Herbert Baldus zumn 65.
Geburstag), com o titulo interrogativo “Totemismo Tiikiina?”,/15/ no qual pro-
curo tratar o totemismo fora do campo religioso, interpretando-o no quadro da
teoria estruturalista, no campo de uma etno-légica. Todavia, curiosamernte, ape-
sar do homenageado me agradecer efusivamente quando nos encontramos al-
gum tempo depois de seu aniversdrio, parece que ele ndo chegou a compreeider o
novo tratamento que se estava dando a questdo totémica, pois eu apenas seguin
0s passos do Lévi-Strauss de Le Totemisme Au Jourd'Hui e de La Pensée
Sauvage, livros seminais publicados em 1962. A se considerar seus comentdrios
no segundo volume de sua Bibliografia Critica da Etnologia Brasileira (1968,
p. 527), quando classifica minha interpretagdo do sistema totémico como “espi-
rituosas reflexdes” (sic); o que, alids, ndo me deixou particularmente aborrecido
(apenas decepcionado...), jd que Baldus — numa outra oportunidade — mostrou
ndo haver compreendido o significado da opus magna de Lévi-Strauss, Les
Structures Elémentaires de la Parenté (1949), ao se limitar a comentd-la,
no primeiro volume da mesma Bibliografia (1954, p. 395), com esta solitdria
frase: “Contém numerosas referéncias a indios do Brasil”(!). De certa forma,
sdo fatos que documentam as dificuldades com que teorias modernas (i época)
se deparavam ao se introduzirem na antropologia indigena brasileira. E no caso

1*/Publiquei-a nos Anaisda IX Reunido Brasileira de Antropologia, Curitiba, 1959, e republiquei-
a em meu volume de ensaios A sociologia do Brasil indigena (1972; 22 edigao, 1978), como seu
primeiro capitulo, e, em sua versio em inglés, na América indigena, v. XX, n. 2,1960, a convite
de colegas mexicanos.

5/Cf. Hans Becher (org.), Beitrdge zur Volkerkunde Sudamerikas, Volkerkundliche
Abhandlugen - Band [, Hannover, 1964; republicado na Revista do Instituto de Ciéncias Sociais,
v. 2, n. 1, de 1965; incluido no livro Mito e linguagem social. Edigdes Tempo Brasileiro, 1970; e
inserido posteriormente em meu Enigmas e solucdes, 1983, cap. 5.
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especifico de Baldus, era bem conhecida a sua aversio a qualquer pensamento
devotado a construgdo de modelos abstratos, como 0s que se encontravam no
estruturalismo. Ndo obstante, esses breves comentdrios ndo visam a empanar a
contribuigio desse grande antropblogo a etnologia brasileira, seja como profes-
sor ou como pesquisador, e, muito menos, a deixar de reconhecer a importdncia
dos trés tomos de sua Bibliografia Critica. Mesmo porque falo de um momen-
to vivido pela antropologia entre nés. Baldus ndo estava sé nessa rejei¢do ao
estruturalismo. Entre aqueles antropélogos “seniors” com os quais eu convivia,
Schaden, Darcy e o préprio Galvio — o mais aberto de meus colegas de entdo —
tinham a mesma atitude negativa ndo apenas contra Lévi-Strauss, mas contra
todas as formas de pensamento estruturalista, fossem elas provenientes das
tradigdes francesa ou anglo-saxd. Nesse sentido, meus interesses s6 encontra-
vam eco em Florestan Fernandes, quando episodicamente nos viamos, em Sdo
Paulo ou no Rio, para discutir o meu doutoramento. Esses eventos, que retratam
pequenos deserncontros, servem para tlustrar um passado quase folclérico da
disciplina. Um passado progressivamente superado nas décadas sequintes para
chegarmos a este momento atual no minimo pés-estruturalista, dentre os tantos
pds-pds dos dias de hoje...

AltoIgarapé, Belém, 2 de maio de 1959

Dormimos ontem no antigo sitio de uns peruanos que até um més atras
eram os ultimos moradores do igarapé. A tapera estava ainda em estado
razoavel, pelo menos o teto nao tinha muitas goteiras, o que iria nos per-
mitir utiliza-la para pernoite. Logo vimos que poderiamos armar nossas
redes e mosquiteiros de maneira mais confortavel nela do que no barco.
O mato é que havia crescido muito a sua volta. E até chegar nela é que foi
dificill A imprevidéncia de Zé Roberto em nao trazer uma canoa nos
levou a tentar aproximar o maximo possivel o batelaoda margem,ja que
a tapera estava em terra firme. Nao deu certo. Tivemos de empurrar o
Caldeirao uns 40 metros até a margem e, isso, com dgua até a cintura.
E pagariamos caro por essa aventura.. Ao acordarmos cedo, tivemos a
desagraddvel surpresa de verificar a baixa das aguas, pois a chuva miu-
da que caiudurante a noite naofoi suficiente para manter a cheia dorio.
A dificuldade de tirar o batelao foi enorme, bem maior do que a encontra-
da na véspera para aproxima-lo da margem. Com as roupas ainda tmi-
das, tivemos de entrar novamente na dgua sé de cueca e blusao ou camisa
de manga comprida, para prote¢ao contra os mosquitos, e, novamente,
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com agua até a cintura. S6 ndo foi tao mal assim porque nao tomavamos
banho ha quatro dias.. Acabamos por resolver entrar de corpo inteiro no
igarapée, finalmente, tomar um verdadeiro banho. Mas, antes, ndo pude-
mos deixar de trabalhar rijo na abertura de um novo canal na mata por
onde o bateldo pudesse navegar. O antigo canal, por onde empurramos o
Caldeirao, estava obstruido por um tronco, caido durante a noite. Isso nos
custou mais de uma hora de trabalho e muito suor, arranhoes nos bracos
e nas pernas, além de uma fome imensa. Brindamos a vitéria do homem
sobre a natureza bebendo, cada um de nés, uma xicara da boa cachaca do
alambique de Palmares.

Seguimosagora, 7h30,em dire¢ao ao marcoda divisa Brasil/Colombia,
onde esperdvamos encontrar o batelao dos colombianos. La chegamos as
10 horas.Logo divisamos o acampamento dos colombianos, um quiléme-
tro adentro da Colémbia, como se apressaram a informar. Estavam por-
tanto em territério colombiano e, nesse caso, quem estava invadindo a
fronteira éramos nés! Perguntei pelo marco divisor e o sargento deles, um
homem baixinho e afavel, respondeu dizendo que ele ficava terra aden-
tro, na floresta alta e de dificil acesso; porém, se quiséssemos, ele se dis-
punha a nos orientar. Saimos do acampamento as 11h30, apés havermos
comido bananas “nanicas” enormes, duas vezes as que estava acostuma-
do a comer em Sao Paulo, além de um calezinho que uma das duas mu-
lheres que acompanhavam os soldados gentilmente nos ofereceu. O nos-
so cozinheiro, Cristévao, por sua conta, tratou de pedir um poucoda carne
de uma queixada que os colombianos haviam cacado. Infelizmente o nos-
so rancho estava tao pobre que nada pudemos oferecer em troca. Nem
mesmo pirarucy, essa nossa eterna comida, pudemos lhes oferecer - o
que seria um petisco para eles, ha vinte dias comendo queixada!

Estamos passando pelo lugar em que pernoitamos, exatamente as12h40.
Chegamos no Iricino Sucuriju as 14 horas, portanto com duas horas e
meia de viagem da fronteira até aqui. Tivemos de esperar David Curuba,
que havia ido colher mais plantas utilizadas na confecgao do curare para
aumentar assim o meu herbario. Enquanto esperava, observei Zé Roberto
fazer os seus negdcios: ele comprou um paneirode sorva de 70 quilos, dos
quais cinco quilos sao descontados pelo “patrao” para o pagamento. Diz
Z¢,em sua qualidade de patrao, que os indios deixam o paneiro dentroda
agua, sé retirando para pesa-lo durante a venda - que nesse caso foi feita
no batelao. Um paneiro desses ¢ o resultado de quinze dias de trabalho e
valerd Cr$ 1.200,00 em sua comercializacao em Palmares, uma quantia
que jamais serd paga in totum, mas ficara como um créditoa ser gastono
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Barracao; a velha pratica dos patroes ganharem no baixo precodo produ-
to e no alto custo da mercadoria por eles vendida aos indios. Perguntei
com oar mais inocente possivel se a divida dos indios no Barracao chega-
va a ser saldada. Respondeu-me Zé Roberto, um pouco surpreso com a
pergunta, que ele até agora nao havia visto algum desses Ttukuna saldar
sua divida, mas alegou que a empresa “ndo podia ficar no prejuizo.” E
sobre o que o Barracao vende aos indios, disse que sdo fazendas baratas,
anzois, cinturoes de couro, sapatos, tercados, machados, tesouras, pentes,
grampos, batons, brincos e perfumaria variada, além de muita cachaca
fabricada no alambique do seringal. Comenta, ainda, que um “negdcio
desse valor deixa o indio satisfeito” e faz com que ele fique cerca de dois
meses “sem voltar a trabalhar na sorva”. Isso durante o inverno, pois no
verdo, forada estacaodaschuvas,oindiofaz farinhaea vende em paneiros.
E uma época em que alguns indios trabalham na seringa. Sao aqueles que
moram mais abaixo no igarapé. Deixamos a casa da familia Sucuriju tao
logo recebemos as plantas prometidas por David. Sa015h30. Vamos passar
pela casa de Tanata e nela desembarcarmos para Zé Roberto continuar o
seucomeércio.

Igarapé Belém, 3 de maio de 1959

7h40. Acabamos de deixar a casa da “vitiva” onde pernoitamos. Um café
absolutamente frugal, nao mais de uma xicara, sem nenhum acompa-
nhamento. Lembrei-me de meus tempos de estudante universitario, quan-
do, habituadoa esse mesmo padrao de café (claro que contra os conselhos
de minha mae), restringia a ele o meu dejejum. Agora, nas atuais circuns-
tancias de pesquisa, em que nossa dispensa néutica esté ficando vazia,
ficoaté felizde poder toma-lo quentinho e levemente adocicado. Da viu-
va, com seu mutismo feminino, préprio s mulheres tttktina que vivem
s6s, nenhuma informagao consegui obter. Pelo menos nao pude me quei-
xar dos carapanas; nao estiveram presentes em grande nimero. Mas se
eu nao me queixo, ndo posso dizer o mesmo de Zé Roberto, mordido por
uma gaba - como chamam aqui essa abelha grande, preta e redonda, com
um ferrao enorme. Enquanto ele geme num canto do barco, escrevo esse
diariocom uma certa dificuldade - o que explica a piora dos meus garran-
chos. Machuquei um dos dedos da mao direita em um espinho de um
arbustoda margem dorio no momento em que encostavamos o Caldeirdo
em um barranco.
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Aproveito o tempo para rever a lista de plantas coletadas por David
Curuba, que completaraoas obtidas com Calixto (cuidadosamente arma-
zenadas em meu herbario), na esperanca de haver cumprido a tarefa (ou
parte dela) que me foi encomendada por Luiz Emigdio; e, isso, com a ex-
pectativa de ver os nomes indigenas finalmente “traduzidos” nos termos
cientificos respectivos, tarefa dos naturalistas da Divisao de Botanica do
Museu. Eis a lista: “Naaingéné” (raiz), “Aampara” (raiz), “Noobui” (raiz),
“Keriiwa” (troncode arvore), “Taumatxeré” (raiz), “Kooré” (raizem forma
de batata), “Koore-ti”(raiz batata), “Gouxine” (raiz), “Eepeti”(raiz), “Goure”
(cipostrycnos) e “Pauuxatd” (folha).

E necessdrio esclarecer que ndo cuidei de realizar a etnografia da confecgio do
curare ndo apenas pelos desencontros de tempo, entre o trabalho de Calixto ou de
David com o meu proprio tempo de movimentagdo nos igarapés Sio Jerdnimo/
Preto e Belém, mas também porque a monografia de Nimuendaju trazia uma boa
descrigdo, até mesmo com referéncia ao trabalho de Calixto. Desde aquela época
das viagens de Nimuendaju no territério tiikiina, Calixto jd aparecia como o me-
lhor produtor do veneno. Nas pdginas 29 e 30 de seu livro, a manufaturagdo do
curare estd bem descrita e, tenho para mim, insuperdvel, sobretudo por alguém
como eu que apenas “passava” pela regido, sem a rica experiéncia de um longo
trabalho etnogrdfico, como o que Nimuendaju realizou. E ndo sé o tempo contava
para minha decisdo em unicamente me basear na etnografia de Nimuendaju, mas
também o fato de sua pesquisa ter se ancorado num dominio da lingua tiikiina, o
suficiente para realizar suas observagdes. Perquntei a Calixto sobre a competéncia
do etnologo no dominio do idioma tiikiina e ele respondeu que Nimuendaju enten-
dia bem melhor do que falava. Mas, de algum modo, falava. Eu estava longe
disso... E hoje posso dizer com convicgdo que meu projeto original de realizar meu
doutoramento sobre a temmdtica do parentesco e da organizagdo cldnica tikiina teve
de ser substituido pelo estudo da urbanizagdo e do tribalismo teréna, portanto na
drea dos estudos interétnicos; uma mudanga de projeto que iria me dispensar de
permanecer um periodo necessariamente longo no alto Solimdes, fundamental para
conseguir dominar esse dificil idioma tonal. Nem sempre a tese que se quer escre-
ver é aquela que se pode escrever...

Mariuacu, 7 de maio de 1959

Retomo este didrio depois de trés dias de descanso; ou melhor, depois
de trés dias de viagem ininterrupta de Palmares a Benjamim Constant,
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com pernoite na chacara de Carvalho, e uma parada em Leticia, onde
dormimos no terceiro dia num bom hotel, com banho de 4gua quente.
Saudades desses habitos burgueses -~ mas como sao bons... Finalmente,
seguimos para o Posto Indigena Ticunas, para la poder continuar as
minhas observagoesjunto dos Titktina da comunidade de Mariuagu. No
segundo dia, eu, Mauricio e Zé Roberto pernoitamos em Benjamim
Constant na ampla residéncia do prefeito Antonio Braga. Uma casa de
politico, sempre aberta a quem o procure. Com ele pude ter uma longa
conversa. [Conversa que registrei na caderneta e nao considerei neces-
sario sequer comenta-la no diario. Lembro-me de estar apressado para
registrar outros aspectos da viagem, como as dificuldades encontradas
em navegar no Solimoes em dia de tempestade].

Agora, enquanto espero o st. Lobo, o encarregado deste Posto Indige-
na, rememoro algumas passagens desse meu itinerdrio. Algumas de-
las, se ausentes de interesse etnografico, significaram muito para mim
em termos emocionais. Uma delas foi a posse que tive por alguns dias -
dias de viagem pelos igarapés e pelo Solimoes - de um mico-ledo, que
adquiri de um indio do alto igarapé Belém. Chamei-o de Leibniz, em
homenagem a um dos meus filésofos preferidos, cuja contribuigao a
filosofia (talvez melhor dissesse, a logica) se manifestou em sua ten-
tativa de criar uma linguagem formal. O que isso tem a ver com o
ledozinho dourado? Est4 na sua “fala”, plena de gritinhos agudos, tais
como uma linguagem telegrafica, como um cédigo que sempre me deu
vontade de decifrar.. Por essa razao chamei-o Leibniz, esse grande fi-
l6sofo, inventor de uma desafiante linguagem formal. E também como
recordagdo de um excelente professor francés, Marcel Guéroult, um
grande especialista nesse pensador, o qual nos brindou - amim e a meus
colegas do curso de filosofia - com um magnifico curso monografico,
semestral, que eu me lembre, em 1952. Eis como reencontrei Leibniz
redivivo num pequeno sagui. Andava pelos meus ombros, agarrava-se
em meus cabelos, porém nio posso deixar de reconhecer que foi um
companheirao. Digo foi porque nao estd mais comigo. Nao podia levé-lo
para o Rio de Janeiro, pois nao resistiria a sair da floresta. Quis solta-lo,
mas temi que ndo sobrevivesse, ja que tinha sido criado desde muito
novo por um indio e, por isso, estava acostumado a comer na mao de
humanos. Dei-o de presente a esposa do comandante do Forte de
Tabatinga, um jovem tenente, com a promessa de o casal cuidar do pe-
queno animal com todo o carinho. Promessa feita e tenho {é que seja
fielmente cumprida.
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Quando saimos de Palmares sofri uma das piores experiéncias de mi-
nha vida - e quase tragica. Pegamos um banzeiro fortissimo: ameagava
uma tempestade e nds, imprudentemente, deixamos o porto de
Palmares quando, ao chegarmos quase ao meio do Solimoes, iniciou-se
um verdadeiro ciclone (pelo menos assim me pareceu), formando on-
das enormes como jamais tinha visto nesse grande rio. Ameacavam
entrar no bateldo! O Caldeirao jogava muito, mas ia vencendo a corren-
teza que 0 empurrava para a esquerda, isto é, contra o movimento das
aguas, o que resultava nas grandes ondas. Ao chegarmos bem ao centro
do rio, onde a correnteza e as ondas eram mais fortes, ocorreu o pior.
Quebrou-se o pino da hélice do motor e o bateldo passou a girar sobre si
mesmo, desgovernado. Ficoud mercé da ventania, que lhe arrancou toda
a cobertura de sapé. A todo instante eu - ignorante do comportamento
do Solimdes e, mais ainda, das chances de sobrevivéncia em situacoes
como essa - temia pelo afundamento da embarcagao. Ao mesmo tempo,
eu e Mauricio procurdvamos com nossos pesos contrabalan¢ar o barco
nos postando no lado oposto a sua inclinagao e contra a ventania. Zé
Roberto, revelando calma e experiéncia, preparava um novo pino cor-
tando a cabega de um prego comum, tirado da cabine do batelao, e ten-
tava coloca-lo no lugar do quebrado com a ajuda do menino Edmundo.
Seissoerasinal de imaginagao, era também de total imprevidéncia: por
que ndo ter esses pinos previamente cortados em reserva? Tal
constatagdo me dava uma sensagao mista de admiracédo e de revolta, ja
que estava vendo sogobrar toda a colegdo de artefatos que havia conse-
guido reunir durante todas essas semanas de subidas e descidas dos
igarapés. E, junto com a colegao, sentia-me fisicamente ameacado. Bem
mais do que Mauricio, “capitao de longo curso”, como ele gostava de se
definir por possuir uma licenga para navegar nos mares do Rio de Janei-
ro. Realmente, ele estava bem mais calmo do que eu, como que habitua-
doas surpresas das dguas.. Eu olhava para o cuca Cristévao, lutando 14
na proa para manter o barcoembicadorioacima. Foram momentos de
grande tensao.

Fomos encostar uma hora depois num rancho tiktna na mesma
margem do Solimoes, onde divisamos umas palhas para substituir as
da cobertura, que nos foram roubadas pela ventania. Isso nos pareceu
indispensével, poisa chuva ja estava ensopando a nossa bagagem. Nesse
rancho moravam duas familias fraternais, dois irmaos do cla Galinha

(“6ta”) com suas respectivas mulheres, também irmas e do cla Saava.
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Os homens eram filhos de um Tukuna nascido no Peru. Talvez seja 14
ocentrodeirradiaciodocla “6ta”. A propésito, contam que os membros
desse cla imitam oandar da galinha nos rituais de “Moga Nova” de que
participam. Nao pude conversar com eles. Nao havia tempo. Quem sabe
quandode meuretornoao territério titkiina poderei entrevista-los? Con-
tinuamos seguindorio acima, ja com a chuva amainando. Na chédcarade
Carvalho, onde dormimos, conversei com a empregada da casa e soube
que ela era do cla Mutum, embora suas duas criancas nao fossem consi-
deradas Tukuna, pois eram filhos de pai neobrasileiro.

Finalmente chegamos em Benjamim Constant, depois de sermos re-
bocados durante duas horas por um barco maior,com motor de centro,
de propriedade de um regatao conhecidode Zé Roberto. Tivemos de nos
desatrelar dele pouco antes de aportarmos em Benjamim, quando fo-
mos interceptados por um outro barco trazendo a irma do regatdo, que
passava muito mal. A condig¢éo equivoca de “doutor”, como me chama-
vam, tal como entre os Teréna, gera a confusio de sempre. Tratam-me
como se fosse médico. Assim, chamaram-me para vé-la. A essa altura
nao adiantava dizer que nao era médico,dada a aflicao dos parentes da
moca. Imaginei que poderia ser um aborto (o que os deixou bastante
constrangidos), que ela precisaria urgentemente de uma transfusao. Nao
havia outra coisa a fazer sendo procurar o hospital do SESP - que a fami-
lia a levasse imediatamente para la. Ponto final!

Na pequena vila de Benjamim Constant, fizemos compras, especial-
mente alguns enlatados, arroz, feijao, frangos vivos, alguma carne, sa-
bonete e complementos de toalete. Com nossa tralha, ampliada com as
compras, chegamos em Mariuagu. L4 estavam nos esperando o encarre-
gado do Posto Indigena, sr. Lobo, e lvan Lowie. Este tiltimo havia ema-
grecido pelos menos dez quilos. Soube, depois, que ele comia somente o
que a familia do encarregado podia oferecer. Nao que fosse pouco, porém
ndo era uma alimentacdo a qual o nosso linguista neozelandés estava
habituado. Pude testemunhar nesse mesmo dia a sua atitude frente a
uma verdadeira bacia de acai: devorou sofregamente! Disse-me que era a
sua alimentagdo basica. Tive pelo menos uma prova de que o acai ali-
menta.. Mas o mais importante foi o fato de ele haver se dado bem com
Loboe sua familia,além de conseguir bons informantes indigenas para
oseu trabalho. Espero que possamos trabalhar juntos no deslindamento
da terminologia de parentesco titkiina durante o tempo que me resta
aqui até o meuretornoao Riode Janeiro.
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Mariuacu, 8 de maio de 1959

Dormimos bem na casa da familia doencarregado,em companhia de
dois empregados do SPI (diaristas), em um mesmo cémodo, onde nos
cinco penduramos nossas redes. Na casa viviam mais nove pessoas: o
casal, seus filhos pequenos e uma filha com seumarido. No total éramos
quatorze pessoas na “casa do Posto”. Razao maior para contribuirmos
com os alimentos que compramos. Minha verba de pesquisa, ainda que
pouca, iria permitir novas compras em Benjamim Constant ouem Leticia,
a fim de que nossa presenca no Posto ndo onerasse nossos anfitrioes
mais do que o necessario. Afinal de contas, eles estavam tendo de convi-
ver conosco em obediéncia a uma autorizagdo do SP1-e nao por escolha
propria. Tinhamos de retribuir,ao menos com refor¢o na dieta da fami-
lia hospedeira. Com os Teréna, junto a familia do encarregado de
Cachoeirinha, eu havia feito o mesmo - e com a mesma precariedade de
Iecursos..

Pela manha fiquei sabendo que um jovem titkiina, residente no Pery,
estavareivindicandoa ida de suairma, uma ¢rfa de oitoanos, para viver
em sua casa, situada proximo a {ronteira, mas do lado peruano. Essa
menina esta aqui desde a morte de seus pais, porém vivendo com sua
avo paterna e uma tia, irma do pai. Parece que ambas nao estavam de
acordo com a demanda do rapaz. Nao consegui saber o porqué: se elas
estavam simplesmente apoiando o desejo da menina em nao querer
acompanhar oirmao, ou se invocavam algum direito tribal. Nesse senti-
do, meu desejo é o de falar com elas na primeira oportunidade, ja que
agora nao sera possivel, uma vez que vivem na periferia da aldeia. Via
carta que o jovem tukuna trazia consigo solicitando a entrega de sua
irma. Fora escrita por um pastor evangélico peruano e estava redigida
em espanhol. O encarregado leu-a e negou-se a aceitar o pedido, alegan-
do que a menina estava bem com seus parentes daqui‘ De mais a mais,
pude perceber que havia uma outra razdo por tras dessa decisao de Lobo:
orapazja havia morado em Mariuague tinha criado muitos problemas
com seu temperamento brigdo; era muito “atrevido”, segundo a justifi-
cativadoencarregado, contando ainda que ele havia ameac¢ado com seu
tercado a quatro soldados do forte de Tabatinga. Ademais, “ele ndo tinha
condigoes para sustentar a irmd”. Ndo sei como o encarregado tirou essa
conclusio final. Mas o fato é que nao tive como interferir no caso; mes-
mo porque el ja ndo era aquele etnélogo organico do SPL.
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Consultando, agora, minhas anotagdes feitas na caderneta de campo, verifi-
co que cheguei a construir uma hipétese sobre essa trabalhosa e insistente
reivindicagdo do irmdo da menina para levd-la consigo. Conversando sobre o
caso alguns dias depois com o capitdo Ponciano, ele mencionou que o tal rapaz
estava querendo casar com uma moga tiikvina, ld no Peru, cujo irmdo também
queria casar com a irmd do rapaz. Lembrei-me que Nimuendaju havia escrito
sobre o matrimdnio preferencial tiikiina que “A casa com a irmd de B, enquan-
to B casa com a irmd de A”. Portanto, um nitido intercdmbio de mulheres
entre clds. “Eu caso com a sua irmd, vocé casa com a minha” — esta seria a
verbalizagdo da regra. E eu a escrevi na caderneta, como um tépico para refle-
xdo posterior, quando estivesse munido de mais informagdes sobre o caso.
Porém, ainda que me faltassem dados para comprovar essa “teoria tiiktina”,
a situagdo enfrentada pelo encarregado Lobo com sua decisdo em ndo permitir
a saida da menina de Mariuagu, sem, portanto, levar em conta a cultura
indigena, vem mostrar a dificuldade que os funciondrios de base do SPI, no
passado, e da Funai, no presente, tém em atuar, isentos de preconceitos, como
intermedidrios entre duas culturas. Se a minha hipdtese € vdlida, teria preva-
lecido a sua animosidade contra o rapaz, apoiada numa postura eminentemen-
te etnocéntrica. Por outro lado, como ndo consegui falar com a avé e a tia,
posso duvidar se elas efetivamente estavam impedindo a saida da menina de
Mariuagu ou se era apenas uma interpretagdo do encarregado para justificar a
sua decisdo.

Fuidepois do café a casa do capitdo Ponciano,acompanhado por Mau-
ricio e pelo encarregado do posto, atendendoa um pedido meu, pois ja
era hora de conhecé-lo. O Tutktina Ponciano havia sido escolhido capi-
tao ha cerca de dois anos pelo proprio Lobo, logo apés a sua investidura
no cargo de encarregado. Comentando durante o caminho sobre a sati-
de dos indios, disse-me que hoje em dia eles estao procurando muito
mais os médicos do que os seus pajés e curandeiros. Talvez a proximi-
daderelativa de Mariuagu com Benjamim Constant tenha tornado mais
acessivel o atendimento ambulatorial oferecido pelo hospital do Sesi.
Também aproveitei acaminhada para ir questionando Lobo - por sinal
bastante solicito - sobre a situacdo interétnica na reserva. Informou-
me que ha ainda aqui sete ou oito familias remanescentes de antigos
moradores do lugar, anteriores 4 compra da drea pelo SPI, na gestao
Jacobina. Perguntado pela existéncia de eventuais unides matrimoni-
ais entre esses neobrasileiros e os indios, diz, meio inseguro, que nao
tem havido “nem casamento, nem amigamento - ‘seu’ dot6”. Claro que
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vou verificar, pois logo fiquei sabendo que José Pifanio, pajé, originario
de Assacidia,era casado com uma parenta de Gomes, tido como “civili-
zado”. O certo é que os encarregados de postos nem sempre tém inte-
resse em se enfronhar na vida da comunidade indigena. A nao ser
quando eles se acham ha muito tempo no local, ai sim, chegam a ficar
conhecendo as familias indigenas. S6 nesse curto periodo de perma-
néncia aqui do atual encarregado, sairam de Mariuacgu trés familias
inteiras de “civilizados”, antigos moradores do local. Uns foram traba-
lhar na extracdo da seringa no Peru; um outro morreu no caminho;,
uma moga arranjou um colombiano, foguista de um navio; uma outra
mulher parece que estd em Benjamim Constant. Houve uma dispersao
de parte desses moradores, mas um caso me pareceu interessante des-
tacar: o domorador conhecido por Chico que, ao emigrar, teve seu po-
mar queimado por sua sogra porque ele nao teria garantido a reserva
do lugar para o seu retorno com sua familia. Segundo o encarregado,
nao era possivel garantir a posse do lugar, ja que se uma familia tiukana
o desejasse ela teria todo o direito; e ele, como autoridade, teria de
conceder. Ele entende que a coivara feita pela mulher teria sido um
ato de vinganga.

Chegamos 4 casa do capitao Ponciano. Ele, que parecia me esperar
(as novidades correm com o vento..), aguardava-me devidamente
fardado! Uma farda do exército, com uma insignia de sargento da Ma-
rinha como bragadeira. Na cabeca, um gorro sem pala, também do
exército. Havia recebido o fardamento do forte de Tabatinga, provavel-
mente dado por um oficial que o presenteara, como “reconhecimento”
de seu status de capitdo.. Apresentei-me a ele dizendo-me amigo de
Ivan, a quem ele ja conhecia pelas andancas do linguista a cata de
intérpretes. Ponciano é uma figura simpéatica: baixinho, como a maio-
ria dos Tukana, aparentando uns setenta anos, porém rijo e saudavel.
Combinei com ele que voltariamos a conversar. Ficou de me procurar
no posto (onde eu esperava poder lhe dar algum dos brindes que ainda
trazia comigo).

Ponciano seria o meu principal informante quando de meu retorno em 1962.
Nesse segundo periodo é que ele se revelou mais do que um informante, mas
uma pesson com a qual pude conversar por horas durante os dias que meus
alunos da terceira turma do Curso de Especializagdo em Antropologia Social
do Museu Nacional, Cecilia Maria Vieira Helm e Silvio Coelho dos Santos,
respectivamente provenientes das universidades federais do Parand e de Santa
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Catarina, trabalharam como auxiliares de pesquisa, como parte de seu treina-
mento na disciplina. Hoje eles sfo professores titulares aposentados, tendo
Silvio recebido recentemente o titulo de Emérito. Mas, voltando ao Ponciano,
vale aqui dar uma breve descri¢do de sua familia, certamente o maior grupo
familial de Mariuagu. Uma familia extensa, tendo por niicleo ele, Ponciano,
do cld Manguari, e sua segunda mulher, Carolina, bem mais moga do que ele,
com 58 anos, do cld Saviva, cuja irmd foi a sua primeira mulher. Um caso
tipico de sororato. Teve seis filhos com a primeira e onze com a segunda.
Residem em sun maloca trés gerngdes. Da segunda geracdo: uma filha, do
primeiro casamento, com 30 anos, vitiva; trés filhos homens do segundo casa-
mento, com suas respectivas mulheres, tendo o primogénito deles 28 anos —o
que mostra que Ponciano, tdo logo ficou vitivo, uniu-se a sua cunhada Caroli-
na; seis outros filhos faleceram e, residente ainda em sua casa, um filho
classificatério, de 18 anos, filho de seu irmdo jd falecido. Da terceira geragdo:
nove criangas de idade relativa varidvel, tendo o mais velho 14 anos e o neto
mais jovem, de meses, ainda sem nome. O tamanho de sua familia extensa
fez dele uma pessoa dotada de prestigio politico em Mariuacu, concorrendo
para a sua liderang¢a na comunidade. Seus trés filhos homens, casados, tam-
bém se beneficiam desse prestigio, o que contribui para consolidar sua autori-
dade — ainda que sempre relativa, considerando-se as facgdes existentes na
aldeia. Um faccionalismo, que seria amplificado nos anos 1970, estd bem
estudado na tese de mestrado do antropélogo Jodo Pacheco de Oliveira Filho,
intitulada “As facgdes e a ordem politica em wuma reserva tiikiina” (Universi-
dade de Brasilia, 1977), que infelizmente permanece inédita.

Achei oportuno criar condigoes para uma conversa a trés: o capitao
Ponciano, o encarregado Lobo e eu. Queria explorar alguns temas, como
as festas, ou bailes propriamente ditos, as elei¢oes, o servigo militare o
alcance da autoridade do capitao. Afinal de contas, Mariuagu é quase
uma aldeia “rurbana”, se entendermos por isso sua relativa proximida-
de com a vila militar de Tabatinga, e, mais distante, mas nem por isso
menos destituida de influéncia na comunidade indigena, a vila de
Benjamim Constant. O que as separa € a dgua. Tanta 4gua que s6 mesmo
estando aqui, na Amazonia, pode-se fazer uma verdadeira idéia. Mas as
noticias fluem entre essas trés unidades. E, de certo modo, ultrapassam
as fronteiras, chegando principalmente em Leticia (ainda que bem
menos em Ramon Castillo, no Peru). Essa é a moldura em que se insere
Mariuacuno quadro politico regional. [Na década de 1970, quando voltei
paraaregiao,em 1975,0 contato entre Tabatinga e Leticia ja naose fazia
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mais exclusivamente por 4gua; uma estrada ja unia as duas vilas, facili-
tando as relacoes entre as populagoes de ambas através de uma frontei-
ra seca e facilmente transitavel]

Falando sobre festas, ou melhor, bailes do tipo regional que tanto os
indios gostam, disseram-me que nao raro eles constituem focos de bri-
gas. Encarregado e capitdoacusam os “civilizados” vizinhos que compa-
recem s festas sempre procurando barulho. E possivel, mas a profusao
de bebida alcoodlica alcanca igualmente indios e forasteiros. Os indios
brigdes sao mandados dormir,enquanto os forasteiros embriagados sao
enviados para a cadeia em Tabatinga. Mas o temor aos “de fora” parece
dominar a consciéncia das autoridades locais. Por isso o encarregado,
em uma certa época, teve de proibir a entrada desses regionais nas fes-
tas da aldeia. E elas sempre foram freqtientes, a ponto de certa vez, em
que a demanda por bailes era tanta, a comunidade ser levada a escolher
a casa de um indio - a maior da aldeia - para nela realizd-los. Mesmo
advertidos pelo encarregado sobre a necessidade de alvar4, a ser forne-
cido pela policia do municipio, os indios bem que tentaram dar conti-
nuidade ao seu programa de diversao. Porém, tiveram de desistir, ja que
a licenca implicava em algum custo que, para eles, era caro.

Passeiaoassuntodaseleigoes, pois queria compara-las com o que obser-
veientre os Teréna. Soube da existéncia de algunseleitores na comunida-
de indigena de Mariuagu. Em verdade, sao poucos. Por causa da exigéncia
do Tribunal Eleitoral de que os indios deviam requerer sua inscrigdo por
escritoe do proprio punho, muitos nao puderam renovar seus titulos. Uns
por serem semi-alfabetizados, outros por falta de interesse dos chefes
locais dos partidos em té-los como eleitores. Serd? E isso € curioso, uma
vez que na propria Mariuagu funciona uma mesa eleitoral, presidida por
gente de fora da aldeia, na qual indios e regionais depositam seu voto.
Ademais, o encarregado me diz que “tem na mao cerca de quarenta
votos” (provenientes também de eleitores das ilhas adjacentes ao Posto
Indigena). E continua dizendo que junto aos indios ele ndo se anima
mais a “trabalhar” porque eles cobram por voto Cr$ 100,00. Lobo - que
em questao politica parece se vestir com pele de cordeiro - funcionou
como caboeleitoral de um certo Alberto de Andrade Gomes, que acaba-
ria por se afastar da politica em razao de um processo administrativo.
Nessa época os indios eleitores eram votos certos no PSD. E quanto ao
atual prefeito, o Braga, parece que suas relacoes com o encarregado nao
eram das melhores. Tanto assim que oatual prefeito chegoua enviar um
telegrama ao governador e 2o presidente do PSD, em Manaus, pedindo o
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afastamento de Lobo de suas funcoes em Mariuagu. O SPI ndo deu ouvi-
dos e o encarregado foi mantido. Depois disso, o Braga - como um bom
politico - procurou converté-lo em seu correligionario. Ndo estd muito
claro para mim se realmente conseguiu. O tal de voto de cabresto tam-
bém funciona aqui - e nao s6 com os eleitores tikina, mas também
com os empregados do posto, que sempre perguntam ao encarregado
em quem devem votar.

Segundo meus informantes, ndo hd atualmente em Mariuacu qual-
quer Tukana que tenha feito servi¢o militar. Mesmo os indios alfabeti-
zados jamais teriam procurado o quartel de Tabatinga. O que estranho, ja
que oservigo militar poderia sempre ser Gtil para um eventual emprego
em Benjamim Constant. Procurarei investigar isso em minha préxima
ida a Tabatinga.[S6 pude verificar isso em 1962, quando fiquei sabendo
que varios indios chegaram a fazer o seu servi¢o militar, um fato cujo
significado analiso em meulivro O Indio e 0o Mundo dos Brancos].

Um outro tema que me pareceu oportuno explorar (aproveitando a
auséncia passageira de Ponciano) foi o dosignificado da autoridade do
capitao. A semelhanca de quase todas as aldeias indigenas que conheci
(e estou incluindo as aldeias teréna e a Tapirapé), também aqui em
Mariuagu ocapitéo parece desfrutar de pouco prestigio, sobretudo quando
ele é de escolha quase arbitrédria do encarregado. Poucas foram aquelas
aldeias em que se obedeceu a tradicéo tribal, transformando o cacique
oulider tribal em capitao, o homem de confiang¢a do SPI. Dentre aqueles
que conheci, destaca-se, talvez como o tnico a ser reconhecido como
lider e capitdo, o finado Timoteo de Cachoeirinha. E mesmo assim, ain-
da que uma grande maioria de seus patricios o apoiasse, nao havia una-
nimidade absoluta. Explica Lobo que nio foi ele quem nomeou Ponciano,
apenas o encontrou no posto de capitdo, nomeado por um seu auxiliar
durante uma viagem que teria feitoa Manaus. “Para mim - dizele - nao
vejo necessidade de haver capitdo”. Parece que na ascensao de Ponciano
a capitdo houve uma certa influéncia do comandante do forte de
Tabatinga. Tao logo foi nomeado, Ponciano recebeu dele uma farda e
divisa de 3°sargento, que exibe para autoridades e visitantes. Sua ativi-
dade se limita a convocar os patricios para ajuri ou mutirao, sempre em
nome do encarregado (a verdadeira autoridade local), como também
interfere nas brigas e bebedeiras que tém lugar nas festas ou na vida
cotidiana da comunidade. Mas seja dito que, no caso de Ponciano,naose
pode deixar de reconhecer sua lideranca naquela que ¢, talvez, a mais
importante faccao de Mariuvagu.
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Essa conversa sobre a questao da autoridade do capitao encaminhou-se
para a questao da autoridade do encarregado. Percebi que Lobo nao se
sentiu muito a vontade para discutir a sua autoridade. Porém, decidiu
ilustrar suas limitagoes com um caso. O caso do igarapé que divide a al-
deia. O igarapé Mariuagu corta uma drea controvertida: nao consta da
area de possessao do terreno ou “reserva” e ele, como o encarregado do
posto, teme iniciar uma demarcagao por causa das reclamagoes que cer-
tamente adviriam dos moradores de Tabatinga. A existéncia de peixes “de
aquario”, piaba ou piabinhas, no igarapé parece ser uma razao suficiente
para os moradores da vizinhanga nao desejarem perder essa fonte de
renda. Receiam que o SPI venha um dia a vedar a passagem para as cabe-
ceirasdoigarapé. Por outro lado, sabe o encarregado que o comando mili-
tar de Tabatinga ficaria com os moradores contra o posto.

Mariuacu, 9 de maio de 1959

Ontem o correio mancou. Nao chegou carta para ninguém aqui no pos-
to. Minha decepcao foi enorme. Para compensar essa falta de noticias de
casa - que ja nao tenho h4 muito tempo -, redobrei o trabalho. Hoje ja
recenseei 13 casas! Ndo é improvével que acabe antecipando meuretorno
paraoRiola pelodialb..

Ao recensear a moradia de José Aratjo Silva, do cla Manguari, um ho-
mem de 60 anos(casa 12, do igarapé Mariuagu), deparei-me com um pro-
blema interessante. O da escolha do cla Awai para a nominacio de trés
filhos (duas meninas e um menino) de pai “civilizado” (Chagas) corm uma
Tukitna (Raquel, fitha de Aratjo, portanto do cla Manguari). Como seria
possivel isso? Tenho minha hipétese, mas devo voltar a essa casa para
investigar melhor essa situacio verdadeiramente anomala.

Efetivamente voltei, como relatarei mais adiante. Mas o problema jd estava
proposto pelo minimo que entdo pude perceber. Foi quando tive o insight que me
levou a formular a sequinte hipétese: esse Chagas, cuja mde era Awat e seu pai
um “arigd”, por uma sorte de manipulagdo das regras de descendéncia patrilinear,
tornou-se artificialmente membro do cld Awar de maneira a poder transmitir
isso n seus descendentes. Esse artificialismo veio permitir assegqurar a identidade
titkiina aos seus descendentes, o que significa dizer que o rompimento das regras
se deu num moimento para a sua obediéncia ser restaurada noutro! Fantdstica
essa manipulacdo de regras para legitimar a identidade tiikiina e, com ela, o
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direito das criangas de permanecer na reserva indigena./ 16/ Acresce, ainda, que
foi por meio de um ritual, como o da Festa da Moga Nova, que a adogdo formal
do cld parece ter tido lugar, consolidada com o recebimento pelos netos de Cha-
gas do epdnimo cldnico proveniente de sua sogra. Por outro lado, parece que o
rito de nominagdo, uma espécie de “batismo tribal”, ndo implica necessariamen-
te no ato de arrancamento de cabelo, como ocorre na iniciagdo da “Moga Nova”,
0 que marca uma diferenga entre os dois ritos de liminaridade. Isso é algo,
todavia, que ainda terei de confirmar pela observacdo e se oportunidade tiver.

Fomos convidados para assistir ao baile na casa do velho Gomes, um
Tukuana falador,denunciando ser um bom informante. Embora sua mu-
lher e, se ndo me engano, sua nora sofram de lepra, claro que nao deixa-
mos de ir 4 festa. (Afinal, lepra nao pega). Uma boa oportunidade para
observar esse baile e compara-lo com os bailes teréna. A rigor, nao vi
muita diferenca! Sao bailes “de civilizados”, diferenciando-se apenas por
suas influéncias regionais. Entre os Teréna prevalece a presenca da fron-
teira com o Paraguai, na musica e na danca. Aquiem Mariuacuainfluén-
cia vern da Colombia, sobretudoa se dar créditoao depoimento de alguns
Tukana,que me disseram terem sido as musicas “compradas em Leticia”.
Tirante o que ouvi,eis o que vi: uma dezena de pares dangando uma qua-
drilha, com fileiras bem dispostas e se movimentando com harmonia,
apesar da invasdo do terreiro por “corujas” ~ como chamam aqui os que
ficam s6 olhando.. Algo novo, comparando esse baile com o que vi em
Cachoeirinha, onde preponderavam as polcas paraguaias. Mas tanto 14
como c4 o baile vai até o sol nascer. Este foi até as 6 horas, apenas com
curtas interrupgoes entremeadas de brigas e bebedeiras.

Mariuacu, 10 de maio de 1959

Amanheceu um bonito dia que continuou tarde adentro. Trabalhei
muito, visitando, hoje, dezoito casas nesse meu recenseamento habitual:
oito pela manha, dez no perfododa tarde. Quandoestive nas casas do lado
direito do igarapé Mariuagu - casas provisoriamente numeradas na ca-
derneta -, encontrei quase todos os seus moradores de ressaca, ja que a

'6/Explorei analiticamente esse fato em minha comunicacao, a que ja me referi na nota 14, *O
papel dos Postos Indigenas no processo de assimilagdo™ Dada a sua relevancia para a
compreensdo do sistema clanico Tukuna, o caso voltaria a ser examinado em meu livro O indio
¢ 0 mundo dos brancos, em seu capitulo V.
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festa tinha ocorrido nesse lado e ninguém deixou de comparecer. Apesar
de alguma dificuldade, consegui registrar nomes, clis e as faixas etarias
dos membros de cada grupo doméstico, uma vez que me pareceu prati-
camente impossivel “acertar”a idade de cada um. Sai-me melhor com as
faixas etarias de zero a 14, conversando até mesmo com muitas criancas
que, evidentemente, escaparam da ressaca de seus pais. F-um dado
confidvel, pois,em sua maioria, so criangas que estdo na escola do posto
e sabem bem suas idades. Os demais familiares serao classificados em
faixas etarias amplas, como 15-20, 21-25, 26-30, etc. Os dados servirdo
para construir piramides demograficas.

A tarde, como disse, visitei mais dez casas, porém a viagem foi de barco
a remo, estreitas e leves ubas que me fizeram sentir como se estivesse
andandode bicicletaatéoaltoigarapé, sempre preocupado em manter o
equilibrio. Uma aventura fluvial com Ponciano e um seu parente no remo.
Subindo o igarapé, o que mais senti, vendo tantas possibilidades
etnogréficas, foi nao dispor de mais tempo para minha pesquisa. A rapi-
dez com que entrevistei seus moradores me deixou frustrado, tendo cons-
ciéncia de que, com mais tempo, a entrevista poderia render bem mais.
Mais uma razao que me leva a programar um retorno para ca o mais breve
possivel. Preocupa-me a falta de verba de pesquisa no Museu Nacional,
que ld chamam de verba para excursio. Nao quero mais viajar com recur-
sos de outra area (como foi a da Botanica) que ndo seja a da Divisdo de
Antropologia. E sé espero que o CNP¢ seja sensivel a isso. Enfim, o alto
Mariuagu é muito bonito nessa época e com ranchos bastante amplos,
indicando familias numerosas.

Enquanto escrevo este didrio,nocoémodo do posto reservado para pen-
durarmos nossas redes, penso no caso da lepra existente na casa de
Gomes. Perguntei ao encarregado sobre as condicoes de satde na reser-
va. Contou que had quatro anos esteve aqui uma comissao de médicos do
Servicode Endemias Rurais. Essa comissao registrou 83 casos de filaria,
distribuidos entre a populagao indigena e “posseiros” moradores de
Mariuagu. Registrou anda a existéncia de trés leprosos. Um deles, avisa-
doda vinda dos médicos, fugiu para o Peru, onde acabou por ser apanha-
do e internado num sanatério naquele pais. O “puru-puru” ou “pinta” é
também outra doenga que castiga a maioria da populacao da reserva. Se
asituacdonao ¢ nada boa, segundo o encarregado, poderia ser pior, ndo
fosse 0 apoio que o Posto Indigena recebe do SESP, em Benjamim Constant,
e domeédico de Tabatinga na assisténcia a casos especificos levados aele
peloencarregado.
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Mariuacu, 12 de maio de 1959

Ontem ndo pude trabalhar na aldeia. Passei o dia em Benjamim Constant
em conversas com o prefeitoe com o agente do IBGE. L4 cheguei depois de
passar por Tabatinga, onde fomos - eu, Lobo e um empregado do posto -
ver se conseguiriamos emprestado um motor de popa que sabiamos
inexistente em Benjamim. E mais uma vez passei momentos criticos!
O tal motor,de 25 cavalos, foi colocado (por imprudéncia de Lobo) na popa
de sua canoa em substitui¢ao ao seu pequeno motor “Arquimedes” de dois
cavalos e meio.. O resultado néo podia ser outro: a canoa empinou, obri-
gando-nosa ficar na proa como contrapeso,de modo a que o pesado motor
naoaafundasse. Todos nés, principalmente o soldado que o oficial desta-
cou para nos conduzir, ficamos ensopados pela dgua do “bigode” que a
lancha fazia (a essa altura uma veloz lancha..),agravada a situacaocom o
banzeiro que naquela hora matinal, 10h30, ja comecava a encrespar o
Solimaes. A canoa era mesmo muito fragil para transportar ou ser trans-
portada por tantos “cavalos”... E esse susto me pegava pela segunda vez!
Mas tudo acabou bem, apesar do banho inesperado. Na volta dessa “canoa
alada” - como passei a chama-la -, tendo como tripulantes o soldado e o
empregado do SP1, soubemos que a popa se desprendeu por duas vezes,
tornandoa viagem de retorno bastante perigosa, em que pese a habilida-
de do soldado. Gragas aos préstimos do prefeito, dr. Braga, voltamos em
uma boa embarcagdo, com motor de centro. Mesmo porque a canoa nao
iria suportar o peso das caixas de madeira que eu havia encomendadoem
Benjamim. Estavam destinadas aos artefatos que eu havia obtidodurante
minha viagem aos igarapés Belém e Sao Jerénimo, os quais deveriam ser
despachados em Tabatinga. L4 ficariam aguardando a chegada de uma
embarcacdo do Exército, a lancha Japurd, que se encarregaria de deixar
as caixas em Manaus, de onde parte delas seguiria para o Rio. Apenas
aquela caixa com a mascara encomendada por Galvao iria para Belém.
Essa excelente ajuda foi oferecida pelo comandante do forte de Tabatinga.
Esse era o plano. Mas ele ndo incluia apenas a bagagem, como também a
nés préprios. A mim e a Mauricio. F verdade que Mauricio, apesar de sem-
pre dizer que gostaria de voltar de aviao, agora parece que esta querendo
retornar para Manaus comigo. Essa sua indecisio se deve a um certo
desajustamento que ele esta sofrendo desde que voltamos dos igarapés:
muito angustiado e falando muito em voltar. Mas mesmo assim vem in-
vestigando a questao do messianismo e milenarismo tuktna - e com isso
vao passando osdias...
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Hoje retomei o problema suscitado pelo caso observadona casa 12. Esti-
ve novamente na casa do Tukuna José Aratjo Silva, do cla Manguari. Ele
¢ um dos remanescentes do grupo de indios que veioa Mariuaguchamado
por Manoelao, um antigo funcionario do SP1, hoje integrado noimagina-
riodos Titktina como um heréi! Mauricio vem se dedicando a estudar seu
papel nos movimentos religiosos do grupo indigena. Mas na época em que
atraiuosindios trabalhava para dom Antonio Roberto. Aratijo falou-me
de um tal José M. dos Santos, antigo dono deste lugar, que praticamente
escravizava os Ttikuna. Sua segunda esposa tinha uma parenta, Francisca
Mafra Gongalves, que herdou a propriedade, comprada posteriormente
pela Inspetoria de seu marido Luiz Catete Gongalves. Sao informagoes
que devem ser checadas nos documentos que, suponho, a Inspetoria em
Manaus deva ter. Mas o assunto que ansiava por tratar com Arajo era
outro. Comecei pedindo que ele denominasse todos os clas que conhecia.
E os copiei na caderneta: 15 clas da metade Plantas, 20 da metade Aves.
Mas um caso me chamou a atencao por suas implicagdes socioldgicas e
politicas no sistema clanico. Trata-se do cla Periquito (“éné”), cujos inte-
grantes teriam sido derrotados pelo cla Mutum (“nhuné”) e tiveram de
trocar seus nomes pelos dos vencedores. Como cada cla possui um reper-
tériode nomes pessoais, conectados com os respectivos eponimos clanicos,
omecanismo de mudanga posto em operagao (provavelmente mediante
rituais) constitui um tema do maior interesse teérico.

Ainda arespeitoda problematica dos clas tuktina, pude verificar que o
caso das criangas Awai (a rigor, duas irmas e um irmao)/17/ contém o
esboco de um mecanismo de integragcao na ordem tribal dos individuos
naoreconheciveis normalmente como Ttktna, posto que nao poderiam
ser portadores do nome clanico.[Creio ser desnecessario reproduzir aqui
odiagrama que construi nodidrio para ilustrar o que ocorreu na familia
Aratjo] Raquel, uma das quatro filhas do velho José Aratijo, portanto do
cla Manguari, uniu-se a um regional chamado Chagas, filho de um “civi-
lizado” e de uma Tiikiina do cla Awai. Com Raquel teve as trés criangas
mencionadas. Ora, segundo o sistema patrilinear vigente, como ja aludi,
elas legalmente, in juris, nao poderiam ser consideradas Ttiktna - com
graves consequéncias a parentela, que pretendia assegurar seu direito a

7/Em meu artigo “Ttkana/1959: excertos de um diario de campo” (1999), op. cit., ocorreu um
lapso na transcrigao dos dados sobre as duas filhas e o filho do mestico Chagas, apresentados
equivocadamente no artigo como trés mulheres, até mesmo no diagrama que segue ao relato
etnografico. Em outras publica¢oes em que trato do caso, como em O indio e o mundo dos brancos,
os dados estdo corretos.



328 OSDIARIOS E SUAS MARGENS

permanecer na reserva indigena. Temos, assim, que Chagas foi adotado
pelocla Awai, submetendo-se - ao que parece parcialmente -aoritual de
nominagao, juntamente com suas fithas, que se submeteram a tosa dos
cabelos [ja o garoto, um menino de trés anos, ngo teve de se submeter ao
corte de cabelo]. Isso indica que se trata de uma técnica [de integragio
triball, provavelmente de recente implanta¢do ou ainda em processo de
implantacao,destinada a assegurar os direitos de identidade tribal virtu-
almente ameacados por unides interétnicas. Indica também, no bojo do
processo de aculturagdo, que é uma forma de o individuo ou a familia
permanecer em terras da reserva indigena. Falta verificar se o Chagas
viu-se alguma vez ameacado de abandonar a comunidade de Mariuacu
pelo fatode ndo ser Ttikdna. Porém, mesmo que isso nada significasse ao
SPI,ja paraa comunidade indigena era como dar uma satisfagao publica,
naturalizando-se Tukuna. Mas ao ladode tudoisso, conforme minha en-
trevista com Araujo, fica a idéia de ter sidosua a decisdoe oempenhoem
integrar seus netos a tribo, forcando uma situagdo, ao que parece, atéen-
tdo inédita na cultura tikuna. Pudesse eu ter encontrado a india titktna,
mae de Chagas, ou, melhor ainda, o préprio Chagas, teria tidoa oportuni-
dade de completar minha etnografia. De qualquer modo, contudo, fica
evidente a tendéncia a tornar maledvel uma estrutura que me parecia
bastante rigida, desde que a obediéncia do grupoao sistema de metadese
de clas exogamicos eu ja vinha podendo comprovar em minhas observa-
¢oes durante todo o recenseamento. Essa obediéncia dos Tukiina as me-
tades, como reguladoras do matriménio, mostra a eficiéncia dos clas na
organizacdo da vida social. Um estudo da mitologia ~ que infelizmente
nao terei tempo de [azer - devera esclarecer bastante isso, como parece
sugerir acrenga sobre a derrota docla dos Periquitos pelo cla dos Mutuns.
Outro aspecto da cultura tribal que merece reflexdo é a inexisténcia de
qualquer designagao especial s metades, que apenas estou designando
como Plantas e Aves.

O anonimato das metades me pareceu perfeitamente natural no desenrolar da
pesquisa nos anos seguintes, quando passei a tratar o sistema totémico tiikiina
como uma forma de etnolégica. Deixei o assunto mais claro em meu artigo
“Totemismo Tiikiina?” (cuja fonte estd mencionada na nota 15), no qual procu-
rei esmiugar a questdo totémica com as armas que tinha a época, a saber, a
teoria estruturalista proposta por Lévi-Strauss. O importante aqui é apenas
remeter o leitor a esse artigo, caso esteja interessado no tratamento analitico que
dei ao tema. Em verdade, o fato é que os nomes préprios de cada individuo
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tiikiina pertencem a um patrimonio do cld ao qual pertence. O que significa que
basta a pessoa, portadora de qualquer dos nomes desse patrimonio cldnico,
mencionar seu nome pessoal para que seu interlocutor imediatamente o situe em
seu subcld, cld e metade, tal como um “emboitement de classes”, como a l6gica
das classes se refere as “classes ajustadas”, “encaixadas” ou “complementa-
res”. A isso denominei no referido artigo de “cdlculo social”, por meio do qual
esses tndios se orientam na vida tribal, quer procedendo & escolha de seus conju-
ges, regulada por sua vez pela exogamia cldnica, quer organizando seus rituais
e, enfim, vivendo suas condigdes de existéncia. Uma eventual nominagdo das

metades ndo seria mais do que uma tautologia, portanto desnecessdria.

Mauricio, conversando com capitao Ponciano sobre a Campanha de
Erradicacdo do Analfabetismo em sua a¢ao junto aos indios, recebeu
uma pergunta interessante, mas nemm por isso inédita na crénica indi-
gena: “O povo vai ser ensinadoa ler para ser convocado para ir d guerra?”’
A pergunta soou estranha, mas até certo ponto bem apropriada para um
grupo indigena tdo préximo de soldados de Tabatinga e com uma lem-
branc¢a bem viva da Segunda Guerra Mundial, para a qual enviamos
uma forca expediciondria. E Nimuendaju, mortoem 1945, cujo folclore a
seurespeito sugere que teria sido perseguido na regiao pelo proprio exér-
citoemrazaode sua origem alema. Além disso, Ponciano comentouque
um de seus netos iria estudar no Peru, porque 14 a ameaga da guerranao
existia.. Mauricio ficou tao perplexo com a pergunta que nio aprofundou
aconversa.

Mariuacu, 13 de maio de 1959

Faltam somente trés familias, ou, mais exatamente, trés casas de
Tukuna para recensear. E provavel que termine o censo hoje, embora
ainda deseje trabalhar a tarde com Ponciano, Felipe (seu filho) e Ivan
sobre o parentesco. Tendo por base um diagrama indicando a genealogia
do capitao, vou utilizd-la como técnica de descoberta dos termos indige-
nas, interrogando-o sobre as categorias de parentesco relacionadas a
cada uma das pessoas constantes do diagrama. Valho-me simplesmente
de uma técnica instituida por Rivers, esse classico da antropologia social
britanica. Como texto tedrico bastante util tenho usado o livro Social
Structure[de 1949], de Murdock, que trouxe comigo para minhas leituras
nauticas..
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O resultado foi tao bom que me permitiu preencher varias paginas da
caderneta. Algumas categorias de parentesco, especialmente aquelas que
se relacionam com Ego feminino, deverio ser verificadas na primeira
oportunidade. A participagao de Ivan permitiu que a grafia dos termos
fosse a mais adequada possivel, atendendo 4 especificidade tonal da lin-
gua. Com sua ajuda pude distinguir 37 termos, entre alguns dos quais a
diferenca é meramente tonal. Mas estou convicto de que sem o prossegui-
mento da pesquisa, com outras vindas para c4, nao poderei dar conta de
toda a complexidade da estrutura social titkuna.

Mariuacu, 14 de maio de 1959

Hoje é nosso ultimo dia em Mariuagu. Amanha devemos embarcar na
lancha Japur4, do Grupamento de Elementos de Fronteira (GEF), cuja
sede estd em Manaus e é responsavel pela supervisdo militar das dreasde
fronteira, desde a Guiana Inglesa até Rondénia. Possui, ainda, destaca-
mentos no Rio Branco, noalto Rio Negro, no Japur4, I¢a, Javari, Jurua e no
Madeira-Mamoré. Seu comandante, tenente-coronel Darcy Lazaro,
prontificou-se a nosauxiliar. Além de proporcionar o transporte pela lan-
chaJapur4, ainda ofereceu seus préstimos para futuras viagens do Museu
Nacional e do Servico de Protecao aos Indios. Contou-nosainda -amime
a Mauricio - que o GEF esta organizando “colonias de fronteira” com o
objetivo de ocupar com brasileiros as regides mais remotas, valendo-se
para isso de egressos das corporagoes militares. Estes, enquanto servem a
tropa, ja terdo certos direitos nas dreas adjacentes aos quartéis para nelas
se instalar, com suas familias, ap6s o cumprimento do “servigo militar”.
Sao lotes que ele classifica de rurais, com cerca de duzentos metros de
frente e um quilometro de fundo; sitios regulares que permitirao grande
aproveitamento agricola. Falou-nosainda de lotes suburbanos, menores,
mas também produtivos. A zona urbana propriamente dita é constituida
pelo quartel e habitagoes vizinhas a ele ligadas. A questio educacional
nao foi esquecida, é levada a sério pelo GEE Vdrias escolas ja existem e
outras estdo previstas. S6 em Tabatinga hd uma escola com 286 alunose
no lugar chamado Marco (limite com a Colombia) ha outra com 100. Es-
sas escolas sdo construidas e mantidas pelo Exército, enquanto suas pro-
fessoras sdo nomeadas pelo governodo Estado.

Tive uma boa impressdo do tenente-coronel. O capitdo Raul, com quem
ja havia conversado em outra ocasido, ndo estava 14, havia sido nomeado
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consul “honorario”em Leticia e fora receber os arquivos do consulado. Em
seu lugar estava o jovem tenente Bandeira,a quem dei omico-leao Leibniz,
deixando como recomendacio expressa a ele e a sua mulher o tratarem
como se filho fosse... E advertindo ainda que ele havia sido criado desde
muito pequeno,ainda com poucas semanas, por um indio, razao pela qual
nao teria condicoes de ser solto na mata; estava demasiadamente domes-
ticado, comia na mao, provavelmente morreria sem os cuidados huma-
nos.. Em outras palavras, o micoestava plenamente humanizado! Depois
dessas despedidas formais, convidaram-nos a assistir a um destile da tro-
pa. Fiquei emocionado ao ouvir o Hino Nacional tocado e cantado naque-
las longinquas paragens. Era uma pequena parada da 72 Companhia de
Fronteira, sediada em Tabatinga. Distante do Rio de Janeiro e vendo um
punhadode homens,aparentando pouca intimidade com oritual civicoe
debaixode um sol escaldante, cantei com eles, acompanhado por Mauri-
cio,0 “Ouviram do Ipiranga” - e mais do que nunca senti aquilo que desde
pequeno ouviamos falar e ndo compreendiamos bem: uma sensacao de
profundo patriotismo!

Combinando os preparativos para a viagem de retorno com a amarra-
caode alguns dados etnograficos sobre parentesco, continuei trabalhan-
do na reconstituicdo da genealogia de Ponciano, visando com isso a
deslindar a estrutura do parentesco titkiina. O esforco parece que deu
resultado, porque em menos de uma hora de interrogatério fiz a parte
que estava faltando para concluir o levantamento da terminologia de
parentesco, falando Ego masculino. As cinco geragoes{a de Ego, as duas
ascendentes e as outras duas descendentes) foram levantadas junta-
mente com os termos denotativos dos parentes afins. Sempre que possi-
vel, os termos apelativos ou vocativos foram também levantados. Por
outro lado, a falta de registro dos parentes, falando Ego feminino, ndo
influird em meus objetivos de alcangar a estrutura do parentesco. As
nuances fonoldgicas dos termos tukana foram identificadas por Ivan,
sempre solicito e detalhista.

Devo dizer que apds o meu retorno, em 1962, continuei a explorar o sistema de
parentesco e suas relacdes com o sistema cldnico e totémico, com o intuito de
prolongar a pesquisa até poder elaborar um trabalho que seria uma verdadeira
monografia tiikiina. Algo que eu tinha imaginado escrever como se fosse um
didlogo com a monografia de Nimuendaju, que seria destinado i minha tese
doutoral (que acabaria sendo escrita sobre os mesmos Teréna). Porém, se esse
projeto ndo pdde ser concretizado, nem por isso abri mdo de realizar uma andlise
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mais fina sobre o parentesco tiikiina, valendo-me para isso dos recursos da
“etnoscience”, i época uma teoria bastante promissora para uma etnografia
analitica de sistemas de classificagdo. Isso explica a utilizagdo da andlise se-
mantica, inspirada em Floyd Lounsbury, dentre outros, efetivada no capitulo [V
do meu livro O indio e o mundo dos brancos. Dar'a necessidade do concurso
de um lingiiista — como Ivan — e a possibilidade de realizar uma interpretagio
razodvel da “gramitica do parentesco” sem que tivesse de dominar o idioma
titkiina. E o meu desejo de aprender o idioma tiikiina nunca pdde ser concretiza-
do. Somente com prolongadas permanéncias no campo eu teria podido, quem
sabe, dominar minimamente a lingua para escrever a monografia que idealiza-
va. Essa a razdo de haver me limitado apenas aquele primeiro livro, devotado
as relagdes interétnicas, inicialmente pensado como uma introdugdo a um segun-
do — a tal monografia — que jamais escrevi. Ficou uma certa frustragdo...

Lancha Japura, Rio Solimées,17 de maio de 1959

Ha trésdias estamos viajandono lanchao Japura com destinoa Manaus.
Conseguimos essa facilidade pelos bons oficios do tenente-coronel Darcy
Lazaro. Como preconizou um compadre do encarregado do Posto Indige-
na, a viagem esta sendo a “pao e goiabada”. Nao poderia haver imagem
melhor, sobretudo para quem est4 ha tanto tempo sem uma boa sobreme-
sa“Romeuce Julieta”..Ocomandante da lancha é o sargento Pantojas,acom-
panhadode sua jovem esposa com quem, provavelmente, esta recém-casa-
do. O casal parece estar em plena lua-de-mel. Viaja ha vinte dias, desde
Manaus, e nao mostra qualquer pressa em abreviar a viagem. A tripulacao
esta composta por sete pragas. Um sargento, motorista, carioca, boa-pintae
bom no violdo e nas piadas; o cabo, um negro simpaticissimo, sempre dis-
posto a resolver qualquer problema que surgisse na embarcagao; mais os
cincosoldadosrasos. Viajam conosco,como passageiros, outros doissolda-
dos com seus familiares: um deles vai para se tratar de asma em Manaus;
outro, transferido. H4 ainda um tenente-dentista, chamado Pompilho,
talvez mais comerciante do que militar: em todo lugar onde paramos,
desce da lancha para fazer compras - “ha sempre algo de ocasiao”, como
racionaliza seu apetite de comprador. Quando estdvamos desatracando
em Tabatinga,embarcou uma passageira, mulata, apressada e muito ner-
vosa, com medo de perder o embarque. Soube, depois, que ela havia sido
“largada” por um soldado do GEF no lugar chamado Estirao do Equador,
de onde teria viajado s6 e de avido. Ela, entao, recorreu ao tenente Bandei-
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ra - que na ocasido substituia o capitdo Raul - dele recebendo a autoriza-
¢do para viajar no lanchio Japura. Ela esta gravida de trés meses e se diz
vitiva de um praca falecido recentemente no Estirao.

De Tabatinga fomos a Benjamim Constant, tendo antes paradonas “bal-
sas peruanas’, na fronteira com o Peru. Nelas comprei uma garrafa de
“licor de ovo” para presentear “tio” Leopoldo, o tio de Gilda 14 em Manaus,
e um par de pequenos canivetes para Luis Roberto e Rodolfo. Claro que
nao deixei de comprar uma garrafa de pisco peruano - uma garrafa na
forma de um Ekéko, umadivindade andina, extraordinariamente bonita.
Em Benjamim fui cumprimentar Braga e me despedir. Entregou-me uma
carta de Gilda, que havia chegado na agéncia postal e esperava por um
mensageiro do P1 Ticunas. Deixamos a vila a noite, por voltadas 23 horas.
O pessoal da lancha nao quis perder uma festa, deixando-nos -amimea
Mauricio - danadosda vida, pois estdvamos ansiosos para navegar. Tivemos
de matar o tempo conversando com Braga, que sempre é uma fonte de
informagoes. Mas estdvamos cansados e loucos para deitar em nossas re-
des; que, afinal, dependuramos no convés da embarcagdo e comegamos
nossa luta com os carapands,ao mesmo telpo em que procuravamos nao
escutar os choros das criangas, filhas do soldado asmatico. Mesmo depois
de nossa partida (com a festa terminada e o retorno da tripulagdo para o
barco), logotivemos de parar por causa do mau tempo. Se na meia-hora de
navegacao os carapanas desapareceram, tocados pela brisa que o desloca-
mento do barco fazia, com a parada, la pela meia-noite, os insetos volta-
ram... [sso durou até as trés horas da madrugada, quando a Japura pode
desatracar e recomegar a descida do Solimoes. S6 entao pude dormir..

A préxima parada deu-se as 7 horas em Palmares, onde dom Anténio
Robertosurpreendeu a tripulagdo com sua proverbial hospitalidade. Nao
nos deixou pagar nada, embora houvéssemos pedido para comprar
pirarucu, galinha d’angola e outros bichos, disponiveis no Barracao. Deu-
nos tudo! Mas o que eu poderia pensar que fosse sé pela nossa presenca no
lanchao, ja que éramos amigos da familia Ayres de Almeida, logo percebi,
na parada seguinte, que havia, quem sabe, um habito em presentear em-
barcagoes militares por comerciantes da beira do grande rio. Em Porto
Afonso, no Barracdo mais sortido que viaté agora, continuamos a ser ob-
sequiados com um magnifico uisque, varios potes de melado e uma manta
de pirarucu. Antes de Porto Afonso, haviamos encostado juntoa um con-
junto de casas, onde compramos galinhas, ovos, bananas - que imagino
serem para consumo durante a viagem -, além de periquitos, um papa-
gaioe um macaco,adquiridos por tripulantes e passageiros residentes no
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estado amazoénico. Com isso, a Japura parecia um jardim zooldgico! On-
tem, dia 16,acordei com o barulhoestridente dos periquitos, logoao ama-
nhecer. Fra o segundo dia de viagem, e o tempo, aberto, parecia prometer
uma manha ensolarada. De fato, deliciei-me com o surgimento do sol no
horizonte. Emocionante! Sol que se estendeu até o entardecer. Durante
todoodia, Mauricioe euficamos deitados na coberturado barco, tomando
aquele banho de sol que tanto esperdvamos, sem mosquitos para atrapa-
lhar, bebendo pisco e comendo tracaja cozinhado na prépria casca e de-
vorado com a farinha grossa comprada dos Tukuna. Vida principescal!
A Japurd singrava firme o centro do leito do rio, sem banzeiro, apenas
com pequenas ondas. Ainda pudemos tomar um excelente banho no ba-
nheiro do sargento Pantojas, que nos ofereceu gentilmente. O magnifico
passadio (comiamos regularmente a béiado comandante) concorreu para
que Mauricio saisse de seu mutismo e comegasse a gozar a viagem como
eu. A viagem o estd levando a incorporar a personalidade de “capitao de
longo curso”, felizem poder dar ordens de comando @ tripulagdo comose
fosse uma autoridade militar. Mas nao exorbitava e suas “ordens” eram
sempre oportunas. Posso dizer que nés dois estamos sendo bastante bem
aceitos pela tripulacao, pois ela estd sempre ciosa de nos servir, oferecen-
douma coisa ou outraa todo instante. Talvez deva ter concorrido para isso
nossa passagem por Palmares e nossa rapida atracagao junto a casas de
familias tiiktina, que me conheciam e se mostraram muito acessiveis as
ofertas feitas pela tripulagdo para compra de tururis, colares, pequenas
esculturas em madeira, etc. “Coisas de caboclos” - como disseram os feli-
zes compradores. Até aquia viagem estd magnifica,com destaque para a
alimentagdo:a melhor de que temos usufruido em nossas andangas atras
dos Tikana. Comida simples e gostosal “Rancho de oficial”, como comen-
tou rindo o sargento Pantojas, depois de eu té-lo cumprimentado pelo
feito culindrio de seu cuca. Acabamos de almocar uma galinha, ou me-
lhor, um galo, sacrificado logo depois de comprado as margens do rio.
Creio que jd comecamos a recuperar os quilos perdidos nos igarapés. E nao
tenhoduvida de que chegarfamos gordos no Rio se essa viagem fosse mais
longa.

LanchaJapura, Rio Solimaes, 18 de maio de 1959
Depois de um mésde vida dura,comendo mal, muitas vezes tresnoitando

eainda picado por mosquitos,comego a sentir que essa viagem de lancha
estd sendo uma espécie de férias, dias de recuperacao f{sica e moral (ndo



VIAGEM AO TERRITORIO TUKUNA 335

me esqueco das incriveis proezas que éramos obrigados a fazer para en-
frentar com um minimode dignidade a satisfacéo das necessidades mais
basicas..). Ossos do of icio: todos os etnélogos passam pelos mesmos aper-
tos. Para mim essa viagem é como estar fazendo um cruzeiro milionario!
E tentei convencer Mauricio dessa nossa sorte, jd que ele comecava a
melhorar visivelmente o humor. A paisagem é muito pitoresca e conti-
nua a nos surpreender sempre com novidades. Os casarios que vislum-
bravamos, ao contrariodo que Darcy me dizia, que eles estavam dentroda
mata e nunca ou raramente nas beiras, sucediam-se o tempo todo em
ambas as margens dorio:ora surgiam varias casas, ora apenas uma, isola-
da, identificada até mesmo a noite por sua luz trepidante. Mas o certo é
que essa gente vive dorio e seria mesmo um absurdo se ela residisse afas-
tada de suas margens. Pelo menos aqui no Solimaes.

Passamos ontem pela foz do Juru4 e nele subimos alguns quilémetros
adentroem busca de peixes para o ranchode bordo. Mas, em realidade, foi
mais uma desculpa da uma tripulacao sequiosa de prolongar um passeio
que terminaria tao logo se apresentasse no quartel em Manaus. Pelo me-
nos para os solteiros e para Pantojas - refugiado de quando em vezem seu
camarote nupcial -,a viagem bem que podia se prolongar.. Depois do Jurua,
deixamos uma passageira num dos paranas do Solimaes, ds 2 horas da
madrugada. Como era dia do Divino, havia festas em muitos lugares (vi-
mos trés), tendo ido os moradores do lugar, onde desceu a passageira,
participar de uma dessas festas. Na casa onde ela ia ficar estava tudo apa-
gado, absoluto siléncio, mas o ladrar de um cdo parece ter acordado a
anica alma que 14 estava: uma mulher de uns trinta anos, gravida, razao
talvez pela qual a tenha convencido a permanecer em sua residéncia.
Diante da casa, até tudo ficar esclarecido e a passageira entrar, levamos
cercade uma hora parareiniciara viagem. Sé entao pudemos dormir. E na
manha seguinte, logo ao acordar, fiquei sabendo que a Japura havia se
perdido durante a noite num dos intmeros furos do rio. Perdemos horas
com isso,de maneira que séalcangamosa vila de Tefé s 10 horas, quando
a manha jd estava bastante adiantada. Eu ja havia conhecido o lago de
Teté, simplesmente soberbo, quando um més atras aquatizamos nele com
oCatalina da Pan Air. Sua d4guaescura, mas limpa, diferenciava-o bastan-
te das aguas do Solimoes. Mas naquela vez nio tive tempo para visitar a
vila de Tefé. Agora, depois de um delicioso banho no lago, pude dar uma
grande volta de reconhecimento, apenas lamentando nao ter mais filme
para fotografar as casas antigas, seculares algumas, que via enfileiradas.

A vila é bastante antiga. Casas velhas, pequenas e grandes - estas alti-
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mas lembrando fortificagcoes - abrigam missoes religiosas. A dos
dominicanos tive muita vontade de visitar, tivesse tempo para tanto. Como
aportamos préximoa um orfanato, vimos meninas lavando roupa na bei-
ra do lago, todas de vestido, mas imersas na agua e controladas ao longe
por uma freira. Vimos um Catalina da Pan Air, fretado pela Petrobris,
aquatizar nolagoe seus tripulantese passageiros se dirigirem para almo-
car nomesmo lugar onde nés - eu, Mauricioe Ivan - haviamos almogado
quandode nossa vinda para ca.

Segundo o cdlculode nosso “comandante” Pantojas, estamos ha menos
de vinte horas de Manaus, o que me leva a supor que amanha ja estaremos
14. Verificando nosso percurso até agora, passamos pelos seguintes rios:
I¢a,Jutai, Jurud, Japurd, Tefé e vamos passar agora pelo Quari. Minha geo-
grafia, aprendida no Externato Ofélia Fonseca, é recordada nessa mara-
vilhosa navegacio pela selva amazoénica. Quantoao Javari, que deixamos
14 atrés, tem em sua embocadura Benjamim Constant - que devo rever
daqui a alguns meses ou anos, quem sabe.. Mas continuara a ser, junta-
mente com o P1. Ticunas, o meu ponto de referéncia. Fixados em minha
lembranca ficardo os igarapés Mariuacu, Belém, Tacana, Sao Jerénimo,
Pretoe Sao Domingos, este Gltimo apenas sua foz por seu sortido Barracao.
As ilhas se sucedem umas atras das outras, tao grandes algumas que as
vezes nao se sabe se sao ithas ou continente. Sao 17 horas. O horizonte é
tdoamploaqui que d distdncia se véem nuvens chovendo. A lancha Japura
continua singrando o Solimoes e pronto passaremos pelo famoso encon-
tro com as dguas do rio Negro. O céu azul promete para amanha um dia
magnifico.

Manaus, 19 de maio de 1959

Pernoitamos no quartel do GEF por nao haver quarto disponivel no Ho-
tel Nova Olinda, onde nos hospedamos quando de nossa estadia em
Manaus,enquanto aguarddvamos passagem pela Pan Air paranoslevara
Benjamim Constant, um més atras. Hospedagem que, agora, s6 consegui-
rfamos no dia seguinte. Fechdvamos o circulo.

Mas enquanto estivermos no quartel, fomos abrigados no alojamento dos
sargentos, ja que o dos oficiais estava repleto de militares vindos de outros
centros do pais para servir no GEE Pela manha voltei a falar com o tenen-
te-coronel Darcy Lazaro que me apresentou a varios oficiais, entre eles
um major, primo de Chico Meireles, conhecido indigenista do SPI. O ma-
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jor Meireles ficou encarregado de manter contato comigo e com Tubal,
chefe da 1° Inspetoria Regional do SPI Interesse do GEF em conhecer
melhora situagaodos grupos indigenas localizados na fronteiras? Prova-
velmente.

Depois de haver despachado para o Rio de Janeiro um caixote com pegas
do artesanato indigena, um longo embrulho de bastdes cerimoniais e a
caixa com o herbario e os dois potes de curare, retirei minha passagem,
mudei-me para o Hotel Nova Olinda e 14 me debrucei sobre um lauto
almoco,acompanhado de uma cerveja bem gelada.

Depois de me despedir dos meus afins amazonenses, os tios e primos
de Gilda, fui ao encontro do chefe da LR. 1, o sr. Tubal. Conversamos
bastante e fiz as seguintes anotagdes que transcrevo abaixo, na forma
como as registrei em minha caderneta (um indicador de que ainda me
sintonocampo...).

Sobre a pacificagao, ha uma turmanorio Jauaperi,encarregada de paci-
ficar os indios Waimiri. Norio Alalau, uma outra turma com os Atroari ou
Atruahi. Ainda no Alalau pretende Tubal seguir atuando por todo esse
ano. Fle estima que nessa drea existam uns trés mil indios! Ha ainda norio
Tototobi grupos Xiridna tendo seus primeiros contatos com o SPL A rigor,
pode-se dizer que os Atroari e os Waimiri sao uma séetnia, porém dividi-
da em subgrupos. Os Xiridna parecem ser aparentados com os Surara e
Pakidai. Suas habitagoes, pelo que observei na documentacao nas maos de
Tubal, coincidem com as descritas e fotografadas por Hans Becher. Tubal
fala numa expedigdo aos Xiriana a ser realizada na melhor época, que é
maio. Diz que ela levara dois a trés meses: dez dias de subida dorioaté o
Posto Indigena Ajuricaba e mais cincodias até o tio Tototobi. Ela terd um
bom apoio na estagaode radio transmissor que ficano P1. Ajuricaba. Essa
infra-estrutura de comunicacao existe ainda nos PPII. Barbosa Rodrigues,
Fazenda Sao Marcos, Lobode Almada e Jatapu. Pretende ainda a IR ins-
talar um Posto de Fronteira no Uaupés.

Encerro este didrio escrevendo-o no lobby do hotel e na expectativa do
transporte que me levara ao aeroporto.

Refletindo sobre esse meu tiltimo dia na Amazonia, vejo que ele foi bem sinto-
mdtico de meu envolvimento quase compulsério com a questdo indigena. Ao
concluir essa segunda parte desse volume, verifico como a prdtica indigenista
moldava o meu horizonte de pesquisa, ainda que 0s temas mais cldssicos da
antropologia dele ndo desaparecessem. Por vezes estiveram submersos na prdti-
ca da pesquisa, sempre limitada pelo pouco tempo dispontvel de permanéncia no
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campo. Nessas condigdes, o contato do “indio com o mundo dos brancos” sempre
se impds aos meus olhos e ao meu imagindrio. Por isso, mesmo tendo saido do
SPIem princtpio de 1958, a questdo das relagdes interétnicas e a minha preocupa-
¢do com o papel exercido pelo Estado-nagdo na interface do contato permaneceram
sempre como um dos focos privilegindos de minhas investigagdes etnolégicas. Mesmo
quando o teor de minha pesquisa tivesse um sentido mais académico, isso ndo
punha de lado aquilo que, mais do que simples interesse intelectual, era um com-
promisso politico que integrei em meu modo de ser por forga de minha ressocializagdo
no Servico de Proteciio aos Indios. De certo modo, o SPI foi uma espécie de escola
que complementou a minha formagdo universitdria, na medida em que me expds
uma dimensdo da realidade brasileira nté entio sequer imaginada por mim, jovem
estudante de filosofia. Dos indios Tupinambd de Florestan Fernandes aos Teréna
e aos Tiikiina, a distdncia era descomunal! E senti que precisava percorré-la para
aprender a ser etndlogo. Costumo dizer que o Brasil indigena constituia para mim
(e certamente para muitos outros) o lado escuro da lua. O lado desconhecido da
prépria sociedade nacional em seu impacto com o0s povos originais. E minha expe-
riéncia indigenista, adquirida durante os quatro anos em que trabalhei na Segdo de
Estudos do SP1 e em seu Museu do Indio (1954-1957), dera-me o tema principal
sobre o qual faria o minha formagdo profissional na antropologia, realizada nes-
sas pesquisas que fiz na décadn de 1950. Preparava-me para passar de aprendiz
a professor, transfiguragio que fui levado a fazer na década seguinte nas ativi-
dades de ensino as quais me dediquei enquanto antropélogo do Museu Nacional.
E ndo posso dizer que esse viés indigenistn no meu modo de olhar a realidade
desses povos ndo tenha sido robustecido com minha participagdo no Conselho
Nacional de Protecdo aos Indios (1961-1968), onde colaborei na redagdo do Esta-
tuto original da Funai, que viria a substituir o SPI, e, de certa forma, no curto
periodo em que fui membro do Conselho Indigenista da Fundagdo Nacional dos
Indios (1968-1969); além do mais, hd de se considerar uma assessoria ao Insti-
tuto Indigenista Interamericaio (para a elaboragdo do seut Plano Qiiingiienal para
1991-1995) e as muiitas reunides havidas no Brasil e no exterior durante décadas,
sempre com a temdtica indigenista no centro das discussdes. Todavia, miitha nar-
rativa de onterm, inscrita nos didrios teréna e tiikiina, e agora comentada em suas
margens, nido pretende ser mais do que um depoimento sobre esse aprendizado.
Mas quem sabe poderd ser também uma contribuigdo i memdria das novas gera-
¢Oes desses povos, hoje substancialmente alfabetizadas, para reconstituirem um
pouco de sua histéria e com ela fortalecerem a sua identidade étnica. Essa seria a
minha maior satisfagdo e, de certa maneira, uma pequena retribuicdo a tudo aqui-
lo que recebi de seus pais e avds, desde a acolhida em suas casas até os ensinamentos
que me proporcionaram sobre sua cultura e suas condi¢Oes de existéncia.
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Esta obra estabelece um dialogo entre dois momentos
da trajetéria do antropdélogo Roberto Cardoso de
Oliveira: os diarios de pesquisa etnogréafica sobre os
indios Teréna e TukUna, escritos durante a década de
1950, e suas margens, as reflexdes do professor sobre
o tempo do aprendiz de antropologia. A idéia mestra
que animou a obra é a de oferecer ao publico leitor
informacdes acessiveis sobre o universo dessas duas
etnias, para além do estilo arido das monografias. Mas,
ao mesmo tempo, o0 autor inscreve estas experiéncias
nas ciéncias sociais, reservando espaco para
consideragfes tedricas, 0 que torna esta obra uma
referéncia essencial sobre a antropologia brasileira.



