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A minha filha Mariana Hetti Gomes.



O olhar critico em cena

Instigante e criativo é o modo como André Luis Gomes organi-
za seu volumoso material de pesquisa sobre as relagdes de Clarice
Lispector com o teatro e que expde neste seu livro Clarice em cena.

Metaforizando a encenagdo teatral, propde visio ampla dos
espagos em que o espetaculo se desenvolve distribuindo-se entre
platéia, bastidores e palco, suportes de estruturagdo da sua aborda-
gem que segue longo percurso e faz adequada selegdo dos pontos de
parada em que se detém.

Diante de repertdrio critico ja consideravel, que nas dltimas dé-
cadas desdobrou-se em centenas de artigos, ensaios e livros sobre a
obra da escritora que examina, o autor segue, no entanto, uma via
propria, ao desvendar territérios com um novo olhar, multiplican-
do as vias de acesso a essa obra e as possibilidades de didlogo entre
areas afins.

O leitor-espectador terd, num primeiro lance, ou num primeiro
ato, oportunidade de acompanhar uma Clarice investida do papel
de espectadora, a ocupar espago na platéia de um teatro de leitu-
ras. O livro-espetdculo busca ai respostas a indagagdes pertinen-
tes sobre as a¢des dessa personagem-escritora-leitora. E o licido
olhar critico do autor ndo poupa questdes, que se sucedem, sobre a
atuacdo dessa Clarice no cendrio cultural do teatro. Quais os



Clarice em cena - As relagdes entre Clarice Lispector e o teatro

autores de pecas de teatro que leu ou a que se refere? Quais as pecas
a que assistiu? O que escreveu sobre eles? Quais as pessoas ligadas
ao teatro que contactou, entre atores, dramaturgos e encenadores?
Quais entrevistou? X

Para vencer essa rota, o autor teve de recorrer a leitura da cor-
respondéncia que a escritora manteve com parentes, amigos, cole-
gas escritores e até com um publico leitor que acompanhava a sua
coluna dos sabados ao longo de quase sete anos no Jornal do Brasil,
além, naturalmente, dos depoimentos de pessoas ligadas a Clarice
e ao teatro no Brasil.

O questionamento em torno dos espagos ocupados por essa
escritora na arquitetura de uma cultura do teatro prossegue num
segundo momento, em que Clarice ocupa ja os bastidores do es-
petéculo, como tradutora de pegas teatrais. O mérito desse livro
reside, principalmente, em resgatar, analisar e apresentar ao leitor
essa parte ainda praticamente desconhecida do legado cultural de
Clarice.

Partindo de dados esparsos e avangando na busca, o autor con-
segue reunir, pela primeira vez, uma listagem que se supde até ago-
ra completa, de tais tradugdes. E como nao foram publicadas, s
foi possivel a listagem apds batalhar uma caga aos originais tradu-
zidos, que, em alguns casos, nem existem. E quando néo existem...
o autor tenta recuperar também a memdria da tradugdo que nao
houve... Para ndo quebrar a curiosidade do leitor, ndo conto o final
dessa histdria. Os episddios que compdem essa e outras tramas in-
vestigatdrias virdo a seu tempo, quando o leitor puder acompanhar
os capitulos que lhes sdo dedicados. Adianto apenas que cada uma
dessas tradugdes tem sua histdria e cada histéria tem sua carga de
fatos a serem desvendados.

Além desse trabalho detetivesco de correr atras das pistas da
tradugdo, ha o trabalho de indagar como teria sido o trabalho da
encenagdo de cada uma das pegas, que também, em alguns casos,
nao houve, ou, em outros, nio se sabe se houve ou nao. Mas, se
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houve, o autor avalia como o espetdculo repercutiu na critica, fe-
chando assim o ciclo com a histéria da recepgao.

O trabalho de recuperagio da memoria do trabalho de tradu-
tora, em diferentes situagdes de tradugdo, abre perspectivas nio s6
para se examinar como os textos foram lidos por Clarice, ao rees-
crevé-los em portugués, mas também suscita consideragdes sobre
o modo como podem ter repercutido na criagao de suas proprias
personagens ficcionais.

Seguindo a linhagem que privilegia a Clarice leitora, o autor
nos propde uma nova leitura dos textos de Clarice, ja a luz do seu
trabalho de tradutora de pegas teatrais de grandes nomes do teatro
mundial. O leitor desse livro podera, entdo, seguir as sugestdes ai
disseminadas pelo autor que, seguindo a trilha bakhtiniana das re-
lagGes intertextuais, estabelece pertinentes conexdes entre os textos
traduzidos por Clarice e alguns de seus proprios textos.

Nio se preocupe, leitor, com o fato de ndo ter diante de si a publi-
cagdo das pegas traduzidas. Se esse dado é lamentavel, o autor do livro
reconhece a falta e tenta viabilizar o acesso aos textos. Sistematiza sua
exposi¢ao recorrendo a paréfrase bem feita, que prepara o terreno para
suas consideragdes criticas, permitindo assim que o leitor, desprovido
das edi¢oes de tradugdes, e mesmo dos originais datiloscritos de tais
tradugdes, possa acompanhar, passo a passo, sua reflexao.

Além disso, o leitor encontrard também, neste segundo ato
do espetaculo, dedicado a tais tradugdes, consideragdes sobre a
propria atividade da Clarice como escritora. Um dos exemplos é
o modo como reconstrdi didlogos, atenta a sonoridades e ritmos.
O exercicio da tradugédo permite, pois, que se reexaminem solu¢des
de escrita que sé a prética de uso de recursos mais especificos do
campo da criagdo teatral poderia suscitar. Clarice mostra ter cons-
ciéncia dessa pratica, conforme textos seus sobre tradugdo e demais
questdes referentes a escrita, que o autor do livro nos apresenta, ao
longo da sua exposi¢ao.

—|®
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A tradugio nio foi, de fato, a principal atividade da escritora,
que conquistou merecida fama pela qualidade e inovacio da sua
prosa ficcional, sob a forma de romances, novelas, contos e croni-
cas. Nem tem o interesse suscitado pela produgio jornalistica que
surgiu por necessidade financeira, mas acabou gerando um campo
favoravel para exercicios de prosa ficcional, de tradugdes de auto-
res varios, de descrigdo de situagdes de vida da mulher em paginas
femininas que, de certa forma, mostram a argticia na conquista das
leitoras, que a cronista manipula, com ironia fina.

Se ndo foi ocupagao fundamental como a prosa, nem suscitou
até hoje interesse como a matéria jornalistica, este livro do
Gomes deixa evidente que a atividade de tradutora de pegas de tea-
tro escrita por grandes autores € trabalho sério e alcanga resultados
culturais concretos. Lembre-se da traducdo da peca Hedda Gabler,
de Ibsen, que Clarice fez com Tati de Moraes e pela qual as duas tra-
dutoras, Clarice e Tati, ganharam o prémio de melhor tradugdo do
ano em 1965. Sob esse aspecto, o trabalho premiado alinha-se com
o trabalho de tradugdo de bons textos ficcionais feitos por Clarice
Lispector, ja sem parceria, como a tradu¢ao do premiado romance
A rendeira, do francés Pascal Lainé.

Mas ha mais um papel de Clarice nos bastidores desse teatro de
situagdes. Clarice surge no livro também como dramaturga, autora
de uma tnica pega, que, de fato, ndo teve maior repercussio junto
a critica, numa primeira e unica edi¢ao, inserida entre crénicas de
A legido estrangeira, de 1964, e que foi relegada a segundo plano
pela proépria autora, ao exclui-la das edigbes posteriores. Neste li-
vro, o autor, de certa forma, recupera valores antes adormecidos,
patentes nessa pega unica. E alerta para certos recursos construti-
vos que ha de discutir em momento subseqiiente de sua exposicao,
ao considerar entdo a passagem do texto para o espetdculo encena-
do e analisar um conjunto de signos que ai atuam, elos de conexio
necessdria para que o espetaculo acontega.
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Antes de fechar as cortinas, reserva um terceiro ato que é um dos
grandes momentos do espetéculo. Quem sabe a razio primeira de todo
o livro? Volta-se para a encenagéo da prépria obra de Clarice. As 18 pe-
¢as cuja andlise expde nessa terceira parte pode ser lida entdo como um
novo capitulo na histdria da literatura de Clarice: a Clarice no palco.

Nesse caso, o mérito do autor advém da agdo de ler os textos
adaptados com a preocupagdo de examinar os resultados do trabalho
de adaptagao. No transito entre o texto de origem e o adaptado é que
o autor se fixa. Mesmo porque apenas alguns dos espetaculos foram
assistidos pelo autor. Em tais situagdes, o autor pode fazer, e faz, con-
sideragdes analiticas e criticas sobre o ver o espetéculo, fechando as-
sim o percurso dramdtico que compreende os trés momentos: o texto
de origem, o texto adaptado e o espetdculo encenado.

Mais uma vez o leitor conta com o total apoio de seu guia-autor
que, em qualquer das situa¢des, ndo o abandona, pois mantém com
paciéncia o respeito por quem, provavelmente, ndo leu nem viu tais
pegas, levando-o em sua companhia ao longo do espetaculo e lhe
dando as devidas explicagoes.

O leitor terd, ainda, ao longo desse livro, motivos para conti-
nuar indagag¢des aqui propostas. O que Harold Pinter, Jean Genet
ou Archibald MacLeisch teriam a ver com a linguagem de Clarice?
E tera também informagdes de carater documental basicas.

Diante do espetaculo indagativo de André, o leitor pode usufruir
tanto de farta matéria informativa e documental quanto de visdo cri-
tica arguta. Sdo as garantias de sucesso de quem soube, com cuidado,
explorar os espacos quase totalmente desconhecidos da cultura do te-
atro a partir das atividades multiplas da escritora Clarice Lispector.

Vamos, entdo, ao espetaculo!

Nadia Battella Gotlib

Pesquisadora da Universidade de Sao Paulo

Professora Colaboradora do Programa de Pés-Graduagao

Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa/FFLCH/USP
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Apresentacao

Quando tinha nove anos, eu vi um espetdculo e, inspirada, em duas folhas de
caderno, fiz uma pega em trés atos, ndo sei como. Escondi atrds da estante por-
que tinha vergonha de escrever.
Clarice Lispector, conversa com Clarice, entrevista a
Affonso Romano SantAnna.

titulo deste livro, Clarice em cena, estabelece uma relagao que,

a principio, pode parecer estranha: Clarice Lispector e o teatro.

Imediatamente surge a pergunta: Clarice escreveu pegas teatrais?
Essa escritora é conhecida e reconhecida como romancista e contista, mas
nao como dramaturga. Entéo, por que estabelecer essa relagao? De fato,
além da experiéncia infantil mencionada na epigrafe, que recebeu o titulo
Pobre menina rica, ela deixou somente um pequeno texto dramatico, a
tragédia A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos,' considerada
por alguns estudiosos apenas um esbogo de uma pega teatral.

A escritora demonstra ndo sé interesse pelo teatro como es-
pectadora — o que fica registrado em suas cartas a amigos que se
dedicam ao teatro ou nio —, mas também conhecimento da arte
dramdtica como cronista de teatro, entrevistadora de atores, atrizes,
dramaturgos e tradutora de pegas teatrais.

! A pega foi incluida no livro Outros escritos, organizado por Teresa Montero e Li-
cia Manzo, publicado pela Editora Rocco em 2005.
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Mas, afinal, o que pensava Clarice Lispector sobre o teatro? Que
conhecimento teria a respeito da arte dramatica? Teria experimen-
tado a linguagem tipica do género dramatico em seus textos, uma
vez que afirmou “géneros ndo me interessam mais. Interessa-me o
mistério”?? E como via as adaptagdes de seus textos?

Este livro apresenta respostas diferenciadas, que ainda néo ti-
nham sido dadas a essas perguntas, somando-se aos variados estu-
dos sobre a obra de Clarice Lispector, objeto de adaptagdes para os
palcos, as telas de cinema e a televiséo.

Apresento, aqui, um estudo comparativo, a fim de estabelecer
as relagdes de Clarice com o teatro a partir de dados biograficos da
escritora. Se na ficgdo hd muito da vida pessoal, pode-se inferir que
a vida pessoal se mistura também a ficgdo, como bem pontua Al-
ceu Amoroso Lima ao definir a escritora: “Vocé, Clarice, pertence
aquela categoria tragica de escritores que ndo escrevem propria-
mente seus livros. Sdo escritos por eles. Vocé é o personagem maior
do autor de seus romances. E bem sabe que esse autor nio é deste
mundo..”? Nesse entrelacamento entre ficcdo e realidade, de fato,
Clarice se desdobra em autora, narradora e personagem. E a perso-
nagem Clarice — os titulos das biografias ja denunciam — nio se
explicita, mas se deixa transparecer em seus contos, por intermédio
de vestigios e implicitos; vive em um mundo mitico, colocando-
se no centro e reconstruindo-se sempre como uma pergunta a ser
respondida. A personagem Clarice entra em cena tanto na ficgdo
como na realidade, mas preferia levar “uma vida um pouco retira-
da das luzes do palco’* deixando sempre apenas um esbo¢o de um
retrato que nunca se completa.

Como um outro contorno para esse esbogo, apresento um
novo olhar sobre a escritora que assistia as grandes montagens

> LISPECTOR, Clarice. Maquina escrevendo. A descoberta do mundo. Rio de Ja-
neiro: Rocco, 1999. p. 347.

3 LISPECTOR, Clarice. Alceu Amoroso Lima (II). Ibid.

* LISPECTOR, Clarice. Sem titulo. Ibid., p. 354.
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teatrais e registrava suas opinides, pensamentos e criticas; sobre a
entrevistadora de atores, atrizes, dramaturgos e diretores teatrais;
sobre a dramaturga, que deixa publicada uma tnica pega teatral,
e, finalmente, sobre as adaptagdes teatrais de seus textos,

Este livro apresenta-se divido em trés partes: “Na platéia’, “Nos
bastidores” e “No palco”.

Na primeira parte, Clarice é focalizada como espectadora e inte-
ressada pelo contexto teatral brasileiro, o que fica documentado em
sua correspondéncia ativa e passiva, nas cronicas e nas entrevistas.

Ao emitir suas opinides, na correspondéncia ativa e nas cro-
nicas, acerca das montagens a que assistia, a escritora demonstra
certo conhecimento da arte dramatica e da arte de representar.

Nas cartas enviadas aos amigos e familiares, encontram-se tam-
bém referéncias e comentarios a respeito de espetaculos e nomes de
relevancia do meio teatral da época. Lispector manteve grande ami-
zade com pessoas envolvidas com o teatro, entre elas a consagrada
atriz Tonia Carrero e Lucio Cardoso, que, além de romancista, foi
dramaturgo e fundador do Teatro de Camera. Na correspondéncia
passiva, principalmente do periodo em que esteve fora do Brasil,
seus interlocutores ndo deixam de informa-la sobre o panorama
teatral brasileiro.

Como entrevistadora, ela dialoga com atores, atrizes, dramaturgos
e encenadoreste, da mesma forma, ndo deixa de expressar o que pensa
sobre a arte de interpretar e sobre os movimentos teatrais da época.

Haé que se destacar que a maioria dos espetaculos comentados,
indicados e criticados por Clarice Lispector foi realizada por com-
panhias brasileiras em um periodo em que grandes estudiosos do
teatro brasileiro moderno se ocupavam da critica jornalistica, cons-
truindo a histéria do teatro brasileiro, entre eles, Décio de Almeida
Prado e Sabato Magaldi.

Na segunda parte, “Nos bastidores”, o leitor vai se deparar com a
dramaturga e tradutora de pegas teatrais Clarice Lispector. A escri-
tora se aventura a escrever uma tragédia, A Pecadora queimada e os
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Anjos harmoniosos, publicada apenas na primeira edi¢do de A le-
gido estrangeira — na parte II, que traz o sugestivo titulo “Fundo de
gaveta’ —, suprimida das edi¢des posteriores pela prépria autora e,
por isso, quase desconhecida. .

Em virtude de sua pequena extensao, essa tragédia ¢ considerada
apenas um esbogo de pega teatral e, conseqiientemente, de dificil mon-
tagem. Entretanto, os encenadores podem viabilizar a montagem ao
levar em conta os implicitos e a intensidade metaférica do texto.

Ainda em “Nos bastidores”, é apresentada uma Clarice tradu-
tora de textos teatrais. As pecas traduzidas revelam um pouco da
preocupagdo de transpor o texto para uma outra lingua tendo em
vista também uma outra linguagem. As pegas traduzidas sio de
consagrados dramaturgos: Tchecov, Yukio Mishima, Ibsen, Lillian
Hellman, Carson MacCullers e Lorca. O trabalho como tradutora,
centrado na década de 1960, instiga-nos a estabelecer comparagoes
com textos claricianos, apontando apenas para pesquisas futuras, ja
que este nao ¢ o foco do presente livro.

A terceira parte, “No palco’, apresenta as adaptagdes teatrais de
sua obra realizadas por encenadores e diretores estreantes e reno-
mados. A autora também ganha a cena como personagem de algu-
mas pegas que a posicionam, as vezes, como protagonista, fundindo
a biografia com a ficgao clariciana, o que nos faz lembrar a conside-
ragdo da propria autora pouco antes de falecer, quando quis sair do
quarto e, impedida por uma enfermeira, disse transtornada:

“ — Vocé matou meu personagem”.

Como ha um grande numero de espetaculos realizados a
partir da obra clariciana, diante de um universo tao imenso, op-
tei por me deter apenas em algumas dessas adaptagdes teatrais,
examinando sob diferentes dticas algumas obras da escritora.

Antes, porém, de apresentar ao leitor o esbogo das adaptagdes,
considerei necessario discutir as teorias sobre a questao da adap-
tabilidade, analisando os elementos conjuntivos que garantem
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o transito intertextual e os disjuntivos responsaveis pelas especi-
ficidades das obras que integram o processo de adaptagao.

A especificidade desta parte do livro — adaptagdes dos
textos claricianos — exigiu, para melhor compreendé-la,
uma apreciacdo da fortuna critica de Clarice Lispector (Al-
varo Lins, Sérgio Milliet e Benedito Nunes) e da teoria dos
géneros, especificamente o dramatico, a fim de analisar os
procedimentos utilizados para tais adaptagoes.®

Textos criticos veiculados em jornais e revistas sobre os espe-
taculos realizados foram também considerados, na medida em
que serviram como objeto de didlogos entre o texto de partida, o
adaptado e a encenagdo. Saliento ao leitor que esses artigos jor-
nalisticos sdo utilizados quando estabelecem comparagdes entre
o texto encenado e o texto clariciano e discorrem sobre caracte-
risticas do estilo individual da autora que foram levadas a cena.

Ao comparar o texto clariciano e o adaptado, este livro se
ocupa das inovagoes, das mudangas, ou seja, dos procedimentos
adotados pelo adaptador, tendo em vista os recursos visuais e so-
noros para levar ao palco o texto literario.

Em virtude do grande nimero de espetdculos, foi feito um
recorte a fim de analisar com mais acuidade apenas alguns deles
e, de forma mais detida, a adaptagdo cénica realizada por Fauzi
Arap em 1965, intitulada Perto do coragdo selvagem, com base no
romance homoénimo.

Apesar da divisdo em trés partes, o objetivo desta obra é esta-
belecer relagdes entre a escritora e o teatro e colocar mais uma vez
Clarice em cena.

* O termo “adapta¢io” serd adotado em todo o texto por considerarmos que
abrange outros conceitos, como transmutagio e transcriagdo do texto literario.
A discussdo sobre esse conceito integra a parte “No palco”.
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O teatro na correspondéncia

7 correspondéncia enviada e recebida por Clarice Lispector!
. ¢ extremamente esclarecedora para aqueles que se dispoem

|

. M a decifrar seus textos literdrios e foi fundamental para a
orgénizaqéo e elaboragao das vdrias biografias da escritora existentes.
Transcrita e publicada no livro Correspondéncias/Clarice Lispector,?
facilita a pesquisa e amplia o prazer daqueles que buscam conhecer um
pouco mais sobre essa mulher que escreveu sobre as inquietagdes de sua
época, suas descobertas e, assim, descortinou um mundo desconhecido.
Como em um teatro, em que os elementos vao sendo revelados,
primeiramente ao abrirem-se as cortinas, depois ao acenderem-se os
spots, e sucessivamente a cada apari¢ao de uma nova personagem, Clarice
vai revelando sua propria histéria — contando e se contando — em seus
textos literdrios e na correspondéncia.

A correspondéncia é um desses focos que revelam mintcias,
trazem informagdes e conhecimentos sobre a autora e sobre seus

! A Fundagio Casa de Rui Barbosa foram doados muitos dos pertences da escrito-
ra — documentos pessoais, produgio intelectual propria e de terceiros, recortes
de jornais e correspondéncias, que compdem o Inventdrio do Arquivo Clarice
Lispector. VASCONCELLOS, Eliane (Org.). Inventdrio Clarice Lispector. Rio de
Janeiro: Fundagao Casa de Rui Barbosa, 1993.

* LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias/Clarice Lispector. Organizacao de Tere-
sa Montero. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.
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amigos correspondentes. As cartas sdo reveladoras do univer-
so pessoal e ficcional da escritora, tornando-se quase impossivel
adentrar o universo clariciano e tentar compreendé-lo sem a leitura
desse material. Expdem detalhes de uma Clarice que se esfor¢a por
ser uma mulher comum, esposa e mae de dois filhos, que escreve
cartas sentindo a auséncia de seus parentes e amigos e também de si
propria. A remetente as vezes tenta, mas nao consegue nem mesmo
se decifrar e sucumbe diante da impossibilidade, como escreve a
seu amigo Lucio Cardoso:

[...] Sabe, Lucio, toda a efervescéncia que eu causei sé veio me dar
uma vontade enorme de provar a mim mesma e aos outros que eu sou
mais do que uma mulher. Eu sei que vocé ndo cré. Mas eu também
ndo o acreditava, julgando o q. tenho feito até hoje. E que eu nio sou
sendo um estado potencial, sentindo que ha em mim agua fresca, mas
sem descobrir onde ¢ a sua fonte.?

Dessa forma é que luzes em resisténcia deixam determinados
fatos em penumbra para a prépria autora e outros sao evidenciados
por um foco a pino. E, assim, como em um apagar e acender de
spots, os textos literarios e as cartas ora devem ser colocados em um
mesmo foco para o esclarecimento de mintcias que, em se tratando
de Clarice, as vezes sdo revelagdes grandiosas, ora devem ser ilumi-
nados separadamente para que se capte o detalhe em luz estourada,
como dizem os iluminadores teatrais.

As correspondéncias, apreciagoes e comentarios de Clarice sobre o
teatro sdo, portanto, iluminadores que desvendam, ao mesmo tempo,
amulher que vai ao teatro para aprecid-lo em busca de entretenimento
ou realizando uma atividade profissional. Toda a confirmacgéo destes
comentarios e informagdes pode ser encontrada em sua obra e, nela,
pode-se perceber a influéncia do que Clarice assistia no teatro.

Em cartas enviadas pela escritora, entre as décadas de 1940 e 1970,
reunidas no livro mencionado, pode-se notar que o habito de freqiientar

* 1Id., Carta ao escritor Licio Cardoso, Belo Horizonte, 13.7.1941. Ibid., p. 15.
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teatros na infancia néo fora abandonado pela Clarice adulta, que se
casa, em 1943, com Maury Gurgel Valente, seu colega na Faculdade
de Direito do Largo Sao Francisco. O casal é obrigado a viajar e reside
em diversos lugares, como Belém do Para, indo depois para a Europa
e Estados Unidos. Nesse periodo, a correspondéncia com os amiéos
é freqiiente e, nas cartas, nomes de pegas teatrais assistidas aparecem,
algumas acompanhadas de comentarios sobre a atuacdo de atores/atri-
zes, sobre os diretores e as vezes sobre o texto teatral.

Licio Cardoso foi um dos grandes amigos da escritora e muitas
cartas foram escritas por ela para o escritor, poeta e dramaturgo que
tanto a fascinou. A carta que abre o livro Correspondéncias/Clarice Lis-
pector, a qual pertence a citagdo anterior, estd cercada de insinuacdes,
siléncios e mistérios, estampando uma proximidade maior entre am-
bos, a tal ponto que a remetente o adverte no final: “Esta vocé néo pre-
cisa ‘rasgar..””. Tal proximidade mereceu subitem especial na biografia
escrita por Nddia Battella Gotlib, cujo titulo, “Uma grande amizade?”,
insinua que € possivel que tenha havido entre os dois mais do que uma
simples amizade: uma paixdo. A bigrafa cita um depoimento de Fran-
cisco de Assis Barbosa sobre essa possibilidade:

Clarice conheceu Lucio Cardoso na Agéncia Nacional. Escritor em
plena ascensdo, exerceu sobre ela verdadeira fascinacdo. Claro que
esse encontro foi muito importante. Marcou muito a vida dos dois.
Em mais de uma oportunidade, no livro péstumo (A descoberta da
vida ou do mundo) Clarice se reporta com entusiasmo a essa ami-
zade. Ailompanhei o dia-a-dia de Clarice. Ela me falava do seu des-
lumbramento por Licio, a0 mesmo tempo que me punha ao corrente
do namoro com o colega da faculdade. Conversdvamos sobre nossas

reportagens e lemos juntos os livros de poemas que iam aparecendo:
Fernando Pessoa e Cecilia Meireles, Bandeira e Drummond.4

Na biografia escrita por Licia Manzo, a amizade com Lucio
Cardoso também ¢é destacada:

* GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta. Sdo Paulo: Editora Ati-
ca, 1995. p. 161.
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[...] No mundo do jornalismo descobre grandes amigos e afinidades, en-
tre elas o escritor Lucio Cardoso. Imediatamente eles se tornam grandes
amigos. A admiracio reciproca, a intensa cumplicidade, o intercambio
de seus universos criativos, tudo isso tornava Licio e Clarice mais que
irméos. E a ele que Clarice mostra, pela primeira vez, as incontéveis
notas soltas que viriam a compor Perto do coragio selvagem.

E esse intercimbio criativo que interessa particularmente aqui,
uma vez que Lucio Cardoso, além de romancista, dedicou-se ao
teatro ndo sé como dramaturgo,® mas também como encenador e
incentivador da arte dramatica.

Clarice escreve vérias cartas ao amigo, dos mais variados lugares
onde ela se encontra: de Vila Rica, escreve uma carta-bilhete no dia
10 de janeiro de 1942; quando estd em Belém, envia correspondéncia
mais longa e deixa claro que telefonemas sdo também um meio de
manter o contato com o0 amigo que se recusa a permitir uma proxi-
midade maior entre ambos, como se pode entrever logo no primeiro
paragrafo da carta: “Quando eu telefonei para vocé pra me despedir,
fiquei aborrecida com um engano seu. Eu disse que nunca tinha podi-
do chegar + perto de seus problemas porque vocé nunca deixava [...]"7
Enquanto Clarice estd sempre escrevendo para o amigo, Lucio parece
nem mesmo responder as cartas, como podemos deduzir a partir de
outra carta também escrita em Belém, gragas ao contentamento da
escritora com o artigo de Lucio Cardoso publicado no Didrio Cario-
ca, sobre o romance Perto do coragdo selvagem:

Imagine que eu estava junto da mesa, pronta para escrever pra vocé

e contar coisas, quando bateram a porta e trouxeram-me, vindo do

Rio, o que vocé publicou no Didrio Carioca. Isso valeu como se vocé
tivesse respondido & minha primeira carta... Gostei tanto. [...]%

> MANZO, Licia. Era uma vez: eu — A nao-ficgdo na obra de Clarice Lispector.
Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura; The Document Company — Xerox do
Brasil, 1997. p. 12.

¢ Lucio Cardoso escreveu as pegas O escravo, 1937 (representada em 1943); O cora-
¢do delator, s.d.; A corda de prata, 1947; O filho prédigo, 1947; Angélica, 1950.

7 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias/Clarice Lispector, op. cit., p. 36.

® Nacartanaohddata. Podemosdeduzir que foi escritana data da publicagio doartigo,
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O intercimbio entre eles aumenta na mesma intensidade que a
produgdo literdria e intelectual de ambos. Clarice encontra em Liicio
um leitor e critico de seus romances, um amigo com quem ela pode
contar e a quem pode até fazer pedidos inusitados, como em carta
de 24 de maio de 1944, na qual pede que ele retire uma virgula que a
“incomoda horrivelmente” em um “pedago do romance para Condg¢,
‘Atlantico™® De Natal, Clarice volta a escrever para Licio indicando
Paulo Mendes para algumas conferéncias no Rio e, de Népoles, em
30 de setembro de 1944, Clarice envia um bilhete: “Mandei uma car-
ta pra vocé; ndo sei se ja recebeu. Transmito-lhe agora esse Efebo da
Italia. Até parece um pouco com vocé... Nao me esquega.”™

Em Népoles, a soliddo e o frio intensificam a saudade do ami-
go, e Clarice chega a implorar: “Ndo me esquega, Licio, ndo me
considere exilada. A distincia nada quer dizer, acredite. Escreva-
me, diga coisas, diga-me sobretudo do que vocé quiser — eu ia di-
zendo, ou entdo nada escreva para lhe dar liberdade; mas ndo, eu
exijo uma palavra fria e curta que seja”* Em outra carta, de 15 de
novembro, incompleta, Clarice conta que estd lendo, em italiano,
romances policiais, e cita Anfitrido 38.12

Depois de tantas cartas da amiga, Lucio escreve justificando-
se: “Se nem sempre tenho escrito carta, acho que tenho por ou-
tros meios procurado provar em tudo, ndo?”!3 Comenta o romance
O lustre e sua nova novela, O anfiteatro.

Em 26 de julho de 1947, Lucio escreve para Clarice uma car-
ta dedicada quase que exclusivamente a seu envolvimento com o

12.3.1944, ou em data préxima. Clarice escreve do Central Hotel, em Belém, PA.

? Teresa Montero esclarece em nota de rodapé: “O pedago do romance é ‘Bonecos
de burro’ e estd em O lustre. Rio de Janeiro: Agir, 1946”. Cf. também GUIMA-
RAES, Adriana. Passeio literdrio pelas escrituras de mim. As cartas de Lucio Car-
doso e Clarice Lispector. Dissertacdao de Mestrado. Rio de Janeiro: PUC, 1998.

1 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias/Clarice Lispector, op. cit., p. 53.

" 1bid., p. 57.

12Tbid., p. 58.

13 Ibid., p. 60.
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teatro, informando que fundou uma companhia, o Teatro de Ca-
mera, que apresentard, no Teatro Gldria, o seguinte repertério de
pegas: A corda de prata, do proprio remetente; O jardim, de Cecilia
Meireles; Mensagem sem rumo, de Agostinho Olavo; Para além da
vida, de Rebelo de Almeida, e o classico O anfitrido, de Antonio
José. Empolgado, cita o nome dos grandes cenaristas, Santa Rosa,
Burle Marx e o nome das duas estrelas principais, Alma Flora e
Maria Sampaio e, finalmente, faz um pedido a amiga:

Agora, como ¢ um empreendimento profissional, e necessitamos de
grande publicidade, gostaria que vocé, caso pudesse ou se interessas-
se, escrevesse quatro ou cinco linhas dizendo o que pensa e apoiando
a iniciativa do Teatro de Camera. Explico melhor o titulo: é um tea-
tro destinado a enfrentar essa idéia de que o teatro é o espetaculo, a
grande montagem. Estd para este tiltimo, como o trio ou o quarteto
para a sinfonia e o concerto. O que nao significa que o trio seja me-
nos musica, ou menos profundo. Ao contrério. Resta esclarecer que
ndo ha nenhum ranco politico, e que acolhemos todo mundo, desde
Cecilia Meireles a Jorge Amado, que vai nos dar uma pega chamada
A estrangeira. Ha também uma de Nelson Rodrigues, Electra. Com es-
ses dados, vocé poderd nos enviar um apoio livre de qualquer suspeita
de “reacionarismo”..*

Nota-se, na carta-resposta enviada ao amigo, que Clari-
ce detém certo conhecimento acerca da arte dramadtica, citando
caracteristicas especificas do que ela entende como boa realiza-
¢do cénica:

Os autores, cenaristas e artistas que trabalham para o Teatro de Came-
ra asseguram a realizacdo de seu propdsito — fazer o gesto recuperar
o seu sentido, a palavra, o seu tom insubstituivel, permitir que o silén-
cio, como na boa musica, seja também ouvido, e que o cenario nao se
limite ao apenas decorativo e nem mesmo a moldura apenas — mas
que todos os elementos, aproximados de sua pureza teatral especifica,
formem a estrutura indizivel de um drama.’s

" 1bid., p. 144-145.
1> Ibid., p. 146-147. Ver fac-simile da carta no caderno de fotos deste livro.
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A escritora pode ndo ter sido uma leitora daquele que é considera-
do renovador na histdria do teatro na Russia, Constantin Stanislavski,
mas ao advertir sobre a importancia do “gesto’, o faz como o famoso
fundador do Teatro de Arte de Moscou que, ao descrever uma aula
em que “o Diretor passou [...] das poses para os gestos’, salienta a im-
porténcia do gesto no palco por meio de exercicios para que os atores
dominem uma “técnica de controle muscular”®

Quanto ao uso da palavra, assim como Clarice ressalta que o
ator tem a fungdo de recuperar o tom “insubstituivel da palavra’,
em A construgdo da personagem, Stanislavski afirma:

Nunca se deve usar no palco uma palavra sem alma ou sentimento.
L4 as palavras ndo se podem apartar das idéias tanto quanto ndo se
podem apartar da agdo. Em cena, a fungdo da palavra é a de despertar
toda a sorte de sentimentos, desejos, pensamento, imagens interiores,
sensagdes visuaisyauditivas e outras, no ator, em seus comparsas e —
por intermédio deles, conjuntamente — no publico."”

Além da palavra, a autora destaca o siléncio e o compara a uma
boa musica. Ao siléncio, Lispector atribui valor sugestivo e insti-
gante do qual diretores devem tirar partido para que o mesmo seja
ouvido. Assim, para ela, o siléncio faz parte do conjunto de sonori-
dades presentes em uma encenacao teatral e deve ser utilizado com
fungdo especifica, integrando-se aos outros elementos auditivos
com caracteristica especifica.

Da mesma forma, os hiatos na escritura clariciana dizem, as
vezes, mais do que as palavras, pois sugerem, incomodam. Como
afirma Olga de S4, “estd sempre a espreita da romancista a tentagdo
do siléncio, como unica expressao digna e adequada dessa outra
face do ser; porque o siléncio nao trai, porque o siléncio ndo diz de

!¢ STANISLAVSKI, Constantin. A preparagio do ator. 7. ed. Rio de Janeiro: Civili-
zagdo Brasileira S.A., 1986. p. 132.

7 STANISLAVSKI, Constantin. A construgdo da personagem. Tradugdo de Pontes
de Paula Lima. 4. ed. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1986. p. 138.
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>

menos, porque o siléncio é, em certo sentido absoluto”*® A essa ten-
tacdo do siléncio, Clarice se rende de forma exacerbada na tragédia
A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos, inico texto teatral
publicado pela autora, em que, como analisaremos, a protagonista
nio tem voz durante todo o texto. Clarice também vai traduzir, na
década de 1960, A gaivota, de Tchecov, que

[...] tira um téo sutil partido do jogo dos siléncios e dos ruidos, da
interferéncia das vozes tagarelando e dos sons da natureza, que Sta-
nislavski deve ter tomado cemnsciéncia do poder sugestivo daquilo que
ele chama de paisagem auditiva. [...] Numa carta a Tchecov, datada de
10 de setembro de 1898, Stanislavski explica que estd utilizando em
A gaivota o coaxar dos sapos “exclusivamente para dar a impressao
de um siléncio completo. No teatro, o siléncio expressa-se através de
sons e nao pela sua auséncia. Caso contrario, seria impossivel dar uma
ilusdo de siléncio [...]"%°

Completando suas apreciagdes sobre os elementos que devem
compor uma encena¢ao, Lispector ndo deixa de mencionar o cend-
rio, que nao deve se limitar ao decorativo. Da mesma forma que o
gesto deve recuperar seu sentido, a palavra e o siléncio devem ser
ouvidos, o cendrio deve se somar a esse conjunto de forma har-
moniosa e com uma funcionalidade especifica, deixando de ser
apenas um elemento figurativo para interferir, junto aos outros
elementos, na multiplica¢ao das possibilidades de sentido da ima-
gem cénica e formar “a estrutura indizivel de um drama’?° citan-
do as palavras finais de Lispector, apoiando o Teatro de Camera.

Na carta escrita de Paris, em janeiro de 1947, para as irmas Elisa
e Tania Kaufmann,* Clarice descreve a atribulada vida parisiense,
reclama de ndo ter tempo e, por isso, sentir-se “outra pessoa’. Com

1% SA, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petrépolis: Vozes; Lorena: Faculda-
des Integradas Teresa D’Avila, 1979. p. 136.

' ROUBINE, Jean-Jacques. A linguagem da encenagdo teatral. Tradugdo Yan
Michalski 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 155.

2 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias/Clarice Lispector, op. cit., p. 147.

2 Tbid, p. 115-116.
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certa angustia, desabafa: “Quem esté se divertindo ¢ uma mulher
que eu ndo conhego, uma mulher que eu detesto, uma mulher que
ndo é a irma de vocés”

Clarice sobrepde, em periodos curtos, varios divertimentos.
Entre os citados, estdo os almogos e jantares nos quais conhece pes-
soas novas como Santiago Dantas, Augusto Frederico Schmidt e o
ator de cinema Victor Fraceu (sic) e os “6timos” teatros. Conta que
foi a0 musical de Madeleine Gray, qte “cantou horrivel’, e acrescen-
ta: “Vimos Electra, de Eugene O Neill, uma beleza”.

As frases sdo sucintas e nada reveladoras sobre o que considera
“uma beleza” no espetdculo, mas, pelo menos, se nota que o teatro
¢ uma “diversdo” rotineira e que o interesse pelas encenagdes tam-
bém é grande.

Isso pode ser inferido também pelas cartas recebidas por Cla-
rice, durante sua estada em Berna, nas quais os amigos sempre in-
formam sobre os acontecimentos culturais no Brasil e, entre eles,
as novidades do mundo teatral. Nas cartas de Bluma Wainer,?* por
exemplo, ha referéncias a pegas teatrais, como no trecho da carta
enviada no dia 11 de agosto de 1947:

Noutro dia fui ver a premiére de Terras dos sem fim (sic) — adaptagao

para o teatro de Graga Mello. Nao gostei. Muito longo, quadros répi-

dos como se fossem snaps de cinema, néo tem a atmosfera do livro e o

Ziembinski fazendo o coronel do sertdo é de matar, com sua pronun-

cia e jeitos de Europa central. Foi muita gente, e muita gente que néo
se reunia no mesmo lugar ha muito tempo. [...]23

Nao hd uma resposta de Clarice para essa carta. Encontramos
uma série de outras de Bluma Wainer que, em 3 de margo de 1948,

* Segundo as “Notas biograficas” contidas no livro Correspondéncias/Clarice Lispector,
op. cit, Bluma Chafir Wainer era “ornalista e fotégrafa. Viveu em Pa-
ris com o marido, Samuel Wainer, por alguns anos, na década de 40, quan-
do entio conheceu Clarice. Retornou para o Rio em 1948. Clarice acom-
panhou os ultimos dias de Bluma, que morreu precocemente em 1951”
(p. 319).

2 Ibid, p. 149.
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entre noticias sobre publica¢des de Carlos Drummond e sobre Ges-
chiatti, acrescenta informagdes sobre o Teatro do Estudante no Rio
de Janeiro:

Pascoal Carlos Magno tem feito um grande trabalho com o Teatro do
Estudante que conseguiu realizar Hamlet e manté-lo em cartaz du-
rante 6 semanas. E anuncia que voltard na préxima semana, a pedido.
Agora estréia A Castro — pega do portugués, que nao conhego e nem
fui ver ainda. Dulcina anuncia para breve L aigle a deux téte — que
tal o Odilon fazendo o papel de Jean Marrais? (nome dele néo é assim
que escreve, mas nao faz mal). Teatro ha mesmo o do Estudante, Pro-
copio e Dulcina que ainda ndo estd funcionando, o resto, sdo filmes
horriveis e s6. Nao hd nada para se ver nem ouvir. [...]24

Em outra carta enviada do Rio de Janeiro, em 14 de agosto de
1951, para Eliane Gurgel Valente,? percebemos que Clarice encon-
tra 0 que “ver e ouvir’, pois, junto a amigos, conta que foi assistir a
uma “estranha pe¢a de Nelson Rodrigues” e Morte de um caixeiro
viajante, de Arthur Miller.

Deve-se certamente a singularidade e a extravagéancia do teatro
de Nelson Rodrigues o uso do adjetivo “estranha” para caracterizar
a peca do dramaturgo, possivelmente, Valsa n. 6,2 um mondlogo

#1bid, p. 169. Décio de Almeida Prado comenta a importancia “de um peque
no numero de pioneiros” que enfrentaram o “descrédito em que ha-
via caido o teatro” na década de 40. Entre os pioneiros, estio Alfre-
do Mesquita, em Sao Paulo, e Paschoal Carlos Magno, no Rio de Janei-
ro, sobre o qual o critico faz uma sintese em PRADO, Décio de Almeida.
O teatro brasileiro moderno. Sdo Paulo: Perspectiva; Edusp, 1998. p. 39.

» LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias/Clarice Lispector, op. cit., p. 194.

% Valsa n. 6 é a inica pega encenada de Nelson Rodrigues em 1951. No capitulo
“Encenagdes’, Sabato Magaldi apresenta o seguinte comentario sobre a encena-
¢ao do monologo: “A estréia de Valsa n. 6, escrita depois de Senhora dos Afoga-
dos, ocorreu antes, em 6 de agosto de 1951, no Teatro Serrador do Rio, para uma
temporada as segundas-feiras. A razdo era simples: Nelson fez o mondlogo para
sua irma Dulce Rodrigues e a montagem ndo oferecia problemas. A primeira ru-
brica pede um cendrio sem méveis, tendo ao fundo cortinas vermelhas. No palco,
apenas um piano branco, diante do qual estd sentada a adolescente, vestida ‘como
que para um primeiro baile” (MAGALDI, Sabato. Nelson Rodrigues: dramatur-
gia e encenagdes. Sao Paulo: Perspectiva, 1987. p. 102).
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estrelado por Dulcinha, irma de Nelson. O mondlogo estreou em
uma época em que o dramaturgo e jornalista passava por proble-(
mas financeiros, como relata Ruy Castro:

A 6 de junho [...], Nelson Rodrigues estreava uma nova pega, quase
em siléncio: Valsa n. 6. E bem de acordo com as condi¢des que agora
tinha de enfrentar: um tnico ator em cena e, ndo por acaso, sua irma,
cendrio quase nu (apenas uma cortina vermelha e um piano branco);
e que s6 era levada uma vez por semana, as segundas-feiras, no Teatro
Serrador. [...]

E certo que Nelson nao estava em condi¢des de montar nada maior
que um monologo, mas havia outra razdo para ele acreditar em Valsa
n. 6: 0 espantoso sucesso, em junho do ano anterior, de outro mond-
logo, As maos de Euridice, de seu amigo Pedro Bloch.?”

Quando Clarice assiste ao monodlogo, possivelmente em 1951,
Vestido de noiva ja havia revolucionado os palcos brasileiros, em
1943, gragas ndo s6 a renovagdo temdtica e concep¢do cénica, mas
principalmente a uma linguagem nova que alterava o panorama
teatral brasileiro. Na obra de 1951, uma menina, SOnia, narra sua
aventura amorosa com um médico que era casado. Entretanto, quan-
do comega o mondlogo, Sénia ja fora esfaqueada por esse homem.
A menina adentra a cena, toca a valsa e reconstitui suas memorias
por intermédio da musica e de palavras desconexas como uma figura
fantasmagorica. Sobre a personagem, escreve Sabato Magaldi:

Que fatalizagdo distinguird a vida breve da adolescente Sonia, prota-
gonista de Valsa n. 62 Como as jovens de sua idade e dos anos em que
foi escrito o mondlogo (1951), ela se alimenta de sonhos poéticos.
O namorado, a familia, 0 piano, os temores naturais povoam a mente
que desperta para o mundo. Entretanto, a espreita estd o velho mé-
dico, para assassina-la de forma absurda. A morte colhe-a, antes que
ela tenha tempo de construir a maturidade. O velho médico, expresso

¥ CASTRO, Ruy. O anjo pornogrdfico: a vida de Nelson Rodrigues. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992. p. 233.



O teatro na correspondéncia

apenas por meio das palavras de Sonia, é um desses seres obscuros,
que descansam no crime a inclinagéo louca por uma menina.?®

Uma década depois de assistir ao mondlogo rodrigueano, Clarice
publica, em Lacos de familia, os contos “Preciosidade”, “Comegos de
uma fortuna” e “Mistérios em Sao Cristévao’, em que jovens ado-
lescentes vao adentrar o mundo dos adultos. Esse rito de passagem,
em “Preciosidade”, ¢ impulsionado por experiéncia sexual abrupta
e violenta, aproximando-se das pecas rodrigueanas. Podemos apon-
tar nesses contos ecos do monologo escrito por Nelson Rodrigues,
entrevistado por Clarice, que escrevera uma cronica intitulada “Um
caso para Nelson Rodrigues’, assumindo no titulo o didlogo com o
autor de Valsa n. 6.

Quanto ao espetaculo Morte de um caixeiro viajante, o ator Jaime
Costa, elogiado pela espectadora Clarice — que insere sua opinido
pessoal sobre a atuacio do elenco: “Ele 6timo, os outros menos™® —,
certamente interpretou o fracassado caixeiro viajante com a mesma
grandeza e a habilidade teatral com que Arthur Miller concebeu a
personagem e o texto como um todo.

Em capitulo sobre o dramaturgo,?® Sabato Magaldi enaltece a mo-
dernidade de Arthur Miller e reconhece que em sua dramaturgia “ha
apenas atualizagdo dos processos tradicionais, aplicados com inteligén-
cia aos estimulos do momento” que sdo “as forcas sociais, propondo
uma férmula politica para vencer as injusticas” Se Bertolt Brecht criou
um novo processo dramdtico, incluindo esses novos estimulos, Arthur
Miller apenas atualizou a dramaturgia, e, em Morte de um caixeiro via-
jante, temos um conflito social que desencadeia a desestruturagio fa-
miliar e individual. As injustigas sociais, o desemprego, a inadaptacdo
de um jovem ao mercado de trabalho, a exploragio da mao-de-obra

% MAGALDI, Sébato. Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenagdes. Sdo Paulo:
Perspectiva; Editora da Universidade de Sao Paulo, 1987. p. 25.

» Ibid, p. 194.

% MAGALDI, Sébato. O texto no teatro. Sio Paulo: Perspectiva; Ed. da Universida-
de de Sao Paulo, 1989. p. 360.
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jovem e a exclusdo do velho em um sistema hostil a velhice sdo os
estimulos que sedimentam a pega.

Esse injusto modelo social provoca o fracasso do poder patriar-
cal em um nucleo familiar em que o pai, tomado pela vaidade e pelo
orgulho, é devorado pelas ilusdes capitalistas e ndo quer admitir
o proprio fracasso. Se na juventude o caixeiro viajante gozava de
reconhecimento profissional e julgava que a dedicagio ao trabalho
fosse lhe render um futuro melhor, a velhice lhe trouxe nao s6 o
desgaste fisico, mas a certeza de que fora usado e, ndo sendo mais
produtivo, é agora mao-de-obra dispenséavel. Os conflitos familia-
res crescem na medida em que os filhos também ndo correspon-
dem aos desejos e anseios deste pai que esperava realizar nos filhos
os sonhos que sempre alimentou. Entre os filhos e o pai, a mie tenta
inutilmente reconstruir as crencas familiares e individuais, mas a
tentativa ¢ um malogro: a suspeita de que o caixeiro pensava em
suicidio se concretiza. Com o suicidio, resta @ mulher se lamentar
que, tendo quitado o financiamento do imével, o marido nao mais
estard a seu lado para desfrutar da tranqiiilidade obtida gracas ao
esfor¢o do caixeiro viajante. Como afirma Sabato Magaldi:

A peca mostra bem a falta de perspectiva da burguesia média na so-
ciedade contemporanea. A polarizagdo das classes sociais condena-a
a proletarizar-se e, em tltima analise, é esse movimento dialético que
transparece da agdo de A morte de um caixeiro viajante. A iniciati-
va do vendedor ambulante cede lugar a racionalizagdo do trabalho.
Quem, diante do texto, ndo sente uma palavra de adverténcia e um
enorme susto?

Em se tratando de Clarice Lispector, deve-se crer que a autora
se manteria calada diante da questéo, pois certamente sentiu as ad-
verténcias que o texto reverbera e se assustou diante da proletariza-
¢do da familia, do descaso advindo com a velhice e do conseqiiente
desespero que leva o pai ao suicidio. Se Bertolt Brecht e Arthur
Miller, guardadas as devidas diferengas, apreenderam as coorde-
nadas sociais do momento e utilizaram o teatro como forma de
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questionar as novas relagdes sociais e trabalhistas para mostrar a
falta de perspectiva da burguesia média e a exploragio capitalista,
Clarice vai denunciar, também, a seu modo, o quanto a sociedade
capitalista é excludente, a conseqiiente falta de perspectiva da bur-
guesia e, principalmente, do proletariado. Entretanto, Clarice tem
um modo peculiar de tematizar as injusticas sociais e as conseqiién-
cias de um mundo capitalista na sociedade e no individuo: sua lin-
guagem ¢é metaférica e reflexiva; nos hiatos do texto é que se pode
reconhecer o grito social; nos perfis femininos ¢ que se desenha a
submissao e a infelicidade de mulheres presas a um mundo burgués
e hipocrita. A esse modo peculiar de exprimir o instante social que
vivencia, devem-se as criticas de que foi vitima, tendo sido acusada
de ndo tematizar em seus textos as mds condigdes sociais do pais
e de ser uma escritora burguesa. Os criticos ortodoxos® exigiam
uma literatura engajada e semelhante a produzida pela geragao re-
gionalista, enquanto a escritora mergulhava suas tramas no dilema
pessoal e intimista das personagens, frente as discrepancias sociais
vigentes no meio urbano. O patrulhamento ideolégico a incomo-
dava, o que ¢ ironizado por Caio Fernando Abreu:

De Clarice em Clarice, cheguei em A hora da estrela, de 1977. Ela
ja vinha sofrendo da implicancia da critica: que estava se diluindo,
que era contista, ndo romancista, que Uma aprendizagem ou O livro
dos prazeres era perfeitamente vazio. A hora da estrela saiu num mo-
mento politico complicado (qual ndo é?), na transicdo da mais dura
repressdo para uns timidos comegos de liberdade. Grandes policia-
mentos da intelectudlia: boa era a latinidad, discutia-se o que seria
“a realidade brasileira’, e a “boa” literatura devia ter, obrigatoria-
mente, algum bdia-fria. E 14 vinha Clarice com suas subjetividades
transcendentais...3?

3! Referimo-nos aqui ao porta-voz desses ortodoxos, Moacir Werneck Sodré, que
chegou a dizer que Clarice escrevia s6 sobre a imaginagéo, ndo tinha compro-
misso com o povo e era uma escritora burguesa.

32 ABREU, Caio Fernando. A hora de Clarice no cinema. O Estado de S. Paulo, Sao
Paulo, mar. 1986. Caderno 2. p. D12.
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Mas o ultimo romance escrito pela autora, A hora da estrela, é
a resposta maior e derradeira da escritora que insistia em ser uma
nordestina e que, por um incidente de dois meses, nascera na Ucra-
nia, mas fora criada e educada no Recife, com toda a falta de pers-
pectiva que rondava a familia judia.33 Caio Fernado Abreu entdo
continua: “Pois ela vinha. E A hora da estrela dava um banho de
realidade brasileira, com aquela Macabéa nordestina tdo tosca que
nao sabia nem passear: olhava parafusos nas vitrines. Nem conver-
sar: repetia informagoes da Radio Reldgio. [...]”3

Se na histéria de uma “inocéncia pisada’, de uma personagem
que “tem direito ao grito” mas “ndo sabe gritar” chamada Macabéa,
ficam escancarados assuntos como pobreza, fome e doenga, em ou-
tros contos Clarice reproduz, com tragos biograficos evidentes, a
infancia passada com dificuldades financeiras e de forma solitdria,
como em “Restos de carnaval’, “Felicidade clandestina” e “Cem anos
de perdao”.

Esses contos de nitidas referéncias autobiograficas sdo publica-
dosem 1971, portanto vinte anos ap6s a data da carta em que Clarice
se refere a encenacgdo de Morte de um caixeiro viajante. Entretanto,
podemos buscar, o conto “Come¢os de uma fortuna’, publicado em
1952, que se estrutura em torno de uma familia pequeno-burguesa
na qual o pai mistura “autoridade e compreensao’, a mae mistura
“compreensdo e principios basicos” e o filho adolescente, Artur, se
sente incompreendido.

Clarice Lispector, assim como Arthur Miller, “teve a ciéncia
de retratar aspectos fundamentais da aventura humana, dentro de
uma clara visdo do presente”, como afirma Sdbato Magaldi sobre o
dramaturgo, o que se aplica também a escritora.

3 Cf. WALDMAN, Berta. “O estrangeiro em Clarice Lispector: uma leitura de
A hora da estrela”, em ZILBERMAN, Regina et al. Clarice Lispector: a narragao
do indizivel. Porto Alegre: Artes e Oficios, 1998. p. 93-104.

* ABREU, Caio Fernando, op. cit.
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Em 1957, morando em Washington, Clarice envia uma série
de cartas para o casal Verissimo,35 com quem iniciou uma estreita
amizade durante o periodo em que o casal morou em Washington,
de 1953 a 1956. ‘

Em 30 de marco de 1957, depois de comentar um bilhete que o
filho Paulo escreveu, em inglés, para Mafalda Verissimo e a carta de
Pedrinho, escrita para Erico Verissimo, informa que assistiu “a peca
em que Clarissa e Dave trabalham” e insere o seguinte comentario
sobre a atuacdo da filha do casal Verissimo:

Clarissa 6tima, natural. Com talento. Ela também acha que esta per-
dendo tempo com os [...]. Tudo que ela podia aprender com eles, ja
aprendeu, e mais, ultrapassou-os. Com o estimulo constante de Dave,
ela estd pretendendo ingressar no Arena. Mas tem um pouco de timi-
dez e fica adiando.*

Na intengio de manter os compadres Erico e Mafalda informa-
dos sobre a filha Clarissa ou deixar que eles tenham, como afirma a
prépria Clarice em carta, uma saudade tranqiiila, uma série de cartas
¢ enviada e, na do dia 17 de novembro, Clarice conta que a irma Ta-
nia esteve uns dias com ela, que a mesma visitou o casal Gaffe e ha,

% Erico e Mafalda Verissimo sdo padrinhos dos filhos de Clarice, Pedro e Paulo,
nascidos, respectivamente em 1948 e 1953. No ano do nascimento de Paulo,
em Washington, Clarice trava amizade com o casal Verissimo e com Alzira
Vargas. Sobre a amizade com o casal Verissimo, assim escreve Teresa Cristina
Montero Ferreira: “Outro casal que chegava a Washington (1953) era o escritor
Erico Verissimo e Mafalda, acompanhados dos filhos Clarissa e Luis Fernan-
do. Erico fora convidado para substituir Alceu Amoroso Lima na diregdo do
Departamento de Assuntos Culturais da Unido Pan-Americana, ligado a ONU.
Assim que chegaram, receberam a visita de Maury e Clarice, no hotel. Come-
gava nesse momento uma grande amizade entre os Verissimo e os Valente”.
(FERREIRA, Teresa Cristina Montero. Eu sou uma pergunta — Uma biografia
de Clarice Lispector, op. cit., p. 181).

No livro Correspondéncias/Clarice Lispector, op. cit., ha copias dos bilhetes escri-

tos pelos filhos de Clarice para os padrinhos.
36 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias/Clarice Lispector, op. cit., p. 224.
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novamente, um comentério sobre a carreira da atriz Clarissa: “[...] eles
estdo bem um com o outro. O Dave ndo s6 apdia o Teatro de Clarissa,
como quer que ela continue depois que o baby nascer [...]"%’

As cartas recebidas por Clarice, durante sua permanéncia
na Europa, comprovam o carinho que recebia de seu circulo “de
amizade:

Quanto & presenca dos amigos, ela se faz pela via da correspondéncia.
Alguns deles estavam na Europa, como é o caso do diplomata Ribeiro
Couto. [...]

Outros lhe escrevem dos Estados Unidos. Lauro Escorel, por exem-
plo, conta-lhe, de Boston, em 20 de julho de 1946, como ¢ sua vida
na América do Norte, da noticias de Vinicius de Moraes, que por la
passou indo em servico diplomatico para Los Angeles; fala-lhe de
Guimariaes Rosa, das leituras que esta fazendo, e manda-lhe o artigo
de Gilda de Melo e Souza sobre O lustre. [...]

Mas a correspondéncia mais assidua é com amigos do Rio, que 1a con-
tinuam e cuja lembranga a escritora carrega para a Itdlia — entre eles,
Manuel Bandeira, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Francisco de
Assis Barbosa, Lucio Cardoso e Fernando Sabino.3®

Outro correspondente é Paulo Francis, diretor da revista Senhor,
que escreve a Clarice em janeiro de 1959, informando sobre o interes-
se em publicar o conto “A menor mulher do mundo”3® Ele afirma:

Nahum Sirotsky, Carlos Scliar, Luiz Lobo e eu, em 1959, resolvemos
“abrigar” Clarice na revista Senhor. [...] Ela publicou praticamente to-
dos os seus contos em Senhor. Fizeram grande sucesso, dentro dos
limites da circulagdo da revista, que nunca passou dos 25 mil, mas
que atingia muito mais gente do que isso, cuja influéncia na imprensa
brasileira dispensa comentarios.4°

Um pouco antes, em dezembro de 1958, Paulo Francis publi-
ca, no Didrio Carioca, um artigo de Clarice sobre J.B., uma pega
do poeta Archibald MacLeish, sucesso de critica e de publico na

¥ Tbid., p. 234.

*® Ibid., p. 194.

¥ Cf. GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 309.
* Apud GOTLIB, Nédia Battella. Ibid., p. 310.
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Broadway. Clarice assistiu ao espetdculo em Washington, ante-
riormente a estréia na Broadway, e envia o comentério a Paulo
Francis, que resolve publica-lo com exclusividade. Vejamos al-
guns trechos do extenso, mas importante, comentdrio:

Uma peca do poeta Archibald MacLeish, “J.B”, baseada no Livro de Jo,
estd fazendo sucesso de critica e de publico, na Broadway. [...] Clarice
Lispector, escritora de primeira qualidade, enviou-nos suas impressoes
sobre o texto de MacLeish, quando assistiu ao espetdculo, em Washing-
ton, anteriormente 2 estréia na Broadway. E esse comentério que ofere-
cemos aos leitores, hoje, com exclusividade. [...]

Deu-se em Washington a pré-estréia da pega de Archibald Ma-
cLeish, J.B., agora no Teatro ANTA de Nova York. As reagdes foram
variadas. Houve os que se reemocionaram com Job, houve os que se
comoveram com “I.B7, o homem de negdcios e os que choraram os
préprios males, pois teatro é lugar quente neste frio daqui. Alguns
consideraram a pega um acontecimento literario, que uma vez no pal-
co, se transformou numa simples reafirmac¢do do Antigo Testamento
— com menos dramaticidade que este, e as melhores frases tiradas do
proprio Livro de J6.

J.B., porém, nio é a dramatiza¢do de um incidente da Biblia, nem a
modernizac¢do da tragédia de Job. Diz o autor que construiu uma pega
moderna dentro da antiga majestade biblica, assim como os bedui-
nos costumavam hd uns trinta anos instalar rudimentares postos de
gasolina dentro das ruinas de Palmira. Tanto ele como os beduinos,
justificados pela necessidade. Durante cinco anos o tema de J.B. viveu
nele, sem encontrar o espago que o emoldurasse. Até que a estrutura
do poema de Job imp0s-se como a ideal. Embora dois dos persona-
gens acreditem que a pega é o proprio Livro de Job (Raymond Massey,
representando Deus e Christopher Plummerr, no papel de Satanas),
J.B. (Pat Hingle) e sua familia ndo foram inspirados na Biblia.

J.B. existe hoje. E para MacLeish, nos antigos gritos de Job, pedindo
explicagio para a perda de tudo, estio nossas vozes fazendo a mesma
pergunta. E nesse ponto que as duas historias mais se tocam. Job que-
ria compreender o sentido de seu destino, saber por que um homem
bom perdera os filhos, 0 amor da esposa e tudo o que possuia. Mas ha-
via a falta essencial da razdo. Pediu a Deus que lhe indicasse sua culpa,
a culpa que justificaria a desgraga. Consolavam-no, convencendo-o
mesmo contra sua propria certeza intima, de que era culpado. Tam-
bém nds estamos perplexos com desastres que arrasaram cidades e
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povos com a destruigdo de inocentes sem encontrar um motivo acei-
tavel. S6 que ndo temos o ultimo refigio da culpa que explicaria. Pois
0s que nos consolam, tornam a culpa impossivel.

MacLeish diz que ouviu o argumento de que as duas histérias di-
ferem porque a idéia de Deus mudou muito desde o tempo de Job.
Que Deus nio ¢, como antes, o criador do universo, e que a ciéncia
afirma nao existir um criador controlando acontecimentos. Ao escre-
ver sobre a pe¢a, MacLeish sem estar ligado a nenhum credo lembra
que Einstein tantas vezes sentiu, durante as pesquisas, que seguia o
caminho de uma inteligéncia superior a sua. E lembra que, na histd-
ria da humanidade, nada levou o homem “tdo perto da imanéncia de
uma criagdo infinita como a revelagdo de que as menores particulas
| de matéria inerte contém um poder quase incomensuravel”. O Deus
J de Job lhe parece mais perto da geragdo de hoje do que de qualquer

outro século.

Como Job, J.B. ndo estd preparado para a perda inexplicével. J.B.
— homem de negécios em plena prosperidade chamado, ao jeito mo-
derno, pelas iniciais — tem no comeco da peca tudo o que um homem
pode desejar. Ndo é pessoa que estranha ter tanto, aceita o que lhe da
como direito seu. Nao por ser um devoto, nem, como diz MacLeish,
por ser um Babbit: ¢ um homem cheio de vitalidade e calor humano
que acredita em si mesmo e na sua vida. Nao é um hipdcrita; assim
como outros americanos de sucesso, nao cré que merega mais do que
os outros, mas tem consciéncia de que possui mais do que outros, e
aceita.

Também ele quererd saber por que perde tudo. E, como todos nds,
pergunta. O autor vé nossa época assombrada e dirigida pela necessi-
dade de entender. Tudo hoje — ciéncia, artes — estd cheio de pergun-
ta. Nesse ponto as duas histdrias se assemelham: “Job néo é respondi-
do pela voz que vem do vento rodopiante. E silenciado pela voz — si-
lenciado por uma das trinta ou quarenta linhas de maior grandeza em
toda a literatura — silenciado pelo poder e majestade e magnificéncia
da criagdo. E levado ndo a entender, mas a ver. Como nés”. E o que
acontece quando ele vé mesmo sem entender é que tudo lhe é dado de
novo, e Job aceita recomegar. Nao foi justificado nem entendeu. Mas
aceita porque é um homem.

A esperanga de MacLeish é uma fé. “.. desde o comeco dos tempos os
seres humanos retomaram a vida de novo e de novo, geragio ap6s ge-
ragdo — nunca porém, com uma coragem tdo desesperada como nes-
ses ultimos e estranhos dias. Nossos contemporaneos ja se sentaram,
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como Job, numa terra reduzida a cinzas, olhando em agonia a pele
escorchada pelas bombas, fazendo a eterna pergunta de Job. Sabemos
que eles se sentaram nessa terra. E também a nds podera suceder o
mesmo. Mas sabemos algo mais. Que até esses homens podem apren-
der, nas palavras de Yeats, a viver tudo de novo.

Talvez por coincidéncia — os lamentos de Job estdo se ouvindo — a
Escola de Musica Juilliard apresenta, pela primeira vez nos Estados
Unidos, o oratério dramatico Job de Luigi Dallapiccola, ha oito anos
estreado em Roma. A execu¢ao do trabalho em escala dodecafonica
leva trinta minutos. Frederick Prausntz conduz Frederic, Cohen diri-
ge a parte teatral, Tseng-You-Ho desenhou cenario e trajes.#* (grifo da
autora)

O texto de Archibald MacLeish#* atualiza a passagem biblica do
“Livro de J¢”. Em um mundo capitalista, ].B. é um bem-sucedido
empresdrio que vive em sua mansdo cercado por sua mulher, Sara,
seus cinco filhos, David, de 13 anos; Maria, de 12; Jonas, de 10; Rute,
de 8; Rebeca, de 6, e duas robustas empregadas. O casal é religioso
e temente a Deus. E quando Sara diz temer o fato de terem tanto,
J.B. nega ter tido sorte e afirma: “sempre soube que Deus estava
comigo. E tentei demonstrar que sabia — nido em palavras apenas”.
Em cada uma das cenas subseqiientes, uma desgraga se abate sobre
o lar de J.B: na terceira cena, dois mensageiros vestidos de soldados
trazem a noticia da morte de David, filho mais velho do casal; na
quarta,.um acidente de carro tira violentamente a vida de dois de
seus filhos, Maria e Jonas; na quinta, o casal J.B. e Sara procuram
por Rebeca que sumiu, se dirigem até a policia e ficam sabendo que
a menina de vestido branco com sapatos e sombrinha vermelhos
fora estuprada e assassinada por um garotdo. Nickles, no final da
quinta cena, ja estd furioso com sr. Zuss e, sempre usando metalin-
guagem, os dois falam da representagdo a que estdo assistindo. Para

# LISPECTOR, Clarice. Clarice Lispector escreve sobre J.B. Didrio Carioca, Rio de
Janeiro, 21.12.1958, Coluna de Paulo Francis. Ver fac-simile da coluna no cader-
no de fotos deste livro.

> MacLEISH, Archibald. J.B. Tradugao de Lélia Coelho Frota. Rio de Janeiro: Agir,
1972.
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Nickles, J.B. ja “sabe o nome do sofrimento”, mas sr. Zuss o conduz
a seus devidos lugares para assistirem ao restante do sofrimento de
J.B. na cena seguinte. Na sexta cena, ].B., com roupas rasgadas, esta
entre ruinas, pois o quarteirdo todo sumiu, o Banco e a firma deJ.B.
viraram cinzas. Sara se desespera diante daquele buraco que levou
os milhdes de J.B. e matou a dltima filha esmagada, Rute. Mesmo
vivenciando tantas desgraqas, ]J.B. se mantém crente em Deus:

Saral!
Mesmo desesperados ndo podemos desesperar
Nao nos larguemos a mao — nao
Submerjamos no fundo
Torpor de um siléncio insipido
Afogados em nosso intimo gelado

Nio podemos!
Deus também estd no desespero.
Nio sei porque é que Ele atinge,
Mas também Ele é atingido;
Vida é desespero, misturada a morte,
Mas um desespero que ainda é vida...

Sara!
Nio largue minha mao, Sara!
Repita comigo:
O Senhor

Da... diga.

J.B. ¢ interrompido e Sara, afastando a mao, grita: “Tira! Mata!
Mata! Mata! Mata!”. Na sétima cena, sr. Zuss e Nickles comentam os
acontecimentos e Nickles se convence de que sr. Zuss, Deus, tinha
razdo. Na oitava cena, J.B. ja estd em trapos, os vizinhos e alguns
transeuntes, sra. Murphy, sra. Adams, sra. Lesure, se espantam com
o estado em que se encontra o antigo milionario. Sara inconfor-
mada, abandona-o, e J.B. fica sozinho. O antigo milionério pede a
morte na nona cena e roga por Deus, mas quem vem até ele sao trés
consoladores, Zophar, Bilbad e Eliphaz. ].B., no final dessa cena,
volta-se para Deus e diz:

Ouve, eu te suplico, e falarei...
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meus ouvidos tinham escutado falar de Ti

Mas agora

... meus olhos te véem

Por isso

E que me execro... e me arrependo... .

Na penultima cena, Nickles reconhece que sr. Zuss estava certo
e, continuando o discurso metalingiiistico, ambos se elogiam pela
representa¢do, mas ainda nao é o fim. Sr. Zuss pede “Luzes! Luzes!”
e, apesar de ja terem cumprimentado o publico, “hd sempre uma
cena a mais’, segundo sr. Zuss. Na tultima cena, décima primeira,
Sara retorna e traz uma forsitia, com as primeiras folhinhas, nem
ao menos folhas, pétalas... que descobriu entre as cinzas em que se
transformou a cidade e, com essa metéfora, J.B. e Sara caminham,
no final, levantando cadeiras, e J.B tem sua tultima fala:

Veremos onde estamos.

O espirito ndo se consumira e a lama molhada se
Acende mesmo sem chama.

Sobre as brasas do corag¢do e entdo veremos...
Saberemos...

A pardfrase da pega nos da a dimensao religiosa do texto a
que Clarice assiste e sobre o qual escreve a critica. Nesta aparecem
quase que exclusivamente as impressdes sobre o texto de Archibald
MacLeish e ndo sobre a encenagao teatral, premiada com o Tony
Awards de melhor autor, melhor diretor (Elia Kazan) e produtor
(Alfred de Liagre) em 1959. Sobre o espeticulo, Clarice cita os
atores responsaveis pelos principais papéis, Raymond Massey,
representando Deus, Christopher Plummer no papel de Satanas e Pat
Hingle como o protagonista da pe¢a J.B. A comentarista destaca, no
inicio do texto, as “reagdes variadas” dos espectadores, pois “houve
0s que se reemocionaram com Job, houve os que se comoveram com
7.B. o homem de negdcios, e os que choraram os préprios males,
pois teatro ¢é lugar quente neste frio daqui”. A metéfora contida na



|

44

Clarice em cena - As relagdes entre Clarice Lispector e o teatro )

citagaorevelaoquanto Clarice estd sempreimpregnadadalinguagem
literdria, propria de seus contos e romances. O discurso metaférico
deve-se, certamente, a tematica do espetaculo a que assiste, pleno
de religiosidade e de reminiscéncias de um dramaturgo-poeta que
participou como soldado durante a guerra*? e coloca agora em cena
o estado de ruina das cidades e de destrui¢do de homens como J.B.
Assim, a afirmagdo metafdrica nos permite presumir que a autora,
mais do que tratar de questdes climaticas, sugere quao distanciadas
e frivolas tornaram-se as relagdes entre os homens, principalmente,
entre aqueles que tém, como J.B., poder aquisitivo para freqiientar
teatros e estdo a0 mesmo tempo marcados pelas lembrangas de uma
segunda guerra encerrada havia pouco mais de década.

E sobre o texto que as impressdes de Clarice se concentram,
principalmente, sobre as relagdes inegaveis entre o texto do Antigo
Testamento e a peca de MacLeish, relagdes que resultaram em con-
sideragdes positivas e outras negativas, pois “alguns consideraram a
pega um acontecimento literdrio que, uma vez no palco, se transfor-
mou numa simples reafirma¢ao do Antigo Testamento — com me-
nos dramaticidade que este, e as melhores frases tiradas do préprio

7

Livro de J&" E Clarice se posiciona, afirmando que “J.B., porém,
nao é a dramatizacdo de um incidente da Biblia, nem a moderniza-
¢do da tragédia de Job” O texto critico mistura afirmagdes da pro-
pria autora com as de MacLeish, que relata sobre a construgdo da
“pe¢a moderna dentro da antiga majestade biblica” e das diferencas
entre os dois textos. Em pardgrafos referenciais, Clarice sintetiza o
enredo da peca, caracterizando a personagem-titulo, “chamado ao
jeito moderno pelas iniciais” . B. e cita trechos escritos sobre a pega
por MacLeish ao se referir aos questionamentos de J.B. que se asse-
melham aos de Job, pois “Job ndo ¢ respondido pela voz que vem

do verbo rodopiante. E silenciado pela voz — silenciado por uma

* Clarice vive no exterior por quase 16 anos. O primeiro lugar no exterior em que
ela reside é Napoles, em plena Grande Guerra Mundial, por isso, trabalha como
ajudante em um hospital de soldados brasileiros.
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das trinta ou quarenta linhas de maior grandeza em toda a literatu-
ra — silenciado pelo poder e majestade e magnificéncia da criagdo.
E levado ndo a entender, mas a ver. Como nés”. O paragrafo final
informa de outro espetaculo, também sobre os “lamentos de Job”.
Apresentado pela Escola de Musica Juilliard, o oratério dramatico
Job, de Luigi Dallapicola.

Sabemos que a escritura de Lispector se destaca pela linguagem
metaférica e estd impregnada de religiosidade, basta atentarmos
para alguns titulos de seus romances: A paixdo segundo G.H., A via
crucis do corpo, A maga no escuro e a tragédia A Pecadora queimada
e os Anjos harmoniosos. Olga de Sd enumera algumas afirmagdes a
respeito da fic¢do clariciana, das quais destacamos a seguinte:

Clarice Lispector tem atrds de si uma linguagem secular, a dos que
se situam do lado nio iluminado das coisas. E a verdade sombria da
literatura ocidental, que Auerbach filia a tradi¢ao biblica do Velho tes-
tamento, em contraste com a explicagdo do realismo homérico. E por
essa vocagao biblica que se pode falar no sentido da parabola da obra,
que as vezes irrompe a superficie.4

Essa vocagao biblica esta, por exemplo, na tragédia A Pecado-
ra queimada e os Anjos harmoniosos, escrita pela autora mais ou
menos uma década antes do espetaculo assistido por Clarice. Essa
tragédia tem, como o titulo evidencia, a agao dramatica construida
a partir da trai¢do de uma mulher, considerada pecadora, em uma
leitura contemporanea do sétimo mandamento da Lei de Deus,
“ndo cometeras adultério’, e serd analisada no capitulo “Nos basti-
dores”. Essa vocagdo biblica estara presente no romance publicado
em 1964, A paixdo segundo G.H.

Apesar da distancia temporal, A paixdo segundo G.H. fica como
0 romance escrito apds a critica da pega J.B. Apoiando-nos nas te-
orias bakhtinianas, podemos identificar e analisar alguns pontos

“ SA, Olga de. A escritura de Clarice Lispector, op. cit., p. 64. A afirmagdo ¢é feita
sobre o romance A paixdo segundo G.H.
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de contato entre o texto dramdtico e o romance clariciano que de-
monstram que “todo texto se constrdi como mosaico de citagdes,
todo texto é absor¢ao e transformacio de um outro texto’* com
a intengdo de focar algumas possiveis relacdes que podem ser es-
tabelecidas entre o texto dramadtico assistido e o romance escrito
por Clarice. Coincidéncia ou néo, tal como ].B., a protagonista do
romance é chamada “ao jeito moderno, pelas iniciais” e tem, mate-
rialmente falando, tudo o que um homem deseja ter.

O romance, o primeiro narrado em primeira pessoa, nao relata
apenas o comportamento de uma mulher burguesa, G.H., que reside
em um apartamento e se depara, no quarto vazio da empregada que
a deixou, com uma barata, mas vai além, revelando os autoquestio-
namentos de alguém que estd sofrendo uma transformacéo de seus
conceitos a luz de uma experiéncia transcendental. O texto dramati-
co foi construido dentro “da majestade biblica’, o titulo do romance
nos remete, na histéria dos cristiaos, ao sofrimento de Jesus Cristo.
O termo “paixdo’, em grego pathein, significa “ter padecido’, pois se
refere ao sofrimento e & morte de Cristo, mas aparece também na
biblia como desejo ou concupiscéncia.4® A trajetoria de J.B. da luxu-
ria & pobreza pode ser comparada a de G.H., que se desloca dentro
de seu apartamento luxuoso para dirigir-se a simplicidade do quarto
da empregada Janair e ali se deparar com a barata. Em um desloca-
mento de perdas, resta para G.H. um quarto que recebe mais a luz
solar e uma barata. No quarto humilde da empregada, G.H. sente-se
aliviada, “de repente aquele mundo inteiro que eu era crispava-se de
cansago, eu nao suportava mais carregar os ombros” e, ao se depa-
rar com a barata, G.H., mergulhada em um mundo de indagagdes
subjetivas, expressa 0 medo de ver a verdade, “mas 0 meu medo nio
era o de quem estivesse indo para a loucura, e sim para uma verdade
— um medo era o de ter uma verdade que viesse a ndo querer, uma

* KRISTEVA, Julia. Séméiotiké. apud REUTER, Yves. Introdugdo a andlise do ro-
mance. Sao Paulo: Martins Fontes, 1995. p. 146.
“ Termo comumente utilizado em A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos.
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verdade infamante que fizesse rastejar a ser do nivel da barata. Meus
primeiros contatos com a verdade sempre me difamaram”.4”

Tal como ].B., G.H. é conduzida e se deixa conduzir, pois estd
sendo levada para se ver e, nas dificuldades, se enxergar. Se, na mi-
séria, em farrapos, na perda de tudo e de todos, ].B. vé e récomeca,
assim G.H. se vé na queda*® e afirma: “era como se eu tivesse mor-
rido e desse sozinha os primeiros passos em outra vida” Como diz
Soren Kierkegaard, “o que importa é encontrar uma verdade que
seja verdade para mim, encontrar a idéia pela qual possa viver e
morrer’, ou ainda como diz Cristo, “em verdade, em verdade vos
digo que se alguém ndo nascer de novo, nao pode ver o reino de
Deus”4? Tal como J.B., que tem, segundo a critica, “as melhores fra-

73

ses tiradas do proprio Livro de J&”, palavras biblicas sdo freqiientes

~ M A

no romance como “gléria divina’, “perdao’, “cantico de agdo de gra-
cas’, “redencdo’, “deserto” e “biblia”. Além disso, termos como luz,
odiar e revelar, pr6ximos do evangelho de Jodo, sdo também fre-
qiientes no romance e G.H. os retine ao dizer “como odeio a luz do
sol que revela tudo”. As referéncias a Biblia sdo variadas e, depois
de comer a barata, ela cuspia e dizia: “eu cuspia a mim mesma”5°
Nesse momento, parece que ela aceita o que era, mas rejeita e sente
nojo. E nesse instante que ela cita Apocalipse (capitulo 3, versiculo
16), “porque nio é frio e nem quente” e se diz aproximar do divi-
no, “eu que pensara que a maior prova de transmutagdo de mim em
mim mesma seria botar na boca a massa branca da barata. E que

4 LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H. Ed. critica. Coordenagio de Bene-
dito Nunes. Sao Paulo: Scipione Cultural, 1997. p. 64.

8 Assis Brasil aproxima o existencialismo de Clarice Lispector ao de Kierkegaard
e ndo ao de Albert Camus e a queda tem, segundo o ensaista, 0 mesmo sentido
kierkegaardiano, “a queda é o mesmo de Kierkegaard: cair para se levantar pu-
rificado”. BRASIL, Assis. Clarice Lispector: ensaio. Rio de Janeiro: Organizagao
Simdes, 1969. p. 85.

# Biblia Sagrada. Evangelho de Jodo, capitulo 3, versiculo 3.

0 LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H., op. cit., p. 170.

*1d., ibid.
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assim me aproximaria do... divino? do que é real?”5* Este é o auge
da experiéncia de G.H., que a faz rever sua vida, tal como ].B., que
“precisa soprar as brasas do coragdo e ver aos pouquinhos e sabere-
mos”. As reticéncias finais, fechando o texto dramatico, e a rubrica
pedindo uma “luz que intensifica, até filtrar-se pela porta a simples
claridade crua do dia, a medida que os dois trabalham”, deixam em
aberto o que J.B. e Sara vio ver e saber, como o0s seis travessdes que
se unem aos seis travessdes do inicio do texto no romance, indi-
cando o siléncio de G.H. diante da constata¢do de que “a vida se me
€” e na busca de compreender o que ela propria diz:

[...] o mundo independia de mim, e ndo estou entendendo o que es-
tou dizendo, nunca! Nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois
como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? Como
poderei dizer sendo timidamente assim: a vida se me é. A vida se me
¢, e eu nao entendo o que digo. E entdo adoro. - - - - - -

O comentdrio teatral publicado por Paulo Francis em dezem-
bro de 1958 antecipava o inicio de uma nova etapa na vida de Clari-
ce Lispector. O periodo® entre a escritura dos romances A maga no
escuro, iniciada em 1951 e finalizada em 1956, e A paixdo segundo
G.H., em 1964, é dedicado a elabora¢iao dos contos que serdo pos-
teriormente publicados em Alguns contos,> em 1952, e em Lagos de

21d, p. 171.

%3 Licia Manzo diz o seguinte sobre esse periodo: “O desafio de colaborar para trés
lugares simultaneamente (revista Senhor, jornais Correio da Manha e Didrio da
Noite), somado a administragdo integral da casa, e ainda a dor da separagao mis-
turada a dificuldade de adaptagdo de seus filhos ao novo sistema de vida, tudo
isso parecia consumir Clarice, fazendo com que se afastasse novamente de sua
produgdo literaria. Ao todo seriam mais seis anos sem escrever”. MANZO, Licia.
Era uma vez: en — A nao-ficgao na obra de Clarice Lispector, op. cit., p. 68.

* Sdo seis os contos publicados em Alguns contos: “Amor”, “Comegos de uma for-
tuna’, “Uma galinha’, “A fuga’, “Os lagos de familia” e “O jantar”. Esses contos se-
rao publicados junto com outros em Lagos de familia. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1960.
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familia, em 1960. Em 1959, enquanto o casal ].B. reata e vai em bus-
cado que ver e saber, Clarice retorna ao Brasil separada e com seus
dois filhos, Pedro e Paulo. Devido a dificuldades financeiras, pois
é impossivel viver dos direitos autorais de seus livros, e apesar da
pensdo que recebe do ex-marido, Maury Gurgel Valente, ela amplia
sua atividade como jornalista: continua escrevendo para a revista
Senhor; mantém, em 1959, uma coluna no Correio da Manhd; em
1960, escreve no Didrio da Ngite e, de 1967 a 1973, intensifica o
trabalho como cronista no Jornal do Brasil.
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~~{arice Lispector acumulou 2 atividade de escritora as fungoes de
jornalista e tradutora, de forma mais intensa apds a separa¢do
9

conjugal e seu retorno ao Brasil em 1959.

Sobre sua atuagdo na imprensa, temos datas mais precisas, pois
Clarice colaborou em jornais e revistas da época, tendo sido inclu-
sive registrada oficialmente, como consta entre os dados biografi-

cos levantados por Néddia Battella Gotlib:

Entra para a Agéncia Nacional numa fase dificil da politica brasileira,
em pleno Estado Novo. [...] Trabalha, primeiramente, como traduto-
ra. Depois passa a reportagem, ja que o quadro de tradutores estava
completo. Posteriormente, é transferida da Agéncia Nacional para o
jornal A Noite e 14 passa a trabalhar como reporter, tendo como co-
legas muitos dos que trabalhavam na Agéncia Nacional. Entre eles,
Lucio Cardoso. E também Octdvio Thirso, Antonio Callado, José
Condé.

[e:]

A iniciante, embora tenha trabalhado como jornalista talvez desde
1940, ou 1941, ganha seu primeiro registro profissional em 2 de mar¢o
de 1942, quando acabava de completar 22 anos, sendo admitida com
o salario mensal de 600 mil-réis. Enfim a sua atividade é reconhecida
oficialmente numa primeira carteira de trabalho.!

! GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 150-151.
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Em fungido dessa consideravel atuagao no jornalismo, todas
as biografias referem-se ou, pelo menos, mencionam, em levan-
tamento cronoldgico, as atividades exercidas por ela na impren-
sa. A colaboragdo em jornais e revistas é intensa e ja -mereceu
atengdo de pesquisadores. Aparecida Maria Nunes delineia trés
perfis de Clarice Lispector jornalista: “ [...] o da escritora em for-
magao ja nos primeiro textos publicados na década de 40, o da
colunista de pagina feminina que escreve com pseuddnimos e
como ghost writer e o da entrevistadora de personalidades das
artes e da politica”.?

Os trés perfis sdo delineados a partir da expressiva atuagdo da
escritora na imprensa que se inicia antes mesmo da publicagio de
seu primeiro romance Perto do coragio selvagem: em 25 de maio
de 1940, Clarice publica o conto “Triunfo’, na revista Pan, colabora
em colunas femininas — em 1952, em Comicio; em 1959 e 1960, no
Correio da Manhd e, em 1960 e 1961, no Didrio da Noite —, publica
contos na revista Senhor e realiza entrevistas para a Manchete e Fa-
tos e Gente no final da década de 1960.

As atividades na imprensa popularizaram a escritora que tam-
bém escreveu cronicas, publicadas no Caderno B do Jornal do Bra-
sil durante sete anos — de 19 de agosto de 1967 até 29 de dezembro
de 1973. Essas cronicas foram reunidas no volume A descoberta
do mundo (1984), organizado pelo filho da escritora, Paulo Gurgel
Valente,® e nelas podemos reconhecer a comentarista teatral que
Paulo Francis revelara em 1958 no Jornal do Brasil.

Se, na carta citada a Lucio Cardoso,* Clarice fala sobre a res-
ponsabilidade do ator para dar a palavra “seu tom insubstituivel”,

? NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista. Dissertagdo (mestrado).
FFLCH-USP. Sao Paulo, 1991. p. 7.

* Sobre essas cronicas, cf. RANZOLIN, Célia Regina. Clarice Lispector cronista:
no Jornal do Brasil (1967 a 1973). Dissertagao (Mestrado). Florianépolis: UFSC,
1985.

* LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias/Clarice Lispector, op. cit., p. 146-147.
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na cronica “Dos palavrdes no Teatro”,’ trata do uso do palavriao
no texto teatral:

[...] O palavrdao — aquele que expressa o que uma palavra ndo faria
— esse ndo me choca. Hé pegas de teatro, como A volta ao lar [..!] ou
Dois perdidos numa noite suja [...], que simplesmente ndo poderiam
passar sem o palavrdo por causa do ambiente em que passam e pelo
tipo de personagens.®

Clarice, ao defender o uso de palavrdes nas pegas A volta ao lar,
de Harold Pinter, e Dois perdidos numa noite suja, de Plinio Marcos,
acaba avaliando-as, pois considera que “essas duas pegas, por exem-
plo, sdo de alta qualidade e ndo podem ser restringidas” Acrescen-
ta ainda, entre parénteses, opinido pessoal sobre a atuagdo da atriz
Fernanda Montenegro e dos atores Fauzi Arap e Nelson Xavier nas
respectivas encenagdes: “Fernanda Montenegro, excelente”, “Fauzi
Arap e Nelson Xavier, excelentes”.

A crénica “Ao correr dos dias, da maquina’, publicada em julho
de 1968 na Revista J6ia, pode ser lida como uma continuidade da
cronica “Dos palavroes no Teatro”, datada de quase um ano antes —
7 de outubro de 1967 —, uma vez que Clarice volta a escrever sobre
suas impressoes da peca A volta ao lar, de Harold Pinter:

Fiquei tonta com o teatro. Era A volta ao lar, de Harold Pinter. Os
palavrées, que nem digo nem sei dizer, nao me impressionaram. Mas
me desfiz tanto por dentro a ponto de ter de pentear os cabelos no pri-
meiro intervalo. Dizem que os homens agiientam menos o enredo da
pega que as mulheres. No entanto tudo gira em torno da volta sérdida
ao lar de uma mulher que é de todos. Eu na hora nem sabia se teria

> Ricardo Iannace, em A leitora Clarice Lispector, op. cit., enumera, no “Anexo’,
as “Citagbes na obra de Clarice Lispector”. O “Anexo’, segundo lannace, “pre-
tende destacar citagdes e/ou alusdes de livros e autores, bem como de outros
géneros de registros escritos presentes no conjunto da ficgdo da autora” (p. 132).
Entretanto, ao enumerar as citagdes presentes em A descoberta do mundo, nio
menciona a crénica “Dos palavrdes no teatro’, em que Clarice cita Dois perdidos
numa noite suja, de Plinio Marcos, e A volta ao lar, de Harold Pinter.

¢ LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 36.
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a coragem de voltar para assistir de novo. Fui dormir impressionada.
E acordei toda volta ao lar.

As palmas, no fim do espetéculo, eram assustadas. Dizem que um ho-
mem levantou-se no meio, ndo suportou. E que sua esposa retrucou
zangada: se quiser, me espere l4 fora. E ficou. [...]

Essa crénica inicia-se com a frase “Eu que dei para men-
tir”, e todo o primeiro pardgrafo ¢ sobre a verdade e a mentira.
No paréagrafo seguinte, Clarice relata um jantar na casa de Elsie
Lessa para o qual chegou tarde, mas em tempo de comer vatapa
e cuscuz, e fora embora porque uma amiga a esperava “para ir
ver Fernanda Montenegro”. Sobre Fernanda, escreve: “Essa, que
ndo faz outra coisa senao representar no palco o que nao é, essa
niao mente”.

Além desse breve comentdrio, a escritora sempre se refere a
atriz de forma elogiosa. Em artigo publicado no Jornal do Brasil,
anunciando uma adaptagdo de A paixdo segundo G.H., com Fer-
nanda Montenegro, hd um comentario de Clarice, retirado de uma
entrevista realizada por um articulista:

Sobre a adaptagdo da sua novela para o palco, disse ndo dispor de
muitos detalhes (data, local de estréia etc.). Porém fica plenamente
satisfeita pelo interesse de Fernanda Montenegro, pela qual tem pro-
funda admiragdo como atriz e como pessoa humana.”

E os elogios sdo reciprocos como se pode perceber pela res-
posta enviada por Fernanda Montenegro para a escritora. Clarice
recebe carta da atriz e pede licenga para publicé-la. Concedida a
publicacéo, Clarice a insere em A descoberta do mundo. Na carta, a
atriz afirma sentir-se orgulhosa por ter sido citada por Clarice: “Ao
ler meu nome, escrito por vocé, recebi um choque nao por vaidade
mas por comunhdo. [...]”# Refere-se também as frases que com-
poem a crdnica “Ao correr dos dias, da maquina”:

7 Uma barata kafkiana envolve Fernanda em pega de Clarice, Jornal do Brasil, [s.d.].
8 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 145.
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Nossa geragio sofre da frustragdo do repouso. E isso, Clarice? A luta
que fizemos, ndo a faremos para nds. E temos uma pena enorme de
noés por isso. E assim que explico pra mim estas frases que vocé pée no
seu artigo: “eu dei para mentir”. E com isso estou dizendo uma verda-
de. Mas mentir ja ndo era sem tempo. Engano a quem devo enganar e,
como sei que estou enganando, digo por dentro verdades duras.

Fernanda, enfim, responde a afirmagdo “essa ndo mente’, de
Clarice:

Voltando as “verdades duras” de que vocé fala: na minha profissdo o
enganar é a minha verdade. E isso mesmo, Clarice, como profisséo.
Mas na minha intimidade toda particular, sinto, sem enganos, que
nossa geragdo estd comegando a comungar com a barata. (Fernanda
se refere a um livro meu). Nds sabemos o que significa esta comu-
nhao, Clarice. Juro que néo vou afastd-la de mim, a barata. Eu o farei.?
Preciso ja organicamente fazé-lo. Dé-me a calma e a luz de um mo-
mento de repouso interior, s6 um momento.

Com intensa comogao.

Fernanda

A atriz fazia parte da montagem brasileira de A volta ao lar,
que ficou em cartaz no Teatro Glaucio Gil em 1967, com diregdo de
Fernando Torres. Faziam parte do elenco, além de Fernanda Mon-
tenegro (Ruth), Sérgio Britto (Lenny), Ziembinski (Max), Delorges
Caminha (Sam), Cecil Thiré (Joey) e Paulo Padilha (Teddy).

A pega de Harold Pinter tem uma tinica personagem feminina,
Ruth, e os homens: Max, o pai viuvo, e seus filhos Teddy, Lenny e

° Fernanda Montenegro talvez se refira aqui a montagem de A paixdo segundo
G.H., uma vez que o Jornal do Brasil publica uma nota, intitulada “Uma bara-
ta kafkiana envolve Fernanda em pega de Clarice”, que reproduzo aqui: “A atriz
Fernanda Montenegro, vivendo o tinico personagem da novela A paixdo segun-
do G.H., de Clarice Lispector, serd envolvida durante 50 minutos num espetacu-
lo fora do comum, onde uma enorme barata cascuda a encurrala num pequeno
quarto de empregada. A adaptagdo da novela para o palco foi feita pela escritora
Inés de Barros de Almeida, que vé na obra de Clarice Lispector tudo o que so-
mos: ‘abominagio e sublimagio. O espetdculo, cuja dire¢do estd a cargo de Fer-
nando Torres, estreard em junho, possivelmente, em Sdo Paulo”.
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Joey, além de Sam, irmao de Max. Teddy, ainda solteiro, abandonou
sua casa hd alguns anos. De volta ao lar, Teddy é acompanhado agora
por sua mulher, Ruth. O retorno de Teddy nao entusiasma nenhum
dos familiares, o que se nota é uma indiferenca e um distanciamen-
to frivolo entre os parentes. Max ¢ violento e autocrético. Lenny,
também violento, nao se diferencia do pai. Joey, o filho cagula,
ndo se revela, é calado e ostenta o fato de ser boxeador. Sam ¢ um
elemento estranho naquela casa, orgulha-se apenas de ser chofer
da empresa onde trabalha. No primeiro ato, Teddy abre a porta
com a mesma chave que levara aos Estados Unidos, onde ¢ profes-
sor universitdrio. Apesar de ter anoitecido, Ruth resolve dar uma
volta pela redondeza e, quando retorna, encontra Lenny; o didlogo
entre os dois ¢ insinuante e de contetido erdtico. No segundo ato,
hd uma reunido familiar em que todos se mostram com uma falsa
cordialidade. Max fala da saudade que sentiu do filho e da saudade
que sente de sua falecida esposa, Jessie, e relembra o nascimento de
Teddy. Esse tom cordial e paterno, cede lugar a um Max aspero, frio,
que passa a insultar Sam e a se referir a Jessie como prostituta. Ruth
passa a ser o centro das atengdes de seus cunhados. A atmosfera
familiar ganha uma carga violenta quando Lenny convida Ruth
para dangar e lhe d4 um beijo. Max e Joey adentram a cena e este
comenta com o pai que “ela é uma puta”. Joey se aproxima quando
os dois param de dancar e também abraga Ruth, sob os olhares de
Max e Teddy. Ha uma sucessdo de fatos angustiantes que culmi-
nam quando Joey desce a escada e Lenny pergunta ao irmao como
foi a relagdo com Ruth. Joey, com desprezo, responde que “néao foi
mal”, Lenny contesta e, ironicamente, pergunta para Teddy o que
ele achava daquilo. Teddy volta a se sentir um objeto estranho na-

quela casa. No final, Teddy resolve deixar novamente seu lar, mas

Ruth dessa vez ndo o acompanha, pois aceita o papel de amante e
prostituta proposto pelo sogro, Max, e os cunhados, Lenny e Joey.
No desfecho da pega, o préprio marido, Teddy, transmite o convite
da familia para Ruth:

41’;}’ L



Clarice em cena - As relagdes entre Clarice Lispector e o teatro

Teddy: Ruth... a familia estd convidando vocé para ficar aqui, mais
algum tempo. Como uma... como uma espécie de hdspede. Se vocé
gosta da idéia eu ndo me importo. Organizamos tudo direitinho 14 em
casa, nao vai haver nenhuma dificuldade... até vocé voltar.*°

A paréfrase interessa para percebermos a atmosfera violenta'e o
contetdo erdtico do texto em que o palavrio se insere. Na época, o
uso de palavrdes causara polémicas que levaram o tradutor Millor
Fernandes a escrever o artigo “Palavrdes e palavrinhas’, veiculado no
Correio da Manhd, em 31 de margo de 1968, colocado em Apéndice
na publicagdo da pega pela Abril Cultural. O artigo fora escrito para
se defender da acusagdo do jornal O Globo de que o tradutor teria

“feito poderosos enxertos na pega de Harold Pinter, A volta ao lar”™:

Ora, eu reconhego que seria muito exigir que um jornal com tantos
afazeres como O Globo pagasse um especialista para que lesse o original
de Pinter e o comparasse com a minha traduc¢éo. Em vista disso eu mes-
mo, neste artigo, faco a comparagio, a bom mercado. Como, porém,
essa compara¢do ndo pode ser total, dado o espago, esclareco logo que
A volta ao lar tem, liberalmente contadas, mais de cinqiienta expressdes
ou palavras que os defensores da decéncia — eu nao! — chamam de
chulos. Entre elas wrope, crap, tease e arse que, estd na cara, nao sao vo-
cabulos que se pronunciem trangiiilamente na presenca da Rainha-mae
(“Philip, watch your language, will you?”).

Porém o mais estranho na discussdo sobre minha possivel influéncia
na pega é que, evidentemente, a violéncia da linguagem s existe por se
encontrar num contexto igualmente violento. A retirada dos palavrdes
poderia tornar a pega menos auténtica mas nio alegraria os profissio-
nais da pudicicia tornando-a menos escabrosa. Tire O Globo todos os
palavrdes desta pega e ndo terdo tirado dela a cena basica em que a per-
sonagem principal se entrega ao cunhado meio-sobre-o débil-mental
na presenga do marido intelectual, do cunhado proxeneta, do pai amo-
ral (sempre apavorado pelo fantasma do homossexualismo que ronda
a familia), do que, ao que tudo indica, trabalha também no setor dos
andrdginos. Todos assistem trangiiilos a cena librica, contentando-se
apenas em fazer comentdrios técnicos sobre a atuagio do casal erético.

' PINTER, Harold. A volta ao lar. Tradugdo de Millér Fernandes. Sio Paulo: Abril
Cultural, 1976.
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A cena pode ser tétrica ou hilariante, dependendo dos atores e diretor,
mas esta muito além da imoralidade de qualquer palavrao.

Clarice ndo publica um artigo extenso como o do tradutor, mas
defende, na primeira cronica, o uso dos palavrdes e limjta-se, na
segunda, a afirmar que eles ndo a impressionaram. De forma sucin-
ta, mas eficaz, Clarice defende o uso dos palavroes, tendo em vista
0 contexto e as personagens dos textos teatrais. A cronista prefere
se estender na apreciagdo do enredo da peca de Harold Pinter e no
impacto que o texto lhe provocou: “Mas me desfiz tanto por dentro
a ponto de ter de pentear os cabelos no primeiro intervalo”

De fato, como vimos, A volta ao lar tem como tema a violenta
convivéncia entre cinco homens que se sentem ameagados uns pe-
los outros dentro daquele espago, o lar, em que as disputas organi-
zam-se num jogo de dominio e de submissao. Essa disputa entre os
homens talvez tenha levado Clarice a citar os comentarios de que
“os homens agiientam menos o enredo da pega do que as mulheres’,
porque, na verdade, o texto expde a tentativa daqueles homens de
esconderem suas fraquezas por meio de uma violéncia frivola de
convivéncia.

Para a cronista, “tudo gira em torno da volta sérdida de uma
mulher que é de todos”, mas Ruth nao volta com Teddy, como afir-
ma Clarice na cronica, pois aceita o convite do sogro e dos cunha-
dos e decide permanecer naquela casa. A apreciagido de Clarice, a
respeito do eixo central sobre o qual a peca de Pinter gira, condiz
com a analise de alguns criticos:

Ruth fica porque pode ficar. Ndo é uma intrusa como Teddy ou Sam.
E, nesse sentido, A volta ao lar ndo é a de Teddy, um estranho, mas a de
Ruth-Jessie, que fala a mesma linguagem, que vive segundo as mesmas
regras, que é um parceiro bem-vindo ao jogo da violéncia familiar.

Consideragdes sobre teatro sdo freqiientes em outras cronicas
que, escritas na esteira de pegas teatrais assistidas, compoem A des-
coberta do mundo. Uma das cronicas em que mais se evidencia o
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didlogo de Clarice com o teatro é “Um caso para Nelson Rodrigues’,"
de 1973. Nessa cronica, ha os assassinatos, as traigdes, as perversoes,
a ironia tragica, procedimentos dramaturgicos rodrigueanos. Numa
descontinuidade de fatos e de linguagem, Clarice expde o caso:

Cujo pai era amante, com seu alfinete de gravata, amante da mulher do
médico que tratava da filha, quer dizer, da filha do amante e todos sabiam,
e a mulher do médico pendurava uma toalha branca na janela significan-
do que o amante podia entrar ou era toalha de cor e ele ndo entrava.

A narrativa é entrecortada por trechos metalingiiisticos sobre a
confusdo do relato e pedidos de desculpas por se tratar de uma his-
toria que ndo faz parte da seara da cronista. E continua o relato do
caso da menina que teve gangrena e amputou a perna. A menina é
Jandira, tem 17 anos, é fogosa, a ponto de ser comparada a um “potro
novo, e estava noiva. O noivo desmancha o noivado depois que vé
a menina aleijada. Todos pedem que ele continue o noivado, pois a
menina terd uma “vida a curto prazo”. Falece a menina. A cronista
volta a divagar sobre a morte que “é de grande escuridao” e retoma o
caso, contando que o noivo Bastos morava com uma mulher desde
o tempo em que a noiva era viva. A cronista, ao continuar a histdria,
cita Nelson Rodrigues: “Bem. Essa mulher 14 um dia teve citimes.
E — tdo requintada como Nelson Rodrigues que nao negligencia de-
talhes cruéis. Mas onde estava eu, que me perdi? S6 comegando tudo
de novo, e em outra linha e paragrafo para melhor comegar’.

O detalhe cruel fica por conta da mulher que despeja 4gua quente
no ouvido de Bastos, enquanto ele dormia. Bastos vai para o hospital
e ela para a cadeia. Mas quando saiu foi encontrar-se de novo com
Bastos, agora surdo, “ele que ndo perdoava defeito fisico”. E, dentro
da descontinuidade do relato, a cronista volta ao caso do pai da me-
nina, que continuava amante da mulher do médico. E o pai descrito
assemelha-se aos protagonistas das pecas de Nelson Rodrigues:

! LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 448.
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Ele, o pai da moga, vestido com terno verde e camisa cor-de-rosa de
listrinhas. Como é que eu sei? Ora, simplesmente sabendo, como a
gente faz com a adivinhag¢do imaginadora. Eu sei, e pronto.

Nio posso esquecer de um detalhe. E o seguinte: o amante tinha na
frente um dentinho de ouro. E cheirava a alho, toda sua aura era puro
alho, e a amante nem ligava, queria era ter amante, com ou sem cheiro
de comida. Como é que sei? Ora, sabendo.

Na cronica “Por detras da devogao’,* Clarice, escrevendo sobre
empregadas, menciona explicitamente a peca As criadas,”® de Jean
Genet:

Por falar em empregadas, em relagdo as quais sempre me senti cul-
pada e explorada, piorei muito depois que assisti a peca As criadas,
dirigida pelo 6timo Martim Gongalves. Fiquei toda alterada. Vi como
as empregadas se sentem por dentro, vi como a devogdo que as vezes
recebemos delas é cheia de 6dio mortal. Em As criadas, de Jean Genet,
as duas sabem que a patroa tem de morrer, mas a escraviddo aos do-
nos é arcaica demais para poder ser vencida. E, em vez de envenenar a
terrivel patroa, uma delas toma o veneno que lhe destinava, e a outra
criada dedica o resto da vida a sofrer.

Sobre a encenagdo, temos o qualificativo “6timo” para a diregdo
de Martim Gongalves e, sobre o texto, Clarice revela ter ficado tdo
impressionada a ponto de piorar sua condi¢do de “culpada e explo-
rada” com a temética desenvolvida em As criadas. Além da temética,
aproximando Clarice e Genet, a obra do dramaturgo é marcada pela
obsessdo pela morte, por uma percepgao perturbadoramente liicida
das questdes sociais e pelo existencialismo, caracteristica também
marcante na obra de Lispector e fio condutor dos textos de Genet.

2 Tbid., p. 49.

* Em A leitora Clarice Lispector, op. cit., Ricardo Iannace considera As criadas, de
Jean Genet, uma citagdo curiosa na cronica “Por detras da devo¢ao” e elencaper-
sonagens-criadas nos textos de Clarice: “Logo, o leitor conhece Rosa, Aninha,
Jandira, Ivone, Maria del Carmem, Eremita, Maria Carlota, Avani e Teresinha”.
Além das criadas que aparecem nas cronicas, lannace cita Janair, de A paixdo se-
gundo G.H., a lavadeira que cobica o vestido branco de Virginia, em O lustre, e
Silvinha, do conto “Praga Maud’, de A via crucis do corpo.
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Clarice assiste a pega e a menciona nessa cronica, publicada no dia
2 de dezembro de 1967. Criadas, servicais vao povoar os textos de Cla-
rice, que “fica toda alterada” ao se deparar, na pega de Genet, com a re-
presentagio de “como as empregadas se sentem por dentro, [...] como a
devogdo que as vezes recebemos delas é cheia de 6dio mortal”  *

Particularmente, a cronica “Por detrds da devo¢ao” nos inte-
ressa porque ndo temos uma simples criada, mas uma criada-atriz.
E a criada-atriz estabelece um didlogo com a atriz Ténia Carrero,
amiga pessoal de Clarice Lispector. A criada é argentina, bajuladora
e “ja tinha trabalhado no teatro” O fato de ter trabalhado no teatro
ndo ¢ motivo de enaltecimento, pelo contrario, a cronista declara:
“Fiquei com pena: tive a certeza de que seu papel era o de criada
mesmo, o de aparecer e dizer: “O jantar estd pronto, madame”.

A criada ¢ apresentada a Tonia Carrero que langou 2 idéia de
que a empregada “devia ser uma contratada por Walter Pinto para o
teatro de rebolado” e, em seguida, se estabelece uma conversa “cur-
ta” e “estranha” entre Tonia e a sua “coleguinha” — o adjetivo parece
ser utilizado no diminutivo de forma pejorativa:

Tonia: Vocé entdo é Argentina?

A outra: Sou, e me desculpe.

Tonia: Desculpe nada, fui muito bem recebida pelos argentinos e
gosto muito deles.

Abre-se em discurso direto a conversa entre Tonia Carrero ea criada-
atriz, que interrompe o texto em prosa, cede espago as falas, evidencian-
do o fato de serem duas atrizes que dialogam, como se fosse uma “cena’,
ou seja, intercala-se a crénica um didlogo com “uma feicdo teatral”

Assim como Fernanda Montenegro, Tonia Carrero aparece nas
cronicas, evidenciando uma Clarice que, apesar de refrataria a con-
vites sociais, mantinha amizade com os grandes nomes do meio
intelectual e cultural da época e os entrevistava.

b



Entrevistas com o meio teatral

[ o final dos anos 1960, Clarice faz entrevistas para a revista

&‘\j\ Manchete com personalidades diversas, entre elas, Jorge

14 Amado, Vinicius de Moraes, Erico Verissimo, Marques Rebelo,
Pablo Neruda, Fernando Sabino, Alceu Amoroso Lima, Hélio Pellegrino,
Dinah Silveira de Queirds, Chico Buarque, Djanira, Maria Martins,
Bruno Giorgi, Carlos Scliar, Oscar Niemeyer, Iberé Camargo, Tom Jobim,
Jacques Klein, Isaac Karabtchevsky, Teresa Souza Campos, Ivo Pitanguy,
Clévis Bornay, Mério Schenberg, Luis Alberto Bahia, Benedito Nunes,
Nélida Pifon, Ney Braga, Dr. ]. D. Azulay e Reis Velloso. Entrevista
também personalidades envolvidas com o meio teatral e/ou televisivo
da época: Tonia Carrero, Bibi Ferreira, Tarcisio Meira, Jardel Filho e
Paulo Autran. Vamos focalizar, entéo, Clarice entrevistando pessoas do
universo do teatro.

O livro De corpo inteiro, publicado em 1975, retine, segundo
nota do editor, “as entrevistas que Clarice Lispector fez, como jor-
nalista, que nunca deixou de ser, com as mais significativas perso-
nalidades dos mais variados universos culturais possiveis”

A atividade de jornalista* exigiu de Clarice uma versatilidade que
a escritora de romances e contos passa a demonstrar com eficiéncia e

! Em sua dissertacdo de mestrado, Clarice Lispector jornalista, Aparecida Maria
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em grande quantidade na revista Manchete. Nadia Gotlib refere-se a
esse periodo em “Os ‘didlogos possiveis™:

Fundada por Adolpho Bloch em 1952 e com divulgagdo consideravel
nesse final de década, a revista Manchete insere matérias preparadas
por Clarice Lispector, que, por mais de um ano e meio, ai colaborou:
de maio de 1968 a outubro de 1969.

Essa se¢do surge na mesma revista, que publicava uma outra, intitu-
lada Didlogos Impossiveis, que trazia — como sugere o titulo — con-
versa entre pessoas ligadas a atividades bem diferentes entre si.

Compete a Clarice entrevistar pessoas do mundo cultural e artis-
tico. Dessa forma, mantém esses didlogos possiveis com pessoas de
variada atividade: musicos, cantores, escritores, jornalistas, pintores,
escultores, humoristas, arquitetos, paisagistas, atores e atrizes, politi-
cos, médicos, matematicos, pessoas do mundo do futebol, economis-
tas, mulheres de politicos e da alta sociedade.

[...]

E mantém, nesse mesmo periodo em que faz entrevistas para a
Manchete, a coluna semanal do Jornal do Brasil, que contribui para
torna-la mais conhecida, agora por um publico ndo tdo elitizado.
Porque escreve, pelo menos durante certo periodo, concomitante-
mente na Manchete e no JB, muitas das entrevistas da revista sdo
também publicadas no jornal. E o caso dos “didlogos” com Nelson
Rodrigues e com Millor Fernandes, por exemplo. E 28 delas serdo
mais tarde publicadas no volume De corpo inteiro, a que acrescen-
ta mais algumas: as entrevistas que fez com Pablo Neruda, Alceu
Amoroso Lima, Grauben, Benedito Nunes, Nélida Pifion, Ney Bra-
ga, Reis Velloso.?

Segundo Aparecida Maria Nunes:

Os entrevistados sao atendidos, via de regra, na casa de Clarice Lis-
pector. Quando ndo, marcam um encontro em algum restaurante ou
em outro local de comum acordo.

Nunes “pretende examinar o percurso de Clarice Lispector ‘jornalista, mediante

o resgate de textos que publicou na imprensa brasileira, e que nio foram, até o
presente momento, reunidos, com a preocupagio de mostrar algumas das carac-
teristicas de sua construgao”

2 GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 368.
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A jornalista prepara algumas perguntas de antemao. Mas, depen-
dendo do grau de intimidade entre a escritora e os entrevistados, eles
até se oferecem para responder as questdes em casa. Outras vezes,
elas sdo respondidas por correspondéncia, como foi no caso da artista
plastica Maria Bonomi.3 ‘

As entrevistas de Clarice apresentam um tom amigavel, inti-
mista, simples e, a0 mesmo tempo, profundamente marcadas pelas
sutilezas e devaneios proprios da romancista/contista. As divaga-
¢oes filosdficas, se ndo sdo aprofundadas, estdo, pelo menos, apon-
tadas nas perguntas que esperam mais que uma resposta objetiva,
pois exigem (ou propdem) reflexdo do entrevistado.

Das 35 entrevistas reunidas no livro, cinco sdo com atores/
atrizes: Tonia Carrero, Bibi Ferreira, Tarcisio Meira, Jardel Filho e
Paulo Autran. Na seqiiéncia em que aparecem, Tonia Carrero ¢ a
primeira entrevistada e, logo depois de um paragrafo de apresenta-
¢ao elogiosa, Clarice pergunta: “— Até que ponto sua grande beleza
interferiu adiando o seu encontro consigo mesma, confronto esse
que fez nascer em vocé uma atriz de verdade?”

O viés filosdfico/psicanalitico da questdo demonstra que a en-
trevistadora sé reconhece uma “atriz de verdade” quando a atriz en-
contra-se consigo mesma; encontro, que no caso pessoal de Tonia,
foi adiado devido a interferéncia da beleza. Tonia admite que o fato
de ser bonita tenha interferido em seu amadurecimento artistico.
E que a beleza se refletiu no teatro. A atriz conta que um professor
em Paris disse que ela estava querendo “ir para o teatro por uma
questdo de exibicionismo”. Essa questdo parece incomodar a atriz,
uma vez que em seu depoimento, para o livro Décio de Almeida
Prado: um homem de teatro, publicado em 1997, retoma a questdo
abordada por Clarice Lispector:

Quando se é muito jovem e bonita, é impossivel para uma atriz ter a
técnica compativel com sua aparéncia fisica. Fica-se impacientemente

> NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista, op. cit., p. 244.
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buscando a perfeicdo inatingivel, ou seja, o talento com desenvolvi-
mento igual a formosura que, afinal, ¢ Deus quem da.

[...]
Décio de Almeida Prado foi em seu tempo o critico mais admiravel
e o orientador capaz. Ele nunca encontrou defeito nem empegilho
para o teatro na minha aparéncia fisica. E pelo contrario, percebeu,
na principiante que eu era, ardor, devogdo e humildade rara. E teve a

gentileza de me estimular, dizendo-me isso sem criticas. [...]4

A entrevistadora Clarice retoma o tema do teatro na quinta

4 = : - i
s questdo, depois de perguntar sobre amor, paixdo, admiragao, in-

dagando se a atriz “ndo sente falta de ndo ter escrito a pega, em vez
de ser apenas um intérprete”, fazendo a seguinte ressalva: “Embora
a interpretacdo seja uma grande arte”. De qualquer forma, Clarice
enaltece a figura do autor teatral e, na questdo seguinte, pergun-
ta sobre o cansago da intérprete que repete diariamente a mesma
peca. O interesse pelo trabalho de interpretagio motiva outras
questdes, mas, novamente, Clarice pergunta sobre o autor teatral,
questionando o que a atriz acha de Plinio Marcos, acrescentando
uma opinido pessoal: “esse rapaz de grande talento”. A entrevista-
dora busca obter opinides da entrevistada, mas nao deixa de dar
suas proprias opinides e, quando Toénia cita a personagem Neusa
Suely de Navalha na carne, de Plinio Marcos, Clarice retoma o tema
da necessidade do palavrio no teatro, ja abordado na cronica “Dos
palavrdes no Teatro’5 e a partir de um comentdrio sobre a atriz —
“Vocé, Tonia, nao é pessoa de dizer palavroes” —, acrescenta a se-
guinte observagdo: “Mas noto que em pega de teatro diz tudo o que
o autor escreveu, e com simplicidade e violéncia”.

Depois de tratar do intérprete, do autor, do texto teatral, Cla-
rice ndo poderia esquecer da figura do diretor e a ultima pergunta
refere-se, justamente, aos diretores que influiram na capacidade de

4 FARIA, Jodo Roberto et al. (Org.). Décio de Almeida Prado: um homem de
teatro. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1997. p. 37-38.
5 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 36.
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Tonia se expressar em cena. A atriz, recusando-se a eleger aquele
que mais a influenciou, cita os mais importantes: Ziembinski, Celi
e Fauzi Arap.

Na entrevista com Bibi Ferreira, temos também um paragrafo
de carater informal sobre a atriz, elogiando seus olhos “orientais de
expressdo variada’, e as perguntas diretamente relacionadas com o
teatro iniciam-se referindo-se, obviamente, a influéncia do pai da
atriz, Procépio Ferreira: “Quanto deve vocé a ele como talento?”

As perguntas ndo diferem daqueles chavdes proprios de entre-
vistas: “Qual foi, de todas as personagens, a que mais lhe agradou?”,
“Quais sdo seus autores preferidos?”. Entretanto, h4 um comentério
que mostra o quanto seu olhar também estd voltado para a arte
dramatica: “Vocé tem uma mascara muito mével: vocé poderia re-
presentar papéis que nem pensa. Seu rosto é dramatico assim como
sua voz”.

Clarice, apds o comentario, pergunta: “Por que vocé nio arris-
ca no drama?”. Bibi, ao responder, deixa claro que o teatro que ela
faz responde a necessidade do mercado, “o cliente sempre preferia
comprar gargalhadas. Dai ser meu repertério comico maior que o
dramatico”®

A entrevista com Tarcisio Meira é quase toda direcio-
nada para o ator de televisio, para o gald de novelas. Cla-
rice admite conhecer pouco sobre o envolvimento de Tar-
cisio Meira com o teatro, pedindo inclusive desculpas:
“— Desculpe a minha ignorancia, mas vocé trabalhou no palco,
em pegas? S6 me lembro de Linhas cruzadas”™ O ator ndo conde-
na a desinformagdo da entrevistadora, pois Linhas cruzadas foi a
unica pega que ele fez no Rio. Tarcisio conta que atuou em quase
vinte pegas em Sdo Paulo e cita Toda donzela tem um pai que é uma
fera, De repente no verdo passado, Apartamento indiscreto, A grande
chantagem e Caligula.

¢ LISPECTOR, Clarice. De corpo inteiro. Rio de Janeiro: Siciliano, 1992. p. 119.
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Ao entrevistar Jardel Filho, Clarice o apresenta elogiando “so-
bretudo o ator” e sua versatilidade. Nao cita nomes de pecas em
que o ator tenha atuado, mas ao falar sobre a versatilidade de Jardel
Filho, é como se tivesse assistido a varias atuagoes do ator: -

Quem o vé numa pega representando um determinado papel fica con-

vencido de que ele dd mesmo é para encenar esse tipo. Mas, vendo-o

em outra peca, a surpresa, a transformacéo se faz de acordo com a

personagem, e de novo se tem a impressao de que ele somente pode
encarnar aquela personalidade.”

As perguntas ndo trazem muita novidade, sdo as mesmas:
“Como ¢ que lhe veio a idéia de ser ator?”, “Que papel vocé sonha-
ria um dia interpretar?”, “Quais os autores teatrais modernos que
mais lhe interessam?”. As respostas sdo mais interessantes que as
perguntas, pois o ator cita, por exemplo, a personagem Principe
Von Berg, de Arthur Miller, em Beco sem saida; recorda quan-
do representou ao lado de Cacilda Becker e cita, entre os autores
teatrais modernos, “os angry men ingleses, Osborne e companhia.
Entre os americanos, Arthur Miller, Tenessee Williams e O’'Neill.
Entre os franceses, Genette, Camus, Anouilh e Ionesco. Quan-
to aos nossos... sao inumeros”. As citagdes ndo despertam em
Clarice nenhum comentério. Ou Clarice desconhecia esses auto-
res teatrais, ou se limita a entrevistar.

Sabemos que muitas entrevistas eram realizadas por carta, ou
as perguntas eram enviadas e o entrevistado respondia. Portanto, as
questdes ndo nasciam a partir das respostas, o que talvez explique a
falta de comentarios sobre determinada resposta, ou a auséncia de
perguntas que tentassem esclarecer uma duvida surgida da resposta
dada. A entrevista ndo parece ter o dinamismo de perguntas que
vao sendo construidas gragas as respostas. Esta falta de dinamis-
mo pode ser exemplificada com essa entrevista, pois Jardel Filho
encerra a resposta sobre os autores teatrais modernos afirmando

7 Ibid,, p. 135.
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que “quanto aos nossos... sao indmeros”. Era de se esperar que a
entrevistadora pedisse exemplos, que o ator citasse alguns, mas a
préxima pergunta nasce de uma afirmagdo que foge completamen-
te ao assunto: “Eu digo que néo sou supersticiosa, mas bem que sou.
E vocé? Qual é a sua supersti¢io preferida, a mais acarinhada?”.

Entretanto, quando Jardel Filho afirma, referindo-se a Clarice,
“nosso relacionamento me traz uma enorme felicidade e ao mes-
mo tempo me embaraga’, a entrevistadora pergunta: “Por que sou
embaragosa?”. Ou seja, ora Clarice concebe um dinamismo em que
as respostas motivam novas perguntas, ora a pergunta fragmenta
o0 assunto que, as vezes, retorna, mas a partir de outro ponto ou de
outra forma. O cardter fragmentdrio da escrita de Clarice contami-
na a entrevistadora e, se o interesse é teatro, ficamos privados de co-
mentdrios sobre os espetaculos mencionados pelos atores/atrizes,
de perguntas advindas dos textos teatrais citados ou de referéncias
aos espetaculos a que a entrevistadora tenha assistido.

A entrevista que apresenta mais comentdrios sobre teatro é a
de Paulo Autran, que, na época, atuava no espetaculo Morte e vida
Severina, de Jodo Cabral de Melo Neto. Logo no paragrafo que o
apresenta, Paulo Autran ¢ associado ao teatro: “Paulo Autran é um
nome que vale o mesmo que dizer: teatro bom”.

Para Clarice, o nome Paulo Autran “soa aos ouvidos como um
nome de alguém [...] que estd cumprindo os designios de um gran-
de ator”. Questionado sobre seus trabalhos recentes, Paulo Autran
cita Liberdade, liberdade, em 66, Edipo Rei, de Soéfocles, em 67,
O burgués fidalgo, em 68 e, este ano, Morte e vida Severina. Clarice
afirma ter assistido “com grande emogdo” Morte e vida Severina,
encenado no Tuca. Em meio a elogios, pergunta quem mais influiu
na carreira de Paulo Autran como diretor. O ator cita Adolfo Celi e
acrescenta que teve a oportunidade de aprender muito com Ziem-
binski, Luciano Salce, Silveira Sampaio, Flavio Rangel etc.

As perguntas corriqueiras aparecem — “Qual foi o papel que

» <«

mais lhe agradou?”, “Como lhe veio a idéia de ser artista de teatro?”
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— e, entre elas, a resposta de Clarice a uma pergunta de Pau-
lo Autran: “Vocé ja sonhou alguma vez em ser autor teatral?”.
A resposta de Clarice é¢ a mesma dada quando ela é entrevistada:
“Nunca, nao sei escrever didlogo. Tudo que escrevo soa falso
para mim”®

Os elogios a impostagdo de voz, a dic¢ao de Paulo Autran, evi-
denciam uma escritora sabedora dos atributos necessérios ao bom
ator e observadora do excelente desempenho vocal do ator, pois,
segundo Clarice, “de qualquer ponto da platéia ouve-se cada silaba
que [Paulo Autran] pronuncia”.

Paulo Autran tenta comparar o aprendizado do ator com o do
escritor, afirmando que “o bom no teatro é aprender cada dia uma
coisa nova’, e questiona a escritora, agora na postura de entrevista-
da: “Alids, ndo era mais ou menos isso o que vocé dizia hd pouco
quando contou que a cada livro seu vocé espera nao errar?”. Clarice
responde: “— Hé uma diferenca. E que vocé pode se ver no palco e
aprender consigo mesmo. Mas eu nio consigo sequer reler-me”?

Entre seus autores preferidos, Paulo Autran afirma que, no
teatro, o século XX sera de Brecht, e cita ainda Albee, José Vicente
(autor de O assalto) e Plinio Marcos.

A entrevista se encerra com Clarice no papel de entrevistada,
pois o ator, depois de afirmar que o dia que deixar de sentir certo
frisson antes de entrar em cena é porque nao mais tera o que dizer
num palco, pergunta a Clarice: “E vocé, Clarice, acha que a vida é
boa?”. E Clarice responde: “E bom ser. Mas s6 isso” Ser o qué? Ser
Clarice? Ser entrevistadora? Ou ser, como um ator, o outro?

Duas outras entrevistas que foram publicadas em A descober-
ta do mundo merecem ser comentadas, afinal, Clarice entrevista
Millor Fernandes, humorista e dramaturgo, e Pedro Bloch, um dos
grandes sucessos do teatro na década de 1950.

5 Ibid., p. 144.
® Id., ibid.
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No dia 18 de abril de 1973, Clarice entrevista Millér Fernan-
des. A entrevista nao ¢ precedida de uma apresentagio, que, se-
gundo a autora, seria muito longa devido as atividades e talentos
do escritor. Mas, ressalta a amizade entre ambos: “Somos amigos
de longa data”

Entre perguntas pessoais sobre a infincia, sobre a morte e as
relagoes humanas, Clarice o questiona como dramaturgo e ator. Ao
longo dessa entrevista, ficamos sabendo que Clarice assistiu ao es-
petaculo O homem do principio ao fim,'° peca encenada em 1967.
A peca se compde de colagens de textos dos mais variados autores:
Rubem Braga, Camodes, Vinicius de Moraes, Bernard Shaw, Shakes-
peare, James Joyce, Olavo Bilac, Gongalves Dias, Cornélio Pena,
Guimaraes Rosa, Brecht, Guilherme de Almeida, Moliére, Richard
Lewllyn e outros. Millor Fernandes explicita as dificuldades e faci-
lidades para compor essa colagem de textos tdo diversos:

Um espetaculo como O homem do principio ao fim exige, como ja
deixei implicito, que o autor seja um escritor. E fundamental que, ao
recolher os textos, ele os conhega bem, tenha o exato peso do que
eles significam e do que significaram para si préprio quando tomou
conhecimento deles pela primeira vez. Ndo basta recolher textos ao
acaso. Na hora de escrever as ligagdes entre os textos, é claro que o
autor deve saber fazé-lo com as palavras exatas e esse extraordinario
senso de economia que o teatro impde: jamais usando dez palavras
onde se pode usar nove [...]."

Além de afirmar que havia assistido ao espetaculo, Clarice emi-
te sua opinido pessoal sobre a pega, considerando-a “um grande e

' No texto de apresentagdo da pega, temos as seguintes informacdes: “O homem
do principio ao fim estreou em junho de 1967, no Teatro Santa Rosa, no Rio
de Janeiro, com produgio e diregdo de Fernando Torres, cenografia de Claudio
Corréa e Castro, figurinos de José Ronaldo e musica de Oscar Castro Neves. Os
textos foram representados por Fernanda Montenegro, Cldudio Corréa e Castro
e Sérgio Brito. Contando ainda com a participagao especial do Quarteto 004”.

' LISPECTOR, Clarice. De corpo inteiro, op. cit., p. 459.
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comovente espetaculo’, a ponto de afirmar que a veria de novo e
sugerir que o texto deveria ser novamente encenado.

Fernanda Montenegro ¢ citada como responsavel pela criagao
do texto, pois pediu que Millor o escrevesse e, para atendé-la, o
dramaturgo afirma: “Fixei-me num ponto de vista humanistico que
é a qualidade essencial do meu trabalho”

Questionado sobre seu desempenho como ator, Millér o adje-
tiva como “sensacional e inutil” e explica os qualificativos: “Sen-
sacional por causa da seguranga que se ganha ao perceber uma
possibilidade total de comunicagéo, e isso é emocionante. Inutil
porque ndo tenho nada a fazer com o resultado dessa experiéncia.
A comunicag¢do que busco é toda outra, intima e definitiva”. *?

A entrevista com Pedro Bloch é realizada no mesmo ano,
1973. Nédo temos as perguntas de Clarice, pois foram publicadas
apenas as respostas do entrevistado, no livro A descoberta do
mundo, em 1997. Notamos, porém, que a entrevistadora dirige
suas questdes a0 médico e ao homem de teatro Pedro Bloch.
Antes da entrevista de 17 de novembro de 1973, Lispector ja o
citara em cronica do dia 14 de novembro de 1970. Nesta crdnica,
“Esclarecimentos — Explica¢do de uma vez por todas’,*® Lispec-
tor se refere ao amigo e médico Pedro Bloch para explicar de
uma vez por todas seu “r” enrolado, que lhe da um ar de estran-
geira. Ser considerada estrangeira incomodava nossa autora que
insistia em afirmar que “por questao de meses, poderia ser bra-
sileira nata” e esse incomodo se acentuava devido ao defeito de
dicgdo que lhe dava o tal ar de estrangeira. Pedro Bloch é citado
como autoridade no assunto por ser fonoaudiélogo. Ele afirma
que o defeito seria “facilimo de corrigir” e o mistério sobre sua
prontncia estava entao esclarecido.

2 LISPECTOR, Clarice. Lucidez do absurdo. A descoberta do mundo, op. cit.,
p. 459.

1 LISPECTOR, Clarice. Esclarecimentos — Explicagdo de uma vez por todas. Ibid.
p- 319.
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A admiragdo de Clarice pelo amigo médico parece ser gran-
de, mas Pedro Bloch mostra-se muito mais realizado com sua
produgdo teatral quando ele préprio se define, “Sou teatrélogo
famoso, porque a estatistica o afirma’, e se mostra recompensado
por seu trabalho, “Sim, todas as minhas pecas teatrais, umas 30,
foram levadas ao palco. Tive a alegria de saber que uma pega mi-
nha, no mesmo dia, era representada em todos os continentes”.
Ao escrever sobre o teatro brasileiro moderno, Décio de Almei-
da Prado néo deixa de incluir o nome de Pedro Bloch e se referir
ao estrondoso sucesso, inclusive internacional, do mondlogo As
mdos de Euridice:

[...] os seus limites, como pensador e como especialista em teatro,
coincidem exatamente com os do grande publico. Ele nunca hesitou
em compor pegas sob medida para determinadas personalidades [...]
ou em imaginar situagdes carregadas de melodramaticidade, abrindo
as comportas para o histrionismo latente em tantos atores, mesmo
entre os maiores.

As mados de Euridice correu mundo, a partir de sua primeira repre-
sentac¢do brasileira, feita por Rodolfo Mayer, em 1950, porque tinha
a sabedoria, ou a esperteza de comprimir todo um elenco imaginario
de personagens — marido, mulher, amante, sogro, sogra, filhos — na
figura de um tnico intérprete. [...]

Do seu teatro, em qualquer caso, restou uma ligdo que nao tem sido
esquecida. A pega com duas ou trés personagens, se 0 monélogo nio
for mesmo exeqiiivel, acaba por agradar a todos: aos empresdrios, pela
economia; aos atores, por isold-los, ressaltando-os em cena; e ao pu-
blico, por se prestar as exibigoes de virtuosismo.4

Lispector ndo cita nenhuma das trinta pegas do dramaturgo,
nem mesmo o mondlogo que foi assistido por um grande ptblico
em 1950, mas devemos lembrar que a autora néo residia no Brasil
nesse periodo e a cronica, na qual se refere ao dramaturgo, e a en-
trevista aparecem, respectivamente, em 1970 e 1973.

" PRADO, Décio de Almeida. O teatro brasileiro moderno. Sao Paulo: Perspectiva;
Ed. da Universidade de Sdo Paulo, 1998. p. 56-57.
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Apesar de ndo termos consideragdes de Clarice a respeito da
dramaturgia de Pedro Bloch, ndo poderiamos deixar de mencionad-
lo como teatrélogo a quem a entrevistadora pede que comente o
processo de elaboragio de seus textos dramattirgicos. Ele sumariza
com poeticidade seu processo de criagéo teatral:

Minhas pegas sdo primeiro sofridas, depois escritas e depois arquite-

tadas. A arquitetura vem em ultimo lugar. S6 escrevo o que vivi, senti

e sofri, na prépria pele ou transbordando dentro da corrente humana,

mesmo quando meus problemas estdo superados. A verdade é sempre
0 maior protesto.’

Esse processo criativo do teatrélogo afina-se a concepgao de es-
critor de Clarice Lispector:

O escritor ndo é um ser passivo que se limita a recolher dados da

realidade, mas deve estar como presenca ativa, em comunicagdo com

0 que O cerca.

Na atividade de escrever o homem deve exercer a agdo por desnuda-

mento, revelar o mundo, o homem aos outros homens. E ao fazé-lo
devera escolher dizé-lo de um modo determinado, pessoal.’®

A atitude de Clarice como entrevistadora nao foge a esse des-
nudamento, pelo contrdrio, a escritora, ao transitar pelos papéis de
entrevistadora e entrevistada, revela o outro ea si mesma como
intelectual interessada em divulgar e enobrecer grandes nomes da
cultura nacional e, em nosso caso especifico, do teatro brasileiro.

'* LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 474.
'* BORELLI, Olga. Clarice Lispector: esbogo para um possivel retrato, op. cit.,
p: 72.
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Primeiro: traduzir pode correr o risco de ndo parar nunca: quanto mais
se revé, mais se tem que mexer e remexer nos didlogos.

Clarice Lispector, “Traduzir procurando néo trair”

or necessidade financeira, Clarice exerceu, paralelamente a

E ficgao e ao trabalho no jornal, a atividade de tradutora.' Entre
/

outros livros, traduziu a novela policial Curtain, que recebeu o
titulo Cai o pano, publicada em 1976 pela Editora Record.

Se a produgao de Clarice Lispector na imprensa ja foi em gran-
de parte publicada e motivou pesquisas, a atividade de tradutora
merece ainda estudo. Vale ressaltar que Clarice foi primeiramente
admitida na imprensa como tradutora.

Além de romances e contos, a escritora, geralmente junto com
Tati Moraes, traduziu pegas teatrais. Nao foi possivel localizar a pu-
blicagdo das tradugdes dos textos dramatirgicos, cujos originais,
em parte, estdo reunidos na Fundagdo Casa de Rui Barbosa, reve-
lando-se um primoroso objeto de pesquisa em fungdo das versdes

! Entre os documentos pessoais da autora, a Fundagido Casa de Rui Barbosa guar-
da uma Certidao de inscrigdo de profissional auténomo, datada de 6.2.1975, em
que consta, além do endereco, como atividades exercidas por Clarice Gurgel Va-
lente a de “Escritora de livros e Tradutora”
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diferenciadas de alguns textos e das anotagbes manuscritas nas
pegas datilografadas, explicitando as minucias de uma tradugao.
O Inventdrio do Arquivo 5 Clarice Lispector reune as seguintes tra-
dugdes: A casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca; Hedda
Gabler, de Ibsen; The member of the wedding, de Carson MacCul-
lers;? Sotoba Komachi, de Yukio Mishima.

Considerando as pegas traduzidas e seus respectivos autores,
poderiamos dizer, em um primeiro momento, que a aproximagao
de Clarice Lispector com o teatro se revela cada vez mais conside-
ravel e admiravel. E se chegamos com mais facilidade a essas quatro
pegas traduzidas gragas ao Inventdrio da Fundagao, outras duas sao
citadas pela propria Clarice na cronica “Traduzir procurando niao
trair”, publicada na Revista J6ia.* Nessa cronica, Clarice revela que
traduziu trés textos teatrais: uma pega de Lillian Hellman, outra de
Tchecov e Hedda Gabler, de Ibsen. Hedda Gabler consta do Inven-
tario, mas as outras nao. Além disso, a autora nao cita o titulo das
pegas teatrais, apenas o nome dos dramaturgos: Lillian Hellman e
Tchecov. O nome das pegas foi descoberto, pois descobri o progra-
ma de Os corruptos, titulo que recebeu o texto The little foxes, de
Lillian Hellman, encenada pela Companhia Tonia Carrero. A atriz
protagonizou a encenagao, ¢ citada na cronica e revelou, em entre-
vista, que a pe¢a de Tchecov traduzida era A gaivota.* Estava assim

? O Inventario do Arquivo nido traz o autor da peca The member of the wedding,

deixando uma incdgnita marcada por um ponto de interrogagdo. Em uma co-
luna jornalistica de Paulo Francis sobre teatro, “Estréias e Diversos’, temos uma
pequena nota que contém o nome do autor. Também, gragas a essa nota, pode-se
afirmar que o texto foi traduzido em 1961. Sobre esses dados, vamos nos deter
quando comentarmos a tradugdo realizada por Clarice. Ver fac-simile da tradu-
¢d0 em processo no caderno de fotos deste livro.

LISPECTOR, Clarice. Traduzir procurando néo trair. Revista Jéia, Rio de Janei-
ro, n. 177, maio 1968, p. 158.

Quando fui assistir Longa jornada de um dia noite adentro, de Eugene O’Neill, tra-

w

IS

dugdo de Barbara Heliodora e dire¢do de Naum Alves de Souza, no Rio de Janeiro,
em fevereiro de 2003, tive a grata e misteriosa surpresa de sentar-me ao lado da
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completa a lista de seis textos teatrais de alguns dos mais renoma-
dos dramaturgos, traduzidos por Clarice Lispector, sendo que algu-
mas das tradugdes foram realizadas juntamente com Tati Moraes.
Apesar de ter traduzido vérios contos, romances e as pegas cita-
das, portanto exercendo a atividade de tradutora com certa constancia
principalmente em determinada época, Clarice pouco escreveu so-
bre o ato de traduzir,® dai a importancia dessa cronica tdo especifica
sobre o assunto. Antes dos textos dramatirgicos, merecem ser comen-
tados alguns trechos da cronica, ainda nao publicada em livro, em que
Clarice apresenta algumas reflexdes sobre as dificuldades desta ativida-
de, sendo mais especifica ao abordar as tradugdes de textos teatrais.

atriz Tonia Carrero. Fazia poucas semanas que havia me deparado com a croni-
ca “Traduzir procurando nio trair” e, apesar de ndo dispor de um gravador para
uma entrevista um pouco mais formal, aproveitei para contar da crénica que havia
lido e na qual Clarice afirmava que a atriz havia colaborado com sugestoes para
a tradugdo que estava realizando. A atriz disse recordar-se de que Clarice estava
traduzindo A gaivota, de Tchecov. Durante essa conversa informal, Ténia Carrero
ndo se recordava da tradugdo da peca de Lillian Hellman. Pesquisando, descobri
o programa da pega Os corruptos, encenada pela Companhia Tonia Carrero. Uma
entrevista mais formal e extensa foi prometida pela atriz. Em entrevista inédita,
realizada em Sdo Paulo durante a temporada de A visita da Velha Senhora, a atriz
contou sobre sua amizade com Clarice Lispector, sobre o envolvimento da autora
com o teatro ndo s6 como espectadora e tradutora, mas também como uma inte-
lectual que participava de reunides de grupos teatrais em um momento conturba-
do devido a repressao da ditadura e que, gozando de certa notoriedade, buscava
apoio para liberagdo de textos censurados.

A atriz Nydia Licia nos revelou, em entrevista inédita, em 28 de novembro de
2003, que, geralmente, os jornais, ao divulgar ou comentar o espetidculo Hedda
Gabler, mencionavam apenas o nome de Clarice como tradutora e que esta, in-

v

dignada e descontente, lhe telefonou exigindo que o nome de Tati Moraes fosse
também mencionado.

o

Na Fundagao Casa de Rui Barbosa, hd viérias cartas de Clarice sobre as tradu-
¢Oes realizadas de seus romances e correspondéncias com seus tradutores. Ha
duas cartas, por exemplo, de Elizabeth Lowe: na primeira, de 28.11.1973, a tra-
dutora pede autorizagdo para publicar Alguns contos de A legido estrangeira; na
segunda, de 12.12.1977, Elizabeth escreve uma carta mais informal, pois se tor-
nou amiga de Clarice e conta que est4 traduzindo Agua viva com Earl Fitz.
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O titulo da cronica, “Traduzir procurando nio trair’, ja mani-
festa como preocupagdo primeira da tradutora a necessaria fideli-
dade ao autor, mas relativizada, pois mesmo néao sendo totalmente
fiel, procura, pelo menos, ndo trair, afinal, trata-se de uma mudanga
de cddigos que exige adaptagdes, como a propria cronista afirma:
“ha a lingua portuguesa que nao traduz facilmente certas expres-
sOes americanas tipicas, o que exige uma adaptagdo mais livre”’

No usufruto dessa liberdade intrinseca ao ato de traduzir é que
reside o perigo de trair, e Clarice, no titulo e depois no desenvol-
vimento da cronica, demonstra sempre sua preocupagdo em ser o
mais fiel possivel ao original. A fidelidade ao texto original, na pas-
sagem de uma lingua para outra, implica conhecimento das nuan-
ces de diversos aspectos de ambas as linguas para adequar o sentido
construido em uma frase. A prépria autora, que na década de 1960
ja havia sido traduzida, comenta, por exemplo, sobre a tradugédo de
um de seus livros que ela resolveu ler. Elogia a tradugdo do profes-
sor Gregory Rabassa pela Knopf, mas assume que ndo conseguiu ir
até o fim.

Entretanto, o que vale ressaltar desse aspecto na cronica € o fato
de Lispector comentar um trecho do preficio em que o professor
conclui que era mais dificil traduzi-la do que Guimaraes Rosa, de-
vido a sintaxe. Lispector reconhece que na passagem de uma lingua
para outra pesam detalhes dos mais variados aspectos gramaticais.
Essas nuances se multiplicam quando se trata de uma passagem de
uma linguagem para outra, como para o teatro e o cinema. E ela,
em outro paragrafo da cronica, ao afirmar que busca tons diferen-
ciados e procura adequar as falas as circunstancias, realiza de forma
consciente o trabalho intersemidtico a que se propde.

Clarice sempre disse que ficava enfadada ao reler seus tex-
tos e parece sentir o mesmo com as tradugdes, pois afirma que
“quanto mais se revé o texto, mais se tem que mexer e remexer

7 LISPECTOR, Clarice. Traduzir procurando néo trair, op. cit.
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nos didlogos”® Para ela, este é o grande risco da tradugao: “ndo parar
nunca’. E as coisas se transformam sempre em uma grande entrega,
uma entrega exigente que sempre a consome, assim como suas per-
sonagens se abandonam e adentram jardins ou se deixam ser sugadas
pelo outro: um animal, um inseto, um texto escrito ou a ser escrito. Pa-
rece ser esse mesmo o risco a que ela se refere: ser envolvida pela tradu-
¢do a tal ponto que passe a ter a sensagdo de nao poder parar nunca.

Entre essas consideragdes, Clarice acaba por revelar algumas de
suas técnicas ao traduzir um texto: a leitura em voz alta para sentir
como soam os didlogos. Esclarece que a leitura em voz alta permite
identificar o quanto os didlogos sdo coloquiais ou mais ou menos
cerimoniosos. A tradutora ndo esconde sua preocupa¢do com a
“entonagdo” de cada personagem, para a qual precisa de “palavras e
do tom apropriados”. Assim, a tradugdo, para Lispector, pressupde
pensar o texto enquanto encenagéo, ou seja, o tradutor deve inter-
pretar os signos verbais tendo em vista o uso, na montagem teatral,
também de signos nao-verbais, o que configuraria o que Roman
Jakobson denomina traducdo intersemiética: “A traducio interse-
midtica ou transmutagdo consiste na interpretacdo dos signos ver-
bais por meio de sistemas de signos nao-verbais”’

Essa preocupagdo de Clarice demonstra o conhecimento que a
autora tem de técnicas teatrais utilizadas na escrita de um bom tex-
to teatral. E a preocupagédo chega a ser até obsessiva, pois, segundo
seu relato, uma vez repetiu tantas vezes em voz alta o texto que “pe-
gou” a entonagdo americana nas inflexdes de voz. O comentario de
Tati Moraes, que auxiliou Clarice em suas tradug¢des, ganha espago
na cronica: “Quem manda vocé ser uma atriz inata?”.!°

Clarice ndo discorda do comentario de Tati Moraes, pois acha
que “todo escritor é um ator inato”. A crénica nos revela ainda o

8 Id., ibid.

 JAKOBSON, Roman. Lingiiistica e comunicagdo. Tradugdo de Izidoro Blikstein e
José Paulo Paes. Sao Paulo: Cultrix, 1969. p. 64-65.

1" LISPECTOR, Clarice. Traduzir procurando néo trair, op. cit.
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prazer e os dissabores da traduc¢ao, ndo sé pelo ato de traduzir, mas
também pelos elementos extrinsecos a ele, como a interferéncia do
requisitante da tradugao.

A GAIVOTA: ENTRE ESPELHOS E INTERFERENCIAS

A tradugao' de A gaivota, de Tchecov, ocorreu em um momento
em que Clarice, segundo a propria cronista, estava deprimida e a per-
sonagem principal a incomodava pois se parecia demais com ela:

Depois eu soube que Tati andou consultando amigos meus para saber
se me convinha lidar com o personagem principal, ja que este se pa-
recia demais comigo. A conclusio era que eu trabalhasse de qualquer
maneira porque me faria bem agir, e porque seria bom eu ver, como
num espelho, a minha prépria fisionomia. Que me faria bem lidar
com um personagem cujo senso tragico da vida termina levando-o ao
desespero. Traduzimos Tchecov, eu com um esforgo tremendo. Pois
parecia estar me descrevendo."?

A preocupacdo de Tati Moraes, de fato, é pertinente, pois, ao
traduzir essa pega, Clarice acaba lidando com Constantin Gavri-
lovitch Treplev, um jovem escritor que vive “no caos dos delirios
e das imagens”, sente-se fracassado profissional e amorosamente
e tem um final tragico. Constantin ¢ um escritor iniciante, entre-
tanto é firme em suas concepgdes sobre sua arte, afirmando cate-
goricamente que “precisamos de formas novas de expressio”" e
“ndo se deve representar a vida como ela é e sim como a vemos em

' A tradugio da pega de Tchecov “passou para outras maos’, como Clarice nos in-
forma na crénica citada. Como ndo tivemos acesso aos originais da tradugéo de
Clarice e Tati Moraes, quando comentarmos a pe¢a de Tchecov, utilizaremos a
tradugdo de Barbara Heliodora.

12 LISPECTOR, Clarice. Traduzir procurando néo trair, op. cit.

3 TCHECOV, Antén. A gaivota. Tradugdo de Barbara Heliodora. Sdo Paulo: Edi-

tora da Universidade de Sdo Paulo, 2000. p. 24 [Em cena; 4].
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sonhos” O discurso metalingiiistico e a inser¢ao do teatro no teatro
sdo utilizados, em A gaivota, justamente para se discutir concepgdes
diferentes da arte de representar: Treplev se opde ao teatro realizado
por sua mde, Irina Nicolaievna Arcadina, diva do teatro tradicional,
e aos escritos de Boris Alexeievitch Trigorine. Embora a oposigio
resulte muito mais de questdes sentimentais e psicologicas, Treplev
defende um “teatro moderno” e é porta-voz das idéias de seu criador,
Tchecov, que se enquadra nos postulados da escola realista russa do
final do século XIX, tendo como principal recurso o simbolismo.

Treplev vive os tropegos de inicio de carreira, em busca do
teatro moderno, sempre com a sensagdo de inferioridade que se evi-
dencia quando comparado a carreira gloriosa de atriz de sua mae
Irina e ao sucesso de Trigorine, autor consagrado e amante de Irina.
A relagao entre Treplev e Irina ndo é harmoniosa, pelo contrério, é
de enfrentamento: Irina vive em seu mundo de glamour, vangloria-
se por ser uma diva do teatro tradicional e por seu sucesso em pegas
consagradas como A Dama das Camélias. Mae e filho se digladiam
verbalmente: Treplev ironiza a carreira da mae e o teatro tradicio-
nal; Irina vive no mundo da fama e pouco se preocupa com o filho,
considera-o um fracassado.

Além do embate entre maée e filho, a pega pode ser considerada
um estudo sobre o conflito entre geragdes, pois se passa na proprie-
dade de Sorine, um senhor de idade, irmao de Irina, que se sente
infeliz por estar vivendo o final de sua vida no campo, quando gos-
taria de estar na cidade. A casa de campo é administrada pelo casal
formado por Chamraev, tenente reformado, e Paulina. O casal tem
uma filha chamada Macha, que nutre uma forte paixao por Treplev,
mas o jovem escritor ¢ apaixonado por uma jovem atriz estreante,
Nina Mikhaievitch Zaretchnaia. '

Inserindo o teatro no teatro, temos, logo que se inicia o pri-
meiro ato, Nina encenando um trecho da primeira pega de Treplev.

1 1d., p. 27 [Em cena; 4].
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A encenagio ¢ interrompida, resultando em fracasso. Treplev fica
deprimido e angustiado. Quando reencontra Nina, leva uma gaivo-
ta que ele matou, deposita-a nos pés da jovem e promete: “E assim
que eu vou me matar nio demora muito”"® Nina muda seu com-
portamento, desinteressa-se do namoro e se encanta por Trigorine,
autor que sempre admirou, o qual também se encanta com a jo-
vem atriz. Trigorine e Irina voltam para Moscou. Treplev nos conta
que Nina o abandonou, decidiu fugir de casa e se tornou amante
de Trigorine; engravidou, mas perdeu o filho e depois foi também
abandonada. O sofrimento a tornou uma atriz mediocre. Macha
casa-se com Medvedenco, professor que sempre esteve apaixonado
por ela, mas se frustra na tentativa de esquecer o amor que sempre
sentiu por Treplev. No ultimo ato, Nina volta fracassada: ndo con-
seguiu sucesso como atriz e nem com seu amor. Na mesma época,
retornam a casa de campo Trigorine e Irina, que restabeleceram o
antigo romance. Treplev tornou-se um escritor de verdade, publica
seus contos em revistas e recebe por esse trabalho. Quando Treplev
reencontra Nina, confessa que o sentimento por ela é o mesmo.
A atriz revela que também o ama, mas deve ir embora para cum-
prir um contrato. Quando estdo conversando, Nina ouve a voz de
Trigorine e vai embora. Nas ultimas cenas, enquanto todos estdo
jogando, Chamraev, administrador da casa, entrega a Trigorine a
gaivota que ele havia pedido para ser embalsamada. Ouve-se um
tiro: Treplev se suicida.

Nédia Gotlib, em Clarice: uma vida que se conta, procura
examinar o entrelagamento entre a narrativa de vida e a obra da
escritora, estabelecendo relagdes entre dados de ordem biografi-
ca e de textos ficcionais. Ao traduzir Tchecov, a propria escrito-
ra estabelece essa relagdo na cronica “Traduzir procurando nao
trair’, mas agora se trata de um outro tipo de entrelagamento
entre vida e fic¢do, ja que Clarice, leitora e tradutora, confessa

% Ibid., p. 49 [Em cena; 4].
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que traduziu com esforgo Tchecov, pois sentia que estava se des-
crevendo, vendo, como em um espelho, sua prépria fisionomia.

Nio foi possivel o acesso aos originais da tradugdo, uma vez
que a propria Clarice afirma que o trabalho passou para as méaos
de outra pessoa. Entretanto, a parafrase ja evidencia em que es-
pelho Clarice via sua imagem: a personagem protagonista Tre-
plev também é escritor, buscando novas formas de expressao,
mas se sente incompreendido. A angustia o conduz a um fim
tragico — o suicidio.

Para nos situarmos cronologicamente, devemos lembrar que a
cronica foi escrita em maio de 1968, ou seja, entre outras, a tradu-
¢do de A gaivota também deve ter sido realizada na década de 1960.
Dois fatos sdo marcantes nessa década: Clarice a inicia separada
de Paulo Gurgel Valente e se queima em incéndio em 1967. Em
subitem dedicado a esse fato, “O acidente”, Nadia Gotlib nos da a
dimensdo dessa conturbada década:

Enquanto isso, a vida de Clarice continua sem grandes acontecimen-
tos de vulto, preocupada que se encontra com a educagao dos dois
meninos, com a satide do filho mais velho, que mostra quadro de es-
quizofrenia a exigir cuidados especiais, e com as dificuldades finan-
ceiras no sentido de assegurar a sobrevivéncia.

[...]

E em 1967, novo fato marcante na sua vida. Na madrugada do
dia 14 de setembro, Clarice sofre um acidente: ha um incéndio no
seu apartamento. Adormecera fumando e, ao acordar tenta apagar
o fogo com as maos. Tenta, também, salvar os papéis do escritério.
E fica gravemente ferida sobretudo na mao direita, a que usava
para escrever.

[...] Segundo o filho Paulo, “era vaidosa. Importava-se muito com
sua aparéncia fisica, sua imagem. Depois do acidente, teve a mao di-
reita e as pernas bastante queimadas, mamae fechou-se muito. Mes-
mo assim, no final da vida, consultava-se com Toénia Carrero sobre
moda, dicas de maquiagem e coisas deste tipo”.

[...] Tal como este acidente, outros fatos de sua vida sdo considera-
dos fatais. Entre eles, o préprio ato de escrever. [...]
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Escrever, ler a mao, queimar a mao, escrever: eis um ciclo de fatali-
dades, um dos que constroem essa vida segundo Clarice Lispector.'®

Esse ciclo de fatalidades ¢ vivenciado por uma Clarice que se
entrega ao ato de escrever: além de traduzir pegas teatrais, sua pro-
dugdo literaria torna-se intensa. Agora, apoiados na propria afir-
magdo de Clarice de que o protagonista de A gaivota a denuncia,"”
pode-se afirmar que ambos sao escritores e envolvidos por esse ciclo
de fatalidades em que a escrita, mais do que se configurar como té-
bua de salvagio, é tida também como uma fatalidade. Assim como
Clarice roga por protegdo — “Sinto-me tido desamparada, preciso
tanto de protegdo... por que parece que sou portadora de uma coisa
muito pesada. Sei l4 por que escrevo! Que fatalidade é esta? [...]"*
—, Treplev sente-se da mesma forma desamparado, desprotegido e
essa sensacdo fica ainda maior para o protagonista diante do suces-
so de sua mée e do amante desta. O jovem escritor, em A gaivota, é
solitario e estd sempre em busca de um autoconhecimento: “Quem
sou eu? O que sou?” e, no final da pega, passa a ser verdadeiramente
um escritor, ganhando pelos artigos que publica em revista e des-
pertando o interesse dos admiradores. Se Clarice ganha reconhe-
cimento critico, o sucesso a incomoda e a autora se nega a aceitar
os rétulos que lhe tentam imprimir. Na cronica “Intelectual? Nao.,
Clarice refuta a idéia veiculada de ser uma intelectual para se auto-
questionar e responder:

[...] O que sou entdo? Sou uma pessoa que tem um coragao que por
vezes percebe, sou uma pessoa que pretendeu por em palavras um

!¢ GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 367-368.

7 Embora nao aprofundemos a questdo, ndo podemos deixar de mencionar que a
identificacdo que Clarice confessa ter com o protagonista pode ser estendida a per-
sonagem Boris Alexeievith Trigorine, que goza de reconhecimento também pela ati-
vidade de escritor e estd sempre anotando idéias como assunto de uma nova novela,
registrando detalhes da vida cotidiana. O registro iminente de fatos ou frases que o
inspiram guarda certa semelhanca com a escritora que tudo anotava em folhas de
papel e até guardanapos para depois transformar em seus contos e romances.

'8 LISPECTOR, Clarice. Aventura, n. 31. Para ndo esquecer, op. cit., p. 47.
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mundo ininteligivel e um mundo impalpavel. Sobretudo uma pessoa
cujo coragao bate de alegria levissima quando consegue em uma frase
dizer alguma coisa sobre a vida humana e animal.”

A vinculagdo com a fatalidade, poderiamos dizer, torna Cla-
rice e Treplev escritores dilematicos, pois a escrita os consome na
medida em que sentem necessidade de escrever e essa necessidade,
além de ndo se completar, os deixa exauridos diante do texto escrito
que lhes parece sempre inacabado. Além disso, a pratica da escrita
desmonta antigas concepgdes e ideais sobre novas formas de ex-
pressdo. Assim, essa fatalidade guarda parentesco com a tortura,
como chega a concluir Treplev:

[...] Eu falava tanto em novas formas, mas aos poucos vou escorregan-
do e ficando tio convencional quanto os outros. [...] E uma tortura.
Cada vez me convengo mais que a questdo nao tem nada a ver com
formas novas ou antigas, e, sim com o que flui livremente do coragio,
sem qualquer preocupagio de forma.?

Treplev, que no inicio da pega buscava novas formas, conde-
nando as tradicionais, conclui, portanto, que a preocupagdo com a
forma ¢ irrelevante, aproximando-se da afirmagédo de Clarice: “Gé-
neros ndo me interessam mais. Interessa-me o mistério”?'

Nesse sentido, a escritora, ao se identificar com a personagem
protagonista, deve ter, da mesma forma, se identificado com seu
criador, Tchecov. Sem aprofundar muito as teorias* que estudam as
influéncias e os didlogos entre autores e ficgdes, pode-se, pelo me-
nos, apontar aproximagdes entre ambos a partir do estilo tcheco-
viano assinalado por James MacFarlane e associd-lo, resguardadas
as diferencas, ao estilo da escritora:

1 LISPECTOR, Clarice. Intelectual? Nao. A descoberta do mundo, op. cit., p. 149.

2 TCHECOV, Antdn. A gaivota, op. cit., p. 88 [Em cena; 4].

21 LISPECTOR, Clarice. Maquina escrevendo. A descoberta do mundo, op. cit., p. 347.

2 Cf. BARROS, Diana Luz Pessoa; FIORIN, José Luiz (Org.). Dialogismo, polifonia,
intertextualidade. Sao Paulo: Ed. da Universidade de Sdo Paulo, 1994.
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[...] De modo geral, reconhece-se que sua originalidade consiste na
habilidade com que cria uma atmosfera ou um estado de espirito, in-
dividual ou social. “A agdo [de A gaivota]”, escreveu Suvorin, “passa-
se antes nos bastidores do que no palco, como se o autor -estivesse
interessado apenas em mostrar como as personagens reagiram aos
fatos para revelar suas naturezas”. Por tras da fachada, sob a superfi-
cie, dentro da persona, submersa, reprimida — é 14, e dessa maneira,
que se passa a agdo. O meio da auto-revelacdo é o lugar comum, o

irrelevante, o aparentemente superficial. [...]%

E possivel estabelecer, de fato, semelhangas estilisticas entre
os escritores em cuja obra o simbolo confere as coisas insigni-
ficantes um profundo conteudo filoséfico, em que o aprofunda-
mento psicologico sobrepde-se aos fatos em si e a introspecgdo é
o lugar da agao.

Apesar das semelhangas estilisticas, Clarice afirma na cro-
nica que traduziu com grande esfor¢o A gaivota, tendo ainda
outro dissabor: a interferéncia do diretor na tradugio, que, as
vezes, se julgava no direito de impor suas opinides, mesmo que
ndo tenha desenvolvido nenhuma pesquisa ou estudo para com-
provar ou, pelo menos, convencer o tradutor da pertinéncia do
que ¢ imposto. Como se trata de uma pega teatral, Clarice nos
relata o ocorrido com o diretor de teatro do qual ela e Tati Mo-
raes discordavam:

[...] Nao nos incomodamos com a interferéncia justa de um diretor,
tantas vezes esclarecedora, mas as divergéncias eram muito sérias. En-
tre outras, ele achava que, em vez de “angustia’, usdssemos a palavra
“fossa”. Ora, ndés duas discorddvamos: um personagem russo, ainda

» MacFARLANE, James. “O teatro intimista — De Maeterlinck a Strindberg’,
em BRADBURY, Malcolm; MacFARLANE, James. Modernismo: Guia geral
1890-1930 (Trad.: Denise Bottmann). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.
p. 427.
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mais daquela época e ambiente, ndo falaria em fossa. Falaria em an-
guistia e em tédio destruidor.

Nio se vai aqui adentrar o campo da andlise comparativa, ins-
tigante e tentador. Limito-me a provocar, lembrando os livros que
sucederam a tradugdo e a publicagdo da cronica: Uma aprendiza-
gem ou O livro dos prazeres e o infantil A mulher que matou os pei-
xes foram publicados em 1969. Em Uma aprendizagem ou O livro
dos prazeres, o narrador em terceira pessoa deixa que as persona-
gens dialoguem como nunca. Assim podemos interrogar: seria a
influéncia dos didlogos das pegas traduzidas nessa mesma época?
Se, no romance clariciano, o amor de Ulisses e Lori vence a dife-
renga, a morte e até o medo da morte, na pega tchecoviana, a maga
ndo é mordida por Nina e a morte supera o amor. Em A mulher que
matou os peixes, temos a confissao de um crime: uma mae se distrai
com seus afazeres de escritora, ndo alimenta dois peixinhos verme-
lhinhos de seu filho e eles morrem. Estaria Clarice, nessa viagem
pelo universo da infancia, reproduzindo o descuido de Irina que,
sempre envolvida pela vida agitada de diva do teatro, se esquece de
cuidar de seu filho Treplev? A mulher mata os peixes, Irina descui-
da-se de seu filho, que se mata.

SoToBA KOMACHI: JOGO CENICO DE METAFORAS

A pega moderna japonesa, Sotoba Komachi, de Yukio Mishi-
ma, de 1952, parece ter sido traduzida apenas por Clarice Lispec-
tor, se levarmos em consideragéo tanto o original datilografado, ao
qual tive acesso, quanto o registro na SBAT em que consta apenas
o nome da autora. Nesses documentos, ndo ha nenhuma indicagéo
da data da tradugdo e nem da lingua a partir da qual Lispector tra-
duziu a pega de Mishima, escrita em um ato.

Yukio Mishima é considerado um dos mais importantes auto-
res japoneses do século XX, tendo sido indicado ao prémio Nobel
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varias vezes. O texto Sotoba Komachi é curto e se centra em duas
personagens, uma Velha e um Poeta, além de outras personagens
que funcionam, na maioria das vezes, apenas como ﬁgurantes em
cena: Homens A, B e C, Guarda, Dan¢arinos, Namorados, Vaga-
bundos e garcons. A peca, de forte teor metaférico, tematiza uma
das preocupagdes vivenciadas pelo autor Yukio Mishima: a dege-
neragio da beleza empreendida pela velhice. Consta que a velhice e
a degeneragao do corpo sdo os temas de diversas de suas novelas e
de sua prépria vida, uma vez que Mishima, a partir de determinada
idade, preocupou-se em esculpir seu corpo, transformando-se em
um perito nas artes marciais.

O texto pede um cendrio simples: um canto de um parque em
que casais de namorados sentam-se em bancos e sdo incomodados
pela entrada de uma velha andarilha, de aspecto repulsivo, que pas-
sa a catar pontas de cigarro e as conta, mas de forma repetitiva: “um
e um faz dois, dois e dois faz quatro..”. O ato repetitivo de contar
as pontas de cigarro incomoda os casais de namorados e acentua
a racionalidade da Velha que vai se opor ao discurso poético, por-
tanto emotivo, do Poeta. Enquanto a repetigdo das contas da Velha
vai se tornando uma cantilena, o Poeta adentra silencioso a cena e
¢ abordado pela Velha, que lhe oferece cigarro. Logo, a Velha diz
saber que ele é um poeta e bem moc¢o, mas, como uma adivinha,
afirma que “ndo lhe resta muito tempo de vida’, pois, segundo ela,
ele tem no rosto a marca da morte. O Poeta ndo se surpreende com
as premonigdes da Velha e resolve lhe perguntar por que ela sempre
expulsa os casais todas as noites 8 mesma hora.

As atitudes de ambas as personagens sdo também opostas: o
Poeta € silencioso e respeita os casais de namorados, enquanto a
Velha os incomoda e, apesar de negar, os expulsa dos bancos. Co-
megam, entdo, a manifestar o que cada um pensa do outro. Para
ela, ele é cansativo e, por ser mogo, gosta de discutir; para ele, a
Velha é uma profanacio. O Poeta, entdo, se descreve como um po-
eta de meia tigela, que respeita “o mundo que se reflete nos olhos
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das criaturas que se amam’”. O discurso poético se alonga, enquanto
um jogo cénico e metaférico se constréi: sentando no banco, vé os
amantes que, tomados pelos sentimentos, “brilham como estrelas”
e, quando sobe no banco, a visao ¢ de uma cidade com seus vigias,
faréis de carros, artistas voltando de um concerto... A visdo que
ambos tém dos casais é também completamente diferente, afinal, a
Velha compara os bancos de marmore a propria sepultura; para ela,
as caras parecem mortalmente palidas e, de olhos fechados, todos
parecem cadaveres. Conclui que todos estio mortos e os dois sdo
os tnicos vivos. O poeta ri ironicamente da Velha; ela mantém sua
afirmativa e lhe conta que tem noventa e nove anos. O Poeta repara
bem na velha e diz simplesmente: “Rugas horriveis”.

As falas entre os dois se interrompem e um didlogo entre um
Homem e uma Mulher se inicia. A Mulher reclama da grosseria do
Homem de ter bocejado enquanto namoravam. O Homem revela
que se lembrou de que sua galinha iria p6r um ovo no outro diaea
Mulher indignada acaba com o namoro e saem para pegar o ultimo
bonde. A saida do casal é entendida pela Velha como uma volta a
vida; para o Poeta, o rompimento do namoro é o apagar de fogos de
artificio. A Velha relembra o passado e explica que antes s6 sentia
que estava vivendo quando se esquecia totalmente de si mesma, e
se deixa tomar, também, por um sentimentalismo:

[...] quando se torna espléndido viver no mundo, e a florzinha mais
mesquinha parece grande como uma ctpula, e as pombas passam
voando e cantam com vozes humanas... quando todos, no mundo in-
teiro dizem “bom dia” a qualquer um, e a gente encontra, sem mais
nem menos, no fundo de um armadrio, uma coisa que estava procu-
rando hd anos, e toda moga tem um ar de rainha... quando se sente
como numa roseira morta e as flores estivessem desabrochando...

A Velha rompe com o sentimentalismo a que se entregava e re-
toma o discurso racionalista, concluindo que, na idade em que esta,
compreende que estava morrendo quando aquelas coisas aconte-
ciam, pois “quanto pior a bebida, mais depressa embriaga”
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Quando o Poeta lhe pergunta que motivos ela tem para viver,
a Velha se compara a um cavalo, pois “os cavalos galopam porque
para isso foram feitos”. E, finalmente, o Poeta pergunta: “quem ¢
vocé”. Assim ficamos sabendo que a protagonista foi uma mulher
chamada Komachi, bela, mas todos os homens que diziam que ela
era bela, morriam. Entéo, a Velha adverte: “o homem que me cha-
mar de bela morrerd”.

E essa adverténcia que constréi o conflito angustiante da pega,
pois a partir de entdo todas as falas do Poeta se conduzem para esta
afirmativa e o leitor/espectador torce para que a frase nao se con-
clua e aquela premoni¢do ndo se concretize.

Em um primeiro momento, o Poeta ri, afirmando que nao cor-
re perigo, pois a conheceu com noventa e nove anos, mas a Velha
diz: “[...] uma mulher bela é sempre bela. Se agora pareco feia isto
significa apenas que sou uma beldade feia”. As lembrangas da Ve-
lha tomam conta da cena. Nesse jogo de rememoragdo, ambos se
entregam a esse passado e, ludicamente, o Poeta assume o papel
de Capitao Fukakusa, antigo namorado da Velha, e esta passa a ser
tratada como Komachi: Os farrapos que cobriam a Velha transfor-
mam-se em um elegante vestido. Uma valsa comega a tocar, casais
adentram vestidos a moda de 1880 e comegam a comentar sobre
a beleza de Komachi. A beldade e grandeza de Komachi vao sen-
do sublinhadas pelo uso de palavras francesas, traduzidas logo em
seguida no texto. Estdo todos em uma festa: casais dangam, gar-
gons servem aperitivos e os elogios a Komachi sdo cada vez mais
constantes e exaltam sua beleza. O Poeta e a Velha dangam e ele vai
sendo tomado por aquela beleza, mas sempre que ameaga afirmar
que Komachi é bela, ela o interrompe, advertindo-o novamente que
se ele completar a frase ndo terd muito tempo de vida. Conversam
enquanto dangam e quando param o Poeta diz ter a sensagdo de
que se encontrardo no futuro: “tive a sensagdo de que se nos dois
nos separassemos agora, dentro de cem anos... talvez menos de cem
anos, tornariamos a nos encontrar”. O Poeta fecha os olhos e diz
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que ird encontra-la exatamente num lugar como aquele, ou seja, o
mesmo jardim. Ambos prometem que se encontrarao na centésima
noite. As falas do Poeta entdo se enchem de promessas, desejos e
sentimentalismo, e Komachi se mantém sébria, considerando tudo
o que ele diz como banalidades. Novamente o Poeta quase afirma
que ela é bela, mas é novamente advertido. Enquanto o Poeta sente
um perfume maravilhoso e a vé bem vestida, a Velha mostra-lhe as
roupas em farrapos com um cheiro horrivel. O Poeta, em éxtase,
toca o corpo de Komachi, apalpa seus seios e, pelo impulso, quase
afirma que ela é bela, mas ela o adverte. O Poeta, mesmo assim, ndo
consegue se conter e finalmente afirma: “Vocé ¢ bela, a mais for-
mosa mulher do mundo. Sua beleza ndo desaparecerd, nem em dez
mil anos”. O Poeta cai morto e a rubrica indica que um pano preto
o cubra. A Velha senta-se no banco e um Guarda adentra o palco,
reclamando do bébado e ordenando que ele fique de pé. O Guarda
entdo percebe que ele estd morto e pergunta se a Velha o viu cair.
Ela responde: “Parece-me que foi ha bastante tempo”. Ele comenta
que o corpo ainda estd quente. A Velha conta que ele lhe fez galan-
teios, o Guarda ri ironicamente, o que causa indignagao a Velha.
O Guarda chama dois vagabundos para retirarem o corpo de cena
e, quando o defunto é retirado, a Velha volta a catar tocos de cigarro
no chéo e o texto finaliza com aquela repeti¢cdo em cantilena: “Um...
e... um... dois... dois... e... dois... faz... quatro... Um e um faz dois,
dois e dois faz quatro...”

A parafrase nos da, com suas limitagoes, a dimensédo do teor
metaférico da peca de Mishima traduzida por Clarice, autora das
metaforas insélitas, buscando significagbes raras para expressar
o mundo absorvido e construido pelas personagens. Entregues
aos labirintos da memoria, as personagens da pega reconhecem a
existéncia do Ser atemporal, rompendo com a for¢a degenerativa
do tempo cronoldgico para darem vazao a um tempo que ndo se
desgasta, assim como, para nossa escritora, o tempo se prolonga,
exacerbado pelo questionamento interior. Entretanto, o confronto
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entre o tempo da memoria, que mantém a juventude e o sonho, e
o tempo vivido, que tudo degenera, constréi as etapas de um dra-
ma, marcado pela angustia, conseqiiéncia da antitese eternidade
versus finitude. A juventude e a velhice se opdem e essa .oposi¢ao
se reproduz no espago: na pega, os bancos de jardins sdo para os
jovens namorados que se sentem incomodados com a presen¢a
da velha andarilha e se retiram. A velhice d4-se um valor depre-
ciativo. Joga-se com a realidade e com esse jogo se concebe, ceni-
camente, 0 mundo da ilusdo a cujo sonho o Poeta se entrega, en-
quanto a Velha refuta o sonho. A realidade para a Velha sio seus
99 anos e suas rugas; as lembrangas nao passam de lembrangas.
Enquanto o Poeta enreda-se na fantasia a ponto de ndo ver mais
rugas e comentar entusiasticamente sobre as vestimentas, a Velha
se mantém sdbria e racional, ndo se ilude e ndo se deixa tomar
pela ilusdo que suas reminiscéncias trazem, questionando: “Tinha
(rugas)? Nao vé que tenho agora?”.

Instigando comparagdes, a sobriedade e a racionalidade da
Velha de 99 anos nos remetem a aniversariante do conto clari-
ciano “Feliz aniversario’,* publicado em 1960 e adaptado para o
programa Caso Especial da TV Globo.”” A comemoragdo dos 89
anos, preparada por Zilda, e a presenga dos familiares ndo co-
movem a aniversariante que tudo observa impassivel, imponente,
desprezando nédo sé a festa, mas os filhos, considerados por ela
como seres fracos, sem austeridade. A farsa montada pelos filhos,
com excecdo de Zilda, ndo tem a adesdo da velha; nesse jogo de
hipocrisias construido pelos filhos e noras, a matriarca da familia
se mantém como observadora. Desde o inicio do conto, os convi-
dados tentam brincar com a aniversariante, contenta-la, mas ela

2 LISPECTOR, Clarice. Feliz aniversario. Lagos de familia, op. cit., p. 71-86.

% O conto teve duas adaptagdes diferentes, ambas realizadas pela Rede Globo de Te-
levisdo. A primeira, realizada por Antonio Carlos Fontoura, com dire¢ao de Paulo
José. A segunda adaptagio teve duas versdes: a primeira realizada por Naum Alves
de Souza para o teatro e a segunda para a TV por Geraldo Carneiro.
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se mantém séria e impassivel. O descontentamento ¢ notério e se
explicita por intermédio de uma cuspida que a velha da, horrori-
zando os convidados:
[...] Como pudera ela dar a luz aqueles seres risonhos fracos, sem aus-
teridade? O rancor roncava no seu peito vazio. Uns comunistas, era o
que eram; uns comunistas. Olhou-os com sua cdlera de velha. Pare-

ciam ratos se acotovelando, a sua familia. Incoercivel virou a cabega e
com forga insuspeita cuspiu no chdo.”

O siléncio da aniversariante durante todo o conto é constran-
gedor e incomoda a todos, até que ela os escandaliza quando cospe
no chio e, de repente, resolve falar, retrucando uma das noras que
a chamou de Vovozinha: “— Que vovozinha que nada! Explodiu
amarga a aniversariante. — Que o diabo vos carregue. Corja de ma-
ricas, cornos e vagabundas! [...] Me d4 um copo de vinho, Dorothy!,
ordenou”?

O constrangimento que se prolongava durante toda a festa
atinge seu ponto maximo e até mesmo na despedida todos ficam
vexados com a situagdo. Entretanto, alguns tentam romper com a
desconcertante atmosfera que se instaura, prometendo, como exige
a educagdo, voltar no préximo ano em que a matriarca completard
noventa anos. Sozinha, a aniversariante se mantém sentada na ca-
beceira da mesa e passa a meditar: “Serd que hoje ndo vai ter jan-
tar”, e o narrador encerra o conto afirmando que “a morte era seu
mistério”

E para esse mistério é que parte Mocinha, a velha do conto
“O grande passeio’,” publicado em 1971, possivelmente apds a
traducdo da pega de Mishima. Se confirmédssemos tal possibilida-
de, poderiamos estabelecer paralelos entre os textos, salientando a

26 LISPECTOR, Clarice. Feliz aniversario, op. cit., p. 79.

7 Ibid., p. 80.

% Ibid., p. 86.

» LISPECTOR, Clarice. O grande passeio. Felicidade clandestina. 8. ed. Rio de Ja-
neiro: Francisco Alves, 1994. p. 36-45.
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influéncia do texto dramatirgico na escritura do conto clariciano.
A velha sequinha, doce e obstinada passa a viver no Rio de Janeiro
depois de deixar o Maranhao. Morreram todos os parentes mais
proximos — pais, marido e filhos. Margarida, seu verdadejro nome,
caminha como andarilha pelas ruas do Rio de Janeiro e descansa
em um banco de praga. Mocinha, um dia, resolve ir até a casa de
familiares em Botafogo, e os surpreende, causando-lhes mal-estar.
Decidem leva-la até Petrdépolis para a casa de uma cunhada alema,
que precisava de alguém para tomar conta de uma crianga. Moci-
nha ndo dorme naquela noite pensando no passeio do outro dia.
A excitagdo do passeio provoca-lhe lembrangas: Mocinha lembra-
se dos filhos e do marido. Naquela noite, sente-se desconfortavel
numa cama dura, pois se sensibilizara toda. No outro dia, depois
de ter sido acordada, todos a esperam no carro. As jovens fazem
comentarios depreciativos. Mocinha nao tem nogdo para onde a le-
variam, mas desce do carro, segue as instrugdes do rapaz que a con-
duziu até ali, adentra a casa de Arnaldo e ¢ recebida por uma alema
que, desconfiada, ndo a deixa sozinha, afinal o armario estava cheio
de louga. Mocinha fica sentada esperando a chegada de Arnaldo.
Quando ele chega, fica surpreso com a presenga da velha; sem titu-
bear conclui que ndo pode aloja-la e lhe comunica a decisao:

[...] Afinal Arnaldo apareceu em pleno sol, a cristaleira brilhando. Ele
ndo era louro. Falou em voz baixa com a mulher, e depois de demora-
da confabulacéo, informou firme e curioso para Mocinha:

— Nao pode ser ndo, aqui nao tem lugar nao.

E como a velha ndo respondesse e continuasse a sorrir, ele falou
mais alto:

— Niéo tem lugar néo, ouviu?

Mas Mocinha continuava sentada. Arnaldo ensaiou um gesto. Olhou
para as duas mulheres na sala e vagamente sentiu o comico do con-
traste. A esposa esticada e vermelha. E mais adiante a velha murcha
e escura, com uma sucessdo de peles secas penduradas nos ombros.
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Diante do sorriso malicioso da velha ele se impacientou:

— E agora estou muito ocupado! Eu lhe dou dinheiro e vocé toma o
trem para o Rio, ouviu? Volta para a casa de minha mae, chega l4 e diz:
casa de Arnaldo nio ¢é asilo, viu? Aqui ndo tem lugar. Diz assim: casa
de Arnaldo néo é asilo nio, viu!*

Mocinha humildemente agradece e sai, afastando-se cada vez
mais da estagdo. Caminha na estrada de Petrépolis, para para apre-
ciar uma negra que enche uma lata de 4gua em um chafariz. Quan-
do a preta sai, Mocinha dirige-se ao chafariz, bebe 4dgua e segue
pela estrada. Quando se sente cansada, encosta a cabega no tronco
de uma arvore e morre. Metaforicamente, o grande passeio de Mo-
cinha, que lhe despertara lembrancas e sensibilidade, tem, na mor-
te, continuidade; ou entdo, embalada pela esperanga de uma nova
vida, que o mistério de um grande passeio despertara, ndo seria
mais possivel reconduzir-se a triste realidade, e como um “passari-
nho que voava do abismo para a estrada’, Mocinha voava do abis-
mo para a morte, tal qual o Poeta, que diante da beleza e da ilusao,
profere a frase que o conduziria a morte!

THE MEMBER OF THE WEDDING: TRADUGAO EM PROCESSO

Paulo Francis, em nota jornalistica, divulga, em dezembro de
1961, que Clarice Lispector estd traduzindo The member of the
wedding, de Carson MacCullers, e acrescenta: “E a tinica pessoa
que poderia realmente”. Os textos arquivados pela Fundagdo Casa
de Rui Barbosa, os quais consultei, sdo originais que evidenciam
uma tradugdo em processo.’!

© Ibid,, p. 44.

! Nas versoes datilografadas, hd alteragdes e sugestées manuscritas. Por exemplo,
logo abaixo do titulo em inglés datilografado, “The member of the wedding”, ha
uma possivel tradugdo para o titulo: “A sdcia do casamento’, acompanhada de
um ponto de interrogagao, o que nos leva a crer que a tradutora ainda nao havia
se decidido. Na mesma pégina, hé indicagdes em rubrica da época em que se
passa cada um dos atos. No terceiro ato, hd trés cenas e para a terceira temos uma
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O que da inicio a trama ¢ a expectativa do casamento de Jarvis
e Janice, irmdo e cunhada de Frankie. O casamento torna-se uma
novidade em termos de acontecimento na vida das personagens
envolvidas, acarretando uma série de conflitos a entdo adolescente
Frankie. Seus questionamentos tanto quanto suas davidas e senti-
mentos — citime, inveja, amor, presun¢do — vao sendo externados
em longos didlogos com Berenice, empregada da casa. Os didlo-
gos sdo intensos e expdem tanto a veracidade do que é sentido por
Frankie quanto a voracidade de suas atitudes, em uma tentativa de
entender o que ela realmente sente em relagdo a tudo e a todos a sua
volta. Com um pouco de exagero, tipico da idade pubere — 13 anos
—, a adolescente tenta convencer seus familiares de que ela deve
realizar o que deseja, isto ¢, conhecer o mundo: “eu queria sair da-
qui para sempre. Eu queria ter cem ddlares e partir e nunca mais ver
esta cidade de novo”. Frankie recusa-se a brincar com outras crian-
Gas e escreve pegas teatrais, mas, ao invés de temas romanticos, pre-
fere histdrias sobre bandidos e cowboys. A temiética metalingiiistica
vai se presentificar no texto, dando forga dramdtica a personagem
que, jovem ainda, escreve textos teatrais. Temos assim, em algumas
falas, o teatro no teatro. A adolescente tem uma personalidade for-
te, ¢ desinibida e algumas cenas dos textos escritos por ela, citadas
no decorrer da pega, sdo representadas pela propria Frankie que
vive a transicdo menina-mulher de forma intensa.

Jarvis e Janice partem para a Colina de Inverno e voltam para o
casamento marcado para o domingo seguinte. Frankie se entristece

tradugao datilografada, mas que fora riscada, “Cair de uma tarde do novembro
seguinte’, e acima uma tradugdo manuscrita substituindo a anterior, “Novembro.
Ao cair da tarde” Percebe-se sob as falas corregdes feitas a lapis, a méo, sobre a
escrita datilografada, uma tentativa de deixar menos formais os didlogos. Por
exemplo, em vdrias falas a palavra “exceto” é riscada e coloca-se no lugar a pa-
lavra “menos”. O uso de uma linguagem mais informal aparece em expressdes
como “pra” em vez de “para’, como também palavras que sdo substituidas, como
“coitada” ao invés de “pobrezinha”
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com a partida do irmao. A adolescente vive s6 e decide ir embora
com o irmdo e sua cunhada ap6s o casamento:

Frankie: Psiu, s6 agora compreendi uma coisa. O meu mal é que du-
rante muito tempo fui apenas um “eu”. Todas as outras pessoas podem
dizer “nds”. Quando Berenice diz “nés’, esta falando de seu grupo, de
sua igreja e de pessoas de cor. Os soldados podem dizer nds quando
falam do exército. Todas as pessoas pertencem a um “nds’, menos eu.

Frankie fica tomada pela idéia de conhecer o mundo e as pessoas
e dd vazao a digressoes existenciais:

Frankie: Escuta, Berenice. Vocé ndo acha estranho que eu seja eu e

vocé seja vocé? Como quando vocé estd andando por uma rua e en-

contra alguém. E vocé é vocé. E ele é ele. Mas, quando um olha para o
outro, os olhos fazem uma ligagao. [...]

[]

Frankie: Sera que vocé ja pensou nisso? Aqui estamos nos agora.
Neste mesmo instante. Agora. Mas enquanto estamos falando, este
minuto estd passando. E nunca mais voltard. Nunca, no mundo intei-
ro. Quando ele passar, passou mesmo. Nenhum poder da terra podera
fazer com que volte.

No terceiro ato, o casamento ja se realizou. Berenice aconselha
que Frankie peca ao irmdo para ir junto com o casal, mas ela ndo
encontra palavras para pedir e decide esperar dentro do carro, sendo
retirada pelo pai, sr. Addams. O jovem casal se despede de todos e
promete a Frankie que quando tiver uma casa maior vai leva-la. A jo-
vem fica desconsolada, decide pegar as malas e ir embora sozinha.
Passa a noite atrds do balcio na loja de seu pai e retorna a sua casa.
Depois de algumas cenas, Frankie prepara-se para mudar junto de
seu pai. Honey, irmao de Berenice, conta que talvez tenha matado
sr. Wilson. Berenice aconselha que ele fuja, uma vez que matou um
branco. Na utltima cena, ficamos sabendo que Honey foi preso e se
enforcou. John Henry morreu. Frankie arruma suas coisas, pega a
boneca e se prepara para ir embora, enquanto cai o pano.

A pega se passa no final da segunda guerra mundial, a prota-
gonista sabe que seu pais estd envolvido, mesmo morando em uma
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pequena cidade na qual ela mesma diz que conhecia “todo mundo’,
como que afirmando a “pequenez” do lugar onde nascera e vivia.
As noticias chegavam por diversos meios e muitas vezes eram in-
compreensiveis a seus olhos de crianga ainda. A questdo racial esta
explicitada na peca por meio da diferenca severa de tratamento
para negros e brancos, e reflete as situagdes politicas e ideoldgicas
da época. Por isso, temos a revolta de Honey C. Brown, irméo de
Berenice, que literalmente sente na pele as diferencas e indiferencas
de todo um sistema de governo, ultrapassando sentidos de hones-
tidade e boa conduta.

A cozinha é o cendrio onde ocorre a maior parte dos didlogos/
cenas, mesclando os afazeres e os pensamentos; a praticidade do
dia-a-dia, a elaboracdo/confecgdo de comidas “temperadas” com
conselhos, repressdes, carinho e amor. E nesse local que Bereni-
ce tenta “trazer” Frankie para a realidade, utilizando-se até de algo
supostamente igual em ambas, algo mistico como premonigdes, vi-
soes; um misticismo que servisse como aproximagao e curiosidade
instigada. Berenice obtém a atengdo de Frankie com suas crengas
e com a narragdo de fatos de sua vida, acreditando que, ao divi-
dir sentimentos com ela, estaria mostrando um pouco do que era
realmente a realidade. Mas Frankie sonha, quer o-mundo, doa sua
boneca e quer conhecer outras pessoas novas e boas.

Aos olhos de Berenice, o que Frankie diz e sente sdo ilusdes e,
com muita atengdo e carinho, tenta mostrar de forma sutil o lado
sofrivel da vida, a perda — a morte — de quem se ama, a solidao
que a busca pode causar, mas isso ndo basta para frear os anseios
e as frustragdes da adolescente: Frankie ndo é eleita no clube de
meninas, ndo consegue ir morar com seu irmao recém-casado, nao
tem coragem de fugir sozinha e nem de se suicidar.

Com a descoberta de uma nova/velha amiga, Mary, Frankie vive
novamente uma empolgacio, a de se mudar para uma outra casa em
outra cidade com ela, afinal conhecer o novo ainda é seu objetivo.
Assim, mesmo se condoendo pela perda do primo, John Henry, pelo
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sofrimento de Berenice devido & morte do jovem John e ao suicidio
de Honey, Frankie decide deixar a cidade e Berenice, companheira
de tantas horas dedicadas ao zelo e cuidados para com ela e sua fami-
lia. Isso talvez seja um indicio da frieza e da falta de compaixao de
Frankie, mas algo fica bastante claro: a busca pelo novo, pelo desco-
nhecido a caracteriza. Qualidade ou defeito? Quem julgara?

O comentirio feito por Paulo Francis de que Clarice seria a ini-
ca pessoa que poderia traduzir a pega, certamente, deve-se ao fato
de que o texto se move nédo por a¢des externas, mas pelos dilemas,
procuras e ansiedades da jovem adolescente Frankie. Além disso,
temos um texto ndo-convencional em que nada acontece na pega a
ndo ser didlogos entre a adolescente e Berenice, retratando as frus-
tragdes, medos, vivéncias de ambas. Sabemos que as criadas povo-
am os contos e romances de Lispector, as vezes, como confidentes.
Assim, a adesdo de Clarice ao texto poderia também ser entendida
pela aproximagdo que certamente o amigo Paulo Francis reconhece
entre Frankie/Clarice e Berenice/criadas. A adolescente esta viven-
do as crises existenciais da puberdade e desabrochando como escri-
tora. Descontente com a propria existéncia, Frankie deseja ser outra
pessoa. Sofre com a rejei¢do das amigas, mas o que mais a incomo-
da é o casamento do irméo, que vai afastd-lo do convivio familiar.
O afastamento de Jarvis incomoda a tal ponto que, inusitadamente,
ela resolve que vai acompanha-lo depois que ele se casar. Berenice,
sempre atenta e analitica, percebe o ciume de Frankie. A atragao
pelo irmdo é tanta que a adolescente perde o senso do ridiculo a
ponto de se propor a acompanhar os recém-casados na lua-de-mel.
Tomada por um misto de ciiime e desejo, a jovem sente-se rejeita-
da e diminuida quando o irméo lhe presenteia com uma boneca.
O desejo e o sentimento de rejeicdo misturam-se, levando Frankie
a inusitada resolug¢do de partir com o casal no dia do casamento e,
assim, a adolescente vai tomando atitudes descabidas. Poderiamos
afirmar que as atitudes de Frankie, conseqiiéncias da rejeicdo do
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pai e do desejo que sente pelo irmao, desencadeiam na adolescente
reagoes tdo desastrosas quanto em “Os desastres de Sofia”?
Provoco, aqui, uma aproximagao da peca com o conto clari-
ciano, publicado em 1964 no volume de contos e cronicas A legido
estrangeira.’* Neste, Sofia, personagem protagonista, resolve reme-
morar seu rito de passagem na puberdade. Narrando em primeira
pessoa, Sofia nos apresenta um professor gordo, grande e silencio-
so de quem quer chamar a atengdo. Como estudante, comporta-se
mal, agride o professor e, como analisa Yudith Rosenbaum, “Logo
nos damos conta de que o professor é o espelho virtual de Sofia:
em retrato da época, ela se percebe ‘uma fantasmagorica estranha,
selvagem e suave’ como o seu duplo, o professor”* Jarvis ndo é o
espelho em que Frankie vé refletida sua imagem, compondo seu
duplo, pois o irméo ndo se parece fisicamente com a desengongada
Frankie, que cresceu, aos 13 anos, mais do que devia. Entretanto, as
falas do irméo a denunciam e a agridem, pois Jarvis, sempre em ati-
tude de desprezo, ironiza a figura da irma a ponto de sugerir jocosa-
mente: “Em toda minha vida nunca vi criatura humana crescer tio
depressa. Talvez fosse uma boa idéia amarrar um tijolo na tua cabe-
¢a”. Ele a trata como “perna de pau”. Enquanto o irmao a despreza,
Frankie vai alimentando o sonho de partir junto com o casal.
Assim, na pega, temos como protagonista uma adolescente em
transformagdo como a Sofia do conto clariciano, por meio da qual
se denuncia “uma identidade sexual conflituada em meio aos desa-
fios da puberdade”®* A protagonista da pega é fisicamente desen-
gongada, grandalhona, ndo é aceita no clube das meninas e pensa
inclusive na possibilidade de se vestir de menino para entrar para

32 LISPECTOR, Clarice. A legido estrangeira. Sao Paulo: Siciliano, 1992. p. 9.
O mesmo conto reaparecera publicado como crénica no Jornal do Brasil, em
1970, intitulado “Travessuras de uma menina: Noveleta”.

33 ROSENBAUM, Yudith. Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector.

Sao Paulo: Editora da Universidade de Séo Paulo; Fapesp, 1999. p. 58.
3 1d., ibid.
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a Marinha Mercante. Tendo em vista esses desejos e as caracteris-

ticas de Frankie, poderiamos pensar para a protagonista da pega

a mesma andlise psicanalitica de Sofia desenvolvida por Yudith

Rosenbaum: .
Sofia recusa, de certo modo, a assungdo total do feminino (vemos a
personagem referir-se a si mesma, a certa altura, como tendo sido
“um moleque’, mas que agora era “uma jovem digna”). No percurso
formador de sua identidade feminina, poderiamos dizer que o conto
flagra o momento da atuagdo de um falo imaginario, como negagao
da falha feminina, ou, mais psicanaliticamente falando, como inveja
do masculino. [...]*

“A sécia do casamento” é a possivel tradugio do titulo da peca
que nos indica o desejo de Frankie de seguir junto ao irmédo apds o
casamento com Janice, mas ndo na condi¢do de irma, e sim de al-
guém que estd, como afirma Berenice, “apaixonada por um casamen-
to” e almeja ser, continua a criada, o “centro de uma coisa nunca vista.
Acha que vai caminhar até o altar entre teu irméo e a noiva dele. Acha
que vai fazer parte do casamento e Deus sabe mais o qué”.

Como Berenice, ficamos supondo e vislumbrando possibilida-
des de andlise que teorias psicanaliticas elucidariam, as intengdes
e os desejos de uma protagonista que vive, como adolescente, seus
desastres.

Os CORRUPTOS E A COMPANHIA (DE) TONIA CARRERO

A atriz Tonia Carrero, citada na cronica “Traduzir procurando
ndo trair’, manteve um estreito lago de amizade com Clarice Lispec-
tor no final da década de 1960. Em entrevista inédita,’ entre relatos

¥ 1d., ibid.

3 Entrevistamos Tonia Carrero principalmente para que a atriz gentilmente nos
esclarecesse alguns hiatos deixados na crénica “Traduzir procurando néo trair’,
como por exemplo o nome da pega de Tchecov que Clarice e Tati Moraes es-
tavam traduzindo. Descobrimos também que Os corruptos fora encenada
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de uma convivéncia saudéavel, mas ao mesmo tempo exigente, To-
nia Carrero nos chamou a atengdo para uma faceta da autora que,
segundo a atriz, é pouco comentada pelos estudiosos: no periodo
ditatorial, Clarice participou efetivamente da vida teatral, estando
presente em reunides e interferindo junto a censores para a libe-
ragdo de pegas teatrais. Lispector, que ja gozava de prestigio como
escritora, era convidada e participava, segundo a atriz, de debates,
emitindo opinies e interferindo. A preocupagido da escritora com
os graves problemas politicos dos anos ditatoriais ficou registrada
em foto em que participa de uma manifestagao politica em 22 de
junho de 1968. Nadia Gotlib dedica um subitem a essa manifesta-
¢30% em seu livro e apresenta uma andlise da foto:

A foto mostra uma Clarice que ostenta, a0 mesmo tempo, certa gran-
deza e esquisitice. A mulher alta, razoavelmente elegante, tenta se
manter ali entre gente conhecida. Mas seu rosto, de fisionomia fecha-
da, circunspecta, escondida pelos 6culos escuros, parece isola-la do
grupo e de toda a multidao e diferencia-la dos olhares das demais
pessoas efetivamente presentes e ligadas a situagdo do momento.

A mise-en-scéne de Clarice repete um comportamento exemplar
seu, que parece acompanhd-la pela vida inteira: um estar ali e nao
estar ali, simultaneamente, num encontro desencontrado, ou num de-
sencontro com marcas de efetivo encontro, em relagao as pessoas que
dela se aproximam.

Em meio a tanta gente, sensibilizada pela mobilizagdo politica,
Clarice sai de casa, faz a caminhada com o grupo até o Palcio, mas
guardando um denso olhar para dentro, reservadamente. A seta que
atinge o alvo, através da “trajetoria” pelo centro do Rio de Janeiro e
por tantos textos de engajamento social e politico, Clarice manifesta
na propria imagem do seu ser, a figura da sombra vigilante: “o que

pela Companhia Tonia Carrero. Na entrevista, Tonia relembra a antiga amiza-
de e desenha, em uma das respostas, o perfil da amiga Clarice Lispector: “[...]
Clarice era um ser que exigia a atengdo das pessoas. Isso cansava um pouco a
Tati e a mim. Eu desaparecia porque ela era absorvente, ela tomava vocé, ela en-
golia como amebas te envolvem [...]".

%7 GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 379.
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saberds de mim é a sombra da flecha que se fincou no alvo” E de um
modo especial: “Retida, sim, e por isso mesmo mais violenta”*

A amizade entre Tonia Carrero e Clarice repercutiu na tradu-
¢do de duas pegas: Hedda Gabler e Os corruptos. A primeira acabou
sendo encenada pela Companhia Nydia Licia e a segunda estreou
no ano anterior a passeata, 1967, pela Companhia Ténia Carrero.

A peca Os corruptos, cujo titulo original é The little foxes, foi
escrita em 1939 pela americana Lillian Hellman (1905-1984),* au-

+— tora de doze pegas teatrais e considerada uma das principais vo-
| zes do teatro americano. Marca o final de uma década em que a

y escritora envolveu-se em atividades e em organizagoes liberais de
esquerda, embora tenha afirmado nunca ter participado do partido
comunista.

Apesar de suas preocupagdes abrangerem toda uma sociedade,
a peca se passa na sala de estar da casa dos Giddens em uma cidade
no sul dos Estados Unidos. O egoismo motiva o conflito familiar
gerado por um negécio envolvendo grande quantia em dinheiro
e os Giddens — Regina e seus dois irmaos, Artur e Oscar, e Mr.

3 Ibid., p. 382.

¥ Cf. GOTTFRIED, Martin. Teatro dividido: a cena americana no pds-guerra. Tra-
dugio de Eglé Malheiros. Rio de Janeiro: Bloch Editores, 1970. Em Apéndice,
“O teatro dividido no Brasil’, por Jorge Uranga, sio mencionadas duas tradugoes
da peca The little foxes, de Lillian Hellman: Perfidia, tradugdo de R. Magalhaes Jr.,
estreou no Rio, no Teatro Fénix, pela Cia. Amigos do Teatro, com Rodolfo Mayer
e Maria Sampaio; Os corruptos, tradugdo de Clarice Lispector e Tati Moraes, es-
treou em 1967, em Curitiba, no Teatro Guaira, pela Companhia Tonia Carrero.
O espetaculo transferiu-se depois para o Rio, Teatro Maison de France.

4 A peca foi também adaptada para o cinema em 1941, protagonizada por Bete
Davis: “The little foxes is a classic example of how a play can be successfully adap-
ted into a movie. The play mainly takes place in Regina’s living room and be-
droom. Wyler, noticing the spatial limitations, organizes the movie around the
spiral staircase in Regina’s house. In most of the emotive scenes, Regina talks
from the top of the staircase to the people below, thus symbolically emphasizing
her superiority in the conversations” NUGGEHALLI, Nigam. The little foxes
(1941). Culture Vulture.net: Choices for the cognoscenti. Disponivel em: http://
www.culturevulture.net/Movies5/LittleFoxes.htm. Acesso em: 25 mar. 2007.
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Willliams, grande empresdrio que estd negociando sociedade em
um grande empreendimento: trazer a maquina a plantagao de al-
godao que a familia Giddens sempre cultivou. A pega é dividida
em trés atos e no original datilografado da tradugéo, ao qual tive
acesso, mantém-se a divisdo.

Os corruptos expde as relagdes interesseiras em um jogo po-
litico sérdido como forma de escancarar o desprezo para com as
questdes éticas em uma sociedade capitalista na qual os empreen-
dimentos e, conseqiientemente, o lucro valem mais do que lagos
familiares. A sociedade fica assim metonimicamente reduzida a um
cendrio que deve reproduzir uma sala da casa dos Giddens onde
convivem empreendedores prontos a executarem qualquer tipo
de estratégia para se dar bem. Esses negociantes, antes de serem
irméos, sdo raposas, como sugere o proprio titulo em inglés, que
esperam o momento certo para darem o golpe e de alguma for-
ma serem beneficiados, mesmo que isso signifique a decadéncia e
a desgraga do outro.

Lillian Hellman cria um jogo em que a falsidade, caracteristica
das personagens, é o meio de obter riqueza e poder. Dentro de uma
casa, aqueles que ali vivem como membros de uma mesma familia
ilustram como desejos egoistas se sobrepdem de forma desmesura-
da as questdes éticas e sentimentais.

Desse jogo de falsidade, Clarice tratou em alguns de seus textos,
expondo, por exemplo, a indignagdo de uma maée diante de uma
filha que exercia uma tortura chinesa sobre sua colega de escola.
A menina ruiva alimentava na colega o desejo de ler Reinagées de
Narizinho, de Monteiro Lobato, mas mentia dizendo que o livro
estava emprestado. Todas as vezes que a sonhadora menina dirigia-
se a sua casa, a menina ruiva inventava uma histéria. Até que a
mae descobre, surpresa, que a filha mentia, que o livro nunca havia
saido da estante e o entrega @ menina que estava sempre a espera no
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portdo. De posse do livro, a menina leitora volta efusiva para casa e
passa a viver uma “Felicidade clandestina”*!

Ao escrever aquele que seria seu ultimo romance publicado em
vida, Clarice elege como protagonista uma nordestina, “uma ino-
céncia pisada’, entre outros, pela colega de trabalho, Gléria, uma
tipica raposa, que, sem nenhum drama de consciéncia, lhe rouba o
namorado, Olimpico de Jesus. Gloria visitara uma cartomante que
havia previsto que s6 tomando o namorado de uma amiga ela iria
se casar. A fim de se dar bem, Gldria, sem escrupulos, seduz Olim-
pico e facilmente o rouba de Macabéa.

Sao associagdes que estabelecemos a fim de provocar estudos
comparativos entre os textos claricianos e as tradu¢des, uma vez
que nos interessa, por ora, focar a escritora que se aproxima do
teatro também como tradutora de pecas teatrais.

HEDDA GABLER: UMA TRADUGAO PREMIADA

E com orgulho e satisfagio que Clarice Lispector se refere a
tradugdo da pega Hedda Gabler, de Ibsen: “[...] traduzimos Hedda
Gabler, que nio s6 foi logo encenada em Sao Paulo, como nos fez
ganhar, com justo orgulho profissional, o prémio de melhor tradu-
¢30 do ano. Uma medalha, meu Deus!”*

Junto com a amiga Tati Moraes, Clarice Lispector traduziu a peca
ibseniana, que foi encenada em Sao Paulo pela Companhia Nydia
Licia®* em 1965 — mais precisamente no dia 14 de outubro de 1965

' LISPECTOR, Clarice. Felicidade clandestina. Felicidade clandestina, op. cit.,
p. 15-18.

# LISPECTOR, Clarice. Traduzir procurando no trair, op. cit., p. 158.

“No programa da pega, temos a ficha técnica do espeticulo: “A Companhia
Nydia Licia apresenta HEDDA GABLER, peca em 3 atos e 4 quadros de Hen-
rik Ibsen, tradugédo de Clarice Lispector e Tati Moraes. Personagens por ordem
de entrada em cena e seus respectivos intérpretes: Tia Julia (Léa Surian), Berta



A tradutora

estreava o espetaculo, como nos esclareceu, em entrevista inédita, a
atriz responsavel pela interpretagdo do papel titulo da pega.

A tradugido da peca de Ibsen, a qual tive acesso, deve ter sido
feita entre o periodo que vai do término da escrita do romance
A paixdo segundo G.H., 1963, publicado em 1964, até 1965, ano da
estréia do espetaculo. Nesse texto ibseniano, a autora adentrava um
universo com o qual a critica literaria ja a identificava: a tematica
feminina. Hedda Gabler, protagonista, é uma personagem consti-
tuida de mistério, malignidade, maus instintos e envenenada pela
melancolia. Mas, a0 mesmo tempo, segundo as rubricas, charmosa,
carismatica e de um fascinio irresistivel. Dotada dessas caracteris-
ticas e como conseqiiéncia delas, ha diferentes posturas de Hedda
nas relagdes com os homens de sua vida: com seu amigo e confi-
dente Eilert Lovborg, ela joga de igual para igual; com o marido
Jorge Tesman, a relagdo é de frieza e desprezo; com o juiz Brack, de
desafio e sedugdo. Nesse jogo estabelecido, irrompe o choque entre
a liberdade individual e a autoridade institucional, levando Hedda
Gabler a um violento ataque as convengdes sociais.

A partir da parafrase, com suas limitagdes, pode-se compreender
melhor a defini¢ao de Henry James, em 1892, para Hedda Gabler:

E essencialmente aquela coisa supostamente ndo dramatica, o quadro
nio de uma a¢do, mas de uma condicio. E o retrato de uma natureza,
histéria do que Paul Bourget chamaria de état ddme, um estado de
alma tanto quanto de nervos, um estado de temperamento, de saude,
de mortificagao, de desespero.*

(Noémia Marcondes), Jorge Tesman (Francisco Cuoco), Hedda Gabler Tesman
(Nydia Licia), sra. Elvsted (Yara Amaral), Conselheiro Brack (Fredi Kleemann)
e Eilert Lovborg (Jairo Arco e Flexa). Dire¢ao de Walmor Chagas. Cendrio de
Tulio Costa. Executado por Arquimedes Ribeiro, Figurinos idealizados e exe-
cutados por Ninette Van Vuchelen e Assistente de Dire¢do: Lineu Dias”

“JAMES, Henry. On the occasion of Hedda Gabler, New Review, June 1891.
Apud BRADBURY, Malcolm; MacFARLANE. Modernismo: guia geral, op. cit.,
p. 157-158.
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E com esse universo de tensdes que Clarice Lispector se depara
ao traduzir Hedda Gabler, cuja protagonista, educada por um general
repressor, torna-se destruidora e autodestrutiva, e age de modo frio
e calculista, manipulando as pessoas que com ela convivem. Hedda
Gabler, usando de seu poder de sedugio, envolve os trés homens,
manipulando-os: casa-se por interesse com Tesman, a quem ela, na
verdade, detesta; aproveita-se do sentimento do conselheiro Brack e
empurra para a morte Lovborg, a quem ela amou. As falas ocultam
uma tensao erdtica, construindo um jogo de sedugdo e morte.

A aura satanica de Hedda se alimenta também da competitivi-
dade intelectual entre Tesman e Eilert Lovborg, escritores que sus-
tentam ainda a rivalidade amorosa: ambos amam Hedda Gabler.
Da fragilidade e dos sentimentos de Tesman, Hedda se aproveita
para humilha-lo e manipulé-lo, conquistando o espago social que
sua ambicdo desmedida sempre almejou; com a personalidade in-
fluencidvel e desestruturada de Lovborg, Hedda Gabler joga para
vingar o fato de té-lo amado e ter sido preterida.

Centro dessa condigdo dramatica, o papel da protagonista oferece
a qualquer atriz a possibilidade de exercitar com mintcias a capaci-
dade interpretativa, afinal todas as facetas dessa personagem exigem,
certamente, uma variedade de gamas emocionais de uma atriz. Nydia
Licia enfrentou esse desafio, e seu relato sobre a montagem, em seu
livro autobiogréfico, é providencial para encerrar nosso comentario
sobre a pega de Ibsen traduzida por Tati Moraes e Clarice:

O texto traduzido por Clarice Lispector e Tati Moraes (primeira es-

posa de Vinicius) constava do repertério do Teatro Cacilda Becker,

mas Cacilda — mais interessada em Casa de bonecas, do mesmo au-
tor — desistiu de monté-lo e o ofereceu a mim. Sugeriu que a diregao

fosse entregue a Walmor Chagas — entao seu marido — e participou
da escolha do elenco: Francisco Cuoco,* Jairo Arco e Flexa, Fredi

 Francisco Cuoco participou de uma outra montagem deste texto ibseniano em
1983. Dina Sfat incumbiu-se do papel titulo da pega e a tradugao foi feita por
Millér Fernandes.
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Kleeman, Léa Surian, Noémia Marcondes, eu e uma jovem estreante,
muito talentosa, recém formada pela EAD: Yara Amaral.

[

Na noite da estréia, foi prestada uma homenagem, em cena aberta, a
Alfredo Mesquita, com a presenca de todo o elenco e mais Cacilda e
Walmor. Tavares de Miranda ofereceu a Alfredo uma cépia do texto,
com dedicatéria assinada por todos os atores e, no intervalo, pelos
convidados.

O clima, durante os ensaios e os espetaculos, ndo poderia ter sido
melhor. Parecia um encontro de velhos amigos, felizes por represen-
tarem juntos.

Fredi conseguiu a melhor interpretagao. Sébrio, irénico, me estimula-
va, era um prazer contracenar com ele. Merecidamente recebeu, por
esse papel, o prémio de Melhor Ator Coadjuvante.

Também foram premiados o cendrio de Tilio Costa (em sua volta a
Séo Paulo, apds ter montado um espetaculo no Palacio de Verdo do
Papa) e — em seu primeiro trabalho no Brasil — Nenette Van Vuche-
lin, sua esposa, criadora dos belissimos figurinos. O quarto prémio
coube a Clarice Lispector e Tati Moraes, pela tradugao.

O espetaculo era plasticamente perfeito, mas as interpretagdes e di-
recdo receberam varias criticas. Por isso foi confortador o coénsul da
Suécia e senhora terem enviado uma carta elogiosa, acompanhada
por um retrato de Ibsen.

De qualquer maneira, foi o ultimo espeticulo no qual eu gostei de
atuar e o fiz com alegria e plenitude.*

A CASA DE BERNARDA ALBA: MULHERES EM UMA CASA
SITIADA

A casa de Bernarda Alba, do poeta espanhol Federico Gar-
cia Lorca, foi também traduzida pela dupla Clarice e Tati Moraes.
A autoria da tradugdo estd manuscrita no original datilografado.
Entretanto, ndo ha outras informa¢des como a data da tradugio e
se houve ou ndo montagem do texto traduzido. Tendo em vista o

* LICIA, Nydia. Ninguém se livra de seus fantasmas. Sao Paulo: Perspectiva, 2002.
p. 397-398.
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original, pode-se deduzir que a tradugdo estava concluida, uma vez
que hd poucas corre¢des manuscritas no texto datilografado.

Lorca adverte, na abertura do texto, que os trés atos tém a in-
tenc¢do de constituir um documentério fotografico. A expressivida-
de lirica do poeta e a aproximagido do texto a um documentario fo-
tografico ja nos fazem supor a adesdo da escritora a pega A casa de
Bernarda Alba. Afinal, Clarice transforma, como aponta Antonio
Candido, “em valores as palavras nas quais muitos ndo véem mais
do que sons e sinais’,*” e busca desenhar com palavras o instante,
como nesta passagem de Agua viva:

E tdo curioso ter substituido as tintas por essa coisa estranha que é
a palavra. Palavras — movo-me com cuidado entre elas que podem
se tornar ameagadoras; posso ter a liberdade de escrever o seguinte:
“peregrinos, mercadores e pastores guiavam suas caravanas rumo ao
Tibet e os caminhos eram dificeis e primitivos”. Com esta frase fiz uma
cena nascer, como num flash fotogrdfico.* (italico nosso)

Gilda de Mello e Souza, em ensaio sobre A magd no escuro, de-
fine Clarice Lispector como “romancista do instante”, pois “o que a
romancista visa é apreender o instante exemplar, aquela infima par-
cela de duragao capaz de iluminar com seu sentido revelador toda
uma seqiiéncia de atos: mas apreender a olho nu, sem subterftgios,
num ‘vertiginoso relance™*

Para Nadia Battella Gotlib, Clarice Lispector, ao escrever cro-
nicas sobre a Suiga, fez um painel fotogrifico das imagens que
via. Pode-se dizer que Federico Garcia Lorca, autor de A casa de
Bernarda Alba, também o faz sobre a casa que abriga as seguin-
tes personagens: uma mae despdtica (personagem titulo da pe¢a),
suas cinco filhas sonhadoras em idade de casamento — Angustias,

“ MELLO E SOUZA, Antonio Candido de. No raiar de Clarice Lispector. Vdrios
escritos. Sao Paulo: Duas Cidades, 1970. p. 131.

48 LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 21.

*“ MELLO E SOUZA, Gilda de. O vertiginoso relance. Exercicios de leitura. Sao
Paulo: Duas Cidades, 1980. p. 80.
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39 anos; Magdalena, 30 anos; Amélia, 27 anos; Martirio, 24 anos e
Adela, 20 anos —; e uma Criada, La Poncia. E também o lugar por
onde vao passar mendigos, mulheres, além de Pepe el Romano, que
ndo aparece em cena. Lorca nao coloca em cena a personagem mas-
culina que desencadearé toda a transgressio das regras existentes
naquela casa. Onipresente como simbolo do homem, portanto, ob-
jeto de desejos, Pepe el Romano nio tem uma unica fala, sua forga
motivadora de rebeldias e desejos sexuais se constrdi textualmente
a partir do que dele se fala. E se ele é a mola propulsora do desfecho
tragico, o inicio da torturante trama em A casa de Bernarda Alba
se da a partir da morte do marido da protagonista, Antoénio Maria
Benavides.

Ap0s esse fato, Bernarda Alba assume de forma autoritdria e
repressora o comando da casa e, conseqiientemente, do destino das
cinco filhas e das criadas. Extremamente tiranica, Bernarda exige
que se cumpra um luto de oito anos, tradigdo de familia, e as man-
tém presas em sua casa, exercendo sobre as mulheres um poder
que violenta os valores individuais, substituindo-os por rigidas leis
comportamentais. A obediéncia as regras conduz as personagens a
um fim tragico, no qual a prépria Bernarda, por ironia, é absorvida:
trés das filhas, Angustias, Martirio e Adela, envolvem-se com Pepe
el Romano. Angustias, a mais velha e herdeira majoritaria, esta de
casamento marcado com Pepe, mas Adela, a mais nova da filhas,
nutre por ele um sentimento muito forte, assim como Martirio.
Nas ultimas cenas, Adela e Martirio se enfrentam e esta descon-
fia que Adela esteve com ele, uma vez que as andguas desta estdo
cheias de palha de trigo. As irmas atracam-se fisicamente e os gritos
acordam Angustias e Bernarda. Martirio, entdo, aponta para Adela
e a acusa de ter estado com Pepe no curral. Adela ndo desmente,
pelo contrario, confessa que estava com ele e enfrenta até mesmo
a mae: “Aqui acabaram-se agora as ordens de presidio! (Adela ar-
rebata a bengala de sua mée e parte-a em dois). Eis o que fago com
a vara da dominadora. Nao dé mais um passo. Em mim, ninguém
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manda, s6 Pepe”. Bernarda, descontrolada, pede a espingarda e sai
em dire¢do ao curral. Ouve-se um disparo. Martirio adentra a cena
e afirma: “Acabou-se Pepe el Romano”. Adela corre em desespero.
Na verdade, Bernarda nao acertou o tiro em Pepe, mas Martirio fez
0 comentério para levar a irmé ao desespero, uma vez que afirma
que “gostaria de despejar um rio de sangue sobre sua cabeca” Ber-
narda sai ao encontro de Adela, que se trancou em um quartinho.
Quando a porta é arrombada, Poncia depara-se com Adela mor-
ta. Bernarda descontrola-se com o suicidio da filha e, alucinada,
exige:

Eu ndo quero prantos. A morte tem que ser olhada de frente. Silén-

cio! (A uma das filhas). Cale-se, eu disse! (A outra filha) As ldgrimas,

quando estiveres sé! Todas nds iremos nos afogar num mar de luto.

Ela, a filha mais moga de Bernarda Alba, morreu virgem. Todas ouvi-
ram? Siléncio, siléncio, estou dizendo! Siléncio!

Tanto Clarice quanto Lorca retratam, em seus escritos, o univer-
so feminino a partir do qual se aborda a temética do amor, do citime,
da tristeza e da solidao. Especificamente em A casa de Bernarda Alba,
a sexualidade feminina esta circunscrita a um espago por si s6 repres-
sor, ndo so pelas caracteristicas do cendrio descrito — uma sala em
uma casa isolada do mundo — como também pela relagdo opressora
que se estabelece entre Bernarda e as mulheres que convivem e se
digladiam naquele espaco de luto e siléncio. Esse cenario é compara-
do, ao longo da obra, a um convento, a um presidio e a um inferno.
Nessa “casa sitiada’, Bernarda impde um luto fechado pela morte de
seu esposo e limites repressores a suas filhas. Entretanto, uma trama
transgressora vai se instalando na casa a partir dos desejos desperta-
dos por Pepe el Romano em Angustias, Martirio e Adela, enquanto a
made tenta tudo controlar de forma tiranica.

A sexualidade reprimida, mas latente, vai aflorando gradativa-
mente e, quando aflorada, leva 4 morte. Os indicios dessa sexualida-
de vao sendo observados por Poncia que nota a inquietagio de Ade-
la. Esse estado inquieto e perturbador motiva uma comparacéo: para
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Poncia, a filha mais nova esta “agitada, trémula, assustada como se
tivesse uma lagartixa entre os peitos”. A passagem da sexualidade
latente a aflorada vai sendo construida por meio de jogo metaférico
e antitético: as mulheres presas dentro da casa ouvem as pessoas ca-
minhando livremente fora daquela espécie de presidio; ficam, por
exemplo, espreitando, da janela, Pepe el Romano passar. O silén-
cio lutuoso sofre a interferéncia de um perturbador tocar de sinos,
de cantigas, dos latidos de cdes na rua e do relinchar de cavalos.
O ambiente de luto vai cedendo espago a uma atmosfera cada vez
mais sexual e essa passagem vai sendo demarcada pelos ruidos que
penetram aquele siléncio repressor em uma seqiiéncia gradativa e
atingem uma espécie de climax onomatopaico com o barulho dos
cavalos que incomoda e estimula, afinal, elas ouvem “uma mula
para se amansar’ e “o garanhdo que estd preso na estrebaria e da
coices contra a parede”.

Imagem recorrente, os cavalos povoam os textos claricianos
com a mesma forga perturbadora e estimuladora de uma sexualida-
de latente. Olga de Sa destaca a recorréncia da imagem do cavalo ja
presente no primeiro romance, Perto do coragdo selvagem: “E entdo
cavalos brancos e nervosos com movimentos rebeldes de pescogo e
pernas, quase voando atravessam rios, montanhas, vales..., e também
em texto constituido de pequenos trechos, dedicado especialmente a
um “Seco estudo de cavalos’,* e na aproximagao analdgica entre mu-
lher e cavalo “pela longa cabeleira e a crina, pela natureza livre”*!

Em A cidade sitiada, romance em que se destaca, como na
peca de Lorca, a “exploragdo do espago dramético dos ambien-
tes internos’,*® temos a imagem do cavalo aproximada a figura
masculina:

50 LISPECTOR, Clarice. Seco estudo de cavalos. Onde estivestes de noite. 7. ed. Rio
de Janeiro: Francisco Alves, 1994. p. 44-53.

51SA, Olga de. A escritura de Clarice Lispector, op. cit., p. 233.

52 SOUZA, Eneida Maria de. O brilho no escuro. Texto de apresentagdo do roman-
ce A cidade sitiada. 8. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995. p. 1.
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Felipe falava e perguntava invisivel, a moga adivinhava que ele tor-
cia o pescogo de quando em quando, num gesto que lhe dava grande
beleza e liberdade extra-humana: novo hébito seu depois que fora
afinal admitido na cavalaria; e também ela procurava imitd-lo com
atencdo, imitando um cavalo.”

.

Essa mesma aproximagio entre cavalo e homem, afinal, “o ca-
valo era a beleza do homem”,* sera propulsora de uma sensualidade
e de uma incontrolavel atmosfera sexual quando Lucrécia cede a
uma alegria que a atravessa ao encontrar Lucas:

O amor impossivel atravessando-a em alegria, ela que era de um ho-

mem como fora das coisas — ferida no tronco de sua espécie, de pé,

jubilante, inteirica... Sentindo & flor da pele grossas veias de cavalo.

E Lucas, voltando-se para olha-la: vendo-a de pé, isolada, na sua gra-
ca, eqliestre. Eles se tocaram enfim.*

Na peca de Lorca, a referéncia ao cavalo e a descri¢do do am-
biente, que identifica 0 modo de vida dos seres que habitam o cam-
po ou a cidade, revelam o confinamento.

Adela adentra a casa e sua anagua, cheia de palha de trigo, é
prova, segundo Martirio, de que os amantes haviam se encontrado
no curral. A sexualidade entdo aflorada leva a morte, pois, sabemos
que, no desfecho, temos o suicidio de Adela, induzido pela mentira
de sua irméa Martirio. Esse desfecho vem prenunciado por indicios
para os quais Poncia estd, desde o inicio da pe¢a, chamando a aten-
¢do de Bernarda e a alertando. Entretanto, a matriarca, orgulhosa e
convicta de sua autoridade, ndo ouve e se cega diante dos fatos e se
torna vitima de sua propria cegueira.

Bernarda se gabava de sua origem nobre, era orgulhosa, rebai-
xava a todos da criadagem e da vizinhanga, exaltava as qualidades
das filhas e sua honestidade. Entretanto, teve sua casa ultrajada pelo
6dio, inveja, desconfianga, traicdo e morte. Mesmo assim, tentou

3 LISPECTOR, Clarice. A cidade sitiada, op. cit., p. 46.
5 Tbid., p. 167.
55 Tbid., p. 147.
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abafar o escandalo amoroso da filha mais nova com o noivo da
irma. Sua grande preocupagéo era a aparéncia. Assim, enterrou a
filha como virgem e ainda exigiu que as outras filhas ndo choras-
sem, obrigando a todas que escondessem o que ela achava desonra.
Bernarda significa forga e poder tanto no nome como na atitude.
Alba pode significar preciosidade ou brancura, mas para a perso-
nagem de Lorca indica exatamente o contrario, pois se vestia de
preto, conservava-se de luto, revestia-se de amargura e permaneceu
encobrindo a verdade naquele universo feminino.

Constatam-se, em A casa de Bernarda Alba, as caracteristicas do
tragedidgrafo espanhol como o intimismo, o implicito, o fugidio, o
contido, o simbdlico e as associagdes sutis que engendram a for¢a
dramdtica de seus textos. Além de serem caracteristicas também re-
correntes na obra clariciana, outro elemento de que Lorca se utiliza
pode servir de paralelo entre os dois autores: o siléncio como for¢a
propulsora de mudangas. A voz repressora de Bernarda impde o
siléncio: as filhas submetem-se a imposi¢do, mas o desejo torna o
silenciar algo gritante, pois nele reside o pensamento nutrido pelo
ciime, pela inveja, pela traicdo e pela contestagdo. A auséncia de fa-
las de Pepe el Romano demonstra o quanto a onipresenga silencio-
sa ¢ perturbadora ndo s6 como elemento motivador da trama mas
também como recurso cénico que leva o espectador a criar uma
imagem do homem fruto do desejo das trés filhas de Bernarda.

* % %

Ao traduzir essas seis pegas teatrais, Clarice entrou em conta-
to com um numero consideravel de dramaturgos que sdo conside-
rados grandes escritores do século XX. Se levarmos em conta os
textos traduzidos, podemos supor que amigos como Tonia Carre-
ro ou companhias teatrais encomendavam as tradugdes, mas Cla-
rice as aceitava ou nio, e as realizava junto com a amiga Tati Mo-
raes. Tendo em vista os autores traduzidos, podemos inferir que
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Lispector, apesar de exercer a atividade de tradutora para enfren-
tar um periodo marcado por dificuldades financeiras, leva em
consideragdo a qualidade dramaturgica dos textos.

Apesar dos dramaturgos traduzidos serem de diferentes nacio-
nalidades — Tchecov é russo; Yukio Mishima, japonés; Ibsen, no-
ruegués; Carson MacCullers e Lillian Hellman, norte-americanos,
e Lorca, espanhol — e das pegas terem sido escritas entre o final
do século XIX até meados do século XX — Hedda Gabler (1890),
A gaivota (1896), A casa de Bernarda Alba (1936), Os corruptos
(1939), Sotoba Komachi e The member of the wedding (1950) — sao
evidentes nelas alguns temas recorrentes nos escritos claricianos
como o tratamento simbdlico dado ao texto, as digressdes, as me-
taforas e a temdtica feminina. Das mais variadas formas, Clarice se
ocupou das tematicas abordadas nas pegas traduzidas, refletindo
sua preocupagdo social com a condi¢do da mulher, buscando na
palavra o poder para adentrar a psique humana e, por meio de uma
linguagem tinica, discutindo o homem em sua completude e singu-
laridade, desvelando os meandros dos desejos humanos.

Se somarmos as pegas traduzidas e assistidas, podemos afirmar
que a escritora deu conta de um panorama elogiadissimo da drama-
turgia mundial. Pegas que foram escritas em momentos diferentes,
mas que refletem a politica e a conseqiiente condigdo social vigente
no século XX, principalmente, de um modelo opressor de encarar
a condicdo da mulher.
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A dramaturga

[...] e eu que mal e mal comecei a minha jornada, comego-a com um
senso de tragédia, adivinhando para que oceano perdido vdo os meus
passos de vida.

Clarice Lispector, Agua viva

\ envolvimento de Clarice Lispector com o teatro nao se revela
s apenas pelas manifestagoes pessoais da autora sobre a arte

" dramatica, a incorporagio de procedimentos dramaturgicos
em seus contos e romances ou as adaptagoes de seus textos para o palco,
mas também se concretiza na forma dramética: Clarice escreve a tragédia
A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos.

Podemos apontar como antecedente dessa atividade o fato
de que, aos nove anos, apos assistir a uma apresentagio de uma
peca romantica, no Teatro Santa Isabel, no Recife, Clarice resolveu
escrever uma pec¢a em trés atos, intitulando-a Pobre menina rica.
Nadia Gotlib, ao descrever o lazer' da menina no Recife, afirma
que “o tema da peca tem a ver com a proépria experiéncia de Cla-
rice: segundo Renard Perez, ‘Lembra-se vagamente a escritora do
tema dessa peca — a histéria de uma menina que vinha do colé-
gio. No entanto, dessa vez, ndo quer publicar o trabalho. [...]".

! GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit, p. 89-90.
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Os originais desse texto se perderam. Em 1946, Clarice Lispector,
enquanto aguardava o nascimento de seu primeiro filho, escreveu
sua unica experiéncia dramatirgica publicada.> Teresa Montero,
no livro Correspondéncias/Clarice Lispector, citado, apresenta uma
Cronologia dos fatos mais importantes da vida de Clarice Lispector
a partir de 1941 e, ao mencionar a produgdo literdria da escritora
entre 1946 e 1948, refere-se ao texto O coro dos anjos que Lispector
“tem a inteng¢do de envid-lo, mas ndo chega a fazé-lo, a Joao Cabral
de Melo Neto para que o poeta publique em sua prensa manual em
Barcelona”. Acredita a organizadora que O coro dos anjos é o texto
que sera publicado como A Pecadora queimada e os Anjos harmo-
niosos e parece confirmar essa hipdtese com algumas coincidéncias:
Jodo Cabral de Melo Neto se refere a O coro dos anjos em cartas
enviadas a Clarice em 8 de dezembro de 1948 e 15 de fevereiro de
1949, insistindo para a autora cnviar o texto para publicagdo: “Fico
esperando o Coro dos anjos. Vocé me fala dele tdo fabulosamente
que minha expectativa aumenta. Embora certo de que v. gostara
dele, quando impresso num bom papel”2 Ora, se Clarice o consi-
dera um texto “ruim”, parece que o poeta tenta convencé-la de que
gostara dele quando impresso.

Ao aventurar-se a escrevé-lo, afirma, em carta enviada a Fer-
nando Sabino em 1946, que o fez por divertimento:

[...] Enquanto isso, estou me divertindo tanto quanto vocé niao pode
imaginar: comecei a fazer uma “cena” (néo sei dar o nome verdadeiro
ou técnico); uma cena antiga, tipo tragédia Idade Média com coro,
sacerdote, povo, esposo, amante... Em verdade vos digo, é uma coisa
horrivel. Mas tive tanta vontade de fazer que fiz contra mim mesma.
Nio estd pronto e estd tdo ruim que até fico encabulada. Mas vocé nao
imagina o prazer...4 :

2 A tragédia A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos foi encenada pelo Gru-
po Cia. Sao Paulo-Brasil durante a Jornada SESC de Teatro 92, “Em cena: Textos
Curtos”. Diregdo de José Antonio Garcia.

* LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias/Clarice Lispector, op. cit., p. 186.

4 Ibid., p. 107-108.
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Esse “divertimento” resultou em uma tragédia de um s6 ato pu-
blicada em “Fundo de gaveta’, segunda parte da primeira edigédo do
livro de contos e cronicas A legido estrangeira (1964). No prefacio
dessa segunda parte, a autora justifica a inclusdo da tragédia, apesar
de considera-la ruim:

Esta segunda parte se chamard, como uma vez me sugeriu o nunca as-

saz citado Otto Lara Resende, de “Fundo de Gaveta”. Mas por que livrar-

se do que se amontoa, como em todas as casas, no fundo das gavetas?

Vide Manuel Bandeira: para que ela me encontre com “a casa limpa,

a mesa posta, com cada coisa em seu lugar”. Por que tirar do fundo

da gaveta, por exemplo, “a pecadora queimada’, escrita apenas por di-

versdo enquanto eu esperava o nascimento de meu primeiro filho? Por

que publicar o que nio presta? Porque o que presta também néo presta.

Além do mais, o que obviamente ndo presta sempre me interessou mui-

to. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo

que desajeitadamente tenta um pequeno voo e cai sem graca no chao.

Talvez por considerar A Pecadora queimada e os Anjos harmo-
niosos um texto “horrivel”, Lispector exclui a tragédia das edi¢des
posteriores de A legido estrangeira. E até mesmo quando os textos
que compdem “Fundo de gaveta” foram publicados separadamente
em livro intitulado Para ndo esquecer (1978), pela editora Atica, a
exclusdo foi mantida.

A consideragéo pejorativa da propria autora e a exclusio do texto
das edigdes posteriores talvez expliquem a pouca atengio que o texto
tenha despertado nos estudos criticos dedicados a seu trabalho.

Entre as escassas mengdes a essa tragédia clariciana, destaca-se o
ensaio de Earl E. Fitz, publicado na revista Luso Brazilian Review, intitu-
lado “A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos: Clarice Lispector as
Dramatist” Seu autor o inicia lamentando justamente o fato de que o
referido texto seja quase esquecido pelos estudiosos da obra de Clarice:

> Em 2005, A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos foi incluida no livro
Outros escritos, organizado por Teresa Montero e Licia Manzo e publicado pela
Editora Rocco.
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Apesar de quase totalmente desprezado pelas principais coletaneas de
estudos criticos dedicados a sua obra, A Pecadora queimada e os Anjos

harmoniosos — o primeiro esfor¢o conhecido de Clarice Lispector na

literatura dramética — merece a atencio dos leitores.®

Entre os poucos que, pelo menos, mencionam esse texto, Fitz cita
um trecho do preficio escrito por Giovannni Pontiero, tradutor de
A legido estrangeira para o inglés, The Foreign Legion (1986), em que
este salienta o fato de a pega “evocar simbolos e didlogos da Idade
Média, mas as implicacdes morais serem reexaminadas conforme o
pensamento contemporéaneo sobre os relacionamentos sexuais”. Esse
trecho citado interessa particularmente a Fitz, pois o ensaista direcio-
na sua analise tendo em vista os aspectos sociais do texto clariciano:

Desta forma, como tentarei mostrar neste ensaio, A Pecadora queima-

da e os Anjos harmoniosos pode ser lida como uma obra de transigao

que revela bastante sobre o surgimento de Clarice Lispector como
uma escritora criativa e uma comentarista sociopolitica, especifica-
mente em relagdo ao papel da mulher na sociedade.’

Entre os que vio além da simples mengao, Claire Varin,® es-
tudiosa canadense da obra de Lispector, analisa o livro de contos
e cronicas A legido estrangeira e, assim, escreve sobre A Pecadora
queimada e os Anjos harmoniosos, apresentando a seguinte sin-
tese da tragédia:

O tnico texto de Clarice aparentado com uma escrita para teatro &,
na realidade, um esbo¢o de pega de um sé ato e seis personagens:

o

“Almost totally overlooked in the ever growing corpus or critical studies devoted
to their work, A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos — Clarice Lispector’s
earliest known effort at dramatic literature — is well worth the reader’s atten-
tion”. (FITZ, Earl E. A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos: Clarice Lis-
pector as Dramatist. Luso Brazilian Review. 1997.v. 3. p. 25-39).
7 “Thus, as I will attempt to show in this study, A Pecadora queimada e os Anjos
harmoniosos can be read as a key transition piece, one that revels a great deal
about the early of Clarice Lispector as a creative writer and as a socio-political
commentator, specifically in regard to the status of women in society”” Id., ibid.
VARIN, Claire. Linguas de fogo. Ensaios sobre Clarice Lispector. Tradugido de
Licia Peixoto Cherem. Sdo Paulo: Limiar, 2002. p. 137-138.

®
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Sacerdote, 12 Guarda, 2°Guarda, Esposo, Amante, a Pecadora e os co-
ros (Povo, Crianga com sono, Mulher do povo, Mulheres do povo).
O Coro, ou personagens, “Anjos invisiveis” transformam-se em “An-
jos nascendo’, depois em “Anjos nascidos” no momento em que o cor-
po da Pecadora, que ndo tera pronunciado palavra alguma, levanta
voo em fumaga. Esta, culpada por “escraviddo dos sentidos” é quei-
mada como uma feiticeira por ter enganado seu marido. Sofre a ira do
amante que ela também traiu dissimulando a existéncia do marido: “e
eu vos pergunto: quem? Quem ¢ esta estrangeira, quem é esta solitaria
a quem ndo bastou um coragao”. Preocupado, o amante insiste: “quem
é esta estrangeira?”

Além da sintese, Varin sugere que a peca seria uma premonigao
do acontecimento tragico que ocorreria com a autora em 1966, vin-
te anos apds a escritura da pega teatral:

Trés vezes em A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos repete-se
que aquela estd “marcada pela Salamandra”. Premoni¢do? Em 1966,
ocorre um incéndio no apartamento de Clarice que sofrerd queima-
duras graves, principalmente na méo direita. Aquela que se acredita
“protegida’, que vive “no quase, no nunca e no sempre’, sobrevive ao
fogo apds ter passado “trés dias a beira da morte” [...].9

O texto de Varin, no que se refere a pega, tenta comprovar
tal premonigdo e, quanto a suas caracteristicas dramaturgicas,
limita-se a afirmar que, para Clarice, “serd impossivel escrever
para teatro’, pois “ser indiretamente teatral lhe convém entdo
completamente”.°

Entretanto, em A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos,
Clarice é “diretamente” teatral, pois, segundo a prépria autora em
carta ja citada, temos “uma cena antiga, tipo tragédia Idade M¢-
dia, com coro, sacerdote, povo, esposo, amante...”. Trata-se de uma
pequena tragédia, vivenciada por uma mulher, cujo nome é des-
conhecido, que comete adultério e é condenada a ser queimada
na fogueira.

? Ibid., p. 140.
10 1d., ibid.

2
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A condenagio é esperada pela Pecadora da mesma forma que
o eu-lirico do poema “Consoada’,"* de Manuel Bandeira, aguarda a
morte como a uma “convidada’:

Quando a Indesejada das gentes chegar.
(Nao sei se dura ou carodvel),
Talvez eu tenha medo.
Talvez sorria, ou diga:

— Alb, iniludivel!
O meu dia foi bom, pode a morte descer.
(A noite com os seus sortilégios.)
Encontrard lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.

Clarice cita explicitamente versos do poema de Manuel Ban-
deira na apresentagdo de Fundo de gaveta para justificar a pu-
blicagdo daquilo que, segundo a autora, se amontoa. E, entre os
papéis amontoados dos quais Clarice quer se “livrar”, estd, como
mencionamos, A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos.
A natural espera da morte para uma “Consoada” — uma refei¢ao
ou banquete noturno —, a ironia presente no poema e o periodo
dia/noite, que ganha valores metaféricos de vida/morte na lirica
de Bandeira, sdo elementos que se presentificam na tragédia de
Clarice Lispector.

O TRAGICO, O MEDIEVALESCO E O CONTEMPORANEO

A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos foi escrita entre
1946 e 1948, no mesmo periodo em que a escritora escreveu o

" BANDEIRA, Manuel. Opus 10. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1990. p. 307.
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romance A cidade sitiada, concluido em maio de 1948 — data
impressa na primeira edigdo. Ambos os textos foram escritos du-
rante sua permanéncia em Berna, na Suica.

Alguns aspectos geograficos parecem ter influenciado e/ou
inspirado a escritora a produzir uma tragédia “tipo Idade Média’,'?
pois, em croénicas escritas sobre sua vida em Berna, Clarice se sente
como se estivesse vivendo na Idade Média:

[..] E a rua ainda medieval: eu morava na parte antiga da cidade.
O que salvou da monotonia de Berna foi viver na Idade Média, foi
esperar que a neve parasse e os geranios vermelhos de novo se refletis-
sem na agua, foi ter um filho que 14 nasceu, foi ter escrito um de meus
livros menos gostado, A cidade sitiada, no entanto, relendo-o, pessoas
passam a gostar dele; minha gratiddo a este livro é enorme: o esforgo
de escrevé-lo me ocupava, salvava-me daquele siléncio aterrador das
ruas de Berna, e quando terminei o tltimo capitulo, fui para o hospi-
tal dar a'luz o menino. Berna é uma cidade livre, por que entio eu me
sentia tdo presa, tio segregada? E lembro-me de que as vezes, a saida
do cinema, via que ja comegava a nevar. Naquela hora do creptsculo,
sozinha na cidade medieval, sob os flocos ainda fracos de neve —

2Em Duas visées: Guimardes Rosa & Clarice Lispector, hd o ensaio de Carlos
Theobaldo, dedicado ao autor mineiro (Livro I) e o de Ercilia Bittencourt, de-
dicado a andlise do romance A paixdo segundo G.H.: Balada da paixdo sem fim
(Livro II). Ercilia Bittencourt aproxima o romance A paixdo segundo G.H. das
cantigas medievais. Inicia o primeiro capitulo, “A cantiga do Rei-Trovador”, com
uma cantiga de amigo de D. Dinis e logo questiona o leitor: “Por que uma canti-
ga medieval portuguesa para iniciar essa tentativa de compreensao de A paixdo
segundo G.H., de Clarice Lispector? Qual a relagao entre uma cantiga de amigo
e um romance contemporaneo? Entre a poesia portuguesa e a prosa brasileira?
Entre a Idade Média e o século XX?”. Respondendo a essas questoes, a autora
afirma: “analisando a estrutura de ambos, o0 poema e o romance, vimos pontos
de contato e achamos interessante tecer algumas idéias e consideragoes a respei-
to do tema”. Entre os pontos de contato, destaca-se o recurso do leixa-ren que
aparece no romance, como salienta a ensaista em subitem intitulado “A canti-
ga de Clarice”. (THEOBALDO, Carlos; BITTENCOURT, Ercilia. Duas visdes:
Guimaraes Rosa; Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Editora Agora da Ilha, 2000.
p. 191-276.) :
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nessa hora eu me sentia pior do que uma mendiga porque nem ao
menos eu sabia o que pedir.?

Esse clima medievalesco, o siléncio perturbador, a solidao, o
sentimento de prisao e segregacdo sdo os mesmos elementos,que
compdem a tragédia A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos.
Do clima medievalesco, temos um texto que se assemelha a uma
tragédia com Sacerdote, Anjos invisiveis, Anjos nascendo, Anjos
nascidos, Guardas e coro, entre outras personagens. Preceitos reli-
giosos a vinculam ao teatro religioso medieval, pois, como afirma
Sabato Magaldi:

Ao retomar-se, na Idade Média, o fio teatral, ele aparece vinculado ao
oficio religioso, e o drama litrgico néo se distingue da liturgia crista.

[...] Do ponto de vista mais exigente, menciona-se a agonia cotidiana
do verdadeiro cristdo, na ansia de vencer o pecado.'*

Sdo esses preceitos que motivam um Sacerdote, na tragédia cla-
riciana, a julgar uma mulher considerada adltera e, conseqiiente-
mente, pecadora.

O titulo antitético ja nos apresenta, de um lado, a protagonista
da histdria na condi¢do de “pecadora” que serd condenada a mor-
te, queimada pelo adultério praticado e, do outro, os “Anjos har-
moniosos”, representando seres “virtuosos’, que se transformardo,
durante a pega, em “Anjos invisiveis’, depois em “Anjos nascendo”
e, no final, em “Anjos nascidos” As dicotomias pecado/virtude,
vida/morte, culpado/inocente perpassam, portanto, o enredo que
se constroi, paradoxalmente, a partir da harmonia e posterior de-
sarmonia, uma vez que “a harmonia é o nosso destino prévio”. Essa
definigdo estd em duas longas falas dos Anjos invisiveis em que a
palavra harmonia aparece adjetivada na primeira como “terrivel” e
na segunda como “sangrenta suave”. Se os Anjos invisiveis falam na

* LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 411-412.
' MAGALDY], Sabato. Teatro religioso medieval. O texto no teatro, op. cit., p. 69.
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condi¢do de “ndo-nascidos’, a harmonia é o destino que antecede
o nascimento, a vida. Portanto, os adjetivos “terrivel” e “suave san-
grenta” podem ser interpretados como modos de viver a harmonia
ou a maneira de conviver com a harmonia, uma vez que se sabe de
sua finitude, pois, segundo os Anjos invisiveis, “basta-nos a convic-
¢ao de que aquilo a ser feito sera feito: queda de anjo é diregdo!”.
Fitz, tratando da tradugéo da peca, The Woman Burned at the Stake
and the Harmonious Angels, assim se refere ao dominio que Clarice
demonstra nesse texto das caracteristicas tipicas do género dramético:

A peca de Clarice revela uma estrutura dramatica bastante fechada
e controlada, sempre com uma agio crescente que amplia o conflito
bésico (que é centrado na questdo de qual puni¢ao deve receber uma
mulher que transgrediu as regras estabelecidas de poder e de condu-
ta sexual) em uma incriminagao do patriarcado e uma dentincia que
ndo resolve o conflito basico uma vez que revela a cumplicidade de
varios outros — homens e mulheres — nesse conflito.'s

A tragédia escrita por Clarice Lispector obedece a regra das
trés unidades preconizada na poética classica: toda a agdo se passa
durante a condenagdo da Pecadora a fogueira e, se nao ha rubrica
determinando o espago, percebe-se, por meio da fala do Esposo,
que ele € tnico, tudo transcorre em um patio: “Fui eu aquele que
incitou a palavra do sacerdote e juntou a tropa deste povo e desper-
tou a langa dos guardas, e deu a este patio tal ar de gléria que abate
muros”. Nao hd, além dessa fala, nenhuma exigéncia ou mengcao a
mudanga de cendrio.®

15 “Clarice s play reveals itself to posses a very tight and controlled dramatic struc-
ture, one replete with a rising action that expands the basic conflict (which cen-
ters on the question of what the punishment shall be for a woman who has trans-
gressed the established rules of power and sexual conduct) into an indictment of
patriarchy and a dénoucement that does not so much resolve the basic conflict as
it reveals the complicity numerous others — men as women — in it” (FITZ, Earl
E. A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos: Clarice Lispector as Dramatist.
Luso Brazilian Review, v. 3, p. 26, 1997.)

*O encarte “Jornada SESC de Teatro, 1992, traz, além da ficha técnica ja
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Hé que se observar, ainda, que, apesar de ser construido todo
em prosd, entoar o texto como um canto coral fica facilitado pe-
las repeti¢coes de palavras e rimas que possibilitam inclusive que
o texto seja divido em versos. Como exemplo, destacamos abaixo
um trecho com algumas falas por nds divididas, justamente para
evidenciar a melodia interna do texto:

1°Guarda:  Esta gente fatigante,
se for chamada a festa ou enterro,
¢ possivel que cante...
Povo: Temos fome
2° Guarda: Armam sempre a mesma emboscada
que consiste numa sé entoada...
Povo: ... temos fome.
Sacerdote:  Nao interrompais com vossa fome,
antes sossegai,
pois vosso sera o Reino dos Céus.
Povo: Onde comeremos, comeremos € COmeremos
e tao gordos ficaremos
que pelo buraco de uma agulha
enfim e enfim nio passaremos.

Entretanto, Clarice foge a divisao aristotélica da tragédia classica
— Prélogo, Exodo e Coral (este dividido em Pérodo e Estasimo) —,
apesar de apresentar uma agdo completa com comego, meio e fim,
colocando em cena a trajetoria de uma mulher que passa “da felici-
dade ao infortinio”, preceito aristotélico para a tragédia.

citada, uma apresentagio sucinta dos espetaculos apresentados durante a Mos-
tra. Destacamos aqui o trecho que se refere justamente ao cenario de A Pecadora

queimada e os Anjos harmoniosos: “O espetdculo comega numa igreja, palco do
sacerdote e da moral crista. [...] Com a entrada da pecadora, do amante, do es-
poso e do povo, o espago cénico é tomado com o publico integrando esta praga.
A tnica forma irreal desta tragédia sdo os Anjos invisiveis, que percorrem todo
0 espago cénico até que se misturam ao povo/platéia’
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A condenagio da Pecadora a fogueira ¢ decretada segundo a moral
crista, principio do homem contemporaneo. Assim, Clarice Lispector
ajusta habilmente os principios da tragédia classica e a moral crista da
Idade Média a sua visdo contemporéanea. Se a tragédia grega ‘¢ o resul-
tado de um mundo que se apresenta com o choque entre foras opos-
tas: o mitico e o racional’}”7 Clarice desenvolve sua tragédia a partir
do choque entre as leis morais, apoiadas no cristianismo e tidas como
sociais, e os desejos individuais. Por intermédio desse embate entre o
social e o individual, Clarice desvela e discute a conduta sexual do ho-
mem moderno dentro de um mundo pautado pelas leis cristas. Nesse
mundo cristdo, a Pecadora goza de reputagao e fortuna, uma vez que
esta “aben¢oada’ pelo matrimoénio, mas cai na desdita, por incorrer em
erro (hamartia) e, quando impulsionada pela desmedida (hybris), trai
seu esposo. A mulher casada erra ao entregar-se a um amante, impul-
sionada aqui pela “concupiscéncia”’. Segundo o Sacerdote, “o pecado
grosseiro € via, a ignorancia dos mandamentos ¢ via, a concupiscéncia
é via’ O caminho que a pecadora trilha é o do pecado, o do desejo
carnal. E devido a essa via crucis do corpo,'® a essa exigéncia pela qual
o desejo clama, que a mulher cede a seus instintos e, ignorando man-
damentos, levada pela concupiscéncia, peca.

O termo “concupiscéncia’, de acordo com a defini¢ao do diciona-
rio Aurélio, é: “(1) desejo imenso de bens ou gozos materiais ou (2)
apetite sexual”'® A segunda definigdo justifica o adultério cometido,
pois a esposa “fez suas delicias da escravidao dos sentidos”

17 COSTA, Ligia Militiz; REMEDIOS, Maria Luiz Ritzel. A tragédia: estrutura e
histéria. Sdo Paulo: Atica, 1988. p. 8.

'8 Refiro-me aqui ao livro de contos e cronicas A via crucis do corpo, o tinico escrito
sob encomenda por Clarice Lispector e que, segundo exigéncia editorial, deve-
ria ser composto de histérias que tratassem da sexualidade feminina com fundo
erético. Trechos do livro foram adaptados para o teatro em 1987, dez anos ap6s
a morte de Clarice. A edi¢do da Revista IstoE de 9.12.1987 divulga o espetdculo
homonimo, apresentado no Teatro Casa de Rui Barbosa e interpretado pela atriz
Helena Varvaki.

' FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: o dicionario
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Um monodlogo dos Anjos invisiveis inicia a tragédia. Estes se
apresentam como seres que, apesar de percorrerem um longo ca-
minho, nio estdo cansados e se propdem a “sofrer o que tem de
ser sofrido”. Sabem que, na condigao de Anjos, sdo assexuados,, nio
sd0 “menino e menina” e estdo na “malha da tragédia’, pois estdo
prestes a serem os nascidos. A tragédia do nascimento trara o des-
conhecimento de um destino futuro, e os Anjos invisiveis sabem
que serdo “cegos no caminho que antecede passos, cegos prossegui-
remos quando de olhos ja vendo nascermos”. Ignorar a que vieram
é prosseguir “cegos” diante de um destino. Observa-se a antitese ao
aproximar o verbo “ver” e o adjetivo “cegos”, como na tragédia de
Séfocles, Edipo-Rei: Edipo, soberano, vé, mas continua “cego” dian-
te dos fatos. A cegueira edipiana é causada pela desmesura, pelo
excesso de orgulho, de vaidade. O herdi tragico tudo vé, mas se
rende

[...] as forgas obscuras, a que 0 homem estd abandonado, e a vontade
deste para se lhes opor, lutando. Essa luta é em geral sem esperanga,
afundando, mesmo o heréi, cada vez mais nas malhas do sofrimento,
e muitas vezes até o naufragio total. Todavia, combater o destino até o

fim é o imperativo da existéncia humana que néo se rende.*®

Na pe¢a de Clarice Lispector, o mundo terreno contém as “for-
gas obscuras” e é a “tragédia verdadeira”. No desfecho, os Anjos in-
visiveis transformam-se em Anjos nascendo e, posteriormente, em
Anjos nascidos. Durante o nascimento, os Anjos descrevem suas
sensagoes e desejos:

Anjos nascendo: Como é bom nascer. Olha que doce terra, que sua-
ve e perfeita harmonia... Daquilo que se cumpre nds nascemos. Nas
esferas onde pousdvamos era ficil viver e ser a sombra livre de uma
crianga. Mas nesta terra onde hd mar e espumas, e fogo e fumaga,
existe uma lei que ¢ antes da lei e ainda antes da lei, e que d4 forma a
da lingua portuguesa. 3 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 522.
» LESKY, Albin. A tragédia grega. Sao Paulo: Perspectiva, 1971. p. 139-140.
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forma. Como era facil ser um anjo. Mas nesta noite de fogo que desejo
furioso, perturbado e vergonhoso de ser menino e menina.

A tensdo que ameaga continuamente a existéncia, na tragédia con-
temporéanea de Clarice Lispector, é a obediéncia 4 lei social “que d4 forma
a forma” e a transgresso a essa lei quando se é impulsionado pelo “de-
sejo furioso, perturbado e vergonhoso de ser menino e menina’, ou seja,
de ter um sexo. O tragico advém, nesse caso, do desejo que a sexualidade
desperta, responsavel pela “escraviddo dos sentidos”. Por ter escravizado
os sentidos é que a mulher cometeu adultério e estd sendo julgada.

A fala inicial dos Anjos invisiveis, segue-se um monélogo do Sa-
cerdote, responsavel pelo julgamento da Pecadora, apresentada por
este como aquela que “por tdo pouco se perdeu”. A fala do Sacerdote
aproxima-se do didatismo dos tragicos gregos, ensinando que “Cada
humilde via é via: o pecado grosseiro é via, a ignorancia dos manda-
mentos é via, a concupiscéncia é via. Entretanto, o mondlogo do Sacer-
dote se faz, principalmente, de clamores devido a seu temor de servir
ao Senhor e cumprir “o pecado de castigar o pecado” Nessa tragédia,
préxima da Idade Média, é ao Senhor que o Sacerdote roga “a graca
de pecar’, descer a “escuridao total’, e agradece por ter sido escolhido
“para pecar mais que aquela que pecou”.

Se, em Edipo-Rei, o Povo grita sua dor e sua miséria ao rei, pois a
peste assola a cidade, em A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos,
o Povo anuncia ao Sacerdote: “Ha dias temos fome e aqui estamos a
buscar alimento”.

Na tragédia de Séfocles, Creonte informa, depois de consultar o
oraculo, que a peste s se retirara quando for lavada a macula que co-
bre o pais desde o assassinato de Laio. Em A Pecadora queimada e os
Anjos harmoniosos, o povo faminto clama por alimento, mas ndo ha
pao, ha circo e uma mulher que viveu suas delicias diante do povo fa-
minto. Pela euforia do Povo, que grita “Ei-la, ei-la e ei-la”, deduz-se que
a miséria anunciada deve-se ao pecado cometido por aquela mulher e
que, portanto, a cidade s6 estard salva se a mesma for punida.
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As MULHERES E O SILENCIO

No conto intitulado “Siléncio”, do livro Onde estivestes de noi-
te, na tentativa de descrever o siléncio, a contista trata-o de forma
metafdrica e o personifica: “se no comego o siléncio parece aguar-
dar uma resposta — como ardemos por ser chamados a responder
— cedo se descobre que de ti ele nada exige, talvez apenas o teu
siléncio”** O siléncio descrito é o siléncio “em Berna” em que “nos
0s unicos fantasmas” entramos nele ou, sem coragem, ndo entra-
mos. Encerra o conto tratando da inutil tentativa de

[...] fugir para outra cidade. Pois quando menos se espera pode-se
reconhecé-lo — de repente. Ao atravessar a rua no meio das buzinas
dos carros. Entre uma gargalhada fantasmagodrica e outra. Depois de
uma palavra dita. As vezes no préprio coragdo da palavra. Os ouvi-
dos se assombram, o olhar se esgazeia — ei-lo. E dessa vez ele é o

fantasma.?

Olga de Sa analisa o siléncio na obra clariciana, especificamente
elucidativo para a tragédia sobre a qual nos detemos: “Esta sempre
a espreita da romancista a tentagdo do siléncio, como tnica expres-
sdo digna e adequada dessa outra face do ser; porque o siléncio nio
trai, porque o siléncio nao diz de menos, porque o siléncio ¢, em
certo sentido, absoluto”.3

A protagonista, sem nome, é tratada apenas como aquela “que
errou’, “aquela que serd queimada” ou como “estrangeira’. A Peca-
dora permanece em siléncio durante toda a cena. Esse siléncio é,
de fato, absoluto e, por ndo dizer de menos, perturba e inquieta o
Povo, o Esposo, a Mulher do povo; principalmente quando, silen-
ciosa, a mulher esboga um sorriso. E até mesmo no momento da
execugdo da Pecadora, em que o povo ordena que “fale a que vai

2 LISPECTOR, Clarice. Onde estivestes de noite. 7. ed. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1994. p. 94.

2 Ibid., p. 97.

% SA, Olga de. A escritura de Clarice Lispector, op. cit., p. 136.
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morrer’, a mulher permanece silenciosa e o Sacerdote ordena que o
povo tome “a morte como palavra”.

A Pecadora ndo s6 niao tem voz em toda a pega como também
nao hd rubricas sobre manifestagdes de dor ou inconformismo, a
ndo ser o gesto de sorrir, captado e expresso na primeira fala da
personagem Crianga com sono.

Também nao hé rubricas que descrevam a Pecadora. Somente
por meio das falas do Esposo e do Amante podemos inferir algu-
mas de suas qualidades; para 0 Amante, ela se mostrava alegre; para
o Esposo, vaidosa, interesseira e ambiciosa; para ambos, dissimula-
da. Obviamente essas qualidades ndo podem ser atribuidas a Peca-
dora, pois sdo deduzidas a partir da fala de personagens que foram
traidas. A essas inferéncias pode ser somada a descrigdo da mulher
de Berna, presente em uma cronica intitulada “Berna’, local onde a
tragédia também foi escrita:

Nas ruas, os rostos ascéticos, economia de expressao. E nessa expres-
sdo pacifica e pesada, uma forga silenciosa que lembra a do fanatismo.
Disse alguém que o sui¢o nio é soldado, é guerreiro. Pois se o sui¢o
é guerreiro, a mulher suica é mulher de guerreiro. E um ser severo
e duro, votado para algum sacrificio. Ei-la no concerto da catedral,
o rosto sem pintura, impassivel, banhando-se, com um prazer que
mal se manifesta, nos sons do érgio e nas vozes altas do coro, musica
purificada que responde a alegria austera desse povo. A mulher nao
encostard completamente a cadeira, manter-se-a um pouco solene e
indecifravel, sem o encanto da moleza, mas com alguma graga purita-
na que reponta nao sei de onde, vencendo um modo de se vestir que
tem pudor da vaidade.

Esse pudor é vencido na primavera, e timidamente ousa. Aparecem

blusas claras, pequenas golas brancas surgem nos vestidos escuros,

delicada contribuicio feminina  luz [...].%

A Pecadora parece assemelhar-se a essa mulher de ar “severo
e duro, voltado para algum sacrificio’, pois se mantém fria diante

2¢ LISPECTOR, Clarice. Para ndo esquecer. 3. ed. Sio Paulo: Atica, 1984. p. 85.
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da condenagéo, ndo contra-argumenta, nao se defende das acusa-
¢Oes, nao luta contra sua execugdo. Como a mulher de Berna, ela
ndo é guerreira, mas permanece como “mulher de guerreiro” e im-
passivel. Além dessas qualidades, podemos também considergr a
Pecadora como um ser indecifravel e solene, caracteristicas que sao
evidenciadas gragas a seu siléncio.

A escritura de Clarice Lispector ocupou-se, muitas vezes, em
abordar os conflitos interiores de personagens femininas e muitos
dos textos tém como protagonistas, em sua grande maioria, perso-
nagens femininas. Se sua permanéncia em Berna contribuiu para
compor a protagonista de A Pecadora queimada e os Anjos harmo-
niosos, outras personagens de seus contos e romances apresentam
caracteristicas semelhantes. Personagens femininas com “rostos
ascéticos”, “economia de expressdo’, “voltadas para o sacrificio’, ca-
sadas e que, de repente, véem descortinar-se uma liberdade que as
restitui enquanto seres viventes sdo freqiientes em sua obra.

Alguns anos antes de A Pecadora queimada e os Anjos harmo-
niosos, Clarice escrevera “A fuga” e “Obsessd0”,?® contos que narram
os momentos conflituosos de duas mulheres que vivem com mari-
dos “solidos”, de “bom senso”, mas, de repente, vivenciam a liberda-
de da qual ndo sabem se utilizar.

No conto “Obsessdo”, Cristina encontra Jaime aos dezenove
anos e se casa; “vivia facilmente”, mas “a melancolia sem causa” as
vezes escurecia-lhe o rosto. A insatisfacdo da relagdo rotineira sem
surpresas e muito previsivel vai tornando Cristina uma esposa que
vivia numa “feliz cegueira” e, num auto-questionamento, procura
vislumbrar-se apenas como mulher, pois era, até entdo, uma “mulher
casada”. E se o marido Jaime era “sempre elogiado pelo desempenho

# Incluidos em A Bela e a Fera, publicado postumamente, em 1979, retine seus pri-
meiros contos escritos em 1940 e 1941 — “Histéria Interrompida’, “Gertrudes
pede um conselho”, “Obsessdo”, “O delirio”, “A fuga” e “Mais dois bébados” — e
seus ultimos contos escritos em 1977 — “Um dia a Menos” e “A Bela e a Fera ou

A ferida grande demais”
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de suas fungdes’, previsivel, bom em demasia, Daniel “era o peri-
g0", “um descaso pelo estabelecido”. Ao encontrar Daniel na mesma
pensdo em que se alojara, Cristina se perturba com sua presenga,
com as palavras daquele jovem que nada lhe pedia e fazia com que
ela se sentisse inferior e envolvida por um desejo latente. Mais do
que as frases, sdo as entonagdes, 0s questionamentos que a deses-
tabilizam: “Cristina, vocé sabe que vive?”, “Cristina, é bom ser in-
consciente?”, “Cristina, vocé nada quer, ndo é mesmo?”. E se ela se
deslumbra com Daniel, de Jaime ela tem vergonha. Entrega-se ao
primeiro, mas é obrigada a retornar ao Rio de Janeiro, porque sua
mae estava doente. Na despedida, faz-se “um longo minuto de si-
léncio” e, ja antecipando o siléncio que muito diz na escritura clari-
ciana, a protagonista afirma: “Sabia que esse instante era o primeiro
realmente vivo entre nds, o primeiro que nos ligava diretamente”.
A distancia de Daniel é perturbadora, Cristina resolve deixar seu
lar e viver com ele. Entretanto, a relacdo dos dois nao se revela sa-
tisfatéria, discutem, se distanciam até que descobrem “o siléncio”
como ultimo recurso. Cristina resolve ir embora e voltar para Jai-
me, que a aceita de volta, mas encerra o conto afirmando continuar
sozinha.

E ¢ essa mesma insatisfagio que leva a protagonista do conto
“A fuga” a abandonar seu lar. A “cena didria” ndo a satisfaz e, sen-
tada em um banco de jardim, resolve que “ndo voltard” a sua casa.
O narrador nos revela as descobertas daquela mulher que ha doze
anos estd casada e em trés horas de liberdade a restitui a si mesma.
Nesse momento de introspecgdo, a mulher se pergunta se as “as coi-
sas ainda existiam”. Sozinha naquele banco de jardim, descobrindo
a si mesma e as coisas, o narrador compara aquele momento a uma
cena teatral: “Se representasse num palco essa mesma tragédia, se
apalparia, beliscaria para saber-se desperta. O que tinha menos
vontade de fazer, porém, era de representar”.

Mas, de volta ao mundo que a cerca, a mulher que pensava
viajar para o Rio de Janeiro se vé sem dinheiro suficiente para a

131



13

-

2 1

Clarice em cena — As relagdes entre Clarice Lispector e o teatro

passagem e retorna ao lar, afinal “doze anos pesam como quilos de
chumbo e os dias se fecham em torno do corpo da gente e apertam
cada vez mais”. Na rotina doméstica, o marido esta lendo na cama,
toma um copo de leite, veste o pijama, deita-se e “dentro do siléncio
da noite, o navio se afasta cada vez mais”.

Desse siléncio que aproxima e afasta “navios” é que as perso-
nagens femininas sdo tocadas e silenciam geralmente, depois de se
depararem epifanicamente?® com algo que as revela como esposas
submissas, infelizes.

Ana, do conto “Amor”, publicado no livro Lagos de familia,”
depara-se com um cego ap6s compras de mercado e, tomada por
aquela aparicdo surpreendente, perde o ponto onde iria descer
do 6nibus e adentra o Jardim Botanico. Ana passa algumas ho-
ras da tarde dentro daquele local e “o siléncio regulava sua respi-
ragdo. Ela adormecia dentro dc si”. Surpreende-se diante de cada
apari¢do de ramos que balangavam, de frutas, de carogos secos,
de vitorias-régias, de insetos. Retorna, enfim, para sua rotina do-
méstica e recebe, a noite, parentes do marido para o jantar, mas
“Ana estava um pouco paélida e ria suavemente como os outros” e
“com uma maldade de amante, parecia aceitar que da flor saisse o

2 Yudith Rosenbaun explica como deve ser entendido o termo “epifania’, ao ana-
lisar o conto “Amor”, no volume Clarice Lispector, da série Folha Explica: “A epi-
fania (do grego ephiphaneia, ‘apari¢do, ‘manifestagdao’) pode referir-se a dois fe-
noémenos diferentes. No plano mistico-religioso, diz respeito ao aparecimento de
uma divindade ou de uma manifestagio espiritual; a palavra surge descrevendo
a apari¢ao de Cristo aos gentios. No plano literdrio, refere-se a subita iluminacao
advinda das situagGes cotidianas e dos gestos mais insignificantes. O éxtase de-
corrente da tal percep¢do atordoante geralmente é fugaz, mas desvela um saber
inusitado, uma vivéncia de totalidade grandiosa, que contrasta com o elemento
prosaico e banal que a motivou” (p. 68). Sobre a epifania em Clarice Lispector,
cf. SA, Olga de. O conceito e o procedimento da epifania. A escritura de Clarice
Lispector. op. cit.; SANT’ANA, Affonso Romano de. O ritual epifanico do texto.
LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H., op. cit., p. 241-261.

* LISPECTOR, Clarice. Lagos de familia, op. cit., O conto “Amor” fora publicado
anteriormente, em 1952, no livro Alguns contos.
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mosquito, que as vitorias-régias boiassem no escuro do lago. O cego
pendia entre os frutos do Jardim Botanico” Em sua casa, ouve um
barulho — o estouro do fogdo —, corre para a cozinha e se depara
com o marido. Este, “num gesto que nédo era seu, segurou a mao
da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do
perigo de viver. [...] Antes de se deitar, como se apagasse uma vela,
soprou a pequena flama do dia”. O mascar silencioso do cego que
parecia “sorrir e deixar de sorrir” e as apari¢des no Jardim Botéanico
onde “o siléncio regulava sua respira¢ido’, impulsionam Ana a ador-
mecer dentro de si, a vivenciar um “prazer intenso” e ela “comega-
va a se aperceber”. E se “ao redor havia uma vida silenciosa, lenta,
insistente”, um barulho, o estouro do fogao recoloca Ana diante da
realidade em que a “flama” do dia tem de ser apagada. 28

Sozinha essilenciosa, a mulher do casaco marrom do conto “O bu-
falo”, sem nome como a Pecadora, dirige-se sozinha ao Zooldgico
para aprender a odiar. Depois de passar pela jaula de dois ledes que
“tinham se amado”, a mulher desvia os olhos de uma girafa que “era
uma virgem de trancas recém-cortadas’. Depara-se com um hipo-
pdétamo, um “rolo roli¢o de carne, carne redonda e muda esperando
outra carne rolica e muda”. Da mudez do hipopétamo, a mulher parte
para a jaula dos macacos, nus e felizes. Afasta-se, buscando o 6dio
no camelo que estd “mastigando a si proprio, entregue ao processo
de conhecer a comida”. Sozinha, a mulher resolve “ter a sua violén-
cia” ao sentar no carro da montanha-russa. Mas vive a “sensa¢ao de
morte as gargalhadas, morte sem aviso de quem néo rasgou antes os
papéis da gaveta, ndao a morte dos outros, a sua, sempre a sua’. Sain-
do do carro da montanha-russa, resta o siléncio subito e um “can-
saco de choro mudo”. Exausta, vé um quati que, “no siléncio de um

% Em A tessitura dissimulada: o social em Clarice Lispector, Neiva Pitta Kadota, no
capitulo “O apontar através do siléncio’, analisa o intervalo na obra clariciana,
“representado pelo siléncio, mediador entre a busca existencial e a tentativa de
compreensao dos elementos sociais que determinam os comportamentos huma-
nos” (p. 39).
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corpo indagante a olhava” e, logo em seguida, no “siléncio do cercado’,
olha um bufalo. O bfalo olhou-a, fitou-a, encarou-a e se aproximou.
A mulher escorrega “enfeiticada ao longo das grades. Em tdo lenta
vertigem que antes do corpo baquear macio a mulher viu o céu intei-
ro e um bufalo” A trajetéria da mulher do casaco marrom no zool6-
gico é solitdria e, se teve a oportunidade de langar um grito, perdeu-a,
pois “poderia ter aproveitado o grito dos outros para dar seu urro de
lamento, ela se esqueceu, ela sé teve espanto’”.

Entre os treze titulos*® do romance A hora da estrela, dois se jus-
tapdem como causa e conseqiiéncia para resumir a condigdo social
e justificar o siléncio de Macabéa dentro de uma “cidade toda fei-
ta contra ela”: O direito ao grito e Ela ndo sabe gritar. A nordestina,
mesmo tendo o direito de gritar contra sua condi¢do social ou diante
dos acontecimentos do enredo ndo o faz. Macabéa perde o emprego
e 0 namorado, Olimpico de Jesus, pois é traida pela prépria amiga,
Gléria. Segundo as previsdes da cigana Madame Carlota, a loira oxi-
genada do escritério deveria roubar o namorado de uma amiga para
ser feliz. Quando Olimpico lhe dé o fora, Macabéa emudece, depois
poe-se arir. Ao ser questionada se estava rindo de nervoso, Macabéa
afirma que ndo sabe. Na verdade, ndo sabe gritar. O episédio do fim

» A culpa é minha ou A hora da estrela ou Ela que se arranje ou O Direito ao grito

ou Quanto ao futuro. Ou Lamento de um blue ou Ela ndo sabe gritar ou Uma sen-
sagdo de perda ou Assovio no vento escuro ou Eu ndo posso fazer nada ou Registro
dos fatos antecedentes ou Histéria Lacrimogénica de cordel ou Saida discreta pela
porta dos fundos.
Diz Hélene Cixous, em A hora de Clarice Lispector, sobre os titulos do romance:
“Eis ai um livro que, por vérios motivos, poderia se gabar de uma riqueza excep-
cional em matéria de titulos. Mas essa riqueza é prejudicial. Tantos titulos sdo
demais. Se cada um pode substituir o outro, cada um anula o outro e é por ele
anulado. Mas ¢ isso que convém as personagens dessa narrativa. Sao persona-
gens que encontram muita dificuldade em se fazer um nome, em ascender até o
registro do nome. Ndo que a pessoa de quem trata essa narrativa seja um simples
exemplo numa série uniforme”, (CIXOUS, Héléne. A hora de Clarice: viver a la-
ranja; a luz da maga, o verdadeiro autor. Tradugao de Rachel Gutiérrez. Rio de
Janeiro: Exodus, 1999. p. 131. Ed. bilingiie.)
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do namoro, gragas a traigao de Gléria, exemplifica como o siléncio
¢ mais do que ndo ter competéncia lingiiistica para gritar contra o
outro, ¢ aceitar a pequenez diante do outro. Afinal, Macabéa “ria por
nao ter lembrado de chorar” e por entender que “Gldria era um estar-
dalhago de existir”. Eduardo Portella, no prefacio do romance, trata
da opgao de Clarice Lispector pelo siléncio:

A linguagem como energia, vitalidade, trabalho, produtividade do
sentido: ndo somente as palavras e as frases, mas “um sentido secreto”,
que ¢ mais que elas. E este “sentido secreto” sé se da por inteiro ao
nivel do siléncio. Nao a mudez opaca e doente, porém a forma dila-
cerada do grito. E preciso que se ouga o grito contido no interior do
siléncio; que se perceba o destino sisifiano da palavra.3°

O autor-personagem de A hora da estrela, Rodrigo S. M., opta
por uma “histéria com comego, meio e gran finale seguido de silén-
cio e de chuva caindo”. A histéria de uma inocéncia pisada, tem seu
gran finale quando essa inocéncia chamada Macabéa ¢ atropelada
por uma Mercedes e morre. Resta o siléncio:

Siléncio.

Se um dia Deus vier a terra havera siléncio grande.

O siléncio é tal que nem o pensamento pensa.

O autor, que, na Dedicatdria, se apresenta como a prépria Clarice
Lispector, interrompe por varias vezes a histéria contada para tratar
da propria construgao da narrativa, do cansago diante do esforgo li-
terario, das dificuldades da linguagem, mas ganha f6lego pois diz que
“tem a sua for¢a na solidao” e afirma ser atraido pelo pecado:

O pecado me atrai, o que é proibido me fascina. Quero ser porco e
galinha e depois mata-los e beber-lhes o sangue. Penso no sexo de
Macabéa, mitdo mas inesperadamente coberto de grossos e abun-
dantes pélos negros — seu sexo era a Ginica marca veemente de sua
existéncia.

30 PORTELLA, Eduardo. O grito do siléncio. In.: LISPECTOR, Clarice. A hora da
estrela. 6. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1981. p. 9.
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Essa atragdo pelo pecado é também assumida pela protagonista
do poema em prosa, Agua viva: “[...] SO o errado me atrai, e amo o
pecado, a flor do pecado”. *!

As personagens femininas sdo impulsionadas pelo sexo, conse-
qiientemente, conduzidas ao erro, ao amor e ao pecado. Assim, o
siléncio, o sexo e o pecado aproximam nao s as personagens, mas
os extremos vida e morte, com eles as protagonistas claricianas se
entregam como em um momento Unico e ultimo de desvendamen-
to do que se é. E se o siléncio perturbador é tdo grandioso como sdo
grandiosos o Jardim Boténico e os bichos do Zooldgico, também
sdo avassaladoras a sexualidade, marca da existéncia, e a morte,
instante ultimo que revela, num atimo de segundo, A hora da estre-
la de Macabéa e faz com que o “flash de instantes” nunca termine
para a protagonista de Agua viva. E é justamente nesses flashes de
instantes que a protagonista de Agua viva parece reproduzir o pen-
samento da Pecadora condenada a morte pela heresia do adultério
naquele “siléncio de uma noite sem pecado™

Quer ver como continua? Essa noite — ¢é dificil te explicar — esta
noite sonhei que estava sonhando. Serd que depois da morte é assim?
O sonho de um sonho de um sonho de um sonho?

Sou herege. Nao, ndo é verdade. Ou sou? Mas algo existe.”

A PECADORA ENTRE PECADORES

Como uma herege, a Pecadora ¢ condenada a fogueira. Entre-
tanto, outros julgamentos constroem a tragédia clariciana, pois ha
pecados, culpas e autocondenagdes. Nesse caso, o pecado da mu-
lher foi o adultério, mote para sua condenagéo, mas o ato em si nao
se configura como pecaminoso, caso alguém ou alguma lei ndo o
considere como tal.

31 LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
 Tbid,, p. 86.
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Deduz-se, na tragédia de Clarice, que a traigdo numa relagdo
addltera envolve ndo sé marido, esposa e amante, mas também
aqueles que, subordinados & moral crista, consideram o ato como
pecaminoso. Essa dedugdo pode ser confirmada pela fala da Mu-
lher do povo: “Ei-la, a que errou, a que para pecar de dois homens
e de um sacerdote e de um povo precisou”

O polissindeto intensifica a necessidade do esposo, do amante,
de um sacerdote e de um povo sem os quais ndo haveria o erro, ou
seja, 0 ato é pecaminoso gragas a um Sacerdote — representante da
lei religiosa, que dita mandamentos como “nao trairds”, “ndo co-
bicards a mulher do préximo” — e ao Povo que os segue. E nesse
jogo silogistico que Clarice desenvolve uma tragédia contempora-
nea em que o teor de critica esta nas entrelinhas, no silencioso, mas,
ao mesmo tempo nas extensas falas-mondlogos das personagens
masculinas.

O texto € construido, como € caracteristico do género dramati-
co, em discurso direto. Entretanto as falas diretas das personagens
ndo se concretizam enquanto didlogos entre personagens, mas em
monologos que sdo, como aponta Benedito Nunes, “didlogos da
consciéncia consigo mesma”.3® Com excegao do coro, da Mulher
do povo e da Crianga com sono que satidam, clamam ou louvam
instigados pela fala do Sacerdote ou dos Guardas, as personagens
— Anjos invisiveis, Sacerdotes, Guardas, Esposo e Amante —
apresentam-se, no inicio de suas falas, em mondlogos que logo se
convertem em didlogos consigo mesmas quando passam da apre-
sentagdo a indagagdo pessoal ou a uma conversagdo intimista, que
tém por finalidade um aprofundamento analitico acerca de dilemas
existenciais.

Ora esses monologos-dialogais34 expressam a angustia diante de
uma culpabilidade de fundo religioso, como é o caso do Sacerdote

33 NUNES, Benedito. O drama da linguagem. 2. ed. Sao Paulo: Atica, 1995. p. 78.
* 1Id., ibid.
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que se sente designado pelo Senhor “para pecar mais que aquela que
pecou’; ora denunciam o desespero que sobrevém gragas ao desven-
damento de uma verdade até entdo escondida ou nao aceita como
verdade. Os Guardas exemplificam esse desespero ao se reconhe-
cerem inuteis na fungdo que exercem, como também o Esposo e o
Amante ao tomarem consciéncia de terem sido traidos.

O Esposo, responsavel pela condenagao da esposa, apresenta-se
colérico, mas sofre muito mais pelo amor que ainda sente. Reclama
da “invasdo” de todos em seu relacionamento e recorda, saudoso, a
“alegria passada” A condi¢dao do Esposo ndo o coloca em posi¢ao
superior, pelo contrario, sente-se inferiorizado por ter sido traido,
culpa-se pelo adultério, por “ndo possuir” a propria desgraga e vin-
ganca e deixar de ser “o senhor deste incéndio” O sofrimento do
Esposo estd justamente em nao ser mais o Senhor de sua vinganga
e ver naquela mulher a “que foi e nao foi minha”. Trazer a mulher a_
publico ¢ como tira-la de si pela segunda vez, pois o Esposo sente
que a perdeu no ato da traigdo, quando a dividia com o Amante e,
agora, que a divide com todos durante o julgamento: “Ah remorso:
eu deveria ter vibrado o punhal com a minha prépria mao, e sa-
beria entdo que, se fora eu o traido, era eu mesmo o vingado. Mas
esta cena ndo ¢ mais de meu mundo, e esta mulher, que recebi na
modéstia, eu a perco ao som de trombetas”.

A fala do Esposo constréi-se na forma de um monoélogo farto de
stplicas que se estruturam por meio de interjeigdes e imperativos: “Ah!
Esposa ainda amada...”; “Ah remorso...”, “Deixai-a s6 comigo..., “Dei-
xai-me s6 com a pecadora”. Todas essas stiplicas demonstram o desejo
de ter um tltimo momento “sé com a pecadora’, resgatando um pas-
sado em que havia apenas os dois. Nesse longo monoélogo, percebe-se
que essa “alegria passada’, para o Esposo, se construia e se constroi pela
posse, dai o excesso de pronomes possessivos. Vejamos alguns trechos

3 r

em que destacamos esses pronomes: “.. a que sera queimada pela mi-

» «

nha colera’, “estrangeiros & minha felicidade e a minha desdita de ago-

> » «

ra;, .. aquela que foi e ndo foi minha’”, ... a amargura que estd é minha
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» «

e s6 minha’, “eu deveria ter virado o punhal com minha prépria mao’,
“esta cena ndo é mais do meu mundo’, “quero recuperar o meu antigo
amor’, “quero possuir a minha desgraca e a minha vinganga e a minha
perda”. O uso dos pronomes contrapde-se a situagdo de um gsposo que
julgava possuir a mulher, mas nao a possuia.

Como em uma peripécia, invertem-se todas as inten¢des do Es-
poso, pois ao revelar o “erro” de sua esposa, expde, na verdade, suas
fragilidades e culpas: ao delatar a mulher adultera, revela sua condi-
¢do de homem traido; quer ser o tinico responsavel pela vinganga,
mas deixa de sé-lo ao incitar o Sacerdote a juntar a tropa do povo
e despertar a langa dos guardas; julgava possuir sua mulher, mas a
dividia. O desejo de posse se explica justamente pela certeza de nao
ter possuido ou de ter tido “o fatal poder” de possuir e perdé-lo,
pois passou a dividi-la. Até no ato de sua vinganga, o Esposo nio
goza sozinho o momento de punigdo da pecadora, mas o divide,
essa é sua tragédia maior. Ironicamente, Clarice revela o quio para-
doxal é a condi¢do daquele que, ao tentar possuir, divide: o Esposo,
levado, cegamente, pelo desejo de possuir a mulher, na verdade,
levava-a ao ato do adultério. Ao delatar o erro da Esposa, socializa,
publicamente, sua vinganga. E essa condigdo paradoxal de unicida-
de e pluralidade é resumida na fala dos Guardas:

1° Guarda: Cada um diz e ninguém ouve.
2° Guarda: Cada um esta sé com a culpada.

Os Guardas que acompanham a Pecadora se vangloriam de serem
dignos vigilantes da pétria e fiéis ao “amado Rei’, mas sentem sua vi-
rilidade atingida, pois na condi¢ao de defensores, lamentam que “na
vigilia inttil, nossa virilidade quase adormecemos. Feitos para glorio-
samente morrer, eis que envergonhadamente vivemos” Personagens
que poderiam, devido ao oficio exercido, ser enaltecidas como profis-
sionais e homens, apresentam-se como envergonhados e intiteis, uma
vez que, como acrescenta o 2° Guarda, ambos devem “guardar o que
por si mesmo sera sempre guardado pelo povo e pelo fado”
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A mulher é guardada pelo povo e, quando o Esposo roga
para ficar s6 com a Pecadora, o 1° Guarda anuncia a entrada do
Amante. Ao anuncid-lo, o Guarda afirma estar completa a comé-
dia, afinal estdo frente a frente a mulher, o esposo e o amante.
O rebaixamento do esposo em homem traido tornava a comé-
dia incompleta, pois faltava o Amante também rebaixado a con-
dicdo de amante traido para compd-la. A cena, definida como
uma comédia completa dentro de uma tragédia, pode ser assim
entendida:

Finalmente, a tragédia e a comédia tém o mesmo intuito heuristico:
o conhecimento de si mesmo. O que a tragédia realiza neste dominio
por sua representacdo incrivelmente direta de simpatias e antipatias,
a comédia consegue-o indiretamente, pela dualidade e ironia. Como
Northrop Frye diz, a comédia “tem como finalidade ndo condenar o
mal, mas ridicularizar uma falta de conhecimento de si mesmo”.3

Ridicularizados ficam o esposo e o amante, pois a ironia esta
justamente no reconhecimento de que ambos foram traidos. Como
indaga o Povo, a Pecadora “escondia do seu esposo o seu aman-
te, e do amante escondia o esposo?”. Ludibriavam a si préprios e
“a arte da comédia é uma demolidora de imposturas e ludibrios,
uma emancipagdo do erro, um desmascarar”3® Como o Guarda
afirma, a comédia estd completa, uma vez que estdo frente a frente
dois homens que foram enganados pela mesma mulher e, assim,
o Povo deixa o mundo da incompreensdo e passa a compreen-
der. A relagdo devota e leal de uma unido matrimonial ¢ rompida
por uma mulher que mantém uma relagdo extraconjugal, conse-
qiientemente, o marido, que acreditava ser senhor e digno de tal
lealdade, se vé ndo sé6 como traido, mas também impotente na
medida em que ndo foi capaz de manter a lealdade da mulher.

% BENTLEY, Eric. A experiéncia viva do teatro. Rio de Janeiro: Zahar Editores,
1967. p. 278.
% 1d., ibid.
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Da mesma forma, o amante, que desconhecia seu papel de
amante, ndo s6 foi enganado como também reconhece o quanto foi
ludibriado e se deixou ludibriar nesse tridngulo amoroso do qual s6
a mulher detinha o conhecimento. O Amante, desmascarado, reco-
nhece que seu erro foi ter caminhado cego pela “jactancia’, isto é,
pela vaidade, pela ostentagdo, pela arrogancia e pela altivez. E esses
sentimentos faziam com que visse outra mulher e ndo aquela que se
apresenta para ele desconhecida, uma estrangeira.

Ap6s o Esposo e o Amante falarem para si mesmos, buscarem
razdes e o entendimento do que ocorre por meio de mondlogos-
dialogais, efetiva-se um timido didlogo: o Esposo e o Amante dia-
logam na busca de encontrarem uma resposta para um questiona-
mento que os aflige: “quem? Quem ¢é esta estrangeira, quem ¢ esta
solitaria a quem nao bastou um coragao?”.

O Esposo tenta responder, mas se frustra na tentativa de des-
crevé-la, pois o faz relatando sua propria agao de trazer “brocado
e preciosa pedraria” para a esposa. Podemos deduzir o quanto o
esposo sente-se ludibriado, pois se procurava conquistar a fideli-
dade da esposa na relagdo conjugal por meio de “brocado e pre-
ciosa pedraria’, a mulher “na transparéncia de um brilhante [...] ja
perscrutava a vinda de um amante”. Ao mesmo tempo, esse tipo de
consideragdo pode também nos dar pistas do porqué da traigdo,
afinal o esposo acaba por assumir seu modo de encarar sua relagao
conjugal como um comércio: “[...] por quem todo o meu comércio
de valor se tornara um comércio de amor’.

Por considerar o amor um comércio, a Unica forma de obter o
sentimento da esposa ¢ por intermédio da troca e, assim, garantir
com seguranga e paz 0 matrimonio, como ele préprio afirma: “[...]
Nada existiu que eu néo lhe desse, pois para um viajante humilde e
fatigado a paz esta na sua mulher”.

O Amante tenta, indignado, delinear quem é aquela Pecadora,
quemseriaamulhercomaqualelemantinharelacionamentoelhe“vi-
nhataosingular”. Elejamais “suporia vindadeum/lar”. A indignagao
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do Amante ¢ tamanha que suas falas sdo pautadas por questio-
namentos: “O que entdo mais desejava? quem é esta estrangeira?
Que veio fazer esta gente? Por que estranha graca o pecado abjeto
transfigurou-se nesta mulher que sorri cheia de siléncio?” .

Esses questionamentos é que engendram os didlogos, uma vez
que as perguntas sao respondidas ora pelo Esposo ora pelo Sa-
cerdote. Entretanto as respostas sao dadas para perguntas que, na
verdade, dirigem-se ao préprio Amante. Assim, o didlogo configu-
ra-se de duas formas diferentes: como um mondlogo-dialogal em
que o Amante se autoquestiona e como didlogos suscitados pelas
perguntas que sdo expressas oralmente e respondidos por outras
personagens.

O cardter investigativo advém da intencionalidade de desven-
dar quem é aquela mulher. O didlogo entdo se processa por meio de
falas que se iniciam com o verbo “ser” no presente do indicativo, na
tentativa de defini-la de forma categérica:

Esposo: E aquela para quem das viagens eu trazia brocado e preciosa
pedraria [...].

E aquela a quem o pecado tardiamente me anunciou.

Sacerdote: E aquela a quem nos dias santos dei inutilmente palavras
de Virtude que poderiam sua nudez cobrir mil mantos.

Amante: E aquela irrevelada que s6 a dor aos meus olhos revelou.
Povo: E aquela que na verdade a ninguém se deu e agora ¢ toda
nossa.

Tanto o Esposo quanto o Amante e o Sacerdote incluem-se na
assertiva que tenta definir a Pecadora. A descri¢do da Pecadora s6 se
esboga a partir da agdo do outro: ndo é por meio de uma enumera-
¢do de qualificativos que temos as caracteristicas fisicas e psicolégicas
da Pecadora. O leitor/espectador delineia as qualidades e defeitos da
mulher a partir do ato do Esposo de cobri-la de “preciosa pedraria’,
da inutil pregagdo do Sacerdote e da indignagdo do amante por ter
sido habilmente enganado pela Pecadora.
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Portanto, as personagens nao definem “aquela mulher” a partir
da enumerac¢do de adjetivos, mas tentam defini-la a partir do que
elas fizeram, do que elas propuseram a Pecadora ou do que sofreram.
A construgdo da personagem se esboga, pois, a partir do outro.

Poderfamos afirmar que, nas assertivas das trés persdnagens, a
Pecadora ndo o é, mas age desse modo e, por agir assim, podemos
deduzir que se trata de uma mulher vaidosa, ambiciosa, dissimu-
lada, mentirosa... e demais qualificativos resultantes da pequena
narrativa presente nas defini¢gdes por eles apresentadas. Pequena
narrativa, por qué? Ora, é por meio de uma a¢ao que se opera uma
reagdo na mulher: a Pecadora aceita as pedrarias; ouve, mas nao
pde em pratica as prega¢des do Sacerdote e ndo se revela. Quan-
do néo definida pela agdo do outro, suas proprias agdes diante do
outro a vao retratando: mantém-se silenciosa, despreza a oportu-
nidade de se defender, sorri. Qualquer defini¢do em que se tente
crer fica comprometida, pois tem como ponto de partida o outro
e esse outro, pela situagdo que vivencia, indigna-se frente ao des-
dobramento da mulher que se apresentava como esposa fiel para o
Esposo; “vinha tdo singular” para o Amante; e ouvia atentamente o
Sacerdote. Enganaram-se os trés ou foram enganados? Nessa cena
em que se procura, justamente, focar com maxima luz a figura da
Pecadora, desnundando-a, temos, na verdade, a sombra, desfigu-
rando-a. Como afirma a Mulher do povo: “Todas estas palavras tém
estranhos sentidos. Quem ¢é esta que pecou e mais parece receber
louvor ao pecado?”.

Na busca incansavel de se chegar ao “quem ¢é aquela mulher”
é que se engendraram os didlogos-monologais e os mondlogos-
dialogais. Instaura-se a peripécia na tragédia contemporanea de
Clarice: ao tentar se aproximar de uma identidade, mais 0o Homem
se distancia; ao tentar diminui-la, mais ela é louvada. Esse efeito
contrério é resumido na fala do Povo, apresentando uma definigdo
antitética da Pecadora: “E aquela que na verdade a ninguém se deu,
e agora ¢ toda nossa”.
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Na oposigao entre a singularidade e a pluralidade é que se con-
dena a Pecadora. O erro dessa mulher ¢ ter deixado de ser singular,
para tornar-se duas, do marido mas também do outro. Portanto,
ser de todos ndo satisfaz o sentimento do Esposo e do Amantg de
possui-la singularmente. Por isso, o Esposo roga para ficar sozinho
com ela, pois serd traido até no ato da condenagao, ja que a vingan-
¢a nao sera so6 dele.

Estar s6 com a Pecadora é desejo do Esposo, do Sacerdote e do
Amante. Nao dividir com todos o momento da condenagio daque-
la mulher significaria, pelo que se pode inferir das falas, esconder
o fato de ter sido traido e/ou tornar publico um outro erro: o de
pecar ao condenar a Pecadora. Ha de se lembrar que, ao admitir a
trai¢do, o traido questiona-se, mesmo que inconscientemente, até
que ponto teria falhado e, conseqiientemente, é também responsa-
vel pelo ato adultero. Entretanto, para o Amante, o desejo de estar
sozinho com a Pecadora é uma forma de recuperar por um “instan-
te o Amor”. E o Amante reconhece que o Amor, paradoxalmente,
“em si proprio traz o seu punhal e seu fim”. O “louvor ao pecado’
recebido pela Pecadora, segundo a Mulher do povo, talvez venha,
em parte, desse Amor que se sobrepde ao Pecado. Quando o Aman-
te admite esse sentimento é que temos falas dirigidas diretamente a
Pecadora: “Pela primeira vez, amo. Eu te amo”. “Eu te lembraria dos
recados ao cair da noite”.

Parte-se dessas sensagdes e se atinge o éxtase da alegria para se
chegar a desgraga. O devaneio encerra-se e a fala do Amante termi-
na com um trecho entre parénteses, racionalizando sua passagem
de homem que goza da felicidade para atingir a infelicidade: “(Ah
entdo é verdade que mesmo na felicidade eu ja procurava nas lagri-
mas o gosto prévio da desgraga experimentar.)”.

O eixo do tragico, em A Pecadora queimada e os Anjos har-
moniosos, € estar nesse mundo de incompreensdes e tomar cons-
ciéncia de que, ao buscar o entendimento, mais se desconhece.
E preciso admitir que “o que tem de ser feito seré feito, este é 0 inico
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principio perfeito”, pois, como afirmam os Anjos invisiveis: “mes-
mo aquém da orla do mundo nés mal entendemos, quanto mais
vOs, os famintos, e vos, os saciados”

A3
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[...] receio que Antunes procure convencer-me a escrever para o teatro
para ele dirigir, assim como no Rio, Martim Gongalves faz. [...] Um dos
argumentos € que o que escrevo é muito visual. Mas se é, é de modo in-
consciente.

Clarice Lispector, A descoberta do mundo

INOVAGOES E APROXIMAGOES

arte literaria de Clarice Lispector tem inicio com o romance

Perto do coragdo selvagem, publicado em 1943, recebido com

entusiasmo por parte da critica que se mostrava insatisfeita com

a produgao da época. Lispector, de fato, provoca um verdadeiro choque,

como afirma ter tido particularmente Antonio Candido, com um

romance que nao tematiza os problemas regionais como era de se esperar

de uma literatura centrada na seca, na miséria e na conturbada sociedade

brasileira, delineada por escritores dos anos 1930 como Graciliano
Ramos, Jorge Amado, Rachel de Queirds e José Lins do Rego:

Nos romances que se publicam todos os dias entre nds, podemos dizer

sem medo que ndo encontramos a verdadeira explora¢do vocabular,

a verdadeira aventura da expressao. Por maiores que sejam, 0s nos-

s0s romancistas se contentam com posigoes ja adquiridas, pensando
naturalmente que o impulso generoso que os anima supre a rudeza do
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material. Raramente é dado encontrar um escritor que, como o Oswald
de Andrade de Jodo Miramar, ou o Mério de Andrade de Macunaima,
procura estender o dominio da palavra sobre regides mais complexas e
mais inexprimiveis, ou fazer da ficcdo uma forma de conhecimento do
mundo e das idéias. Por isso tive verdadeiro choque ao ler 9 romance
diferente que é Perto do coragdo selvagem, de Clarice Lispector, escritora
até aqui completamente desconhecida para mim.*

Entretanto, o que os criticos mais destacam em seus ensaios
sobre a obra de Clarice ndo é a inovagdo tematica, mas a forma
de desenvolver, na escrita, o contetido de um enredo que se move
gracas a um conflito interno da personagem, ndo obedece a uma
seqiiéncia légica e opera um salto qualitativo no uso da palavra:

Com efeito, este romance é uma tentativa impressionante para levar

a nossa lingua canhestra a dominios pouco explorados, for¢ando-a a

adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos

que a fic¢do ndo é um exercicio, ou uma aventura afetiva, mas um ins-

trumento real do espirito, capaz de nos fazer penetrar em alguns dos
labirintos mais retorcidos da mente.?

Na década de 40, seguem-se ainda a Perto do coragio selvagem
os romances O lustre, em 1946, e A cidade sitiada, em 1949. Também
para o teatro brasileiro, essa década é considerada revoluciondria,
pois se vive, segundo Décio de Almeida Prado, “a passagem do velho
para o novo, em que “um pequeno nimero de pioneiros, homens
nascidos entre 1900 e 1910, enfrentam quase sozinhos o pior adver-
sario daquele momento, o descrédito em que havia caido o teatro”3
Entre os pioneiros desta revolugio teatral, figuram, no Rio de Janeiro,
Paschoal Carlos Magno* — citado nas correspondéncias enviadas a

MELLO E SOUZA, Antonio Candido de. No raiar de Clarice Lispector. Virios
escritos, op. cit., p. 126.

Ibid,, p. 123.

3 PRADQ, Décio de Almeida. O teatro brasileiro moderno, op. cit., p. 40.

4 Tania Branddo nos chama a atencdo para o pioneirismo do Teatro do Estudante

N

do Brasil (TEB), de Paschoal Carlos Magno, que iniciava, segundo a ensaista, o
ciclo moderno do teatro brasileiro, em 1938, “que estreava, sob diregdo de Ita-
lia Fausta, uma montagem de Romeu e Julieta, de Shakespeare. A repercussio
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Clarice — e, em Sao Paulo, Alfredo Mesquita. Este pioneirismo ga-
nha seu apogeu em 1943, quando os diretores do grupo carioca Os
Comediantes, Brutus Pedreira e Tomds Santa Rosa, trazem “um s6
incrivelmente bem-sucedido espetaculo™

.

Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues (1912-1980) diferia com efeito de
tudo o que se escrevera para cena entre nds, ndo apenas por sugerir in-
suspeitadas perversoes psicologicas, a seguir amplamente documentadas
em outros textos do autor, mas principalmente por deslocar o interesse
dramatico, centrado ndo mais sobre a histéria que se contava, e sim sobre
a maneira de fazé-lo, numa inversio tipica da ficgdo moderna.

Clarice Lispector e Nelson Rodrigues surgem, portanto, como
renovadores, respectivamente, do romance e do teatro brasileiro.
Essa renovagado se deve, como afirma o critico teatral sobre a peca
de Nelson Rodrigues, ao deslocamento do interesse dramdtico e
romanesco, ‘centrado ndo mais sobre a histéria que se contava, e
sim sobre a maneira de fazé-lo” — afirma¢do que também pode ser
aplicada ao romance clariciano.

A possivel relagio entre essas duas obras nao passou despercebi-
da pelo critico literdrio Alvaro Lins e, uma vez que se aproxima aqui
Clarice e o teatro, parece-me revelador que uma das primeiras criti-
cas ao primeiro romance da autora também aluda a essa relagdo, nao
s6 pela proximidade temporal — a publicagdo de Perto do coragdo
selvagem e a estréia de Vestido de noiva ocorreram em 1943 —, mas
pelas caracteristicas ditas revolucionarias e inovadoras contidas, res-
pectivamente, no romance clariciano e na pega rodrigueana. Alvaro
Lins afirma que ambos os textos foram concebidos dentro de “um

conquistada pelo TEB foi consideravel; provocou o aparecimento ou a reativa-
¢do do teatro do estudante por todo o pais, injetou 4nimo novo no teatro ama-
dor, gracas a habilidade de Paschoal Carlos Magno para mobilizar os meios de
comunicagio e conquistar o apoio das elites” (BRANDAO, Tania. Arqueologia
do teatro moderno: histérias e conceitos. In: III CONGRESSO BRASILEIRO
DE PESQUISA E POS-GRADUAGCAO EM ARTES CENICAS. Florianépolis,

outubro de 2003. Anais... outubro 2003, p. 133.
> PRADO, Décio de Almeida. O teatro brasileiro moderno, op. cit., p. 40.
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moderno conceito de ficgdo” e, atento a sua época, aproxima o texto
de estréia de Clarice, Perto do coragdo selvagem, da pega teatral que
revolucionou o palco brasileiro:

O problema memdria-imagina¢ao ndo aparece, no realismo madgico,
em forma de unido ou superposi¢do, mas fundidas e confundidas. Eli-
minam-se as fronteiras e a fusdo e a confusdo dos dois mundos gera
uma estranha realidade ficcionista. Realidade de muitas faces: ou bo-
nita, ou feia, ou nobre, ou abjeta, ou cotidiana, ou delirante. Foi, por
exemplo, dentro desse moderno conceito de ficgdo que o Sr. Nelson
Rodrigues construiu a sua pega Vestido de noiva. E foi dentro deste
conceito que a Srta. Clarisse (sic) Lispector realizou o seu romance
Perto do coragdo selvagem, por exemplo, salientando que, em ambas as
ficgbes, “o problema memdria-imagina¢do nao aparece |[...] em forma
de unido ou superposi¢do, mas fundidas e confundidas”®

O texto critico de Alvaro Lins descontentou Clarice que confes-
sou, em carta enviada a Lucio Cardoso, certa insatisfacdo ao 1é-lo:

[...] Imagine que depois que li o artigo do Alvaro Lins, muito surpreen-
dida, porque esperava que ele dissesse coisas piores, escrevi uma carta
para ele, afinal uma carta para ele, afinal uma carta boba, dizendo que
eu ndo tinha “adotado” Joyce ou Virginia Woolf, que na verdade lera a
ambos depois de estar com o livro pronto. [...] Mas a verdade é que senti
vontade de escrever a carta por causa de uma impressao de insatisfagao
que tenho depois de ler certas criticas, ndo é insatisfagao por elogios,
mas é um certo desgosto e desencanto — catalogado e arquivado. [...]”

Em carta anterior enderegada a sua irma no dia 16 de fevereiro
de 1944, Clarice j4 se referia a critica de Alvaro Lins e se dizia aba-
tida: “[...] as criticas em geral nio me fazem bem; a do Alvaro Lins

(um amigo do Maury trouxe, de passagem) me abateu e isso foi

bom de certo modo”8

6 LINS, Alvaro. A experiéncia incompleta: Clarice Lispector. Os mortos de sobre-
casaca. Rio de Janeiro: Ed. Civilizagao Brasileira S.A., 1963. p. 188.

7 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias/Clarice Lispector, op. cit., p. 43-44.

s Ibid., p. 38.
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Por meio das cartas, pode-se perceber que o que mais incomo-
dou e descontentou Clarice foi a insinuagao do critico de influén-
cias de James Joyce, Virginia Woolf e Proust. Em nenhuma das car-
tas, Clarice menciona a aproximagdo que o critico estabelece entre
seu romance e a pega teatral Vestido de noiva.

Em um primeiro momento, Alvaro Lins chamou a atengéo para
a fragmentagédo temporal dos textos rodrigueano e clariciano. No
caso de Vestido de noiva, é explicita a divisio da pega em trés pla-
nos: da memoria, da realidade e da alucina¢do. Da mesma forma, o
critico assinala que, em Perto do coragio selvagem,® a personagem
Joana estabelece contatos desordenados também entre os “planos”
da memoria e da realidade. Como afirma outra critica: “Joana nio
tem rosto, dela conhece-se ndo o perfil, mas as alegrias, ndo a es-
téria, mas a memoria. [...] Convivemos com ela na alternancia do
tempo, transfigurado em infancia, adolescéncia nas aguas do ba-
nho, casamento e separagdo’.*

Em “No raiar de Clarice Lispector”, Antonio Candido ndo men-
ciona a pega rodrigueana, mas também se refere a divisao da nar-
rativa em planos:

[...] A narrativa se desenvolve a principio em dois planos, alternan-
do a vida atual com a infincia da protagonista. A sua existéncia
presente, alids, possui uma atualidade bastante estranha, a ponto
de ndo sabermos se a narrativa se refere a algo ji passado ou em
vias de acontecer.

[...] O tempo cronoldgico perde a razdo de ser, ante a intemporalidade
da agdo, que foge dele num ritmo caprichoso de duragio interior."

° Em 1965, Fauzi Arap adaptou, dirigiu e encenou o espetaculo Perto do coragio
selvagem, composto de fragmentos do romance homénimo, de A paixdo segundo
G.H., de cronicas e contos. Dedicaremos um capitulo a essa adaptagao.

1 OLIVEIRA, Rosiska Darcy de. Perto de Clarice. In: LISPECTOR, Clarice. Perto
do coragdo selvagem. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990. p. 7.

" MELLO E SOUZA, Antonio Candido de. No raiar de Clarice Lispector, op. cit.,
p. 126.
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Sérgio Milliet escreve uma critica extremamente elogiosa ao
livro de estréia da escritora e também se refere a “técnica de capi-
tulos ajuntados desordenadamente” “Numa técnica simultanea de
capitulos ajuntados desordenadamente, vemos Joana crescer com
uma tia incompreensiva, casar, ter uma rival, enganar o marido por
vinganga, sumir afinal na expectativa de uma vida refeita”'?

Destacam-se dos textos iniciadores da fortuna critica clariciana
— Sérgio Milliet, Alvaro Lins e Antonio Candido —, publicados
respectivamente em janeiro, fevereiro e julho de 1944, trechos que
se referiam a fragmentagdo temporal. Mas os trés textos criticos
ao livro de estréia de Clarice Lispector ja colocavam em primeiro
plano as caracteristicas estilisticas que estardo presentes em seus
romances e contos escritos posteriormente: Sérgio Milliet destaca a
riqueza psicolégica, a sensibilidade complexa, o didlogo interior, a
linguagem e a originalidade poética; Alvaro Lins inicia o texto tra-
tando da tematica feminina e Antonio Candido centra sua critica
elogiosa no trabalho com a linguagem que revela uma “expressao
sutil e tensa, de tal modo que a lingua adquire o mesmo carater
dramdtico que o entrecho”"

Sobre esse modo sutil e tenso da linguagem, Benedito Nunes se
detém, em O drama da linguagem,'* para realizar um aprofunda-
do estudo do conjunto da obra da escritora. Em capitulo dedicado
ao romance Perto do coragdo selvagem, “A narrativa monocéntrica’,
o critico inicia o texto retomando os “trés aspectos fundamentais
que se conjugam em Perto do coragdo selvagem: o aprofundamen-
to introspectivo, a alternancia temporal dos episodios e o carater

>

inacabado da narrativa’’s para logo tratar do aprofundamento

12 MILLIET, Sérgio. Perto do coragdo selvagem. Didrio Critico II. 2. ed. So Paulo:
Livraria Martins Fontes; Edusp, 1981. p. 29.

3 MELLO E SOUZA, Antonio Candido de. No raiar de Clarice Lispector, op. cit.,
p. 129.

" NUNES, Benedito. O drama da linguagem, op. cit.

*Ibid., p. 19.
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psicoldgico, afirmando que a introspecgdo é “o faddrio de Joana”
O conflito de Joana sobrevém, segundo o ensaista, dessa entrega a
uma reflexdo continua que “corta a espontaneidade dos sentimen-
tos e incompatibiliza-a com a frui¢do pura e simples da vida”. As pa-
lavras mesmas que ela (Joana) se esfor¢a por dominar agravam esse
distanciamento que a torna espectadora de si mesma e das coisas e
um “obscuro desejo e forga instintiva represada, sede de liberdade
e de expressdo, a inquietagdo [...] domina a personagem: ¢ a hybris,
sua vocagdo para o excesso e a desmesura’'® De fato, no s6 Joana,
mas a maioria das personagens claricianas se entrega a uma refle-
xao continua que as incompatibiliza com o fruir da vida e se deixa
habitar por deménios interiores que a dominam e que emergem
repentinamente, a ponto de deixd-la exposta a vertigem e a forgas
anteriormente amordacadas.

DAS PAGINAS DE UM LIVRO AS CADEIRAS DE UM TEATRO

Em “Mito, ficcdo e deslocamento”'” Frye parte da divisao das
obras literarias em ficcionais e tematicas para se deter na primeira
categoria, que “compreende as obras de literatura com personagens
internos e inclui romances, pegas, poesia narrativa, contos popula-
res e tudo o que conta uma histdria”, observando nelas a “persuasdo
de continuidade’, ou seja, “o poder que nos faz continuar virando
as paginas de um romance e que nos segura nas nossas cadeiras
de teatro”. O relato de Sérgio Millet, em sua critica sobre o ato de
leitura do romance Perto do coragio selvagem, exemplifica o poder
de continuidade postulado por Frye:

16 1d., ibid.

'7 FRYE, Northrop. Mito, ficgdo e deslocamento. Fdbulas de identidade: ensaios so-
bre mitopoética. Tradugdo de Sandra Vasconcelos. Sdo Paulo: Nova Alexandria,
2000. p. 28-47.
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[...] Eu ia enterrar o volume na estante quando a consciéncia profis-
sional acordou. Uma espiada ndo custa. Em verdade custa, irrita, poe
a gente de mau humor, predispde a achar ruim. Ler isso, quando ha
tanta coisa gostosa! [...] Vai dai abro na pagina 160 a toa, por acaso,
porque o algarismo me agradava e a disposi¢do tipografica era simpa-
tica. [...] Leio ainda alguns trechos numa espécie de teste desconfiado
e resolvo comegar. O primeiro capitulo confirma as impressoes ante-
riores, e sigo lendo, sem parar mais, tomado de um interesse que nao
decai [...]*8

Frye afirma que a

continuidade pode ser ldgica, pseudoldgica, psicoldgica ou retdrica:
ela pode residir no vagalhdo e no trovao do verso épico, em algum
chamariz, como a identidade do assassino em uma histéria policial,
ou no primeiro ato sexual da heroina de uma histéria romanesca. Ou
podemos sentir posteriormente que o senso de continuidade era pura
ilusdo, como se tivéssemos sido enfeitigados.*

Os textos claricianos, geralmente, ndo obedecem a uma progres-
sao regular de acontecimentos, ou seja, o enredo nédo se constroi de
uma sucessao légica de fatos e nao se rende a um desenvolvimento
facil em torno de um assassinato. Os dilemas interiores das perso-
nagens é que desencadeiam os fatos. A palavra é o exercicio maior
da escritora na apreensdo do instante e da reflexdo, exercicio esse
que se realiza por meio do esforgo continuo da busca da palavra
ou dos hiatos em que o siléncio diz mais do que a prépria palavra.
A persuasio de continuidade postulada por Frye estaria, nos textos
de Clarice Lispector, na alternincia de um estado em que se apre-
senta uma personagem para a posterior deflagracido de novo estado.
A historia, entendida como postula Frye, agrupa, na narrativa clari-
ciana, acontecimentos e cenas advindos de uma inquietagédo inter-
na da personagem que passa a ser o que impulsiona a leitura de seus
textos e estes, quando adaptados, prendem o espectador na cadeira

'8 MILLIET, Sérgio. Didrio critico, op. cit., p. 28.
' FRYE, Northrop. Op. cit., p. 28.
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do teatro, isto é, a persuasido de continuidade estaria na busca in-
cessante da personagem clariciana que passa a ser também a busca
do leitor/espectador. E se o que se destaca em nossa mente, como
afirma Frye, “é a caracterizagdo vivida, uma grande fala ou ima-
gem admiravel, uma cena isolada, fragmentos de uma realizigdo
extraordinariamente convincente’, nos textos de Clarice Lispector
transbordam grandes falas e imagens admiréveis. E essas falas e
imagens se compdem de fragmentos de reflexdes sentenciosas su-
geridas ao leitor/espectador enquanto conflitos narrativos.

Para ficarmos apenas com os textos transpostos para teatro e
exemplificarmos o postulado de Frye, podemos afirmar que se des-
tacam em nossa mente as falas e imagens do labirintico percurso
de G.H., seu momento de epifania diante da barata e 0 momento
de comé-la; o olhar fixo de um bufalo deixando estitica a mulher
do casaco marrom no conto “O bufalo”; os treze tiros disparados
contra Mineirinho quando bastava apenas um; o enterro do cdo
em “O crime do professor de matemdtica”; a invasdo de Ixlan, um
ser extraterrestre, do quarto de Miss Algrave que com ele mantém
relagdo sexual; a morte dos peixes em A mulher que matou os pei-
xes; o encontro de Macabéa com Olimpico, com a cartomante e o
atropelamento da alagoana por uma Mercedes Benz. Do primei-
ro romance, pode-se destacar as imagens admiraveis do banho de
Joana, em Perto do coragio selvagem:

Imerge na banheira como no mar. Um mundo morno se fecha sobre
ela silenciosamente, quietamente. Pequenas bolhas deslizam suaves
até se apagarem de encontro ao esmalte. A jovem sente a 4gua pesan-
do sobre seu corpo, para um instante como se lhe tivessem tocado de
leve 0 ombro. Atenta para o que estd sentindo, a invasiao da maré. Que
houve? Torna-se uma criatura séria, de pupilas largas e profundas.
Mal respira. O que houve? Os olhos abertos e mudos das coisas con-
tinuam brilhando entre os vapores. Sobre 0 mesmo corpo que adivi-
nhou alegria existe 4gua — agua. Nao, ndo... Por qué? Seres nascidos
no mundo como a dgua. Agita-se, procura fugir. Tudo — diz devagar
como entregando uma coisa, perscrutando-se sem se entender. Tudo.
E essa palavra é paz, grave e incompreensivel como um ritual. A agua
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cobre seu corpo. Mas o que houve? Murmura baixinho, diz silabas
mornas fundidas.

O quarto de banho é indeciso, quase morto. As coisas e as paredes
cederam, se adocam e diluem em fumagas. A dgua esfria ligeiramente
sobre sua pele e ela estremece de medo e desconforto.?°

Na fic¢do clariciana, portanto, a persuasao de continuidade, além
de nos fazer virar as paginas, desperta em encenadores o interesse
em transpor os textos para o palco, certos de que, quando adaptados,
manterdo os espectadores também atentos nas cadeiras do teatro.

A INCORPORAQAO DOS SIGNOS DO TEATRO

Nos textos de Clarice Lispector, pode-se pingar e destacar, com
exemplos de textos que foram transpostos para o palco, incorpo-
ragdes de signos do teatro como: enunciados tipicos de uma pega;
didlogos com ou sem a minima interven¢do do narrador; mondlo-
gos que, na verdade, sdo didlogos das personagens com uma parte
de si mesmas; trechos narrativos que se assemelham a comenta-
rios do ponto de vista exterior de uma cena teatral e a descri¢do
de cendrios e ambientes que reproduzem espagos cénicos, além de
rubricas, tipicas de um texto dramatico.

A composi¢do de uma atmosfera teatral pode ser observada
logo no primeiro romance, Perto do coragio selvagem, titulo tam-
bém da primeira encenagio de textos claricianos adaptados para o
teatro, em 1965. Abre o romance a descri¢do de um cenario com-
posto de um relégio, uma maquina de escrever e do siléncio, além
de uma orelha a escuta. Tal como em uma cena em que um especta-
dor observa o palco com seus elementos cénicos e estd atento para
o inicio de uma pega, ap6s

um momento grande, parado, sem nada dentro. Dilatou os olhos,

esperou. Nada veio. Branco. Mas de repente num estremecimento
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deram corda no dia e tudo comegou a funcionar, a méquina trotan-
do, o cigarro do pai fumegando, o siléncio, as folhinhas, os frangos
pelados, a claridade, as coisas revivendo cheias de pressa como uma
chaleira a ferver.*

Portanto, passa-se de um siléncio em que tudo se observa e
nada se ouve para um aumento de luz em resisténcia — “Branco”
— e tudo comega a funcionar. E, se no discurso narrativo, temos,
visualmente reconstituida, a espera do inicio de uma pega teatral,
logo em seguida, temos, na brincadeira de Joana com sua bone-
ca, a construgdo de um jogo cénico em que a boneca passa a ser a
personagem Arlete e a acdo cénica se desenvolve desde a escolha
do figurino para caracterizagio da boneca para um baile, passan-
do pelo atropelamento da personagem até a apari¢do de uma fada
que ressuscita Arlete. E, no final, pelo comentédrio do narrador a
respeito de Joana, podemos associd-la a figura de uma dramaturga
e encenadora, improvisando o texto, criando e movendo todos os
elementos de seu jogo cénico, afinal “sempre arranjava um jeito de
se colocar no papel principal®® exatamente quando os acontecimen-
tos iluminavam uma ou outra figura”?3 (italico nosso)

Além de trechos que sdo utilizados na transposi¢do teatral de
Fauzi Arap em 1965 e serdo, portanto, analisados quando tratarmos
das adaptagdes, podemos destacar, em Perto do coragdo selvagem,
didlogos que se constroem em uma série de perguntas e réplicas
que se encadeiam como falas teatrais. E se o “didlogo entre perso-
nagens é amiide considerado como a forma fundamental e exem-
plar do drama’, como dicionariza Pavis,? no romance clariciano,

2 Tbid,, p. 19.

*2 Clarice, como Joana, parece também sempre assumir o papel principal. Os es-
petaculos teatrais Coragdo selvagem e Que mistérios tem Clarice vio justamente
colocar Clarice como personagem principal de ambas as adaptagdes.

» LISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem, op. cit., p. 21.

* PAVIS, Patrice. Diciondrio de teatro. Tradugéo de J. Guinsberg e Maria Lucia Pe-
reira. Sao Paulo: Perspectiva, 1999. p. 93.
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o narrador, as vezes, se ausenta ou pouco intervém e passamos a
ter personagens atuantes em dialogos. E o que podemos facilmente
observar no trecho a seguir, retirado do capitulo “.. O banho.., em
que Joana dialoga com sua tia:

— Joana.... Joana, eu vi...

Joana langou-lhe um olhar rdapido. Continuou silenciosa.

— Mas vocé nio diz nada? — ndo se conteve a tia, a voz chorosa. —
meu Deus, mas o que vai ser de vocé?

— Nao se assuste, tia.

— Mas uma menina ainda... Vocé sabe o que fez?

— Sei...

— Sabe... sabe a palavra...?

— Eu roubei o livro, ndo é isso?

— Mas, Deus me valha! Eu jéd nem sei o que fago, pois ela confessa!
— A senhora me obrigou a confessar.

— Vocé acha que pode... que se pode roubar?

— Bem... talvez nao.

— Por que entdo...?

— Eu posso.

— Vocé?! — gritou a tia.

— Sim, roubei porque quis. S6 roubarei quando quiser. Nao faz mal
algum.

— Deus me ajude, quando faz mal Joana?

— Quando a gente rouba e tem medo. Eu nio estou contente nem
triste.

A mulher olhou-a desamparada:

— Minha filha, vocé é quase uma mocinha, pouco falta para ser
gente... Daqui a dias terd que abaixar o vestido... Eu lhe imploro:
prometa que nio faz mais isso, prometa, prometa em nome do pai.
Joana olhou-a com curiosidade:

— Mas estou dizendo que posso tudo que.. — Eram iniiteis as
explicagbes. — sim eu prometo. Em nome do pai. [...] (itdlico nosso)

Dialogos como esses sdo freqiientes no primeiro romance de
Clarice Lispector e, como se pode observar, basta que o adaptador
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transforme em rubricas os trechos por nés destacados — alias pou-
cos — e substitua os travessdes pelos nomes das personagens para
configurar falas teatrais. E se esse texto exige o esforco minimo de
substituir travessdes e transformar comentdrios narrativos em ru-
bricas, o didlogo configurando falas teatrais em que se ausenta por
completo a figura do narrador estd pronto em A hora da estrela:

Ele: — Pois é...

Ela: — Pois é o qué?

Ele: — Eu s6 disse pois é!

Ela: — Mas “pois €” o0 qué?

Ele: — Melhor mudar de conversa porque vocé ndo me entende.

Ela: — Entender o qué?

Ele: — Santa Virgem, Macabéa, vamos mudar de assunto e ja!

Ela: — Falar entdo de qué?

Ele: — Por exemplo, de vocé.

Ela: — Eu?!

Ele: — Por que esse espanto? Vocé néo é gente? Gente fala de gente.
Ela: — Desculpe mas eu nio acho que sou muito gente.

Ele: — Mas todo mundo é gente, meu Deus!

Ela: — E que eu ndo me habituei.

Ele: — Nao se habituou com qué?

Ela: — Ah, ndo sei explicar.

Ele: — E entdo?

Ela: — Entdo o qué?

Ele: — Olhe, eu vou embora porque vocé é impossivel.

Ela: — E que eu s6 sei ser impossivel, ndo sei mais nada. Que é que eu
fago para conseguir ser possivel?

Ele: — Pare de falar porque vocé s¢ diz besteira! Diga o que é do teu
agrado.

Ela: — Acho que eu nio sei dizer.

Ele: — Néo sabe o qué?

Ela: — Hein?

Ele: — Olhe, até estou suspirando de agonia. Vamos nédo falar em
nada, estd bem?

Ela: — Sim, estd bem, como vocé quiser.
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Ele: — E, vocé nio tem solugdo. Quanto a mim, de tanto me
chamarem, eu virei eu. No sertdo da Paraiba, ndo ha quem néo saiba
quem ¢ Olimpico. E um dia o mundo todo vai saber de mim.*

Como veremos no capitulo sobre as adaptac¢des, o didlogo cita-
do, que se constrdi pela falta de assunto ou do que dizer entre Ma-
cabéa e Olimpico de Jesus, encontra-se na integra nas adaptagoes
teatrais da novela clariciana.

Enquanto os didlogos em A hora da estrela aparecem na his-
toria de Macabéa e sdo freqiientes em Perto do coragdo selvagem,
hd, em maior quantidade, uma série de narrativas claricianas em
que predominam os monologos que, em alguns casos, desdobram-
se em didlogos da personagem com uma parte de si mesma. Até
mesmo na novela A hora da estrela, em que ha trés historias que se
sobrepdem, o conflitante dilema do narrador Rodrigo S. M. diante
da escrita e de sua criagdo, Macabéa, se constréi com monoélogos de
teor metalingiiistico.

A transposicgdo cénica de variados textos narrativos para o teatro
e 0 cinema é uma constante. Afinal, “a influéncia e a concorréncia
do cinema e da televisdo, que costumam fazer estas adaptagdes de
romances, explicam tanto as inimeras adaptagdes quanto o desejo
de ndo mais se limitar o teatro a um texto dialogado escrito especi-
ficamente para o palco’,* como dicionariza Pavis. Vamos focalizar
a seguir o textos de Clarice Lispector levados ao palco.

» LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. 6. ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1981. p. 58-59.
% PAVIS, Patice. Dicionario de teatro, op. cit., p. 12.



larice:

Fundei um teatro para nds. Chama-se
"Teatro de Camera", foi subvencionado pclo go-
verno e se apresentara zo publico, numa tempo-
rada de apresentac3o, nos primeiros dias de Ou
tubro, no "teatro Gloria". O repertorio é o se
guinte: "A corda de prata", deste seu amigo e
criado, "O Jardim", de Cecilia Meireles, "Men-,
sagem sem rumo" de Agor~tinho Nlavo, "Para além
da vida", do poeta portugues atualmente engre
noés, Rebelo de Almeida, e finalmente um classi.
co "O AnfitriZo", de Antonio José, o Judeu, mo-
dernisado por Marques Rebelo. Ha grandes cena-
ristas: Santa Rosa, Burle larx, etc. As estre-
las principais sZo duas: Alma Flora, esplendi-
da e Maria Sampaio, que voc® deve conhecer. A-
gora, como € um empreendimento profiscional, e
necessitamos de grande publicidade, gostaria Hl
que vocé, caso pudesse ou se interessasse, es-
crevesse quatro ou cinco linhas dizendo o que
pensa e apoiando a iniciativa do Teatro de Ca-
mera. Explico melhor o titulo: é um teatro des-
tinado a enfrentar essa idéa de que o teatro é
0 espetaculo, a grande montagsm. Esta para es-
te ultimo, como o trio ou o quarteto, para a
einfonia e o concerto. O que nZo significa que
o trio seja menos musica, ou menos profundo, Ac
contrario. Resta esclarecer que ndo ha nenhum
ranco politico no grupo, e que acolhemos todo
mundo, desde Cecilia leireles a Jorge Amado,
que vai nos dar uma peca chamada "A estrangei-
ra', Ha tambem uma 4= Nelson Rodrigues, "Flec-
tra". Com estes dados, vocé poderd nos enviar
um BEEX apoio livre de Qualguer suspeita de
"reacionarismo. ..
E vocd, Clarice? Gostei de receber sua carta.
Ha tanto n3io tinha noticiasg suas! E verdade que
a minha preguica Ae escrever cartas é imensa,

Carta de Lucio Cardoso (1)




m§§ adoro Pegeber cartas. Gostaria mu@to de
sgggg 0 _gue—¢€ este‘novo l;vro que_esta escre-
20, quando vem por aqui, etc. E de Paris,
que viu, quais os teatros que frequentou, que
guem s#o agora oS5 seus amigos? Tomo vai Irm-
gaard, chegou e venceu? N#o fala mais em vol-
tar ao Brasil?
A ultima pessda gue sobra aqui sou eu. E
que nunca conseguirei sair daqui, ou melhor,
nZo tenho forcas, nio quero. Ou talvez ainda
seja cedo.
Tenho escrito muito para teatro e tratado
muito deste assunto. Para publicar ou em viae
de publicacgdo, n%o tenho nada. As vezes es-
crevo em jornais, e entio me lembro da Clari-
ce Lispector. Mas ultimamente ando desconfia-
do que me lembro demais de tudo, as coisas
parecem tdo distantes, t3o0 profundas - e des-
confio gue estou irremediavelmente um velho.
las sera um mal? Tescobri que ha outro peior
do que se sentir velho: € ver em torno de
nés o envelhecémento daqueles que gostamos.
%t como se assistissemos uma morte devagar.
Yas isto é muito lugubre, nio? Escreva-me
dando noticias suas, de laury e da Suissa.
Que ha ai, que se faz, como se exprime essa
gente? As vezes desconfio que Suissa é men-
~ tira, que inventaram lugares assim para nos
sentirmos misteriosos e ricos, mas que na ver
dade o mundo acaba ali perto. E gue vocé es-
t4 escondida perto de Minas, numa casa gran-
de com janelas azuis, dizendo que fol para
a Suissa. Bem, Clarice, um abraco para 0 Mau
ry e muitas saudades minhas, fraternas e
reais, para vocé. Seu velho de sempre,

/ ¢
ALCLD
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(Berenice Sadle Brown esta ocupada ns cozinha.)

JARVIS: Tenho a impress&ﬁ/ﬂ(e Esseﬁa_;;a'nimckﬁo encolhek%-

o % Vi LYy
Suengo—esu ers-criange, el%ci& positivamente enorme,

Frenkie, eu tinhe um bslengo afl”&z;;)rsese, papal?

low p 5 = Ja
FRANKIE: Paxs' mim nao parece assdm tac 6norme, forque @8 sou madso alta.

{

JARVIS: hu:ee ne n_nha vida vi ux@ cristurse| crescer asm t8o dpressa.
X Bvo. ideio

Aeho-gue talvez fosse bem—se amerrar um tijolo ne eus cabega.

)

FRANKIE (féc&vaﬁaﬁse com evidente efliggo): Gﬁ;‘nﬁo, Jervis! Por fevorl )

JANICE: Nao implique com sus 1@ ~menor. Nao acho qu& rx'ankie soﬁa alta
de:rxis-v E ;ﬁov;;;i,x;r;nte Beo- val crescer muito mels. -Ao.e t.reze anos, eu
Je tinhe crescido quase tudc o que me._feltava eima'para ghegar a»mi‘nha
slturs..

FRANKIE: Mas eu so ter.ho Lreie anos.y _s?uamo penso em todos os snos de
Yanrn p

crescimento que &inda taahe, Aeeéayavoradn.

(JANICE eproximas-se de FRARKIE e pagsa- l.he o brago pelos cmbros) num
£ o mia iedodd aups

gesto de consolo. FRANKIE fica rigioe, B.mbenaqm radiante.)

1

JANECE: Se /fosse voce, w n&o me preocupavs.
I

( BERENICE vem da cozinhs com uma bandelja de refrescos. FRAKKIE
AR 7" <

c&i‘lze"ansiose por ajhda-la a servi-los. )

FRANKIE: Deixeyme & judar.

Tradugdo em processo da peca The member of the wedding, de Carson Mac
Cullers
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Clarice Lispector com José Wilker (de 6culos), Glauce Rocha, Dirce
Migliaccio, do elenco de Perto do coragao selvagem, peca adaptada e
dirigida por Fauzi Arap (a esq.) que nela também atuava (1965)



Marilena Ansaldi em Um sopro de vida, espetaculo inspirado no livro
homaénimo de Clarice Lispector. Direcao de José Possi Neto (1979)




Marilena Ansaldi em Um sopro de vida, espetaculo inspirado no livro
homonimo de Clarice Lispector. Direcao de José Possi Neto (1979)
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Cia. Delas (Cica Magalhaes, Fernanda Castello, Julia lanina, Lilian

Damasceno, Paula Weinfeld, Talita Ortiz e Thais Medeiros) em Quase de
verdade, espetaculo dirigido por Ulisses Cohn. Fotografia: Jodo Caldas (2001)
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Araci Balabanian em Clarice
coracdo selvagem, roteiro e
direcao de Maria Lucya Lima
(1998)
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Rita EImor em Que mistérios tem Clarice?, adaptacao de Luiz Arthur Nunes
e Mario Piragibe e direcao de Luiz Arthur Nunes. Foto: Silvana Marques
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Acima e abaixo, Mariana Lima em A paixdo segundo G.H. Adaptacao de
Fauzi Arap e direcdo de Enrique Diaz. Fotografias: Roberto Setton (2003)




Acima e abaixo, Mariana Lima em A paixdo segundo G.H. Adaptacao de Fauzi
Arap e direcdo de Enrique Diaz. Fotografias: Roberto Setton (2003)
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A adaptagao ou transposicao
de textos literarios

[...] a obra de Clarice é tridimensional. Ela se presta a ser filmada,
teatralizada...

Olga Borelli, Entrevista inédita

INTERESSES E APROXIMAQGES

4 um consideravel nimero de pesquisas que tratam das

adaptagoes teatrais, cinematograficas e televisivas. Romances,

novelas e contos de consagrados autores brasileiros tém sido
adaptados e, ao ser transportado das paginas de um livro, o texto literdrio
sofre transformagdes devido as exigéncias do novo meio em que serd
veiculado.

Linei Hirsch, em sua dissertagdo de mestrado, decide “forma-
lizar um modelo operacional da Transcriagdo do género narra-
tivo a dramatico”, apresentando reflexdes e formulagoes tedricas
sobre o processo de transcriagdo. O termo “adaptagdo”, segundo
Hirsch, pode ser entendido como facilitagao e/ou modernizagao
do texto literario, para torna-lo mais acessivel ao publico: ajusta-
mento (conformacgéo, acomodag¢do, amoldamento) de uma obra
literaria as condigdes do palco. Sendo assim, paraaautora, o termo
“adapta¢do” ndo contempla o pressuposto de que o teatro
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também ¢ literatura e de que hd uma especificidade da lingua-
gem (em relagao as formas, aos meios, modos e recursos) gragas
a qual o teatro comunica idéias ao receptor. Insatisfeita com o
termo “adapta¢do’, Linei Hirsch adota “transcria¢do’, argumen-
tando que:

o termo transcriagdo foi instituido por Haroldo de Campos para de-
signar a tradugdo de poesia. Em sucessivas abordagens do problema,
Haroldo de Campos foi submetendo o conceito de tradugio poética 16
a uma progressiva reelaboragdo neolégica. [...] Como esta tarefa [re- =
fere-se a passagem da literatura para o teatro] estd muito proxima da
tarefa de traduzir poesia, é possivel afirmar que a passagem da litera-
tura para o teatro estd muito préxima de uma “impossibilidade’, e que
talvez ela sé possa se realizar através da “transposi¢do criativa”. [...]
Basta-nos afirmar que o termo Transcriagdo nos satisfaz plenamente,
por conter as idéias de “transcodificagdo” e de criagdo’, aspectos que
julgamos vitais em obras dramaticas advindas da Literatura.’

w
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Adotei, aqui, o conceito de “adaptagao’, devido a abrangéncia
de significados que o termo foi adquirindo, como esclarece a defi-
ni¢ao de Patrice Pavis em seu Diciondrio de teatro:

1. Transposigdo ou transformagdo de uma obra, de um género em
outro (de um romance numa pega, por exemplo). A adaptagdo (ou
dramatizagdo) tem por objeto contetidos narrativos (a narrativa, a fa-
bula) que sdo mantidos (mais ou menos fielmente, com diferengas as
vezes consideraveis), enquanto a estrutura discursiva conhece uma
transformacéo radical, principalmente pelo fato da passagem a um
dispositivo de enunciagio ser inteiramente diferente. Assim, um ro-
mance é adaptado para o palco, tela ou televisdo. Durante esta opera-
¢do semidtica de transferéncia, o romance ¢ transposto em dialogos
(muitas vezes diferentes dos originais) e sobretudo em agdes cénicas
que usam todas as matérias da representagao teatral (gestos, imagens,
musica etc.). Exemplo: as adaptagdes, por GIDE ou CAMUS, de obras
de DOSTOIEVSKI.

! HIRSCH, Linei. Transcriagao teatral: da narrativa literaria ao palco. 1987. Dis-
sertagdo (Mestrado). Sdo Paulo: ECA-USP: Sao Paulo. p. 18.




164

-

Clarice em cena - As relagoes entre Clarice Lispector e o teatro

2. A adaptagdo também designa o trabalho dramaturgico a partir do
texto destinado a ser encenado. Todas as manobras textuais imagina-
veis sdo permitidas: cortes, reorganizagao da narrativa, “abrandamen-
tos“ estilisticos, redu¢do do numero de personagens ou lugares, con-
centragdo dramdtica em alguns momentos fortes, acréscimos e textos
externos, montagem e colagem de elementos alheios, modificagdo da
conclusdo, modificac¢ido da fabula em fungdo do discurso da encena-
¢do. A adaptacdo, diferentemente da tradugdo ou da atualizagdo, goza
de grande liberdade; ela ndo receia modificar o sentido da obra ori-
ginal, de fazé-la dizer o contrario [...]. Adaptar ¢ recriar inteiramente
o texto considerado como simples matéria.Esta prética teatral levou a
se tomar consciéncia da importancia do dramaturgo (sentido 2) para a
elaborag¢io do espetaculo. [...]

3. Adaptagio é empregado freqilentemente no sentido de “tradugao”
ou de transposi¢do mais ou menos fiel. Sem que seja sempre facil tra-
car a fronteira entre as duas praticas. Trata-se entdo de uma traducédo
que adapta o texto de partida ao novo contexto de sua recepgdo com
as supressdes e acréscimos julgados necessérios a sua realizagéo. [...]
E notével que a maioria das traducdes se intitule, hoje, adaptagdes, o
que leva a tender a reconhecer o fato de que toda intervengéo, desde a
tradugdo até o trabalho de reescritura dramatica, é uma recriagao, que
a transferéncia das formas de um género para outro nunca é inocente,
e sim que ela implica produgao de sentido. ?

Se a adaptagdo tornou-se um recurso cada vez mais freqiiente,
ampliando os significados do termo, ha ainda opinides divergen-
tes quanto a adaptabilidade de um texto literdrio: ha criticos que
condenam qualquer tipo de adaptagio, pois alegam que o meio na-
tural do texto literario sdo as paginas de um livro e que ocorre, na
adaptagdo, um empobrecimento do texto literdrio para se adequar
a um meio reducionista do poder de imaginagio do leitor; outros,
entretanto, véem as transposi¢des cénicas como uma evolu¢ao a
que a literatura se familiarizou e, por meio delas, se popularizou,
principalmente, com a inven¢ao do cinema e da televiséo.

As defini¢des demonstram a abrangéncia do termo e apontam
alguns recursos, mecanismos, manobras e procedimentos adotados

? PAVIS, Patrice. Diciondrio de teatro, op. cit., p. 10.
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que sdo, obviamente, utilizados pelos adaptadores da obra claricia-
na. O que se pode adiantar é que a diferenca entre os textos adap-
tados estd justamente no maior ou menor uso dessas manobras
textuais a que Patrice Pavis se refere. Importa ainda ressaltar que
o termo adaptagdo teve seus significados ampliados, conforme sua
utilizagdo cada vez mais freqiiente e que o adaptador ndo se man-
tém passivo ao transpor o texto literario para o palco.

Décio de Almeida Prado, ap6s apontar as semelhancas entre
o romance e a pega de teatro, elucida que “ambos, em suas formas
habituais, narram histérias, contam alguma coisa que supostamen-
te aconteceu em algum lugar, em algum tempo, a certo nimero de
pessoas”? O autor discorre ainda sobre as diferencas que permitem
distinguir os dois géneros: “No romance, a personagem é um ele-
mento entre varios outros, ainda que seja o principal. [...] No teatro,
ao contrario, as personagens constituem praticamente a totalidade
da obra: nada existe a ndo ser através delas”*

Sendo assim, poderiamos pensar essa distin¢do entre o roman-
ce e a pega teatral, paradoxalmente, como um ponto de conver-
géncia e aproximagao entre alguns textos narrativos e dramaticos.
Especificamente, na escritura da ficcionista, a quase totalidade de
qualquer outro elemento narrativo se faz dependente, ou deve sua
existéncia, a personagem protagonista. Para exemplificarmos, basta
lembrar alguns de seus romances ou contos que ganharam monta-
gens teatrais e logo estaremos falando de Joana, Ana, o professor de
matemdtica, Martim, G.H, Macabéa, a mulher que matou os peixes,
Angela Pralini, algumas das personagens que foram interpretadas
por atores/atrizes em versdes teatrais desses textos.

Olga Borelli, a0 me conceder uma entrevista,5 reconhece o in-
teresse de encenadores pela obra clariciana, que é freqlientemente

* PRADO, Décio de Almeida. A personagem no teatro. In: MELLO E SOUZA, An-
tonio Candido et al. A personagem de ficgio. Sdo Paulo: Perspectiva, 1976. p. 83.

* Idem, p. 84.

5> Entrevista inédita realizada em outubro de 1992.
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adaptada para o teatro, cinema e televisdo e, conseqiientemente,
passa a ser popularizada. A obra de Clarice Lispector ganha palcos,
telas e, segundo artigo da revista IstoF, referindo-se ao ano de 1986,
“inspira o cinema, o teatro e até o rock’® fazendo alusdo as adap-
tagdes teatrais e cinematograficas, além da letra da musica “Que
Deus venha’, composta por Cazuza, que contém trechos retirados
do romance Agua viva.

Aqueles que consideram a obra clariciana “dificil”, “hermética”
ficam surpresos com o grande interesse de adaptadores em trans-
por sua obra para o teatro e o cinema, o que, conseqiientemente, a
populariza. Até mesmo a prépria Clarice chegou a escrever sobre a
admiragdo que lhe causava a popularidade de sua obra: “Este ano
esta havendo muito movimento em torno de mim, Deus sabe por
qué, pois eu nao sei’.” Nao era sem razdo que Clarice afirmava nao
compreender; afinal, era surpreendida, nos ultimos tempos de sua
vida, por uma popularidade que abruptamente acontecia.

ADAPTAGOES PARA O CINEMA

Ha um nimero consideravel de livros que sao transpostos para
as telas de cinema. Morris Beja apresenta, em seu estudo Film &
Literature®, uma estatistica sobre a industria americana de fil-
mes desde seu inicio, revelando que 75% dos prémios de melhor
filme foram concedidos as adaptagdes.

Sabemos que, na cinematografia nacional, um grande niimero de
filmesbem-sucedidos é, também, fruto de adaptagdes de obraslitera-
rias. Em entrevista para a Revista de Cinema, Suzana Amaral é ques-
tionada sobre o que a motiva a buscar na literatura a matéria-prima

¢ Revista IstoE, 4 jun. 1986.

7 BORELLI, Olga. Clarice Lispector: esbogo para um possivel retrato, op. cit.,
p. 24-25.

¢ BEJA, Morris. Film & Literature. Nova York: Longman Inc., 1979.
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de seus filmes. A diretora, confirmando a tendéncia cada vez mais
constante de adaptagdes de obras literarias, responde:

A maioria dos filmes (nacionais e estrangeiros) resulta de gdaptagdes
de obras literdrias. No cinema nacional, por exemplo, Vidas secas, Me-
mdrias do cdrcere, Licdo de amor, Pixote, Dona Flor, O invasor, O beijo da
mulher aranha, Estagio Carandiru etc. Sao poucos os filmes que resul-
tam de roteiros originais. Se vocé analisar e pesquisar, verd que 70 ou
80% dos filmes sdo frutos de adaptagdes literarias. Confesso que nio
gosto de perder tempo com uma idéia original. Prefiro basear-me em
obras prontas e, depois, dar a minha versdo, criando uma nova obra a
partir da original. Antes de me decidir por um livro, leio vérios. Fago
com que ele me penetre, mergulho fundo e vejo o que trago para a
minha superficie.?

Cito, entre os filmes nacionais realizados a partir de obras li-
terarias, aqueles que tém como ponto de partida textos de Clarice:
A hora da estrela, de 1986, transposigdo filmica da obra homénima,
realizada por Suzana Amaral; O corpo, de 1991, roteiro adaptado
da obra A via crucis do corpo, dirigido por Antonio José Garcia;*©
Erotique, de 1993, uma adaptagio livre do conto “A lingua do P’
sob dire¢do de Ana Maria Magalhdes."

A respeito do filme A hora da estrela, Suzana Amaral explicita os
motivos que a levaram a optar pela adaptacido da novela clariciana:

O que determinou a escolha deste livro [...]. Eu tinha varias opgdes.
A gente, fora do Brasil, descobre o Brasil. [...] N6s somos muito antiper-
sonagens, no sentido dramatico do termo, e a Macabéa, de repente, me
pareceu assim a antipersonagem que eu procurava, com a vantagem de
ser mulher [...].12

® Revista de Cinema, ano II1, n. 15, maio de 2002.

10 Entrevistamos Antonio José Garcia, diretor do filme e da montagem teatral da
tragédia A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos, em 10 de agosto de 2003.

' LABAKI, Amir. Erotique tera adaptagéo de Lispector. Folha de S. Paulo, Caderno
Tlustrada, Sao Paulo, 30.7.1993.

2 Filme Cultura, n. 48, nov. 1988, p. 65.
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As adaptagdes cinematograficas e teatrais dos textos claricianos
foram realizadas, em sua grande maioria, apds a morte da autora,
ocorrida em 1977. Portanto, ha poucos registros das impressdes de
Clarice Lispector sobre transposigdes de seus textos, seja para o tea-
tro ou para o cinema. Alguns artigos de jornais, divulgando espeta-
culos teatrais ou filmagens anteriores a 1977, incluem comentarios
da escritora que, interessada, as vezes, acompanhava filmagens,'
ensaios e assistia as adaptacdes.

H4, entretanto, um registro da opinido de Clarice Lispector
sobre adaptagdes cinematograficas de seus textos na Revista Filme
Cultura — “Dossié Filme Cultura: Obra literaria-roteiro-filme. Es-
critores em depoimento”. Trata-se da resposta a dez questdes pro-
postas também a outros autores:'4

1. O que vocé acha das adaptagdes de suas obras pelo cinema?

Clarice: Acho meus livros perfeitamente adaptaveis ao cinema, desde
que sejam interpretados por diretores capazes.

2. Vé o cinema como arte autbnoma, com umalinguagem especifica? Ou como
subproduto da literatura, do teatro e/ou de outros meios de expressao?

1 No jornal O Globo, Rio de Janeiro, 15.6.1972, ha uma reportagem sobre a adap-
tagdo filmica do romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, ilustrada
por uma foto de Clarice Lispector ao lado do diretor-fotdgrafo Ruy Santos. Em
texto sob a foto, a reportagem esclarece que “Clarice Lispector participara ati-
vamente da adaptagao cinematografica de seu livro. Ao lado de Ruy Santos, ela
examina algumas locagdes no Estado do Rio” O texto informa que Ruy Santos
contara com a colaboragdo da novelista na elaboragao do roteiro e dos didlogos,
que o filme “serd musicado por Jodo Assis Brasil’, terd como principal intérprete
Irene Stefania e a transposi¢ao cinematografica terd como titulo Loris e Ulisses.
Ainda segundo a reportagem, s6 havia sido filmado, de Clarice, o livro Perto do
coragdo selvagem, com dire¢do do critico Mauricio Rittner.

" Dossié Filme Cultura: Obra literaria-roteiro-filme. Escritores em depoimento.
Revista Filme Cultura. Instituto Nacional do Cinema, Rio de Janeiro, ano VI,
n. 20, maio-jun. 1972, p. 10. Neste dossié, além do depoimento sucinto de Cla-
rice, hd longas respostas dos escritores José Mauro de Vasconcelos, Abilio Fer-
reira de Almeida, Dias Gomes, Henrique Pongetti, Hernani Donato, Jodo Be-
thencourt, Jodo Felicio dos Santos, Marcos Rey, Maria Clara Machado, Origenes
Lessa, Pedro Bloch e Plinio Marcos.
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Clarice: E uma arte auténoma e adulta.

3. Até que ponto a linguagem do cinema te influenciou a literatura e, em
especial, sua obra?

Clarice: De modo geral, creio que tem influenciado. Mas a mim,
particularmente, de modo algum. ’

4. Filmar uma histéria segundo determinado processo equivale a repetigdo
virtual de processos afins da narra¢do romanesca? Por exemplo: o
flash-back cinematografico lhe dé a mesma impressio do “retorno”
cronolégico no desenrolar de uma narragdo romanesca?

Clarice: O cinema tem seus préprios processos, que a mim néo cabe
discutir.

5.Como vé a evolugdo da linguagem cinematogréfica a partir da década
de 40?

Clarice: Encaminha-se o cinema brasileiro para um futuro muito
promissor.
6.Se o cinema se apropriou de recursos da narrativa romanesca e depois

se transformou a ponto de provocar uma ruptura com 0S pProcessos
tradicionais, tornou-se urgente uma renovagio do romance?

Clarice: O romance tem que ser renovado, sendo ele morrera. Nesse
aspecto tem sido das mais fecundas a influéncia do cinema.

7.A caréncia de boas histérias originais e de bons roteiros seria, como
iniumeros observadores afirmam, o problema de maior gravidade do
cinema brasileiro?

Clarice: De bons roteiros, essencialmente.

8.Durante algum tempo considerou-se “ndo cinematografica” a lingua
portuguesa. Julga que ainda hd base para esta restricio ao nosso
idioma?
Clarice: Nossa lingua é cinematogréfica também. Depende muito da
técnica empregada para a sua transmissao.
9.J4 pensou em realizar um filme? Se ainda nio trabalhou em roteiro
cinematogréfico, pensou, pelo menos, em fazé-lo?

Clarice: Nao. Nio tenho vontade de ingressar nesse campo.

10. Como vé o futuro do cinema e o da literatura?

Clarice: Nao posso prever, mas acredito numa evolugdo sensivel
nos préximos anos. Gostaria até de presenciar essa
transformagao.

s
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As respostas mais sucintas sao as de Clarice. Economizando nas
palavras e confirmando sua aversdo as entrevistas," a escritora é
exageradamente objetiva, principalmente, se compararmos seu de-
poimento aos dos outros escritores. Entretanto, hd o que destacar
mesmo diante da economia das respostas: o primeiro destaque fica
para a coincidéncia de datas. No dia 15 de junho de 1972, o jornal
O Globo publica foto da autora ao lado do diretor Ruy Santos nas
locagdes do filme realizado a partir do romance Uma aprendiza-
gem ou O livro dos prazeres, que seria levado a tela e, em niimero
referente aos meses de maio e junho do mesmo ano, as respostas
de Clarice sdo publicadas na revista Filme Cultura. A ida de Clari-
ce Lispector as locagdes e sua possivel colaboragdo na elaboragao
do roteiro confirmam a resposta dada a primeira pergunta na qual
a autora considera suas obras “perfeitamente adaptaveis”, além de
demonstrar o quanto a autora se interessava pelas adaptagdes fil-
micas de seus livros. Devemos lembrar ainda que o romance Perto
do coragdo selvagem ja havia sido transposto para a tela em curta-
metragem dirigido por Rittner em 1966.

Em entrevista a Ely Azeredo,'® Rittner comenta que o romance
de estréia da autora foi escolhido porque se trata “de uma obra de
aprendizado, na qual fago um estudo de montagem, procuro um
ritmo, crio uma atmosfera, transmito uma idéia e uma problemati-
ca’. O entrevistador acrescenta que, “no inicio do romance de Cla-
rice Lispector, Rittner foi encontrar essa problematica no plano das
relagdes entre um pai e sua filha de dez anos”. Para o diretor, “a
menina tenta comunicar-se com as pessoas e os objetos, mas falha.

»Em “A entrevista alegre”, Clarice descreve uma entrevista bem realizada por
Cristina, enviada por Paulo Francis, mas inicia a crénica comentando sobre sua
aversdo as entrevistas: “Nao gosto de dar entrevistas: as perguntas me constran-
gem, custo a responder, e ainda por cima, sei que o entrevistador vai deformar
fatalmente minhas palavras”. Em A descoberta do mundo, op. cit., p. 58.

' Rittner ou a linguagem como existéncia. Entrevista a Ely Azeredo. Correio da
Manha, Rio de Janeiro, s.d.
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Suas mdos agarram o vazio. Nada melhor para “um exercicio de
diregdo”. Nao encontramos nenhum comentario da autora sobre o
curta metragem de Rittner, mas o préprio diretor apresenta uma
avaliagdo para sua empreitada cinematografica: .
Quero mostra-lo (depois do carnaval) primeiro no Rio, por causa de
Clarice Lispector, que ¢ uma mulher fabulosa e uma escritora extraor-
dindria. Pode parecer impossivel transpor seus textos para o cinema.

Fiz uma tentativa que me parece razoavel. Talvez, depois de vé-la, Cla-
rice se convenca de que deve escrever para o cinema.

Nao sé Rittner, mas também Ruy Santos exprime o desejo de
que Clarice viesse a escrever para o cinema, o qual néo foi satisfeito.
A escritora havia afirmado na entrevista que ndo tinha “vontade de
ingressar neste campo”.

Quanto a influéncia da linguagem do cinema, ha de se somar
as respostas dadas as questdes 3 e 6, pois se primeiro a autora nega
que fora influenciada, depois pondera que “o romance tem que ser
renovado” e que a influéncia do cinema “tem sido das mais fecun-
das” Ora, se levarmos em consideragéo os filmes realizados, con-
cluiremos que uma das justificativas dos roteiristas para a escolha
de seus textos é justamente a linguagem cinematogréfica que por
vezes apresentam.

ADAPTAGOES PARA A TELEVISAO

Alguns textos claricianos tiveram também versao televisiva,"”
como “Feliz aniversario” e A hora da estrela. Ha duas adaptagdes
do conto: a primeira, de 1978, realizada por Anténio Carlos Fon-
toura, com diregdo de Paulo José, foi um grande sucesso de critica.

17 Sobre as adaptagdes de textos literarios para a televisao, cf. FIGUEIREDO, Ana
Maria C. Teledramaturgia brasileira: arte ou espetaculo? Sao Paulo: Paulus, 2003.
A autora apresenta um levantamento da produgio ficcional no formato minissé-
rie nas TVs abertas de 1982 a 2003.
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A segunda foi feita por Naum Alves de Souza e Geraldo Carneiro.
A repercussdo junto a critica, todavia, ndo foi positiva: o papel de
D. Anita, protagonista do conto, coube a atriz Dercy Gongalves,
conhecida pela veia comica. A intengdo dos responsaveis por essa
versao certamente foi transformar a hipocrisia dos parentes e a iro-
nia da aniversariante em motivo para o riso facil.

Ao tratar das adaptagdes da obra literaria para a telenovela, Jo-
hannes Louis van Tilburg destaca justamente a interpretagdo como
parte integrante da representagdo visual e comenta que toda trans-
posi¢do “esta, pois, subordinada a capacidade interpretativa do ar-
tista [...] O que caracteriza a interpretagao é exatamente o acréscimo:
o ato de interpretar acrescenta algo a obra original. Por esta razao, o
intérprete é um intermediador entre o autor da obra e o publico”*®
Portanto, ao transpor uma obra literaria para outro suporte, como a
televisao, corre-se o risco do desvirtuamento. O diretor, nesse caso,
Roberto Talma, ao escolher uma atriz de veia comica para o papel
principal e diluir a dramaticidade do conto por intermédio do riso,
assumiu o risco do “acréscimo’, de que fala Tilburg. O resultado,
segundo a critica da época, foi uma lamentavel versio televisiva de
um dos contos mais populares de Clarice Lispector.

Pode-se supor que as caracteristicas cdmicas de A hora da es-
trela foram responsaveis pela inclusdo dessa obra clariciana entre
uma série de quatro episddios do programa Cena Aberta, apre-
sentado pela atriz Regina Casé, produzido pela Casa de Cinema
para a TV Globo, sob diregao de Jorge Furtado, Guel Arraes e da
propria atriz. Misturando fic¢ao e documentirio, o episédio acen-
tuava a ambigiiidade dos clowns a que Vilma Aréas se refere ao
estabelecer relagdes entre o clima “festivo e dilacerante do circo”
e a novela clariciana:

'8 TILBURG. Johannes Louis van. A dificil arte de adaptagdo: obra literaria — tele-
novela (Prolegémenos). Revista Textos de Cultura e Comunicagdo, Salvador, fase
I, n. 29, 1993. p. 43.
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A ambigiiidade dos clowns, “esses embaixadores de sua vocagao’, é ex-
tensiva, segundo Fellini, ao préprio espago do circo; e é assim que ele
fala do “odor da serragem e dos animais, a misteriosa penumbra ali
sob a ctipula, a musica lacerante, esse clima tanto de jogo como de
execugio, de festa e tragédia, de graga e loucura, que é o circo..”. Ora,
é esse clima paradoxal descrito por Fellini, dilacerante e festivo que
caracteriza A hora da estrela.*

Exibido em 2003, o epis6dio misturou o texto ficcional a um
documentario sobre a prépria preparagdo da filmagem, incluindo a
escolha dos atores e os ensaios, mesclando, como a obra, um clima
festivo e dilacerante.

O episédio em Cena aberta colocava atrizes interpretando o
papel de Macabéa, em um ensaio conduzido pela apresentadora,
alternando também comicidade e sofrimento. Os trechos interpre-
tados do romance — escolhidos pela apresentadora — e a interfe-
réncia sempre jocosa de Regina Casé acentuavam a comicidade do
texto clariciano e a improvisagdo cénica. Por outro lado, as atrizes
estavam conscientes de que se tratava de um teste que selecionaria
aquela que ganharia o papel da alagoana, o que mantinha um clima
apreensivo. Assim, como se pode ver, ndo s6 a novela A hora da es-
trela alterna comicidade e dor, como afirma Vilma Aréas, mas tam-
bém o episddio televisivo capta o que se pode considerar, segundo
a critica, a esséncia da obra.

Vilma Aréas afirma que Macabéa “personifica o préprio clown”,
uma vez que

a caracterizagdo da personagem nédo deixa margem a ddvidas: meio
“caiada” pela “grossa camada de pé branco” com que disfargava os
“panos” do rosto, com a cara deformada pelo espelho ordinario
que lhe punha “um nariz tornado enorme como o de um palhago,
um nariz de papelao”, os labios finos pintados fora do contorno, na
tentativa de imitar Marlyn Monroe que, segundo ela, era “toda cor-
de-rosa” as unhas roidas esmaltadas de verniz berrante, deixando

19 AREAS, Vilma. O sexo dos clowns. Tempo Brasileiro, 104, Rio de Janeiro, jan.-
mar. 1991. p. 145.
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ver o sujo do sabugo, tudo isso compde uma figura a0 mesmo tempo
lastimével e patética”.2°

Os ensaios em Cena aberta exageravam na caracterizagio da
personagem acima apresentada e tiravam proveito do humor,
repetindo com diferentes entonagdes os fragmentos do texto
clariciano. Assim, no picadeiro de A hora da estrela, figuravam
Macabéa e as intérpretes, entre elas a diretora Regina Casé, que
assumiam o papel daquela “inocéncia pisada”?* O epis6dio mere-
ceu uma recepgao positiva por parte da critica e cumpriu um dos
papéis dos meios de comunicagéo: o de divulgar as grandes obras

literdrias e os autores. Com muita leveza e humor.

ADAPTAGOES PARA O TEATRO

Sobre as adaptagdes cinematograficas, temos as opinides ci-
tadas da autora. Quanto as adaptagdes de seus textos para teatro,
ha matérias que tratam da Clarice espectadora desses espetdculos.
Ela aparece em foto que ilustra uma reportagem sobre a estréia de
Perto do coragdo selvagem, adaptagdo de seu livro homoénimo que
analisaremos mais adiante. Na foto tirada durante o ensaio da pega,
Clarice aparece ao lado das atrizes Glauce Rocha e Dirce Migliac-
cio. O diretor Fauzi Arap afirmou, em entrevista a mim concedida,
que Clarice aprovou a encenag¢ao. Contou, ainda, sobre a presenca
da escritora na encenagdo da pega Pano de boca, escrita por ele, e
que Clarice disse ter se identificado com o “duelo entre autor e per-
sonagem” presente no texto, duelo igualmente travado em varios
textos claricianos, em especial em A hora da estrela. Fauzi Arap era
amigo de Clarice e, como diretor, inseriu textos da autora no show

 Ibid., p. 154.
21 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, op. cit., p. 29.
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Rosa dos ventos, estreado pela cantora Maria Bethania,** que rece-
beu, comovida, a escritora em seu camarim em 1971.

Olga Borelli, outra amiga de Clarice, em entrevista a mim
concedida,” revelou: “Clarice nunca teve um interesse especial
por teatro: pelo menos nos ultimos dez anos em que convivi com
ela, mas as pessoas se interessavam muito pela obra dela, porque
a obra de Clarice é tridimensional. Ela se presta a ser filmada,
teatralizada..”.* Olga talvez se refira ao interesse pelo teatro que
leva alguns autores de obras literdrias a escrever pegas teatrais,
uma vez que Clarice pouco se dedicou a esse género. Entretanto,
o interesse de Clarice pelo teatro pode ser comprovado, inclusive,
pelas cronicas escritas entre 1967 e 1973, periodo mencionado
pela amiga, em que escreve sobre o teatro ou a ele se refere como
espectadora de espetdculos, admiradora de atores e atrizes, como
salientamos na primeira parte deste trabalho.

2 Na crénica “Bolinhas”, tratando de popularidade, Clarice cita Maria Bethania:
“Maria Bethania me telefonou, querendo me conhecer. Conhego ou nio? Dizem
que ¢é delicada. Vou resolver. Dizem que fala muito de como é. Estou fazendo isso?
Nio quero. Quero ser anoénima e intima. Quero falar sem falar, se é possivel. Maria
Bethania me conhece dos livros. [...]”. Em A descoberta do mundo, op. cit., p. 53.
Textos de Clarice Lispector passam a fazer parte de vérios shows da cantora. Isa
Cambard resume o interesse da cantora pela escritora na reportagem sobre o show
A hora da estrela, com diregéo e roteiro de Naum Alves de Souza: “A primeira vez
que Maria Bethania leu Clarice Lispector tinha quinze anos. A legido estrangeira,
encontro de Clarice, publicado na extinta revista Senhor — da qual 0 mano Caeta-
no era leitor assiduo — deixou a entdo adolescente Bethania ‘enlouquecida’ A par-
tir dai, ndo deixou mais de ler Clarice Lispector e em 67 tornou publica a paixdo
por sua literatura quando leu um texto dela no espetaculo Comigo me desavim”.
“Desde entio, os textos de Clarice estiveram sempre presentes nos shows de Be-
thénia. Por intermédio de Fauzi Arap — que dirigiu varios espetdculos da cantora
— as duas se conheceram em 76, Clarice deu um texto inédito para Bethania dizer
em Pdssaro proibido. Era o embrido do que viria a ser A hora da estrela e também o
nome do show que Maria Bethénia estréia quinta-feira préxima no Canecio, Rio’”.
(CAMBARA, Isa. No show, a estrela é Clarice Lispector. O Estado de S. Paulo, Sdo
Paulo, 5.8.1984. p. 12).

» Entrevistamos Olga Borelli e Gilda Murray em 12.8.1994.

2 Transcrigdo livre da entrevista realizada no dia 12.8.1994.
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Se, por um lado, Clarice ndo se dedicou intensamente a escri-
tura de pegas teatrais, seus textos contém caracteristicas literarias e
elementos dramaturgicos, como apontamos, que motivaram e tém
motivado encenadores a realizarem adaptagdes de suas obras.

Em vista disso, ndo raro nos questionamos por que a escritora
ndo se dedicou mais extensivamente ao género dramético, embora o
trouxesse disfargado, implicito, no interior de seu discurso narrati-
vo. Foi justamente este inconformismo que levou Marcus Siqueira,
aproveitando a presenga da escritora em uma série de conferéncias
na cidade do Recife, a lhe perguntar: “Que é que vocé pensa sobre
teatro? E depois da pega que vocé escreveu quando crianga, por
que vocé ndo escreve para o teatro?”.?

E Clarice, ao responder “Eu nio tenho bastante didlogo. Eu
acho que o teatro nao ¢ literatura. Depende de ator, cendrio, diretor,
som. A literatura pode ser nua’,?® ndo s6 nos deixa inconformados,
como intrigados, por dois motivos: primeiro, devido as afirmagdes
categdricas: “Eu ndo tenho bastante didlogo” e “teatro ndo ¢ lite-
ratura’; segundo, a autora parece nio apreciar o fato de um texto
escrito depender, em uma montagem, de elementos extrinsecos a
ele — ator, diretor, cendrio e som. Restam-nos alguns questiona-
mentos: para Clarice, teatro, de fato, nao ¢é literatura? Se ndo tém
didlogo, por que seus textos sdo freqiientemente adaptados? E se a
autora se mostra incomodada com a dependéncia do texto de re-
cursos cénicos, como avaliava os espetaculos concebidos a partir
de seus escritos?

Sobre o fato de “nao ter muito didlogo”, hd que se relativizar
a afirmativa, recorrendo a Benedito Nunes e Olga de Sa, que
reconhecem nas narrativas claricianas “mondlogos dialogais”
e “didlogos monologais”*” que vao se adequar a uma tendéncia

2 SIQUEIRA, Marcus; RODRIGUES, José Mario. Conversando com Clarice. Jor-
nal do Comércio, 4° caderno, Recife, 30 maio 1976.

% 1d., ibid.

¥ NUNES, Benedito. Do mondlogo ao didlogo. O drama da linguagem, op. cit., p. 75-122.
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teatral em voga principalmente nos anos 70 e 80, como assinala
Jean-Pierre Ryngaert:

Decerto por razdes econdmicas, as “pequenas formas’, pegas curtas e
escritas para um pequeno nimero de personagens e entre elas, varios
mondlogos, reinam sobre as dramaturgias dos anos 70-80."Além das
contingéncias da produgao, estas pegas para um tinico ator favorecem
o testemunho direto e também a narrativa intima, a entrega dos es-
tados de alma sem confrontagao com outro discurso, quando a cena
torna-se uma espécie de confessionario mais ou menos impudico,
propicio aos niimeros de atrizes e atores. [...]?

Quanto a segunda afirmagéo, “teatro nao é literatura’, se ha
de convir que Clarice, ao utilizar o termo teatro, refere-se so-
mente ao espetaculo, ou seja, “a parte visivel da pega” e ndo a
obra escrita para a cena.’° Prova disso é que, nas entrevistas e
cronicas estudadas em capitulo anterior, Clarice revela-se uma
espectadora freqiiente de espetdculos teatrais e ora avalia o texto
escrito, ora a atuagdo de atores e atrizes, os diretores, cendrios, a
iluminagao, o figurino etc.

Clarice, ao buscar compreender o subito interesse em torno de
sua obra, deixa-nos questionamentos que a priori vio ao encontro
de nossa reflexdo e, por conseguinte, deste trabalho: “Isso me deixa
um pouco perplexa. Sera que estou na moda? E por que as pessoas
se queixam de ndo me entender e agora parecem me entender?”3!

# RYNGAERT, Jean-Pierre. Ler o teatro contempordneo. Tradugao de Andréa
Stahel M. da Silva. Sao Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 89.

» O termo espetdculo deve ser entendido como define Patrice Pavis em seu Di-
ciondrio de teatro: “E espetaculo tudo o que se oferece ao olhar. [...] Este termo
genérico aplica-se a parte visivel da pega (representagdo)”. (PAVIS, Patrice. Di-
ciondrio de teatro, op. cit., p. 141.).

30 Evitamos o termo “texto dramatico’, pois concordamos com as ponderagdes de Pa-
trice Pavis: “E muito problematico propor uma defini¢do de texto dramdtico que o
diferencie dos outros tipos de textos, pois a tendéncia atual da escritura dramatica
¢ reivindicar ndo importa qual texto para uma eventual encenagdo [...]. todo texto é
teatralizével, a partir do momento que o usam em cena”. Id,, ibid., p. 405.

* BORELLI, Olga. Clarice Lispector: esbogo para um possivel retrato, op. cit., p. 24.
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A perplexidade vivida pela escritora seria muito maior se vis-
lumbrasse os intimeros estudos, artigos e adaptagdes que vém sen-
do desenvolvidos e apresentados em torno de sua produgio litera-
ria que ndo permanecera “nua’. As adaptagdes se sucederam e, co-
mumente, espetaculos sdéo montados com cendgrafos, sonopldstas
competentes e com a participagdo de atores e atrizes estreantes e
consagrados, que, em conjunto, vém se somar ao interesse de dire-
tores, avidos por uma excelente literatura.

DUPLA SOBERANIA: O ENCENADOR E O TEXTO

No final do século XIX e durante todo o século XX, produzem-
se grandes transformagdes no teatro: o advento da figura do diretor,
a soberania ora do dramaturgo ora do ator e a multiplicagdo das
reflexdes tedricas sobre o teatro.

O texto3 havia imposto sua soberania dentro da arte da re-
presentagdo teatral desde o século XVII e subordinado os outros
elementos cénicos. O chamado “textocentrismo” domina a histdria
do teatro até o inicio do século XX e a adaptagao de romances ja é
recurso adotado, como aponta Roubine:

[...] diretores franceses da primeira metade do século, na esteira de
Copeau, empenham-se em renovar a arte da representagdo, embora
sempre proclamando a eminente superioridade do texto sobre todos
os outros componentes do teatro. [...] Um traco comum os une: to-
dos visam enfrentar os textos primordiais do repertdrio. E todos so-
nham em descobrir e revelar grandes textos modernos. No Teatro de
Vieux-Colombier, Copeau apresenta Barberine de Musset, em 1913, e,
no ano seguinte, A troca, de Claudel. Montard também Shakespeare
(A noite dos reis, A seu gosto). Baty se lanca a adaptagdes para o palco de
grandes romances (Crime e castigo, 1933; Madame Bovary, 1936). Monta
Shakespeare, Moliére, Racine, Musset...33 (grifo nosso)

32 Cf. ROUBINE, Jean-Jacque. O reinado do texto. A linguagem da encenagdo tea-
tral, op. cit., p. 45-55.
* ROUBINE, Jean-Jacques. Introdugio as grandes teorias do teatro. Tradugdo de
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O topo da hierarquia dos elementos de uma encenagéo teatral,
entretanto, deixa de ser exclusivo do texto e passa a ser dividido
com o diretor. A liberdade de criagdo do diretor deveria buscar na
palavra uma singularidade que marcaria a representagio:

Eis por que o diretor, também legitimamente, pode afirmar sua sub-
missdo e sua liberdade. Submisso, ele o ¢, mas apenas a materialidade
do texto e talvez ao espago do qual tem necessidade para se desen-
volver. Mas, relativamente a uma “verdade” multipla e intangivel, ele
pode ser livre. E soberano. Ou antes, é a exuberancia polissémica do
texto que define o préprio espago de sua soberania. [...]

Uma dupla soberania, mais uma vez, que engendra a0 mesmo tempo

tensdes e cumplicidades. Dialética que confere a direcdo seu poder de

revelagdo. E que a legitima como arte de pleno direito. 34

A busca de um bom texto que possa dividir o cume da hie-
rarquia teatral com um grande diretor pode ser entendida conjec-
turalmente como uma das justificativas de textos narrativos serem
transpostos em montagens teatrais, como exemplificam as adapta-
¢oes dos textos claricianos a partir do final da década de 1960. As
encenagdes dos textos claricianos também se associam aos nomes
de diretores consagrados como Fauzi Arap, José Possi Neto, Ulisses
Cruz e Naum Alves de Souza, entre outros. Desde a encenagéo de
Perto do coragdo selvagem até os dias atuais, o que se observa sdo
diretores que, geralmente, exercem o papel de adaptadores e ence-
nadores das montagens dos textos de Clarice Lispector.

Estas montagens surpreenderam e tém surpreendido a critica
teatral e a literdria. As tramas tidas como herméticas e de
profundidade existencialista motivam as montagens e, a medida que
a obra de Clarice Lispector passa a ser traduzida em diversos paises,
intelectuais passam a valorizar e a estudar a obra da autora, como,
por exemplo, Claire Varin no Canadd, Héléne Cixous na Franga,*

André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. p. 142.

% Ibid., p. 150.

% Leyla Perrone-Moisés, no livro Iniitil poesia, dedica um capitulo a Clarice Lis-
pector, “Clarice em francés’, analisando a insercdo das tradugées da escritora
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Carlos Mendes de Souza em Portugal e, segundo informagdes cole-
tadas em entrevistas, documentos jornalisticos e programas teatrais,
seus romances e contos, em alguns desses paises como Portugal3®

.

brasileira na Franca. O texto aponta a importéncia da estudiosa Héléne Cixous
e da Editora Des Femmes para o reconhecimento da obra clariciana. Comenta
algumas caracteristicas da autora como a epifania e o feminismo que, segundo a
ensaista, a “tornou célebre”. Aponta, ainda, algumas tradugdes, entre elas, a mais
recente: La découverte du monde. Tradugao de Jacques e Teresa Thiériot. Paris:
Des Femmes/Antoinette Fouque, 1995.

Este interesse dos franceses pela obra de Clarice Lispector ja havia sido apon-
tado na revista Manchete de 13 ago. 1978, em reportagem de Hélio Carneiro,
“Um ano depois CLARICE LISPECTOR renasce em Paris”. Uma sintese apre-
sentada na reportagem nos permite perceber o interesse dos franceses pela es-
critora: “No ambiente acolhedor da Editions Des Femmes, entre livros de escri-
toras e revistas femininas, Raymonde, uma das mulheres do collectif da editora,
analisa a importancia da literatura de Clarice Lispector”.

3 Em Portugal, o espetaculo A maga no escuro estreou no dia 22 de novembro de
2000 no Teatro da Trindade (Lisboa) e ficou em cartaz de 19 a 27 de maio no Te-
atro Nacional S. Jodo. O programa apresenta a seguinte ficha técnica: encenagao
e adaptagdo Maria Emilia Correia/ dramaturgia Luis Mourdo/ cenografia Rui Fi-
lipe Lopes/ figurinos Mario Oliveira/ desenho de luz Joao Paulo Xavier/ video e
fotografia Hugo de Souza/ elenco Catarina Furtado — Ermelinda, Paulo Pires —
Martim, Maria Emilia — Vitéria, Eurico Lopes — Francisco/Investigador — Rui
Sérgio — Professor, Carlos Costa — Alemdo, Martinho Silva — Filho/Garimpeiro/
Menino, Carla Galvio — Mulata, Hélder Gamboa — Policia, José Manuel Fernan-
des — Policia, figurante — Crianga.

O programa, além de um trecho de um texto de Clarice, traz textos da encena-
dora e adaptadora Maria Emilia Correia e do Prof. Dr. Carlos Mendes, especialista
na obra clariciana. O texto da adaptadora esclarece sobre a montagem e as referén-
cias teatrais que nortearam a diregéo:

“Esta é uma parabola do individuo em busca de sua linguagem. Trata-se da
longa caminhada de um homem ‘que precisou de um acto de célera’ para solver a
sua vida, um homem com raivas e suavidades, suores frios e fluidos filosofantes.
Encenar Clarice, uma das maiores escritoras contemporaneas de lingua portugue-
sa, po-la perto das méos, dizer as silabas todas de um relato convulso, torna-las
quota-parte dum lugar que é também o desta peregrinagdo de Martim. Clarice
vira do avesso o sistema, impiedosamente. Fala-nos do individuo nas paixdes que
o dominam. O ambiente é elétrico: nele estdo vida e morte, corpos contra a pare-
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e Canada.?, passam tambémaservir debase paramontagens teatrais.

Tratando da soberania dos diretores Bia Lessa e Gerald Tho-
mas, Flora Sussekind?® analisa os recursos visuais nas montagens
desses dois diretores e a inclusdo de “figuras ou voz com fungao

de, enovelamentos, pausas estranhamente truculentas, geografias nocturnas, em
redondo, num formato de magi. Deixa-nos num Eden danoso onde até a musica
se vé. Deparamos com paradoxos e multiplicagdes de imagens, derivagdes, veloci-
dades, folegos densos e movimentos largos. O entrosamento das figuras nesta fic-
¢do quase policial fez-se sem fixidez: Vitdria tem uma forma suplicante de amor,
Ermelinda é convulsa... ‘passou a infancia presa ao leito, a mulata ndo tem apren-
dizado, o professor severo, o alemao uma sombra que paira sobre um tempo que
¢é também fascinante. Martim néo cede ao cerco de seu corpo. Houve referentes: o
nosso trabalho passou por K. Mansfield, Joyce, V. Woolf, Antonioni (o realizador
preferido de Clarice), Kusturica (Arizona Dream) e jogos de ‘ia seguindo e ndo
sabia o que ia dar, depois descobria exactamente o que queria, respeitando um
territorio de sensibilidades que nos foram comuns. Fizemos o seu transito, num
esforco de seqiiéncia que é, como sempre de um acto criativo’.

37 No Canadi, o espetaculo Clarice Lispector de BRESIL et de BRAISE, montagem
e texto de Claire Varin, foi apresentado no FESTIVAL DE TROIS em 2001. O
programa do Festival traz as seguintes informagdes sobre o espetéculo:

“TEXT ET MONTAGE de Claire Varin. AVEC Elise Guilbault, Sophie Faucher
et Daniel Thomas; MISE EN LECTURE de France Castel; Clarice Lispector, la
Brésilienne, une des grandes découvertes de la littérature mondiale du 20° siécle.
Joyau du patrimonie litteraire de 1"humanité. On a dit delle quelle utilisait les
mots comme une sorcellerie. Magique ou poétique, cette Clarice? Question de
perspective. Elle percoit ce que, piégés par I'habitude de raisonner, on sait plus
voir. Alors, on ne peut plus simplement ouvrir une porte et regarder? Dans l'art
pictural, musical ou littéraire, ce quon appelle ‘abstrait’ lui apparait plutét com-
me le figuratif d’'une réalité plus délicate, moins visible a loeil nu.

Ele sounhaitait une forme de compréhension empirique de la part de sés lectu-
res. Pour la lire, it faut donc se lier a elle et subir Ienvotitement. Vivre lensor-
cellement essentiel a la saisie d'une ceuvre bruissante de visions, de frissons nés
du don capter, sentir I'irradiation des objets et des étres”. O programa apresenta
ainda uma biografia da autora.

Outra montagem foi encenada no THEATRE DE LA CHRYSALIDE de 16 a 20
de maio do mesmo ano: “D’aprés ‘La bétisseur de ruines’ Réalisation: Frangoise
Coupat et Daniel Pouthier. Avec: Frangoise Coupat et Antoénio Manso. Du 16 au
20 mai a 20h30 Au Théatre Saint-Gervais MJC”.

3 SUSSEKIND, Flora. A imagina¢do monoldgica. A voz e a série. Rio de Janeiro:
Sette Letras; Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 15-30.
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narrativa’, que se aproximam nao sé pela tematizagio, pelo iso-
lamento, ou pela énfase no préprio sujeito, mas, ainda, porque,
neste movimento parecem se situar por vezes em uma espécie de
“fronteira entre o dramético e o narrativo™ "

Porque se, nas décadas de 60, 70 e na primeira metade dos anos 80,
formas predominantemente coletivas de criagao e o trabalho freqiien-
te com colagens textuais — como as realizadas por Luis Antonio Mar-
tinez Corréa, por exemplo, em O percevejo ou Ataca, Felipe!, com base
no teatro de Vladimir Maiakdvski e Artur Azevedo respectivamen-
te — pareciam descartar a mediagdo de narradores ou a visualizagdo
de um principio nitido de organiza¢do da matéria ficcional, parece se
estar assistindo, desde fins do decénio de 80, pelo contrario, a um im-
pulso monoldgico, a uma reindividualizagéo, a um esforgo de delimi-
tacdo, em meio a elementos propriamente teatrais, de uma dimensao
narrativa somada a eles.*

Figuras ou vozes que se situam na fronteira entre o dramati-
co e o narrativo podem ser associadas aos mondlogos narrativos
dos textos de Clarice Lispector ou até mesmo aos didlogos que se
desestruturam enquanto mecanismo formal narrativo para se re-
comporem em didlogos introspectivos, em um movimento claro de
interiorizagdo que, freqiientes vezes, é a mola que move a agao dos
textos claricianos.

A descrigdo imagética na narrativa clariciana é também elemen-
to dramatirgico ao qual as encenagdes se apegam na elaboragio de
cendrio e ambientes, tendo em vista que a mesma traduz os momen-
tos de tensdo e os pensamentos das personagens. Os objetos ganham
papel de destaque nas descri¢des, chegando, as vezes, a condigdo de
personagens que, em siléncio, dialogam com outras personagens.
E este didlogo personagem-objeto um indice da construgdo dra-
matica dos textos.* A tradugdo das imagens criadas nos contos e

 Ibid., p. 18-19.
“ No texto “Novos processos de constru¢do: a incorporagdo dos signos do teatro
e do cinema’, Irene Gilberto Simdes escreve sobre a incorporagio dos signos do
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romances em recursos cénicos ou cinematograficos tem exigido
perspicacia e criatividade de diretores e/ou encenadores para alcan-
garem o que poderiamos chamar de dindmica do espago presente
nas descrigoes dos textos narrativos. Os efeitos visuais, os objetos-
personagens e as situagdes monologais dos textos narrativos sio os
elementos que impulsionam a constru¢do dindmica da encenagio.
Pode-se afirmar, a partir dos comentarios jornalisticos e entrevistas
sobre as adaptagdes, que a iluminagdo e a cenografia desempenham
papel de destaque nas adaptagdes dos textos de Clarice Lispector.

Rastreando as adaptagdes teatrais dos textos claricianos no Bra-
sil, nota-se que, apds o primeiro grande experimento de Fauzi Arap
na década de 1960, em todas as outras décadas os palcos ilumina-
ram os textos da autora e, como salientam geralmente 0s criticos,
contribuiram para sua popularizagao.

Hé um ndmero consideravel de adaptagdes teatrais que colo-
cam no palco as personagens criadas pela autora. Sem pretender
abranger a totalidade das encenagdes,* optei, aqui, por analisar
aquelas que foram divulgadas com mais destaque na midia jorna-
listica para demonstrar o quanto o “teatro” tem colocado Clarice
em cena. Os textos criticos sobre as montagens teatrais serdo obje-
to de apreciagdo na medida em que trouxerem informagdes sobre

teatro no conto de Guimaraes Rosa “A estéria do homem do pinguelo”. A autora
afirma que a cena é comentada “do ponto de vista exterior”, possibilitando a quem
1& a visualizagdo. Mais adiante, a autora chama a aten¢ao para a presenga do gesto
lingiiistico como uma forma de traduzir melhor a composi¢ao narrativa ja eviden-
te nas primeiras produgdes do autor: “em “Tragos biograficos de Lalino Salathiel ou
A volta do marido prédigo’ (Sagarana), o texto, em certas passagens, desenvolve-
se como em uma peca de teatro. Além das marcagdes do narrador, a alternancia e/
ou superposi¢do de vozes sugere a ruptura (no sentido da narrativa linear), apre-
sentando-se a estdria como um enunciado-espetéculo” (SIMOES, Irene Gilberto.
Guimardes Rosa: As paragens magicas. Sdo Paulo: Perspectiva, 1983. p. 143).

# Conseguimos, ao longo da pesquisa, um considerdvel nimero dos textos
adaptados, mas ndo pretendemos nem pretendiamos reunir todas as pegas
adaptadas dos textos claricianos. Afinal, como ja apontamos, adaptagdes sao
realizadas ndo sé no Brasil como em outros paises. A abrangéncia seria preten-
siosa e resultaria falha.
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os procedimentos cénicos que diretores, encenadores, roteiristas
e adaptadores adotaram para ajustar de forma harmonica o texto
narrativo a linguagem teatral.

Espetaculos analisados:

Perto do coragdo selvagem, 1965.
Um sopro de vida, 1979.

A hora da estrela, 1979.

A vida intima de Laura, 1981.

A mulher que matou os peixes, 1986.
Via crucis do corpo, 1987.

A paixdo segundo G.H., 1989.
Clarispectros de nés, 1994.

Clarice: coragdo selvagem, 1998.

Que mistérios tem Clarice?, 1998.

O crime do professor de matemadtica, 2000.
A maga no escuro, 2001.

Quase de verdade, 2001.

Amor, 2002.

A descoberta do mundo, 2002.

A hora da estrela, 2003.

Agua viva, 2003

A paixdo segundo G.H., 2002-2003.



Perto do coragdo selvagem:
um “experimento curioso”

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que eu era. Entendi
entdo que eu jd tinha sido os outros e isso era fdcil. Minha experiéncia
maior seria ser o outro dos outros: e o0 outro dos outros era eu.

Clarice Lispector, Para ndo esquecer

estréia do espetaculo Perto do coragio selvagem, no dia 10 de

dezembro de 1965, devido a repercussao na midia jornalistica,

pode ser considerada o inicio da trajetdria de espetaculos
adaptados da obra clariciana. Sabemos que a encenagdo realizada
por Fauzi Arap, tida como “um espetdculo corajoso;, foi esperada, nas
palavras de Yan Michalski, com “fascinio e receio a idéia de assistir ao ato
de arrancar aquela ‘corajosa gesta¢ao de uma visao-do-mundo’ (segundo
a expressao de José Américo Mota Pessanha) das paginas que constituem
seu ambiente natural e transpo-las para o palco de um teatro’" O receio
se justifica, segundo Michalski, “pelas caracteristicas aparentemente
antiteatrais da mégicalinguagem daautora’? Eo fascinio se deve ao desafio
que a iniciativa langa ao teatro, a sua capacidade de abrigar e transmitir

! MICHALSKI, Yan. A coragem de Perto do coragdo selvagem. Jornal do Brasil, Rio
de Janeiro, 10 dez. 1965. Ver no caderno de fotos deste livro.
? 1d., ibid.
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palavras concebidas para outro meio de expressao, mas cuja intensidade
de interiorizagio e riqueza de imagens talvez permitissem transcender os
limites que separam, convencionalmente, os dois géneros.
Nesta mesma data, o Correio da Manha divulgava a encenagao
que iria estrear naquela noite:
Clarice Lispector a partir da noite de hoje estara sob o spot-light e o
espetaculo como uma grande lente vai aproximando, configurando
e definindo personagens e situagdes de seus livros, a0 mesmo tempo

que facilita ou, para os que assim preferirem, populariza Clarice Lis-
pector para os olhos profanos da multidao.?

Sob o titulo genérico de seu primeiro romance, Perto do co-
ragdo selvagem, o espetaculo fora produzido por Carlos Kroeber,
adaptado, dirigido e encenado por Fauzi Arap, que integrava tam-
bém o elenco junto com as atrizes Glauce Rocha, Dirce Migliaccio
e o ator José Wilker.

Jornais divulgaram notas, artigos e fotos sobre a encenagao, res-
saltando o fato de ser uma escritora cuja obra era considerada “difi-
cil” de ser lida e que, surpreendentemente, era agora encenada. Em
artigo publicitario, ilustrado por uma grande foto de Clarice Lis-
pector, o Jornal do Brasil informava a seus leitores que “Clarice ago-
ra é teatro’, considerando o “acontecimento dos mais auspiciosos™*

Em um pequeno lide intitulado “Noite intelectual”, dois dias de-
pois da estréia, 0 mesmo jornal recomendava o espetdculo — “eis
al um espetaculo que ndo se pode perder” —, mas fazia ressalvas
pelo fato de resultar mais literdrio que teatral, embora elogiasse a
atuagdo dos atores. No final, informa que Manuel Bandeira, da pri-
meira fila, assistira ao espetaculo “com respeito religioso” naquele
domingo.®

Van Jafa intitula seu artigo “Lancamento: Perto do coragdo sel-
vagem” e, como o proprio titulo faz crer, o teatro “lan¢a” o romance,

* Correio da Manha, Rio de Janeiro, 10 dez. 1965.
* Clarice agora é teatro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30.11.1965.
> Noite intelectual. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14.12.1965.
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popularizando Clarice Lispector, uma vez que, segundo o critico,
trata-se da “popularizagdo de sua obra fechada e até certo ponto
ortodoxa” e adverte o leitor/espectador que “Perto do coragdo selva-
gem ndo chega a constituir um texto dramatico. E mais um show da
inteligéncia e sensibilidade de Lispector com seqiiéncias e persona-
gens devidamente dramatizados por Fauzi Arap”.®

No dia 14 de dezembro, o mesmo jornal veicula uma critica ao
espetdculo, escrita por Yan Michalski. Nesse artigo, o critico afirma
que o espetaculo “vem provar que a obra de Clarice Lispector nun-
ca deveria ter saido das paginas dos livros, que constituem seu meio
ambiente natural”, afirmando ainda que “em virtude da inadaptagao
da obra de Clarice Lispector as [...] exigéncias béasicas que regem a
linguagem dramdtica, uma grande parte de Perto do coragio selva-
gem ndo passa de um curioso e bonito recital de poesia — ou prosa,
como queiram”’

Ao longo de todo o texto, Yan Michalski pouco esclarece sobre
o que ha de se considerar como “exigéncias bésicas que regem a
linguagem dramatica” Em paragrafo que trata dos monélogos ex-
traidos de A paixdo segundo G.H., encontramos o que seria, para o
critico, uma dessas exigéncias: a objetividade. Para ele, o processo
auto-analitico dos mondlogos em que G.H. “procura estabelecer e
analisar as relagdes subjetivas que existem entre ela e aquele mundo
exterior” sé pode existir como “uma expressdo puramente literaria’,
ou seja, os monologos de G.H. néo tém “caracteristicas de uma agao
dramatica, que requer um minimo indispensavel de objetividade”.
Outra exigéncia refere-se ao ritmo de um espetaculo, pois o espec-
tador “precisa seguir o ritmo que lhe é imposto pelos intérpretes” e,
no caso da montagem do texto clariciano, “hd um longo periodo de
defasagem entre a cadéncia do texto dito no palco e a capacidade

¢ JAFA, Van. Langamento: Perto do coragdo selvagem. Correio da Manhd, Rio de
Janeiro, 10.12.1965.

7 MICHALSKI, Yan. A coragem de Perto do coragdo selvagem. Jornal do Brasil. Rio
de Janeiro, 10.12.1965.
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de assimila¢do do espectador”. O texto clariciano, para Michalski,
exige que se volte a pagina anterior para compreender algo, pois a
linguagem de Clarice é anticonvencional e hermética. Assim, con-
clui que a montagem comprova a inadaptagdo do texto ao palco.
Arremata o critico que, na montagem, o que incomoda e frustra sdao
os mondlogos. E em meio a essa posi¢ao radical de considerar que o
texto ndo ¢é adaptavel ao palco, que sera relativizada em texto critico
sobre a montagem de Marilena Ansaldi em 1979,8 o critico acres-
centa alguns aspectos positivos da montagem: as cenas dialogadas
entre Mae e filhos, a simplicidade e austeridade do espetéculo, a
eficiente iluminacao, os efeitos musicais e 0 desempenho dos atores
e atrizes.

Na adaptagao, de fato, ha longos trechos de monélogos que se
alternam com cenas dialogadas, pois o “experimento” consistia em
uma selegdo que incluia, segundo o programa, fragmentos de A pai-
xdo segundo G. H., Perto do coragdo selvagem e A legido estrangeira.
No programa do espeticulo, temos esquematicamente citados os
textos, as personagens e o ator ou a atriz responsavel por sua res-
pectiva interpretacao:

& No texto critico sobre o espetdculo Um sopro de vida, Yan Michalski afirma que
“o grande achado dos adaptadores José Possi Neto, também diretor, e Marile-
na Ansaldi, também e sobretudo intérprete, consistiu em, justamente, nio fazer
adaptagédo do livro. [...] O fato desencadeador da criagdo cénica nio sio as pa-
lavras pingadas, alids, de modo muito parcimonioso no livro: as frases ditas em
cena ndo devem representar mais do que 5% a 10% do total do discurso lispec-
toriano. Nao sdo, tampouco, os conceitos intelectuais, metafisicos ou emocionais
que essas palavras, numa leitura imediata veiculam. O fator desencadeador da
criagdo cénica sdo os climas que essas palavras criam ou insinuam, através do
seu poder de sugestdo poética [...] O verbo de Clarice insinua as sensag¢des; o
cédigo interpretativo de Marilena Ansaldi fixa essas sensagdes em ‘instantdneos
fotogréficos, sé que as palavras ‘fixar’ e ‘instanténeos fotograficos’ nio possuem
aqui a conotagio estdtica que habitualmente lhes é atribuida, mas assumem a
esséncia dindmica e inerente & exigéncia da pulsacdo cénica e fiel & aspiragio
manifestada por Clarice na folha de rosto do livro: ‘Quero escrever movimento
puro. Em movimento puro, Marilena reescreve”. Climas desenhados com o cor-
po. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 mar. 1980.
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A paixdo segundo G.H. Glauce Rocha G.H.

Textos de A legido estrangeira

A nossa natureza meu bem...

Ad eternitatem ”
Irmaos

Conversa com o filho
Come, meu filho

Futuro de uma delicadeza
Gléria a Deus nas alturas e...
Critica leve

Critica pesada

Dirce Migliaccio Filha
José Wilker Filho
Glauce Rocha Mae

Discurso de inauguragéo Dirce Migliaccio
Oovo e agalinha Fauzi Arap
Mineirinho José Wilker

Aproximagao gradativa

A ventura

Desenhando um menino
Reconhecendo o amor

Nao soltar os cavalos

A pesca milagrosa

Abstrato figurativo Fauzi Arap
Paul Klee

Era uma vez

Submiss&o ao processo

O escrever, prolongar o tempo
Literatura e justica

Escrevendo

A quinta estéria

5 Dirce Migliaccio
Sem avido

Dirce Migliaccio Joana

Dois textos de Perto do coragédo selvagem FaiziiAap 12 professor

Este recorte seletivo realizado pelo adaptador, ator e diretor
Fauzi Arap evidencia caracteristicas da fic¢do da autora como a ndo-
linearidade do texto e a despreocupagdo com o enredo. O diretor/
adaptador parece ouvir as palavras da amiga pessoal,® que afirmara:

° Sobre a amizade entre os dois, Fauzi Arap comenta em seu livro: “Foi quando des-
cobri Clarice Lispector. Em 1964 foram publicados dois livros da escritora: A le-
gido estrangeira e A paixdo segundo G.H. Mas, em minha memdria, me parece que
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“Eu ndo tenho enredo. Sou inopinadamente fragmentdaria. Sou aos
poucos. Minha histéria é viver. Sempre vivi com meu individual
perigo. O individual de cada pessoa nio significa a massa”'°

O original do texto adaptado traz em negrito o titulo Paixdo
e Vida — Clarice, que nao sera mantido, pois a montagem, como
vimos, serd divulgada e ficara conhecida como Perto do coragdo
selvagem.

Publicado em 1943, ou seja, mais de vinte anos antes da adaptagao
que tem titulo homonimo e estréia em 1965, Perto do coragdo selva-
gem, romance de estréia da escritora, fora bem recebido pela critica,
os primeiros mil exemplares esgotaram-se rapidamente e recebera,
no ano seguinte, o prémio da Fundagdo Graga Aranha. Entretanto,
no texto adaptado, temos em maior quantidade trechos da novela
A paixdo segundo G.H. e de “Fundo de gaveta’, segunda parte do li-
vro A legido estrangeira, ambos publicados em 1964. Portanto, Fauzi
Arap coloca em cena textos recém-publicados na época, alternando
trechos de G.H. com fragmentos de “Fundo de gaveta’, que,

segundo Clarice, sdo simples anotag¢des. Mas dentro dessa categoria,
tdo aberta, quase tudo é permitido: contos, cronicas, provérbios, ma-
ximas, aforismos, reportagens, ficgdo cientifica, critica de pintura, de
escultura, de danga, de musica, critica de seus proprios textos, lendas,
retratos de personagens, descri¢do de lugares — reais ou ficticios? — e
fragmentos que traduzem sobretudo uma poética — da escrita e da
leitura.

s6 vim a descobri-los em 1965, ja em minha volta ao Rio. Desde as primeiras li-
nhas, A paixao... se anunciava como um encontro salvador. [...]

Foi s6 com o tempo que acabei aprendendo com ela todo um cuidado com a
linguagem, e principalmente com o ouvinte, para ndo ser traido pelas palavras, e
conseguir assim ultrapassar a dificil barreira das subjetividades. [...]

Acho que desde o inicio planejei adaptar A paixdo... para o teatro. Cheguei a
rascunhar algumas idéias, e me animando a seguir”. (Cf. ARAP, Fauzi. Mare Nos-
trum: sonhos, viagens e outros caminhos. Sao Paulo: Editora SENAC-Séo Paulo,
1998. p. 66).

' BORELLI, Olga. Clarice Lispector: esbogo para um possivel retrato, op. cit., p. 15.
" GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 354.
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Fauzi Arap procura dar unidade e dinamismo @ montagem in-
tercalando fragmentos textuais que vdo compondo uma tessitura
teatral: dois didlogos retirados do romance Perto do coragdo selva-
gem e extensos mondlogos de A paixdo segundo G.H., intercalados
com pequenos didlogos, contos, fragmentos de “Fundo de gaveta”
do livro A legido estrangeira.

Entre os textos selecionados, predominam aqueles nos quais o
narrador em primeira pessoa reavalia a propria existéncia e se au-
toquestiona, como € o caso das extensas falas de G.H., as quais, em
forma de mondlogo, sdo transpostas sem modificagdes, exigindo,
portanto, pouca interven¢do do adaptador que se preocupou em
selecionar e incluir os textos de forma coerente e coesa para a cons-
trugdo do texto final adaptado. Devemos ressaltar, entretanto, que
os monologos de G.H. sdo, na verdade, “um ponto de encontro e de
divergéncia entre duas falas que se desentendem, e cujo reciproco
relacionamento, tomando a forma de uma conversacdo distorcida,
nada mais é do que a interferéncia mutua e exterior de dois mono-
logos intercruzados™'?

Ao intercruzamento dos monologos ja existente em A paixdo se-
gundo G.H., o adaptador intercala outros fragmentos de monélogos
que sio atribuidos a personagem Clarice e aos Atores. A intercalagio
desses fragmentos estabelece um movimento de contigiiidade e, as-
sim, hd nas falas, apesar de nao configurarem didlogos entre perso-
nagens, um didlogo entre os textos que sdo ditos isoladamente pelas
personagens. Os didlogos entre os textos justapostos se estabelecem,
em grande parte, devido ao caréter intertextual da obra clariciana.
Destacamos o trabalho do adaptador de ler, nas entrelinhas da escri-
tura da autora, textos da prdpria escritora que podem ser justapostos
e sobrepostos, em gesto semelhante ao de Clarice Lispector de recor-
tar, colar e aglutinar fragmentos para construir suas obras.'3

2 NUNES, Benedito. O drama da linguagem, op. cit., p. 78.
3 Cf. NOLASCO, Edgar Cézar. Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura. Sao
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Por outro lado, hd cenas que se constroem de réplicas entre per-
sonagens, resultando em um maior dinamismo devido a troca verbal
entre elas. Algumas dessas cenas sdo construidas a partir de narrati-
vas que sao transformadas em seqiiéncias com didlogos que exigiram
a supressdo do narrador e uma maior aproximagao das falas a lingua-
gem oral. Ha, também, textos em forma de didlogos sem interven¢ao
de narradores, escritos pela propria autora, portanto, prontos para
representagao teatral, ou seja, se considerarmos o teatro como apre-
sentacdo de personagens atuantes, as réplicas, nesses textos, consti-
tuem falas teatrais, como é o caso de alguns fragmentos de “Fundo
de gaveta”.

Ao adaptador e ao encenador resta a incumbéncia de analisar, ou
pelo menos, sensibilizar-se diante dos sentidos que ganham as cita-
¢coes, as referéncias, as alusdes presentes nos textos claricianos para
reproduzi-las na representacio teatral. E justamente essa incumbén-
cia que Jakobson delega aquele que faz uma tradugao intersemidtica,
como é o caso da montagem teatral. Na encenacao, vao conviver, ao
lado dos signos verbais, os signos nao-verbais: cenografia, ilumina-
¢do, sonoplastia e até recursos tecnoldgicos como projegao de filma-
gens. O adaptador deve prever que o diretor — e, no caso de Fauzi
Arap, conjugam-se as duas fungées — tem portanto uma gama de
recursos para interpretar um signo verbal ou, como ¢ freqiiente em
Clarice, um hiato, um siléncio, pois como afirmava a autora “mas ja
que se ha de escrever, ndo esmaguem com palavras as entrelinhas”
Portanto, ha de se buscar outros recursos para que as entrelinhas es-
tejam no palco assim como o talento visual e pldstico da escritora.

Ciente de que estd transpondo as palavras impressas nas
paginas dos livros para o palco, o adaptador, no exercicio da

Paulo: Annablume, 2001. Nesse trabalho, o autor analisa a construgédo dos livros
Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres e Agua viva, destacando como esses

textos configuram uma escritura em fragmentos de textos menores.
" LISPECTOR, Clarice. Mas ja que se ha de escrever... n. 13. Para ndo esquecer, op.
¢it.,p. 15.
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transposicao, ja pode pensa-las ndo mais como frases para serem
lidas, mas ouvidas e interpretadas, e que os fatos e as intengdes nar-
rativas ganham suportes sonoros e visuais, afinal a adaptagdo tem
por objetivo tltimo a encenagio. Essa primeira encenagaq abstrata,
as vezes, aparece como indicagdes em rubrica, mas hd poucas ru-
bricas no texto adaptado, o que nos leva a crer que o adaptador ti-
nha como objetivo também a diregdo da montagem teatral, ou seja,
se a rubrica expressa a visao da cena montada, Fauzi Arap deixou
para expressa-la na propria montagem.

Fauzi Arap, como adaptador, organiza um texto a partir de
fragmentos que vdo compondo uma unidade coesiva (obviamente
ndo é a de um espetdculo com comego, meio e fim) que estd na
procura de G.H., na busca do autoconhecimento como escritora e
de desvendar o que é o ato de escrever pela personagem Clarice, nas
duvidas e curiosidades do Menino 1 e do Menino 2 e na tentativa
da Mie de encontrar respostas para 0s questionamentos surpreen-
dentes das criangas. O que alinhava o texto adaptado ¢é entender a
génese da vida e a (in)justica por ela gerada. E a incansavel busca
de G.H. se volta a primeira cena em que Joana nao obtém respostas
para suas perguntas e o Professor lhe pede que ela guarde a pergun-
ta para que ela mesma responda quando for adulta. “Ser feliz é para
se conseguir o qué?”, ou entdo “O que vai acontecer comigo?”.

O texto adaptado de Fauzi Arap ndo é importante apenas do
ponto de vista cronolégico — a primeira grande adaptacio de tex-
tos claricianos —, mas também por congregar os procedimentos
que serdo, em sua grande maioria, utilizados nas adaptagdes sub-
seqiientes: fragmenta¢ao do texto clariciano; justaposi¢ao dos frag-
mentos; inclusdo de personagens; exclusdo de personagens do texto
clariciano; reprodugcéo, na forma de didlogos, de trechos que estio
na forma narrativa no texto clariciano; supressao de intervengdes
do narrador; omissio do narrador; transformagdo de trechos nar-
rativos em rubricas; intercalagdo de diferentes textos claricianos;
inclusio de Clarice Lispector como personagem. E, nas adaptag¢des

193



194

Clarice em cena - As relagdes entre Clarice Lispector e o teatro

subseqiientes, aparecerdo ainda: criagdo livre de cenas apenas su-
geridas pelo texto clariciano; ampliagdo e condensagao de trechos
narrativos.

As personagens sdo as mesmas contidas nas obras utilizadas
como base para o texto adaptado: Joana e o Professor, ambos do
romance Perto do coragdo selvagem; G.H, do romance do qual ela
¢ narradora protagonista, e temos ainda Menino 1, Menino 2 e
Mie, dos fragmentos de “Fundo de gaveta”. Ao inserir as anotagoes
pessoais da escritora, Clarice aparece como personagem no texto
adaptado. Veremos que sera recorrente nas varias montagens tea-
trais subseqiientes colocar Clarice em cena.

Apresento a seguir algumas andlises de outras adaptagdes
realizadas, comprovando o interesse de encenadores pela obra
clariciana.
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Clarispectros de nés

Sou tdo misteriosa que nio me entendo.
Clarice Lispector, A descoberta do mundo

stréia em Sdo Paulo, no dia 21 de julho de 1994, o espetaculo

teatral denominado Clarispectros de néds. Trata-se de uma

adaptagdo de José Netto dos contos reunidos em Felicidade
clandestina. O espetaculo, dirigido por Keila Redondo, contou com a
interpretagao do proprio José Netto e de Elvira de Lucca.

Na condigdo agora de espectador, sentado em uma das poltro-
nas do Teatro Ruth Escobar, pude, enfim, distanciar-me dos recor-
tes que documentavam as adaptagdes dos textos da escritora para
receber, do palco, vozes que saiam das péginas literdrias. Eram as
vozes de Clarice.

O espetaculo, conforme o texto adaptado, inicia-se com dados
biogréficos com os quais Clarice Lispector, personagem do espeta-
culo, apresenta-se por meio de uma voz em off.

Flora Sussekind, em “A imaginagdo monoldgica’, analisa 0 som em
off, muito presente nos espetaculos concebidos por Bia Lessa e Gerald
Thomas, e aponta seu uso para ampliar “a presenca, atuagio de ele-
mentos narrativos na sua técnica teatral”! E com esta caracteristica que

! SUSSEKIND, Flora. A imaginagdo monoldgica. A voz e a série. Rio de Janeiro:
Sette Letras; Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 15-30.
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aparece a voz em off da personagem Clarice, construindo um outro
espago teatral além daquele assistido pelo espectador: “Nasci em 1920
na Ucrania. Vim para o Brasil em 1921. Adorei o Brasil!... mesmo de-
pois de andar pelo mundo... Escrevi porque, mais que a palavra dita, as
letras me deixaram ser o que sempre quis ser: eu mesma’.

Apds a apresentagdo, “Restos de carnaval” é reproduzido na
integra pela voz da personagem Clarice em off. O conto é de niti-
do teor autobiografico. Portanto, a opgdo pelo som em off coloca
o texto como continuidade dos dados do nascimento da autora-
personagem com referéncia a infancia vivida no Recife.

Se a presentificagdo da personagem-autora se faz por meio da
voz em off, por outro lado, 0 som em off cria um outro espago céni-
co, distanciando a personagem-autora daquele que é visto e apre-
ciado pelo espectador. No palco, as duas personagens, designadas
apenas por Ele e Ela, estabelecem didlogos ou falas monologais
construidos pela fragmentagdo dos textos claricianos. A presen-
¢a da personagem Ele é intencionalmente ignorada pela persona-
gem Ela, que conta a experiéncia de, distraidamente, pisar em um
rato. A fala se constréi de recortes da cronica “Perdoando Deus”?
Ignorar a personagem Ele é o recurso da adaptagdo para salientar o
quanto o acontecimento inesperado deixou a personagem atonita e
fora de si. E até mesmo a tentativa ir6nica de estabelecer um dialo-
go ao perguntar “Toma, ndo quer o rato pra si?’, resulta impotente
diante do envolvimento da personagem com o fato narrado.

As ligagoes entre os recortes dos textos claricianos se estabele-
cem, como pedem as rubricas, a partir de agdes cénicas engendradas
pela livre interpretacdo do texto de Clarice Lispector por parte do
adaptador. A personagem Ela reproduz recortes da cronica “Per-
doando Deus’, em fala digressiva e monologal, ignorando a persona-
gem Ele, mas no final do texto, apés o autoquestionamento “E esse o
meu modo’, em rubrica, Ela descobre cenicamente o outro a seu lado
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como seu contrério, aproveitando e interpretando o texto de Clarice:
“eu, que sem nem ao menos ter me percorrido toda, ja escolhi amar o
meu contrdrio, e a0 meu contrario quero chamar de Deus”. Deixando
e a0 mesmo tempo aumentando o estado de perturbagio,a rubrica
pede que Ela dé “um tapa no rosto do homem” e diga olhando fi-
xamente para ele: “Enquanto eu nio inventar Deus, ele ndo existe”
Aproveitando a frase final da cronica sobre a “invengo” e “existéncia”
de Deus, inicia-se um longo didlogo construido a partir de fragmen-
tos do conto “O ovo e a galinha”? A escolha dos fragmentos do conto
parece ser aleatéria e a fragmentagdo do texto em falas curtas tem a
intengdo de estabelecer certo dinamismo cénico, o que é conseguido,
ainda, pela movimentagio e exercicios fisicos dos atores, como ob-
serva a critica Mariangela Alves de Lima: “Os dois intérpretes, Elvira
de Lucca e José Netto, empenham-se em uma maratona de exercicios
fisicos e manifestacdes vocais emocionadas”

Os recortes e a fragmentagdo sdo as opgdes a que a adaptagdo
recorre para dinamizar a cena e construir didlogos a partir de um
texto em que o narrador, em fluxo incessante, busca discutir por
meio de conceituagdes a génese da existéncia. Dai o uso insistente
dos verbos “ser” e “saber” utilizados e reutilizados em defini¢des
que se negam ou se completam. No conto hd também, confirman-
do esta procura incessante de compreensio, uma série de questio-
namentos e de respostas. Entretanto, de forma ciclica, as respostas
produzem outros questionamentos que geram outras perguntas, ou
poderiamos ainda acrescentar que, no jogo entre palavras e silén-
cios, entre respostas e nao respostas, temos a acao das personagens
que tentam um vinculo comunicativo. Esta tentativa aproxima Cla-
rice e Beckett, como compara Galharte:

* Como mencionamos, o conto “O ovo e a galinha” foi lido no Congresso de Bru-
xaria, realizado em 1976, na Colémbia, para o qual Clarice foi convidada. E na
entrevista a Julio Lerner, também ja citada, a autora afirma ndo compreender
bem este conto.
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Entre a linha e a entrelinha, de Clarice, entre a letra e a anti-letra, de
Beckett, hd a mesma babel de palavras e siléncios. Por toda a obra dos
dois escritores perpassa a nogdo de que a palavra e a ndo palavra se
complementam para formar o todo do fazer literario.*

Nesta continua fluidez narrativa, temos o desvendar, parado-
xalmente, escondendo. Afinal, é das perguntas que nascem as res-
postas ou, parodiando o questionamento popular, “quem nasceu
primeiro o ovo ou a galinha™ é das perguntas que nascem as res-
postas ou das respostas nascem as perguntas?

O texto vale-se dos questionamentos e reflexdes para estruturar
os didlogos, como podemos observar no trecho da adaptagéao:

Ele: Ela néo sabe que existe o ovo.

Ela: Se soubesse que tem em si mesma um ovo, ela se salvaria?

Ele: Se soubesse que tem em si mesma o ovo, perderia o seu estado
de galinha. Ser uma galinha é a sobrevivéncia da galinha. Sobreviver
é salvacao.

Ela: Pois parece que viver nio existe. Viver leva a morte!

Ele: Entdo o que a galinha faz é estar permanentemente sobrevivendo.
Sobreviver chama-se manter luta contra a vida que é mortal.

Ela: Ser uma galinha é isso? [...]

Valendo-se do recurso de cortar o texto narrativo e de dividi-
lo em perguntas e respostas, a adaptagao persegue, o tempo todo,
o ritmo cénico que tradicionalmente se constréi com didlogos.

* Cf. GALHARTE, Julio Augusto Xavier. A palavra extinta: a escrita de silén-
cios em “O ovo e a galinha’, de Clarice Lispector e Worstward ho, de Samuel
Beckett. Dissertagdo (Mestrado). FFCLH-USP, Sao Paulo, 2000. O estudio-
so apresenta no primeiro capitulo, “Comegos de uma fortuna critica’, todos
aqueles que analisaram os textos de ambos os autores. Salienta que Cleusa
Aquino, Héléne Cixous, Margara Russoto e Regina Pontieri dedicaram andli-
ses ao conto e outros criticos o incluem em andlises de outros textos claricia-
nos. Reserva o segundo e o terceiro capitulos para analisar, respectivamente,
o conto “O ovo e a galinha” e Worstward ho. No quarto capitulo, hd a com-
paragio entre os textos, analisando, como é objetivo e proposta, a “escrita de
siléncios” de Clarice e Beckett.
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Além da estratégia de recortar contos, como em “O ovo e a gali-
nha”, ha também o recurso de estabelecer didlogos entre trechos
escritos pela autora:

Ela: Amor é quando é concebido participar um pouco mais.

Ele: Poucos querem o amor, porque é a grande desilusdo de tudo mais.
Ela: Poucos suportam perder todas as outras ilusdes.

Ele (esgotado): Hé os que se voluntariam para o amor, pensando que o
amor enriquecera a vida pessoal. (rindo) Amor é finalmente a pobreza.
Ela: Amor é ndo ter.

Esta jun¢do de frases que dificultam o reconhecimento da pro-
cedéncia, como se pode observar no trecho acima citado, se esta-
belece nao pela tradicional forma do didlogo em que uma persona-
gem responde ou complementa o pensamento da outra, mas pela
proximidade reflexiva dos trechos convertidos em falas. Ou seja,
sao falas monologais que dialogam na medida em que se somam e
se completam enquanto reflexdo existencialista.

Entretanto, os cortes e as jun¢des motivaram a critica:

[...] Perseguindo as mintcias do autoconhecimento, ritmando as pa-
lavras de acordo com o fluxo incessante do pensamento, as obras de
Clarice tém uma trama coesa, antidialégica. Cortar seu texto é uma
operagéo arriscada porque uma frase, separada, torna-se banal.

Curiosamente, Clarispectros em nds se esmera na operagao de subdi-
vidir idéias e emogoes, construindo um dialogo interior e se esforgan-
do para transformar em drama as contradi¢des dos textos. Um ator
diz uma frase em um determinado tom e uma atriz contra-ataca como
se discordasse com veeméncia. Tratadas desta forma, como proposta
e contra-proposta, as histérias tornam-se irreconheciveis. [...]5

De fato, para a apreensdo das histérias, era necessario um co-
nhecimento prévio da obra clariciana para que se reconhecessem
o0s textos a que o adaptador recorreu e que recortou para compor a
pegca Clarispectros de nés.

> LIMA, Mariangela Alves de. Falta delicadeza a Clarispectros em nés. O Estado de
S. Paulo, Sao Paulo, 23 jul. 1994. Caderno 2, p. 5.
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: Contos no palco

[...] meus livros, felizmente para mim, ndo sdo superlotados de fatos, e
sim da repercussdo dos fatos no individuo.

Clarice Lispector, A descoberta do mundo

\ €pois de escrever trés romances — Perto do coragdo selvagem,
| O lustre e A cidade sitiada, Clarice publica seu primeiro
}_#" livro de contos, Alguns contos,' reunindo textos que foram
publicados nos Cadernos de Cultura do Ministério de Educagio e na
revista Senhor.? Esses seis contos foram incluidos, junto a outros sete,?
no livro Lagos de familia, em 1960.

Alguns desses contos deixam as péaginas dos livros e ga-
nham o palco e a televisio: “Amor™ e “O crime do professor de

No capitulo “Primeiras publica¢des”, Nédia Battella Gotlib faz um levantamento
das primeiras publicagdes de Clarice Lispector, citando “Triunfo” como o pri-
meiro texto publicado pela autora em 25 de maio de 1940. (Cf. GOTLIB, Nadia
Battella. Clarice: uma vida que se conta. op. cit.).

? Sdo eles: “Amor’, “Comegos de uma fortuna’, “Uma galinha”, “Mistério em Sao
Cristévao’, “O jantar” e “Os lagos de familia”

* Sdo eles: “Devaneio e embriaguez de uma rapariga’, “A imitagdo da rosa’, “Feliz
aniversario’, “A menor mulher do mundo’, “Preciosidade’, “O crime do professor
de matemdtica” e “O bufalo”

* O conto “Amor” foi adaptado por Marta Baido e Conceigdo Acioli. A montagem

foi dirigida por Conceigdo Acioli e ficou em cartaz no TBC, em sdo Paulo, em

junho de 2002.



Contos no palco

matematica”s foram adaptados para o teatro, e “Feliz Aniversario™ foi
roteirizado para o programa “Tele teatro” da Rede Globo. Os adapta-
dores parecem reconhecer, como assinala Roberto Correia dos Santos,
que tém em maos “0 mais fino, o mais perfeito trabalho [..] de har-
monizagio entre o dominio formal, inteireza perceptiva e fidelidade
a arte de conceber o mundo e seus valores com humildade e soberana
generosidade”” Encenadores argutos, certamente, sio tomados pela
plasticidade dos textos, pelos artificios da linguagem, ou seja, pela es-
colha exata do vocébulo e pela precisa construgio sintatica por meio
das quais se compdem imagens e gestos. O paragrafo inicial do conto
“Amor” e a descrigdo, incorporando elementos gestuais, sugere a com-
posi¢do de uma cena teatral: “Um pouco cansada, com as compras de-
formando o novo saco de trico, Ana subiu no bonde, depositou o vo-
lume no colo e 0 bonde comegou a andar. Recostou-se entao no banco
procurando conforto num suspiro de meia satisfagdo”®

A montagem teatral do texto na forma de monélogo, interpre-
tado por Marta Baido, reconstruia cenicamente as minuciosas e ao
mesmo tempo grandiosas descri¢des da escritora por meio de uma
grande quantidade de um mesmo objeto, uma incessante repetigdo
gestual, recursos de iluminagao, sombras e sonoplastia. No texto
que sintetiza a vida sem novidades da dona de casa, temos a repe-
ticdo do verbo “crescer”: “Crescia sua rapida conversa com o co-
brador de luz” “Crescia a 4gua enchendo o tanque, cresciam seus
filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os

5 O conto “O crime do professor de matematica” foi encenado na forma de moné-
logo pelo ator Leonardo Netto, sob a diregao de Sueli Guerra, no Teatro da Casa
da Gdvea, Rio de Janeiro, em setembro de 2000.

¢ O conto “Feliz aniversario” foi roteirizado duas vezes para a televisdo. Na pri-
meira versio, em 1978, o texto foi adaptado por Carlos Fontoura e a diregao foi
assinada pelo ator Paulo José. A segunda versdo foi adaptada por Naum Alves de
Souza.

7 SANTOS, Roberto Correia dos. Artes de fiandeira. In: LISPECTOR, Clarice. La-

¢os de familia. 28 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995. p. 5.

LISPECTOR, Clarice. Amor. Lagos de Familia. Rio de Janeiro: Francisco Alves,

1995. p. 29.
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jornais e sorrindo de fome, o canto importuno das empregadas do
edificio”® A repetigdo do verbo expandindo imagens, os verbos no
gerundio — “enchendo” e chegando” — e o adjetivo “importuno”
para qualificar o canto metaforizam a rotina desagradével de Ana.
Na montagem teatral, a diretora optou por marcar o rotineiro com
a repeticdo de um mesmo gesto cénico e de um exagerado niimero
de tagas transparentes que, em determinada cena, eram colocadas
maquinalmente em uma espécie de pia enquanto a atriz reproduzia
2 924« o texto. A cozinha ndo era convencional; os elementos do lar de
r Ana reduziam-se a um tipo de pia e uma grande taga, a qual conti-

nha diversas tagas as quais ora eram tiradas e retiradas da pia, ora
empilhadas. Empilhar as tagas transparentes, que imitavam vidro,
traduzia o rotineiro da vida de Ana além de expor sua fragilidade,
pois a qualquer momento a colocag¢ao de uma nova taga poderia
desestabilizar a pilha que poderia se desfazer e quebrar tagas.

O relato da rotina era sugerido, portanto, por recursos visuais
e metafdricos e por recursos de iluminagdo, formando corredores
pelos quais Ana caminhava indo e vindo, ora para se despedir do
marido, ora para se despedir dos filhos e, finalmente, para tomar
o bonde. A montagem, novamente, busca recursos de iluminagao
para projetar a sombra, em tamanho exagerado, de um homem
com uma bengala, parado, mascando chicle. A sombra gigantes-
ca do homem diminuifa Ana que permanecia estdtica e desestabi-
lizada. Novamente, a ilumina¢ao desenha um corredor através do
qual Ana chega ao Jardim Botanico. Acompanhamos Ana ao Jar-
dim Botanico e, por meio dela e com ela, pessoas, animais e objetos
ganham formas e sentidos. Sombras sio novamente usadas para,
como um slide, reproduzir o portdo do Jardim Boténico e esse re-
curso vai se repetindo para que cada arvore, flores, insetos desen-
cadeiem as falas monologais de Ana. Recursos de som intensificam
a agonia da personagem e um estrondo marca o fechamento do

? Ibid., p. 29.
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portdo. Ana parte desesperada por um corredor novamente cons-
truido pela ilumina¢do. Cenicamente, no ambiente familiar, Ana
comega novamente a guardar as tagas e a reproduzir o texto, nar-
rando a experiéncia vivida naquela tarde. Finalmente, uma vela é
acesa e a atriz se dirige a um espelho e reproduz o ultimo para-
grafo do texto clariciano: “E, se atravessara o amor e seu inferno,
penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum
mundo no coragdo, Antes de se deitar, como se apagasse uma vela,
soprou a pequena flama do dia”*®

Cenicamente, tem-se o fim do espetdculo quando a atriz sopra
a vela e o black-out toma conta da sala do Teatro Ruth Escobar.

Em “O crime do professor de matematica’, testemunhamos,
junto a um narrador também em terceira pessoa, a seqiiéncia dos
fatos narrados, que ndo é a mesma dos fatos ocorridos. Resumindo
os fatos na seqiiéncia em que ocorrem, temos a estéria de um pro-
fessor (do qual nao se revela o nome, apenas sua fungao: professor
de matematica) que, tendo abandonado seu cao José, digno de um
nome e com o qual travava uma relagdo de mutua compreensao, re-
solve partir com a familia para outra cidade. Ao encontrar um ciao
morto, resolve enterra-lo em lugar especifico — a colina mais alta
— em tributo ao abandonado, “procurando punir-se com um ato
de bondade e ficar livre de seu crime”. Revendo seu ato, abaixa-se e
desenterra o cdo desconhecido. “E assim o professor de matematica
renovara seu crime para sempre. O homem entdo olhou para os
lados e para o céu pedindo testemunha para o que fizera. E como
ndo se bastasse ainda, comegou a descer as escarpas em dire¢io ao
seio de sua familia”"* O enterro do cao desconhecido é ritualistico e
inicia o conto. O homem atinge com esfor¢o o alto de uma colinae,
depois de observar do alto a quietude do lugarejo em uma manha
de domingo, retira de um saco o cdo morto.

10 Tbid.
' Id. O crime do professor de matemdtica. Ibid., p. 155.
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Em um texto jornalistico que divulga a estréia do monélogo homo-
nimo do conto, Leonardo Netto revela que, quando leu o conto, pensou
em leva-lo para o teatro, mas participou primeiro de outras montagens
e resolveu, enfim, “enfrentar o desafio de transformar o conto, ao lado
da diretora Sueli Guerra, em mondlogo”™** A diretora Sueli Guerra faz
questdo de afirmar que o texto fora mantido na integra na transposigao
cénica: “Mais do que isso, ndo alteramos sequer uma virgula. Nao fica-
mos a vontade para fazé-10”; o ator conclui: “como mantivemos o texto
intacto, aproveito a encenagdo para fornecer a interpretagao desta que
¢ uma obra-prima de Clarice Lispector”.

Se o conto foi mantido na integra, o ator interpreta o narrador e,
certamente, assume a interpretagdo do professor de matematica, afinal,
no conto, o narrador cede a palavra a personagem que passa a expor
suas lembrangas, como podemos demonstrar com o trecho abaixo:

Pos-se entao a pensar com dificuldade no verdadeiro cdo como se
tentasse pensar com dificuldade na sua verdadeira vida. O fato do ca-
chorro estar distante na outra cidade dificultava a tarefa, embora a
saudade o aproximasse da lembranca.

“Enquanto eu te fazia @ minha imagem, tu me fazias a tua’, pensou
entdo com auxilio de saudade. “Dei-te o nome de José para te dar um
nome que te servisse ao mesmo tempo de alma. E tu — como saber
jamais que nome me deste? Quanto me amaste mais do que te amei”,
refletiu curioso”.* (italico nosso)

Apesar da afirmagdo categérica da diretora e do ator de que
mantiveram o texto na integra, ha de se pensar que os trechos des-
tacados sdo perfeitamente suprimiveis pela interpretagdo do ator,
que pode té-las como indicag¢Ges interpretativas, guardadas as de-
vidas diferencas entre o texto escrito e o gesto cénico. O trecho nos
permite também deduzir o quanto o trabalho do ator foi valorizado
pela alternéncia dos papéis interpretados.

12 Clarice Lispector inspira monoélogo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 set. 2000,
Caderno B, p. 3.
1 LISPECTOR, Clarice. O crime do professor de matematica, op. cit., p. 151.
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Nos contos, o narrador em terceira pessoa descreve a cena em
que se flagra a personagem protagonista tomada por uma visdo e,
por meio desse duplo olhar — do narrador e da personagem —,
é que o leitor vislumbra a forma pléstica que se vai desenhando.
Somos colocados junto ao narrador como espectadores dos movi-
mentos que vao sendo narrados e que exigem “uma retina atenta
para os minimos gestos’, pois

0s contos surgem como se estivessem sendo feitos ali, em presenca do
leitor. Como se jamais tivessem sido escritos antes. Como se jamais
soubessem (nem personagem, ou escritor, ou leitor) o rumo que cada
frase e acontecimento seguirdo. E assim, ao terminar, finda, como
se finda um quadro, um movimento musical, como finda uma for¢a
que se excede e conclui sua energia. Os contos abrem-se e fecham-se
como um jacinto, movimentos quase invisiveis, agora ao leitor entre-
gues sob o registro de uma cdmara, lenta e ampliada.*

" SANTOS, Roberto Correia dos. Artes de fiandeira, op. cit., p. 10.
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Jogo teatral entre sete Clarices

Mas, se eu jurar por Deus que tudo o que contei neste livro é verdade,
vocés acreditam? Pois juro por Deus que tudo que contei é a pura verda-
de e aconteceu mesmo. Eu tenho respeito por meninos e meninas e por
isso ndo engano nenhum deles.

Clarice Lispector, A mulher que matou os peixes

escritora ¢ desdobrada em sete Clarices no espeticulo

infantil Quase de verdade, adaptagio de Ulisses Cohn dos

livros A mulher que matou os peixes e Quase de verdade,
com sugestoes do livro A vida intima de Laura. A menina Clarice era
interpretada por sete jovens atrizes' que fazem parte da Cia. Delas.?
O espetdculo ficou em cartaz no MAM e ganhou o prémio Panamco de
revelagao do ano em 2001, confirmando as elogiosas criticas:

Transpor para o teatro textos densos da genial escritora é uma tarefa
herctilea. Por isso ganha maior valor ainda esse sucesso da empreitada
de Cohn e suas meninas.

O que é mais rico na adaptagdo — e o que faz dela uma aula
— ¢ a utilizagdo bem feita de multiplas linguagens cénicas, como

! Sdo elas: Ciga Magalhdes, Fernanda Castelo, Julia Ianina, Lilian Dasmaceno,
Paula Weinfeld, Talita Ortiz e Thais de Medeiros. Ver foto do espetédculo “Quase
de verdade” no caderno de fotos deste livro.

> Em janeiro de 2002, a Cia. Delas estrearia o espetaculo A descoberta do mundo,
adaptado do romance A paixdo segundo G.H.
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se a intencdo fosse juntar um punhado de recursos numa pega so,
sintetizando assim, para o publico, a resposta para uma pergunta
assustadoramente abrangente: como se faz arte no palco? [...]3

A montagem, de fato, utilizava os mais variados recursos cé-
nicos: dublagem, voz em off, teatro de sombra, palco ampliado na
platéia, jogo interativo com o espectador, iluminagao criativa, mas-
caras, perucas e um cenario composto de grandes caixotes vaza-
dos que contribui para as surpresas que vao se sucedendo no palco.
Todo este acumulo de recursos cénicos poderia resultar exagerado,
mas a'diregdo do proprio adaptador, Ulisses Cohn, soube dosa-los
e usd-los no momento exato e com tal pertinéncia que o jogo ladico
da montagem é a recriagdo da propria criagio literdria clariciana,
que se constroi a partir de uma histéria “quase de verdade”

A diregdo opta, brincando com a prépria criagdo literdria, por
desdobrar a personagem-protagonista entre as sete atrizes — outro
recurso cénico de extrema funcionalidade para o jogo cénico, re-
produzindo a narradora do livro A mulher que matou os peixes, que
é a propria Clarice: “Antes de comegar, quero que vocés saibam que
meu nome é Clarice. E vocés, como se chamam? Digam baixinho o
nome de vocés e 0 meu cora¢ao vai ouvir4

O trecho em que a autora se apresenta, acima citado, ndo apa-
rece no texto adaptado. E os espectadores desvendam, ou néo, que
as sete meninas se desdobram para interpretarem uma mesma me-
nina: Clarice.

A menina Clarice resolve brincar de escrever em seu didrio, ja
que a mde a obriga a ir dormir. A voz da autoritdria mae aparece
em off, deixando em outro plano a realidade para que o quarto da
menina seja reduto apenas da fantasia e da imaginagao. Sem sono,

3 CARNEIRO NETO, Dib. Sete meninas representam toda a densidade de
Clarice Lispector. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 28 nov. 2001, Caderno 2,
p: D11.

4 LISPECTOR, Clarice. A mulher que matou os peixes. 6. ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1983. p. 10.
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a menina resolve escrever histérias sobre bichos e passa a imaginar
e contar histérias. Comega a escrever no diario debaixo do lengol,
onde todas as Clarices se escondem... Na medida em que as hist6-
rias vdo sendo escritas no didrio, a criagdo se revela cenicamente.

A primeira histéria ¢ a da lagartixa e, para encend-la, formam
com o lencol um teatro de sombras — como pede o texto adaptado
em rubrica. Uma das Clarices narra a histéria:

Minha méae morre de medo de lagartixa e fez meu pai desmontar a
casa toda e ficar correndo atrds dela, s6 que a lagartixa ¢ bem esperta
e corre muito rapido. Entdo uma hora, meu pai conseguiu chegar bem
pertinho dela e bateu com a vassoura... e adivinha o que aconteceu?
Ela se dividiu em duas. Estranho, né? Meu pai me falou que depois de
um tempo ela ganha um rabicho novo... Ah... além da lagartixa que a
gente ndo convidou, aqui em casa vive aparecendo as baratas...5

O trecho narrativo foi inspirado no livro A mulher que matou os
peixes, que apresenta a lagartixa como um bicho natural. No texto
clariciano, ndo aparece o pai como aquele que cortou a o rabo da
lagartixa, pois a narrativa deixa indeterminado quem fez a agdo —
“tem gente que corta elas com o chinelo”. A proximidade do paren-
tesco torna mais real e préxima a cena descrita.

Ao terminar a representa¢do da histéria da lagartixa, as meni-
nas entram dentro dos caixotes de onde saem caracterizadas como
baratas e uma delas, como dedetizador. Ocorre o faz-de-conta do
terror, o malvado dedetizador, com armas estranhas, ameaga as ba-
ratas. Desesperadas, as baratas correm e tentam achar uma solugao,
afinal para onde podem fugir? O didlogo é construido de falas cur-
tas que servem para caracterizar cada uma das facetas das Clarices:
a lider, a desnorteada, a medrosa, a esfomeada etc. As baratas cor-
rem desesperadas e fogem daquele lugar para o estrangeiro. A va-
riedade de personagens constrdi a divertida brincadeira cénica a
partir de sugestdes do texto clariciano:

* Trecho do texto adaptado por Ulisses Cohn.
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Vocés sabem que tive uma guerra danada contra as baratas e quem
ganhou nessa guerra fui eu?

Eu fiz o seguinte: paguei um dinheiro para um homem que s¢ faz isso
na vida: matar baratas.

Esse homem faz uma coisa que se chama dedetizagao. Ele espalha esse
remédio pela casa toda. Esse remédio tem um cheiro muito forte que
ndo faz mal para a gente mas deixa as baratas muito tontas que até
morrem.

Mas parece que uma barata, antes de morrer conta baixo as outras ba-
ratas que minha casa é perigosa para a raga delas, e assim a noticia se
espalha pelo mundo das baratas e elas ndo voltam para minha casa.®

O adaptador soube ler as sugestoes do texto de Clarice Lispec-
tor e transformou o trecho narrativo em uma movimentada guerra
cénica entre o dedetizador e as baratas. Construia-se, assim, a sem-
pre satisfatéria cena de teatro infantil em que o monstro persegue
os inocentes. De um lado, o monstro dedetizador, armado, violento,
e, de outro, as inocentes baratas tao freqiientes nos textos da autora.
A noticia repassada entre as baratas é, de forma criativa, reelabora-
da pelo adaptador que caracteriza cada uma das baratas como lider,
medrosa, desajeitada, burra etc. A cena do corre-corre das baratas é
agitada. Fogem todas as baratas. A voz narrativa de uma das Clari-
ces anuncia que, depois de seis meses, todas voltam...

Ulisses Cohn cria uma cena, que ndo estd no texto clariciano,
em que todas as meninas voltam caracterizadas com roupas dos lu-
gares em que se refugiaram: sorveteria, supermercado e restaurante
japonés, respectivamente, esquimo, portuguesa, japonesa. A cria-
¢do do adaptador acrescentou a narrativa clariciana o jogo teatral
em que Clarices vestidas de baratas, agora, sdo baratas caracteriza-
das de personagens.

Depois de se descaracterizarem, voltam a ser Clarice. E o jogo
da adivinhagéo continua, pois a narradora afirma que prefere “bi-
chos convidados, que sdo muito mais legais [...]”. E comegam todas
elas a arriscar:

¢ LISPECTOR, Clarice. Op. cit., p. 14.
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Que bicho que é?

E um gatinho?

E um passarinho?
E um hamster?

J4 sei! E uma girafa!

Depois da tentativa absurda da atrapalhada Clarice, revela-se
que se trata do cachorro Milton que lhe contou “a tragica histéria
de seu amigo cachorro”. Milton, emocionado, nao consegue iniciar
a histéria de seu amigo cachorro Bruno Barberini de Monteverdi,
que tinha um outro amigo cachorro, Max. Duas meninas assumem
o papel dos dois cachorros. O trabalho lidico aqui ¢ intensificado
com a dublagem das falas: duas meninas falam o texto e as outras
duas, caracterizadas de cachorros, dublam. O adaptador transfor-
ma em didlogos a narrativa do texto clariciano em que o cachorro
Bruno, que tinha um dono, Roberto, por quem era apaixonado, en-
ciumado, acaba brigando com o préprio amigo Max, que tinha se
aproximado de Roberto. Como a narrativa discorre sobre as brigas
entre os dois cachorros e o ciime de Bruno, estd recheada de agdo,
vingang¢a e morte. O adaptador apenas transforma em didlogos a
agdo dramitica do texto narrativo que se encerra com a morte de
Bruno Barberini de Monteverdi.

O final triste é chave para a menina Clarice comegar a contar a
histéria que a galinha” Oldria lhe contou. No trecho narrativo, a me-
nina Clarice situa o publico em uma fazenda em que todos os nomes
comecam com “O”: Oxald, a cozinheira que faz milagres; Onofre,
Ovidia, Ostrela, Olaria e a Oxélia. A menina Clarice diz, entdo, que
a histéria que Oldria conta é a da figueira que ndo dava figos. Outra
Clarice propde que elas podiam “fazer essa histdria, como se fosse
de verdade” As meninas assumem os papéis de Oxala, de Oxélia,
das galinhas e uma delas, da figueira. Comega entdo a encenagio do

7 No livro Quase de verdade, quem é o narrador é Ulisses, o cachorro, que late para
sua dona, Clarice, que escreve a histdria. A cozinheira é Oniria e ndo Oxala.
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texto adaptado que pode ser assim resumido: enquanto, na fazenda
de Oxald, as galinhas botam muitos ovos, na fazenda de Oxélia, as
galinhas ndo botam ovos. Oxélia resolve roubar alguns ovinhos e es-
cuta a figueira chorando, pois ndo da figos. Oxélia diz que o problema
da figueira ¢ que ela precisa de adubo e fazem um trato: Oxélia poe
as luzes de Natal em volta da Figueira e, a noite, ela acende a luz e as
galinhas, pensando que jd amanheceu, botam mais ovos. Toda noite
€ a mesma coisa, a figueira acende as luzes e elas botam ovos. Até que
Oléria desconfia de tudo, pois ficou vendo da fazenda do porco Pom-
peu luzes apagarem e acenderem, e Oxélia indo e vindo. As galinhas
entdo comegam a botar ovos perto da figueira e quebra-los. A figuei-
ra, desesperada, acaba revelando tudo sem querer. As galinhas entdo
contam a Oxald que vai tirar a histéria a limpo com a figueira e esta
comega a dar figos.

A personagem vila, o acordo com a figueira, as meninas assu-
mindo papéis da galinha e do galo favorecem falas em didlogos que
suprimem a figura do narrador e dinamizam as cenas. As luzes que
apagam e acendem sdo facilmente transformadas em recurso cénico.
Os figos sdo simbolizados por bolinhas. E, durante o desfecho alegre
entre as galinhas que bagungam gritando “figos”, a voz da mée aden-
tra a cena em off: “Clarice! Néo foi dormir ainda? Vai ja deitar!”.

As luzes apagadas e as vozes que repetem os nomes das perso-
nagens das histérias sugerem que a menina Clarice sonhava, ou era
tudo “quase de verdade”



Desdobramentos de G.H. em
A descoberta do mundo

Porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro.

Clarice Lispector, “Mineirinho”

_epois da transposicao teatral de Marilena Ansaldi em 1979, o
W romance A paixdo segundo G.H. foi adaptado pela Cia. Delas

%
3

e estreou no dia 17 de janeiro de 2002. As sete jovens atrizes, que
jé haviam encenado o infantil Quase de verdade, resolveram enfrentar
novamente o desafio — assim o considerava a imprensa jornalistica —
de encenar Clarice Lispector. Segundo nota publicada no Jornal da
Tarde," as atrizes fizeram a adaptagdo com o diretor do espeticulo Marco
Antonio Rodrigues.

O papel de G.H. foi interpretado pelas sete atrizes, ou seja, per-
cebe-se a intengdo de realizar uma montagem com o mesmo grupo
que havia conseguido sucesso com o infantil, aproveitando, ainda,
a grande integragdo entre as jovens — na época, recém-formadas
no Teatro Escola Célia Helena. Sendo assim, as falas aparecem, no
texto adaptado, distribuidas entre as atrizes e nao pelo nome da per-
sonagem, designando quem serd responsavel pela interpretagao dos
fragmentos. Os nomes Fernanda, Talita, Thais, Daniele, Lilian, Pau-
la e Ciga, integrantes do grupo Cia. Delas, precedem cada um dos

! CARNEIRO NETO, Dib. Sete meninas interpretam Clarice. Jornal da Tarde, Sio
Paulo, 17 jan. 2002.
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trechos transformados em falas na adaptagdo. As sete atrizes usavam
figurinos de mesma cor e mesmo modelo, diferindo apenas em al-
guns detalhes, mas deixando evidente, cenicamente, a interpretagdo
de uma mesma personagem, G.H., por todas elas. O desdobramento
de G.H. entre as sete atrizes que, a principio, atendia ao interesse do
grupo, vai também aludir ao misticismo da autora que, entre car-
tomantes, leitura de cabalas e congresso de bruxaria, escolhe, por
exemplo, treze titulos para seu ultimo romance, A hora da estrela, que
tem, segundo o narrador, sete personagens e, no livro entdo adaptado
para esta montagem, G.H. olhava do alto de seus treze andares.

Apesar do titulo da montagem, A descoberta do mundo, o fio
condutor da adaptagdo é A paixdo segundo G.H. e as adaptadoras
intercalam, a esse escrito em primeira pessoa, cronicas da autora
publicadas no livro A descoberta do mundo, evidenciando em cena
os didlogos entre os varios textos de Clarice.

A paixdo segundo G.H. tem em sua abertura o texto “A possiveis
leitores”,? que é também utilizado para iniciar a encenagdo. Mas, se
no livro, pela primeira vez, Clarice se dirige ao leitor, naturalmente
as adaptadoras fizeram as devidas alteragdes tendo em vista o es-
pectador do texto a ser encenado. Vale compara-los:

Texto clariciano

Este livro é como um livro qualquer.
Mas eu ficaria contente se fosse lido

apenas por pessoas de alma ja forma-

da. Aquelas que sabem que a aproxi-
magao, do que quer que seja, se faz
gradualmente e penosamente — atra-
vessando inclusive o oposto daquilo de
que se vai aproximar. Aquelas pessoas
que, sé elas, entenderdo bem devagar
que este livro nada tira de ninguém.
A mim, por exemplo, o personagem
G.H. foi dando pouco a pouco uma
alegria dificil; mas chama-se alegria.

Texto adaptado

Esta histéria é como uma histéria
qualquer. Olha, nés ficarfamos con-
tentes se fosse assistida apenas por
pessoas de alma jd formada. Aquelas
que sabem que a aproximagao, do que
quer que seja, se faz gradualmente e
penosamente. Aquelas pessoas que, s6
elas, entenderdo bem devagar que esta
histéria nada tira de ninguém. A mim,
por exemplo, ela foi dando pouco a
pouco uma alegria dificil; mas chama-
se alegria.

2 LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H., op. cit., p. 5.
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A substituicdo do termo “livro” por “histéria’, assim como da
forma “lido” por “assistido”, impde-se pela especificidade da adapta-
¢do, ou seja, a montagem teatral. A opgdo pelo termo “Olha’, tipico
da linguagem oral, substituindo “Mas...; traz a fala teatral mais in-
formalidade e, conseqiientemente, proximidade com o espectador.

No texto adaptado, o pronome anaférico “ela” retoma “histéria’,

\

substituindo a referéncia a “personagem G.H.. Assim, o texto de
abertura deixa de ser da autora Clarice para tornar-se da propria
personagem-narradora que passa a relatar sua “alegria dificil”. En-
quanto a autora passa a ser G.H. e se dirige ao espectador na trans-
posicao teatral, em entrevistas, Clarice negava aproximagoes entre
o relato contido em seu romance e sua vida pessoal:

JS: Depois vem um livro em 1964, A paixdo segundo G.H.

Mas foi escrito em 63. E curioso, porque eu estava na pior das situagdes, tanto
sentimental, como de familia, tudo complicado e escrevi A paixdo... que ndo
tem nada a ver com isso, ndo reflete!

ARS: Vocé acha que nao?

Acho, em absoluto. Porque eu ndo escrevo como catarse, para desabafar. Eu
nunca desabafei num livro. Para isso servem os amigos. Eu quero a coisa em si.
ARS: Deixa eu criar um problema para vocé. Vocé sabe que a critica
literdria hoje tem a seguinte teoria: o texto é exatamente igual ao sonho,
tem um contetido manifesto e um contetido latente.

Concordo.

ARS: Entdo, vocé ndo acha que seria possivel que no inconsciente do
texto se localize isso tudo? Quer dizer, ha uma certa faixa no texto que,
como no sonho, foge do controle do sonhador...

E, fugiu do controle quando eu, por exemplo, percebi que a mulher G.H. ia ter
que comer o interior da barata. Eu estremeci de susto.?

Nédia Gotlib comenta a afirmagédo da autora de que A paixdo...
ndo teria nada a ver com “a pior das situagdes, tanto sentimental,

3 LISPECTOR, Clarice. Clarice Lispector: entrevista. 20 out. 1976. Entrevistado-
res: Affonso Romano de SantAnna, Marina Colasanti e Jodo Salgueiro. Rio de
Janeiro: Museu da Imagem e do Som (MIS). Fitas gravadas.
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como de familia” vivida entre 1959 e 1963, ano em que escreveu o
livio mencionado, e esclarece o porqué do periodo ser tdo compli-
cado: em 1959, a autora se separou de Maury Gurgel Valente; em
1960, ocorreu a separagdo oficial e, em 1963, o ex-marido casou-se
novamente o que, segundo os amigos, deixou Clarice surpresa. Se,
na primeira resposta, Clarice ndo admite que o livro tenha a ver
com sua experiéncia pessoal, Gotlib nos chama a atengdo para a
ultima resposta, por nds transcrita, em que a autora admite que
algo tenha fugido a seu controle. Gotlib recorre a outro comentdrio
de Clarice sobre a leitura que Benedito Nunes fizera de A paixdo
segundo G.H. — “ele me esclarece muito sobre mim mesma. Eu
aprendo sobre o que escrevi” — para concluir que o comentario da
autora “deixa transparecer que o livro traduzia algo de muito pro-
fundo e muito seu [...]"* Os adaptadores parecem seguir, mesmo
que intuitivamente, a conclusdo da pesquisadora, transformando a
autora do texto de abertura do livro na prépria personagem.

A interpretacdo dividida entre as atrizes justifica também a
mudanga do pronome pessoal do singular “eu” para o plural “nés”.
Nota-se ainda a supressdo de uma parte do texto clariciano: “atra-
vessando inclusive o oposto daquilo de que se vai aproximar”. Esta-
va assim adaptada uma espécie de prélogo para a travessia de G.H.
ao encontro de uma barata, do grotesco, de si mesma. Travessia essa
que se faz de avangos e recuos a fim de relatar uma experiéncia vivi-
da 24 horas antes por uma mulher que afirma: “Ah, conhego tantas
histérias interessantes. E também poderia, para descansar, falar na
tragédia. Conhego tragédias”>

O texto adaptado apresenta, em seguida, fragmentos de A pai-
xdo segundo G.H. que se configuram em monologos, segmentados
e distribuidos entre as sete atrizes. Quando o texto clariciano per-
mite, os adaptadores recorrem ao recurso de segmenta-lo em frases

* GOTLIB, Nédia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 358.
> LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H., op. cit., p. 54.
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interrogativas e réplicas para compor uma espécie de didlogo em
que G.H. se dirige a um outro ou a ela mesma, como no exemplo
a seguir:

FERNANDA — E depois?

PaurLA — Depois vem a natureza.

FERNANDA — Vocé estd chamando a morte de natureza?
PaurLa — Nio. Eu estou chamando a natureza de natureza.
FERNANDA — Sera que todas as vidas foram assim?

PauLA — Acho que sim. E, acho que sim.

A divisdo de G.H. entre as atrizes nos faz pensar na proépria
divisao de Clarice, que, salienta Licia Manzo, “em G.H., apare-
ceria explicitada como nunca. De novo estio em cena duas Cla-
rices: a que quer permanecer agarrada aos valores e a0 mundo
dos homens, e a que quer abragar uma dimensao liberta, incivi-
lizada, sob o comando de seu coragdo selvagem, de criadora por
exceléncia”®

A segmentacdo do texto reconstruido entre as sete vozes se faz
em uma espécie de jogral: ora trechos sao distribuidos entre as atri-
zes, ora todas se incumbem da fala e ora trés atrizes reproduzem
conjuntamente o texto:

DANIELA — ... ficamos um instante nos espiando sem nos vermos.
Eu nada via, s conseguia sentir o cheiro quente e seco como de uma
galinha viva.

TaLiTA — Empurrando, porém, a cama para mais perto da janela,
consegui abrir a porta uns centimetros mais.

DaNIELA — Entdo, antes de entender meu coragdo embranqueceu
como cabelos embranquecem.

PAauLA, LiLIAN E FERNANDA — O quarto morto era na verdade
potente.

¢ MANZO, Licia. Era uma vez: eu — A nio ficgdo na obra de Clarice Lispector, op.
cit., p. 82.
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A distribuigdo das falas entre as atrizes e a jun¢do de vozes re-
produzindo um mesmo texto ganham uma cadéncia musical —
gragas também a musicalidade do texto clariciano:

Topas — Santa Maria, méae de Deus, ofere¢o-vos a minha vida em
troca de ndo ser verdade aquele momento de ontem.

Topas — Cantico de boca fechada, som vibrando surdo como que
estd preso e contido, amém, amém. Cantico de ag¢ao de gragas pelo
assassinato de um ser por outro ser.

Uma vez que temos as falas proferidas coletivamente e de forma
ritualistica, essa espécie de coro traz a cena o paralelismo biblico?
no qual Olga de S4 se detém, tendo em vista que o romance, “cuja
dramaticidade estd mais no discurso do que nas agdes, estrutura-se
sobre uma dupla linha de montagem: 1. o paralelismo biblico [...] e
2. o paradoxo [...]"8

As adaptadoras vdo também buscar elementos do romance
que sdo retomados por Clarice nas cronicas escritas em 1967 para
compor algumas cenas. Por exemplo: a insdlita experiéncia de G.H.
inicia-se quando ela resolve dirigir-se até o quarto da empregada
e encontrar ali algo que explique a resolugdo de Janair, a empre-
gada, de se despedir, fato que deixara a patroa indignada. Se em
A paixdo segundo G.H. o inconformismo da protagonista e sua in-
dignagdo diante da empregada propulsam, como afirma Benedito
Nunes, o “itinerario mistico” de G.H., em algumas crénicas, atitu-
des também surpreendentes de empregadas e criadas causam, de
uma forma ou de outra, certa indignagao na patroa. Quando trata-
mos das cronicas em capitulo anterior, nos detivemos, entre outras,
naquela em que Clarice citava As criadas, de Genet, e fizemos um
paralelo entre a peca assistida e os escritos da autora povoados por

7 Cf. SA, Olga de. A reversio parddica da consciéncia na matéria viva — O signo
iconizado — A paixdo segundo G.H. Clarice Lispector — A travessia do oposto.
Sao Paulo: Annablume, 1993. p. 130-155.

8 Ibid., p. 130.
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empregadas e criadas. Como leitoras atentas a recorréncia dessas
personagens empregadas, as adaptadoras intercalam trechos de
A paixdo... com fragmentos dessas cronicas em que aparecem essas
personagens. Em determinado momento do texto adaptado, temos
uma rubrica com a seguinte indicagdo cénica: “aparecem as baratas,
todas (refere-se as intérpretes) gritam nomes de empregadas”. A en-
cenagdo associava, cenicamente, as baratas as empregadas. Essa as-
sociagdo cénica restitui a repulsa e, a0 mesmo tempo, a imanéncia
de G.H. aquele ser grotesco. A apari¢do das baratas recompoe um
jogo paradoxal, afinal, G.H. tem nojo, mas se sente seduzida; quer
sair, mas se sente aprisionada aquele ser que a espelha. A apari¢ao
de baratas — e ndo de uma barata como no livro — e a associagido
com as empregadas possibilita trazer para o texto adaptado as cro-
nicas de A descoberta do mundo, como se G.H., diante das baratas,
relembrasse algumas empregadas: Aninha-Aparecida,® Maria Del
Carmem,’ Jandira,"* Eremita,'* Ivone:3

TaLiTA — Eram quase dez horas da manha. Bom, ha muito tempo
meu apartamento ndo me pertencia tanto. Naquela manha o que é
que eu estava fazendo? No dia anterior a empregada se despedira. Eu
tinha uma empregada argentina.

° Aninha que era chamada de Aparecida aparece nas crénicas “A mineira cala-
da’, “Por detrés da devogio” e “Das doguras de Deus”, em LISPECTOR, Clarice.
A descoberta do mundo, op. cit., p. 47, 49, 53.

10 Maria Del Carmem, Argentina, é apresentada a Tonia Carreiro por “ser colegui-
nha’, ou seja, havia sido também atriz e aparece na cronica “Por detras da devo-
¢ao”. Ibid., p. 49.

11 A cozinheira Jandira é a empregada vidente das cronicas “A vidente” e “Agrade-
cimento”. Ibid., p. 48.

12 Eremita é a empregada de dezenove anos que responde “com ma criagao de em-
pregada mesmo” e aparece na cronica “Como uma corga”. Ibid., p. 71.

B Ivone é a criada que ndo ouvia Clarice lhe dizer algo e continuava sua ativi-
dade, até que a patroa irritada alterava a voz e a empregada respondia com
um berro: “Chega!!!”. Como a coisa se repetia, um dia Clarice resolveu di-
zer “Chega!” para Ivone e demiti-la. Humildemente e com uma voz fina, Ivo-
ne aceitou a demissio, mas continuava telefonando e visitando a patroa.
“A coisa”. Ibid., p. 48.
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Ciga — Maria Del Carmem era seu nome. Empreguei-a sem ter
referéncia. Foi embora sem sequer me avisar. Maria Del Carmem era
su nombre. E a Aninha entdo s6 me ocorre chamar:

Topas — Aparecidal!

Paura — E que ela é uma apari¢io muda. [...] .

A adaptacao, ao incorporar os fragmentos das cronicas, ganha
a leveza da oralidade tipica desse género e o universo burgués de
G.H. fica entdao tomado pelas representantes de um setor menos
favorecido da sociedade. Porém, mais do que ampliar o embate en-
tre a patroa e a empregada, o texto adaptado se abre para incluir a
espontaneidade e a leveza do mundo dessas personagens. E, apro-
veitando-se do mundo das empregadas que cenicamente se presen-
tifica, a cronica “Chacrinha?!” é também incluida entre as falas das
personagens. A crdnica se constréi em um tom ao mesmo tempo de
critica e de indignacdo diante daquele fenémeno televisivo. Critico
na medida em que a autora afirma que o animador ndo ¢ criativo,
“falta-lhe imaginagao” e os calouros sio humilhados e ridiculari-
zados. A indigna¢do deve-se ao fato de que o programa ocupa o
horério nobre da televisao e é popular. E, consternada com o que
vé na TV, a cronista atonita inclui varias frases interrogativas: “Mas
como?’, interroga diante da humilhagdo dos calouros e, indignada,
acrescenta: “Serd a possibilidade de ganhar dinheiro que faz com
que o programa tenha tal popularidade? Ou serd que os telespec-
tadores tém um pouco do sadismo que se compraz ao sadismo do
Chacrinha?”. Os trechos da cronica se distanciam da agéo principal
na qual G.H. se depara com baratas e esse corte traz para dentro do
apartamento da escultora o universo das criadas. As personagens
criadas ganham o palco reproduzindo um momento em que G.H.,
entregue a uma espécie de fluxo de consciéncia, vagueia por um
mundo que lhe é desconhecido, fica indignada e questiona.

A ruptura do relato de G.H. para a inclusdo das cronicas distancia a
personagem de sua via-crucis e vai também ao encontro de sua intengao
de retardar seu relato: “e se estou adiando comegar é também porque
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ndo tenho guia”*4 Sdo os recuos da personagem diante de um relato que
quer evitar, mas ao mesmo tempo imprescindivel, que possibilitam a in-
clusdo das cronicas, principalmente se levarmos em conta que a prota-
gonista esta a todo tempo em estado de rememorizagao do fato aconte-
cido no dia anterior que a colocou diante de uma barata. E nesse prc;ces-
so de resgate do que viveu, G.H. se lembra de sua infancia: “Quando eu
era crianga, inesperadamente tinha consciéncia de estar deitada numa
cama que se achava na cidade que se achava na terra que se achava no
mundo, de ter experimentado na boca os olhos de um homem [...]}*®
“[...] da época em que estivera gravida;® de ter desligado o tele-
fone. E sua travessia deve-se também a lembranga perturbado-
ra de Janair: “a lembranca da empregada ausente me coagia. Quis
lembrar-me de seu rosto, admirada ndo consegui. A lembranga de
sua cara fugia-me, devia ser um lapso temporario. Mas seu nome, é
claro, lembrei-me finalmente: Janair” Além de Janair, as emprega-
das citadas nas cronicas povoam, na adaptagdo, o universo de G.H.
e a essas lembrangas ela se apega como forma de adiar seu relato:
“[...] contar como entrei no inexpressivo que sempre foi a minha busca
cega e secreta’.”

Depois das lembrancas, G.H. prossegue em seu itinerario até se
deparar com a barata e, sem pudor, resolve matar aquele bicho an-
cestral. Do momento da apari¢do da barata até a decisdo de mata-la,
G.H. vive sensagdes — sente ddio, depara-se com seu lado instinti-
vo e deseja matar. Para matar aquele ser, G.H. fecha a porta sobre o
corpo da barata, mas se faz necessario um golpe final. E essas pas-
sagens em escala — do medo ao instintivo, ao desejo, a consumagao
do ato final — levam as adaptadoras a somar ao texto de G.H. um
trecho da cronica “Mineirinho”:'8

" LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H., op. cit., p. 14.

' Ibid., p. 51.

1% Tbid., p. 59.

17 1bid., p. 64.

18 £ interessante e 20 mesmo tempo instigante lembrar que a cronica “Mineirinho”
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TaLiTA — O primeiro e o segundo tiro ougo com alivio de seguranga.
O terceiro tiro me deixa alerta. O quarto tiro desassossega.
FERNANDA — Dar uma ordem de comando as batidas do teu coracéo.
TaLiTA — O quinto e o sexto tiro me cobrem de vergonha. O sétimo
€ o oitavo tiro ougo com o coragdo batendo de horror.

DANIELE — As batidas do meu coragio, que eram espagadas demais
como uma dor da qual eu ndo sentisse o sofrimento.

TaLITA — No nono e no décimo tiro minha boca estd trémula.
No décimo primeiro tiro digo em espanto o nome de Deus. No
décimo segundo tiro chamo meu irméo.

TraA1s — Foi entdo que vi a cara da barata.

TaLiTA — O décimo terceiro tiro me assassina. Porque eu sou o outro.
Porque eu quero ser o outro.

A morte do facinora Mineirinho é associada ao assassinato da
barata. A associagdo estabelecida no texto adaptado evidencia a gra-
dagdo do suspense que se constréi até atingir o climax. A seqiiéncia
das falas que se intercalam as de G.H. e a fragmentos da cronica real-
¢am a angustiante identificagdo da personagem com o outro, a barata
e a0 mesmo tempo Mineirinho. O mergulho angustiante de G.H. no
outro é ampliado com o ato da morte pelo qual ela se sente responsa-
vel e cumplice. O ato do duplo assassinato — da barata e do facinora
— se faz lentamente: a barata é vista, a descrigéo se alonga e se adensa
até que o inseto ¢ esmagado, mas ainda assim se faz necessario um
golpe final; para assassinar Mineirinho, foram disparados treze ti-
ros. A angustiante lentiddo e o crescente suspense, que redundam na
morte, vao sendo também construidos gracas aos valores seménticos
dos vocdbulos “tiro” e “batidas” que véo se repetindo e sonoramente
reproduzindo uma seqiiéncia de sons explosivos devido as consoan-
tes oclusivas “t”, “b” e “d”

também foi intercalada a trechos de A paixdo segundo G.H. na adaptagdo de Fau-
zi Arap em 1965. L4 “Mineirinho” intercalava-se as falas da personagem Clarice
se autoquestionando sobre seu papel de escritora diante dos fatos sociais e as de
G.H. que tematizavam a justica e a esperanca dos homens diante de uma concei-
tuagdo do que é ou se chama Deus.
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A aderéncia de G.H. ao outro permite, a0 mesmo tempo e pa-
radoxalmente, um distanciamento: por meio do outro, G.H. se vé,
ou seja, o outro nao se configura como um espelho que a reflete; sua
aderéncia ao outro ¢ tal que lhe permite colocar-se no papel do ou-
tro e, assim, observar-se. G.H. tem um s caminho: o quarto désco-
nhecido; e a passagem a ele se faz pela barata. G.H. entdo caminha
ao encontro do outro, distancia-se de si mesma e nesse caminhar é
que se depara com verdades que a difamam. O distanciamento de
G.H.,, no texto clariciano, evidencia-se também pela mudan¢a do
foco narrativo que desliza da primeira para a terceira pessoa: “Essa
mulher calma que eu sempre fora, ela enlouquecera de prazer?”*

Da mesma forma, no texto adaptado, temos a mudanga do dis-
curso em primeira pessoa para a terceira e, assim, a passagem da
aderéncia total ao outro — explicitada na fala que reproduz a sen-
sagdo do décimo terceiro tiro, “Porque eu sou o outro. Porque eu
quero ser o outro” — ao distanciamento reproduzido na fala desig-
nada a trés atrizes:

Paura, LiLIAN, FERNANDA — Um instante antes talvez ela ainda
tivesse podido ndo ter visto na cara da barata o seu rosto. Mas eis que
por um atimo de segundo ficara tarde demais: ela via.

Desse jogo entre a proximidade com o objeto — e, por meio
dele, identificagao com o préprio sujeito — e, a0 mesmo tempo, o
distanciamento, é que os adaptadores vdo segmentando o mono-
logo de G.H., construindo, assim, falas que vdo configurando uma
espécie de didlogo entre superposi¢oes dos modos de pensar o ser,
de verdades sobre mentiras, de afirmagdes, de negagdes. Esse jogo
de linguagem se faz entre vozes de atrizes que vao desenhando, cor-
poralmente, reflexos das personagens e, tal como em um jogo de es-
pelhos, imagens que se sobrepdem, se multiplicam e se distorcem.

O diretor, dispondo de sete atrizes, marca cenas de confronto e
unido de G.H. consigo mesma e, aceitando as sugestdes explicitas

1 LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H., op. cit., p. 36.
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e implicitas do texto clariciano, ndo se intimida no uso de objetos
cénicos como velas, tagas de vinho, cadeiras, além do cendrio que,
reproduzindo o quarto da empregada, tinha ao fundo um guarda-
roupa. A interpretagdo de G.H. por sete atrizes impds dinamismo
a encenagdo ndo s6 pela fragmentagdo do texto, mas também pela
disposigdo cénica das atrizes que estavam sempre se movimentan-
do e ocupando diferentes espacos, transformando, por exemplo, o
guarda-roupa em um cadafalso de onde algumas delas interpretavam
caracterizadas como bruxas. A montagem acentuava as imagens con- 223
trastantes ja presentes no livro em que tudo é observado em suas mi-

e

nucias. Assim, as formas e cores saltavam aos olhos no que elas tém
de real e simbdlico: o escuro e o branco, a ampliddo do apartamento
e o estreito corredor, parede caiada e desenhos a carvéo, o de fora e o
de dentro da barata. A dire¢do, estimulada por essas propostas con-
trastantés e imagéticas do texto, permitia-se colocar no palco velas
acesas, reproduzir uma ventania de areia — relembrando o metaféri-
co deserto que G.H. atravessa — e um banho em que as atrizes eram
encharcadas por uma dgua esbranquigada e gosmenta — o de dentro
da barata ou “o vomito violento, que ndo fora sequer precedido pelo
aviso de uma néusea”® e, assim, surpreendia e tinha a intencéo de
enojar também o espectador. No final, ouvia-se em off um fragmen-
to clariciano gravado pela cantora Maria Bethénia. Ao abusar desses
recursos cénicos, a montagem resultava um tanto quanto poluida e,
ao invés de adensar a travessia e o martirio de G.H., a eles se so-
brepunha, mas explicitava cenicamente caracteristicas da escrita de
Clarice Lispector e da personagem que se desdobrava na descoberta
do mundo. E G.H. era o mundo.

 Tbid., p. 106.
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E em vez dessa felicidade asfixiante, como um excesso de ar, sentirei ni-
tida a impoténcia de ter mais do que uma inspiragdo, de ultrapassd-la,
de possuir a prépria coisa — e ser realmente uma estrela.

Clarice Lispector, Perto do coragdo selvagem

7» ntreas vérias adaptagoes da novela clariciana A hora da estrela,

destaca-se a versao filmica realizada por Suzana Amaral. 1986 é

a hora da estrela ganhar as telas dos cinemas, popularizar em

dimensoes amplas a obra de Clarice. Ovacionado pela critica, premiado

em festivais, o filme de Suzana Amaral comprova, para alguns, a

adaptabilidade dos textos claricianos para o cinema e, por extensio, para
o teatro. Recorremos a Caio Fernando Abreu:

Era tudo mentira: a infilmével (e para muita gente, ilegivel também)
Clarice Lispector era filmavel, sim. E que belo filme, capaz de ganhar
12 prémios no Festival de Brasilia do ano passado, outros em Berlim
e outros em Paris! Tudo isso para uma histéria onde pouco ou nada
acontece, como pouco ou nada acontece na vida de sua personagem,
a nordestina Macabéa, transplantada para a grande cidade.!

! ABREU, Caio Fernando. Belissima e dolorosa secura. O Estado de S. Paulo, Sio
Paulo, 23 abr. 1986.
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O entusiasmo com que o filme é recebido pela critica e pelo
publico demonstra a satisfatoria adaptabilidade da novela para o
cinema. Os roteiristas optaram por uma das trés estérias da novela:
a de Macabéa, uma nordestina que vem para a cidade grande e so-
nha em ser atriz. Os sonhos de Macabéa néo sdo de pouco brilho,
afinal a nordestina sonha em ser Marylin Monroe ou Greta Garbo.
O roteiro de Alfredo Or6z e Suzana Amaral, filmado pela cineasta,
ateve-se a histéria de uma “inocéncia pisada” numa “cidade toda

>

feita contra ela”® O papel da protagonista rendeu para a estreante
Marcela Cartaxo o prémio de melhor atriz em Berlim.

O filme atingia um publico maior que o do romance, denun-
ciando a opressao do nordestino que vem para o sul em busca da
realizagdo de sonhos. Se a leitura do romance calava os criticos que
exigiam um romance engajado, o sucesso do filme, as falas das per-
sonagens e as imagens nas telas dos cinemas satisfaziam aqueles
que defendiam a autora das criticas anteriores. O entusiasmo é, as
vezes, tdo grande que excede em generalizagdo, como podemos ob-

servar em um jornal de Vitdria (ES):

Acusada de elitismo, aliena¢do, intimismo e cerebralismo quando viva
pela esquerda ortodoxa, Clarice Lispector foi o tinico génio da litera-
tura brasileira, conferindo pensamento a lingua portuguesa. Hoje um
filme (A hora da estrela), musica popular e pecas de teatro comegam a
descobrir a filosofia daquela que pensou, até a loucura e ultrapassan-
do inclusive o inferno, a condi¢io humana.’

Ao optar pela histéria de Macabéa em detrimento das outras
duas* — a do autor-personagem Rodrigo S.M. e a do préprio

2 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, op. cit., p. 19.

3 A Gazeta, Vitéria (ES), 28 mai. 1986.

* Cf. NUNES, Benedito. O jogo da identidade. O drama da linguagem. op. cit. p. 160-
171. Nesse capitulo do livro, Benedito Nunes afirma: “Trés estérias se conjugam,
num regime de transagdo constante, em A hora da estrela. A primeira conta a vida de
uma moga nordestina que o narrador, Rodrigo S.M., surpreendeu no meio da mul-
tiddo. [...] A segunda é a desse narrador interposto, Rodrigo S.M., que reflete a sua

)
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narrador —, leva-se as telas a opressao social sofrida pela jovem que
¢ definida por Olimpico como “um cabelo na sopa”5 A protagonista
¢ atropelada por um automével Mercedes Benz e morre. A morte
metaforiza, assim, a opressdao do nordestino esmagado pelo poderio
americano. Os roteiristas suprimiram a figura do narrador-perso-
nagem e, conseqiientemente, o drama do narrador-autor diante da
dificuldade de se exprimir e a luta incessante com as palavras. A su-
pressao, criticada por alguns, coloca em primeiro plano a histéria da
nordestina e facilita a dindmica dos didlogos e da prépria progressao
do enredo.®

Se A hora da estrela teve uma tnica versio em filme, é um dos
textos de Clarice Lispector mais adaptados para o teatro. Temos a
adaptagédo de Carlos Caetano, realizada em 1979; o diretor Roberto
Vignatti levou-o a cena em 1992. A Cia. de Teatro Os Bobos da Corte
de Salvador (BA), com sua trupe de atores cordelistas, encenou a
novela clariciana em 2003.” O panfleto de divulgagao traz a seguinte
sintese do espetaculo:

Uma trupe de atores cordelistas numa feira encena a histéria de uma
escritora que ao ver uma nordestina resolve escrever um livro. Para isso
cria um autor homem, Rodrigo S.M., pois uma escritora mulher pode-
ria “lacrimejar piegas”. E entdo veremos o drama do autor criando a vida
de sua personagem Macabéa, uma nordestina no Rio de Janeiro. Uma

vida na da personagem, acabando por tornar-se dela inseparével, dentro da situagdo
tensa e dramatica de que participam. Mas essa situagdo, que os envolve, ligando o
narrador a sua criatura, como resultante do enredamento pela narrativa em curso,
das oscilagdes do ato de narrar, hesitante, digressivo, a preparar a sua matéria, a re-
tardar o momento inevitavel da falagao, constitui uma terceira histéria — a histéria
da prépria narrativa’.
LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, op. cit., p. 34.
Cf. DAVINO, Glducia Eneida. O roteiro de filme de ficgdo: um estudo de caso:
A hora da estrela. ECA-USP. Sao Paulo, 1993.
A Cia. de Teatro Os Bobos da Corte encenou a adaptagio realizada por Caica
Alves, sob dire¢do de Meran Vargens, com o seguinte elenco: Alexandre Luis Ca-
sali, Caica Alves e Tati Candrio. A Cia. cuidou da cenografia e Rino Carvalho, do
figurino e maquiagem.

a w
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personagem indcua que, todos os dias, precisa se lembrar quem é: “sou
datilégrafa e virgem e gosto de Coca-cola”. E assim vai se tecendo uma
realidade social, brasileira e feminina, vista pela poética de Clarice.®

A adaptagdo realizada por Naum Alves de Souza, que estreou
em Sdo Paulo em fevereiro de 2002, foi por nés assistida, tivemos
acesso a seu texto adaptado, e sobre ela nos deteremos. Esta ence-
nagdo iniciava o projeto Literatura no Teatro e era tida como o pon-
to de partida para a transformacdo do Teatro Imprensa em centro
cultural.? A escolha do texto clariciano nio foi aleatéria, segundo a
coordenadora do projeto Cintia Abravanel. Professores indicaram
livros cujo entendimento era considerado mais dificil pelos alunos,
e Primeiras estérias de Guimardes Rosa e A hora da estrela foram
escolhidos nesta ordem.’® Os herdeiros do escritor pediram uma
quantia consideravel pelos direitos de cada conto, enquanto Paulo
Gurgel, herdeiro de Clarice, liberou o uso do texto de A hora da es-
trela. Naum Alves de Souza faz algumas observagdes esclarecedoras
no texto que precede a adaptagao:

Nesta adaptacio teatral do romance A hora da estrela, alguns persona-
gens foram criados para dar vida 4 agdo teatral, embora aparentemente
néo constem do texto original. Como a série de encontros entre Maca-
béa e Olimpico ocorre, como escreveu a autora, em lugares publicos,
pois ambos ndo tém dinheiro para gastar, tomei a liberdade de fazé-los
“namorar” em logradouros muito conhecidos do Rio de Janeiro, como
a Igreja da Gléria, o Aeroporto Santos Dumont etc.

Considerando que é uma obra sobre a escrita ou o relato de uma vida
que esté sendo observada, para evitar o recurso enfadonho de um narra-
dor ao longo da agéo, fago 0 ESCRITOR assumir vérias personalidades:
Seu Raimundo, o chefe do escritério onde trabalha Macabéa; Arlindo,

8 Prospecto de divulga¢do da peca encenada pela Cia. de Teatro Os Bobos da
Corte.

° BRASIL, Ubiratan. A hora da estrela inaugura novo centro cultural. O Estado de
S. Paulo, Sao Paulo, 22 fev. 2002, Caderno 2, p. D2.

1 Devemos lembrar que ambos os livros escolhidos faziam parte da lista de leitu-
ras obrigatdrias do vestibular FUVEST/2003.
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o radialista da Radio Rel6gio; o médico debochado que diagnostica a
tuberculose da heroina e, finalmente, madame Carlota, a cartomante-
vidente que decide o destino de Macabéa. Os atores que representarem
Macabéa, Gléria e Olimpico ndo devem fazer outros papéis. Situagdes
que aparentemente ndo constam do livro foram por ele mesmo inspi-
radas como: cenas no escritdrio, na pensao, as evangelistas da praéa —
tirada dos programas religiosos que Macabéa escuta no radio etc."

As observagdes do adaptador revelam e buscam justificar al-
guns procedimentos que adotou ao transpor a novela para o palco.
Diferentemente da versdo filmica em que temos apenas a histéria
de Macabéa em detrimento das outras duas,”> Naum Alves de Souza
optou por manter, em alguns momentos, o discurso do narrador-
autor, comentando sobre a personagem por ele criada, mas essas
observagdes e comentarios sdo inseridos nas falas de outras perso-
nagens. Assim, o conflito do narrador interposto, como o qualifica
Benedito Nunes,™ fica por demais poroso, pois o que na novela o
torna denso é a aderéncia do narrador a sua criatura a ponto de se
confundir com a mesma.

Ao distribuir as reflexdes sobre a escrita entre outras persona-
gens, a adaptagdo compromete, a nosso ver, o que Benedito Nunes
considera como a segunda histéria, isto é, a do “narrador interposto,
Rodrigo S.M., que reflete a sua vida na da personagem, acabando por
tornar-se dela inseparavel”*4 A situagdo dramatica da segunda hist6-
ria se descaracteriza, uma vez que s6 se consolida, na novela, gracas
a aderéncia do narrador a criatura, como assume o préprio narrador
no texto clariciano: “Parego conhecer nos menores detalhes essa nor-
destina, pois vivo com ela. E como muito adivinhei a seu respeito, ela
se me grudou na pele qual melado pegajoso ou lama negra”'s

1 SOUZA, Naum Alves de. “Observagdes” — texto que precede o texto adaptado
A hora da estrela.

2 NUNES, Benedito. O jogo da identidade. O drama da linguagem, op. cit.,
p. 160-171.

2 Ibid., p. 161

" Locicit.

1> LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, op. cit., p. 27.
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Entretanto, o texto adaptado mantém, as vezes sem a densidade
poética do texto clariciano, a histdéria da prépria narrativa, ou seja,
“as oscilagdes do ato de narrar, hesitante, digressivo, a preparar a
sua matéria, a retardar o momento inevitavel da fabula¢éa”'® como,
por exemplo, nas falas monologais do Escritor/Seu Raimundo, em
uma espécie de prélogo, sobre a prépria histéria que esté escreven-
do e sobre sua personagem:

Sei que ha mogas que vendem o corpo, tnica posse real, em troca de
um bom jantar em vez de um sanduiche de mortadela. Mas a pessoa
de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é
virgem e in6cua, ndo faz falta a ninguém.

E uma histéria em tecnicolor, para ter algum luxo, por Deus, que eu
também preciso.

Uma histdéria com comego, meio e gran finale seguido de siléncio e
chuva caindo.

Os trechos que compdem essa espécie de préologo nao seguem
a seqiiéncia da novela, pelo contrério, hé trechos retirados do ini-
cio da narrativa, do meio e até mesmo da “Dedicatéria do Autor”:
“E uma histéria em tecnicolor, para ter algum luxo, por Deus, que
eu também preciso”.

Entre as falas monologais do Escritor/Seu Raimundo, uma
rubrica indica a proje¢do da seguinte frase, manuscrita: “No fun-
do, ela ndo passa de uma caixinha de musica meio desafinada”.
Devemos lembrar que Naum Alves de Souza, além de dramaturgo,
freqlientemente dirige pegas teatrais e adaptou a novela clariciana
para assumir também a diregdo da montagem teatral. Portanto,
nas didédscalias'” encontra-se sua “versdo mais aproximada da cena
imaginada”. Considerando que o adaptador é um atuante diretor, ao
transpor a novela para o teatro, seu modo de encenar presentifica-se

* NUNES, Benedito. Op. cit., p. 162.

17 Patrice Pavis esclarece que o termo “diddscalias” tem sido substituido ultima-
mente por “rubrica” ou “indicagdo cénica”. PAVIS, Patrice. Diciondrio de teatro,
op. cit., p. 206.

e
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nessas indicagdes cénicas, ndo s6 fornecendo informagdes para a
interpretagdo dos autores, mas também incluindo recursos, como
projecdes de imagens e textos, destinados a “esclarecer ao leitor a
compreensdo ou modo de apresentagio da pega’’® ;
Naum Alves de Souza,' que ja havia adaptado e participado de
outros projetos envolvendo a narrativa clariciana, procura ser fiel a
novela e, 20 mesmo tempo, se dd o direito de criar cenas e persona-
gens como apontamos. Em resposta a algumas questées por mim
enviadas, o adaptador diretor enviou o seguinte comentario:

Tentei fazer uma adaptacgdo acessivel, com narrativa simples, de fa-
cil compreensao. Tomei algumas liberdades, como o fazem todos os
roteiristas quando transpdem o texto literdrio para outra linguagem.
Criei cenas sugeridas tanto pelo texto, quanto por falas ou situagdes.
Imaginei um escritério onde Macabéa trabalhava, cenas de rua para
situar a paisagem carioca, tao hostil e inadequada a personagem, dei
forma (ndo muito boa, pois ficou com cara de SBT) aos sangrentos
filmes favoritos de Macabéa e assim por diante. Muitos gostaram,
outros ndo gostaram, como sabemos, Clarice tem muitos donos...?

Sob meu ponto de vista, os recursos cénicos repetitivos fica-
ram devendo a criatividade textual. A montagem realizada para
o Projeto do Teatro Imprensa ndo conseguiu o sucesso de publico

18 Cf. RAMOS, Luis Fernando. A rubrica como literatura da teatralidade: modelos
textuais e poéticas da cena. Revista Sala Preta, ano 1, n. 1, Sdo Paulo: ECA-USP,
p. 9-21, 2001. »

Estamos utilizando, no caso especifico da adaptagdo de A hora da estrela, o ter-
mo rubrica, como reflexo de “uma primeira encenagio virtual do autor que ex-
pressa aproximadamente sua visdo da cena montada”. Ibid., p. 12.

As rubricas no texto adaptado de Naum Alves de Souza ndo sé refletem, mas
também se consolidam como realizagdo cénica na montagem dirigida pelo
adaptador.

¥ Naum Alves de Souza, via e-mail, relacionou alguns projetos em que participou
como adaptador e/ou diretor de textos claricianos: adapta¢do do conto “Feliz
aniversario” para a Rede Globo; dire¢do do show A hora da estrela, da cantora
Maria Bethania, e também de leituras dramaticas de trechos de A paixdo segun-
do G.H. com as atrizes Fernanda Montenegro e Jacqueline Laurence.

* Comentério enviado via e-mail no dia 16.10.2003.
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esperado e nem obteve repercussido na midia jornalistica. O texto
clariciano parece exigir ndo s6 um bom adaptador e diretor, mas
também bons intérpretes, como a elogiada interpretagdo da atriz
Mariana Lima que se somou a uma adaptagao consistente e uma
diregdo que atendia as sugestdes do préprio texto clariciano para
levar a cena A paixdo segundo G.H.
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Mesmo sem ser atriz nem ter pertencido ao teatro grego — uso uma
mdscara. Aquela mesma que nos partos de adolescéncia se escolhe para
ndo se ficar desnudo para o resto da luta.

Clarice Lispector, A descoberta do mundo

este capitulo, as adaptagdes serdo analisadas brevemente, pois
nio faremos comparagoes entre o texto clariciano e o texto
adaptado.

CLARICE EM MOVIMENTOS TEATRAIS: “UNIDADE DE BELEZA
E POESIA”

Foi a leitura ao acaso de uma frase de Clarice Lispector que
inspirou a atriz, bailarina e coredgrafa Marilena Ansaldi a realizar
o espetaculo Um sopro de vida, dirigido por José Possi Neto,' que
estreou no dia 7 de agosto de 1979, no Teatro Ruth Escobar: “Um
dia vi, na vitrine de uma livraria, o novo livro de Clarice Lispector,

! Marilena Ansaldi e José Possi Neto concederam uma entrevista sobre o espeta-
culo a Linneu Dias e Maria Thereza Vargas no dia 7 de janeiro de 1980. A en-
trevista estd no setor de audiovisual do Centro Cultural Vergueiro. Ver fotos no
caderno de fotos deste livro.
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Um sopro de vida. Era uma edigdo pdstuma, lancada recentemente.
Entrei na Livraria, abri o livro e ao acaso li: ‘Quero escrever movi-
mento puro”.?

Marilena Ansaldi declara ainda que, ao ler o livro, “outras coisas
foram aprofundando esse sentimento de identifica¢do”3 O desdobra-
mento escritora-personagem presente no texto clariciano fascinou a
atriz que decidira, “vinte e quatro horas depois de ter lido o livro’,
transpd-lo para o palco em um espetaculo que unia danga e teatro.

Por intermédio do texto adaptado, do livro autobiografico da
atriz e da entrevista concedida por ela e pelo diretor José Possi Neto,
sabemos que houve uma preocupagdo com a linguagem teatral ao

realizar a transposi¢do do texto de Clarice:

Eu havia separado do livro trechos que queria, mas nao tinha dado
ao texto nenhum tratamento teatral mais adequado ao palco. Possi e
eu fizemos uma revisdo sob esse angulo. [...] Experimentamos entdo
eliminar o autor e fazer uma unica criatura que contivesse autor e
personagem, dentro de si.*

No dia 7 de agosto de 1979, Paulo Lara, jornalista da Folha da
Tarde, divulgava a estréia do espetaculo Um sopro de vida, que,
segundo o comentarista, “ndo pretende contar uma histdria, mas
sim sublinhar instantaneos fotograficos das sensagdes”. A agdo do
romance se constroi entre um pseudo-autor, vivendo seu momento
de criagdo, e Angela Pralini, personagem fruto dessa criagdo: “Es-
colhi 2 mim e a0 meu personagem — Angela Pralini — para que
talvez a partir de nds eu possa entender essa falta de definigdo de
vida”

As sucessivas indagagdes metalingiiisticas® revelam o estado
agOnico e a0 mesmo tempo prazeroso do pseudo-autor diante de

2 ANSALDI, Marilena. Atos: Movimento na vida e no palco. Sao Paulo: Ed. Malte-
se, 1994. p. 177.

* Ibid.

+ Ibid., p. 178.

5 O livro péstumo de Clarice, Um sopro de vida, constréi-se de indagagdes

-
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sua criagdo. Afinal, como ele mesmo afirma: “Eu escrevo como se
fosse para salvar a vida de alguém”.

O romance, que tem como subtitulo “Pulsacdes’, retine frases
e didlogos entre o pseudo-autor e sua personagem. O espetagulo
contaria com duas atrizes, Marilena Ansaldi e Célia Helena, mas
esta abandonou a montagem e a atriz-bailarina se desdobrou nas
duas personagens. Esse desdobramento contribuiu para o sucesso
da adaptagdo, mérito conseguido gracas a “perfeita integracdo entre
texto, dire¢do e coreografia’, segundo a atriz.

A critica mostrou-se unanimemente positiva frente a esse espe-
taculo quando realizado, pois o considerou um “encantamento sen-
sorial’, além de reconhecer a eficdcia da transposi¢do da linguagem
clariciana para o palco.

Sabato Magaldi foi quem escreveu elogiosa critica na se¢éo “Di-
virta-se” do jornal O Estado de S. Paulo, de 3 de setembro de 1979,
destacando a primorosa montagem e valorizando a palavra de Cla-
rice Lispector:

Espetaculo extremamente requintado Um sopro de vida. Nele se en-
contra a palavra de Clarice Lispector levada as ultimas conseqiién-
cias como jogo de liberdade; a criagdo de Marilena Ansaldi, em ple-
no exercicio de maturidade artistica; a inteligente montagem de José
Possi Neto, apoiada num irrepreensivel cendrio de Felippe Crecenti;
tudo amalgado numa unidade de beleza e poesia.®

Assim como o conjunto harmoénico dos elementos cénicos, a
“integragdo perfeita de texto, dire¢do e coreografia’y destacou-se,

metalingiiisticas como, por exemplo: “Devo imaginar uma histéria ou dou lar-
gas a inspiragio cadtica?”, “Sou um escritor que tem medo da cilada das pala-
vras: as palavras que digo escondem outras — quais? Talvez as diga. Escrever é
uma pedra langada no pogo fundo” (p. 13-14). O préprio narrador acaba por
assumir, conceituando, que “Escrever é uma indagago. E assim: ?” (p. 14).

¢ MAGALDI, Sébato. Um mergulho permanente no sonho e na vida. O Estado de
S. Paulo, Sdo Paulo, 21 ago. 1979.

7 SANCHES, Ligia. Um sopro de vida na carreira de Marilena Ansaldi. Folha de
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também, a cenografia de Felippe Crecenti, visto que foram utiliza-
dos materiais cénicos que faziam parte da vida da escritora, como
sua maquina de escrever, o que impressionou aqueles que convi-
viam com Clarice, como Olga Borelli:

Foi o melhor espetdculo adaptado que eu vi até hoje sobre a Clari-
ce. Pessoalmente, foi o trabalho de Marilena Ansaldi. A ilusdo que a
gente tinha na platéia é que era a prépria Clarice. As coincidéncias, as
semelhangas... Marilena conseguiu captar pequenos movimentos do
cotidiano de Clarice — jeito de pegar o cigarro, de largar o cigarro —
e utilizavam no procénio folhas secas. A Clarice tinha uma obsessao
por folhas secas.®

Percebe-se, na leitura dos textos jornalisticos e nas criticas so-
bre a estréia de Um sopro de vida, um interesse pelo fato de ser o
espetaculo uma adaptagdo do texto clariciano. Por isso néo fica di-
ficil encontrarmos consideragdes ou depoimentos sobre o trabalho
de transposi¢do cénica:

Fui fazendo sele¢des e comecei a imaginar quadros, situagdes em for-
ma de danga, em forma de espago, conforme as imagens que as frases
me sugeriam. [...] O que me apaixonou na sua obra foi ela trazer o
efémero a tona, é o mais fundo, é a esséncia das sensagdes das pessoas,
0 que é extremamente abstrato, s a gente sabe o que esta sentindo.
Mas, ela incentivava, animava a minha imagina¢ao.?

A HORA DA ESTRELA: COMEMORAQAO POLEMICA

“Que nao se levantem os mortos. Eles sabem o que fazem”. Foi
essa frase que incentivou o grupo Banda 5 Estrelas a preparar duas
apresentagdes especiais da peca A hora da estrela para o dia em que

S. Paulo, Sao Paulo, 21 ago. 1979.

¢ Entrevista concedida por Olga Borelli e Gilda Murray no dia 12 ago. 1994.

° ANSALDI, Marilena. Uma busca incessante da novidade do espirito. O Estado
de S. Paulo, Sao Paulo, 3 set. 1979.
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se completavam dois anos da morte de Clarice, a 9 de dezembro de
1979. A adaptagdo de Carlos Caetano, também diretor, é marcada
por polémicas, como noticiam os jornais. Ao lado de uma apre-
sentagdo sem cendrios do grupo experimental Banda 5 Estrelas,
formado por Carlos Caetano, Freddy Ribeiro, Fernando Queiroz,
Edu Natureza, Paris Psarros, Alexandre Cruz e Luis, o espetaculo
deveria contar com videos que ndo foram exibidos porque a firma
Cenbracon — Centro Brasileiro de Comunicag¢des S/A — nao for-
neceu os monitores. A polémica interessa na medida em que trata
de um recurso cénico que serd comum em espetaculos adaptados
das obras de Clarice. O grupo dispensa cendrios, mas incorpora a
encenagdo videos com trechos da entrevista da autora para o pro-
grama Panorama,' e “cenas na rua das Noivas, no enterro do me-
talurgico Santos ou de pessoas fascinadas pelo consumo diante das
lojas”, revela o artigo “Clarice some do teatro, produtora conta por
qué’, publicado pela Folha de S. Paulo, no dia 11 de dezembro de
1979.

A OBRA INFANTIL ADAPTADA EM PORTUGAL

José Caldas, divulgador da literatura brasileira para infdncia na
Europa, dirigiu e adaptou o espetaculo A vida intima de Laura, levado
a cena pelo Grupo de Teatro Hoje, em Portugal, em 1981. A monta-
gem, segundo artigo jornalistico, chegou a ser gravada pela RTP.*

Nesse mesmo artigo, que divulga o espetaculo e a gravagédo
realizada, José Caldas fala da adaptagdo e de seu interesse pela
obra clariciana:

' Programa Panorama Especial. Sdo Paulo, TV 2 Cultura, fevereiro de 1977.
Entrevistador e produtor: Julio Lerner. (Levada ao ar pela primeira vez em
28.12.1977).

1 CALDAS, José. Teatro Infantil na RTP. TV Guia RTP, n. 136, Lisboa, de 12 a 18
dez. 1981.
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Eu conhego toda a bibliografia de Clarice Lispector, a qual me agrada
bastante. Escolhi A vida intima de Laura talvez por ser um texto que de
alguma forma se relaciona comigo. A peca é uma observagio de Cla-
rice sobre o quotidiano dos bichos que de certa forma faz um paralelo
com o quotidiano do Homem. Além disso, faz uma observggéo sobre
a sociedade e faz certas propostas a capacidade de interpretagdo das
criangas.’?

Criador de encenagdes para o publico jovem, José Caldas tem
seu projeto teatral reconhecido na Europa, e em particular o espe-
taculo A vida intima de Laura recebeu elogios da critica local, tendo
sido encenado na Franga e na Alemanha, totalizando cem repre-
sentagdes para 19 mil espectadores. Recebeu, ainda, o Prémio da
Associagdo Portuguesa de Criticos de melhor espetaculo de 1981
(por unanimidade).

Apesar do grandioso sucesso, o espetaculo foi considerado imo-
ral e cruel pelos professores de uma escola de Sintra e a Secretaria
de Estado da Cultura exigiu uma explicagdo do grupo.

Penso que o que perturba mais alguns educadores neste espetaculo
¢ o trabalho dramattrgico. Mais que em outros trabalhos a intertex-
tualidade é exercida. [...] E mais, intertextos magnéticos, sonoros e
simbdlicos. Tornando a leitura mais e mais complexa e interdiscipli-
nar. Torna-se “dificil” esquematizar ou “explicar” e principalmente
controlar o acontecimento teatral.'3

A admiragdo de José Caldas por Clarice Lispector nao fez tar-
dar o surgimento de uma nova adaptagio: agora do texto A mulher
que matou os peixes, em 1986. Novamente, temos uma critica que
elogia e aponta a delicadeza com que Clarice Lispector “natural-
mente entrelaca a Morte com o dia-a-dia absolutamente rotineiro e
vulgar de uma familia absolutamente rotineira e vulgar”'4

B Loc. cit.

¥ CALDAS, José. Apud LOPES, Joana. O instante plural: 10 anos de teatro jovem
em Portugal. Trilhas, Revista do Instituto de Artes — Unicamp, ano 4, n. 1, Cam-
pinas, 1993.

" MADEIRA, Carlos. Entre espelhos e sombras. Jornal de Letras, Artes e Ideais.
Lisboa, 16 maio 1986.
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A transposi¢do cénica do texto infantil clariciano, A mulher
que matou os peixes, seguiu 0s mesmos rumos do espetéculo ante-
rior: foi gravada pela RTP e percorreu a Europa, participando da
manifestagdo teatral “Lucide magie” na regido do Lago da Garda,
na Itdlia, em que foram realizados oitenta espetdculos para nove
mil espectadores.

Os recursos cénicos utilizados na montagem teatral de José
Caldas valorizam o texto clariciano.’® Os criticos destacam o jogo
luz/sombra tratado dramaticamente, criando outros cddigos de lei-
tura para o texto de Clarice Lispector:

No espetaculo do grupo portugués, tudo é suave, sutilmente inquie-
tante. Jogos de sombra e luz, velaturas, nitidos espagos vazios nos quais
movem-se 0s personagens intercambidveis que se interrogam sobre a
vida e sobre a morte... mas o conto de Clarice é apenas pretexto para
sobrepor a condi¢do humana a uma andlise sensorial que transporta
cada drama para a dimenséo estética. De fato, a beleza formal des-
te espetdculo toca a perfei¢do absoluta, agarrando o espectador com
uma carga de sedugdo que ultrapassa a barreira lingiiistica.’®

O projeto A vida intima de Laura, desenvolvido por José Caldas,
em Portugal, ganhou versdo brasileira pelas maos de Joana Lopes,
da Unicamp, nos anos de 1986 e 1987.

Com subsidios da Secretaria da Cultura de Campinas, a con-
ceituada docente realizou o projeto pelo periodo de um ano. Esse
projeto, intitulado “Que mistérios tem Clarice: Curso Montagem
Avida intima de Laura”, compreendeu diferentes etapas que envol-
viam a comunidade e as escolas publicas de Campinas, e teve seu

'* Em agosto de 1993, o encenador langou em Lisboa o livro O instante plural, no
qual conta a histéria que circula em cada uma de suas encenagdes, apresentan-
do, inclusive, os processos que foram seguidos até a montagem final de cada es-
petdculo, os artistas envolvidos, a escolha dos textos, geralmente adaptagdes, e
fragmentos criticos dos espetaculos.

' COVITO, Carmen. Apud LOPES, Joana. Op. cit.
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encerramento com a apresentagdo do espetaculo ap6s um ano de
pesquisas, oficinas teatrais e conferéncias literarias.

O intercdmbio do texto infantil clariciano com a comunidade lo-
cal recebeu tratamento de pesquisa, visto que as apresentagdes eram
sucedidas de cartas-respostas enviadas pelos “pequenos” espectado-
res para uma das personagens corporificadas na pega teatral:

N6s fomos para uma comunidade muito pobre nos arredores de
Campinas. Tivemos a Clarice como intermediac¢do entre os “artistas”
e as criangas. [...] O resultado foi belissimo, estd gravado em video
e temos uma infinidade de depoimentos das criangas sobre seus
interesses para com o texto de Clarice."”

DEz ANOS SEM CLARICE: LEITURAS DRAMATICAS, PROMESSAS
E ENCENACOES

Na passagem do décimo aniversario da morte de Clarice Lis-
pector, em 1987, houve a leitura dramatica de seus textos pelas
atrizes Marieta Severo, Fernanda Montenegro e Camila Amado no
projeto Perto de Clarice, na casa de Cultura Laura Alvim, no Rio de
Janeiro. A participagdo da consagrada atriz Fernanda Montenegro
faz lembrar seu interesse em encenar A paixdo segundo G. H., um an-
tigo projeto teatral divulgado pela midia jornalistica em 1965 e que
voltou a ser noticiado nos anos 1990."

O mondlogo Via crucis do corpo, interpretado pela atriz Helena
Varvaki, baseado no conto “Via crucis’, foi também encenado para
recordar Clarice depois de dez anos de sua morte. A narrativa da
humilde Maria das Dores, que engravida virgem e acredita ser mae
de um novo Messias, é o fio condutor da adaptagdo dirigida por
Manoel Prazeres, que ficou em cartaz de 13 de novembro a 20 de
dezembro de 1987.

"7 Transcrigdo livre da entrevista de Joana Lopes, realizada no dia 2 ago. 1994.
8 GAMA, Juilio. Fernanda quer distancia de novela. O Estado de S. Paulo, Sao
Paulo, 3 jul. 1994.
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Os textos criticos salientam a intensidade do espetaculo em que
o0 gesto busca a palavra que é também recuperada pelas imagens
cénicas. A busca do indizivel, procura da prépria escritora, presen-
tifica-se no clima de hesitagdo, construido cenicamente, umg vez
que “a palavra persegue a emogdo, a emogao persegue os gestos,
os gestos buscam o corpo da atriz”*® O comentdrio critico nao se
limita & mera descrigdo da concepgédo cénica. Ao contrério, procura
estabelecer relagdes entre a encenagdo e o texto clariciano. Nesse
sentido, a comentarista salienta que “em lugar da pega, hd um des-
dobramento, a busca da revelacdo da atriz como fonte de sentidos
emocionais. O tema ¢ o universo de percep¢do da mulher. Pausas,
ritmos, espasmos, contragdes, expansoes, vaidade, exterioridade,
contemplagdo e sonhos andam pela arena”. A ordenagdo dos ele-
mentos que “andam pela arena” retine as caracteristicas dos textos
claricianos que se constroem de hiatos, fluidez temporal, tensées,
olhares e reflexdes existenciais em torno do universo feminino.

A pega transcorria, segundo comentario da revista IstoE, “num
clima quase ritualistico, ao estilo do teatro ‘Antropolégico’ criado
pelo italiano Eugénio Barba, de quem Helena foi aluna’>® A pos-
tulagdo existencial define o trabalho e as idéias do diretor italiano,
para quem o mundo artistico implica em leis artisticas, as quais
pressupdem, como primeiro principio, o equilibrio corporal do
ator. A intérprete Helena Varvaki persegue essa reflexao existencial
como atriz e, segundo o lide, encena o texto clariciano “com domi-
nio total do corpo”. Contribui para o clima ritualistico a solidao da
atriz em cena, “ora vestida de negro, ora de branco’, e a concepgao
intimista de um espetaculo dirigido a uma platéia de no maximo
quarenta pessoas. OQutra informagdo que o texto jornalistico traz é
o fato de que a adaptagdo associa ao texto de Clarice temas tirados
da pega Bodas de sangue, de Federico Garcia Lorca. A associagdo do

1 BRANDAO, Tania. A mulher, segundo Clarice. O Globo, Rio de Janeiro, 30 nov.
1987. ’
2 Revista IstoE, 9 dez. 1987.
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autor espanhol ao texto clariciano deve-se & proximidade tematica
dos autores que engendraram em suas obras o conflito entre fanta-
sia e realidade préprio do universo feminino. Ao colocar em cena
Clarice Lispector e Lorca, a encenagdo insere uma aproximagao que
ja ocorrera antes, quando a autora mergulhou no universo drama-
targico de Lorca e traduziu a peca A casa de Bernarda Alba.**

O espetaculo mereceu elogio da critica jornalistica e parece resultar
da somatdria coerente do texto clariciano a interpretagio da atriz, ao
estilo do teatro Antropoldgico criado por Eugénio Barba e aos trechos
de Lorca. Considerou-se o espetaculo inventivo e conciliador de obje-
tividade e envolvimento, e que “a cena estimula o pensamento sobre os
caminhos possiveis hoje para o palco e para a interpretagio”.>*

G.H. TRADUZIDA EM CENAS

Em 1989, Marilena Ansaldi volta a recorrer a um texto claricia-
no, A paixdo segundo G.H., para montar um espetaculo com titulo
homoénimo, dirigido por Cibele Forjaz, cuja estréia fez parte dos
eventos especiais da XX Bienal de Sdo Paulo, no Teatro do MAC,
no dia 31 de outubro. :

Referindo-se a esta retomada do texto clariciano, o Jornal da
Tarde, destaca em manchete: “Uma velha paixdo, pela inovagao” De
fato, a paixdo pelos textos claricianos era antiga, pois ja se revelara
em 1979 quando a atriz-dangarina levou aos palcos Um sopro de
vida. Mas o retorno ndo se mostra desgastado ou ultrapassado, ao
contrario, novamente a montagem ¢ inovadora.

Sem medo de se arriscar e inovar, Marilena Ansaldi convida
uma estreante, Cibele Forjaz, para dirigir o espetaculo. A monta-
gem colocava em cena a trajetdria de uma burguesa que se depa-
ra com uma barata e, por intermédio desta, vai imergir na prépria

21 Cf. a segdo “A tradutora’, presente na parte “Nos bastidores”, nesta obra.
2 BRANDAO, Tania. Op. cit.
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busca do eu, do desconhecido mais profundo. O acontecimento
aparentemente banal — deparar-se com uma barata — transforma
radicalmente a vida da mulher conhecida apenas por G.H., uma
vez que opera autoquestionamentos do ser diante de sua existén-
cia. A trajetéria da moradora que caminha como em uma via ctucis
é ritualistica, assim como ¢ ritualistico o espetaculo, “imaginado
como uma iniciagdo, a celebragdo e uma possibilidade”** Marilena
Ansaldi justificou, na época, que os dez anos entre Um sopro de vida
e a nova montagem foram necessérios, pois considerava A paixdo
segundo G.H. “de grande forca e densidade dramatica, ainda nao se
achava em condigoes de realizd-lo>. Em seu livro autobiografico, a
atriz-dangarina recorda:

A paixdo segundo G.H. estreou muito bem, e mesmo as pessoas que
eu supunha que ndo aceitariam bem o trabalho gostaram muito.
Eu estava consciente de que era um espetaculo dificil, com um
texto muito denso e complexo. [...]

Tenho certeza de que foi um espetdculo muito bom. Do nosso
ponto de vista, estava impecavel, porque, com ou sem subvengéo,
saiu perfeito, exatamente como queriamos. As poucas pessoas que
chegaram a ver o espetaculo aplaudiam freneticamente, e eu per-
cebia, enquanto fazia o trabalho, que havia emogdo muito grande
na platéia.®

A opinido da atriz é ratificada pelo critico Alberto Guzik que, em
texto critico divulgado pelo Jornal da Tarde no dia 1 de novembro
de 1989, elogiava a ousadia da atriz em levar ao palco um romance
“composto de sensagdes, de emogdes intangiveis e avassaladoras”.
Informava o critico que a adaptagdo pingava “fragmentos que re-
constroem para o espectador a trajetéria atormentada de G.H e
comparava a adaptagdo ao romance:

» VELOSO, Marcos. Marilena Ansaldi revisita Clarice Lispector. Folha de S.
Paulo, Tlustrada, Sdo Paulo, 31 out. 1989. p. 6. Ver foto no caderno de fotos
deste livro.

* ANSALDI, Marilena. Atos: Movimento na vida e no palco. Sao Paulo: Maltese,
1994. p. 224,
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O que no romance é fluxo ininterrupto ganha no teatro a feicdo de
farrapos que se unem para formar uma tapegaria. E um espetaculo,
lento, dificil, denso, mas admiravelmente coerente. Permite a Marile-
na Ansaldi um grande trabalho de atriz. As muitas histérias de G.H,,
sua reclusdo, as memorias da empregada, o encontro fundamental
com a barata, sao captadas e traduzidas em cena com a intensidade
visceral que possuem no livro.?

Apesar de Alberto Guzik encerrar o texto critico recomendan-
do o espetaculo — “Deve ser visto” —, Marilena Ansaldi recorda
com tristeza o final da temporada e desabafa:

O final foi meio triste por causa dessa escassez de ptblico. As verbas
prometidas, o prémio-estimulo da Secretaria do Estado e o auxilio-
montagem da Fundagdo foram liberados depois que o espeticulo
havia saido de cartaz. Com isso, foi possivel repor o que o Abilio e
a Cibele haviam emprestado, mas o trabalho deles e 0 meu néo foi
remunerado.?

Se o publico ndo atendeu a recomendagido de Guzik, a adap-
tacdo de Fauzi Arap de A paixdo segundo G.H., encenada em
2002 no Rio de Janeiro e no ano seguinte em Sdo Paulo, foi um
concorridissimo espetdculo para o qual o ptblico adquiriu in-
gressos com antecedéncia e caminhou literalmente junto a G.H.,
interpretada por Mariana Lima, o que analisaremos no préximo
capitulo.

MARTIM: RELANCE DE UMA REPRESENTAQAO

A contista ndo se sobrepde a romancista Clarice que alterna a es-
crita de contos com a elaboragdo de um novo romance em 1953, que
s6 serd publicado em 1961: A magd no escuro, adaptado para o teatro

% GUZIK, Alberto. Um salto na existéncia perplexa de Clarice Lispector. Jornal da
Tarde, Sao Paulo, 7 nov. 1989. p. 16-A.
2 ANSALDI, Marilena. Op. cit., p. 224.
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em Portugal em maio de 2001. Em “O vertiginoso relance’?” Gilda
de Mello e Souza inicia seu ensaio critico sobre o romance tratando
do objetivo da autora de conseguir “apreender o instante exemplar,
aquela intima parcela de duragao capaz de iluminar com seu sentido
revelador toda uma seqiiéncia de atos, mas apreender, a olho nu, sem
subterfugios, ‘num vertiginoso relance” Para melhor explicar a téc-
nica clariciana na apreensao desse instante vertiginoso, a ensaista a
compara a cenas de filmes, no intuito de também diferencia-la:

A sua técnica estd assim bastante diversa da de outros criadores que,
preocupados também com o momento significativo, dilatam, am-
pliam-no para melhor apreender-lhe o significado. E o caso de Eisens-
tein, no cinema, que nas cenas antoldgicas da escadaria de Odessa, em
0 encouragado Potemkin, e da abertura da ponte, em Outubro, monumen-
talizou o instante, criando um tempo ficticio e dramatico.

Recorrer a cenas de filmes para diferenciar a técnica clariciana
das adotadas no cinema reforga o cardter imagético da escritura da
autora e possibilita que a ensaista demonstre, com maior precisio
para o leitor, que Clarice “se debruga atenta sobre o fluir do tempo,
procurando sujeitar a palavra ‘esse instante raro — em que ‘ainda
ndo aconteceu, ‘ainda vai acontecer’, ‘quase ja aconteceu”, concluin-
do que a autora poderia ser chamada de “romancista do instante”

A magd no escuro tem um enredo simples e centra-se na figura de
Martim, que foge da cidade porque cometeu um crime, assassinou
sua esposa, e chega a uma fazenda. Fugindo do convencionalismo
romanesco, Clarice ndo desenvolve seu romance em torno do sus-
pense que hd em torno desse assassinato, pelo contrario, “o crime
em si ndo tem a menor importancia’, como afirma Gilda de Mello
e Souza:

O crime é pois concebido paradoxalmente ndo como uma barreira ou

€

uma derrota, mas como “o grande pulo cego’, “a espantada Vitéria’, o

* MELLO E SOUZA, Gilda de. O vertiginoso relance. Exercicios de leitura, op. cit.,
p. 80-81.
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ultimo gesto livre a partir do qual Martim pode, enfim, construir com

as proprias maos o seu destino. [...]

Assim o herdi que Clarice Lispector nos propde é a personagem
totalmente desvinculada, o homem que renunciou a tudo o que o de-
fine como um homem, “um homem em greve’, de sua prépria huma-
nidade, e cuja inocéncia é expressa no abandono do pensamento e da
palavra: “Mas agora, tirada das coisas a camada de palavras, agora que
perdera a linguagem estava enfim em pé na calma profundidade do
mistério”?

Temos o enredo do romance centrado no heréi: Martim passa a
viver seu mistério em uma fazenda, cuja proprietaria é Vitdria, e na
qual vivem ainda Ermelinda e uma cozinheira mulata com sua filha
pequena. A chegada de Martim acaba com o isolamento daquelas
mulheres e faz emergirem os problemas pessoais de cada uma de-
las. Martim rende-se as insinua¢des da mulata e a possuiu, torna-se
amante de Ermelinda e submete-se aos maus-tratos de Vitéria que,
apaixonada, resolve tortura-lo e, finalmente, denuncié-lo a policia.
O enredo se constroi entre a fuga e a prisao, ou seja, Martim, ao aden-
trar a fazenda, nasce, “passando a existir em estado de inocéncia, li-
vre de toda e qualquer sujei¢ao’, para depois retornar ao mundo que
abandonara. Durante a representa¢ao, Martim teria experimentado,
ao compor seu proprio personagem, o vertiginoso relance?

CLARICE: PERSONAGEM-PROTAGONISTA DE ENCENAQ@ES

Clarice Lispector deixa de ser uma personagem de voz em off
para ser personagem protagonista em agdo no palco e interpretada,
respectivamente, por Aracy Balabanian e Rita ElImor nos espetacu-
los Clarice: coragio selvagem e Que mistérios tem Clarice?

A pega Clarice: coragdo selvagem estréia em Sao Paulo no dia 3 de
setembro de 1998 apos temporada no Rio de Janeiro no mesmo ano.

% Tbid., p. 87-88.
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O Jornal do Brasil anunciava a estréia da peca para o dia 17 de
abril de 1998, no Rio de Janeiro, com a seguinte manchete: “Quando
Aracy virou Clarice — A atriz é a escritora em pega na Casa da Ga-
vea”. O texto® divulgando a estréia revela que, no dia 9 de dezembro
de 1997, data em que se completavam vinte anos da morte da autora,
“aatriz Aracy Balabanian, convidada pela diretora Maria Liicia Lima,
prestava uma homenagem no Centro Cultural Banco do Brasil, com
uma leitura das cartas que Clarice enviara a irma Tania Kaufman”.
A leitura das cartas inspirou e motivou a realizagdo do roteiro da
peca teatral. Baseando-se na obra literdria de Clarice e na entrevista
concedida pela escritora a Affonso Romano de SantAnna e Marina
Colasanti, Maria Lucya de Lima escreveu o que ela chama de roteiro,
elaborado a partir de uma coleténea de dados e informagdes sobre
a escritora em que a personagem Clarice é entrevistada por dois re-
porteres3® que funcionam como fio condutor da agdo. Em texto que
antecede o roteiro, a roteirista revela os desafios enfrentados para a
construcao do texto a ser encenado:

Adaptar esta forga imanente que nos reportou a sua vida e sua obra
foi 0 nosso desafio neste roteiro. Nao é a histéria de sua vida. E sim
o que ela pensa sobre a vida e sobre a morte, mas é também sobre
uma mulher incandescente e vaidosa, irdnica, solitdria e de grande
magnestismo pessoal, sempre com sua emogao nos limites dos “ups
and downs” de uma montanha russa interna. Uma mulher que es-

crevia para viver.3!

A semelhanga fisica da atriz Aracy Balabanian, a presen-
¢a de dois repdrteres e o cenario de Analu Prestes, a bibliote-
ca da escritora, contribuem para aproximar a cena teatral da

# KOSLINSKI, Daniel. Quando Aracy virou Clarice. Jornal do Brasil, Revista Pro-
grame-se, ano 14, n. 3, Rio de Janeiro, 17 a 23 abr. 1998. Ver foto de Aracy e de
Rita Elmér no caderno de fotos deste livro.

% Os repérteres foram interpretados por Marcelo Escorel e Laura Arantes.

*! Texto de Maria Lucya de Lima, roteirista e diretora, que apresenta o roteiro de
Clarice: coragdo selvagem.
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situagdo veridica da entrevista realizada por Affonso Romano
de SantAnna e Marina Colasanti. A semelhanca fisica da atriz
¢ acentuada pelos gestos reproduzidos pela atriz que os con-
cebeu a partir de fotos e video da autora de Perto de coragdo
selvagem. Aracy Balabanian explica em entrevista o processo
de composi¢do da personagem: “Minha preocupa¢io funda-
mental foi ir ao fundo de Clarice, entender seus sentimentos.
Sua personalidade é extremamente rica: melancolica e alegre,
densa e leve, tudo ao mesmo tempo. Eu quis, para fazer esta
pega, encontrar a esséncia de Clarice”.3

A pega traz para os palcos o que as editoras ja haviam publicado
e que interessava ao publico: dados biograficos e reflexdes que nortea-
ram a vida e a obra da autora. Esse interesse pela biografia e pelo imagi-
nario de Clarice chega ao teatro em dose dupla — a atriz Rita Elmor,33
vivendo o papel da escritora, estréia também no Rio de Janeiro:

Em menos de um més, dois espetaculos-recitais sobre Clarice Lis-
pector ocupam quase simultaneamente os palcos cariocas. Depois
da montagem de Clarice: coragdo selvagem, com Aracy Balabanian,
estd em cena no cameristico Teatro do Museu da Republica, no Ca-
tete, Que mistérios tem Clarice?, uma segunda aproximagio da au-
tora de A magd no escuro que procura, como no espetaculo ante-
rior, tracar um perfil de Clarice Lispector sob a perspectiva de sua
humanidade.34

Os textos jornalisticos de divulgagio do espetaculo e de cri-
tica sempre se referem, como na montagem de Aracy Balaba-
nian, a semelhanga da jovem atriz com a autora, o que é reforga-
do pela “maquiagem de Gille (a semelhanca da atriz Rita Elmor
com Clarice Lispector é destacada com um sensivel trabalho de

*2 Jornal do Brasil, Revista Programe-se, ano 14, n. 3, Rio de Janeiro, 17 a 23 abr.
1998.

¥ A atriz Rita Elmor foi indicada ao Prémio Shell de melhor atriz e recebeu criticas
elogiosas em 1998.

3 LUIZ, Macksen. Uma viagem ao interior da escritora. Jornal do Brasil, Rio de Ja-
neiro, 21 ago. 1998, Caderno B, p. 5.
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visagismo)”.35 O jornalista Macksen Luiz considera o espetdculo
“um recital, com a pretensao de sugerir mais do que estabelecer
um texto dramatico”. O roteiro pretende envolver o espectador
com dados biograficos que destacam a sensibilidade da auto-
ra. Diferentemente do espetaculo Clarice: coragdo selvagem, que
optava por uma situagdo de entrevista, portanto mais racional e
objetiva, Que mistérios tem Clarice?, como é sugerido pelo titulo,
coloca no palco a sensibilidade da autora diante de aconteci-
mentos e reflexdes do dia-a-dia:

A simplicidade que estd na base da encenagido é a mesma que torna
possivel que a carga de teatralidade surja com sua tonalidade decla-
matdria. Desta maneira, o espetdculo assume o carater da linguagem
literéria sem perder a atmosfera humanizada da personagem.®

O titulo questiona o leitor/espectador e o instiga a desven-
dar o mistério que cerca a misteriosa autora que participou de
um Congresso de Bruxaria, revelava em entrevistas que visitava
cartomantes e as incluiu em seus escritos, escreveu contos que
afirmava nao compreender — “¢ um mistério” —, mergulhou o
leitor no universo de G.H. e foi rotulada de hermética, por parte
da critica e de instigante por outra... Afinal, que mistérios tem
Clarice?

Acua viva: PRIMEIRO, NO PALCO; DEPOIS, NAS PAGINAS DE
UM LIVRO

Agua viva, publicado em 1973, é um texto reduzido de versoes
anteriores que tiveram dois titulos diferentes: Atrds do pensamento:
mondlogo com a vida e Objeto gritante. Fauzi Arap incluiu um trecho cla-
riciano no show de Maria Bethénia, Rosa dos ventos, como informa
o programa do espetaculo: “o texto final é um inédito de Clarice

* Loc. cit.
3% Loc. cit.
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Lispector do livro Atrds do pensamento”3” O show musical foi apre-
sentado em 1971, portanto dois anos antes da publicagao do livro
com o titulo definitivo. Na biografia sobre a autora, Teresa Cristina
Montero comenta a inclusido dos textos claricianos nos shows da
cantora Maria Bethéania: ’

Outro leitor dos originais de Objeto gritante foi Fauzi Arap, que
dirigiu, em 1963, um espetaculo teatral com uma colagem dos
textos claricianos. Em 1967, o diretor teatral inseriu trechos da
cronica Mineirinho no show Comigo me desavim, de Maria Bethd- 749
nia, que, como ele, era leitora apaixonada de Clarice. Fauzi fi- j

cou entusiasmado com Objeto gritante e quando Bethania estreou |

o show Rosa dos ventos, no Teatro da Praia, em 1971, ele incluiu
um trecho daquele livro, declamado antes da musica Movimento
dos barcos. 38

Tendo em vista que o roteiro do show Rosa dos ventos traz
impresso Atrds do pensamento, supomos que Fauzi Arap3® leu essa
versao, pois s6 em 1972 ¢é que a nova versao passa a ter como ti-
tulo Objeto gritante, como podemos comprovar pela carta, datada
de 5 de margo de 1972, de José Américo Pessanha,*® a quem Cla-
rice havia entregado os originais. Como estamos focando, com
spots na mais alta resisténcia, as aproximagdes da autora com o

37 Texto impresso no programa do show de Maria Bethénia, Rosa dos ventos, diri-
gido por Fauzi Arap em 1971.

38 A bidgrafa transcreve o texto declamado pela cantora e que foi gravado no disco de
mesmo titulo, Rosa dos ventos: “Depois de uma tarde de quem sou eu e de acordar
a uma hora da madrugada em desespero eis que s trés horas da madrugada eu
acordei e me encontrei. Simplesmente isso: eu me encontrei. Calma, alegre, pleni-
tude sem fulminagio. Simplesmente isso: eu sou eu e vocé é vocé. E lindo, é vasto,
vai durar. Eu sei mais ou menos o que vou fazer em seguida. Mas, por enquanto
olha pra mim e me ama. No, tu olhas pra ti € te amas. E 0 que esté certo’”.

* Como Fauzi nos conta, Clarice lhe deu os originais de Agua viva em 1971, ano
do show de Bethéania, e desse ano até 1974, a amizade com Clarice Lispector
tornou-se mais intensa. ARAP, Fauzi. Mare Nostrum: sonhos, viagens e outros
caminho, op. cit., p. 71.

0 Nadia Battella Gotlib transcreve parte da carta no capitulo “A desficcionalizagio:
e agora, Clarice”, em seu livro Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 406.
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teatro, merece ampliagdo méxima o fato de os trechos de Agua
viva serem levados primeiro ao palco, vindo a figurar nas pagi-
nas de um livro somente dois anos mais tarde, em 1973.

Nesse livro, Clarice junta fragmentos de outros textos, com-
poe uma bricolagem,

servindo-se, a vontade, de outros textos seus, de outras obras. E o
caso, por exemplo, de textos de “Fundo de gaveta’, de A legido estran-
geira, como o mais longo, intitulado “Os espelhos de Vera Mindlin’,
ou textos mais curtos, como “Esbo¢o de um guarda roupa” e “A pesca
milagrosa”. De Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, insere, tam-
bém com variagdes, o trecho sobre o “estado de graga’, que aparece
num dos capitulos finais do romance.4!

Se Nadia Gotlib evidencia que muitos dos fragmentos da
bricolagem estdo em “Fundo de gaveta’, segunda parte do li-
vro A legido estrangeira, encontramos também na primeira
edigdo desse livro a tragédia A Pecadora queimada e os An-
jos harmoniosos, ja analisada. No texto de apresentagao des-
sa segunda parte, “Fundo de gaveta’, Clarice afirma ter escri-
to uma tragédia “tipo Idade Média” e se refere a esse perio-
do histérico também em Agua viva: “Idade Média, és a mi-
nha escura subjacéncia e ao clardo das fogueiras os marcados
dangam em circulos cavalgando galhos e folhagens que sao
o simbolo félico da fertilidade: mesmo nas missas brancas usa-
se o sangue e este ¢ bebido”4?

Na tragédia clariciana, a mulher-pecadora mantém-se silen-
ciosa durante sua condenagio, mas, em Agua viva, a pintora esté
liberta para ser senhora absoluta do que escreve e para assumir
a palavra, seus desejos e a condi¢do em que se encontra: “Sé o
errado me atrai, e amo o pecado, a flor do pecado”, “Sou herege.
Nio, ndo ¢ verdade. Ou sou? Mas algo existe” 4 E se Clarice ndo

4 Ibid., p. 410.
2 LISPECTOR, Clarice. Agua viva, op. cit., p. 13.
“ Ibid., p. 75 e 86.



Esbogo das adaptagdes teatrais

se serve de trechos da tragédia, as descobertas da pintora de Agua
viva parecem recompor a condenagao da Pecadora:

As descobertas nesse sentido sdo indiziveis e incomunicaveis. E im-
penséveis. E por isso que na graga eu me mantive sentada, quieta, si-
lenciosa. E como numa anunciagdo. Ndo sendo porém precedida por
anjos. Mas é como se o anjo da vida viesse me anunciar o mundo.*

Entretanto, a narradora agora é detentora da palavra. Rompendo
o siléncio, escreve na tentativa de captar o instante-ja e, para tanto,
busca correspondéncia com outras artes como a muisica e a pintura.

Subvertendo o convencionalismo, Agua viva nao é conto, nao
¢ romance nem novela e a propria narradora adverte: “Indtil me
classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género nao me
pega mais”45 Entretanto, no titulo da primeira versdo, Atrds do pen-
samento: mondlogo da vida, temos a indicagdo de que a escrita é um
monologo em que a pintora tenta, por meio do ato de escrever, tra-
duzir em palavras a musica e a pintura:

A tradugao de uma arte pela outra se torna possivel pela dupla feicdo do
objeto que representa, em cada arte, sempre uma face iluminada e outra
que escapa e permanece em sombras. Tal como na fotografia e na pintu-
ra assim é na literatura: “fotografo cada instante. Aprofundo as palavras
como se pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra”. O Objeto per-
manece, assim, nas sombras que a luz registra e guarda [...]*°

O texto se inicia retratando a euforia da libertacdo, porque
ninguém a prende mais. E no estado de libertagéo, a pintora tem
medo do desconhecido, do instante que agora ¢ feito por ela e, ao
mesmo tempo, se faz sozinho. O instante se faz, entdo, “com uma

>

desenvoltura de toureiro na arena’.#” E entre as artes citadas expli-
citamente — pintura, musica, fotografia —, o teatro aparece nas

4 Tbid., p. 80.

4 Ibid., p. 13.

¢ GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 411.
47 LISPECTOR, Clarice. Agua viva, op. cit., p. 9.
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comparagdes: a personagem age sozinha com uma desenvoltura
de um toureiro na arena. Eis a representagdo da atriz que deve
se movimentar com desenvoltura no palco diante de uma platéia
— o toureiro e a arena. E, nessa dimensao alusiva, a narradora
reconhece que, ao substituir as tintas por palavras, constréi uma
cena:

Palavras — movo-me com cuidado entre elas que podem se tornar
ameagadoras; posso ter a liberdade de escrever o seguinte: “peregri-
nos, mercadores e pastores guiavam suas caravanas rumo ao Tibet e
os caminhos eram dificeis e primitivos”. Com esta frase fiz uma cena
nascer, como um flash fotografico.4®

E, na liberdade que agora vivencia, a pintora move-se guia-
da por palavras e gestos por meio dos quais tenta transformar
a pintura em palavras. O gesto é guiado por palavras tal qual
na movimentagdo cénica, em que a fala compde e determina
o gesto teatral. A atriz que, para o espectador, aparentemente se
movimenta livre no palco, principalmente em um mondlogo, obe-
dece, na verdade, a um jogo regrado e previsto pelo autor e pelo en-
cenador, assim como, a partir das palavras, a pintora se sente livre
“apenas para executar gestos fatais”4?

E a pintora-escritora, como se estivesse em uma arena, dirige-se
a um “tu”, para quem escreve uma carta, e, 20 mesmo tempo, aos
leitores, que acompanham sua escrita e sdo, em uma dimensio cé-
nica, espectadores de sua tragédia.

Tido como “um lindo poema em prosa’, o livro é transposto
para o palco em espetaculo homoénimo em 2003. A atriz de nove-
las globais, Susana Vieira, incumbe-se do papel de um “eu que se
dirige a um fu, expondo suas ansias e procuras, em um discurso
de fluidez ininterrupta entre o delirio, a confissao e a sedugao”.°

# Tbid., p. 21.
 Tbid., p. 38.
H'Loc. cit.



Esbogo das adaptagdes teatrais

Macksen Luiz, jornalista do Jornal do Brasil, escreve um tex-
to critico cuja manchete — “O peso das palavras. Adaptagdo de
Clarice Lispector, Agua viva ndo adere ao palco” — jé resume o
descontentamento do critico com a adaptagio realizada e com a
encenacao no Teatro Villa-Lobos em abril de 2003. Para o critico, “a
versdo teatral do livro homénimo de Clarice Lispector ndo conse-
gue superar as caracteristicas essencialmente literdrias da narrativa,
agravadas pela tentativa de reordenacio e ‘naturalidade cénica’ que
pudesse integra-lo a nova forma expressiva”5' E, ainda segundo ele,
nao se justifica a versdo teatral de um texto impermedvel a neces-
sidade da agdo dramatica e o que se assiste “é um arranjo cénico de
uma série de frases, reunidas com a inten¢éo de seguir um roteiro
[...], imperceptivel na curta duragdo da montagem”. Para Macksen
Luiz, o monologo é uma forma teatral redutora, veiculo para equi-
vocos e “acentua e amplia as dificuldades de adaptagdes de outro
género para o palco”5* Acrescenta, ainda, que o carater discursivo e
concentrado de um monélogo empobrece a cena.

Depois de deixar clara sua aversdo ao monélogo enquanto for-
ma teatral, o critico passa a tratar especificamente da encenagio,
considerando-a uma adaptagdo inconsistente e insinuando que,
ao invés de uma interpretacdo que preenchesse o vazio e que esta-
belecesse dindmica cénica, a atuagdo da atriz é “somente busca de
virtuosismo ou exibi¢do de habilidades” O critico generaliza nova-
mente ao afirmar que “Agua viva é acometida pelos problemas que
assaltam as adaptagdes e os mondlogos”, como se em todas as adap-
tagdes houvesse problemas. Retomando as criticas ao espetéculo,
Macksen condena a diregdo de Maria Pia Scognamiglio, considera
sua versdo ténue o bastante para deixar “a mostra a resisténcia do
original de Clarice Lispector aos mecanismos teatrais”, uma vez

st LUIZ, Macksen. O peso das palavras — Adaptagdo de Clarice Lispector, Agua viva
ndo adere ao palco. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 abr. 2003, Caderno B, p. B8.
*#Loe: Eit.
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que “aumenta a ressonancia das palavras, que se mostram pesadas
e sentenciosas”. O critico ndo deixa de comentar sobre o cendario, a
sonoplastia e o figurino: considera que o cendrio “flutua no palco
do Teatro Villa-Lobos”; a musica de Egberto Gismonti se dilui e
os figurinos “sdo inadequados pela maneira como procura vestir a
atriz e ndo a personagem”.

Como tivemos oportunidade de assistir ao espetdculo em Cam-
pinas no dia 25 de outubro de 2003, ou seja, seis meses depois da
estréia no Rio de Janeiro, podemos fazer algumas observagdes so-
bre elementos ndo contemplados pelo critico.

O espectador adentra a platéia e ji se depara com um cendrio
composto de seis méquinas de escrever, espelhos sob um plano
superior revestido de branco, recriando um outro palco dentro
do palco, e um guarda-roupa. Sobre pequenas mesinhas com suas
respectivas cadeiras, ficam, de cada lado do palco, na direita e na
esquerda baixa, trés mdquinas de escrever dispostas em diagonal.
A atriz que interpreta a escritora-pintora movimenta-se o tempo
todo em um amplo espago cénico. Nos momentos em que escre-
ve, a direcdo optou por alternar a posi¢ao nas seis maquinas de
escrever. As mudangas sdo rapidas e focos em pino vdo acompa-
nhando a movimentag¢io. A alternincia e a movimentagao rapida
vao criando o clima de ansiedade da pintora-escritora que se di-
gladia com as palavras para expressar suas pinturas e tenta captar
o instante-ja. Um casal de bailarinos vai ilustrando os trechos que
sdo verbalizados pela atriz, que, de fato, demonstra seguranga e
naturalidade cénica. E, para os momentos em que a protagonista
busca obsessivamente entender o significado da soliddo e de seu
estar no mundo, a diregdo concebe a cena diante de um jogo de
espelhos, no fundo do palco, os quais refletem imagens multipli-
cadas da atriz. Em Agua viva, “se comemora a vida de tudo o que,
intensamente, €753 e a leveza de algumas cenas encanta o publico,

53 HELENA, Liicia. Texto de apresentagio em LISPECTOR, Clarice. Agua viva, op. cit.
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com uma atriz que, muito a vontade, se senta na beira do palco e
se dirige a platéia:

Quero pintar um rosa.

Rosa ¢ a flor feminina que se d4 toda e tanto que para ela s6 resta
a alegria de se ter dado. Seu perfume é mistério doido. Quando
profundamente aspirada toca no intimo do coragéo e deixa o interior
do corpo inteiramente perfumado. As pétalas tém gosto bom na boca
— € s6 experimentar.

Preste atencdo e é um favor: estou convidando vocé para mudar-
se para o reino novo.*

A performance da atriz ganha ainda mais leveza quando
reproduz os trechos em que Clarice, em um dos momentos
mais poéticos de Agua viva, discorre sobre flores como o
girassol, a violeta, a orquidea, a tulipa, a vitéria-régia, cri-
sintemos. Até que o clima se adensa e a atriz, retornando
ao palco, iluminada por um foco de luz e envolta pelos bai-
larinos, pronuncia a tltima fala do espetédculo: “Acho que
vou ter que pedir licenga para morrer. Mas ndo posso, tar-
de demais”.

De modo geral, as personagens referidas — Ana, o professor
de matematica, Martim, G.H. e Macabéa — poderiam, em sua
maioria, configurar uma lista de protagonistas que norteiam a
totalidade da obra literdria clariciana, principalmente se levar-
mos em consideragdo o carater introspectivo e o aparato mono-
logal a elas atribuidos e somarmos a estes o siléncio advertido
em suas obras.

5t LISPECTOR, Clarice. Agua viva, op. cit., p. 52.
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Se, no texto critico de Alvaro Lins sobre o primeiro romance
de Clarice Lispector, deparamo-nos com o reconhecimento de um
“conceito de ficgdo” que aproxima o romance de uma pega de teatro
e, com o passar do tempo, com um considerdvel nimero de adap-
tagoes teatrais de seus textos, podemos dizer que, de fato, hd, na es-
critura de Clarice, elementos e procedimentos narrativos que moti-
vam as varias transposi¢des de seus textos para o palco: somam-se,
por exemplo, ao “realismo magico que funde e confunde meméria

256 . e imaginagao’,% a tendéncia ao fragmentario, a exploragdo de uma
T linguagem que aproxima o texto das novas estéticas do teatro.

55 LINS, Alvaro. Os mortos de sobrecasaca. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1963. p. 188.
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A paixdo segundo G.H.: um
espetaculo de grande sucesso

Essa imagem de mim entre aspas me satisfazia e ndo apenas superfi-
cialmente.

Enquanto eu mesma era, mais do que limpa e correta, era uma réplica
bonita.

Clarice Lispector, A paixdo segundo G.H.

auzi Arap é novamente responsével pela adaptacao de A paixao

segundo G:H.' em montagem de 2002. O monologo dirigido

por Enrique Diaz e interpretado pela atriz Mariana Lima estreou
no Rio de Janeiro no dia 16 de outubro de 2002 e, em Sao Paulo, no dia 5
de abril de 2003, sendo um sucesso de critica? e de publico:?

! Cf. Dossié G.H. Revista Sala Preta, n. 3, Sao Paulo: ECA-USP, 2003.

2 O espetaculo ganhou o prémio APCA de 2003. Em reportagem, o jornal
O Estado de S. Paulo divulga os prémios concedidos pela Associagao Paulista
de Criticos de Arte (APCA) e, especificamente em trecho sobre teatro, temos
o seguinte texto: “Os criticos da drea teatral decidiram-se por uma inovagao.
Escolheram seis espetdculos, que consideraram os melhores e premiaram
todos eles com o troféu APCA de melhor pega. Assim, os seis premiados sao
os espetaculos Mire Veja (Cia do Feijdo), A morte do caixeiro viajante (Fe-
lipe Hirsch), Otelo (Folias D’Arte), A paixdo segundo G.H. (Enrique Diaz),
A poltrona escura (Roberto Bacci) e Os Sertées, o Homem e a Terra (Zé Celso
Martinez Correia)”. CARNEIRO NETO, Dib. Criticos da APCA escolhem
melhores de 2003. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 17 dez. 2003, Caderno 2,
p. D12. Ver fotos de Mariana Lima no caderno de fotos deste livro.

* Na revista IstoE Gente foram divulgados os melhores (e os micos) do ano (2003)
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Talvez o principio deste ja antoldgico fendmeno do teatro brasileiro
contemporéneo esteja na propria Clarice Lispector, que lega esta litera-
tura imbativel na clareza de seu enigma. Mas, com certeza, foi decisivaa
unido das paixdes de Fauzi Arap, Mariana Lima e Enrique Diaz.*

A critica é extremamente elogiosa ao conjunto harmonioso
formado pela adaptagdo, diregdo e interpretagdo da atriz que se so-
maram aos recursos cénicos utilizados, como iluminacéo, cenario,
figurino e video:

A adaptagdo de Fauzi Arap — cortes cirirgicos que preservam a es-
séncia do texto — aliada a forma como Enrique Diaz constréi sua
encenagdo sobre a idéia de “portais” de percepgio atravessados pela
personagem convergem para fazer do espetaculo um caso raro de feliz
transposigdo de linguagem — da literatura ao palco. Mas o resultado
ndo seria o mesmo nao fosse a interpretacdo de Mariana Lima, precisa
no equilibrio entre o dominio técnico e a entrega vertical e depurada
a radicalidade proposta por texto e dire¢do.?

A montagem teatral foi concebida para um publico limitado:
no Rio de Janeiro, apenas 25 espectadores acompanhavam G.H.
em sua labirintica travessia e, em Sdo Paulo, esse nimero foi am-
pliado para 60 pessoas. Essa limitagdo de espectadores que, segun-
do alguns criticos, foi “o primeiro acerto da montagem’,® nos faz
lembrar o texto de abertura do romance em que Clarice se dirigia
“A possiveis leitores”, afirmando que “ficaria contente se (o livro)
fosse lido apenas por pessoas de alma ja formada™ e, por extensao,

no cinema, musica, tevé, teatro, literatura e internet. A paixdo segundo G.H. foi
escolhida como o segundo melhor espeticulo teatral do ano. Revista IstoE Gente,
Sao Paulo, 5 jan. 2004, p. 230.
* RAMOS, Luiz Fernando. A clareza do enigma. Revista Bravo!, ano 6, n. 68, Sao
Paulo, maio 2003, p. 111.
NESPOLL Beth. O mergulho de Mariana Lima no universo de Clarice. O Estado
de S. Paulo, Sao Paulo, 25 abr. 2003, Caderno 2, p. D12.
NESPOLI, Beth. Mariana Lima arrebata como “G.H.” O Estado de S. Paulo, Sdo
Paulo, 4 abr. 2003. Caderno 2, p. D6.
LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H., op. cit., p. 5.
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poderiamos pensar que o espetaculo foi também montado para um
espectador “de alma ja formada” Afinal, a encenagao nao buscava
facilitar a obra clariciana nem populariza-la, ao contrario, o proprio
diretor afirma: “desde o inicio, sabiamos que ndo seria um espetd-
culo para um grande publico’, dai ser considerado um espetaculo
para iniciados.

A redugéo do publico era também resultado da concepgdo cé-
nica da montagem, uma vez que o espectador acompanhava G.H.
em sua travessia em um espago nada convencional: trés diferentes
ambientes delimitados pela cenografia de Marcos Pedroso. O publi-
co adentrava o primeiro espago cénico, o closet, no qual ja se encon-
trava a intérprete; caminhava no segundo, um extenso corredor, até
chegar ao terceiro, 0 amplo quarto da empregada.

No closet, roupas, chapéus e acessorios, pertences de G.H., fi-
cavam organizadamente distribuidos. Enquanto os objetos cénicos
denotavam organizagéo, a intérprete caminhava entre o publico —
sentado em cadeiras — demonstrando uma perturbacio interna
acentuada pelos gestos contidos e angustiantes da atriz. O closet era
pouco iluminado e de teto baixo, caracteristicas que colaboravam
para acentuar a inquietagdo de G.H., que fumava, acendia e apa-
gava cigarros. Um ambiente sombrio predominava nesse primeiro
cendrio em que se podia presumir a opressio em que vive a prota-
gonista, apesar de sua condi¢ao social privilegiada — caracteristica
que se podia inferir, na montagem, pelo figurino e méveis que com-
punham o cendrio.

Conduzido pela intérprete, o ptblico passava para um corredor
todo branco e iluminado. Nesse corredor, era distribuido e ficava
encostado as paredes enquanto a atriz ora se colocava entre os es-
pectadores, ora ocupava o meio do corredor. Assim, ndo s6 G.H.
deixava um espago que a escondia devido a penumbra reinante no
closet como também o publico adentrava e atravessava o corredor
todo branco e iluminado onde era colocado como observador e
passava a ser também observado. A dimensdo opressiva do closet
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resguardava o publico e G.H., e os protegia, enquanto o corredor os
revelava e deixava a escultora G.H. sem subterfiigios para se escon-
der: o branco das paredes e a iluminagédo geral branca destacavam
tudo e todos. Perdia-se, assim, qualquer possibilidade de postar-
se, como em um teatro convencional, na condigdo de espectador
passivo que apenas observa, pois a disposi¢ao dos espectadores de
frente uns para os outros e a iluminagéo os colocavam também na
posi¢do de observados. Seguindo a escultora pelo corredor, o pu-
blico adentrava finalmente o quarto da empregada onde, em uma
disposicao teatral mais convencional, se sentava frontalmente para
assistir as cenas. No quarto, o cendrio se compunha de um guarda-
roupa, uma escrivaninha e, em uma das paredes, o desenho a car-
vao da silhueta de um casal e um cachorro, como esta descrito no
livro; alguns objetos cénicos, entre eles um abajur com o qual a atriz
inclusive contracenava. A luz,® em grande parte das cenas, provoca-
va jogos de sombras e, estourada, criava uma atmosfera de quente
e, conseqilentemente, perturbadora opressao, aproximando-se da
andlise de Olga de Sa sobre o espago em que se passa a narrativa:

O espago em que se dé a sua descoberta, o quarto da empregada, que
contrasta com todo o aconchegante e sombreado do apartamento, é
um sarcofago, um escrinio, uma cdmara ardente, um lugar esturrica-
do de luz e sol, uma espécie de recorte do deserto, um forno seco.?

O TEXTO ADAPTADO: CORTES CIRURGICOS

A versdo adaptada, que resultou na montagem, esta divida em
dez cenas:

1. A procura

¢ Além das luzes em tonalidades branca e amarela, eram utilizados, por exemplo,
recursos de video para reproduzir cenicamente a aderéncia de G.H. a barata.
Como o papel da tecnologia como suporte cénico sera de extrema importancia,
a ele vamos nos referir quando tratarmos de algumas cenas.

S SA, Olga de. A escritura de Clarice Lispector, op. cit., p. 261.
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2. O quarto da empregada

3. A barata

4. O quarto desconhecido
5. No seio da natureza

6. O neutro

7. O imperioso presente
8. O segredo do mundo
9. Esquecer?

10. A paixao

Essa divisdo evidencia os portais de percep¢do de G.H. e as pas-
sagens pelos espagos cénicos, ja mencionados, e serd norteadora
de nosso trabalho de andlise. Fauzi Arap sintetizou os 33 capitulos
do livro, que ndo aparecem numerados, nas dez cenas; Diaz e Ma-
riana Lima reprocessaram-nas, como comenta o critico na Revista
Bravo!:

[...] Diaz e Mariana reprocessaram esta primeira sintese e a redese-
nharam, meticulosamente, numa agdo dramética a0 mesmo tempo
cristalina e epifinica, recuperando no texto a tensdo existente no livro
entre o indizivel e o que, efetivamente, se consegue dizer sobre ele.'

Fragmentos do romance foram concatenados para manter a
esséncia do texto clariciano e, durante o processo de montagem,
segundo o diretor," pretendia-se dar dindmica teatral & montagem
e conceber o espetdculo a partir das possibilidades que o préprio
texto oferece: as sensagdes construidas pelas metaforas e compara-
¢oes insdlitas, o teor filoséfico e digressivo, a linguagem telegrafi-
ca. O romance, extenso, foi reduzido para compor a montagem de
um mondlogo de mais ou menos uma hora. Portanto, varios cortes

1" RAMOS, Luiz Fernando. A clareza do enigma, Revista Bravo!, ano 6, n. 68, Sao
Paulo, maio de 2003. p. 111.

! Depoimento de Enrique Diaz e Mariana Lima sobre o espetaculo, concedido em
30 abr. 2003, durante o projeto Sentidos de Clarice, Clarice e seus sentidos, pro-
movido pelo SESC Consolagio.
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foram feitos, mas a grande maioria dos fragmentos é transposta
sem alteragdes. Algumas alteragdes sdo feitas para adequar-se ao
instante da encenagdo, como, por exemplo, a mudanga do tempo
verbal e a troca de termos para aproximar a fala de uma linguagem
mais informal. ‘

As estratégias cénicas para reproduzir, por exemplo, 0 momen-
to em que G.H. decide comer a barata vao se somando: primeiro,
a intérprete cortava um pedago de uma péra e, depois de mastiga-
lo, cuspia-o como se estivesse vomitando a gosma branca da bara-
ta. Acrescentava-se, a esse primeiro recurso cénico, um video que
transpunha aquela espécie de “comunhao negra, sacrilega e primi-
tivista’, definida por Benedito Nunes. Esse suporte técnico conju-
gava-se estética e plasticamente ao cendrio, reproduzindo o nojo,
a adesdo e, a0 mesmo tempo, a redengdo de G.H. O guarda-roupa
transmudava-se em uma espécie de oratério, no qual a intérprete
adentrava pela porta central e se sentava em uma cadeira. Inserida
nesse cubiculo-confessiondrio, projegoes de um corpo de barata se
sobrepunham ao corpo da atriz, enquanto nas duas outras portas
projetava-se a imagem da barata fundida a da atriz. Formava-se
uma sucessdo de imagens e a proje¢do se fazia como uma luz es-
troboscopica. O piscar rapido e intenso simbolicamente remetia ao
sacrificio alucinante a que G.H. se entregava em busca da prépria
redencio.

O trabalho de corpo, extremamente consciente e preciso du-
rante todo o espetaculo, somava-se ao suporte técnico, ao cendrio e
a um trabalho preciso de dire¢do cénica. A vertigem presentificava-
se naquele desenho de imagens, luzes e sons que se misturavam
como G.H. se misturava ao corpo da barata e, nesses movimentos
fortes e repetitivos, tudo resultava nauseante.

Na tltima cena, “A paixao’, temos a “desheroificagdo” de G.H. e
sua redugdo a um Eu como forma de aceitagdo da prdpria natureza.
A trajetoria, revelaanarradoraprotagonista: “Naoéapenasummodo
de ir, a trajetéria somos nés mesmos”. Assim caminhou G.H. para
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chegar a condigdo humana que “¢ a paixdo de Cristo”. E a trajetdria
de G.H. é também a da escritora que relata e busca também o es-
plendor da linguagem. Os caminhos da escultora que a levaram ao
quarto, a0 neutro, a barata, a sua esséncia sio também seu esfor¢o
diante da linguagem, destino que percorre para “ir buscar e por
destino volto com as méos vazias. O indizivel s6 me poderd ser
dado através do fracasso da minha linguagem”.

A atriz deixa a cena e volta para o corredor, enquanto os es-
pectadores ouviam as ultimas palavras da protagonista-narradora:
“Nunca mais compreenderei o que eu disser. Como poderei... di-
zer... sem que a palavra minta por mim”"

O publico entdo volta a percorrer o corredor em sentido inver-
so. A intérprete nao o leva de volta, s as tltimas palavras o con-
duzem a porta de saida. As palavras silenciam e o corredor, sempre
branco-revelador, é percorrido em siléncio.

Os seis travessdes que também encerram a narrativa ligam-se
aos do inicio, reproduzindo novamente a busca do didlogo e o caréd-
ter ciclico do relato, assim como o publico volta pelo mesmo traje-
to, procurando relatar o espetaculo a que assistiu. Indizivel? Sao os
fracassos também de minha linguagem, G.H.!

12 LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H., op. cit., p. 111 e 217.
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/ﬁg s aproximagoes de Clarice Lispector com o teatro, seja como
< &*\ ‘
c/ \%ﬂ

L teatrais e escritora que tem seus textos adaptados para o palco,

cronista, entrevistadora, dramaturga, tradutora de pegas

estao aqui reveladas.

Como vimos, essas aproximagdes se estabeleceram em dois
sentidos opostos, mas convergentes: o interesse de Clarice pelo
teatro e, entendido metonimicamente, do teatro por Clarice. No
primeiro sentido — Clarice e o teatro —, tem-se uma escritora
que escrevia sobre encenagdes assistidas, recebia informagdes so-
bre o panorama teatral brasileiro, entrevistou pessoas ligadas a
arte dramitica, escreveu uma tragédia e traduziu pegas teatrais.
No sentido inverso — o teatro e Clarice —, apresentei um esbogo
das adaptagdes teatrais comparando, sempre que possivel, o texto
clariciano e o adaptado.

Nas correspondéncias, entrevistas e crOnicas, enfatizei a
aproximacédo de Clarice Lispector com o teatro por intermédio de
opinides e comentarios alusivos a montagens teatrais, demonstrando
oaprecodaescritoraporessaarte. Osinumerosespetaculosassistidose
citados pela escritora evidenciaram essa aproximagao, principalmente
seconsiderarmosqueaspegasporelamencionadassaograndesclassicos
da dramaturgia. Além das pecas assistidas, Clarice dedicou-se ao
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teatro ao traduzir Os corruptos (The little foxes), de Lillian Hellman;
The member of the wedding, de Carson MacCullers; Hedda Gabler, de
Ibsen; Sotoba Komachi, de Yukio Mishima; A gaivota, de Tchecov, e
A casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca. Considerando
o conjunto das pegas assistidas, comentadas e traduzidas, pode-
se afirmar que a relagdo de Clarice com o teatro se constréi via
dramaturgos consagrados e diferentes concepgoes teatrais.

Nos comentarios que integram a correspondéncia ativa, depara-
mo-nos com uma autora que salientou a recuperagao do sentido do
gesto e da palavra, do siléncio expressivo e do cendrio nao decorativo
como elementos fundamentais para a realizagio de bom teatro.

Na correspondéncia passiva, principalmente do periodo em
que Clarice Lispector esteve fora do Brasil, a escritora recebe infor-
magdes sobre o panorama teatral da época em que se destacam per-
sonalidades como Paschoal Carlos Magno, Santa Rosa, Burle Marx,
Dulcina, Procépio Ferreira, Ziembinski, Fauzi Arap, Maria Bono-
mi, Fernanda Montenegro e companhias teatrais como o Teatro do
Estudante, o Teatro de Camera, o Teatro de Arena e o TBC, que
hoje compdem a histdria do teatro brasileiro. Os amigos néo dei-
xam também de emitir opinides sobre as encenagdes e citam titulos
de pecas teatrais: Hamlet, de Shakespeare; A Castro, de Antoénio Fer-
reira; A corda de prata, de Licio Cardoso; O jardim, de Cecilia Meireles;
Mensagem sem rumo, de Agostinho Olavo; Para além da vida, de Rebelo
de Almeida; O anfitrido, de Antonio José; A estrangeira, de Jorge Ama-
do; Electra, de Nelson Rodrigues; Terras do sem fim, de Erico Verissi-
mo — adaptacgio para teatro de Graga Mello. Destacamos ainda que
Lucio Cardoso solicitou a Clarice apoio nas iniciativas do Teatro de
Camera e Tonia Carrero nos revelou que a escritora participava de
reunides de teatro e debates contra a censura da época.

Como entrevistadora, o rol de personalidades do universo
teatral com o qual Clarice estabelece contato se expande: Tonia
Carrero, Bibi Ferreira, Tarcisio Meira, Jardel Filho, Paulo Autran,
Nelson Rodrigues, Pedro Bloch e Millér Fernandes. O contetido
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das entrevistas multiplica as informagdes e consideragdes sobre
pegas, atores, atrizes e diretores, estreitando as relagdes de Clarice
com o teatro.

A aproximagdo com o teatro se consolida com a tragédia A Pe-
cadora queimada e os Anjos harmoniosos, inica pega publicada pela
dramaturga Clarice Lispector. Embora alguns estudiosos a consi-
derem apenas um esbogo de pega teatral, o texto ja foi montado e
antecipa, reafirmo, procedimentos da escritura clariciana que vao
motivar as inimeras adaptagdes teatrais de seus textos, como foi
demonstrado com o esbogo das adaptagdes. Em algumas delas,
destacamos os procedimentos adotados pelos adaptadores no mo-
mento de adequar o texto clariciano ao palco e nos detivemos na
andlise dos espetdculos Perto do coragio selvagem e A paixdo segun-
do G.H., ambos adaptados por Fauzi Arap e encenados, respectiva-
mente, em 1965 e 2002-2003.

O esbogo das adaptagdes comprovou que, com uma freqiién-
cia consideravel, os textos claricianos sdo levados ao palco. Tanto
0s romances, 0s contos e as cronicas quanto os textos infantis de
Lispector foram adaptados, mas ha de se destacar que os roman-
ces A paixdo segundo G.H. e A hora da estrela constituem os textos
mais freqiientes nas transposicdes teatrais.

Verificamos ainda que grande parte das adaptagdes se constrdi
com fragmentos de textos claricianos, estabelecendo didlogos entre
eles. Esses didlogos intertextuais revelaram a proximidade tematica
dos trechos utilizados e a intensa remissao de um texto a outro ex-
plicitamente ou nas entrelinhas.

Outra caracteristica peculiar dos textos adaptados é a inclusio de
Clarice como personagem. Isso estd potencialmente nos textos em
que a autora também se inscreve em sua escritura, refletindo sobre
o processo de criagdo, e ndo surpreende se levarmos em conta a for-
tuna critica clariciana, que se estrutura quase sempre em paralelos e
fusdes entre a vida e a obra da escritora. Nessas montagens, o espec-
tador vislumbra, literalmente, Clarice em cena.



Consideragoes finais

As aproximacdes que estabelecemos entre Clarice e o teatro vi-
saram nao s6 a demonstrar o interesse da escritora pela arte dra-
matica, mas também comprovar que essa proximidade influenciou
de certa forma seus escritos, o que os tornou potencialmente adap-
taveis ao palco. Destacamos trechos da obra clariciana que estdo
prontos para serem encenados como alguns didlogos, mondlogos e
soliléquios que sdo transpostos na integra em montagens teatrais.

As adaptacdes, que compdem o esbogo das montagens teatrais
apresentadas neste livro, foram realizadas por profissionais do tea-
tro e por grupos amadores. Com o intuito de revelar algumas des-
sas adaptacdes realizadas — consciente de que a produgdo é muito
ampla, e de que s6 tive acesso a parte dela —, analisei comparativa-
mente o texto clariciano e o adaptado, no caso daqueles aos quais
tivemos acesso, observando os didlogos que os adaptadores promo-
veram entre os textos de Lispector, e apenas comentar, apoiados em
criticas jornalisticas, montagens a cujos textos adaptados nao tive
acesso. O interesse primeiro foi compor um esbogo dessas adapta-
¢Oes que, certamente, pode ser ampliado com o acréscimo de ou-
tras montagens teatrais.

Por fim, a partir de um olhar que focou Clarice na platéia, nos
bastidores e no palco, este livro coloca, dentro do panorama teatral
brasileiro, Clarice em cena.
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