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O olhar crítico em cena 

Instigante e criativo é o modo como André Luís Gomes organi

za seu volumoso material de pesquisa sobre as relações de Clarice 
Lispector com o teatro e que expõe neste seu livro Clarice em cena. 

Metaforizando a encenação teatral, propõe visão ampla dos 
espaços em que o espetáculo se desenvolve distribuindo-se entre 
platéia, bastidores e palco, suportes de estruturação da sua aborda
gem que segue longo percurso e faz adequada seleção dos pontos de 
parada em que se detém. 

Diante de repertório crítico já considerável, que nas últimas dé
cadas desdobrou-se em centenas de artigos, ensaios e livros sobre a 
obra da escritora que examina, o autor segue, no entanto, uma via 
própria, ao desvendar territórios com um novo olhar, multiplican -
do as vias de acesso a essa obra e as possibilidades de diálogo entre 

áreas afins. 
O leitor-espectador terá, num primeiro lance, ou num primeiro 

ato, oportunidade de acompanhar uma Clarice investida do papel 
de espectadora, a ocupar espaço na platéia de um teatro de leitu
ras. O livro-espetáculo busca aí respostas a indagações pertinen
tes sobre as ações dessa personagem -escritora-leitora. E o lúcido 
olhar crítico do autor não poupa questões, que se sucedem, sobre a 
atuação dessa Clarice no cenário cultural do teatro. Quais os 
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autores de peças de teatro que leu ou a que se refere? Quais as peças 
a que assistiu? O que escreveu sobre eles? Quais as pessoas ligadas 
ao teatro que contactou, entre atores, dramaturgos e encenadores? 
Quais entrevistou? 

Para vencer essa rota, o autor teve de recorrer à leitura da cor
respondência que a escritora manteve com parentes, amigos, cole
gas escritores e até com um público leitor que acompanhava a sua 
coluna dos sábados ao longo de quase sete anos no Jornal do Brasil, 
além, naturalmente, dos depoimentos de pessoas ligadas a Clarice 
e ao teatro no Brasil. 

O questionamento em torno dos espaços ocupados por essa 
escritora na arquitetura de uma cultura do teatro prossegue num 
segundo momento, em que Clarice ocupa já os bastidores do es
petáculo, como tradutora de peças teatrais. O mérito desse livro 
reside, principalmente, em resgatar, analisar e apresentar ao leitor 

essa parte ainda praticamente desconhecida do legado cultural de 
Clarice. 

Partindo de dados esparsos e avançando na busca, o autor con -
segue reunir, pela primeira vez, uma listagem que se supõe até ago
ra completa, de tais traduções. E como não foram publicadas, só 
foi possível a listagem após batalhar uma caça aos originais tradu -
zidos, que, em alguns casos, nem existem. E quando não existem ... 
o autor tenta recuperar também a memória da tradução que não 
houve ... Para não quebrar a curiosidade do leitor, não conto o final 
dessa história. Os episódios que compõem essa e outras tramas in
vestigatórias virão a seu tempo, quando o leitor puder acompanhar 
os capítulos que lhes são dedicados. Adianto apenas que cada uma 
dessas traduções tem sua história e cada história tem sua carga de 
fatos a serem desvendados. 

Além desse trabalho detetivesco de correr atrás das pistas da 
tradução, há o trabalho de indagar como teria sido o trabalho da 
encenação de cada uma das peças, que também, em alguns casos, 
não houve, ou, em outros, não se sabe se houve ou não. Mas, se 
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houve, o autor avalia como o espetáculo repercutiu na crítica, fe

chando assim o ciclo com a história da recepção. 

O trabalho de recuperação da memória do trabalho de tradu

tora, em diferentes situações de tradução, abre perspectiv~s não só 

para se examinar como os textos foram lidos por Clarice, ao rees

crevê-los em português, mas também suscita considerações sobre 

o modo como podem ter repercutido na criação de suas próprias 

personagens ficcionais. 

Seguindo a linhagem que privilegia a Clarice leitora, o autor 

nos propõe uma nova leitura dos textos de Clarice, já à luz do seu 

trabalho de tradutora de peças teatrais de grandes nomes do teatro 

mundial. O leitor desse livro poderá, então, seguir as sugestões aí 

disseminadas pelo autor que, seguindo a trilha bakhtiniana das re

lações intertextuais, estabelece pertinentes conexões entre os textos 

traduzidos por Clarice e alguns de seus próprios textos. 

Não se preocupe, leitor, com o fato de não ter diante de si a publi

cação das peças traduzidas. Se esse dado é lamentável, o autor do livro 

reconhece a falta e tenta viabilizar o acesso aos textos. Sistematiza sua 

exposição recorrendo à paráfrase bem feita, que prepara o terreno para 

suas considerações críticas, permitindo assim que o leitor, desprovido 

das edições de traduções, e mesmo dos originais datiloscritos de tais 

traduções, possa acompanhar, passo a passo, sua reflexão. 

Além disso, o leitor encontrará também, neste segundo ato 

do espetáculo, dedicado a tais traduções, considerações sobre a 

própria atividade da Clarice como escritora. Um dos exemplos é 

o modo como reconstrói diálogos, atenta a sonoridades e ritmos. 

O exercício da tradução permite, pois, que se reexaminem soluções 

de escrita que só a prática de uso de recursos mais específicos do 

campo da criação teatral poderia suscitar. Clarice mostra ter cons

ciência dessa prática, conforme textos seus sobre tradução e demais 

questões referentes à escrita, que o autor do livro nos apresenta, ao 

longo da sua exposição. 

9 
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A tradução não foi, de fato, a principal atividade da escritora, 
que conquistou merecida fama pela qualidade e inovação da sua 
prosa ficcional, sob a forma de romances, novelas, contos e crôni

cas. Nem tem o interesse suscitado pela produção jornalística que 
surgiu por necessidade financeira, mas acabou gerando um campo 

favorável para exercícios de prosa ficcional, de traduções de auto
res vários, de descrição de situações de vida da mulher em páginas 
femininas que, de certa forma, mostram a argúcia na conquista das 
leitoras, que a cronista manipula, com ironia fina. 

Se não foi ocupação fundamental como a prosa, nem suscitou 
até hoje interesse como a matéria jornalística, este livro do 

Gomes deixa evidente que a atividade de tradutora de peças de tea
tro escrita por grandes autores é trabalho sério e alcança resultados 

culturais concretos. Lembre-se da tradução da peça Hedda Gabler, 

de Ibsen, que Clarice fez com Tati de Moraes e pela qual as duas tra -
<lutaras, Clarice e Tati, ganharam o prêmio de melhor tradução do 

ano em 1965. Sob esse aspecto, o trabalho premiado alinha-se com 
o trabalho de tradução de bons textos ficcionais feitos por Clarice 
Lispector, já sem parceria, como a tradução do premiado romance 
A rendeira, do francês Pascal Lainé. 

Mas há mais um papel de Clarice nos bastidores desse teatro de 
situações. Clarice surge no livro também como dramaturga, autora 
de uma única peça, que, de fato, não teve maior repercussão junto 
à crítica, numa primeira e única edição, inserida entre crônicas de 
A legião estrangeira, de 1964, e que foi relegada a segundo plano 
pela própria autora, ao excluí-la das edições posteriores. Neste li
vro, o autor, de certa forma, recupera valores antes adormecidos, 

patentes nessa peça única. E alerta para certos recursos construti
vos que há de discutir em momento subseqüente de sua exposição, 
ao considerar então a passagem do texto para o espetáculo encena
do e analisar um conjunto de signos que aí atuam, elos de conexão 
necessária para que o espetáculo aconteça. 
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Antes de fechar as cortinas, reserva um terceiro ato que é um dos 

grandes momentos do espetáculo. Quem sabe a razão primeira de todo 

o livro? Volta-se para a encenação da própria obra de Clarice. As 18 pe

ças cuja análise expõe nessa terceira parte pode ser lida então ~orno um 

novo capítulo na história da literatura de Clarice: a Clarice no palco. 

Nesse caso, o mérito do autor advém da ação de ler os textos 

adaptados com a preocupação de examinar os resultados do trabalho 

de adaptação. No trânsito entre o texto de origem e o adaptado é que 

o autor se fixa. Mesmo porque apenas alguns dos espetáculos foram 

assistidos pelo autor. Em tais situações, o autor pode fazer, e faz, con -

siderações analíticas e críticas sobre o ver o espetáculo, fechando as

sim o percurso dramático que compreende os três momentos: o texto 

de origem, o texto adaptado e o espetáculo encenado. 

Mais uma vez o leitor conta com o total apoio de seu guia-autor 

que, em qualquer das situações, não o abandona, pois mantém com 

paciência o respeito por quem, provavelmente, não leu nem viu tais 

peças, levando-o em sua companhia ao longo do espetáculo e lhe 

dando as devidas explicações. 

O leitor terá, ainda, ao longo desse livro, motivos para conti

nuar indagações aqui propostas. O que Harold Pinter, Jean Genet 

ou Archibald MacLeisch teriam a ver com a linguagem de Clarice? 

E terá também informações de caráter documental básicas. 

Diante do espetáculo indagativo de André, o leitor pode usufruir 

tanto de farta matéria informativa e documental quanto de visão crí

tica arguta. São as garantias de sucesso de quem soube, com cuidado, 

explorar os espaços quase totalmente desconhecidos da cultura do te

atro a partir das atividades múltiplas da escritora Clarice Lispector. 

Vamos, então, ao espetáculo! 

Nádia Battella Gotlib 

Pesquisadora da Universidade de São Paulo 

Professora Colaboradora do Programa de Pós-Graduação 

Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa/FFLCH/USP 
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Apresentação 

Quando tinha nove anos, eu vi um espetáculo e, inspirada, em duas folhas de 
caderno, fiz uma peça em três atos, não sei como. Escondi atrás da estante por
que tinha vergonha de escrever. 

Clarice Lispector, conversa com Clarice, entrevista a 
Affonso Romano Sant'Anna. 

O 
título deste livro, Clarice em cena, estabelece uma relação que, 

a princípio, pode parecer estranha: Clarice Lispector e o teatro. 

Imediatamente surge a pergunta: Clarice escreveu peças teatrais? 

Essa escritora é conhecida e reconhecida como romancista e contista, mas 

não como dramaturga. Então, por que estabelecer essa relação? De fato, 

além da experiência infantil mencionada na epígrafe, que recebeu o título 

Pobre menina rica, ela deixou somente um pequeno texto dramático, a 

tragédia A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos, 1 considerada 

por alguns estudiosos apenas um esboço de uma peça teatral. 

A escritora demonstra não só interesse pelo teatro como es

pectadora - o que fica registrado em suas cartas a amigos que se 

dedicam ao teatro ou não -, mas também conhecimento da arte 

dramática como cronista de teatro, entrevistadora de atores, atrizes, 

dramaturgos e tradutora de peças teatrais. 

1 A peça foi incluída no livro Outros escritos, organizado por Teresa Montero e Lí
cia Manzo, publicado pela Editora Rocco em 2005. 
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Mas, afinal, o que pensava Clarice Lispector sobre o teatro? Que 
conhecimento teria a respeito da arte dramática? Teria experimen
tado a linguagem típica do gênero dramático em seus textos, uma 
vez que afirmou "gêneros não me interessam mais. Interessa -me o 
mistério"?2 E como via as adaptações de seus textos? 

Este livro apresenta respostas diferenciadas, que ainda não ti
nham sido dadas a essas perguntas, somando-se aos variados estu
dos sobre a obra de Clarice Lispector, objeto de adaptações para os 
palcos, as telas de cinema e a televisão. 

Apresento, aqui, um estudo comparativo, a fim de estabelecer 
as relações de Clarice com o teatro a partir de dados biográficos da 
escritora. Se na ficção há muito da vida pessoal, pode-se inferir que 
a vida pessoal se mistura também à ficção, como bem pontua Al
ceu Amoroso Lima ao definir a escritora: "Você, Clarice, pertence 
àquela categoria trágica de escritores que não escrevem propria
mente seus livros. São escritos por eles. Você é o personagem maior 
do autor de seus romances. E bem sabe que esse autor não é deste 
mundo .. :'. 3 Nesse entrelaçamento entre ficção e realidade, de fato, 
Clarice se desdobra em autora, narradora e personagem. E a perso
nagem Clarice - os títulos das biografias já denunciam - não se 
explicita, mas se deixa transparecer em seus contos, por intermédio 
de vestígios e implícitos; vive em um mundo mítico, colocando
se no centro e reconstruindo-se sempre como uma pergunta a ser 
respondida. A personagem Clarice entra em cena tanto na ficção 
como na realidade, mas preferia levar "uma vida um pouco retira

da das luzes do palco':4 deixando sempre apenas um esboço de um 
retrato que nunca se completa. 

Como um outro contorno para esse esboço, apresento um 
novo olhar sobre a escritora que assistia às grandes montagens 

' LISPECTOR, Clarice. Máquina escrevendo. A descoberta do mundo. Rio de Ja
neiro: Rocco, 1999. p. 347. 

3 LISPECTOR, Clarice. Alceu Amoroso Lima (II). Ibid. 
4 LISPECTOR, Clarice. Sem título. Ibid., p. 354. 
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teatrais e registrava suas opiniões, pensamentos e críticas; sobre a 
entrevistadora de atores, atrizes, dramaturgos e diretores teatrais; 

sobre a dramaturga, que deixa publicada uma única peça teatral, 
e, finalmente, sobre as adaptações teatrais de seus textos. 

Este livro apresenta-se divido em três partes: "Na platéia", "Nos 
bastidores" e "No palco". 

Na primeira parte, Clarice é focalizada como espectadora e inte
ressada pelo contexto teatral brasileiro, o que fica documentado em 
sua correspondência ativa e passiva, nas crônicas e nas entrevistas. 

Ao emitir suas opiniões, na correspondência ativa e nas crô
nicas, acerca das montagens a que assistia, a escritora demonstra 
certo conhecimento da arte dramática e da arte de representar. 

Nas cartas enviadas aos amigos e familiares, encontram-se tam

bém referências e comentários a respeito de espetáculos e nomes de 
relevância do meio teatral da época. Lispector manteve grande ami
zade com pessoas envolvidas com o teatro, entre elas a consagrada 

atriz Tônia Carrero e Lúcio Cardoso, que, além de romancista, foi 
dramaturgo e fundador do Teatro de Câmera. Na correspondência 

passiva, principalmente do período em que esteve fora do Brasil, 
seus interlocutores não deixam de informá-la sobre o panorama 
teatral brasileiro. 

Como entrevistadora, ela dialoga com atores, atrizes, dramaturgos 
e encenadores•e, da mesma forma, não deixa de expressar o que pensa 
sobre a arte de interpretar e sobre os movimentos teatrais da época. 

Há que se destacar que a maioria dos espetáculos comentados, 
indicados e criticados por Clarice Lispector foi realizada por com
panhias brasileiras em um período em que grandes estudiosos do 

teatro brasileiro moderno se ocupavam da crítica jornalística, cons
truindo a história do teatro brasileiro, entre eles, Décio de Almeida 
Prado e Sábato Magaldi. 

Na segunda parte, "Nos bastidores", o leitor vai se deparar com a 

dramaturga e tradutora de peças teatrais Clarice Lispector. A escri
tora se aventura a escrever uma tragédia, A Pecadora queimada e os 
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Anjos harmoniosos, publicada apenas na primeira edição de A le

gião estrangeira - na parte II, que traz o sugestivo título "Fundo de 
gavetà' -, suprimida das edições posteriores pela própria autora e, 
por isso, quase desconhecida. 

Em virtude de sua pequena extensão, essa tragédia é considerada 
apenas um esboço de peça teatral e, conseqüentemente, de difícil mon
tagem. Entretanto, os encenadores podem viabilizar a montagem ao 
levar em conta os impücitos e a intensidade metafórica do texto. 

Ainda em "Nos bastidores': é apresentada uma Clarice tradu
tora de textos teatrais. As peças traduzidas revelam um pouco da 
preocupação de transpor o texto para uma outra língua tendo em 
vista também uma outra linguagem. As peças traduzidas são de 
consagrados dramaturgos: Tchecov, Yukio Mishima, Ibsen, Lillian 
Hellman, Carson MacCullers e Lorca. O trabalho como tradutora, 
centrado na década de 1960, instiga-nos a estabelecer comparações 
com textos claricianos, apontando apenas para pesquisas futuras, já 
que este não é o foco do presente livro. 

A terceira parte, "No palco': apresenta as adaptações teatrais de 
sua obra realizadas por encenadores e diretores estreantes e reno
mados. A autora também ganha a cena como personagem de algu
mas peças que a posicionam, às vezes, como protagonista, fundindo 
a biografia com a ficção clariciana, o que nos faz lembrar a conside
ração da própria autora pouco antes de falecer, quando quis sair do 
quarto e, impedida por uma enfermeira, disse transtornada: 

" - Você matou meu personagem". 

Como há um grande número de espetáculos realizados a 
partir da obra clariciana, diante de um universo tão imenso, op
tei por me deter apenas em algumas dessas adaptações teatrais, 
examinando sob diferentes óticas algumas obras da escritora. 

Antes, porém, de apresentar ao leitor o esboço das adaptações, 
considerei necessário discutir as teorias sobre a questão da adap
tabilidade, analisando os elementos conjuntivos que garantem 
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o trânsito intertextual e os disjuntivos responsáveis pelas especi
ficidades das obras que integram o processo de adaptação. 

A especificidade desta parte do livro - adaptações dos 
textos claricianos - exigiu, para melhor compreendê-la, 
uma apreciação da fortuna crítica de Clarice Lispector (Ál
varo Lins, Sérgio Milliet e Benedito Nunes) e da teoria dos 
gêneros, especificamente o dramático, a fim de analisar os 
procedimentos utilizados para tais adaptações.5 

Textos críticos veiculados em jornais e revistas sobre os espe
táculos realizados foram também considerados, na medida em 

que serviram como objeto de diálogos entre o texto de partida, o 
adaptado e a encenação. Saliento ao leitor que esses artigos jor
nalísticos são utilizados quando estabelecem comparações entre 
o texto encenado e o texto clariciano e discorrem sobre caracte
rísticas do estilo individual da autora que foram levadas à cena. 

Ao comparar o texto clariciano e o adaptado, este livro se 
ocupa das inovações, das mudanças, ou seja, dos procedimentos 
adotados pelo adaptador, tendo em vista os recursos visuais e so
noros para levar ao palco o texto literário. 

Em virtude do grande número de espetáculos, foi feito um 
recorte a fim de analisar com mais acuidade apenas alguns deles 
e, de forma mais detida, a adaptação cênica realizada por Fauzi 
Arap em 1965, intitulada Perto do coração selvagem, com base no 
romance homônimo. 

Apesar da divisão em três partes, o objetivo desta obra é esta
belecer relações entre a escritora e o teatro e colocar mais uma vez 
Clarice em cena. 

5 O termo "adaptação" será adotado em todo o texto por considerarmos que 
abrange outros conceitos, como transmutação e transcriação do texto literário. 
A discussão sobre esse conceito integra a parte "No palco". 
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O teatro na correspondência 

correspondência enviada e recebida por Clarice Lispector1 

é extremamente esclarecedora para aqueles que se dispõem 

a decifrar seus textos literários e foi fundamental para a 

organização e elaboração das várias biografias da escritora existentes. 

Transcrita e publicada no livro Correspondências/Clarice Lispector,2 

facilita a pesquisa e amplia o prazer daqueles que buscam conhecer um 

pouco mais sobre essa mulher que escreveu sobre as inquietações de sua 

época, suas descobertas e, assim, descortinou um mundo desconhecido. 

Como em um teatro, em que os elementos vão sendo revelados, 

primeiramente ao abrirem-se as cortinas, depois ao acenderem-se os 

spots, e sucessivamente a cada aparição de uma nova personagem, Clarice 

vai revelando sua própria história - contando e se contando - em seus 

textos literários e na correspondência. 

A correspondência é um desses focos que revelam minúcias, 

trazem informações e conhecimentos sobre a autora e sobre seus 

1 A Fundação Casa de Rui Barbosa foram doados muitos dos pertences da escrito
ra - documentos pessoais, produção intelectual própria e de terceiros, recortes 
de jornais e correspondências, que compõem o Inventário do Arquivo Clarice 
Lispector. VASCONCELLOS, Eliane (Org.). Inventário Clarice Lispector. Rio de 
Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1993. 

2 LISPECTOR, Clarice. Correspondências/ Clarice Lispector. Organização de Tere
sa Montem. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. 
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amigos correspondentes. As cartas são reveladoras do univer
so pessoal e ficcional da escritora, tornando-se quase impossível 
adentrar o universo clariciano e tentar compreendê-lo sem a leitura 
desse material. Expõem detalhes de uma Clarice que se es'força por 
ser uma mulher comum, esposa e mãe de dois filhos, que escreve 
cartas sentindo a ausência de seus parentes e amigos e também de si 

própria. A remetente às vezes tenta, mas não consegue nem mesmo 
se decifrar e sucumbe diante da impossibilidade, como escreve a 

seu amigo Lúcio Cardoso: 

[ ... ] Sabe, Lúcio, toda a efervescência que eu causei só veio me dar 
uma vontade enorme de provar a mim mesma e aos outros que eu sou 
mais do que uma mulher. Eu sei que você não crê. Mas eu também 
não o acreditava, julgando o q. tenho feito até hoje. É que eu não sou 
senão um estado potencial, sentindo que há em mim água fresca, mas 
sem descobrir onde é a sua fonte.3 

Dessa forma é que luzes em resistência deixam determinados 
fatos em penumbra para a própria autora e outros são evidenciados 

por um foco a pino. E, assim, como em um apagar e acender de 
spots, os textos literários e as cartas ora devem ser colocados em um 
mesmo foco para o esclarecimento de minúcias que, em se tratando 
de Clarice, às vezes são revela,ções grandiosas, ora devem ser ilumi
nados separadamente para que se capte o detalhe em luz estourada, 
como dizem os iluminadores teatrais. 

As correspondências, apreciações e comentários de Clarice sobre o 

teatro são, portanto, iluminadores que desvendam, ao mesmo tempo, 
a mulher que vai ao teatro para apreciá-lo em busca de entretenimento 

ou realizando uma atividade profissional. Toda a confirmação destes 
comentários e informações pode ser encontrada em sua obra e, nela, 
pode-se perceber a influência do que Clarice assistia no teatro. 

Em cartas enviadas pela escritora, entre as décadas de 1940 e 1970, 
reunidas no livro mencionado, pode-se notar que o hábito de freqüentar 

3 Id., Carta ao escritor Lúcio Cardoso, Belo Horizonte, 13.7.1941. Ibid., p. 15. 
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teatros na infância não fora abandonado pela Clarice adulta, que se 

casa, em 1943, com Maury Gurgel Valente, seu colega na Faculdade 

de Direito do Largo São Francisco. O casal é obrigado a viajar e reside 

em diversos lugares, como Belém do Pará, indo depois para a Europa 

e Estados Unidos. Nesse período, a correspondência com os amigos 

é freqüente e, nas cartas, nomes de peças teatrais assistidas aparecem, 

algumas acompanhadas de comentários sobre a atuação de atores/atri

zes, sobre os diretores e às vezes sobre o texto teatral. 

Lúcio Cardoso foi um dos grandes amigos da escritora e muitas 

cartas foram escritas por ela para o escritor, poeta e dramaturgo que 

tanto a fascinou. A carta que abre o livro Correspondências/Clarice Lís
pector, a qual pertence à citação anterior, está cercada de insinuações, 

silêncios e mistérios, estampando uma proximidade maior entre am

bos, a tal ponto que a remetente o adverte no final: "Esta você não pre

cisa 'rasgar'..:'. Tal proximidade mereceu subitem especial na biografia 

escrita por Nádia Battella Gotlib, cujo título, "Uma grande amizade?': 

insinua que é possível que tenha havido entre os dois mais do que uma 

simples amizade: uma paixão. A biógrafa cita um depoimento de Fran

cisco de Assis Barbosa sobre essa possibilidade: 

Clarice conheceu Lúcio Cardoso na Agência Nacional. Escritor em 
plena ascensão, exerceu sobre ela verdadeira fascinação. Claro que 
esse encontro foi muito importante. Marcou muito a vida dos dois. 
Em mais de uma oportunidade, no livro póstumo (A descoberta da 
vida ou do mundo) Clarice se reporta com entusiasmo a essa ami
zade. ,\companhei o dia-a-dia de Clarice. Ela me falava do seu des
lumbratnento por Lúcio, ao mesmo tempo que me punha ao corrente 
do namoro com o colega da faculdade. Conversávamos sobre nossas 
reportagens e lemos juntos os livros de poemas que iam aparecendo: 
Fernando Pessoa e Cecília Meireles, Bandeira e Drummond.4 

Na biografia escrita por Lícia Manzo, a amizade com Lúcio 

Cardoso também é destacada: 

4 GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta. São Paulo: Editora Áti
ca, 1995. p. 161. 
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[ ... ] No mundo do jornalismo descobre grandes amigos e afinidades, en
tre elas o escritor Lúcio Cardoso. Imediatamente eles se tornam grandes 
amigos. A admiração recíproca, a intensa cumplicidade, o intercâmbio 
de seus universos criativos, tudo isso tornava Lúcio e Clarice mais que 
irmãos. É a ele que Clarice mostra, pela primeira vez, as i1:contáveis 
notas soltas que viriam a compor Perto do coração selvagem.5 

É esse intercâmbio criativo que interessa particularmente aqui, 

uma vez que Lúcio Cardoso, além de romancista, dedicou-se ao 
teatro não só como dramaturgo, 6 mas também como encenador e 
incentivador da arte dramática. 

Clarice escreve várias cartas ao amigo, dos mais variados lugares 
onde ela se encontra: de Vila Rica, escreve uma carta-bilhete no dia 
10 de janeiro de 1942; quando está em Belém, envia correspondência 
mais longa e deixa claro que telefonemas são também um meio de 
manter o contato com o amigo que se recusa a permitir uma proxi
midade maior entre ambos, como se pode entrever logo no primeiro 
parágrafo da carta: "Quando eu telefonei para você pra me despedir, 
fiquei aborrecida com um engano seu. Eu disse que nunca tinha podi

do chegar+ perto de seus problemas porque você nunca deixava [ ... ] ''.7 

Enquanto Clarice está sempre escrevendo para o amigo, Lúcio parece 
nem mesmo responder às cartas, como podemos deduzir a partir de 
outra carta também escrita em Belém, graças ao contentamento da 
escritora com o artigo de Lúcio Cardoso publicado no Diário Cario
ca, sobre o romance Perto do coração selvagem: 

Imagine que eu estava junto da mesa, pronta para escrever pra você 
e contar coisas, quando bateram à porta e trouxeram-me, vindo do 
Rio, o que você publicou no Diário Carioca. Isso valeu como se você 
tivesse respondido à minha primeira carta .. . Gostei tanto. [ ... ]8 

5 MANZO, Lícia. Era uma vez: eu - A não-ficção na obra de Clarice Lispector. 
Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura; The Document Company - Xerox do 
Brasil, 1997. p. 12. 

6 Lúcio Cardoso escreveu as peças O escravo, 1937 (representada em 1943); O cora
ção delator, s.d.; A corda de prata, 1947; O filho pródigo, 1947; Angélica, 1950. 

7 LISPECTOR, Clarice. Correspondências/Clarice Lispector, op. cit., p. 36. 
8 Na carta não há data. Podemos deduzir que foi escrita na data da publicação do artigo, 
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O intercâmbio entre eles aumenta na mesma intensidade que a 

produção literária e intelectual de ambos. Clarice encontra em Lúcio 

um leitor e crítico de seus romances, um amigo com quem ela pode 

contar e a quem pode até fazer pedidos inusitados, como em carta 

de 24 de maio de 1944, na qual pede que ele retire uma vírgula que a 

"incomoda horrivelmente" em um "pedaço do romance para Condé, 

'Atlântico"'.9 De Natal, Clarice volta a escrever para Lúcio indicando 

Paulo Mendes para algumas conferências no Rio e, de Nápoles, em 

30 de setembro de 1944, Clarice envia um bilhete: "Mandei uma car

ta pra você; não sei se já recebeu. Transmito-lhe agora esse Efebo da 

Itália. Até parece um pouco com você ... Não me esqueça."'º 

Em Nápoles, a solidão e o frio intensificam a saudade do ami

go, e Clarice chega a implorar: "Não me esqueça, Lúcio, não me 

considere exilada. A distância nada quer dizer, acredite. Escreva -

me, diga coisas, diga-me sobretudo do que você quiser - eu ia di

zendo, ou então nada escreva para lhe dar liberdade; mas não, eu 

exijo uma palavra fria e curta que seja''. 11 Em outra carta, de 15 de 

novembro, incompleta, Clarice conta que está lendo, em italiano, 

romances policiais, e cita Anfitrião 38.12 

Depois de tantas cartas da amiga, Lúcio escreve justificando

se: "Se nem sempre tenho escrito carta, acho que tenho por ou

tros meios procurado provar e$ tudo, não?''.13 Comenta o romance 

O lustre e sua nova novela, O anfiteatro. 

Em 26 de julho de 1947, Lúcio escreve para Clarice uma car

ta dedicada quase que exclusivamente a seu envolvimento com o 

12.3.1944, ou em data próxima. Clarice escreve do Central Hotel, em Belém, PA. 
9 Teresa Montero esclarece em nota de rodapé: "O pedaço do romance é 'Bonecos 

de burro' e está em O lustre. Rio de Janeiro: Agir, 1946". Cf. também GUIMA
RÃES, Adriana. Passeio literário pelas escrituras de mim. As cartas de Lúcio Car
doso e Clarice Lispector. Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro: PUC, 1998. 

10 LISPECTOR, Clarice. Correspondências/Clarice Lispector, op. cit., p. 53. 
11 Ibid., p. 57. 
12 Ibid., p. 58. 
13 Ibid., p. 60. 
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teatro, informando que fundou uma companhia, o Teatro de Câ
mera, que apresentará, no Teatro Glória, o seguinte repertório de 

peças: A corda de prata, do próprio remetente; O jardim, de Cecília 
Meireles; Mensagem sem rumo, de Agostinho Olavo; Para além da 

vida, de Rebelo de Almeida, e o clássico O anfitrião, de Antonio 
José. Empolgado, cita o nome dos grandes cenaristas, Santa Rosa, 
Burle Marx e o nome das duas estrelas principais, Alma Flora e 
Maria Sampaio e, finalmente, faz um pedido à amiga: 

Agora, como é um empreendimento profissional, e necessitamos de 
grande publicidade, gostaria que você, caso pudesse ou se interessas
se, escrevesse quatro ou cinco linhas dizendo o que pensa e apoiando 
a iniciativa do Teatro de Câmera. Explico melhor o título: é um tea
tro destinado a enfrentar essa idéia de que o teatro é o espetáculo, a 
grande montagem. Está para este último, como o trio ou o quarteto 
para a sinfonia e o concerto. O que não significa que o trio seja me
nos música, ou menos profundo. Ao contrário. Resta esclarecer que 
não há nenhum ranço político, e que acolhemos todo mundo, desde 
Cecília Meireles a Jorge Amado, que vai nos dar uma peça chamada 
A estrangeira. Há também uma de Nelson Rodrigues, Electra. Comes
ses dados, você poderá nos enviar um apoio livre de qualquer suspeita 
de "reacionarismo''. .. 14 

Nota-se, na carta-resposta enviada ao amigo, que Clari
ce detém certo conhecimento acerca da arte dramática, citando 
características específicas do que ela entende como boa realiza
ção cênica: 

Os autores, cenaristas e artistas que trabalham para o Teatro de Câme
ra asseguram a realização de seu propósito - fazer o gesto recuperar 
o seu sentido, a palavra, o seu tom insubstituível, permitir que o silên
cio, como na boa música, seja também ouvido, e que o cenário não se 
limite ao apenas decorativo e nem mesmo à moldura apenas - mas 
que todos os elementos, aproximados de sua pureza teatral específica, 
formem a estrutura indizível de um drama.15 

14 Ibid. , p. 144-145. 
15 Ibid., p. 146-147. Ver fac-símile da carta no caderno de fotos deste livro. 
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A escritora pode não ter sido uma leitora daquele que é considera

do renovador na história do teatro na Rússia, Constantin Stanislavski, 

mas ao advertir sobre a importância do "gesto': o faz como o famoso 
fundador do Teatro de Arte de Moscou que, ao descrever uma aula 

em que "o Diretor passou [ ... ] das poses para os gestos': salienta a im

portância do gesto no palco por meio de exercícios para que os atores 

dominem uma "técnica de controle muscular''.16 

Quanto ao uso da palavra, assim como Clarice ressalta que o 

ator tem a função de recuperar o tom "insubstituível da palavra", 

em A construção da personagem, Stanislavski afirma: 

Nunca se deve usar no palco uma palavra sem alma ou sentimento. 
Lá as palavras não se podem apartar das idéias tanto quanto não se 
podem apartar da ação. Em cena, a função da palavra é a de despertar 
toda a sorte de sentimentos, desejos, pensamento, imagens interiores, 
sensações visuais;.mditivas e outras, no ator, em seus comparsas e -
por intermédio deles, conjuntamente - no público. '7 

Além da palavra, a autora destaca o silêncio e o compara a uma 

boa música. Ao silêncio, Lispector atribui valor sugestivo e insti

gante do qual diretores devem tirar partido para que o mesmo seja 
ouvido. Assim, para ela, o silêncio faz parte do conjunto de sonori

dades presentes em uma encenação teatral e deve ser utilizado com 

função específica, integrando-se aos outros elementos auditivos 

com característica específica. 

Da mesma forma, os hiatos na escritura clariciana dizem, às 

vezes, mais do que as palavras, pois sugerem, incomodam. Como 

afirma Olga de Sá, "está sempre à espreita da romancista a tentação 

do silêncio, como única expressão digna e adequada dessa outra 
face do ser; porque o silêncio não trai, porque o silêncio não diz de 

16 STANISLAVSKI, Constantin. A preparação do ator. 7. ed. Rio de Janeiro: Civili

zação Brasileira S.A., 1986. p. 132. 
17 STANISLAVSKI, Constantin. A construção da personagem. Tradução de Pontes 

de Paula Lima. 4. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1986. p. 138. 
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menos, porque o silêncio é, em certo sentido absoluto''. 18 A essa ten
tação do silêncio, Clarice se rende de forma exacerbada na tragédia 
A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos, único texto teatral 
publicado pela autora, em que, como analisaremos, a protagonista 
não tem voz durante todo o texto. Clarice também vai tráduzir, na 
década de 1960, A gaivota, de Tchecov, que 

[ ... ] tira um tão sutil partido do jogo dos silêncios e dos ruídos, da 
interferência das vozes tagarelando e dos sons da natureza, que Sta
nislavski deve ter tomado ce,nsciência do poder sugestivo daquilo que 
ele chama de paisagem auditiva. [ ... ] Numa carta a Tchecov, datada de 
10 de setembro de 1898, Stanislavski explica que está utilizando em 
A gaivota o coaxar dos sapos "exclusivamente para dar a impressão 
de um silêncio completo. No teatro, o silêncio expressa-se através de 
sons e não pela sua ausência. Caso contrário, seria impossível dar uma 
ilusão de silêncio [ .. . ]".19 

Completando suas apreciações sobre os elementos que devem 
compor uma encenação, Lispector não deixa de mencionar o cená
rio, que não deve se limitar ao decorativo. Da mesma forma que o 
gesto deve recuperar seu sentido, a palavra e o silêncio devem ser 
ouvidos, o cenário deve se somar a esse conjunto de forma har
moniosa e com uma funcionalidade específica, deixando de ser 
apenas um elemento figurativo para interferir, junto aos outros 
elementos, na multiplicação das possibilidades de sentido da ima
gem cênica e formar "a estrutura indizível de um dramà:20 citan
do as palavras finais de Lispector, apoiando o Teatro de Câmera. 

Na carta escrita de Paris, em janeiro de 1947, para as irmãs Elisa 
e Tânia Kaufmann, 21 Clarice descreve a atribulada vida parisiense, 
reclama de não ter tempo e, por isso, sentir-se "outra pessoà'. Com 

18 SÁ, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petrópolis: Vozes; Lorena: Faculda
des Integradas Teresa D'Á.vila, 1979. p. 136. 

19 ROUBINE, Jean-Jacques. A linguagem da encenação teatral. Tradução Yan 
Michalski 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 155. 

20 LISPECTOR, Clarice. Correspondências/Clarice Lispector, op. cit., p. 147. 
21 Ibid, p. 115-116. 
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certa angústia, desabafa: "Quem está se divertindo é uma mulher 
que eu não conheço, uma mulher que eu detesto, uma mulher que 
não é a irmã de vocês''. 

Clarice sobrepõe, em períodos curtos, vários divertimentos. 
Entre os citados, estão os almoços e jantares nos quais conhece pes
soas novas como Santiago Dantas, Augusto Frederico Schmidt e o 

ator de cinema Victor Fraceu (sic) e os "ótimos" teatros. Conta que 
foi ao musical de Madeleine Gray, qúe "cantou horrível", e acrescen
ta: "Vimos Electra, de Eugene O' Neill, uma beleza''. 

As frases são sucintas e nada reveladoras sobre o que considera 
"uma belezà' no espetáculo, mas, pelo menos, se nota que o teatro 

é uma "diversão" rotineira e que o interesse pelas encenações tam
bém é grande. 

Isso pode ser inferido também pelas cartas recebidas por Cla
rice, durante sua estada em Berna, nas quais os amigos sempre in
formam sobre os acontecimentos culturais no Brasil e, entre eles, 
as novidades do mundo teatral. Nas cartas de Bluma Wainer,22 por 
exemplo, há referências a peças teatrais, como no trecho da carta 
enviada no dia 11 de agosto de 1947: 

Noutro dia fui ver a premiere de Terras dos sem fim (sic) - adaptação 
para o teatro de Graça Mello. Não gostei. Muito longo, quadros rápi
dos como se fossem snaps de cinema, não tem a atmosfera do livro e o 
Ziembinski fazendo o coronel do sertão é de matar, com sua pronún
cia e jeitos de Europa central. Foi muita gente, e muita gente que não 
se reunia no mesmo lugar há muito tempo. [ ... ]23 

Não há uma resposta de Clarice para essa carta. Encontramos 
uma série de outras de Bluma Wainer que, em 3 de março de 1948, 

22 Segundo as "Notas biográficas" contidas no livro Correspondências/Clarice Lispector, 
op. cit., Biuma Chafir Wainer era "jornalista e fotógrafa. Viveu em Pa
ris com o marido, Samuel Wainer, por alguns anos, na década de 40, quan
do então conheceu Clarice. Retornou para o Rio em 1948. Clarice acom
panhou os últimos dias de Biuma, que morreu precocemente em 1951" 
(p. 319). 

23 Ibid, p. 149. 
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entre notícias sobre publicações de Carlos Drummond e sobre Çes
chiatti, acrescenta informações sobre o Teatro do Estudante no Rio 
de Janeiro: 

Pascoal Carlos Magno tem feito um grande trabalho com o Teatro do 
Estudante que conseguiu realizar Hamlet e mantê-lo em éartaz du
rante 6 semanas. E anuncia que voltará na próxima semana, a pedido. 
Agora estréia A Castro - peça do português, que não conheço e nem 
fui ver ainda. Dulcina anuncia para breve L 'aigle a deux tête - que 
tal o Odilon fazendo o papel de Jean Marrais? (nome dele não é assim 
que escreve, mas não faz mal). Teatro há mesmo o do Estudante, Pro
cópio e Dulcina que ainda não está funcionando, o resto, são filmes 
horríveis e só. Não há nada para se ver nem ouvir. [ ... ]24 

Em outra carta enviada do Rio de Janeiro, em 14 de agosto de 
1951, para Eliane Gurgel Valente,25 percebemos que Clarice encon
tra o que "ver e ouvir", pois, junto a amigos, conta que foi assistir a 
uma "estranha peça de Nelson Rodrigues" e Morte de um caixeiro 

viajante, de Arthur Miller. 
Deve-se certamente à singularidade e à extravagância do teatro 

de Nelson Rodrigues o uso do adjetivo "estranha'' para caracterizar 
a peça do dramaturgo, possivelmente, Valsa n. 6,26 um monólogo 

24 Ibid, p. 169. Décio de Almeida Prado comenta a importância "de um peque 
no número de pioneiros" que enfrentaram o "descrédito em que ha
via caído o teatro" na década de 40. Entre os pioneiros, estão Alfre
do Mesquita, em São Paulo, e Paschoal Carlos Magno, no Rio de Janei
ro, sobre o qual o crítico faz uma síntese em PRADO, Décio de Almeida. 
O teatro brasileiro moderno. São Paulo: Perspectiva; Edusp, 1998. p. 39. 

25 LISPECTOR, Clarice. Correspondências/ Clarice Lispector, op. cit., p. 194. 
26 Valsa n. 6 é a única peça encenada de Nelson Rodrigues em 1951. No capítulo 

"Encenações'; Sábato Magaldi apresenta o seguinte comentário sobre a encena
ção do monólogo: "A estréia de Valsa n. 6, escrita depois de Senhora dos Afoga
dos, ocorreu antes, em 6 de agosto de 1951, no Teatro Serrador do Rio, para uma 
temporada às segundas-feiras. A razão era simples: Nelson fez o monólogo para 
sua irmã Dulce Rodrigues e a montagem não oferecia problemas. A primeira ru
brica pede um cenário sem móveis, tendo ao fundo cortinas vermelhas. No palco, 
apenas um piano branco, diante do qual está sentada a adolescente, vestida 'como 
que para um primeiro baile"' (MAGALDI, Sábato. Nelson Rodrigues: dramatur
gia e encenações. São Paulo: Perspectiva, 1987. p. 102). 

31 

·1 



32 r_J 

Clarice em cena - As relações entre Clarice Lispector e o teatro 

estrelado por Dulcinha, irmã de Nelson. O monólogo estreou em 

uma época em que o dramaturgo e jornalista passava por proble-
mas financeiros, como relata Ruy Castro: ( 

A 6 de junho [ ... ], Nelson Rodrigues estreava uma nova peça, qµase 
em silêncio: Valsa n. 6. E bem de acordo com as condições que agora 
tinha de enfrentar: um único ator em cena e, não por acaso, sua irmã, 
cenário quase nu (apenas uma cortina vermelha e um piano branco); 
e que só era levada uma vez por semana, às segundas-feiras, no Teatro 
Serrador. [ ... ] 

É certo que Nelson não estava em condições de montar nada maior 
que um monólogo, mas havia outra razão para ele acreditar em Valsa 
n. 6: o espantoso sucesso, em junho do ano anterior, de outro monó
logo, As mãos de Eurídice, de seu amigo Pedro Bloch. 27 

Quando Clarice assiste ao monólogo, possivelmente em 1951, 

Vestido de noiva já havia revolucionado os palcos brasileiros, em 

1943, graças não só à renovação temática e concepção cênica, mas 

principalmente a uma linguagem nova que alterava o panorama 

teatral brasileiro. Na obra de 1951, uma menina, Sônia, narra sua 

aventura amorosa com um médico que era casado. Entretanto, quan

do começa o monólogo, Sônia já fora esfaqueada por esse homem. 

A menina adentra a cena, toca a valsa e reconstitui suas memórias 

por intermédio da música e de palavras desconexas como uma figura 

fantasmagórica. Sobre a personagem, escreve Sábato Magaldi: 

Que fatalização distinguirá a vida breve da adolescente Sônia, prota
gonista de Valsa n. 6? Como as jovens de sua idade e dos anos em que 
foi escrito o monólogo (1951), ela se alimenta de sonhos poéticos. 
O namorado, a família, o piano, os temores naturais povoam a mente 
que desperta para o mundo. Entretanto, à espreita está o velho mé
dico, para assassiná-la de forma absurda. A morte colhe-a, antes que 
ela tenha tempo de construir a maturidade. O velho médico, expresso 

27 CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992. p. 233. 
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apenas por meio das palavras de Sônia, é um desses seres obscuros, 
que descansam no crime a inclinação louca por uma menina.28 

Uma década depois de assistir ao monólogo rodrigueano, Clarice ( 

publica, em Laços de família, os contos "Preciosidade", "Começos de 

uma fortunà' e "Mistérios em São Cristóvão'; em que jovens ado

lescentes vão adentrar o mundo dos adultos. Esse rito de passagem, 

em "Preciosidade", é impulsionado por experiência sexual abrupta 

33 
e violenta, aproximando-se das peças rodrigueanas. Podemos apon

tar nesses contos ecos do monólogo escrito por Nelson Rodrigues, 

entrevistado por Clarice, que escreverá uma crônica intitulada "Um 

caso para Nelson Rodrigues'; assumindo no título o diálogo com o 

autor de Valsa n. 6. 

~1 
Quanto ao espetáculo Morte de um caixeiro viajante, o ator Jaime 

Costa, elogiado pela espectadora Clarice - que insere sua opinião 

pessoal sobre a atuação do elenco: "Ele ótimo, os outros menos"29 -, 

certamente interpretou o fracassado caixeiro viajante com a mesma 

grandeza e a habilidade teatral com que Arthur Miller concebeu a 

personagem e o texto como um todo. 

Em capítulo sobre o dramaturgo,30 Sábato Magaldi enaltece a mo

dernidade de Arthur Miller e reconhece que em sua dramaturgia "há 

apenas atualização dos processos tradicionais, aplicados com inteligên

cia aos estímulos do momento" que são "as forças sociais, propondo 

uma fórmula política para vencer as injustiças''. Se Bertolt Brecht criou 

um novo processo dramático, incluindo esses novos estímulos, Arthur 

Miller apenas atualizou a dramaturgia, e, em Morte de um caixeiro via
jante, temos um conflito social que desencadeia a desestruturação fa
miliar e individual. As injustiças sociais, o desemprego, a inadaptação 

de um jovem ao mercado de trabalho, a exploração da mão-de-obra 

28 MAGALDI, Sábato. Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenações. São Paulo: 
Perspectiva; Editora da Universidade de São Paulo, 1987. p. 25. 

29 Ibid, p. 194. 
30 MAGALDI, Sábato. O texto no teatro. São Paulo: Perspectiva; Ed. da Universida

de de São Paulo, 1989. p. 360. 
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jovem e a exclusão do velho em um sistema hostil à velhice são os 
estímulos que sedimentam a peça. 

Esse injusto modelo social provoca o fracasso do poder patriar
cal em um núcleo familiar em que o pai, tomado pela vaidade e pelo 
orgulho, é devorado pelas ilusões capitalistas e não quer admitir 
o próprio fracasso. Se na juventude o caixeiro viajante gozava de 
reconhecimento profissional e julgava que a dedicação ao trabalho 
fosse lhe render um futuro melhor, a velhice lhe trouxe não só o 
desgaste físico, mas a certeza de que fora usado e, não sendo mais 
produtivo, é agora mão-de-obra dispensável. Os conflitos familia
res crescem na medida em que os filhos também não correspon
dem aos desejos e anseios deste pai que esperava realizar nos filhos 
os sonhos que sempre alimentou. Entre os filhos e o pai, a mãe tenta 
inutilmente reconstruir as crenças familiares e individuais, mas a 

tentativa é um malogro: a suspeita de que o caixeiro pensava em 
suicídio se concretiza. Com o suicídio, resta à mulher se lamentar 
que, tendo quitado o financiamento do imóvel, o marido não mais 
estará a seu lado para desfrutar da tranqüilidade obtida graças ao 
esforço do caixeiro viajante. Como afirma Sábato Magaldi: 

A peça mostra bem a falta de perspectiva da burguesia média na so
ciedade contemporânea. A polarização das classes sociais condena-a 
a proletarizar-se e, em última análise, é esse movimento dialético que 
transparece da ação de A morte de um caixeiro viajante. A iniciati
va do vendedor ambulante cede lugar à racionalização do trabalho. 
Quem, diante do texto, não sente uma palavra de advertência e um 
enorme susto? 

Em se tratando de Clarice Lispector, deve-se crer que a autora 
se manteria calada diante da questão, pois certamente sentiu as ad
vertências que o texto reverbera e se assustou diante da proletariza
ção da família, do descaso advindo com a velhice e do conseqüente 
desespero que leva o pai ao suicídio. Se Bertolt Brecht e Arthur 
Miller, guardadas as devidas diferenças, apreenderam as coorde
nadas sociais do momento e utilizaram o teatro como forma de 
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questionar as novas relações sociais e trabalhistas para mostrar a 
falta de perspectiva da burguesia média e a exploração capitalista, 
Clarice vai denunciar, também, a seu modo, o quanto a sociedade J 

capitalista é excludente, a conseqüente falta de perspectiva da bur
guesia e, principalmente, do proletariado. Entretanto, Clarice tem 
um modo peculiar de tematizar as injustiças sociais e as conseqüên
cias de um mundo capitalista na sociedade e no indivíduo: sua lin
guagem é metafórica e reflexiva; nos hiatos do texto é que se pode 
reconhecer o grito social; nos perfis femininos é que se desenha a 
submissão e a infelicidade de mulheres presas a um mundo burguês , 
e hipócrita. A esse modo peculiar de exprimir o instante social que 
vivencia, devem-se as críticas de que foi vítima, tendo sido acusada 
de não tematizar em seus textos as más condições sociais do país 
e de ser uma escritora burguesa. Os críticos ortodoxos31 exigiam 
uma literatura engajada e semelhante à produzida pela geração re
gionalista, enquanto a escritora mergulhava suas tramas no dilema 
pessoal e intimista das personagens, frente às discrepâncias sociais 
vigentes no meio urbano. O patrulhamento ideológico a incomo
dava, o que é ironizado por Caio Fernando Abreu: 

De Clarice em Clarice, cheguei em A hora da estrela, de 1977. Ela 
já vinha sofrendo da implicância da crítica: que estava se diluindo, 
que era contista, não romancista, que Uma aprendizagem ou O livro 
dos prazeres era perfeitamente vazio. A hora da estrela saiu num mo
mento político complicado (qual não é?), na transição da mais dura 
repressão para uns tímidos começos de liberdade. Grandes policia
mentos da intelectuália: boa era a latinidad, discutia-se o que seria 
"a realidade brasileira'', e a "boa'' literatura devia ter, obrigatoria
mente, algum bóia-fria. E lá vinha Clarice com suas subjetividades 
transcendentais .. . 32 

31 Referimo-nos aqui ao porta-voz desses ortodoxos, Moacir Werneck Sodré, que 
chegou a dizer que Clarice escrevia só sobre a imaginação, não tinha compro
misso com o povo e era uma escritora burguesa. 

32 ABREU, Caio Fernando. A hora de Clarice no cinema. O Estado de S. Paulo, São 
Paulo, mar. 1986. Caderno 2. p. Dl2. 
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Mas o último romance escrito pela autora, A hora da estrela, é 

a resposta maior e derradeira da escritora que insistia em ser uma 

nordestina e que, por um incidente de dois meses, nascera na Ucrâ

nia, mas fora criada e educada no Recife, com toda a falta de p~rs

pectiva que rondava a família judia.33 Caio Fernado Abreu então 

continua: "Pois ela vinha. E A hora da estrela dava um banho de 

realidade brasileira, com aquela Macabéa nordestina tão tosca que 

não sabia nem passear: olhava parafusos nas vitrines. Nem conver

sar: repetia informações da Rádio Relógio. [ ... ]".34 

Se na história de uma "inocência pisada': de uma personagem 

que "tem direito ao grito" mas "não sabe gritar" chamada Macabéa, 

ficam escancarados assuntos como pobreza, fome e doença, em ou

tros contos Clarice reproduz, com traços biográficos evidentes, a 

infância passada com dificuldades financeiras e de forma solitária, 

como em "Restos de carnaval': "Felicidade clandestina'' e "Cem anos 

de perdão''. 

Esses contos de nítidas referências autobiográficas são publica

dos em 1971, portanto vinte anos após a data da carta em que Clarice 

se refere à encenação de Morte de um caixeiro viajante. Entretanto, 

podemos buscar, o conto "Começos de uma fortuna'', publicado em 

1952, que se estrutura em torno de uma família pequeno-burguesa 

na qual o pai mistura "autoridade e compreensão", a mãe mistura 

"compreensão e princípios básicos" e o filho adolescente, Artur, se 

sente incompreendido. 

Clarice Lispector, assim como Arthur Miller, "teve a ciência 

de retratar aspectos fundamentais da aventura humana, dentro de 

uma clara visão do presente", como afirma Sábato Magaldi sobre o 

dramaturgo, o que se aplica também à escritora. 

33 Cf. WALDMAN, Berta. "O estrangeiro em Clarice Lispector: uma leitura de 

A hora da estrela': em ZILBERMAN, Regina et al. Clarice Lispector: a narração 

do indizível. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 1998. p. 93-104. 
34 ABREU, Caio Fernando, op. cit. 
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Em 1957, morando em Washington, Clarice envia uma série 

de cartas para o casal Veríssimo,35 com quem iniciou uma estreita 

amizade durante o período em que o casal morou em Washington, 

de 1953 a 1956. 

Em 30 de março de 1957, depois de comentar um bilhete que o 
filho Paulo escreveu, em inglês, para Mafalda Veríssimo e a carta de 

Pedrinho, escrita para Érico Veríssimo, informa que assistiu "à peça 

em que Clarissa e Dave trabalham" e insere o seguinte comentário 

sobre a atuação da filha do casal Veríssimo: 

Clarissa ótima, natural. Com talento. Ela também acha que está per
dendo tempo com os [ ... ]. Tudo que ela podia aprender com eles, já 
aprendeu, e mais, ultrapassou-os. Com o estímulo constante de Dave, 
ela está pretendendo ingressar no Arena. Mas tem um pouco de timi
dez e fica adiando.36 

Na intenção de manter os compadres Érico e Mafalda informa
dos sobre a filha Clarissa ou deixar que eles tenham, como afirma a 

própria Clarice em carta, uma saudade tranqüila, uma série de cartas 

é enviada e, na do dia 17 de novembro, Clarice conta que a irmã Tâ

nia esteve uns dias com ela, que a mesma visitou o casal Gaffe e há, 

35 Érico e Mafalda Veríssimo são padrinhos dos filhos de Clarice, Pedro e Paulo, 
nascidos, respectivamente em 1948 e 1953. No ano do nascimento de Paulo, 
em Washington, Clarice trava amizade com o casal Veríssimo e com Alzira 
Vargas. Sobre a amizade com o casal Veríssimo, assim escreve Teresa Cristina 
Montem Ferreira: "Outro casal que chegava a Washington (1953) era o escritor 
Érico Veríssimo e Mafalda, acompanhados dos filhos Clarissa e Luís Fernan
do. Érico fora convidado para substituir Alceu Amoroso Lima na direção do 
Departamento de Assuntos Culturais da União Pan-Americana, ligado à ONU. 
Assim que chegaram, receberam a visita de Maury e Clarice, no hotel. Come
çava nesse momento uma grande amizade entre os Veríssimo e os Valente". 
(FERREIRA, Teresa Cristina Montem. Eu sou uma pergunta - Uma biografia 
de Clarice Lispector, op. cit., p. 181). 

No livro Correspondências/Clarice Lispector, op. cit., há cópias dos bilhetes escri
tos pelos filhos de Clarice para os padrinhos. 

36 LISPECTOR, Clarice. Correspondências/Clarice Lispector, op. cit., p. 224. 
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novamente, um comentário sobre a carreira da atriz Clarissa: " [ .. . ] eles 

estão bem um com o outro. O Dave não só apóia o Teatro de Clarissa, 

como quer que ela continue depois que o baby nascer [ .. .]".37 

As cartas recebidas por Clarice, durante sua permanência 

na Europa, comprovam o carinho que recebia de seu círculo · de 

amizade: 

Quanto à presença dos amigos, ela se faz pela via da correspondência. 
Alguns deles estavam na Europa, como é o caso do diplomata Ribeiro 
Couto.[ ... ] 
Outros lhe escrevem dos Estados Unidos. Lauro Escorel, por exem
plo, conta-lhe, de Boston, em 20 de julho de 1946, como é sua vida 
na América do Norte, dá notícias de Vinícius de Moraes, que por lá 
passou indo em serviço diplomático para Los Angeles; fala-lhe de 
Guimarães Rosa, das leituras que está fazendo, e manda-lhe o artigo 
de Gilda de Melo e Souza sobre O lustre. [ ... ] 
Mas a correspondência mais assídua é com amigos do Rio, que lá con
tinuam e cuja lembrança a escritora carrega para a Itália - entre eles, 
Manuel Bandeira, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Francisco de 
Assis Barbosa, Lúcio Cardoso e Fernando Sabino.38 

Outro correspondente é Paulo Francis, diretor da revista Senhor, 
que escreve a Clarice em janeiro de 1959, informando sobre o interes
se em publicar o conto "A menor mulher do mundo''.39 Ele afirma: 

Nahum Sirotsky, Carlos Scliar, Luiz Lobo e eu, em 1959, resolvemos 
"abrigar" Clarice na revista Senhor. [ ... ] Ela publicou praticamente to
dos os seus contos em Senhor. Fizeram grande sucesso, dentro dos 
limites da circulação da revista, que nunca passou dos 25 mil, mas 
que atingia muito mais gente do que isso, cuja influência na imprensa 
brasileira dispensa comentários.40 

Um pouco antes, em dezembro de 1958, Paulo Francis publi

ca, no Diário Carioca, um artigo de Clarice sobre J.B., uma peça 
do poeta Archibald MacLeish, sucesso de crítica e de público na 

37 Ibid., p. 234. 
38 Ibid., p. 194. 
39 Cf. GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 309. 
'º Apud GOTLIB, Nádia Battella. Ibid., p. 310. 
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Broadway. Clarice assistiu ao espetáculo em Washington, ante
riormente à estréia na Broadway, e envia o comentário a Paulo 
Francis, que resolve publicá-lo com exclusividade. Vejamos al---... 
guns trechos do extenso, mas importante, comentário: 

Uma peça do poeta Archibald MacLeish, "J.B'.; baseada no Livro de Jó, 
está fazendo sucesso de crítica e de público, na Broadway. [ ... ] Clarice 
Lispector, escritora de primeira qualidade, enviou-nos suas impressões 
sobre o texto de MacLeish, quando assistiu ao espetáculo, em Washing
ton, anteriormente à estréia na Broadway. É esse comentário que ofere
cemos aos leitores, hoje, com exclusividade. [ ... ] 

Deu-se em Washington a pré-estréia da peça de Archibald Ma
cLeish, J.B., agora no Teatro ANTA de Nova York. As reações foram 
variadas. Houve os que se reemocionaram com Job, houve os que se 
comoveram com "J.B'.; o homem de negócios e os que choraram os 
próprios males, pois teatro é lugar quente neste frio daqui. Alguns 
consideraram a peça um acontecimento literário, que uma vez no pal
co, se transformou numa simples reafirmação do Antigo Testamento 
- com menos dramaticidade que este, e as melhores frases tiradas do 
próprio Livro de Jó. 

J.B., porém, não é a dramatização de um incidente da Bíblia, nem a 
modernização da tragédia de Job. Diz o autor que construiu uma peça 
moderna dentro da antiga majestade bíblica, assim como os beduí
nos costumavam há uns trinta anos instalar rudimentares postos de 
gasolina dentro das ruínas de Palmira. Tanto ele como os beduínos, 
justificados pela necessidade. Durante cinco anos o tema de J.B. viveu 
nele, sem encontrar o espaço que o emoldurasse. Até que a estrutura 
do poema de Job impôs-se como a ideal. Embora dois dos persona
gens acreditem que a peça é o próprio Livro de Job (Raymond Massey, 
representando Deus e Christopher Plummerr, no papel de Satanás), 
J.B. (Pat Hingle) e sua família não foram inspirados na Bíblia. 

J.B. existe hoje. E para MacLeish, nos antigos gritos de Job, pedindo 
explicação para a perda de tudo, estão nossas vozes fazendo a mesma 
pergunta. É nesse ponto que as duas histórias mais se tocam. Job que
ria compreender o sentido de seu destino, saber por que um homem 
bom perdera os filhos, o amor da esposa e tudo o que possuía. Mas ha
via a falta essencial da razão. Pediu a Deus que lhe indicasse sua culpa, 
a culpa que justificaria a desgraça. Consolavam-no, convencendo-o 
mesmo contra sua própria certeza íntima, de que era culpado. Tam
bém nós estamos perplexos com desastres que arrasaram cidades e 

39 
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povos com a destruição de inocentes sem encontrar um motivo acei
tável. Só que não temos o último refúgio da culpa que explicaria. Pois 
os que nos consolam, tornam a culpa impossível. 

MacLeish diz que ouviu o argumento de que as duas histórias di
ferem porque a idéia de Deus mudou muito desde o tempo de Iob. 
Que Deus não é, como antes, o criador do universo, e que a ciência 
afirma não existir um criador controlando acontecimentos. Ao escre
ver sobre a peça, MacLeish sem estar ligado a nenhum credo lembra 
que Einstein tantas vezes sentiu, durante as pesquisas, que seguia o 
caminho de uma inteligência superior à sua. E lembra que, na histó
ria da humanidade, nada levou o homem "tão perto da imanência de 
uma criação infinita como a revelação de que as menores partículas 
de matéria inerte contêm um poder quase incomensurável". O Deus 
de Job lhe parece mais perto da geração de hoje do que de qualquer 
outro século. 

Como Job, J.B. não está preparado para a perda inexplicável. J.B. 
- homem de negócios em plena prosperidade chamado, ao jeito mo
derno, pelas iniciais - tem no começo da peça tudo o que um homem 
pode desejar. Não é pessoa que estranha ter tanto, aceita o que lhe dá 
como direito seu. Não por ser um devoto, nem, como diz MacLeish, 
por ser um Babbit: é um homem cheio de vitalidade e calor humano 
que acredita em si mesmo e na sua vida. Não é um hipócrita; assim 
como outros americanos de sucesso, não crê que mereça mais do que 
os outros, mas tem consciência de que possui mais do que outros, e 
aceita. 

Também ele quererá saber por que perde tudo. E, como todos nós, 
pergunta. O autor vê nossa época assombrada e dirigida pela necessi
dade de entender. Tudo hoje - ciência, artes - está cheio de pergun
ta. Nesse ponto as duas histórias se assemelham: "Job não é respondi
do pela voz que vem do vento rodopiante. É silenciado pela voz - si
lenciado por uma das trinta ou quarenta linhas de maior grandeza em 
toda a literatura - silenciado pelo poder e majestade e magnificência 
da criação. É levado não a entender, mas a ver. Como nós''. E o que 
acontece quando ele vê mesmo sem entender é que tudo lhe é dado de 
novo, e Job aceita recomeçar. Não foi justificado nem entendeu. Mas 
aceita porque é um homem. 

A esperança de MacLeish é uma fé. " ... desde o começo dos tempos os 
seres humanos retomaram a vida de novo e de novo, geração após ge
ração - nunca porém, com uma coragem tão desesperada como nes
ses últimos e estranhos dias. Nossos contemporâneos já se sentaram, 
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como Job, numa terra reduzida a cinzas, olhando em agonia a pele 
escorchada pelas bombas, fazendo a eterna pergunta de Job. Sabemos 
que eles se sentaram nessa terra. E também a nós poderá suceder o 
mesmo. Mas sabemos algo mais. Que até esses homens podem apren-
der, nas palavras de Yeats, a viver tudo de novo. , 

Talvez por coincidência - os lamentos de Job estão se ouvindo - a 
Escola de Música Juilliard apresenta, pela primeira vez nos Estados 
Unidos, o oratório dramático Job de Luigi Dallapiccola, há oito anos 
estreado em Roma. A execução do trabalho em escala dodecafônica 
leva trinta minutos. Frederick Prausntz conduz Frederic, Cohen diri
ge a parte teatral, Tseng-You-Ho desenhou cenário e trajes.41 (grifo da 
autora) 

O texto de Archibald MacLeish42 atualiza a passagem bíblica do 
"Livro de Jó''. Em um mundo capitalista, J.B. é um bem-sucedido 
empresário que vive em sua mansão cercado por sua mulher, Sara, 
seus cinco filhos, David, de 13 anos; Maria, de 12; Jonas, de 10; Rute, 
de 8; Rebeca, de 6, e duas robustas empregadas. O casal é religioso 
e temente a Deus. E quando Sara diz temer o fato de terem tanto, 
J.B. nega ter tido sorte e afirma: "sempre soube que Deus estava 
comigo. E tentei demonstrar que sabia - não em palavras apenas': 
Em cada uma das cenas subseqüentes, uma desgraça se abate sobre 
o lar de J.B: na terceira cena, dois mensageiros vestidos de soldados 
trazem a notícia da morte de David, filho mais velho do casal; na 
quarta, um acidente de carro tira violentamente a vida de dois de 
seus filhos, Maria e Jonas; na quinta, o casal J.B. e Sara procuram 
por Rebeca que sumiu, se dirigem até a polícia e ficam sabendo que 
a menina de vestido branco com sapatos e sombrinha vermelhos 
fora estuprada e assassinada por um garotão. Nickles, no final da 
quinta cena, já está furioso com sr. Zuss e, sempre usando metalin
guagem, os dois falam da representação a que estão assistindo. Para 

41 LISPECTOR, Clarice. Clarice Lispector escreve sobre f.B . Diário Carioca, Rio de 
Janeiro, 21.12.1958, Coluna de Paulo Francis. Ver fac-símile da coluna no cader
no de fotos deste livro. 

42 MacLEISH, Archibald. J.B. Tradução de Lélia Coelho Frota. Rio de Janeiro: Agir, 
1972. 
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Nickles, J.B. já "sabe o nome do sofrimento", mas sr. Zuss o conduz 

a seus devidos lugares para assistirem ao restante do sofrimento de 

J.B. na cena seguinte. Na sexta cena, J.B., com roupas rasgadas, está 

entre ruínas, pois o quarteirão todo sumiu, o Banco e a firma de,J.B. 

viraram cinzas. Sara se desespera diante daquele buraco que levou 
os milhões de J.B. e matou a última filha esmagada, Rute. Mesmo 

vivenciando tantas desgraças, J.B. se mantém crente em Deus: 

Sara! 
Mesmo desesperados não podemos desesperar 
Não nos larguemos a mão - não 
Submerjamos no fundo 
Torpor de um silêncio insípido 
Afogados em nosso íntimo gelado 

Não podemos! 
Deus também está no desespero. 
Não sei porque é que Ele atinge, 
Mas também Ele é atingido; 
Vida é desespero, misturada à morte, 
Mas um desespero que ainda é vida ... 

Não largue minha mão, Sara! 
Repita comigo: 

O Senhor 
Dá ... diga. 

Sara! 

J.B. é interrompido e Sara, afastando a mão, grita: "Tira! Mata! 
Mata! Mata! Mata!''. Na sétima cena, sr. Zuss e Nickles comentam os 

acontecimentos e Nickles se convence de que sr. Zuss, Deus, tinha 
razão. Na oitava cena, J.B. já está em trapos, os vizinhos e alguns 

transeuntes, sra. Murphy, sra. Adams, sra. Lesure, se espantam com 

o estado em que se encontra o antigo milionário. Sara inconfor

mada, abandona-o, e J.B. fica sozinho. O antigo milionário pede a 

morte na nona cena e roga por Deus, mas quem vem até ele são três 
consoladores, Zophar, Bilbad e Eliphaz. J.B., no final dessa cena, 

volta-se para Deus e diz: 

Ouve, eu te suplico, e falarei .. . 



meus ouvidos tinham escutado falar de Ti 
Mas agora 
... meus olhos te vêem 
Por isso 
É que me execro ... e me arrependo ... 

O teatro na corresp~ndência 

Na penúltima cena, Nickles reconhece que sr. Zuss estava certo 
e, continuando o discurso metalingüístico, ambos se elogiam pela 
representação, mas ainda não é o fim. Sr. Zuss pede "Luzes! Luzes!" 
e, apesar de já terem cumprimentado o público, "há sempre uma 
cena a mais", segundo sr. Zuss. Na última cena, décima primeira, 
Sara retorna e traz uma forsítia, com as primeiras folhinhas, nem 
ao menos folhas, pétalas ... que descobriu entre as cinzas em que se 
transformou a cidade e, com essa metáfora, J.B. e Sara caminham, 
no final, levantando cadeiras, e J.B tem sua última fala: 

Veremos onde estamos. 
O espírito não se consumirá e a lama molhada se 
Acende mesmo sem chama. 
Sobre as brasas do coração e então veremos ... 
Saberemos ... 

A paráfrase da peça nos dá a dimensão religiosa do texto a 
que Clarice assiste e sobre o qual escreve a crítica. Nesta aparecem 
quase que exclusivamente as impressões sobre o texto de Archibald 
MacLeish e não sobre a encenação teatral, premiada com o Tony 
Awards de melhor autor, melhor diretor (Elia Kazan) e produtor 
(Alfred de Liagre) em 1959. Sobre o espetáculo, Clarice cita os 
atores responsáveis pelos principais papéis, Raymond Massey, 
representando Deus, Christopher Plummer no papel de Satanás e Pat 
Hingle como o protagonista da peça].B. A comentarista destaca, no 
início do texto, as "reações variadas" dos espectadores, pois "houve 
os que se reemocionaram com Job, houve os que se comoveram com 
'J.B.', o homem de negócios, e os que choraram os próprios males, 
pois teatro é lugar quente neste frio daqui''. A metáfora contida na 
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citação revela o quanto Clarice está sempre impregnada da linguagem 
literária, própria de seus contos e romances. O discurso metafórico 
deve-se, certamente, à temática do espetáculo a que assiste, pleno 
de religiosidade e de reminiscências de um dramaturgo-poeta 9-ue 
participou como soldado durante a guerra43 e coloca agora em cena 
o estado de ruína das cidades e de destruição de homens como J.B. 
Assim, a afirmação metafórica nos permite presumir que a autora, 
mais do que tratar de questões climáticas, sugere quão distanciadas 
e frívolas tornaram-se as relações entre os homens, principalmente, 
entre aqueles que têm, como J.B., poder aquisitivo para freqüentar 
teatros e estão ao mesmo tempo marcados pelas lembranças de uma 
segunda guerra encerrada havia pouco mais de década. 

É sobre o texto que as impressões de Clarice se concentram, 

principalmente, sobre as relações inegáveis entre o texto do Antigo 
Testamento e a peça de MacLeish, relações que resultaram em con
siderações positivas e outras negativas, pois "alguns consideraram a 
peça um acontecimento literário que, uma vez no palco, se transfor
mou numa simples reafirmação do Antigo Testamento - com me
nos dramaticidade que este, e as melhores frases tiradas do próprio 
Livro de Jó''. E Clarice se posiciona, afirmando que "J.B., porém, 
não é a dramatização de um incidente da Bíblia, nem a moderniza
ção da tragédia de Job". O texto crítico mistura afirmações da pró
pria autora com as de MacLeish, que relata sobre a construção da 
"peça moderna dentro da antiga majestade bíblicà' e das diferenças 
entre os dois textos. Em parágrafos referenciais, Clarice sintetiza o 
enredo da peça, caracterizando a personagem -título, "chamado ao 
jeito moderno pelas iniciais" J.B. e cita trechos escritos sobre a peça 
por MacLeish ao se referir aos questionamentos de J.B. que se asse
melham aos de Job, pois "Job não é respondido pela voz que vem 
do verbo rodopiante. É silenciado pela voz - silenciado por uma 

43 Clarice vive no exterior por quase 16 anos. O primeiro lugar no exterior em que 

ela reside é Nápoles, em plena Grande Guerra Mundial, por isso, trabalha como 

ajudante em um hospital de soldados brasileiros. 
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das trinta ou quarenta linhas de maior grandeza em toda a literatu
ra - silenciado pelo poder e majestade e magnificência da criação. 
É levado não a entender, mas a ver. Como nós''. O parágrafo final 
informa de outro espetáculo, também sobre os "lamento~ de Job". 
Apresentado pela Escola de Música Juilliard, o oratório dramático 

Job, de Luigi Dallapicola. 
Sabemos que a escritura de Lispector se destaca pela linguagem 

metafórica e está impregnada de religiosidade, basta atentarmos 
para alguns títulos de seus romances: A paixão segundo G.H., A via 45 

cru eis do corpo, A maçã no escuro e a tragédia A Pecadora queimada · -1 
e os Anjos harmoniosos. Olga de Sá enumera algumas afirmações a 1 
respeito da ficção clariciana, das quais destacamos a seguinte: 

Clarice Lispector tem atrás de si uma linguagem secular, a dos que 
se situam do lado não iluminado das coisas. É a verdade sombria da 
literatura ocidental, que Auerbach filia à tradição bíblica do Velhotes
tamento, em contraste com a explicação do realismo homérico. É por 
essa vocação bíblica que se pode falar no sentido da parábola da obra, 
que às vezes irrompe à superfície.44 

Essa vocação bíblica está, por exemplo, na tragédia A Pecado

ra queimada e os Anjos harmoniosos, escrita pela autora mais ou 
menos uma década antes do espetáculo assistido por Clarice. Essa 
tragédia tem, como o título evidencia, a ação dramática construída 
a partir da traição de uma mulher, considerada pecadora, em uma 
leitura contemporânea do sétimo mandamento da Lei de Deus, 
"não cometerás adultério", e será analisada no capítulo "Nos basti
dores''. Essa vocação bíblica estará presente no romance publicado 
em 1964, A paixão segundo G.H. 

Apesar da distância temporal, A paixão segundo G.H. fica como 
o romance escrito após a crítica da peça J.B. Apoiando-nos nas te
orias bakhtinianas, podemos identificar e analisar alguns pontos 

44 SA, Olga de. A escritura de Clarice Lispector, op. cit., p. 64. A afirmação é feita 

sobre o romance A paixão segundo G.H. 
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de contato entre o texto dramático e o romance clariciano que de
monstram que "todo texto se constrói como mosaico de citações, 
todo texto é absorção e transformação de um outro texto': 45 com 
a intenção de focar algumas possíveis relações que podem ser es
tabelecidas entre o texto dramático assistido e o romance esérito 
por Clarice. Coincidência ou não, tal como J.B., a protagonista do 
romance é chamada "ao jeito moderno, pelas iniciais" e tem, mate
rialmente falando, tudo o que um homem deseja ter. 

O romance, o primeiro narrado em primeira pessoa, não relata 
apenas o comportamento de uma mulher burguesa, G.H., que reside 
em um apartamento e se depara, no quarto vazio da empregada que 
a deixou, com uma barata, mas vai além, revelando os autoquestio
namentos de alguém que está sofrendo uma transformação de seus 

conceitos à luz de uma experiência transcendental. O texto dramáti
co foi construído dentro "da majestade bíblicà; o título do romance 
nos remete, na história dos cristãos, ao sofrimento de Jesus Cristo. 
O termo "paixão': em grego pathein, significa "ter padecido': pois se 
refere ao sofrimento e à morte de Cristo, mas aparece também na 
bíblia como desejo ou concupiscência.46 A trajetória de J.B. da luxú
ria à pobreza pode ser comparada à de G.H., que se desloca dentro 
de seu apartamento luxuoso para dirigir-se à simplicidade do quarto 
da empregada Janair e ali se deparar com a barata. Em um desloca
mento de perdas, resta para G.H. um quarto que recebe mais a luz 
solar e uma barata. No quarto humilde da empregada, G.H. sente-se 
aliviada, "de repente aquele mundo inteiro que eu era crispava-se de 
cansaço, eu não suportava mais carregar os ombros" e, ao se depa
rar com a barata, G.H., mergulhada em um mundo de indagações 
subjetivas, expressa o medo de ver a verdade, "mas o meu medo não 
era o de quem estivesse indo para a loucura, e sim para uma verdade 
- um medo era o de ter uma verdade que viesse a não querer, uma 

45 KRISTEVA, Julia. Seméiõtiké. apud REUTER, Yves. Introdução à análise do ro
mance. São Paulo: Martins Fontes, 1995. p. 146. 

46 Termo comumente utilizado em A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos. 
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verdade infamante que fizesse rastejar a ser do nível da barata. Meus 

primeiros contatos com a verdade sempre me difamaram".47 

Tal como J.B., G.H. é conduzida e se deixa conduzir, pois está 

sendo levada para se ver e, nas dificuldades, se enxergar. Se, na mi

séria, em farrapos, na perda de tudo e de todos, J.B. vê e rêcomeça, 

assim G.H. se vê na queda48 e afirma: "era como se eu tivesse mor

rido e desse sozinha os primeiros passos em outra vidà'. Como diz 

Soren Kierkegaard, "o que importa é encontrar uma verdade que 

seja verdade para mim, encontrar a idéia pela qual possa viver e 

morrer", ou ainda como diz Cristo, "em verdade, em verdade vos 

digo que se alguém não nascer de novo, não pode ver o reino de 

Deus".49 Tal como J.B., que tem, segundo a crítica, "as melhores fra 

ses tiradas do próprio Livro de Jó", palavras bíblicas são freqüentes 

no romance como "glória divinà', "perdão", "cântico de ação de gra

ças", "redenção", "deserto" e "bíblià'. Além disso, termos como luz, 

odiar e revelar, próximos do evangelho de João, são também fre 

qüentes no romance e G.H. os reúne ao dizer "como odeio a luz do 

sol que revela tudo". As referências à Bíblia são variadas e, depois 

de comer a barata, ela cuspia e dizia: "eu cuspia a mim mesma".50 

Nesse momento, parece que ela aceita o que era, mas rejeita e sente 

nojo. É nesse instante que ela cita Apocalipse ( capítulo 3, versículo 

16), "porque não é frio e nem quente"51 e se diz aproximar do divi

no, "eu que pensara que a maior prova de transmutação de mim em 

mim mesma seria botar na boca a massa branca da barata. E que 

47 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H. Ed. crítica. Coordenação de Bene

dito Nunes. São Paulo: Scipione Cultural, 1997. p. 64. 
48 Assis Brasil aproxima o existencialismo de Clarice Lispector ao de Kierkegaard 

e não ao de Albert Camus e a queda tem, segundo o ensaísta, o mesmo sentido 

kierkegaardiano, "a queda é o mesmo de Kierkegaard: cair para se levantar pu

rificado". BRASIL, Assis. Clarice Lispector: ensaio. Rio de Janeiro: Organização 

Simões, 1969. p. 85. 
49 Bíblia Sagrada. Evangelho de João, capítulo 3, versículo 3. 
50 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H., op. cit., p. 170. 
51 Id., ibid. 
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assim me aproximaria do ... divino? do que é real?':52 Este é o auge 

da experiência de G.H., que a faz rever sua vida, tal como J.B., que 

"precisa soprar as brasas do coração e ver aos pouquinhos e sabere

mos". As reticências finais, fechando o texto dramático, e a rubrica 

pedindo uma "luz que intensifica, até filtrar-se pela porta a simples 

claridade crua do dia, à medida que os dois trabalham", deixam em 

aberto o que J.B. e Sara vão ver e saber, como os seis travessões que 

se unem aos seis travessões do início do texto no romance, indi

cando o silêncio de G.H. diante da constatação de que "a vida se me 

é" e na busca de compreender o que ela própria diz: 

[ ... ] o mundo independia de mim, e não estou entendendo o que es
tou dizendo, nunca! Nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois 
como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? Como 
poderei dizer senão timidamente assim: a vida se me é. A vida se me 
é, e eu não entendo o que digo. E então adoro. - - - - - -

O comentário teatral publicado por Paulo Francis em dezem

bro de 1958 antecipava o início de uma nova etapa na vida de Clari

ce Lispector. O período53 entre a escritura dos romances A maçã no 

escuro, iniciada em 1951 e finalizada em 1956, e A paixão segundo 

G.H., em 1964, é dedicado à elaboração dos contos que serão pos

teriormente publicados em Alguns contos,54 em 1952, e em Laços de 

52 Id., p. 171. 
53 Lícia Manzo diz o seguinte sobre esse período: "O desafio de colaborar para três 

lugares simultaneamente (revista Senhor, jornais Correio da Manhã e Diário da 

Noite), somado à administração integral da casa, e ainda a dor da separação mis

turada à dificuldade de adaptação de seus filhos ao novo sistema de vida, tudo 

isso parecia consumir Clarice, fazendo com que se afastasse novamente de sua 

produção literária. Ao todo seriam mais seis anos sem escrever". MANZO, Lícia. 

Era uma vez: eu - A não-ficção na obra de Clarice Lispector, op. cit., p. 68. 
54 São seis os contos publicados em Alguns contos: "Amor': "Começos de uma for

tunà; "Uma galinhà; ''A fuga''. "Os laços de família" e "O jantar". Esses contos se

rão publicados junto com outros em Laços de família . Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 1960. 
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família, em 1960. Em 1959, enquanto o casal J.B. reata e vai em bus
ca do que ver e saber, Clarice retorna ao Brasil separada e com seus 

dois filhos, Pedro e Paulo. Devido a dificuldades financeiras, pois 

é impossível viver dos direitos autorais de seus livros, e apesar da 

pensão que recebe do ex-marido, Maury Gurgel Valente, ela amplia 

sua atividade como jornalista: continua escrevendo para a revista 

Senhor; mantém, em 1959, uma coluna no Correio da Manhã; em 
1960, escreve no Diário da Noite e, de 1967 a 1973, intensifica o 

trabalho como cronista no Jornal do Brasil. 49 

l 
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ª
arice Lispector acumulou à atividade de escritora as funções de 

ornalista e tradutora, de forma mais intensa após a separação 

conjugal e seu retorno ao Brasil em 1959. 

Sobre sua atuação na imprensa, temos datas mais precisas, pois 

Clarice colaborou em jornais e revistas da época, tendo sido inclu

sive registrada oficialmente, como consta entre os dados biográfi

cos levantados por Nádia Battella Gotlib: 
Entra para a Agência Nacional numa fase difícil da política brasileira, 
em pleno Estado Novo. [ ... ] Trabalha, primeiramente, como traduto
ra. Depois passa à reportagem, já que o quadro de tradutores estava 
completo. Posteriormente, é transferida da Agência Nacional para o 
jornal A Noite e lá passa a trabalhar como repórter, tendo como co
legas muitos dos que trabalhavam na Agência Nacional. Entre eles, 
Lúcio Cardoso. E também Octávio 1birso, Antonio Callado, José 
Condé. 

[ ... ] 
A iniciante, embora tenha trabalhado como jornalista talvez desde 

1940, ou 1941, ganha seu primeiro registro profissional em 2 de março 
de 1942, quando acabava de completar 22 anos, sendo admitida com 
o salário mensal de 600 mil-réis. Enfim a sua atividade é reconhecida 
oficialmente numa primeira carteira de trabalho.' 

1 GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 150-151. 
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Em função dessa considerável atuação no jornalismo, todas 
as biografias referem-se ou, pelo menos, mencionam, em levan
tamento cronológico, as atividades exercidas por ela na impren
sa. A colaboração em jornais e revistas é intensa e já •mereceu 
atenção de pesquisadores. Aparecida Maria Nunes delineia três 
perfis de Clarice Lispector jornalista: " [ ... ] o da escritora em for
mação já nos primeiro textos publicados na década de 40, o da 
colunista de página feminina que escreve com pseudônimos e 
como ghost writer e o da entrevistadora de personalidades das 
artes e da políticà'. 2 

Os três perfis são delineados a partir da expressiva atuação da 
escritora na imprensa que se inicia antes mesmo da publicação de 
seu primeiro romance Perto do coração selvagem: em 25 de maio 
de 1940, Clarice publica o conto "Triunfo", na revista Pan, colabora 
em colunas femininas - em 1952, em Comício; em 1959 e 1960, no 

Correio da Manhã e, em 1960 e 1961, no Diário da Noite-, publica 
contos na revista Senhor e realiza entrevistas para a Manchete e Fa

tos e Gente no final da década de 1960. 
As atividades na imprensa popularizaram a escritora que tam

bém escreveu crônicas, publicadas no Caderno B do Jornal do Bra

sil durante sete anos - de 19 de agosto de 1967 até 29 de dezembro 
de 1973. Essas crônicas foram reunidas no volume A descoberta 

do mundo (1984), organizado pelo filho da escritora, Paulo Gurgel 
Valente,3 e nelas podemos reconhecer a comentarista teatral que 
Paulo Francis revelara em 1958 no Jornal do Brasil. 

Se, na carta citada a Lúcio Cardoso,4 Clarice fala sobre a res
ponsabilidade do ator para dar à palavra "seu tom insubstituível", 

2 NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista. Dissertação (mestrado). 

FFLCH-USP. São Paulo, 1991. p. 7. 
3 Sobre essas crônicas, cf. RANZOLIN, Célia Regina. Clarice Lispector cronista: 

no Jornal do Brasil (1967 a 1973). Dissertação (Mestrado) . Florianópolis: UFSC, 

1985. 
4 LISPECTOR, Clarice. Correspondências/Clarice Lispector, op. cit., p. 146-147. 

51 
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na crônica "Dos palavrões no Teatro",5 trata do uso do palavrão 

no texto teatral: 

[ ... ] O palavrão - aquele que expressa o que uma palavra não faria 
- esse não me choca. Há peças de teatro, como A volta ao lar[ .. '. ] ou 
Dois perdidos numa noite suja [ ... ], que simplesmente não poderiam 
passar sem o palavrão por causa do ambiente em que passam e pelo 
tipo de personagens.6 

Clarice, ao defender o uso de palavrões nas peças A volta ao lar, 

de Harold Pinter, e Dois perdidos numa noite suja, de Plínio Marcos, 

acaba avaliando-as, pois considera que "essas duas peças, por exem

plo, são de alta qualidade e não podem ser restringidas''. Acrescen

ta ainda, entre parênteses, opinião pessoal sobre a atuação da atriz 

Fernanda Montenegro e dos atores Fauzi Arap e Nelson Xavier nas 

respectivas encenações: "Fernanda Montenegro, excelente", "Fauzi 

Arap e Nelson Xavier, excelentes''. 

A crônica ''Ao correr dos dias, da máquinà', publicada em julho 

de 1968 na Revista Jóia, pode ser lida como uma continuidade da 

crônica "Dos palavrões no Teatro", datada de quase um ano antes -

7 de outubro de 1967 -, uma vez que Clarice volta a escrever sobre 

suas impressões da peça A volta ao lar, de Harold Pinter: 

Fiquei tonta com o teatro. Era A volta ao lar, de Harold Pinter. Os 
palavrões, que nem digo nem sei dizer, não me impressionaram. Mas 
me desfiz tanto por dentro a ponto de ter de pentear os cabelos no pri
meiro intervalo. Dizem que os homens agüentam menos o enredo da 
peça que as mulheres. No entanto tudo gira em torno da volta sórdida 
ao lar de uma mulher que é de todos. Eu na hora nem sabia se teria 

5 Ricardo Iannace, em A leitora Clarice Lispector, op. cit., enumera, no ''Anexo': 
as "Citações na obra de Clarice Lispector". O ''Anexo': segundo Iannace, "pre
tende destacar citações e/ou alusões de livros e autores, bem como de outros 
gêneros de registros escritos presentes no conjunto da ficção da autorà' (p. 132). 
Entretanto, ao enumerar as citações presentes em A descoberta do mundo, não 
menciona a crônica "Dos palavrões no teatro': em que Clarice cita Dois perdidos 
numa noite suja, de Plínio Marcos, e A volta ao lar, de Harold Pinter. 

6 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 36. 
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a coragem de voltar para assistir de novo. Fui dormir impressionada. 
E acordei toda volta ao lar. 
As palmas, no fim do espetáculo, eram assustadas. Dizem que um ho
mem levantou-se no meio, não suportou. E que sua esposa retrucou 
zangada: se quiser, me espere lá fora. E ficou. [ ... ] 

Essa crônica inicia-se com a frase "Eu que dei para men
tir", e todo o primeiro parágrafo é sobre a verdade e a mentira. 
No parágrafo seguinte, Clarice relata um jantar na casa de Elsie 
Lessa para o qual chegou tarde, mas em tempo de comer vatapá 
e cuscuz, e fora embora porque uma amiga a esp_erava "para ir 
ver Fernanda Montenegro". Sobre Fernanda, escreve: "Essa, que 
não faz outra coisa senão representar no palco o que não é, essa 
não mente". 

Além desse breve comentário, a escritora sempre se refere à 
atriz de forma elogiosa. Em artigo publicado no Jornal do Brasil, 

anunciando uma adaptação de A paixão segundo G.H., com Fer
nanda Montenegro, há um comentário de Clarice, retirado de uma 
entrevista realizada por um articulista: 

Sobre a adaptação da sua novela para o palco, disse não dispor de 
muitos detalhes (data, local de estréia etc.). Porém fica plenamente 
satisfeita pelo interesse de Fernanda Montenegro, pela qual tem pro
funda admiração como atriz e como pessoa humana.7 

E os elogios são recíprocos como se pode perceber pela res
posta enviada por Ferpanda Montenegro para a escritora. Clarice 
recebe carta da atriz e pede licença para publicá-la. Concedida a 
publicação, Clarice a insere em A descoberta do mundo. Na carta, a 
atriz afirma sentir-se orgulhosa por ter sido citada por Clarice: ''Ao 
ler meu nome, escrito por você, recebi um choque não por vaidade 
mas por comunhão. [ ... ]''.8 Refere-se também às frases que com
põem a crônica ''Ao correr dos dias, da máquinà': 

7 Uma barata kafkiana envolve Fernanda em peça de Clarice, Jornal do Brasil, [ s.d.]. 
8 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 145. 
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Nossa geração sofre da frustração do repouso. É isso, Clarice? A luta 
que fizemos, não a faremos para nós. E temos uma pena enorme de 
nós por isso. É assim que explico pra mim estas frases que você põe no 
seu artigo: "eu dei para mentir''. E com isso estou dizendo uma verda
de. Mas mentir já não era sem tempo. Engano a quem devo enganar e, 
como sei que estou enganando, digo por dentro verdades duras. • 

Fernanda, enfim, responde à afirmação "essa não mente", de 

Clarice: 

Voltando às "verdades duras" de que você fala: na minha profissão o 
enganar é a minha verdade. É isso mesmo, Clarice, como profissão. 
Mas na minha intimidade toda particular, sinto, sem enganos, que 
nossa geração está começando a comungar com a barata. (Fernanda 
se refere a um livro meu). Nós sabemos o que significa esta comu
nhão, Clarice. Juro que não vou afastá-la de mim, a barata. Eu o farei. 9 

Preciso já organicamente fazê-lo. Dê-me a calma e a luz de um mo
mento de repouso interior, só um momento. 
Com intensa comoção. 
Fernanda 

A atriz fazia parte da montagem brasileira de A volta ao lar, 

que ficou em cartaz no Teatro Gláucio Gil em 1967, com direção de 
Fernando Torres. Faziam parte do elenco, além de Fernanda Mon
tenegro (Ruth), Sérgio Britto (Lenny), Ziembinski (Max), Delorges 
Caminha (Sam), Cecil Thiré (Joey) e Paulo Padilha (Teddy). 

A peça de Harold Pinter tem uma única personagem feminina, 
Ruth, e os homens: Max, o pai viúvo, e seus filhos Teddy, Lenny e 

9 Fernanda Montenegro talvez se refira aqui à montagem de A paixão segundo 

G.H., uma vez que o Jornal do Brasil publica uma nota, intitulada "Uma bara
ta kafkiana envolve Fernanda em peça de Clarice'; que reproduzo aqui: ''A atriz 
Fernanda Montenegro, vivendo o único personagem da novela A paixão segun

do G.H., de Clarice Lispector, será envolvida durante 50 minutos num espetácu
lo fora do comum, onde uma enorme barata cascuda a encurrala num pequeno 
quarto de empregada. A adaptação da novela para o palco foi feita pela escritora 
Inês de Barros de Almeida, que vê na obra de Clarice Lispector tudo o que so
mos: 'abominação e sublimação'. O espetáculo, cuja direção está a cargo de Fer
nando Torres, estreará em junho, possivelmente, em São Paulo". 
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Joey, além de Sam, irmão de Max. Teddy, ainda solteiro, abandonou 
sua casa há alguns anos. De volta ao lar, Teddy é acompanhado agora 
por sua mulher, Ruth. O retorno de Teddy não entusiasma nenhum 
dos familiares, o que se nota é uma indiferença e um distanciamen
to frívolo entre os parentes. Max é violento e autocrático. Lenny, 
também violento, não se diferencia do pai. Joey, o filho caçula, 
não se revela, é calado e ostenta o fato de ser boxeador. Sam é um 
elemento estranho naquela casa, orgulha-se apenas de ser chofer 
da empresa onde trabalha. No primeiro ato, Teddy abre a porta 
com a mesma chave que levara aos Estados Unidos, onde é profes
sor universitário. Apesar de ter anoitecido, Ruth resolve dar uma 
volta pela redondeza e, quando retorna, encontra Lenny; o diálogo 
entre os dois é insinuante e de conteúdo erótico. No segundo ato, 
há uma reunião familiar em que todos se mostram com uma falsa 
cordialidade. Max fala da saudade que sentiu do filho e da saudade 
que sente de sua falecida esposa, J essie, e relembra o nascimento de 
Teddy. Esse tom cordial e paterno, cede lugar a um Max áspero, frio, 
que passa a insultar Sam e a se referir a Jessie como prostituta. Ruth 
passa a ser o centro das atenções de seus cunhados. A atmosfera 
familiar ganha uma carga violenta quando Lenny convida Ruth 
para dançar e lhe dá um beijo. Max e Joey adentram a cena e este 
comenta com o pai que "ela é uma puta". Joey se aproxima quando 
os dois param de dançar e também abraça Ruth, sob os olhares de 
Max e Teddy. Há uma sucessão de fatos angustiantes que culmi
nam quando Joey desce a escada e Lenny pergunta ao irmão como 
foi a relação com Ruth. Joey, com desprezo, responde que "não foi 
mal", Lenny contesta e, ironicamente, pergunta para Teddy o que 
ele achava daquilo. Teddy volta a se sentir um objeto estranho na
quela casa. No final, Teddy resolve deixar novamente seu lar, mas 
Ruth dessa vez não o acompanha, pois aceita o papel de amante e 
prostituta proposto pelo sogro, Max, e os cunhados, Lenny e Joey. 
No desfecho da peça, o próprio marido, Teddy, transmite o convite 

da família para Ruth: 
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Teddy: Ruth ... a família está convidando você para ficar aqui, mais 
algum tempo. Como uma ... como uma espécie de hóspede. Se você 
gosta da idéia eu não me importo. Organizamos tudo direitinho lá em 
casa, não vai haver nenhuma dificuldade ... até você voltar.'º 

A paráfrase interessa para percebermos a atmosfera violenta' e o 

conteúdo erótico do texto em que o palavrão se insere. Na época, o 
uso de palavrões causara polêmicas que levaram o tradutor Millôr 

Fernandes a escrever o artigo "Palavrões e palavrinhas'; veiculado no 

Correio da Manhã, em 31 de março de 1968, colocado em Apêndice 

na publicação da peça pela Abril Cultural. O artigo fora escrito para 

se defender da acusação do jornal O Globo de que o tradutor teria 

"feito poderosos enxertos na peça de Harold Pinter, A volta ao lar": 

Ora, eu reconheço que seria muito exigir que um jornal com tantos 
afazeres como O Globo pagasse um especialista para que lesse o original 
de Pinter e o comparasse com a minha tradução. Em vista disso eu mes
mo, neste artigo, faço a comparação, a bom mercado. Como, porém, 
essa comparação não pode ser total, dado o espaço, esclareço logo que 
A volta ao lar tem, liberalmente contadas, mais de cinqüenta expressões 
ou palavras que os defensores da decência - eu não! - chamam de 
chulos. Entre elas wrope, crap, tease e arse que, está na cara, não são vo
cábulos que se pronunciem tranqüilamente na presença da Rainha-mãe 
("Philip, watch your language, will you?"). 
Porém o mais estranho na discussão sobre minha possível influência 
na peça é que, evidentemente, a violência da linguagem só existe por se 
encontrar num contexto igualmente violento. A retirada dos palavrões 
poderia tornar a peça menos autêntica mas não alegraria os profissio
nais da pudicícia tornando-a menos escabrosa. Tire O Globo todos os 
palavrões desta peça e não terão tirado dela a cena básica em que a per
sonagem principal se entrega ao cunhado meio-sobre-o débil-mental 
na presença do marido intelectual, do cunhado proxeneta, do pai amo
ral (sempre apavorado pelo fantasma do homossexualismo que ronda 
a família), do que, ao que tudo indica, trabalha também no setor dos 
andróginos. Todos assistem tranqüilos à cena lúbrica, contentando-se 
apenas em fazer comentários técnicos sobre a atuação do casal erótico. 

10 PINTER, Harold. A volta ao lar. Tradução de Millôr Fernandes. São Paulo: Abril 
Cultural, 1976. 
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A cena pode ser tétrica ou hilariante, dependendo dos atores e diretor, 
mas está muito além da imoralidade de qualquer palavrão. 

Clarice não publica um artigo extenso como o do tradutor, mas 
defende, na primeira crônica, o uso dos palavrões e limita-se, na 
segunda, a afirmar que eles não a impressionaram. De forma sucin
ta, mas eficaz, Clarice defende o uso dos palavrões, tendo em vista 
o contexto e as personagens dos textos teatrais. A cronista prefere 
se estender na apreciação do enredo da peça de Harold Pinter e no 
impacto que o texto lhe provocou: "Mas me desfiz tanto por dentro 
a ponto de ter de pentear os cabelos no primeiro intervalo''. 

De fato, como vimos, A volta ao lar tem como tema a violenta 
convivência entre cinco homens que se sentem ameaçados uns pe
los outros dentro daquele espaço, o lar, em que as disputas organi
zam-se num jogo de domínio e de submissão. Essa disputa entre os 
homens talvez tenha levado Clarice a citar os comentários de que 
"os homens agüentam menos o enredo da peça do que as mulheres", 
porque, na verdade, o texto expõe a tentativa daqueles homens de 
esconderem suas fraquezas por meio de uma violência frívola de 
convivência. 

Para a cronista, "tudo gira em torno da volta sórdida de uma 
mulher que é de todos", mas Ruth não volta com Teddy, como afir
ma Clarice na crônica, pois aceita o convite do sogro e dos cunha
dos e decide permanecer naquela casa. A apreciação de Clarice, a 
respeito do eixo central sobre o qual a peça de Pinter gira, condiz 
com a análise de alguns críticos: 

Ruth fica porque pode ficar. Não é uma intrusa como Teddy ou Sam. 
E, nesse sentido, A volta ao lar não é a de Teddy, um estranho, mas a de 
Ruth-Jessie, que fala a mesma linguagem, que vive segundo as mesmas 
regras, que é um parceiro bem-vindo ao jogo da violência familiar. 

Considerações sobre teatro são freqüentes em outras crônicas 
que, escritas na esteira de peças teatrais assistidas, compõem A des

coberta do mundo. Uma das crônicas em que mais se evidencia o 
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diálogo de Clarice com o teatro é "Um caso para Nelson Rodrigues': 11 

de 1973. Nessa crônica, há os assassinatos, as traições, as perversões, 

a ironia trágica, procedimentos dramatúrgicos rodrigueanos. Numa 

descontinuidade de fatos e de linguagem, Clarice expõe o caso: 

Cujo pai era amante, com seu alfinete de gravata, amante da mulher do 
médico que tratava da filha, quer dizer, da filha do amante e todos sabiam, 
e a mulher do médico pendurava uma toalha branca na janela significan
do que o amante podia entrar ou era toalha de cor e ele não entrava. 

A narrativa é entrecortada por trechos metalingüísticos sobre a 

confusão do relato e pedidos de desculpas por se tratar de uma his

tória que não faz parte da seara da cronista. E continua o relato do 

caso da menina que teve gangrena e amputou a perna. A menina é 

Jandira, tem 17 anos, é fogosa, a ponto de ser comparada a um "potro 

novo': e estava noiva. O noivo desmancha o noivado depois que vê 

a menina aleijada. Todos pedem que ele continue o noivado, pois a 

menina terá uma "vida a curto prazo''. Falece a menina. A cronista 

volta a divagar sobre a morte que "é de grande escuridão'' e retoma o 

caso, contando que o noivo Bastos morava com uma mulher desde 

o tempo em que a noiva era viva. A cronista, ao continuar a história, 

cita Nelson Rodrigues: "Bem. Essa mulher lá um dia teve ciúmes. 

E - tão requintada como Nelson Rodrigues que não negligencia de

talhes cruéis. Mas onde estava eu, que me perdi? Só começando tudo 

de novo, e em outra linha e parágrafo para melhor começar''. 

O detalhe cruel fica por conta da mulher que despeja água quente 

no ouvido de Bastos, enquanto ele dormia. Bastos vai para o hospital 

e ela para a cadeia. Mas quando saiu foi encontrar-se de novo com 

Bastos, agora surdo, "ele que não perdoava defeito físico''. E, dentro 

da descontinuidade do relato, a cronista volta ao caso do pai da me

nina, que continuava amante da mulher do médico. E o pai descrito 

assemelha-se aos protagonistas das peças de Nelson Rodrigues: 

11 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 448. 
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Ele, o pai da moça, vestido com terno verde e camisa cor-de-rosa de 
listrinhas. Como é que eu sei? Ora, simplesmente sabendo, como a 
gente faz com a adivinhação imaginadora. Eu sei, e pronto. 
Não posso esquecer de um detalhe. É o seguinte: o amante tinha na 
frente um dentinho de ouro. E cheirava a alho, toda sua aura era puro 
alho, e a amante nem ligava, queria era ter amante, com ou sem cheiro 
de comida. Como é que sei? Ora, sabendo. 

Na crônica "Por detrás da devoção':12 Clarice, escrevendo sobre 

empregadas, menciona explicitamente a peça As criadas,'3 de Jean 

Genet: 

Por falar em empregadas, em relação às quais sempre me senti cul
pada e explorada, piorei muito depois que assisti à peça As criadas, 
dirigida pelo ótimo Martim Gonçalves. Fiquei toda alterada. Vi como 
as empregadas se sentem por dentro, vi como a devoção que às vezes 
recebemos delas é cheia de ódio mortal. Em As criadas, de Jean Genet, 
as duas sabem que a patroa tem de morrer, mas a escravidão aos do
nos é arcaica demais para poder ser vencida. E, em vez de envenenar a 
terrível patroa, uma delas toma o veneno que lhe destinava, e a outra 
criada dedica o resto da vida a sofrer. 

Sobre a encenação, temos o qualificativo "ótimo" para a direção 

de Martim Gonçalves e, sobre o texto, Clarice revela ter ficado tão 

impressionada a ponto de piorar sua condição de "culpada e explo

radà' com a temática desenvolvida em As criadas. Além da temática, 

aproximando Clarice e Genet, a obra do dramaturgo é marcada pela 

obsessão pela morte, por uma percepção perturbadoramente lúcida 

das questões sociais e pelo existencialismo, característica também 

marcante na obra de Lispector e fio condutor dos textos de Genet. 

'
2 Ibid., p. 49. 

13 Em A leitora Clarice Lispector, op. cit., Ricardo Iannace considera As criadas, de 

Jean Genet, uma citação curiosa na crônica "Por detrás da devoção" e elencaper

sonagens-criadas nos textos de Clarice: "Logo, o leitor conhece Rosa, Aninha, 
Jandira, Ivone, Maria de! Carmem, Eremita, Maria Carlota, Avani e Teresinha''. 

Além das criadas que aparecem nas crônicas, Iannace cita Janair, de A paixão se

gundo G.H., a lavadeira que cobiça o vestido branco de Virgínia, em O lustre, e 

Silvinha, do conto "Praça Mauâ', de A via crucis do corpo. 

59 ,, 



60 r 

Clarice em cena - As relações entre Clarice Lispector e o teatro 

Clarice assiste à peça e a menciona nessa crônica, publicada no dia 
2 de dezembro de 1967. Criadas, serviçais vão povoar os textos de Cla

rice, que "fica toda alteradà' ao se deparar, na peça de Genet, com a re

presentação de "como as empregadas se sentem por dentro, [ ... ] como a 
devoção que às vezes recebemos delas é cheia de ódio mortal''. 

Particularmente, a crônica "Por detrás da devoção" nos inte

ressa porque não temos uma simples criada, mas uma criada-atriz. 

E a criada-atriz estabelece um diálogo com a atriz Tônia Carrero, 

amiga pessoal de Clarice Lispector. A criada é argentina, bajuladora 
e "já tinha trabalhado no teatro''. O fato de ter trabalhado no teatro 

não é motivo de enaltecimento, pelo contrário, a cronista declara: 

"Fiquei com pena: tive a certeza de que seu papel· era o de criada 

mesmo, o de aparecer e dizer: "O jantar está pronto, madame''. 

A criada é apresentada a Tônia Carrero que lançou 'à idéia de 

que a empregada "devia ser uma contratada por Walter Pinto para o 

teatro de rebolado" e, em seguida, se estabelece uma conversa "cur
tà' e "estranhà' entre Tônia e a sua "coleguinhà' - o adjetivo parece 

ser utilizado no diminutivo de forma pejorativa: 

Tônia: Você então é Argentina? 
A outra: Sou, e me desculpe. 
Tônia: Desculpe nada, fui muito bem recebida pelos argentinos e 

gosto muito deles. 

Abre-se em discurso direto a conversa entre Tônia Carrero e a criada
atriz, que interrompe o texto em prosa, cede espaço às falas, evidencian

do o fato de serem duas atrizes que dialogam, como se fosse uma "cenà; 

ou seja, intercala-se à crônica um diálogo com "uma feição teatral''. 

Assim como Fernanda Montenegro, Tônia Carrero aparece nas 

crônicas, evidenciando uma Clarice que, apesar de refratária a con -
vites sociais, mantinha amizade com os grandes nomes do meio 

intelectual e cultural da época e os entrevistava. 



Entrevistas com o meio teatral 

N 
o final dos anos 1960, Clarice faz entrevistas para a revista 

Manchete com personalidades diversas, entre elas, Jorge 

Amado, Vinicius de Moraes, Érico Veríssimo, Marques Rebelo, 

Pablo Neruda, Fernando Sabino, Alceu Amoroso Lima, Hélio Pellegrino, 

Dinah Silveira de Queirós, Chico Buarque, Djanira, Maria Martins, 

Bruno Giorgi, Carlos Scliar, Oscar Niemeyer, Iberê Camargo, Tom Jobim, 

Jacques Klein, Isaac Karabtchevsky, Teresa Souza Campos, Ivo Pitanguy, 

Clóvis Bornay, Mário Schenberg, Luis Alberto Bahia, Benedito Nunes, 

Nélida Pinon, Ney Braga, Dr. J. D. Azulay e Reis Velloso. Entrevista 

também personalidades envolvidas com o meio teatral e/ou televisivo 

da época: Tônia Carrero, Bibi Ferreira, Tarcísio Meira, Jardel Filho e 

Paulo Autran. Vamos focalizar, então, Clarice entrevistando pessoas do 

universo do teatro. 

O livro De corpo inteiro, publicado em 1975, reúne, segundo 

nota do editor, -"as entrevistas que Clarice Lispector fez, como jor

nalista, que nunca deixou de ser, com as mais significativas perso

nalidades dos mais variados universos culturais possíveis". 

A atividade de jornalista1 exigiu de Clarice uma versatilidade que 

a escritora de romances e contos passa a demonstrar com eficiência e 

1 Em sua dissertação de mestrado, Clarice Lispector jornalista, Aparecida Maria 
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em grande quantidade na revista Manchete. Nádia Gotlib refere-se a 

esse período em "Os 'diálogos possíveis"': 

Fundada por Adolpho Bloch em 1952 e com divulgação considerável 
nesse final de década, a revista Manchete insere matérias prepare.das 
por Clarice Lispector, que, por mais de um ano e meio, aí colaborou: 
de maio de 1968 a outubro de 1969. 

Essa seção surge na mesma revista, que publicava uma outra, intitu
lada Diálogos Impossíveis, que trazia - como sugere o título - con
versa entre pessoas ligadas a atividades bem diferentes entre si. 

Compete a Clarice entrevistar pessoas do mundo cultural e artís
tico. Dessa forma, mantém esses diálogos possíveis com pessoas de 
variada atividade: músicos, cantores, escritores, jornalistas, pintores, 
escultores, humoristas, arquitetos, paisagistas, atores e atrizes, políti
cos, médicos, matemáticos, pessoas do mundo do futebol, economis
tas, mulheres de políticos e da alta sociedade. 

[ ... ] 
E mantém, nesse mesmo período em que faz entrevistas para a 

Manchete, a coluna semanal do J ornai do Brasil, que contribui para 
torná-la mais conhecida, agora por um público não tão elitizado. 
Porque escreve, pelo menos durante certo período, concomitante
mente na Manchete e no JB, muitas das entrevistas da revista são 
também publicadas no jornal. É o caso dos "diálogos" com Nelson 
Rodrigues e com Millôr Fernandes, por exemplo. E 28 delas serão 
mais tarde publicadas no volume De corpo inteiro, a que acrescen
ta mais algumas: as entrevistas que fez com Pablo Neruda, Alceu 
Amoroso Lima, Grauben, Benedito Nunes, Nélida Pifton, Ney Bra
ga, Reis Velloso. 2 

Segundo Aparecida Maria Nunes: 

Os entrevistados são atendidos, via de regra, na casa de Clarice Lis
pector. Quando não, marcam um encontro em algum restaurante ou 
em outro local de comum acordo. 

Nunes "pretende examinar o percurso de Clarice Lispector 'jornalista: mediante 

o resgate de textos que publicou na imprensa brasileira, e que não foram, até o 
presente momento, reunidos, com a preocupação de mostrar algumàs das carac
terísticas de sua construção". 

2 GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 368. 
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A jornalista prepara algumas perguntas de antemão. Mas, depen
dendo do grau de intimidade entre a escritora e os entrevistados, eles 
até se oferecem para responder as questões em casa. Outras vezes, 
elas são respondidas por correspondência, como foi no caso da artista 
plástica Maria Bonomi.3 

As entrevistas de Clarice apresentam um tom amigável, inti

mista, simples e, ao mesmo tempo, profundamente marcadas pelas 

sutilezas e devaneios próprios da romancista/contista. As divaga

ções filosóficas, se não são aprofundadas, estão, pelo menos, apon

tadas nas perguntas que esperam mais que uma resposta objetiva, 

pois exigem (ou propõem) reflexão do entrevistado. 

Das 35 entrevistas reunidas no livro, cinco são com atores/ 

atrizes: Tônia Carrero, Bibi Ferreira, Tarcísio Meira, Jardel Filho e 

Paulo Autran. Na seqüência em que aparecem, Tônia Carrero é a 

primeira entrevistada e, logo depois de um parágrafo de apresenta

ção elogiosa, Clarice pergunta: "-Até que ponto sua grande beleza 

interferiu adiando o seu encontro consigo mesma, confronto esse 

que fez nascer em você uma atriz de verdade?" 

O viés filosófico/psicanalítico da questão demonstra que a en

trevistadora só reconhece uma "atriz de verdade" quando a atriz en -

contra-se consigo mesma; encontro, que no caso pessoal de Tônia, 

foi adiado devido à interferência da beleza. Tônia admite que o fato 

de ser bonita tenha interferido em seu amadurecimento artístico. 

E que a beleza se refletiu no teatro. A atriz conta que um professor 

em Paris disse que ela estava querendo "ir para o teatro por uma 

questão de exibicionismo". Essa questão parece incomodar a atriz, 

uma vez que em seu depoimento, para o livro Décio de Almeida 

Prado: um homem de teatro, publicado em 1997, retoma a questão 

abordada por Clarice Lispector: 

Quando se é muito jovem e bonita, é impossível para uma atriz ter a 
técnica compatível com sua aparência física. Fica-se impacientemente 

3 NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista, op. cit., p. 244. 
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buscando a perfeição inatingível, ou seja, o talento com desenvolvi
mento igual à formosura que, afinal, é Deus quem dá. 
[ .. . ] 
Décio de Almeida Prado foi em seu tempo o crítico mais admirável 
e o orientador capaz. Ele nunca encontrou defeito nem empeçilho 
para o teatro na minha aparência física. E pelo contrário, percebeu, 
na principiante que eu era, ardor, devoção e humildade rara. E teve a 
gentileza de me estimular, dizendo-me isso sem críticas. [ .. . ]4 

A entrevistadora Clarice retoma o tema do teatro na quinta 
questão, depois de perguntar sobre amor, paixão, admiração, in
dagando se a atriz "não sente falta de não ter escrito a peça, em vez 
de ser apenas um intérprete", fazendo a seguinte ressalva: "Embora 
a interpretação seja uma grande arte''. De qualquer forma, Clarice 
enaltece a figura do autor teatral e, na questão seguinte, pergun
ta sobre o cansaço da intérprete que repete diariamente a mesma 
peça. O interesse pelo trabalho de interpretação motiva outras 
questões, mas, novamente, Clarice pergunta sobre o autor teatral, 
questionando o que a atriz acha de Plínio Marcos, acrescentando 
uma opinião pessoal: "esse rapaz de grande talento''. A entrevista
dora busca obter opiniões da entrevistada, mas não deixa de dar 
suas próprias opiniões e, quando Tônia cita a personagem Neusa 
Suely de Navalha na carne, de Plínio Marcos, Clarice retoma o tema 
da necessidade do palavrão no teatro, já abordado na crônica "Dos 
palavrões no Teatro",5 e a partir de um comentário sobre a atriz -
"Você, Tônia, não é pessoa de dizer palavrões" -, acrescenta a se

guinte observação: "Mas noto que em peça de teatro diz tudo o que 
o autor escreveu, e com simplicidade e violêncià'. 

Depois de tratar do intérprete, do autor, do texto teatral, Cla
rice não poderia esquecer da figura do diretor e a última pergunta 
refere-se, justamente, aos diretores que influíram na capacidade de 

4 FARIA, João Roberto et ai. (Org.) . Décio de Almeida Prado: um homem de 

teatro. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1997. p. 37-38. 
5 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 36. 
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Tônia se expressar em cena. A atriz, recusando-se a eleger aquele 

que mais a influenciou, cita os mais importantes: Ziembinski, Celi 

e Fauzi Arap. 

Na entrevista com Bibi Ferreira, temos também um parágrafo 

de caráter informal sobre a atriz, elogiando seus olhos "orientais de 

expressão variadà', e as perguntas diretamente relacionadas com o 

teatro iniciam-se referindo-se, obviamente, à influência do pai da 

atriz, Procópio Ferreira: "Quanto deve você a ele como talento?" 

As perguntas não diferem daqueles chavões próprios de entre

vistas: "Qual foi, de todas as personagens, a que mais lhe agradou?", 

"Quais são seus autores preferidos?". Entretanto, há um comentário 

que mostra o quanto seu olhar também está voltado para a arte 

dramática: "Você tem uma máscara muito móvel: você poderia re

presentar papéis que nem pensa. Seu rosto é dramático assim como 
,, 

sua voz. 

Clarice, após o comentário, pergunta: "Por que você não arris

ca no drama?''. Bibi, ao responder, deixa claro que o teatro que ela 

faz responde à necessidade do mercado, "o cliente sempre preferia 

comprar gargalhadas. Daí ser meu repertório cômico maior que o 

dramático''.6 

A entrevista com Tarcísio Meira é quase toda direcio

nada para o ator de televisão, para o galã de novelas. Cla

rice admite conhecer pouco sobre o envolvimento de Tar

c1s10 Meira com o teatro, pedindo inclusive desculpas: 

" - Desculpe a minha ignorância, mas você trabalhou no palco, 

em peças? Só me lembro de Linhas cruzadas''. O ator não conde

na a desinformação da entrevistadora, pois Linhas cruzadas foi a 

única peça que ele fez no Rio. Tarcísio conta que atuou em quase 

vinte peças em São Paulo e cita Toda donzela tem um pai que é uma 

fera, De repente no verão passado, Apartamento indiscreto, A grande 

chantagem e Calígula. 

6 LISPECTOR, Clarice. De corpo inteiro. Rio de Janeiro: Siciliano, 1992. p. 119. 
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Ao entrevistar Jardel Filho, Clarice o apresenta elogiando "so
bretudo o ator" e sua versatilidade. Não cita nomes de peças em 
que o ator tenha atuado, mas ao falar sobre a versatilidade de Jardel 
Filho, é como se tivesse assistido a várias atuações do ator: 

Quem o vê numa peça representando um determinado papel fica con
vencido de que ele dá mesmo é para encenar esse tipo. Mas, vendo-o 
em outra peça, a surpresa, a transformação se faz de acordo com a 
personagem, e de novo se tem a impressão de que ele somente pode 
encarnar aquela personalidade.7 

As perguntas não trazem muita novidade, são as mesmas: 
"Como é que lhe veio a idéia de ser ator?", "Que papel você sonha
ria um dia interpretar?", "Quais os autores teatrais modernos que 
mais lhe interessam?". As respostas são mais interessantes que as 

perguntas, pois o ator cita, por exemplo, a personagem Príncipe 
Von Berg, de Arthur Miller, em Beco sem saída; recorda quan
do representou ao lado de Cacilda Becker e cita, entre os autores 
teatrais modernos, "os angry men ingleses, Osborne e companhia. 
Entre os americanos, Arthur Miller, Tenessee Williams e O'Neill. 
Entre os franceses, Genette, Camus, Anouilh e Ionesco. Quan
to aos nossos... são inúmeros". As citações não despertam em 
Clarice nenhum comentário. Ou Clarice desconhecia esses auto
res teatrais, ou se limita a entrevistar. 

Sabemos que muitas entrevistas eram realizadas por carta, ou 
as perguntas eram enviadas e o entrevistado respondia. Portanto, as 
questões não nasciam a parür das respostas, o que talvez explique a 
falta de comentários sobre determinada resposta, ou a ausência de 
perguntas que tentassem esclarecer uma dúvida surgida da resposta 
dada. A entrevista não parece ter o dinamismo de perguntas que 
vão sendo construídas graças às respostas. Esta falta de dinamis
mo pode ser exemplificada com essa entrevista, pois Jardel Filho 
encerra a resposta sobre os autores teatrais modernos afirmando 

7 Ibid., p. 135. 
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que "quanto aos nossos ... são inúmeros': Era de se esperar que a 
entrevistadora pedisse exemplos, que o ator citasse alguns, mas a 
próxima pergunta nasce de uma afirmação que foge completamen
te ao assunto: "Eu digo que não sou supersticiosa, mas bem que sou. 
E você? Qual é a sua superstição preferida, a mais acarinhada?". 

Entretanto, quando Jardel Filho afirma, referindo-se a Clarice, 
"nosso relacionamento me traz uma enorme felicidade e ao mes
mo tempo me embaraça'', a entrevistadora pergunta: "Por que sou 
embaraçosa?". Ou seja, ora Clarice concebe um dinamismo em que 
as respostas motivam novas perguntas, ora a pergunta fragmenta 
o assunto que, às vezes, retorna, mas a partir de outro ponto ou de 
outra forma. O caráter fragmentário da escrita de Clarice contami
na a entrevistadora e, se o interesse é teatro, ficamos privados de co
mentários sobre os espetáculos mencionados pelos atores/atrizes, 
de perguntas advindas dos textos teatrais citados ou de referências 
aos espetáculos a que a entrevistadora tenha assistido. 

A entrevista que apresenta mais comentários sobre teatro é a 
de Paulo Autran, que, na época, atuava no espetáculo Morte e vida 

Severina, de João Cabral de Melo Neto. Logo no parágrafo que o 
apresenta, Paulo Autran é associado ao teatro: "Paulo Autran é um 
nome que vale o mesmo que dizer: teatro bom': 

Para Clarice, o nome Paulo Autran "soa aos ouvidos como um 
nome de alguém[ ... ] que está cumprindo os desígnios de um gran
de ator': Questionado sobre seus trabalhos recentes, Paulo Autran 
cita Liberdade, liberdade, em 66, Édipo Rei, de Sófocles, em 67, 
O burguês fidalgo , em 68 e, este ano, Morte e vida Severina. Clarice 
afirma ter assistido "com grande emoção" Morte e vida Severina, 

encenado no Tuca. Em meio a elogios, pergunta quem mais influiu 
na carreira de Paulo Autran como diretor. O ator cita Adolfo Celi e 
acrescenta que teve a oportunidade de aprender muito com Ziem
binski, Luciano Salce, Silveira Sampaio, Flávio Rangel etc. 

As perguntas corriqueiras aparecem - "Qual foi o papel que 
mais lhe agradou?': "Como lhe veio a idéia de ser artista de teatro?" 
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- e, entre elas, a resposta de Clarice a uma pergunta de Pau
lo Autran: "Você já sonhou alguma vez em ser autor teatral?". 
A resposta de Clarice é a mesma dada quando ela é entrevistada: 
"Nunca, não sei escrever diálogo. Tudo que escrevo soa f'1.lso 
para mim". 8 

Os elogios à impostação de voz, à dicção de Paulo Autran, evi
denciam uma escritora sabedora dos atributos necessários ao bom 
ator e observadora do excelente desempenho vocal do ator, pois, 
segundo Clarice, "de qualquer ponto da platéia ouve-se cada sílaba 
que [Paulo Autran] pronuncia''. 

Paulo Autran tenta comparar o aprendizado do ator com o do 
escritor, afirmando que "o bom no teatro é aprender cada dia uma 

coisa nova': e questiona a escritora, agora na postura de entrevista
da: "Aliás, não era mais ou menos isso o que você dizia há pouco 
quando contou que a cada livro seu você espera não errar?''. Clarice 
responde: " - Há uma diferença. É que você pode se ver no palco e 
aprender consigo mesmo. Mas eu não consigo sequer reler-me".9 

Entre seus autores preferidos, Paulo Autran afirma que, no 
teatro, o século XX será de Brecht, e cita ainda Albee, José Vicente 
( autor de O assalto) e Plínio Marcos. 

A entrevista se encerra com Clarice no papel de entrevistada, 
pois o ator, depois de afirmar que o dia que deixar de sentir certo 
frisson antes de entrar em cena é porque não mais terá o que dizer 
num palco, pergunta a Clarice: "E você, Clarice, acha que a vida é 
boa?". E Clarice responde: "É bom ser. Mas só isso''. Ser o quê? Ser 
Clarice? Ser entrevistadora? Ou ser, como um ator, o outro? 

Duas outras entrevistas que foram publicadas em A descober

ta do mundo merecem ser comentadas, afinal, Clarice entrevista 
Millôr Fernandes, humorista e dramaturgo, e Pedro Bloch, um dos 
grandes sucessos do teatro na década de 1950. 

8 Ibid., p. 144. 
9 Id., ibid. 
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No dia 18 de abril de 1973, Clarice entrevista Millôr Fernan
des. A entrevista não é precedida de uma apresentação, que, se
gundo a autora, seria muito longa devido às atividades e talentos 
do escritor. Mas, ressalta a amizade entre ambos: "Somos amigos 
de longa data". 

Entre perguntas pessoais sobre a infância, sobre a morte e as 
relações humanas, Clarice o questiona como dramaturgo e ator. Ao 
longo dessa entrevista, ficamos sabendo que Clarice assistiu ao es
petáculo O homem do princípio ao fim, 10 peça encenada em 1967. 
A peça se compõe de colagens de textos dos mais variados autores: 
Rubem Braga, Camões, Vinicius de Moraes, Bernard Shaw, Shakes

peare, James Joyce, Olavo Bilac, Gonçalves Dias, Cornélio Pena, 
Guimarães Rosa, Brecht, Guilherme de Almeida, Moliére, Richard 
Lewllyn e outros. Millôr Fernandes explicita as dificuldades e faci
lidades para compor essa colagem de textos tão diversos: 

Um espetáculo como O homem do princípio ao fim exige, como já 
deixei implícito, que o autor seja um escritor. É fundamental que, ao 
recolher os textos, ele os conheça bem, tenha o exato peso do que 
eles significam e do que significaram para si próprio quando tomou 
conhecimento deles pela primeira vez. Não basta recolher textos ao 
acaso. Na hora de escrever as ligações entre os textos, é claro que o 
autor deve saber fazê-lo com as palavras exatas e esse extraordinário 
senso de economia que o teatro impõe: jamais usando dez palavras 
onde se pode usar nove [ ... ].11 

Além de afirmar que havia assistido ao espetáculo, Clarice emi
te sua opinião pessoal sobre a peça, considerando-a "um grande e 

'º No texto de apresentação da peça, temos as seguintes informações: "O homem 

do princípio ao fim estreou em junho de 1967, no Teatro Santa Rosa, no Rio 
de Janeiro, com produção e direção de Fernando Torres, cenografia de Cláudio 
Corrêa e Castro, figurinos de José Ronaldo e música de Oscar Castro Neves. Os 
textos foram representados por Fernanda Montenegro, Cláudio Corrêa e Castro 
e Sérgio Brito. Contando ainda com a participação especial do Quarteto 004''. 

11 LISPECTOR, Clarice. De corpo inteiro, op. cit., p. 459. 
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comovente espetáculo", a ponto de afirmar que a veria de novo e 
sugerir que o texto deveria ser novamente encenado. 

Fernanda Montenegro é citada como responsável pela criação 
do texto, pois pediu que Millôr o escrevesse e, para atendê-la, o 
dramaturgo afirma: "Fixei-me num ponto de vista humanístico que 
é a qualidade essencial do meu trabalho''. 

Questionado sobre seu desempenho como ator, Millôr o adje
tiva como "sensacional e inútil" e explica os qualificativos: "Sen
sacional por causa da segurança que se ganha ao perceber uma 
possibilidade total de comunicação, e isso é emocionante. Inútil 
porque não tenho nada a fazer com o resultado dessa experiência. 
A comunicação que busco é toda outra, íntima e definitivà'. 12 

A entrevista com Pedro Bloch é realizada no mesmo ano, 

1973. Não temos as perguntas de Clarice, pois foram publicadas 
apenas as respostas do entrevistado, no livro A descoberta do 

mundo, em 1997. Notamos, porém, que a entrevistadora dirige 
suas questões ao médico e ao homem de teatro Pedro Bloch. 
Antes da entrevista de 17 de novembro de 1973, Lispector já o 
citara em crônica do dia 14 de novembro de 1970. Nesta crônica, 
"Esclarecimentos - Explicação de uma vez por todas",13 Lispec

tor se refere ao amigo e médico Pedro Bloch para explicar de 
uma vez por todas seu "r" enrolado, que lhe dá um ar de estran

geira. Ser considerada estrangeira incomodava nossa autora que 
insistia em afirmar que "por questão de meses, poderia ser bra
sileira nata" e esse incômodo se acentuava devido ao defeito de 
dicção que lhe dava o tal ar de estrangeira. Pedro Bloch é citado 
como autoridade no assunto por ser fonoaudiólogo. Ele afirma 
que o defeito seria "facílimo de corrigir" e o mistério sobre sua 
pronúncia estava então esclarecido. 

12 LISPECTOR, Clarice. Lucidez do absurdo. A descoberta do mundo, op. cit., 
p. 459. 

13 LISPECTOR, Clarice. Esclarecimentos - Explicação de uma vez por todas. Ibid. 
p. 319. 
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A admiração de Clarice pelo amigo médico parece ser gran
de, mas Pedro Bloch mostra-se muito mais realizado com sua 

produção teatral quando ele próprio se define, "Sou teatrólogo 
famoso, porque a estatística o afirma", e se mostra recompensado 
por seu trabalho, "Sim, todas as minhas peças teatrais, umas 30, 
foram levadas ao palco. Tive a alegria de saber que uma peça mi
nha, no mesmo dia, era representada em todos os continentes". 
Ao escrever sobre o teatro brasileiro moderno, Décio de Almei
da Prado não deixa de incluir o nome de Pedro Bloch e se referir 
ao estrondoso sucesso, inclusive internacional, do monólogo As 

mãos de Eurídice: 

[ ... ] os seus limites, como pensador e como especialista em teatro, 
coincidem exatamente com os do grande público. Ele nunca hesitou 
em compor peças sob medida para determinadas personalidades [ .. . ] 
ou em imaginar situações carregadas de melodramaticidade, abrindo 
as comportas para o histrionismo latente em tantos atores, mesmo 
entre os maiores. 
As mãos de Eurídice correu mundo, a partir de sua primeira repre
sentação brasileira, feita por Rodolfo Mayer, em 1950, porque tinha 
a sabedoria, ou a esperteza de comprimir todo um elenco imaginário 
de personagens - marido, mulher, amante, sogro, sogra, filhos - na 
figura de um único intérprete. [ ... ] 
Do seu teatro, em qualquer caso, restou uma lição que não tem sido 
esquecida. A peça com duas ou três personagens, se o monólogo não 
for mesmo exeqüível, acaba por agradar a todos: aos empresários, pela 
economia; aos atores, por isolá-los, ressaltando-os em cena; e ao pú
blico, por se prestar às exibições de virtuosismo.14 

Lispector não cita nenhuma das trinta peças do dramaturgo, 
nem mesmo o monólogo que foi assistido por um grande público 
em 1950, mas devemos lembrar que a autora não residia no Brasil 
nesse período e a crônica, na qual se refere ao dramaturgo, e a en -
trevista aparecem, respectivamente, em 1970 e 1973. 

14 PRADO, Décio de Almeida. O teatro brasileiro moderno. São Paulo: Perspectiva; 
Ed. da Universidade de São Paulo, 1998. p. 56-57. 
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Apesar de não termos considerações de Clarice a respeito da 
dramaturgia de Pedro Bloch, não poderíamos deixar de mencioná
lo como teatrólogo a quem a entrevistadora pede que comente o 
processo de elaboração de seus textos dramatúrgicos. Ele sumariza 
com poeticidade seu processo de criação teatral: 

Minhas peças são primeiro sofridas, depois escritas e depois arquite
tadas. A arquitetura vem em último lugar. Só escrevo o que vivi, senti 
e sofri, na própria pele ou transbordando dentro da corrente humana, 
mesmo quando meus problemas estão superados. A verdade é sempre 
o maior protesto. '5 

Esse processo criativo do teatrólogo afina-se à concepção de es-
critor de Clarice Lispector: 

O escritor não é um ser passivo que se limita a recolher dados da 
realidade, mas deve estar como presença ativa, em comunicação com 
o que o cerca. 
Na atividade de escrever o homem deve exercer a ação por desnuda
mento, revelar o mundo, o homem aos outros homens. E ao fazê-lo 
deverá escolher dizê-lo de um modo determinado, pessoal.'6 

A atitude de Clarice como entrevistadora não foge a esse des
nudamento, pelo contrário, a escritora, ao transitar pelos papéis de 
entrevistadora e entrevistada, revela o outro e a si mesma como 
intelectual interessada em divulgar e enobrecer grandes nomes da 
cultura nacional e, em nosso caso específico, do teatro brasileiro. 

15 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 474. 
16 BORELLI, Olga. Clarice Lispector: esboço para um possível retrato, op. cit., 

p. 72. 



Nos bastidores 



A tradutora 

Primeiro: traduzir pode correr o risco de não parar nunca: quanto mais 
se revê, mais se tem que mexer e remexer nos diálogos. 

Clarice Lispector, "Traduzir procurando não trair" 

P 
or necessidade financeira, Clarice exerceu, paralelamente à 

ficção e ao trabalho no jornal, a atividade de tradutora. 1 Entre 

outros livros, traduziu a novela policial Curtain, que recebeu o 

titulo Cai o pano, publicada em 1976 pela Editora Record. 

Se a produção de Clarice Lispector na imprensa já foi em gran

de parte publicada e motivou pesquisas, a atividade de tradutora 

merece ainda estudo. Vale ressaltar que Clarice foi primeiramente 

admitida na imprensa como tradutora. 

Além de romances e contos, a escritora, geralmente junto com 
Tati Moraes, traduziu peças teatrais. Não foi possível localizar a pu

blicação das traduções dos textos dramatúrgicos, cujos originais, 

em parte, estão reunidos na Fundação Casa de Rui Barbosa, reve

lando-se um primoroso objeto de pesquisa em função das versões 

1 Entre os documentos pessoais da autora, a Fundação Casa de Rui Barbosa guar
da uma Certidão de inscrição de profissional autônomo, datada de 6.2.1975, em 
que consta, além do endereço, como atividades exercidas por Clarice Gurgel Va
lente a de "Escritora de livros e Tradutora". 
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diferenciadas de alguns textos e das anotações manuscritas nas 
peças datilografadas, explicitando as minúcias de uma tradução. 
O Inventário do Arquivo 5 Clarice Lispector reúne as seguintes tra
duções: A casa de Bernarda Alba, de Federico García Lorc;a; Hedda 

Gabler, de Ibsen; Ihe member of the wedding, de Carson MacCul
lers;2 Sotoba Komachi, de Yukio Mishima. 

Considerando as peças traduzidas e seus respectivos autores, 
poderíamos dizer, em um primeiro momento, que a aproximação 
de Clarice Lispector com o teatro se revela cada vez mais conside
rável e admirável. E se chegamos com mais facilidade a essas quatro 
peças traduzidas graças ao Inventário da Fundação, outras duas são 
citadas pela própria Clarice na crônica "Traduzir procurando não 
trair", publicada na Revista Jóia. 3 Nessa crônica, Clarice revela que 
traduziu três textos teatrais: uma peça de Lillian Hellman, outra de 
Tchecov e Hedda Gabler, de Ibsen. Hedda Gabler consta do Inven -
tário, mas as outras não. Além disso, a autora não cita o título das 
peças teatrais, apenas o nome dos dramaturgos: Lillian Hellman e 
Tchecov. O nome das peças foi descoberto, pois descobri o progra
ma de Os corruptos, título que recebeu o texto Ihe little faxes, de 
Lillian Hellman, encenada pela Companhia Tônia Carrero. A atriz 
protagonizou a encenação, é citada na crônica e revelou, em entre
vista, que a peça de Tchecov traduzida era A gaivota. 4 Estava assim 

2 O Inventário do Arquivo não traz o autor da peça The member of the wedding, 

deixando uma incógnita marcada por um ponto de interrogação. Em uma co
luna jornalística de Paulo Francis sobre teatro, "Estréias e Diversos'; temos uma 

pequena nota que contém o nome do autor. Também, graças a essa nota, pode-se 
afirmar que o texto foi traduzido em 1961. Sobre esses dados, vamos nos deter 

quando comentarmos a tradução realizada por Clarice. Ver fac-símile da tradu
ção em processo no caderno de fotos deste livro. 

3 LISPECTOR, Clarice. Traduzir procurando não trair. Revista Jóia, Rio de Janei
ro, n. 177, maio 1968, p. 158. 

' Quando fui assistir Longa jornada de um dia noite adentro, de Eugene O'Neill, tra
dução de Bárbara Heliodora e direção de Naum Alves de Souza, no Rio de Janeiro, 

em fevereiro de 2003, tive a grata e misteriosa surpresa de sentar-me ao lado da 
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completa a lista de seis textos teatrais de alguns dos mais renoma

dos dramaturgos, traduzidos por Clarice Lispector, sendo que algu

mas das traduções foram realizadas juntamente com Tati Moraes.5 

Apesar de ter traduzido vários contos, romances e as peças cita

das, portanto exercendo a atividade de tradutora com certa constfulcia 

principalmente em determinada época, Clarice pouco escreveu so

bre o ato de traduzir,6 daí a importância dessa crônica tão específica 

sobre o assunto. Antes dos textos dramatúrgicos, merecem ser comen

tados alguns trechos da crônica, ainda não publicada em livro, em que 

Clarice apresenta algumas reflexões sobre as dificuldades desta ativida

de, sendo mais específica ao abordar as traduções de textos teatrais. 

atriz Tônia Carrero. Fazia poucas semanas que havia me deparado com a crôni

ca "Traduzir procurando não trair" e, apesar de não dispor de um gravador para 

uma entrevista um pouco mais formal, aproveitei para contar da crônica que havia 

lido e na qual Clarice afirmava que a atriz havia colaborado com sugestões para 

a tradução que estava realizando. A atriz disse recordar-se de que Clarice estava 

traduzindo A gaivota, de Tchecov. Durante essa conversa informal, Tônia Carrero 

não se recordava da tradução da peça de Lillian Hellman. Pesquisando, descobri 

o programa da peça Os corruptos, encenada pela Companhia Tônia Carrero. Uma 

entrevista mais formal e extensa foi prometida pela atriz. Em entrevista inédita, 

realizada em São Paulo durante a temporada de A visita da Velha Senhora, a atriz 

contou sobre sua amizade com Clarice Lispector, sobre o envolvimento da autora 

com o teatro não só como espectadora e tradutora, mas também como uma inte

lectual que participava de reuniões de grupos teatrais em um momento conturba

do devido à repressão da ditadura e que, gozando de certa notoriedade, buscava 

apoio para liberação de textos censurados. 
5 A atriz Nydia Licia nos revelou, em entrevista inédita, em 28 de novembro de 

2003, que, geralmente, os jornais, ao divulgar ou comentar o espetáculo Hedda 

Gabler, mencionavam apenas o nome de Clarice como tradutora e que esta, in

dignada e descontente, lhe telefonou exigindo que o nome de Tati Moraes fosse 

também mencionado. 
6 Na Fundação Casa de Rui Barbosa, há várias cartas de Clarice sobre as tradu

ções realizadas de seus romances e correspondências com seus tradutores. Há 

duas cartas, por exemplo, de Elizabeth Lowe: na primeira, de 28.11.1973, a tra

dutora pede autorização para publicar Alguns contos de A legião estrangeira; na 

segunda, de 12.12.1977, Elizabeth escreve uma carta mais informal, pois setor

nou amiga de Clarice e conta que está traduzindo Agua viva com Earl Fitz. 
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O título da crônica, "Traduzir procurando não trair", já mani

festa como preocupação primeira da tradutora a necessária fideli
dade ao autor, mas relativizada, pois mesmo não sendo totalmente 
fiel, procura, pelo menos, não trair, afinal, trata-se de uma µmdança 
de códigos que exige adaptações, como a própria cronista afirma: 
"há a língua portuguesa que não traduz facilmente certas expres
sões americanas típicas, o que exige uma adaptação mais livre''.7 

No usufruto dessa liberdade intrínseca ao ato de traduzir é que 
reside o perigo de trair, e Clarice, no título e depois no desenvol
vimento da crônica, demonstra sempre sua preocupação em ser o 
mais fiel possível ao original. A fidelidade ao texto original, na pas
sagem de uma língua para outra, implica conhecimento das nuan
ces de diversos aspectos de ambas as línguas para adequar o sentido 
construído em uma frase. A própria autora, que na década de 1960 
já havia sido traduzida, comenta, por exemplo, sobre a tradução de 
um de seus livros que ela resolveu ler. Elogia a tradução do prof es
sor Gregory Rabassa pela Knopf, mas assume que não conseguiu ir 
até o fim. 

Entretanto, o que vale ressaltar desse aspecto na crônica é o fato 
de Lispector comentar um trecho do prefácio em que o professor 
conclui que era mais difícil traduzi-la do que Guimarães Rosa, de
vido à sintaxe. Lispector reconhece que na passagem de uma língua 
para outra pesam detalhes dos mais variados aspectos gramaticais. 
Essas nuances se multiplicam quando se trata de uma passagem de 
uma linguagem para outra, como para o teatro e o cinema. E ela, 
em outro parágrafo da crônica, ao afirmar que busca tons diferen
ciados e procura adequar as falas às circunstâncias, realiza de forma 
consciente o trabalho intersemiótico a que se propõe. 

Clarice sempre disse que ficava enfadada ao reler seus tex
tos e parece sentir o mesmo com as traduções, pois afirma que 
"quanto mais se revê o texto, mais se tem que mexer e remexer 

7 LISPECTOR, Clarice. Traduzir procurando não trair, op. cit. 
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nos diálogos''.8 Para ela, este é o grande risco da tradução: "não parar 

nuncà'. E as coisas se transformam sempre em uma grande entrega, 

uma entrega exigente que sempre a consome, assim como suas per

sonagens se abandonam e adentram jardins ou se deixam ser sugíidas 
pelo outro: um animal, um inseto, um texto escrito ou a ser escrito. Pa

rece ser esse mesmo o risco a que ela se refere: ser envolvida pela tradu -

ção a tal ponto que passe a ter a sensação de não poder parar nunca. 
Entre essas considerações, Clarice acaba por revelar algumas de 

suas técnicas ao traduzir um texto: a leitura em voz alta para sentir 

como soam os diálogos. Esclarece que a leitura em voz alta permite 

identificar o quanto os diálogos são coloquiais ou mais ou menos 

cerimoniosos. A tradutora não esconde sua preocupação com a 

"entonação" de cada personagem, para a qual precisa de "palavras e 

do tom apropriados". Assim, a tradução, para Lispector, pressupõe 

pensar o texto enquanto encenação, ou seja, o tradutor deve inter

pretar os signos verbais tendo em vista o uso, na montagem teatral, 

também de signos não-verbais, o que configuraria o que Roman 

Jakobson denomina tradução intersemiótica: "A tradução interse

miótica ou transmutação consiste na interpretação dos signos ver
bais por meio de sistemas de signos não-verbais".9 

Essa preocupação de Clarice demonstra o conhecimento que a 

autora tem de técnicas teatrais utilizadas na escrita de um bom tex

to teatral. E a preocupação chega a ser até obsessiva, pois, segundo 
seu relato, uma vez repetiu tantas vezes em voz alta o texto que "pe

gou" a entonação americana nas inflexões de voz. O comentário de 

Tati Moraes, que auxiliou Clarice em suas traduções, ganha espaço 
na crônica: "Quem manda você ser uma atriz inata?". 10 

Clarice não discorda do comentário de Tati Moraes, pois acha 

que "todo escritor é um ator inato''. A crônica nos revela ainda o 

8 Id., ibid. 
9 JAKOBSON, Roman. Lingüística e comunicação. Tradução de Izidoro Blikstein e 

José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 1969. p. 64-65. 
'º LISPECTOR, Clarice. Traduzir procurando não trair, op. cit. 
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prazer e os dissabores da tradução, não só pelo ato de traduzir, mas 
também pelos elementos extrínsecos a ele, como a interferência do 

requisitante da tradução. 

A GAIVOTA: ENTRE ESPELHOS E INTERFERÊNCIAS 

A tradução 11 de A gaivota, de Tchecov, ocorreu em um momento 
em que Clarice, segundo a própria cronista, estava deprimida e a per
sonagem principal a incomodava pois se parecia demais com ela: 

Depois eu soube que Tati andou consultando amigos meus para saber 
se me convinha lidar com o personagem principal, já que este se pa
recia demais comigo. A conclusão era que eu trabalhasse de qualquer 
maneira porque me faria bem agir, e porque seria bom eu ver, como 
num espelho, a minha própria fisionomia. Que me faria bem lidar 
com um personagem cujo senso trágico da vida termina levando-o ao 
desespero. Traduzimos Tchecov, eu com um esforço tremendo. Pois 
parecia estar me descrevendo. 12 

A preocupação de Tati Moraes, de fato, é pertinente, pois, ao 
traduzir essa peça, Clarice acaba lidando com Constantin Gavri
lovitch Treplev, um jovem escritor que vive "no caos dos delírios 
e das imagens", sente-se fracassado profissional e amorosamente 
e tem um final trágico. Constantin é um escritor iniciante, entre
tanto é firme em suas concepções sobre sua arte, afirmando cate
goricamente que "precisamos de formas novas de expressão"13 e 
"não se deve representar a vida como ela é e sim como a vemos em 

11 A tradução da peça de Tchecov "passou para outras mãos': como Clarice nos in

forma na crônica citada. Como não tivemos acesso aos originais da tradução de 

Clarice e Tati Moraes, quando comentarmos a peça de Tchecov, utilizaremos a 

tradução de Bárbara Heliodora. 
12 LISPECTOR, Clarice. Traduzir procurando não trair, op. cit. 
13 TCHECOV, Antón. A gaivota. Tradução de Bárbara Heliodora. São Paulo: Edi

tora da Universidade de São Paulo, 2000. p. 24 [Em cena; 4] . 

79 , 



Clarice em cena - As relações entre Clarice Lispector e o teatro 

sonhos': 14 O discurso metalingüístico e a inserção do teatro no teatro 
são utilizados, em A gaivota, justamente para se discutir concepções 
diferentes da arte de representar: Treplev se opõe ao teatro realizado 
por sua mãe, Irina Nicolaievna Arcadina, diva do teatro tradicional, 
e aos escritos de Boris Alexeievitch Trigorine. Embora a oposição 
resulte muito mais de questões sentimentais e psicológicas, Treplev 
defende um "teatro moderno" e é porta-voz das idéias de seu criador, 

Tchecov, que se enquadra nos postulados da escola realista russa do 
80 final do século XIX, tendo como principal recurso o simbolismo. 

Treplev vive os tropeços de início de carreira, em busca do 
teatro moderno, sempre com a sensação de inferioridade que se evi

dencia quando comparado à carreira gloriosa de atriz de sua mãe 
Irina e ao sucesso de Trigorine, autor consagrado e amante de Irina. 
A relação entre Treplev e Irina não é harmoniosa, pelo contrário, é 
de enfrentamento: Irina vive em seu mundo de glamour, vangloria
se por ser uma diva do teatro tradicional e por seu sucesso em peças 
consagradas como A Dama das Camélias. Mãe e filho se digladiam 
verbalmente: Treplev ironiza a carreira da mãe e o teatro tradicio
nal; Irina vive no mundo da fama e pouco se preocupa com o filho, 
considera-o um fracassado. 

Além do embate entre mãe e filho, a peça pode ser considerada 
um estudo sobre o conflito entre gerações, pois se passa na proprie
dade de Sorine, um senhor de idade, irmão de Irina, que se sente 
infeliz por estar vivendo o final de sua vida no campo, quando gos
taria de estar na cidade. A casa de campo é administrada pelo casal 
formado por Chamraev, tenente reformado, e Paulina. O casal tem 
uma filha chamada Macha, que nutre uma forte paixão por Treplev, 
mas o jovem escritor é apaixonado por uma jovem atriz estreante, 
Nina Mikhaievitch Zaretchnaia. 

Inserindo o teatro no teatro, temos, logo que se inicia o pri
meiro ato, Nina encenando um trecho da primeira peça de Treplev. 

14 Id., p. 27 [Em cena; 4] . 
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A encenação é interrompida, resultando em fracasso. Treplev fica 
deprimido e angustiado. Quando reencontra Nina, leva uma gaivo
ta que ele matou, deposita-a nos pés da jovem e promete: "É assim 
que eu vou me matar não demora muito". 15 Nina muda seu com
portamento, desinteressa-se do namoro e se encanta por Írigorine, 

autor que sempre admirou, o qual também se encanta com a jo
vem atriz. Trigorine e Irina voltam para Moscou. Treplev nos conta 
que Nina o abandonou, decidiu fugir de casa e se tornou amante 
de Trigorine; engravidou, mas perdeu o filho e depois foi também 
abandonada. O sofrimento a tornou uma atriz medíocre. Macha 
casa-se com Medvedenco, professor que sempre esteve apaixonado 
por ela, mas se frustra na tentativa de esquecer o amor que sempre 
sentiu por Treplev. No último ato, Nina volta fracassada: não con
seguiu sucesso como atriz e nem com seu amor. Na mesma época, 
retornam à casa de campo Trigorine e Irina, que restabeleceram o 
antigo romance. Treplev tornou-se um escritor de verdade, publica 
seus contos em revistas e recebe por esse trabalho. Quando Treplev 
reencontra Nina, confessa que o sentimento por ela é o mesmo. 
A atriz revela que também o ama, mas deve ir embora para cum
prir um contrato. Quando estão conversando, Nina ouve a voz de 
Trigorine e vai embora. Nas últimas cenas, enquanto todos estão 
jogando, Chamraev, administrador da casa, entrega a Trigorine a 
gaivota que ele havia pedido para ser embalsamada. Ouve-se um 
tiro: Treplev se suicida. 

Nádia Gotlib, em Clarice: uma vida que se conta, procura 
examinar o entrelaçamento entre a narrativa de vida e a obra da 
escritora, estabelecendo relações entre dados de ordem biográfi
ca e de textos ficcionais. Ao traduzir Tchecov, a própria escrito
ra estabelece essa relação na crônica "Traduzir procurando não 
trair", mas agora se trata de um outro tipo de entrelaçamento 
entre vida e ficção, já que Clarice, leitora e tradutora, confessa 

15 Ibid., p. 49 [Em cena; 4]. 
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que traduziu com esforço Tchecov, pois sentia que estava se des
crevendo, vendo, como em um espelho, sua própria fisionomia. 

Não foi possível o acesso aos originais da tradução, uma vez 
que a própria Clarice afirma que o trabalho passou para as mãos 
de outra pessoa. Entretanto, a paráfrase já evidencia em qué es
pelho Clarice via sua imagem: a personagem protagonista Tre
plev também é escritor, buscando novas formas de expressão, 
mas se sente incompreendido. A angústia o conduz a um fim 
trágico - o suicídio. 

Para nos situarmos cronologicamente, devemos lembrar que a 
crônica foi escrita em maio de 1968, ou seja, entre outras, a tradu
ção de A gaivota também deve ter sido realizada na década de 1960. 
Dois fatos são marcantes nessa década: Clarice a inicia separada 
de Paulo Gurgel Valente e se queima em incêndio em 1967. Em 
subitem dedicado a esse fato, "O acidente", Nádia Gotlib nos dá a 
dimensão dessa conturbada década: 

Enquanto isso, a vida de Clarice continua sem grandes acontecimen
tos de vulto, preocupada que se encontra com a educação dos dois 
meninos, com a saúde do filho mais velho, que mostra quadro de es
quizofrenia a exigir cuidados especiais, e com as dificuldades finan
ceiras no sentido de assegurar a sobrevivência. 

[ ... ] 
E em 1967, novo fato marcante na sua vida. Na madrugada do 

dia 14 de setembro, Clarice sofre um acidente: há um incêndio no 
seu apartamento. Adormecera fumando e, ao acordar tenta apagar 
o fogo com as mãos. Tenta, também, salvar os papéis do escritório. 
E fica gravemente ferida sobretudo na mão direita, a que usava 
para escrever. 

[ ... ] Segundo o filho Paulo, "era vaidosa. Importava-se muito com 
sua aparência física, sua imagem. Depois do acidente, teve a mão di
reita e as pernas bastante queimadas, mamãe fechou-se muito. Mes
mo assim, no final da vida, consultava-se com Tônia Carrero sobre 
moda, dicas de maquiagem e coisas deste tipo''. 

[ .. . ] Tal como este acidente, outros fatos de sua vida são considera
dos fatais. Entre eles, o próprio ato de escrever. [ .. . ] 
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Escrever, ler a mão, queimar a mão, escrever: eis um ciclo de fatali
dades, um dos que constroem essa vida segundo Clarice Lispector. 16 

Esse ciclo de fatalidades é vivenciado por uma Clarice que se 
entrega ao ato de escrever: além de traduzir peças teatrais, sua pro
dução literária torna-se intensa. Agora, apoiados na própria afir
mação de Clarice de que o protagonista de A gaivota a denuncia,17 

pode-se afirmar que ambos são escritores e envolvidos por esse ciclo 
de fatalidades em que a escrita, mais do que se configurar como tá
bua de salvação, é tida também como uma fatalidade. Assim como 
Clarice roga por proteção - "Sinto-me tão desamparada, preciso 
tanto de proteção ... por que parece que sou portadora de uma coisa 
muito pesada. Sei lá por que escrevo! Que fatalidade é esta? [ .. .]"18 

-, Treplev sente-se da mesma forma desamparado, desprotegido e 
essa sensação fica ainda maior para o protagonista diante do suces
so de sua mãe e do amante desta. O jovem escritor, em A gaivota, é 
solitário e está sempre em busca de um autoconhecimento: "Quem 
sou eu? O que sou?" e, no final da peça, passa a ser verdadeiramente 
um escritor, ganhando pelos artigos que publica em revista e des
pertando o interesse dos admiradores. Se Clarice ganha reconhe
cimento crítico, o sucesso a incomoda e a autora se nega a aceitar 
os rótulos que lhe tentam imprimir. Na crônica "Intelectual? Não:', 
Clarice refuta a idéia veiculada de ser uma intelectual para se auto
questionar e responder: 

[ ... ] O que sou então? Sou uma pessoa que tem um coração que por 
vezes percebe, sou uma pessoa que pretendeu pôr em palavras um 

16 GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 367-368. 
17 Embora não aprofundemos a questão, não podemos deixar de mencionar que a 

identificação que Clarice confessa ter com o protagonista pode ser estendida à per
sonagem Boris Alexeievith Trigorine, que goza de reconhecimento também pela ati
vidade de escritor e está sempre anotando idéias como assunto de uma nova novela, 
registrando detalhes da vida cotidiana. O registro iminente de fatos ou frases que o 
inspiram guarda certa semelhança com a escritora que tudo anotava em folhas de 
papel e até guardanapos para depois transformar em seus contos e romances. 

18 LISPECTOR, Clarice. Aventura, n. 31. Para não esquecer, op. cit., p. 47. 
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mundo ininteligível e um mundo impalpável. Sobretudo uma pessoa 
cujo coração bate de alegria levíssima quando consegue em uma frase 
dizer alguma coisa sobre a vida humana e animal. 19 

A vinculação com a fatalidade, poderíamos dizer, torna <;=la

rice e Treplev escritores dilemáticos, pois a escrita os consome na 

medida em que sentem necessidade de escrever e essa necessidade, 

além de não se completar, os deixa exauridos diante do texto escrito 

que lhes parece sempre inacabado. Além disso, a prática da escrita 

desmonta antigas concepções e ideais sobre novas formas de ex

pressão. Assim, essa fatalidade guarda parentesco com a tortura, 

como chega a concluir Treplev: 

[ ... ] Eu falava tanto em novas formas, mas aos poucos vou escorregan
do e ficando tão convencional quanto os outros. [ ... ] É uma tortura. 
Cada vez me convenço mais que a questão não tem nada a ver com 
formas novas ou antigas, e, sim com o que flui livremente do coração, 
sem qualquer preocupação de forma. 20 

Treplev, que no início da peça buscava novas formas, conde

nando as tradicionais, conclui, portanto, que a preocupação com a 

forma é irrelevante, aproximando-se da afirmação de Clarice: "Gê

neros não me interessam mais. Interessa-me o mistério':21 

Nesse sentido, a escritora, ao se identificar com a personagem 

protagonista, deve ter, da mesma forma, se identificado com seu 

criador, Tchecov. Sem aprofundar muito as teorias22 que estudam as 

influências e os diálogos entre autores e ficções, pode-se, pelo me

nos, apontar aproximações entre ambos a partir do estilo tcheco

viano assinalado por James MacFarlane e associá-lo, resguardadas 

as diferenças, ao estilo da escritora: 

19 LISPECTOR, Clarice. Intelectual? Não. A descoberta do mundo, op. cit., p. 149. 
20 TCHECOV, Antón. A gaivota, op. cit., p. 88 [Em cena; 4] . 
21 LISPECTOR, Clarice. Máquina escrevendo. A descoberta do mundo, op. cit., p. 347. 
22 Cf. BARROS, Diana Luz Pessoa; FIORIN, José Luiz (Org.). Dialogismo, polifonia, 

intertextualidade. São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1994. 
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[ ... ] De modo geral, reconhece-se que sua originalidade consiste na 

habilidade com que cria uma atmosfera ou um estado de espírito, in

dividual ou social. ''A ação [ de A gaivota J ': escreveu Suvorin, "passa

se antes nos bastidores do que no palco, como se o autor •estivesse 

interessado apenas em mostrar como as personagens reagiram aos 

fatos para revelar suas naturezas". Por trás da fachada, sob a superfí

cie, dentro da persona, submersa, reprimida - é lá, e dessa maneira, 

que se passa a ação. O meio da auto-revelação é o lugar comum, o 

irrelevante, o aparentemente superficial. [ ... ]23 

É possível estabelecer, de fato, semelhanças estilísticas entre 
os escritores em cuja obra o símbolo confere às coisas insigni
ficantes um profundo conteúdo filosófico, em que o aprofunda
mento psicológico sobrepõe-se aos fatos em si e a introspecção é 

o lugar da ação. 
Apesar das semelhanças estilísticas, Clarice afirma na crô

nica que traduziu com grande esforço A · gaivota, tendo ainda 
outro dissabor: a interferência do diretor na tradução, que, às 
vezes, se julgava no direito de impor suas opiniões, mesmo que 
não tenha desenvolvido nenhuma pesquisa ou estudo para com
provar ou, pelo menos, convencer o tradutor da pertinência do 
que é imposto. Como se trata de uma peça teatral, Clarice nos 
relata o ocorrido com o diretor de teatro do qual ela e Tati Mo
raes discordavam: 

[ ... ] Não nos incomodamos com a interferência justa de um diretor, 
tantas vezes esclarecedora, mas as divergências eram muito sérias. En
tre outras, ele achava que, em vez de "angústia': usássemos a palavra 
"fossà'. Ora, nós duas discordávamos: um personagem russo, ainda 

23 MacFARLANE, James. "O teatro intimista - De Maeterlinck a Strindberg", 
em BRADBURY, Malcolm; MacFARLANE, James. Modernismo: Guia geral 
1890-1930 (Trad.: Denise Bottmann). São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
p. 427. 
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mais daquela época e ambiente, não falaria em fossa. Falaria em an
gústia e em tédio destruidor. 

Não se vai aqui adentrar o campo da análise comparativa, ins
tigante e tentador. Limito-me a provocar, lembrando os livros íl_Ue 
sucederam à tradução e à publicação da crônica: Uma aprendiza

gem ou O livro dos prazeres e o infantil A mulher que matou os pei

xes foram publicados em 1969. Em Uma aprendizagem ou O livro 

dos prazeres, o narrador em terceira pessoa deixa que as persona
gens dialoguem como nunca. Assim podemos interrogar: seria a 
influência dos diálogos das peças traduzidas nessa mesma época? 
Se, no romance clariciano, o amor de Ulisses e Lóri vence a dife
rença, a morte e até o medo da morte, na peça tchecoviana, a maçã 
não é mordida por Nina e a morte supera o amor. Em A mulher que 

matou os peixes, temos a confissão de um crime: uma mãe se distrai 
com seus afazeres de escritora, não alimenta dois peixinhos verme
lhinhos de seu filho e eles morrem. Estaria Clarice, nessa viagem 
pelo universo da infância, reproduzindo o descuido de Irina que, 
sempre envolvida pela vida agitada de diva do teatro, se esquece de 
cuidar de seu filho Treplev? A mulher mata os peixes, Irina descui
da-se de seu filho, que se mata. 

SoTOBA KOMACHI: JOGO CÊNICO DE METÁFORAS 

A peça moderna japonesa, Sotoba Komachi, de Yukio Mishi
ma, de 1952, parece ter sido traduzida apenas por Clarice Lispec
tor, se levarmos em consideração tanto o original datilografado, ao 
qual tive acesso, quanto o registro na SBAT em que consta apenas 
o nome da autora. Nesses documentos, não há nenhuma indicação 
da data da tradução e nem da língua a partir da qual Lispector tra
duziu a peça de Mishima, escrita em um ato. 

Yukio Mishima é considerado um dos mais importantes auto
res japoneses do século XX, tendo sido indicado ao prêmio Nobel 
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várias vezes. O texto Sotoba Komachi é curto e se centra em duas 
personagens, uma Velha e um Poeta, além de outras personagens 
que funcionam, na maioria das vezes, apenas como figurantes em 
cena: Homens A, B e C, Guarda, Dançarinos, Namorados, Vaga
bundos e garçons. A peça, de forte teor metafórico, tematiza uma 
das preocupações vivenciadas pelo autor Yukio Mishima: a dege
neração da beleza empreendida pela velhice. Consta que a velhice e 
a degeneração do corpo são os temas de diversas de suas novelas e 
de sua própria vida, uma vez que Mishima, a partir de determinada 
idade, preocupou-se em esculpir seu corpo, transformando-se em 

um perito nas artes marciais. 
O texto pede um cenário simples: um canto de um parque em 

que casais de namorados sentam-se em bancos e são incomodados 
pela entrada de uma velha andarilha, de aspecto repulsivo, que pas
sa a catar pontas de cigarro e as conta, mas de forma repetitiva: "um 
e um faz dois, dois e dois faz quatro .. :'. O ato repetitivo de contar 
as pontas de cigarro incomoda os casais de namorados e acentua 
a racionalidade da Velha que vai se opor ao discurso poético, por
tanto emotivo, do Poeta. Enquanto a repetição das contas da Velha 
vai se tornando uma cantilena, o Poeta adentra silencioso a cena e 
é abordado pela Velha, que lhe oferece cigarro. Logo, a Velha diz 
saber que ele é um poeta e bem moço, mas, como uma adivinha, 
afirma que "não lhe resta muito tempo de vidà', pois, segundo ela, 

ele tem no rosto a marca da morte. O Poeta não se surpreende com 
as premonições da Velha e resolve lhe perguntar por que ela sempre 
expulsa os casais todas as noites à mesma hora. 

As atitudes de ambas as personagens são também opostas: o 
Poeta é silencioso e respeita os casais de namorados, enquanto a 
Velha os incomoda e, apesar de negar, os expulsa dos bancos. Co
meçam, então, a manifestar o que cada um pensa do outro. Para 
ela, ele é cansativo e, por ser moço, gosta de discutir; para ele, a 
Velha é uma profanação. O Poeta, então, se descreve como um po
eta de meia tigela, que respeita "o mundo que se reflete nos olhos 
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das criaturas que se amam''. O discurso poético se alonga, enquanto 
um jogo cênico e metafórico se constrói: sentando no banco, vê os 
amantes que, tomados pelos sentimentos, "brilham como estrelas" 
e, quando sobe no banco, a visão é de uma cidade com seus vigias, 
faróis de carros, artistas voltando de um concerto... A visão que 
ambos têm dos casais é também completamente diferente, afinal, a 
Velha compara os bancos de mármore à própria sepultura; para ela, 
as caras parecem mortalmente pálidas e, de olhos fechados, todos 
parecem cadáveres. Conclui que todos estão mortos e os dois são 
os únicos vivos. O poeta ri ironicamente da Velha; ela mantém sua 
afirmativa e lhe conta que tem noventa e nove anos. O Poeta repara 
bem na velha e diz simplesmente: "Rugas horríveis''. 

As falas entre os dois se interrompem e um diálogo entre um 

Homem e uma Mulher se inicia. A Mulher reclama da grosseria do 
Homem de ter bocejado enquanto namoravam. O Homem revela 
que se lembrou de que sua galinha iria pôr um ovo no outro dia e a 
Mulher indignada acaba com o namoro e saem para pegar o último 
bonde. A saída do casal é entendida pela Velha como uma volta à 
vida; para o Poeta, o rompimento do namoro é o apagar de fogos de 
artifício. A Velha relembra o passado e explica que antes só sentia 
que estava vivendo quando se esquecia totalmente de si mesma, e 
se deixa tomar, também, por um sentimentalismo: 

[ ... ] quando se torna esplêndido viver no mundo, e a florzinha mais 
mesquinha parece grande como uma cúpula, e as pombas passam 
voando e cantam com vozes humanas ... quando todos, no mundo in
teiro dizem "bom dia'' a qualquer um, e a gente encontra, sem mais 
nem menos, no fundo de um armário, uma coisa que estava procu
rando há anos, e toda moça tem um ar de rainha ... quando se sente 
como numa roseira morta e as flores estivessem desabrochando ... 

A Velha rompe com o sentimentalismo a que se entregava e re
toma o discurso racionalista, concluindo que, na idade em que está, 
compreende que estava morrendo quando aquelas coisas aconte
ciam, pois "quanto pior a bebida, mais depressa embriaga''. 
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Quando o Poeta lhe pergunta que motivos ela tem para viver, 

a Velha se compara a um cavalo, pois "os cavalos galopam porque 

para isso foram feitos". E, finalmente, o Poeta pergunta: "quem é 
você''. Assim ficamos sabendo que a protagonista foi uma mulher 

chamada Komachi, bela, mas todos os homens que diziam que ela 

era bela, morriam. Então, a Velha adverte: "o homem que mecha

mar de bela morrerá''. 

É essa advertência que constrói o conflito angustiante da peça, 

pois a partir de então todas as falas do Poeta se conduzem para esta 

afirmativa e o leitor/espectador torce para que a frase não se con

clua e aquela premonição não se concretize. 

Em um primeiro momento, o Poeta ri, afirmando que não cor

re perigo, pois a conheceu com noventa e nove anos, mas a Velha 

diz:"[ ... ] uma mulher bela é sempre bela. Se agora pareço feia isto 

significa apenas que sou uma beldade feià'. As lembranças da Ve

lha tomam conta da cena. Nesse jogo de rememoração, ambos se 

entregam a esse passado e, ludicamente, o Poeta assume o papel 

de Capitão Fukakusa, antigo namorado da Velha, e esta passa a ser 

tratada como KomachL Os farrapos que cobriam a Velha transfor

mam-se em um elegante vestido. Uma valsa começa a tocar, casais 

adentram vestidos à moda de 1880 e começam a comentar sobre 

a beleza de Komachi. A beldade e grandeza de Komachi vão sen

do sublinhadas pelo uso de palavras francesas, traduzidas logo em 

seguida no texto. Estão todos em uma festa: casais dançam, gar

çons servem aperitivos e os elogios a Komachi são cada vez mais 

constantes e exaltam sua beleza. O Poeta e a Velha dançam e ele vai 

sendo tomado por aquela beleza, mas sempre que ameaça afirmar 

que Komachi é bela, ela o interrompe, advertindo-o novamente que 

se ele completar a frase não terá muito tempo de vida. Conversam 

enquanto dançam e quando param o Poeta diz ter a sensação de 

que se encontrarão no futuro: "tive a sensação de que se nós dois 

nos separássemos agora, dentro de cem anos ... talvez menos de cem 

anos, tornaríamos a nos encontrar''. O Poeta fecha os olhos e diz 
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que irá encontrá-la exatamente num lugar como aquele, ou seja, o 

mesmo jardim. Ambos prometem que se encontrarão na centésima 

noite. As falas do Poeta então se enchem de promessas, desejos e 

sentimentalismo, e Komachi se mantém sóbria, considerando tudo 

o que ele diz como banalidades. Novamente o Poeta quase afirma 

que ela é bela, mas é novamente advertido. Enquanto o Poeta sente 

um perfume maravilhoso e a vê bem vestida, a Velha mostra-lhe as 

roupas em farrapos com um cheiro horrível. O Poeta, em êxtase, 

toca o corpo de Komachi, apalpa seus seios e, pelo impulso, quase 

afirma que ela é bela, mas ela o adverte. O Poeta, mesmo assim, não 

consegue se conter e finalmente afirma: "Você é bela, a mais for

mosa mulher do mundo. Sua beleza não desaparecerá, nem em dez 

mil anos''. O Poeta cai morto e a rubrica indica que um pano preto 

o cubra. A Velha senta-se no banco e um Guarda adentra o palco, 

reclamando do bêbado e ordenando que ele fique de pé. O Guarda 

então percebe que ele está morto e pergunta se a Velha o viu cair. 

Ela responde: "Parece-me que foi há bastante tempo''. Ele comenta 

que o corpo ainda está quente. A Velha conta que ele lhe fez galan

teios, o Guarda ri ironicamente, o que causa indignação à Velha. 

O Guarda chama dois vagabundos para retirarem o corpo de cena 

e, quando o defunto é retirado, a Velha volta a catar tocas de cigarro 

no chão e o texto finaliza com aquela repetição em cantilena: "Um ... 

e ... um .. . dois ... dois ... e ... dois ... faz ... quatro ... Um e um faz dois, 

dois e dois faz quatro .. :'. 

A paráfrase nos dá, com suas limitações, a dimensão do teor 

metafórico da peça de Mishima traduzida por Clarice, autora das 

metáforas insólitas, buscando significações raras para expressar 

o mundo absorvido e construído pelas personagens. Entregues 

aos labirintos da memória, as personagens da peça reconhecem a 

existência do Ser atemporal, rompendo com a força degenerativa 

do tempo cronológico para darem vazão a um tempo que não se 

desgasta, assim como, para nossa escritora, o tempo se prolonga, 

exacerbado pelo questionamento interior. Entretanto, o confronto 
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entre o tempo da memória, que mantém a juventude e o sonho, e 

o tempo vivido, que tudo degenera, constrói as etapas de um dra
ma, marcado pela angústia, conseqüência da antítese eternidade 

versus finitude. A juventude e a velhice se opõem e essa .oposição 
se reproduz no espaço: na peça, os bancos de jardins são para os 
jovens namorados que se sentem incomodados com a presença 
da velha andarilha e se retiram. À velhice dá-se um valor depre
ciativo. Joga-se com a realidade e com esse jogo se concebe, ceni
camente, o mundo da ilusão a cujo sonho o Poeta se entrega, en
quanto a Velha refuta o sonho. A realidade para a Velha são seus 
99 anos e suas rugas; as lembranças não passam de lembranças. 
Enquanto o Poeta enreda-se na fantasia a ponto de não ver mais 
rugas e comentar entusiasticamente sobre as vestimentas, a Velha 
se mantém sóbria e racional, não se ilude e não se deixa tomar 
pela ilusão que suas reminiscências trazem, questionando: "Tinha 

(rugas)? Não vê que tenho agora?". 
Instigando comparações, a sobriedade e a racionalidade da 

Velha de 99 anos nos remetem à aniversariante do conto clari
ciano "Feliz aniversário",24 publicado em 1960 e adaptado para o 
programa Caso Especial da TV Globo.25 A comemoração dos 89 
anos, preparada por Zilda, e a presença dos familiares não co
movem a aniversariante que tudo observa impassível, imponente, 
desprezando não só a festa, mas os filhos, considerados por ela 
como seres fracos, sem austeridade. A farsa montada pelos filhos, 
com exceção de Zilda, não tem a adesão da velha; nesse jogo de 
hipocrisias construído pelos filhos e noras, a matriarca da família 
se mantém como observadora. Desde o início do conto, os convi
dados tentam brincar com a aniversariante, contentá-la, mas ela 

24 LISPECTOR, Clarice. Feliz aniversário. Laços de família, op. cit., p. 71-86. 
25 O conto teve duas adaptações diferentes, ambas realizadas pela Rede Globo de Te

levisão. A primeira, realizada por Antonio Carlos Fontoura, com direção de Paulo 

José. A segunda adaptação teve duas versões: a primeira realizada por Naum Alves 

de Souza para o teatro e a segunda para a TV por Geraldo Carneiro. 
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se mantém séria e impassível. O descontentamento é notório e se 
explicita por intermédio de uma cuspida que a velha dá, horrori

zando os convidados: 

[ ... ] Como pudera ela dar à luz aqueles seres risonhos fracos, sem aus
teridade? O rancor roncava no seu peito vazio. Uns comunistas, era o 
que eram; uns comunistas. Olhou-os com sua cólera de velha. Pare
ciam ratos se acotovelando, a sua família. Incoercível virou a cabeça e 
com força insuspeita cuspiu no chão.26 

O silêncio da aniversariante durante todo o conto é constran
gedor e incomoda a todos, até que ela os escandaliza quando cospe 
no chão e, de repente, resolve falar, retrucando uma das noras que 
a chamou de Vovozinha: "- Que vovozinha que nada! Explodiu 
amarga a aniversariante. - Que o diabo vos carregue. Corja de ma
ricas, cornos e vagabundas! [ ... ] Me dá um copo de vinho, Dorothy!, 
ordenou". 27 

O constrangimento que se prolongava durante toda a festa 
atinge seu ponto máximo e até mesmo na despedida todos ficam 
vexados com a situação. Entretanto, alguns tentam romper com a 
desconcertante atmosfera que se instaura, prometendo, como exige 
a educação, voltar no próximo ano em que a matriarca completará 
noventa anos. Sozinha, a aniversariante se mantém sentada na ca
beceira da mesa e passa a meditar: "Será que hoje não vai ter jan
tar", e o narrador encerra o conto afirmando que "a morte era seu 
mistério''. 28 

E para esse mistério é que parte Mocinha, a velha do conto 
"O grande passeio",29 publicado em 1971, possivelmente após a 
tradução da peça de Mishima. Se confirmássemos tal possibilida
de, poderíamos estabelecer paralelos entre os textos, salientando a 

26 LISPECTOR, Clarice. Feliz aniversário, op. cit., p. 79. 
27 Ibid., p. 80. 
28 Ibid., p. 86. 
29 LISPECTOR, Clarice. O grande passeio. Felicidade clandestina. 8. ed. Rio de Ja

neiro: Francisco Alves, 1994. p. 36-45. 
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influência do texto dramatúrgico na escritura do conto clariciano. 
A velha sequinha, doce e obstinada passa a viver no Rio de Janeiro 
depois de deixar o Maranhão. Morreram todos os parentes mais 
próximos - pais, marido e filhos. Margarida, seu verdadeiro nome, 
caminha como andarilha pelas ruas do Rio de Janeiro e descansa 
em um banco de praça. Mocinha, um dia, resolve ir até a casa de 
familiares em Botafogo, e os surpreende, causando-lhes mal-estar. 
Decidem levá-la até Petrópolis para a casa de uma cunhada alemã, 
que precisava de alguém para tomar conta de uma criança. Moci
nha não dorme naquela noite pensando no passeio do outro dia. 
A excitação do passeio provoca-lhe lembranças: Mocinha lembra
se dos filhos e do marido. Naquela noite, sente-se desconfortável 
numa cama dura, pois se sensibilizara toda. No outro dia, depois 
de ter sido acordada, todos a esperam no carro. As jovens fazem 
comentários depreciativos. Mocinha não tem noção para onde a le
variam, mas desce do carro, segue as instruções do rapaz que a con
duziu até ali, adentra a casa de Arnaldo e é recebida por uma alemã 
que, desconfiada, não a deixa sozinha, afinal o armário estava cheio 
de louça. Mocinha fica sentada esperando a chegada de Arnaldo. 
Quando ele chega, fica surpreso com a presença da velha; sem titu -
bear conclui que não pode alojá-la e lhe comunica a decisão: 

[ ... ] Afinal Arnaldo apareceu em pleno sol, a cristaleira brilhando. Ele 
não era louro. Falou em voz baixa com a mulher, e depois de demora
da confabulação, informou firme e curioso para Mocinha: 

- Não pode ser não, aqui não tem lugar não. 
E como a velha não respondesse e continuasse a sorrir, ele falou 

mais alto: 
- Não tem lugar não, ouviu? 

Mas Mocinha continuava sentada. Arnaldo ensaiou um gesto. Olhou 
para as duas mulheres na sala e vagamente sentiu o cômico do con
traste. A esposa esticada e vermelha. E mais adiante a velha murcha 
e escura, com uma sucessão de peles secas penduradas nos ombros. 
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Diante do sorriso malicioso da velha ele se impacientou: 
- E agora estou muito ocupado! Eu lhe dou dinheiro e você toma o 

trem para o Rio, ouviu? Volta para a casa de minha mãe, chega lá e diz: 
casa de Arnaldo não é asilo, viu? Aqui não tem lugar. Diz assim: casa 
de Arnaldo não é asilo não, viu! 3º 

Mocinha humildemente agradece e sai, afastando-se cada vez 

mais da estação. Caminha na estrada de Petrópolis, pára para apre

ciar uma negra que enche uma lata de água em um chafariz. Quan -

do a preta sai, Mocinha dirige-se ao chafariz, bebe água e segue 

pela estrada. Quando se sente cansada, encosta a cabeça no tronco 

de uma árvore e morre. Metaforicamente, o grande passeio de Mo

cinha, que lhe despertara lembranças e sensibilidade, tem, na mor

te, continuidade; ou então, embalada pela esperança de uma nova 

vida, que o mistério de um grande passeio despertara, não seria 

mais possível reconduzir-se à triste realidade, e como um "passari

nho que voava do abismo para a estrada", Mocinha voava do abis

mo para a morte, tal qual o Poeta, que diante da beleza e da ilusão, 

profere a frase que o conduziria à morte! 

THE MEMBER OF THE WEDDING: TRADUÇÃO EM PROCESSO 

Paulo Francis, em nota jornalística, divulga, em dezembro de 

1961, que Clarice Lispector está traduzindo Ihe member of the 

wedding, de Carson MacCullers, e acrescenta: "É a única pessoa 

que poderia realmente". Os textos arquivados pela Fundação Casa 

de Rui Barbosa, os quais consultei, são originais que evidenciam 

uma tradução em processo.3 1 

30 Ibid., p. 44. 
31 Nas versões datilografadas, há alterações e sugestões manuscritas. Por exemplo, 

logo abaixo do titulo em inglês datilografado, "Toe member of the wedding", há 
uma possível tradução para o título: "A sócia do casamento': acompanhada de 
um ponto de interrogação, o que nos leva a crer que a tradutora ainda não havia 
se decidido. Na mesma página, há indicações em rubrica da época em que se 
passa cada um dos atos. No terceiro ato, há três cenas e para a terceira temos uma 
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O que dá início à trama é a expectativa do casamento de Jarvis 

e Janice, irmão e cunhada de Frankie. O casamento torna-se uma 

novidade em termos de acontecimento na vida das personagens 

envolvidas, acarretando uma série de conflitos à então ad,olescente 

Frankie. Seus questionamentos tanto quanto suas dúvidas e senti

mentos - ciúme, inveja, amor, presunção - vão sendo externados 

em longos diálogos com Berenice, empregada da casa. Os diálo

gos são intensos e expõem tanto a veracidade do que é sentido por 

Frankie quanto a voracidade de suas atitudes, em uma tentativa de 

entender o que ela realmente sente em relação a tudo e a todos a sua 

volta. Com um pouco de exagero, típico da idade púbere - 13 anos 

-, a adolescente tenta convencer seus familiares de que ela deve 

realizar o que deseja, isto é, conhecer o mundo: "eu queria sair da

qui para sempre. Eu queria ter cem dólares e partir e nunca mais ver 

esta cidade de novo''. Frankie recusa-se a brincar com outras crian

ças e escreve peças teatrais, mas, ao invés de temas românticos, pre

fere histórias sobre bandidos e cowboys. A temática metalingüística 

vai se presentificar no texto, dando força dramática à personagem 

que, jovem ainda, escreve textos teatrais. Temos assim, em algumas 

falas, o teatro no teatro. A adolescente tem uma personalidade for

te, é desinibida e algumas cenas dos textos escritos por ela, citadas 

no decorrer da peça, são representadas pela própria Frankie que 

vive a transição menina-mulher de forma intensa. 

Jarvis e Janice partem para a Colina de Inverno e voltam para o 

casamento marcado para o domingo seguinte. Frankie se entristece 

tradução datilografada, mas que fora riscada, "Cair de uma tarde do novembro 
seguinte•: e acima uma tradução manuscrita substituindo a anterior, "Novembro. 
Ao cair da tarde". Percebe-se sob as falas correções feitas a lápis, à mão, sobre a 
escrita datilografada, uma tentativa de deixar menos formais os diálogos. Por 
exemplo, em várias falas a palavra "exceto" é riscada e coloca-se no lugar a pa
lavra "menos". O uso de uma linguagem mais informal aparece em expressões 
como "pra" em vez de "para•: como também palavras que são substituídas, como 
"coitadà' ao invés de "pobrezinhà'. 
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com a partida do irmão. A adolescente vive só e decide ir embora 
com o irmão e sua cunhada após o casamento: 

Frankie: Psiu, só agora compreendi uma coisa. O meu mal é que du
rante muito tempo fui apenas um "eu''. Todas as outras pessoas podem 
dizer "nós". Quando Berenice diz "nós", está falando de seu grupo, de 
sua igreja e de pessoas de cor. Os soldados podem dizer nós quando 
falam do exército. Todas as pessoas pertencem a um "nós''. menos eu. 

Frankie fica tomada pela idéia de conhecer o mundo e as pessoas 
e dá vazão a digressões existenciais: 

Frankie: Escuta, Berenice. Você não acha estranho que eu seja eu e 
você seja você? Como quando você está andando por uma rua e en
contra alguém. E você é você. E ele é ele. Mas, quando um olha para o 
outro, os olhos fazem uma ligação. [ .. . ] 

[ ... ] 
Frankie: Será que você já pensou nisso? Aqui estamos nós agora. 

Neste mesmo instante. Agora. Mas enquanto estamos falando, este 
minuto está passando. E nunca mais voltará. Nunca, no mundo intei
ro. Quando ele passar, passou mesmo. Nenhum poder da terra poderá 
fazer com que volte. 

No terceiro ato, o casamento já se realizou. Berenice aconselha 

que Frankie peça ao irmão para ir junto com o casal, mas ela não 
encontra palavras para pedir e decide esperar dentro do carro, sendo 
retirada pelo pai, sr. Addams. O jovem casal se despede de todos e 
promete a Frankie que quando tiver uma casa maior vai levá-la. Ajo

vem fica desconsolada, decide pegar as malas e ir embora sozinha. 
Passa a noite atrás do balcão na loja de seu pai e retorna a sua casa. 
Depois de algumas cenas, Frankie prepara-se para mudar junto de 
seu pai. Honey, irmão de Berenice, conta que talvez tenha matado 
sr. Wilson. Berenice aconselha que ele fuja, uma vez que matou um 
branco. Na última cena, ficamos sabendo que Honey foi preso e se 
enforcou. John Henry morreu. Frankie arruma suas coisas, pega a 
boneca e se prepara para ir embora, enquanto cai o pano. 

A peça se passa no final da segunda guerra mundial, a prota
gonista sabe que seu país está envolvido, mesmo morando em uma 
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pequena cidade na qual ela mesma diz que conhecia "todo mundo", 
como que afirmando a "pequenez" do lugar onde nascera e vivia. 
As notícias chegavam por diversos meios e muitas vezes eram in
compreensíveis a seus olhos de criança ainda. A questão r.acial está 
explicitada na peça por meio da diferença severa de tratamento 
para negros e brancos, e reflete as situações políticas e ideológicas 
da época. Por isso, temos a revolta de Honey C. Brown, irmão de 
Berenice, que literalmente sente na pele as diferenças e indiferenças 
de todo um sistema de governo, ultrapassando sentidos de hones

tidade e boa conduta. 
A cozinha é o cenário onde ocorre a maior parte dos diálogos/ 

cenas, mesclando os afazeres e os pensamentos; a praticidade do 
dia-a-dia, a elaboração/confecção de comidas "temperadas" com 
conselhos, repressões, carinho e amor. É nesse local que Bereni
ce tenta "trazer" Frankie para a realidade, utilizando-se até de algo 
supostamente igual em ambas, algo místico como premonições, vi
sões; um misticismo que servisse como aproximação e curiosidade 
instigada. Berenice obtém a atenção de Frankie com suas crenças 
e com a narração de fatos de sua vida, acreditando que, ao divi
dir sentimentos com ela, estaria mostrando um pouco do que era 
realmente a realidade. Mas Frankie sonha, quer o mundo, doa sua 
boneca e quer conhecer outras pessoas novas e boas. 

Aos olhos de Berenice, o que Frankie diz e sente são ilusões e, 
com muita atenção e carinho, tenta mostrar de forma sutil o lado 
sofrível da vida, a perda - a morte - de quem se ama, a solidão 
que a busca pode causar, mas isso não basta para frear os anseios 
e as frustrações da adolescente: Frankie não é eleita no clube de 
meninas, não consegue ir morar com seu irmão recém-casado, não 
tem coragem de fugir sozinha e nem de se suicidar. 

Com a descoberta de uma nova/velha amiga, Mary, Frankie vive 
novamente uma empolgação, a de se mudar para uma outra casa em 
outra cidade com ela, afinal conhecer o novo ainda é seu objetivo. 
Assim, mesmo se condoendo pela perda do primo, John Henry, pelo 
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sofrimento de Berenice devido à morte do jovem John e ao suicídio 
de Honey, Frankie decide deixar a cidade e Berenice, companheira 
de tantas horas dedicadas ao zelo e cuidados para com ela e sua famí
lia. Isso talvez seja um indício da frieza e da falta de compaixão de 
Frankie, mas algo fica bastante claro: a busca pelo novo, pelo desco
nhecido a caracteriza. Qualidade ou defeito? Quem julgará? 

O comentário feito por Paulo Francis de que Clarice seria a úni
ca pessoa que poderia traduzir a peça, certamente, deve-se ao fato 
de que o texto se move não por ações externas, mas pelos dilemas, 
procuras e ansiedades da jovem adolescente Frankie. Além disso, 
temos um texto não-convencional em que nada acontece na peça a 

não ser diálogos entre a adolescente e Berenice, retratando as frus
trações, medos, vivências de ambas. Sabemos que as criadas povo
am os contos e romances de Lispector, às vezes, como confidentes. 
Assim, a adesão de Clarice ao texto poderia também ser entendida 
pela aproximação que certamente o amigo Paulo Francis reconhece 
entre Frankie/Clarice e Berenice/criadas. A adolescente está viven
do as crises existenciais da puberdade e desabrochando como escri
tora. Descontente com a própria existência, Frankie deseja ser outra 
pessoa. Sofre com a rejeição das amigas, mas o que mais a incomo
da é o casamento do irmão, que vai afastá-lo do convívio familiar. 
O afastamento de Jarvis incomoda a tal ponto que, inusitadamente, 
ela resolve que vai acompanhá-lo depois que ele se casar. Berenice, 
sempre atenta e analítica, percebe o ciúme de Frankie. A atração 
pelo irmão é tanta que a adolescente perde o senso do ridículo a 
ponto de se propor a acompanhar os recém-casados na lua-de-mel. 
Tomada por um misto de ciúme e desejo, a jovem sente-se rejeita
da e diminuída quando o irmão lhe presenteia com uma boneca. 
O desejo e o sentimento de rejeição misturam-se, levando Frankie 
à inusitada resolução de partir com o casal no dia do casamento e, 
assim, a adolescente vai tomando atitudes descabidas. Poderíamos 

afirmar que as atitudes de Frankie, conseqüências da rejeição do 
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pai e do desejo que sente pelo irmão, desencadeiam na adolescente 
reações tão desastrosas quanto em "Os desastres de Sofià'? 

Provoco, aqui, uma aproximação da peça com o conto clari
ciano, publicado em 1964 no volume de contos e crônicas A legião 
estrangeira.32 Neste, Sofia, personagem protagonista, resolve reme
morar seu rito de passagem na puberdade. Narrando em primeira 
pessoa, Sofia nos apresenta um professor gordo, grande e silencio
so de quem quer chamar a atenção. Como estudante, comporta-se 
mal, agride o professor e, como analisa Yudith Rosenbaum, "Logo 
nos damos conta de que o professor é o espelho virtual de Sofia: 
em retrato da época, ela se percebe 'uma fantasmagórica estranha, 
selvagem e suave' como o seu duplo, o professor".33 Jarvis não é o 
espelho em que Frankie vê refletida sua imagem, compondo seu 
duplo, pois o irmão não se parece fisicamente com a desengonçada 
Frankie, que cresceu, aos 13 anos, mais do que devia. Entretanto, as 
falas do irmão a denunciam e a agridem, pois Jarvis, sempre em ati
tude de desprezo, ironiza a figura da irmã a ponto de sugerir jocosa
mente: "Em toda minha vida nunca vi criatura humana crescer tão 
depressa. Talvez fosse uma boa idéia amarrar um tijolo na tua cabe
çà'. Ele a trata como "perna de pau''. Enquanto o irmão a despreza, 
Frankie vai alimentando o sonho de partir junto com o casal. 

Assim, na peça, temos como protagonista uma adolescente em 
transformação como a Sofia do conto clariciano, por meio da qual 
se denuncia "uma identidade sexual conflituada em meio aos desa
fios da puberdade''. 34 A protagonista da peça é fisicamente desen -
gonçada, grandalhona, não é aceita no clube das meninas e pensa 
inclusive na possibilidade de se vestir de menino para entrar para 

32 LISPECTOR, Clarice. A legião estrangeira. São Paulo: Siciliano, 1992. p. 9. 

O mesmo conto reaparecerá publicado como crônica no Jornal do Brasil, em 

1970, intitulado "Travessuras de uma menina: Noveleta". 
33 ROSENBAUM, Yudith. Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector. 

São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Fapesp, 1999. p. 58. 
34 Id., ibid. 
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a Marinha Mercante. Tendo em vista esses desejos e as caracterís

ticas de Frankie, poderíamos pensar para a protagonista da peça 
a mesma análise psicanalítica de Sofia desenvolvida por Yudith 

Rosenbaum: 

Sofia recusa, de certo modo, a assunção total do feminino (vemos a 
personagem referir-se a si mesma, a certa altura, como tendo sido 
"um moleque", mas que agora era "uma jovem dignà') . No percurso 
formador de sua identidade feminina, poderíamos dizer que o conto 
flagra o momento da atuação de um falo imaginário, como negação 
da falha feminina, ou, mais psicanalíticamente falando, como inveja 
do masculino. [ ... ]35 

"A sócia do casamento" é a possível tradução do título da peça 

que nos indica o desejo de Frankie de seguir junto ao irmão após o 
casamento com Janice, mas não na condição de irmã, e sim de al

guém que está, como afirma Berenice, "apaixonada por um casamen

to" e almeja ser, continua a criada, o "centro de uma coisa nunca vista. 

Acha que vai caminhar até o altar entre teu irmão e a noiva dele. Acha 

que vai fazer parte do casamento e Deus sabe mais o quê''. 

Como Berenice, ficamos supondo e vislumbrando possibilida

des de análise que teorias psicanalíticas elucidariam, as intenções 

e os desejos de uma protagonista que vive, como adolescente, seus 

desastres. 

Os CORRUPTOS E A COMPANHIA (DE) TÔNIA CARRERO 

A atriz Tônia Carrero, citada na crônica "Traduzir procurando 

não trair", manteve um estreito laço de amizade com Clarice Lispec

tor no final da década de 1960. Em entrevista inédita,36 entre relatos 

35 Id., ibid. 
36 Entrevistamos Tônia Carrero principalmente para que a atriz gentilmente nos 

esclarecesse alguns hiatos deixados na crônica "Traduzir procurando não trair", 

como por exemplo o nome da peça de Tchecov que Clarice e Tati Moraes es
tavam traduzindo. Descobrimos também que Os corruptos fora encenada 
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de uma convivência saudável, mas ao mesmo tempo exigente, Tô

nia Carrero nos chamou a atenção para uma faceta da autora que, 
segundo a atriz, é pouco comentada pelos estudiosos: no período 
ditatorial, Clarice participou efetivamente da vida teatral, estando 
presente em reuniões e interferindo junto a censores para a libe
ração de peças teatrais. Lispector, que já gozava de prestígio como 
escritora, era convidada e participava, segundo a atriz, de debates, 
emitindo opiniões e interferindo. A preocupação da escritora com 
os graves problemas políticos dos anos ditatoriais ficou registrada 
em foto em que participa de uma manifestação política em 22 de 
junho de 1968. Nádia Gotlib dedica um subitem a essa manifesta
ção37 em seu livro e apresenta uma análise da foto: 

A foto mostra uma Clarice que ostenta, ao mesmo tempo, certa gran
deza e esquisitice. A mulher alta, razoavelmente elegante, tenta se 
manter ali entre gente conhecida. Mas seu rosto, de fisionomia fecha
da, circunspecta, escondida pelos óculos escuros, parece isolá-la do 
grupo e de toda a multidão e diferenciá-la dos olhares das demais 
pessoas efetivamente presentes e ligadas à situação do momento. 

A mise-en-scene de Clarice repete um comportamento exemplar 
seu, que parece acompanhá-la pela vida inteira: um estar ali e não 
estar ali, simultaneamente, num encontro desencontrado, ou num de
sencontro com marcas de efetivo encontro, em relação às pessoas que 
dela se aproximam. 

Em meio a tanta gente, sensibilizada pela mobilização política, 
Clarice sai de casa, faz a caminhada com o grupo até o Palácio, mas 
guardando um denso olhar para dentro, reservadamente. A seta que 
atinge o alvo, através da "trajetória'' pelo centro do Rio de Janeiro e 
por tantos textos de engajamento social e político, Clarice manifesta 
na própria imagem do seu ser, a figura da sombra vigilante: "o que 

pela Companhia Tônia Carrero. Na entrevista, Tônia relembra a antiga amiza
de e desenha, em uma das respostas, o perfil da amiga Clarice Lispector: "[ ... ] 

Clarice era um ser que exigia a atenção das pessoas. Isso cansava um pouco a 
Tati e a mim. Eu desaparecia porque ela era absorvente, ela tomava você, ela en

golia como amebas te envolvem [ ... ]". 
37 GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 379. 
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saberás de mim é a sombra da flecha que se fincou no alvo''. E de um 
modo especial: "Retida, sim, e por isso mesmo mais violentà'. 38 

A amizade entre Tônia Carrero e Clarice repercutiu na tradu

ção de duas peças: Hedda Gabler e Os corruptos. A primeira ac~bou 
sendo encenada pela Companhia Nydia Lícia e a segunda estreou 
no ano anterior à passeata, 1967,39 pela Companhia Tônia Carrero. 

A peça Os corruptos, cujo título original é The little faxes, foi 
escrita em 1939 pela americana Lillian Hellman (1905-1984),40 au
tora de doze peças teatrais e considerada uma das principais vo
zes do teatro americano. Marca o final de uma década em que a 
escritora envolveu-se em atividades e em organizações liberais de 
esquerda, embora tenha afirmado nunca ter participado do partido 
comunista. 

Apesar de suas preocupações abrangerem toda uma sociedade, 
a peça se passa na sala de estar da casa dos Giddens em uma cidade 
no sul dos Estados Unidos. O egoísmo motiva o conflito familiar 
gerado por um negócio envolvendo grande quantia em dinheiro 
e os Giddens - Regina e seus dois irmãos, Artur e Oscar, e Mr. 

38 Ibid., p. 382. 
39 Cf. GOTTFRIED, Martin. Teatro dividido: a cena americana no pós-guerra. Tra

dução de Eglê Malheiros. Rio de Janeiro: Bloch Editores, 1970. Em Apêndice, 
"O teatro dividido no Brasil", por Jorge Uranga, são mencionadas duas traduções 
da peça The little foxes, de Lillian Hellman: Perfídia, tradução de R. Magalhães Jr., 
estreou no Rio, no Teatro Fênix, pela Cia. Amigos do Teatro, com Rodolfo Mayer 
e Maria Sampaio; Os corruptos, tradução de Clarice Lispector e Tati Moraes, es
treou em 1967, em Curitiba, no Teatro Guaíra, pela Companhia Tânia Carrero. 
O espetáculo transferiu-se depois para o Rio, Teatro Maison de France. 

'º A peça foi também adaptada para o cinema em 1941, protagonizada por Bete 
Davis: "The little foxes is a classic example ofhow a play can be successfully adap
ted into a movie. Toe play mainly takes place in Regina's living room and be
droom. Wyler, noticing the spatial limitations, organizes the movie around the 
spiral staircase in Regina's house. In most of the emotive scenes, Regina talks 
from the top of the staircase to the people below, thus symbolically emphasizing 
her superiority in the conversations". NUGGEHALLI, Nigam. The little foxes 
(1941). Culture Vulture.net: Choices for the cognoscenti. Disponível em: h!!W 
www.culturevulture.net/Movies5/LittleFoxes.htm. Acesso em: 25 mar. 2007. 
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Willliams, grande empresário que está negociando sociedade em 
um grande empreendimento: trazer a máquina à plantação de al
godão que a família Giddens sempre cultivou. A peça é dividida 
em três atos e no original datilografado da tradução, ao . qual tive 
acesso, mantém-se a divisão. 

Os corruptos expõe as relações interesseiras em um jogo po
lítico sórdido como forma de escancarar o desprezo para com as 
questões éticas em uma sociedade capitalista na qual os empreen
dimentos e, conseqüentemente, o lucro valem mais do que laços 
familiares. A sociedade fica assim metonímicamente reduzida a um 
cenário que deve reproduzir uma sala da casa dos Giddens onde 
convivem empreendedores prontos a executarem qualquer tipo 
de estratégia para se dar bem. Esses negociantes, antes de serem 

irmãos, são raposas, como sugere o próprio título em inglês, que 
esperam o momento certo para darem o golpe e de alguma for
ma serem beneficiados, mesmo que isso signifique a decadência e 
a desgraça do outro. 

Lillian Hellman cria um jogo em que a falsidade, característica 
das personagens, é o meio de obter riqueza e poder. Dentro de uma 
casa, aqueles que ali vivem como membros de uma mesma família 
ilustram como desejos egoístas se sobrepõem de forma desmesura

da às questões éticas e sentimentais. 
Desse jogo de falsidade, Clarice tratou em alguns de seus textos, 

expondo, por exemplo, a indignação de uma mãe diante de uma 
filha que exercia uma tortura chinesa sobre sua colega de escola. 
A menina ruiva alimentava na colega o desejo de ler Reinações de 

Narizinho, de Monteiro Lobato, mas mentia dizendo que o livro 
estava emprestado. Todas as vezes que a sonhadora menina dirigia -
se à sua casa, a menina ruiva inventava uma história. Até que a 
mãe descobre, surpresa, que a filha mentia, que o livro nunca havia 
saído da estante e o entrega à menina que estava sempre à espera no 
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portão. De posse do livro, a menina leitora volta efusiva para casa e 
passa a viver uma "Felicidade clandestina".41 

Ao escrever aquele que seria seu último romance publicado em 
vida, Clarice elege como protagonista uma nordestina, "uma ipo
cência pisada'', entre outros, pela colega de trabalho, Glória, uma 
típica raposa, que, sem nenhum drama de consciência, lhe rouba o 
namorado, Olímpico de Jesus. Glória visitara uma cartomante que 
havia previsto que só tomando o namorado de uma amiga ela iria 
se casar. A fim de se dar bem, Glória, sem escrúpulos, seduz Olím
pico e facilmente o rouba de Macabéa. 

São associações que estabelecemos a fim de provocar estudos 
comparativos entre os textos claricianos e as traduções, uma vez 
que nos interessa, por ora, focar a escritora que se aproxima do 
teatro também como tradutora de peças teatrais. 

HEDDA GABLER: UMA TRADUÇÃO PREMIADA 

É com orgulho e satisfação que Clarice Lispector se refere à 
tradução da peça Hedda Gabler, de Ibsen: " [ ... ] traduzimos Hedda 

Gabler, que não só foi logo encenada em São Paulo, como nos fez 
ganhar, com justo orgulho profissional, o prêmio de melhor tradu
ção do ano. Uma medalha, meu Deus!':42 

Junto com a amiga Tati Moraes, Clarice Lispector traduziu a peça 
ibseniana, que foi encenada em São Paulo pela Companhia Nydia 
Licia43 em 1965 - mais precisamente no dia 14 de outubro de 1965 

41 LISPECTOR, Clarice. Felicidade clandestina. Felicidade clandestina, op. cit., 
p. 15-18. 

42 LISPECTOR, Clarice. Traduzir procurando não trair, op. cit., p. 158. 
43 No programa da peça, temos a ficha técnica do espetáculo: "A Companhia 

Nydia Lida apresenta HEDDA GABLER, peça em 3 atos e 4 quadros de Hen

rik Ibsen, tradução de Clarice Lispector e Tati Moraes. Personagens por ordem 

de entrada em cena e seus respectivos intérpretes: Tia Julia (Léa Surian), Berta 
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estreava o espetáculo, como nos esclareceu, em entrevista inédita, a 
atriz responsável pela interpretação do papel título da peça. 

A tradução da peça de Ibsen, à qual tive acesso, deve ter sido 
feita entre o período que vai do término da escrita do ,romance 
A paixão segundo G.H., 1963, publicado em 1964, até 1965, ano da 
estréia do espetáculo. Nesse texto ibseniano, a autora adentrava um 
universo com o qual a crítica literária já a identificava: a temática 
feminina. Hedda Gabler, protagonista, é uma personagem consti
tuída de mistério, malignidade, maus instintos e envenenada pela 
melancolia. Mas, ao mesmo tempo, segundo as rubricas, charmosa, 

carismática e de um fascínio irresistível. Dotada dessas caracterís
ticas e como conseqüência delas, há diferentes posturas de Hedda 

nas relações com os homens de sua vida: com seu amigo e confi
dente Eilert Lovborg, ela joga de igual para igual; com o marido 
Jorge Tesman, a relação é de frieza e desprezo; com o juiz Brack, de 
desafio e sedução. Nesse jogo estabelecido, irrompe o choque entre 

a liberdade individual e a autoridade institucional, levando Hedda 
Gabler a um violento ataque às convenções sociais. 

A partir da paráfrase, com suas limitações, pode-se compreender 
melhor a definição de Henry James, em 1892, para Hedda Gabler: 

É essencialmente aquela coisa supostamente não dramática, o quadro 
não de uma ação, mas de uma condição. É o retrato de uma natureza, 
história do que Paul Bourget chamaria de état d'âme, um estado de 
alma tanto quanto de nervos, um estado de temperamento, de saúde, 
de mortificação, de desespero.44 

(Noêmia Marcondes), Jorge Tesman (Francisco Cuoco), Hedda Gabler Tesman 
(Nydia Licia), sra. Elvsted (Yara Amaral), Conselheiro Brack (Fredi Kleemann) 

e Eilert Lovborg (Jairo Arco e Flexa). Direção de Walmor Chagas. Cenário de 
Túlio Costa. Executado por Arquimedes Ribeiro, Figurinos idealizados e exe
cutados por Ninette Van Vuchelen e Assistente de Direção: Lineu Dias". 

44 JAMES, Henry. On the occasion of Hedda Gabler, New Review, June 1891. 
Apud BRADBURY, Malcolm; MacFARLANE. Modernismo: guia geral, op. cit., 
p. 157-158. 

105 

'l 



106 r 

Clarice em cena - As relações entre Clarice Lispector e o teatro 

É com esse universo de tensões que Clarice Lispector se depara 
ao traduzir Hedda Gabler, cuja protagonista, educada por um general 
repressor, torna-se destruidora e autodestrutiva, e age de modo frio 
e calculista, manipulando as pessoas que com ela convivem. Hedda 
Gabler, usando de seu poder de sedução, envolve os três hom'ens, 
manipulando-os: casa-se por interesse com Tesman, a quem ela, na 
verdade, detesta; aproveita-se do sentimento do conselheiro Brack e 
empurra para a morte Lovborg, a quem ela amou. As falas ocultam 
uma tensão erótica, construindo um jogo de sedução e morte. 

A aura satânica de Hedda se alimenta também da competitivi
dade intelectual entre Tesman e Eilert Lovborg, escritores que sus

tentam ainda a rivalidade amorosa: ambos amam Hedda Gabler. 
Da fragilidade e dos sentimentos de Tesman, Hedda se aproveita 
para humilhá-lo e manipulá-lo, conquistando o espaço social que 
sua ambição desmedida sempre almejou; com a personalidade in
fluenciável e desestruturada de Lovborg, Hedda Gabler joga para 
vingar o fato de tê-lo amado e ter sido preterida. 

Centro dessa condição dramática, o papel da protagonista oferece 
a qualquer atriz a possibilidade de exercitar com minúcias a capaci
dade interpretativa, afinal todas as facetas dessa personagem exigem, 
certamente, uma variedade de gamas emocionais de uma atriz. Nydia 
Lícia enfrentou esse desafio, e seu relato sobre a montagem, em seu 
livro autobiográfico, é providencial para encerrar nosso comentário 
sobre a peça de Ibsen traduzida por Tati Moraes e Clarice: 

O texto traduzido por Clarice Lispector e Tati Moraes (primeira es
posa de Vinicius) constava do repertório do Teatro Cacilda Becker, 
mas Cacilda - mais interessada em Casa de bonecas, do mesmo au
tor - desistiu de montá-lo e o ofereceu a mim. Sugeriu que a direção 
fosse entregue a Walmor Chagas - então seu marido - e participou 
da escolha do elenco: Francisco Cuoco,45 Jairo Arco e Flexa, Fredi 

45 Francisco Cuoco participou de uma outra montagem deste texto ibseniano em 
1983. Dina Sfat incumbiu-se do papel título da peça e a tradução foi feita por 
Millôr Fernandes. 
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Kleeman, Léa Surian, Noêmia Marcondes, eu e uma jovem estreante, 
muito talentosa, recém formada pela EAD: Yara Amaral. 
[ ... ] 
Na noite da estréia, foi prestada uma homenagem, em cena aberta, a 
Alfredo Mesquita, com a presença de todo o elenco e mais Cacilda e 
Walmor. Tavares de Miranda ofereceu a Alfredo uma cópiá do texto, 
com dedicatória assinada por todos os atores e, no intervalo, pelos 
convidados. 
O clima, durante os ensaios e os espetáculos, não poderia ter sido 
melhor. Parecia um encontro de velhos amigos, felizes por represen-
tarem juntos. 107 
Fredi conseguiu a melhor interpretação. Sóbrio, irônico, me estimula-
va, era um prazer contracenar com ele. Merecidamente recebeu, por 
esse papel, o prêmio de Melhor Ator Coadjuvante. 
Também foram premiados o cenário de Túlio Costa ( em sua volta a 
São Paulo, após ter montado um espetáculo no Palácio de Verão do 
Papa) e - em seu primeiro trabalho no Brasil - Nenette Van Vuche
lin, sua esposa, criadora dos belíssimos figurinos. O quarto prêmio 
coube a Clarice Lispector e Tati Moraes, pela tradução. 
O espetáculo era plasticamente perfeito, mas as interpretações e di
reção receberam várias críticas. Por isso foi confortador o cônsul da 
Suécia e senhora terem enviado uma carta elogiosa, acompanhada 
por um retrato de Ibsen. 
De qualquer maneira, foi o último espetáculo no qual eu gostei de 
atuar e o fiz com alegria e plenitude.46 

A CASA DE BERNARDA ALBA: MULHERES EM UMA CASA 

SITIADA 

A casa de Bernarda Alba, do poeta espanhol Federico Gar
cía Lorca, foi também traduzida pela dupla Clarice e Tati Moraes. 
A autoria da tradução está manuscrita no original datilografado. 
Entretanto, não há outras informações como a data da tradução e 
se houve ou não montagem do texto traduzido. Tendo em vista o 

46 LICIA, Nydia. Ninguém se livra de seus fantasmas. São Paulo: Perspectiva, 2002. 

p. 397-398. 
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original, pode-se deduzir que a tradução estava concluída, uma vez 

que há poucas correções manuscritas no texto datilografado. 

Lorca adverte, na abertura do texto, que os três atos têm a in -

tenção de constituir um documentário fotográfico. A expressivida

de lírica do poeta e a aproximação do texto a um documentário fo

tográfico já nos fazem supor a adesão da escritora à peça A casa de 

Bernarda Alba. Afinal, Clarice transforma, como aponta Antonio 

Candido, "em valores as palavras nas quais muitos não vêem mais 

do que sons e sinais",47 e busca desenhar com palavras o instante, 

como nesta passagem de Água viva: 

É tão curioso ter substituído as tintas por essa coisa estranha que é 
a palavra. Palavras - movo-me com cuidado entre elas que podem 
se tornar ameaçadoras; posso ter a liberdade de escrever o seguinte: 
"peregrinos, mercadores e pastores guiavam suas caravanas rumo ao 
Tibet e os caminhos eram difíceis e primitivos". Com esta frase fiz uma 
cena nascer, como num flash fotográfico. 48 (itálico nosso) 

Gilda de Mello e Souza, em ensaio sobre A maçã no escuro, de

fine Clarice Lispector como "romancista do instante", pois "o que a 

romancista visa é apreender o instante exemplar, aquela ínfima par

cela de duração capaz de iluminar com seu sentido revelador toda 

uma seqüência de atos: mas apreender a olho nu, sem subterfúgios, 

num 'vertiginoso relance":49 

Para Nádia Battella Gotlib, Clarice Lispector, ao escrever crô

nicas sobre a Suíça, fez um painel fotográfico das imagens que 

via. Pode-se dizer que Federico García Lorca, autor de A casa de 

Bernarda Alba, também o faz sobre a casa que abriga as seguin

tes personagens: uma mãe despótica (personagem título da peça), 

suas cinco filhas sonhadoras em idade de casamento - Angústias, 

47 MELLO E SOUZA, Antonio Candido de. No raiar de Clarice Lispector. Vários 
escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1970. p. 131. 

48 LISPECTOR, Clarice. Água viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 21. 
49 MELLO E SOUZA, Gilda de. O vertiginoso relance. Exercícios de leitura. São 

Paulo: Duas Cidades, 1980. p. 80. 
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39 anos; Magdalena, 30 anos; Amélia, 27 anos; Martírio, 24 anos e 
Adela, 20 anos -; e uma Criada, La Ponda. É também o lugar por 
onde vão passar mendigos, mulheres, além de Pepe el Romano, que 
não aparece em cena. Lorca não coloca em cena a personagem mas
culina que desencadeará toda a transgressão das regras éxistentes 
naquela casa. Onipresente como símbolo do homem, portanto, ob
jeto de desejos, Pepe el Romano não tem uma única fala, sua força 
motivadora de rebeldias e desejos sexuais se constrói textualmente 
a partir do que dele se fala. E se ele é a mola propulsora do desfecho 
trágico, o início da torturante trama em A casa de Bernarda Alba 

se dá a partir da morte do marido da protagonista, Antônio Maria 

Benavides. 
Após esse fato, Bernarda Alba assume de forma autoritária e 

repressora o comando da casa e, conseqüentemente, do destino das 
cinco filhas e das criadas. Extremamente tirânica, Bernarda exige 
que se cumpra um luto de oito anos, tradição de família, e as man
tém presas em sua casa, exercendo sobre as mulheres um poder 
que violenta os valores individuais, substituindo-os por rígidas leis 
comportamentais. A obediência às regras conduz as personagens a 
um fim trágico, no qual a própria Bernarda, por ironia, é absorvida: 
três das filhas, Angústias, Martírio e Adela, envolvem-se com Pepe 
el Romano. Angústias, a mais velha e herdeira majoritária, está de 
casamento marcado com Pepe, mas Adela, a mais nova da filhas, 
nutre por ele um sentimento muito forte, assim como Martírio. 
Nas últimas cenas, Adela e Martírio se enfrentam e esta descon
fia que Adela esteve com ele, uma vez que as anáguas desta estão 
cheias de palha de trigo. As irmãs atracam-se fisicamente e os gritos 
acordam Angústias e Bernarda. Martírio, então, aponta para Adela 
e a acusa de ter estado com Pepe no curral. Adela não desmente, 
pelo contrário, confessa que estava com ele e enfrenta até mesmo 
a mãe: ''.Aqui acabaram-se agora as ordens de presídio! (Adela ar
rebata a bengala de sua mãe e parte-a em dois). Eis o que faço com 
a vara da dominadora. Não dê mais um passo. Em mim, ninguém 
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manda, só Pepe''. Bernarda, descontrolada, pede a espingarda e sai 

em direção ao curral. Ouve-se um disparo. Martírio adentra a cena 
e afirma: ''Acabou-se Pepe el Romano''. Adela corre em desespero. 

Na verdade, Bernarda não acertou o tiro em Pepe, mas Martírio fez 

o comentário para levar a irmã ao desespero, uma vez que afi~ma 

que "gostaria de despejar um rio de sangue sobre sua cabeçà'. Ber

narda sai ao encontro de Adela, que se trancou em um quartinho. 
Quando a porta é arrombada, Poncia depara-se com Adela mor

ta. Bernarda descontrola-se com o suicídio da filha e, alucinada, 

exige: 

Eu não quero prantos. A morte tem que ser olhada de frente. Silên
cio! (A uma das filhas). Cale-se, eu disse! (A outra filha) As lágrimas, 
quando estiveres só! Todas nós iremos nos afogar num mar de luto. 
Ela, a filha mais moça de Bernarda Alba, morreu virgem. Todas ouvi
ram? Silêncio, silêncio, estou dizendo! Silêncio! 

Tanto Clarice quanto Lorca retratam, em seus escritos, o univer

so feminino a partir do qual se aborda a temática do amor, do ciúme, 

da tristeza e da solidão. Especificamente em A casa de Bernarda Alba, 
a sexualidade feminina está circunscrita a um espaço por si só repres
sor, não só pelas características do cenário descrito - uma sala em 

uma casa isolada do mundo - como também pela relação opressora 

que se estabelece entre Bernarda e as mulheres que convivem e se 

digladiam naquele espaço de luto e silêncio. Esse cenário é compara

do, ao longo da obra, a um convento, a um presídio e a um inferno. 

Nessa "casa sitiadà: Bernarda impõe um luto fechado pela morte de 

seu esposo e limites repressores a suas filhas. Entretanto, uma trama 

transgressora vai se instalando na casa a partir dos desejos desperta

dos por Pepe el Romano em Angústias, Martírio e Adela, enquanto a 
mãe tenta tudo controlar de forma tirânica. 

A sexualidade reprimida, mas latente, vai aflorando gradativa

mente e, quando aflorada, leva à morte. Os indícios dessa sexualida

de vão sendo observados por Poncia que nota a inquietação de Ade
la. Esse estado inquieto e perturbador motiva uma comparação: para 
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Poncia, a filha mais nova está "agitada, trêmula, assustada como se 

tivesse uma lagartixa entre os peitos': A passagem da sexualidade 

latente à aflorada vai sendo construída por meio de jogo metafórico 

e antitético: as mulheres presas dentro da casa ouvem as pessoas ca

minhando livremente fora daquela espécie de presídio; ficam, por 

exemplo, espreitando, da janela, Pepe el Romano passar. O silên

cio lutuoso sofre a interferência de um perturbador tocar de sinos, 

de cantigas, dos latidos de cães na rua e do relinchar de cavalos. 

O ambiente de luto vai cedendo espaço a uma atmosfera cada vez 

mais sexual e essa passagem vai sendo demarcada pelos ruídos que 

penetram aquele silêncio repressor em uma seqüência gradativa e 

atingem uma espécie de clímax onomatopaico com o barulho dos 

cavalos que incomoda e estimula, afinal, elas ouvem "uma mula 

para se amansar" e "o garanhão que está preso na estrebaria e dá 

coices contra a parede". 

Imagem recorrente, os cavalos povoam os textos claricianos 

com a mesma força perturbadora e estimuladora de uma sexualida

de latente. Olga de Sá destaca a recorrência da imagem do cavalo já 

presente no primeiro romance, Perto do coração selvagem: "E então 

cavalos brancos e nervosos com movimentos rebeldes de pescoço e 

pernas, quase voando atravessam rios, montanhas, vales .. :', e também 

em texto constituído de pequenos trechos, dedicado especialmente a 

um "Seco estudo de cavalos':Sº e na aproximação analógica entre mu

lher e cavalo "pela longa cabeleira e a crina, pela natureza livre''.51 

Em A cidade sitiada, romance em que se destaca, como na 

peça de Lorca, a "exploração do espaço dramático dos ambien -

tes internos",52 temos a imagem do cavalo aproximada à figura 

masculina: 

50 LISPECTOR, Clarice. Seco estudo de cavalos. Onde estivestes de noite. 7. ed. Rio 
de Janeiro: Francisco Alves, 1994. p. 44-53. 

51 SÁ, Olga de. A escritura de Clarice Lispector, op. cit., p. 233. 
52 SOUZA, Eneida Maria de. O brilho no escuro. Texto de apresentação do roman

ce A cidade sitiada. 8. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995. p. 1. 
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Felipe falava e perguntava invisível, a moça adivinhava que ele tor
cia o pescoço de quando em quando, num gesto que lhe dava grande 
beleza e liberdade extra-humana: novo hábito seu depois que fora 
afinal admitido na cavalaria; e também ela procurava imitá-lo com 
atenção, imitando um cavalo.53 

Essa mesma aproximação entre cavalo e homem, afinal, "o ca -
valo era a beleza do homem", 54 será propulsara de uma sensualidade 
e de uma incontrolável atmosfera sexual quando Lucrécia cede a 
uma alegria que a atravessa ao encontrar Lucas: 

O amor impossível atravessando-a em alegria, ela que era de um ho
mem como fora das coisas - ferida no tronco de sua espécie, de pé, 
jubilante, inteiriça ... Sentindo à flor da pele grossas veias de cavalo. 
E Lucas, voltando-se para olhá-la: vendo-a de pé, isolada, na sua gra
ça, eqüestre. Eles se tocaram enfim.55 

Na peça de Lorca, a referência ao cavalo e a descrição do am
biente, que identifica o modo de vida dos seres que habitam o cam
po ou a cidade, revelam o confinamento. 

Adela adentra a casa e sua anágua, cheia de palha de trigo, é 
prova, segundo Martírio, de que os amantes haviam se encontrado 
no curral. A sexualidade então aflorada leva à morte, pois, sabemos 
que, no desfecho, temos o suicídio de Adela, induzido pela mentira 
de sua irmã Martírio. Esse desfecho vem prenunciado por indícios 
para os quais Poncia está, desde o início da peça, chamando a aten
ção de Bernarda e a alertando. Entretanto, a matriarca, orgulhosa e 
convicta de sua autoridade, não ouve e se cega diante dos fatos e se 
torna vítima de sua própria cegueira. 

Bernarda se gabava de sua origem nobre, era orgulhosa, rebai

xava a todos da criadagem e da vizinhança, exaltava as qualidades 
das filhas e sua honestidade. Entretanto, teve sua casa ultrajada pelo 
ódio, inveja, desconfiança, traição e morte. Mesmo assim, tentou 

53 LISPECTOR, Clarice. A cidade sitiada, op. cit., p. 46. 
54 Ibid., p. 167. 
55 Ibid., p. 147. 
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abafar o escândalo amoroso da filha mais nova com o noivo da 

irmã. Sua grande preocupação era a aparência. Assim, enterrou a 

filha como virgem e ainda exigiu que as outras filhas não choras

sem, obrigando a todas que escondessem o que ela achava desonra. 

Bernarda significa força e poder tanto no nome como ná atitude. 

Alba pode significar preciosidade ou brancura, mas para a perso

nagem de Lorca indica exatamente o contrário, pois se vestia de 

preto, conservava-se de luto, revestia-se de amargura e permaneceu 

encobrindo a verdade naquele universo feminino. 

Constatam-se, em A casa de Bernarda Alba, as características do 

tragediógrafo espanhol como o intimismo, o implícito, o fugidio, o 

contido, o simbólico e as associações sutis que engendram a força 

dramática de seus textos. Além de serem características também re

correntes na obra clariciana, outro elemento de que Lorca se utiliza 

pode servir de paralelo entre os dois autores: o silêncio como força 

propulsora de mudanças. A voz repressora de Bernarda impõe o 

silêncio: as filhas submetem-se à imposição, mas o desejo torna o 

silenciar algo gritante, pois nele reside o pensamento nutrido pelo 

ciúme, pela inveja, pela traição e pela contestação. A ausência de fa

las de Pepe el Romano demonstra o quanto a onipresença silencio

sa é perturbadora não só como elemento motivador da trama mas 

também como recurso cênico que leva o espectador a criar uma 

imagem do homem fruto do desejo das três filhas de Bernarda. 

Ao traduzir essas seis peças teatrais, Clarice entrou em conta

to com um número considerável de dramaturgos que são conside

rados grandes escritores do século XX. Se levarmos em conta os 

textos traduzidos, podemos supor que amigos como Tônia Carre

ro ou companhias teatrais encomendavam as traduções, mas Cla

rice as aceitava ou não, e as realizava junto com a amiga Tati Mo

raes. Tendo em vista os autores traduzidos, podemos inferir que 
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Lispector, apesar de exercer a atividade de tradutora para enfren
tar um período marcado por dificuldades financeiras, leva em 
consideração a qualidade dramatúrgica dos textos. 

Apesar dos dramaturgos traduzidos serem de diferentes nqcio
nalidades - Tchecov é russo; Yukio Mishima, japonês; Ibsen, no
rueguês; Carson MacCullers e Lillian Hellman, norte-americanos, 
e Lorca, espanhol - e das peças terem sido escritas entre o final 
do século XIX até meados do século XX - Hedda Gabler (1890), 
A gaivota (1896), A casa de Bernarda Alba (1936), Os corruptos 

(1939), Sotoba Komachi e The member of the wedding (1950) - são 
evidentes nelas alguns temas recorrentes nos escritos claricianos 
como o tratamento simbólico dado ao texto, as digressões, as me
táforas e a temática feminina. Das mais variadas formas, Clarice se 
ocupou das temáticas abordadas nas peças traduzidas, refletindo 
sua preocupação social com a condição da mulher, buscando na 
palavra o poder para adentrar a psique humana e, por meio de uma 
linguagem única, discutindo o homem em sua completude e singu
laridade, desvelando os meandros dos desejos humanos. 

Se somarmos as peças traduzidas e assistidas, podemos afirmar 
que a escritora deu conta de um panorama elogiadíssimo da drama
turgia mundial. Peças que foram escritas em momentos diferentes, 
mas que refletem a política e a conseqüente condição social vigente 
no século XX, principalmente, de um modelo opressor de encarar 
a condição da mulher. 
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[. .. ] e eu que mal e mal comecei a minha jornada, começo-a com um 
senso de tragédia, adivinhando para que oceano perdido vão os meus 
passos de vida. 

Clarice Lispector, Agua viva 

() 

envolvimento de Clarice Lispector com o teatro não se revela 

apenas pelas manifestações pessoais da autora sobre a arte 

dramática, a incorporação de procedimentos dramatúrgicos 

em seus contos e romances ou as adaptações de seus textos para o palco, 

mas também se concretiza na forma dramática: Clarice escreve a tragédia 

A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos. 

Podemos apontar como antecedente dessa atividade o fato 

de que, aos nove anos, após assistir a uma apresentação de uma 

peça romântica, no Teatro Santa Isabel, no Recife, Clarice resolveu 

escrever uma peça em três atos, intitulando-a Pobre menina rica. 

Nádia Gotlib, ao descrever o lazer1 da menina no Recife, afirma 

que "o tema da peça tem a ver com a própria experiência de Cla

rice: segundo Renard Perez, 'Lembra-se vagamente a escritora do 

tema dessa peça - a história de uma menina que vinha do colé
gio'. No entanto, dessa vez, não quer publicar o trabalho. [ ... ]". 

1 GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit, p. 89-90. 
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Os originais desse texto se perderam. Em 1946, Clarice Lispector, 
enquanto aguardava o nascimento de seu primeiro filho, escreveu 
sua única experiência dramatúrgica publicada. 2 Teresa Montero, 
no livro Correspondências/Clarice Lispector, citado, apresenta µma 
Cronologia dos fatos mais importantes da vida de Clarice Lispector 
a partir de 1941 e, ao mencionar a produção literária da escritora 
entre 1946 e 1948, refere-se ao texto O coro dos anjos que Lispector 
"tem a intenção de enviá-lo, mas não chega a fazê-lo, a João Cabral 
de Melo Neto para que o poeta publique em sua prensa manual em 
Barcelona''. Acredita a organizadora que O coro dos anjos é o texto 
que será publicado como A Pecadora queimada e os Anjos harmo
niosos e parece confirmar essa hipótese com algumas coincidências: 
João Cabral de Melo Neto se refere a O coro dos anjos em cartas 

enviadas a Clarice em 8 de dezembro de 1948 e 15 de fevereiro de 
1949, insistindo para a autora cn~ar o texto para publicação: "Fico 
esperando o Coro dos anjos. Você me fala dele tão fabulosamente 
que minha expectativa aumenta. Embora certo de que v. gostará 
dele, quando impresso num bom papel':3 Ora, se Clarice o consi
dera um texto "ruim", parece que o poeta tenta convencê-la de que 

gostará dele quando impresso. 
Ao aventurar-se a escrevê-lo, afirma, em carta enviada a Fer-

nando Sabino em 1946, que o fez por divertimento: 

[ ... ] Enquanto isso, estou me divertindo tanto quanto você não pode 
imaginar: comecei a fazer uma "cenà' (não sei dar o nome verdadeiro 
ou técnico); uma cena antiga, tipo tragédia Idade Média com coro, 
sacerdote, povo, esposo, amante ... Em verdade vos digo, é uma coisa 
horrível. Mas tive tanta vontade de fazer que fiz contra mim mesma. 
Não está pronto e está tão ruim que até fico encabulada. Mas você não 
imagina o prazer ... 4 · 

2 A tragédia A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos foi encenada pelo Gru
po Cia. São Paulo-Brasil durante a Jornada SESC de Teatro 92, "Em cena: Textos 
Curtos". Direção de José Antonio Garcia. 

3 LISPECTOR, Clarice. Correspondências/Clarice Lispector, op. cit., p. 186. 
• Ibid., p. 107-108. 
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Esse "divertimento" resultou em uma tragédia de um só ato pu

blicada em "Fundo de gavetà', segunda parte da primeira edição do 

livro de contos e crônicas A legião estrangeira (1964) 5• No prefácio 

dessa segunda parte, a autora justifica a inclusão da tragédia, apesar 
de considerá-la ruim: 

Esta segunda parte se chamará, como uma vez me sugeriu o nunca as
saz citado Otto Lara Resende, de "Fundo de Gavetà'. Mas por que livrar
se do que se amontoa, como em todas as casas, no fundo das gavetas? 
Vide Manuel Bandeira: para que ela me encontre com "a casa limpa, 
a mesa posta, com cada coisa em seu lugar''. Por que tirar do fundo 
da gaveta, por exemplo, "a pecadora queirnadà; escrita apenas por di
versão enquanto eu esperava o nascimento de meu primeiro filho? Por 
que publicar o que não presta? Porque o que presta também não presta. 
Além do mais, o que obviamente não presta sempre me interessou mui
to. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo 
que desajeitadamente tenta um pequeno vôo e cai sem graça no chão. 

Talvez por considerar A Pecadora queimada e os Anjos harmo-
niosos um texto "horrível", Lispector exclui a tragédia das edições 

posteriores de A legião estrangeira. E até mesmo quando os textos 
que compõem "Fundo de gavetà' foram publicados separadamente 

em livro intitulado Para não esquecer (1978), pela editora Ática, a 

exclusão foi mantida. 

A consideração pejorativa da própria autora e a exclusão do texto 

das edições posteriores talvez expliquem a pouca atenção que o texto 

tenha despertado nos estudos críticos dedicados a seu trabalho. 
Entre as escassas menções a essa tragédia clariciana, destaca-se o 

ensaio de Earl E. Fitz, publicado na revista Luso Brazilian Review, intitu

lado "A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos: Clarice Lispector as 

Dramatist''. Seu autor o inicia lamentando justamente o fato de que o 

referido texto seja quase esquecido pelos estudiosos da obra de Clarice: 

5 Em 2005, A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos foi incluída no livro 
Outros escritos, organizado por Teresa Montero e Lícia Manzo e publicado pela 
Editora Rocco. 

117 

l 



118 r 

Clarice em cena - As relações entre Clarice Lispector e o teatro 

Apesar de quase totalmente desprezado pelas principais coletâneas de 
estudos críticos dedicados a sua obra, A Pecadora queimada e os Anjos 
harmoniosos - o primeiro esforço conhecido de Clarice Lispector na 

literatura dramática - merece a atenção dos leitores.6 

Entre os poucos que, pelo menos, mencionam esse texto, Fitz cita 

um trecho do prefácio escrito por Giovannni Pontiero, tradutor de 
A legião estrangeira para o inglês, The Foreign Legion (1986), em que 

este salienta o fato de a peça "evocar símbolos e diálogos da Idade 

Média, mas as implicações morais serem reexaminadas conforme o 

pensamento contemporâneo sobre os relacionamentos sexuais''. Esse 

trecho citado interessa particularmente a Fitz, pois o ensaísta direcio

na sua análise tendo em vista os aspectos sociais do texto clariciano: 

Desta forma, como tentarei mostrar neste ensaio, A Pecadora queima
da e os Anjos harmoniosos pode ser lida como uma obra de transição 
que revela bastante sobre o surgimento de Clarice Lispector como 
uma escritora criativa e uma comentarista sociopolítica, especifica
mente em relação ao papel da mulher na sociedade.7 

Entre os que vão além da simples menção, Claire Varin,8 es

tudiosa canadense da obra de Lispector, analisa o livro de contos 

e crônicas A legião estrangeira e, assim, escreve sobre A Pecadora 

queimada e os Anjos harmoniosos, apresentando a seguinte sín

tese da tragédia: 

O único texto de Clarice aparentado com uma escrita para teatro é, 
na realidade, um esboço de peça de um só ato e seis personagens: 

6 "Almost totally overlooked in the ever growing corpus or criticai studies devoted 
to their work, A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos - Clarice Lispector's 
earliest known effort at dramatic literature - is well worth the reader's atten
tion". (FITZ, Earl E. A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos: Clarice Lis
pector as Dramatist. Luso Brazilian Review. 1997. v. 3. p. 25-39). 

7 "Thus, as I will attempt to show in this study, A Pecadora queimada e os Anjos 

harmoniosos can be read as a key transition piece, one that reveis a great <leal 

about the early of Clarice Lispector as a creative writer and as a socio-political 

commentator, specifically in regard to the status of women in society:' Id., ibid. 
8 VARIN, Claire. Línguas de fogo. Ensaios sobre Clarice Lispector. Tradução de 

Lúcia Peixoto Cherem. São Paulo: Limiar, 2002. p. 137-138. 
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Sacerdote, 1 º Guarda, 22 Guarda, Esposo, Amante, a Pecadora e os co
ros (Povo, Criança com sono, Mulher do povo, Mulheres do povo). 
O Coro, ou personagens, "Anjos invisíveis" transformam-se em "An
jos nascendo", depois em ''Anjos nascidos" no momento em que o cor
po da Pecadora, que não terá pronunciado palavra algu!l1a, levanta 
vôo em fumaça. Esta, culpada por "escravidão dos sentidos" é quei
mada como uma feiticeira por ter enganado seu marido. Sofre a ira do 
amante que ela também traiu dissimulando a existência do marido: "e 
eu vos pergunto: quem? Quem é esta estrangeira, quem é esta solitária 
a quem não bastou um coração''. Preocupado, o amante insiste: "quem 
é esta estrangeira?" 

Além da síntese, Varin sugere que a peça seria uma premonição 

do acontecimento trágico que ocorreria com a autora em 1966, vin

te anos após a escritura da peça teatral: 

Três vezes em A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos repete-se 
que aquela está "marcada pela Salamandra''. Premonição? Em 1966, 
ocorre um incêndio no apartamento de Clarice que sofrerá queima
duras graves, principalmente na mão direita. Aquela que se acredita 
"protegida': que vive "no quase, no nunca e no sempre", sobrevive ao 
fogo após ter passado "três dias à beira da morte" [ ... ].9 

O texto de Varin, no que se refere à peça, tenta comprovar 

tal premonição e, quanto a suas características dramatúrgicas, 

limita-se a afirmar que, para Clarice, "será impossível escrever 

para teatro", pois "ser indiretamente teatral lhe convém então 

completamente".10 

Entretanto, em A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos, 

Clarice é "diretamente" teatral, pois, segundo a própria autora em 

carta já citada, temos "uma cena antiga, tipo tragédia Idade Mé

dia, com coro, sacerdote, povo, esposo, amante .. :'. Trata-se de uma 

pequena tragédia, vivenciada por uma mulher, cujo nome é des

conhecido, que comete adultério e é condenada a ser queimada 

na fogueira. 

9 Ibid., p. 140. 

'º Id., ibid. 
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A condenação é esperada pela Pecadora da mesma forma que 

o eu-lírico do poema "Consoada",11 de Manuel Bandeira, aguarda a 
morte como a uma "convidadá': 

Quando a Indesejada das gentes chegar. 

(Não sei se dura ou caroável), 

Talvez eu tenha medo. 

Talvez sorria, ou diga: 

- Alô, iniludível! 

O meu dia foi bom, pode a morte descer. 

(A noite com os seus sortilégios.) 

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 

A mesa posta, 

Com cada coisa em seu lugar. 

Clarice cita explicitamente versos do poema de Manuel Ban

deira na apresentação de Fundo de gaveta para justificar a pu
blicação daquilo que, segundo a autora, se amontoa. E, entre os 
papéis amontoados dos quais Clarice quer se "livrar", está, como 

mencionamos, A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos. 

A natural espera da morte para uma "Consoada" - uma refeição 
ou banquete noturno -, a ironia presente no poema e o período 
dia/noite, que ganha valores metafóricos de vida/morte na lírica 
de Bandeira, são elementos que se presentificam na tragédia de 
Clarice Lispector. 

Ü TRÁGICO, O MEDIEVALESCO E O CONTEMPORÂNEO 

A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos foi escrita entre 
1946 e 1948, no mesmo período em que a escritora escreveu o 

11 BANDEIRA, Manuel. Opus 10. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1990. p. 307. 
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romance A cidade sitiada, concluído em maio de 1948 - data 
impressa na primeira edição. Ambos os textos foram escritos du
rante sua permanência em Berna, na Suíça. 

Alguns aspectos geográficos parecem ter influenciado e/ou 
inspirado a escritora a produzir uma tragédia "tipo Idade Média", 12 

pois, em crônicas escritas sobre sua vida em Berna, Clarice se sente 
como se estivesse vivendo na Idade Média: 

[ ... ] E a rua ainda medieval: eu morava na parte antiga da cidade. 
O que salvou da monotonia de Berna foi viver na Idade Média, foi 
esperar que a neve parasse e os gerânios vermelhos de novo se refletis
sem na água, foi ter um filho que lá nasceu, foi ter escrito um de meus 
livros menos gostado, A cidade sitiada, no entanto, relendo-o, pessoas 
passam a gostar dele; minha gratidão a este livro é enorme: o esforço 
de escrevê-lo me ocupava, salvava-me daquele silêncio aterrador das 
ruas de Berna, e quando terminei o último capítulo, fui para o hospi
tal dar à 1uz o menino. Berna é uma cidade livre, por que então eu me 
sentia tão presa, tão segregada? E lembro-me de que às vezes, à saída 
do cinema, via que já começava a nevar. Naquela hora do crepúsculo, 
sozinha na cidade medieval, sob os flocos ainda fracos de neve -

12 Em Duas visões: Guimarães Rosa & Clarice Lispector, há o ensaio de Carlos 
Theobaldo, dedicado ao autor mineiro (Livro I) e o de Ercília Bittencourt, de

dicado à análise do romance A paixão segundo G.H.: Balada da paixão sem fim 

(Livro II). Ercília Bittencourt aproxima o romance A paixão segundo G.H. das 

cantigas medievais. Inicia o primeiro capítulo, "A cantiga do Rei-Trovador': com 

uma cantiga de amigo de D. Dinis e logo questiona o leitor: "Por que uma canti

ga medieval portuguesa para iniciar essa tentativa de compreensão de A paixão 

segundo G.H., de Clarice Lispector? Qual a relação entre uma cantiga de amigo 

e um romance contemporâneo? Entre a poesia portuguesa e a prosa brasileira? 

Entre a Idade Média e o século XX?". Respondendo a essas questões, a autora 

afirma: "analisando a estrutura de ambos, o poema e o romance, vimos pontos 

de contato e achamos interessante tecer algumas idéias e considerações a respei

to do tema''. Entre os pontos de contato, destaca-se o recurso do leixa-ren que 

aparece no romance, como salienta a ensaísta em subitem intitulado ''A canti
ga de Clarice''. (THEOBALDO, Carlos; BITTENCOURT, Ercília. Duas visões: 

Guimarães Rosa; Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Editora Agora da Ilha, 2000. 
p. 191-276.) 
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nessa hora eu me sentia pior do que uma mendiga porque nem ao 
menos eu sabia o que pedir.13 

Esse clima medievalesco, o silêncio perturbador, a solidão, o 

sentimento de prisão e segregação são os mesmos elementos ,que 

compõem a tragédia A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos. 

Do clima medievalesco, temos um texto que se assemelha a uma 

tragédia com Sacerdote, Anjos invisíveis, Anjos nascendo, Anjos 

nascidos, Guardas e coro, entre outras personagens. Preceitos reli

giosos a vinculam ao teatro religioso medieval, pois, como afirma 

Sábato Magaldi: 

Ao retomar-se, na Idade Média, o fio teatral, ele aparece vinculado ao 
ofício religioso, e o drama litúrgico não se distingue da liturgia cristã. 

[ ... ] Do ponto de vista mais exigente, menciona-se a agonia cotidiana 

do verdadeiro cristão, na ânsia de vencer o pecado.14 

São esses preceitos que motivam um Sacerdote, na tragédia cla

riciana, a julgar uma mulher considerada adúltera e, conseqüente

mente, pecadora. 

O título antitético já nos apresenta, de um lado, a protagonista 

da história na condição de "pecadorà' que será condenada à mor

te, queimada pelo adultério praticado e, do outro, os '½.njos har

moniosos", representando seres "virtuosos", que se transformarão, 

durante a peça, em '½.njos invisíveis", depois em '½.njos nascendo" 

e, no final, em '½.njos nascidos''. As dicotomias pecado/virtude, 

vida/morte, culpado/inocente perpassam, portanto, o enredo que 

se constrói, paradoxalmente, a partir da harmonia e posterior de

sarmonia, uma vez que "a harmonia é o nosso destino prévio". Essa 

definição está em duas longas falas dos Anjos invisíveis em que a 

palavra harmonia aparece adjetivada na primeira como "terrível" e 

na segunda como "sangrenta suave''. Se os Anjos invisíveis falam na 

13 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 411-412. 
14 MAGALDI, Sábato. Teatro religioso medieval. O texto no teatro, op. cit., p. 69. 
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condição de "não-nascidos", a harmonia é o destino que antecede 
o nascimento, a vida. Portanto, os adjetivos "terrível" e "suave san
grenta'' podem ser interpretados como modos de viver a harmonia 
ou a maneira de conviver com a harmonia, uma vez que ~ sabe de 
sua finitude, pois, segundo os Anjos invisíveis, "basta-nos a convic
ção de que aquilo a ser feito será feito: queda de anjo é direção!': 

Fitz, tratando da tradução da peça, The Woman Burned at the Stake 

and the Harmonious Angels, assim se refere ao domínio que Clarice 
demonstra nesse texto das características típicas do gênero dramático: 

A peça de Clarice revela uma estrutura dramática bastante fechada 
e controlada, sempre com uma ação crescente que amplia o conflito 
básico ( que é centrado na questão de qual punição deve receber uma 
mulher que transgrediu as regras estabelecidas de poder e de condu
ta sexual) em uma incriminação do patriarcado e uma denúncia que 
não resolve o conflito básico uma vez que revela a cumplicidade de 
vários outros - homens e mulheres - nesse conflito.15 

A tragédia escrita por Clarice Lispector obedece à regra das 
três unidades preconizada na poética clássica: toda a ação se passa 
durante a condenação da Pecadora à fogueira e, se não há rubrica 
determinando o espaço, percebe-se, por meio da fala do Esposo, 
que ele é único, tudo transcorre em um pátio: "Fui eu aquele que 
incitou a palavra do sacerdote e juntou a tropa deste povo e desper
tou a lança dos guardas, e deu a este pátio tal ar de glória que abate 
muros': Não há, além dessa fala, nenhuma exigência ou menção à 

mudança de cenário. 16 

15 "Clarice ' s play reveals itself to posses a very tight and controlled dramatic struc
ture, one replete with a rising action that expands the basic conflict (which cen
ters on the question of what the punishment shall be for a woman who has trans
gressed the established rules of power and sexual conduct) into an indictment of 
patriarchy anda denoucement that does not so much resolve the basic conflict as 
it reveals the complicity numerous others - men as women - in it:' (FITZ, Earl 
E. A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos: Clarice Lispector as Dramatist. 
Luso Brazilian Review, v. 3, p. 26, 1997.) 

16 O encarte "Jornada SESC de Teatro'; 1992, traz, além da ficha técnica já 
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Há que se observar, ainda, que, apesar de ser construído todo 
em prosá, entoar o texto como um canto coral fica facilitado pe

las repetições de palavras e rimas que possibilitam inclusive que 
o texto seja divido em versos. Como exemplo, destacamos abaixo 

um trecho com algumas falas por nós divididas, justamente para 
evidenciar a melodia interna do texto: 

lº Guarda: 

Povo: 
2º Guarda: 

Povo: 
Sacerdote: 

Povo: 

Esta gente fatigante, 
se for chamada a festa ou enterro, 
é possível que cante ... 

Temos fome 
Armam sempre a mesma emboscada 
que consiste numa só entoada ... 

. .. temos fome. 
Não interrompais com vossa fome, 
antes sossegai, 
pois vosso será o Reino dos Céus. 

Onde comeremos, comeremos e comeremos 
e tão gordos ficaremos 
que pelo buraco de uma agulha 
enfim e enfim não passaremos. 

Entretanto, Clarice foge à divisão aristotélica da tragédia clássica 
- Prólogo, Êxodo e Coral (este dividido em Párodo e Estásimo) -, 
apesar de apresentar uma ação completa com começo, meio e fim, 
colocando em cena a trajetória de uma mulher que passa "da felici
dade ao infortúnio': preceito aristotélico para a tragédia. 

citada, uma apresentação sucinta dos espetáculos apresentados durante a Mos

tra. Destacamos aqui o trecho que se refere justamente ao cenário de A Pecadora 

queimada e os Anjos harmoniosos: "O espetáculo começa numa igreja, palco do 

sacerdote e da moral cristã. [ ... ] Com a entrada da pecadora, do amante, do es

poso e do povo, o espaço cênico é tomado com o público integrando esta praça. 

A única forma irreal desta tragédia são os Anjos invisíveis, que percorrem todo 

o espaço cênico até que se misturam ao povo/platéia". 
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A condenação da Pecadora à fogueira é decretada segundo a moral 

cristã, princípio do homem contemporâneo. Assim, Clarice Lispector 

ajusta habilmente os princípios da tragédia clássica e a moral cristã da 

Idade Média à sua visão contemporânea. Se a tragédia grega '.'é o resul

tado de um mundo que se apresenta com o choque entre forças opos

tas: o mítico e o racional':17 Clarice desenvolve sua tragédia a partir 

do choque entre as leis morais, apoiadas no cristianismo e tidas como 

sociais, e os desejos individuais. Por intermédio desse embate entre o 

social e o individual, Clarice desvela e discute a conduta sexual do ho

mem moderno dentro de um mundo pautado pelas leis cristãs. Nesse 

mundo cristão, a Pecadora goza de reputação e fortuna, uma vez que 

está "abençoadà' pelo matrimônio, mas cai na desdita, por incorrer em 

erro (hamartia) e, quando impulsionada pela desmedida (hybris), trai 

seu esposo. A mulher casada erra ao entregar-se a um amante, impul

sionada aqui pela "concupiscêncià'. Segundo o Sacerdote, "o pecado 

grosseiro é via, a ignorância dos mandamentos é via, a concupiscência 

é vià'. O caminho que a pecadora trilha é o do pecado, o do desejo 

carnal. É devido a essa via crucis do corpo, 18 a essa exigência pela qual 

o desejo clama, que a mulher cede a seus instintos e, ignorando man

damentos, levada pela concupiscência, peca. 

O termo "concupiscêncià', de acordo com a definição do dicioná

rio Aurélio, é: "(1) desejo imenso de bens ou gozos materiais ou (2) 

apetite sexual''.19 A segunda definição justifica o adultério cometido, 

pois a esposa "fez suas delícias da escravidão dos sentidos''. 

17 COSTA, Lígia Militiz; REMÉDIOS, Maria Luiz Ritzel. A tragédia: estrutura e 

história. São Paulo: Ática, 1988. p. 8. 
18 Refiro-me aqui ao livro de contos e crônicas A via crucis do corpo, o único escrito 

sob encomenda por Clarice Lispector e que, segundo exigência editorial, deve
ria ser composto de histórias que tratassem da sexualidade feminina com fundo 
erótico. Trechos do livro foram adaptados para o teatro em 1987, dez anos após 
a morte de Clarice. A edição da Revista IstoÉ de 9.12.1987 divulga o espetáculo 
homônimo, apresentado no Teatro Casa de Rui Barbosa e interpretado pela atriz 
Helena Varvaki. 

19 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: o dicionário 
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Um monólogo dos Anjos invisíveis inicia a tragédia. Estes se 
apresentam como seres que, apesar de percorrerem um longo ca
minho, não estão cansados e se propõem a "sofrer o que tem de 
ser sofrido''. Sabem que, na condição de Anjos, são assexuados,,não 
são "menino e meninà' e estão na "malha da tragédià', pois estão 
prestes a serem os nascidos. A tragédia do nascimento trará o des
conhecimento de um destino futuro, e os Anjos invisíveis sabem 
que serão "cegos no caminho que antecede passos, cegos prossegui
remos quando de olhos já vendo nascermos". Ignorar a que vieram 
é prosseguir "cegos" diante de um destino. Observa-se a antítese ao 
aproximar o verbo "ver" e o adjetivo "cegos", como na tragédia de 
Sófocles, Édipo-Rei: Édipo, soberano, vê, mas continua "cego" dian
te dos fatos. A cegueira edipiana é causada pela desmesura, pelo 
excesso de orgulho, de vaidade. O herói trágico tudo vê, mas se 
rende 

[ ... ] às forças obscuras, a que o homem está abandonado, e à vontade 
deste para se lhes opor, lutando. Essa luta é em geral sem esperança, 
afundando, mesmo o herói, cada vez mais nas malhas do sofrimento, 
e muitas vezes até o naufrágio total. Todavia, combater o destino até o 

fim é o imperativo da existência humana que não se rende.20 

Na peça de Clarice Lispector, o mundo terreno contém as "for
ças obscuras" e é a "tragédia verdadeirà'. No desfecho, os Anjos in

visíveis transformam-se em Anjos nascendo e, posteriormente, em 
Anjos nascidos. Durante o nascimento, os Anjos descrevem suas 
sensações e desejos: 

Anjos nascendo: Como é bom nascer. Olha que doce terra, que sua
ve e perfeita harmonia ... Daquilo que se cumpre nós nascemos. Nas 
esferas onde pousávamos era fácil viver e ser a sombra livre de uma 
criança. Mas nesta terra onde há mar e espumas, e fogo e fumaça, 
existe uma lei que é antes da lei e ainda antes da lei, e que dá forma à 

da língua portuguesa. 3 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 522. 
20 LESKY, Albin. A tragédia grega. São Paulo: Perspectiva, 1971. p. 139-140. 
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forma. Como era fácil ser um anjo. Mas nesta noite de fogo que desejo 
furioso, perturbado e vergonhoso de ser menino e menina. 

A tensão que ameaça continuamente a existência, na tragédia con

temporânea de Clarice Lispector, é a obediência à lei social "qu~ dá forma 

à formà' e a transgressão a essa lei quando se é impulsionado pelo "de

sejo furioso, perturbado e vergonhoso de ser menino e meninà; ou seja, 

de ter um sexo. O trágico advém, nesse caso, do desejo que a sexualidade 

desperta, responsável pela "escravidão dos sentidos''. Por ter escravizado 

os sentidos é que a mulher cometeu adultério e está sendo julgada. 

À fala inicial dos Anjos invisíveis, segue-se um monólogo do Sa

cerdote, responsável pelo julgamento da Pecadora, apresentada por 

este como aquela que "por tão pouco se perdeu''. A fala do Sacerdote 

aproxima-se do didatismo dos trágicos gregos, ensinando que "Cada 

humilde via é via: o pecado grosseiro é via, a ignorância dos manda

mentos é via, a concupiscência é vià'. Entretanto, o monólogo do Sacer

dote se faz, principalmente, de clamores devido a seu temor de servir 

ao Senhor e cumprir "o pecado de castigar o pecado''. Nessa tragédia, 

próxima da Idade Média, é ao Senhor que o Sacerdote roga "a graça 

de pecar'; descer à "escuridão total'; e agradece por ter sido escolhido 

"para pecar mais que aquela que pecou''. 

Se, em Édipo-Rei, o Povo grita sua dor e sua miséria ao rei, pois a 

peste assola a cidade, em A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos, 
o Povo anuncia ao Sacerdote: "Há dias temos fome e aqui estamos a 

buscar alimento'. 

Na tragédia de Sófocles, Creonte informa, depois de consultar o 

oráculo, que a peste só se retirará quando for lavada a mácula que co

bre o país desde o assassinato de Laio. Em A Pecadora queimada e os 
Anjos harmoniosos, o povo faminto clama por alimento, mas não há 

pão, há circo e uma mulher que viveu suas delícias diante do povo fa

minto. Pela euforia do Povo, que grita "Ei-la, ei-la e ei-là', deduz-se que 

a miséria anunciada deve-se ao pecado cometido por aquela mulher e 

que, portanto, a cidade só estará salva se a mesma for punida. 
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As MULHERES E O SILÊNCIO 

No conto intitulado "Silêncio", do livro Onde estivestes de noi

te, na tentativa de descrever o silêncio, a contista trata -o de fo,rma 
metafórica e o personifica: "se no começo o silêncio parece aguar
dar uma resposta - como ardemos por ser chamados a responder 
- cedo se descobre que de ti ele nada exige, talvez apenas o teu 
silêncio':21 O silêncio descrito é o silêncio "em Berná' em que "nós 
os únicos fantasmas" entramos nele ou, sem coragem, não entra
mos. Encerra o conto tratando da inútil tentativa de 

[ ... ] fugir para outra cidade. Pois quando menos se espera pode-se 
reconhecê-lo - de repente. Ao atravessar a rua no meio das buzinas 
dos carros. Entre uma gargalhada fantasmagórica e outra. Depois de 
uma palavra dita. Às vezes no próprio coração da palavra. Os ouvi
dos se assombram, o olhar se esgazeia - ei-lo. E dessa vez ele é o 

fantasma. 22 

Olga de Sá analisa o silêncio na obra clariciana, especificamente 
elucidativo para a tragédia sobre a qual nos detemos: "Está sempre 
à espreita da romancista a tentação do silêncio, como única expres
são digna e adequada dessa outra face do ser; porque o silêncio não 
trai, porque o silêncio não diz de menos, porque o silêncio é, em 
certo sentido, absoluto". 23 

A protagonista, sem nome, é tratada apenas como aquela "que 
errou", "aquela que será queimadá' ou como "estrangeirá'. A Peca
dora permanece em silêncio durante toda a cena. Esse silêncio é, 
de fato, absoluto e, por não dizer de menos, perturba e inquieta o 
Povo, o Esposo, a Mulher do povo; principalmente quando, silen
ciosa, a mulher esboça um sorriso. E até mesmo no momento da 
execução da Pecadora, em que o povo ordena que "fale a que vai 

21 LISPECTOR, Clarice. Onde estivestes de noite. 7. ed. Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 1994. p. 94. 

22 Ibid., p. 97. 
23 SA, Olga de. A escritura de Clarice Lispector, op. cit., p. 136. 
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morrer", a mulher permanece silenciosa e o Sacerdote ordena que o 
povo tome "a morte como palavrá'. 

A Pecadora não só não tem voz em toda a peça como também 
não há rubricas sobre manifestações de dor ou inconfoFmismo, a 
não ser o gesto de sorrir, captado e expresso na primeira fala da 
personagem Criança com sono. 

Também não há rubricas que descrevam a Pecadora. Somente 
por meio das falas do Esposo e do Amante podemos inferir algu
mas de suas qualidades; para o Amante, ela se mostrava alegre; para 
o Esposo, vaidosa, interesseira e ambiciosa; para ambos, dissimula
da. Obviamente essas qualidades não podem ser atribuídas à Peca
dora, pois são deduzidas a partir da fala de personagens que foram 
traídas. A essas inferências pode ser somada a descrição da mulher 
de Berna, presente em uma crônica intitulada "Berná', local onde a 

tragédia também foi escrita: 

Nas ruas, os rostos ascéticos, economia de expressão. E nessa expres
são pacífica e pesada, uma força silenciosa que lembra a do fanatismo. 
Disse alguém que o suíço não é soldado, é guerreiro. Pois se o suíço 
é guerreiro, a mulher suíça é mulher de guerreiro. É um ser severo 
e duro, votado para algum sacrifício. Ei-la no concerto da catedral, 
o rosto sem pintura, impassível, banhando-se, com um prazer que 
mal se manifesta, nos sons do órgão e nas vozes altas do coro, música 
purificada que responde à alegria austera desse povo. A mulher não 
encostará completamente à cadeira, manter-se-á um pouco solene e 
indecifrável, sem o encanto da moleza, mas com alguma graça purita
na que reponta não sei de onde, vencendo um modo de se vestir que 
tem pudor da vaidade. 
Esse pudor é vencido na primavera, e timidamente ousa. Aparecem 
blusas claras, pequenas golas brancas surgem nos vestidos escuros, 

delicada contribuição feminina à luz [ ... ].24 

A Pecadora parece assemelhar-se a essa mulher de ar "severo 
e duro, voltado para algum sacrifício", pois se mantém fria diante 

24 LISPECTOR, Clarice. Para não esquecer. 3. ed. São Paulo: Atica, 1984. p. 85. 
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da condenação, não contra-argumenta, não se defende das acusa
ções, não luta contra sua execução. Como a mulher de Berna, ela 
não é guerreira, mas permanece como "mulher de guerreiro" e im

passível. Além dessas qualidades, podemos também considenir a 
Pecadora como um ser indecifrável e solene, características que são 
evidenciadas graças a seu silêncio. 

A escritura de Clarice Lispector ocupou-se, muitas vezes, em 
abordar os conflitos interiores de personagens femininas e muitos 
dos textos têm como protagonistas, em sua grande maioria, perso
nagens femininas. Se sua permanência em Berna contribuiu para 
compor a protagonista de A Pecadora queimada e os Anjos harmo

niosos, outras personagens de seus contos e romances apresentam 
características semelhantes. Personagens femininas com "rostos 
ascéticos", "economia de expressão", "voltadas para o sacrifício", ca
sadas e que, de repente, vêem descortinar-se uma liberdade que as 
restitui enquanto seres viventes são freqüentes em sua obra. 

Alguns anos antes de A Pecadora queimada e os Anjos harmo

niosos, Clarice escrevera ''A fugà' e "Obsessão",25 contos que narram 
os momentos conflituosos de duas mulheres que vivem com mari
dos "sólidos", de "bom senso", mas, de repente, vivenciam a liberda

de da qual não sabem se utilizar. 
No conto "Obsessão", Cristina encontra Jaime aos dezenove 

anos e se casa; "vivia facilmente", mas "a melancolia sem causà' às 

vezes escurecia-lhe o rosto. A insatisfação da relação rotineira sem 
surpresas e muito previsível vai tornando Cristina uma esposa que 
vivia numa "feliz cegueirà' e, num auto-questionamento, procura 
vislumbrar-se apenas como mulher, pois era, até então, uma "mulher 

casadà'. E se o marido Jaime era "sempre elogiado pelo desempenho 

25 Incluídos em A Bela e a Fera, publicado postumamente, em 1979, reúne seus pri
meiros contos escritos em 1940 e 1941 - "História Interrompida'', "Gertrudes 
pede um conselho': "Obsessão'; "O delírio", ''A fuga" e "Mais dois bêbados" - e 
seus últimos contos escritos em 1977 - "Um dia a Menos" e ''A Bela e a Fera ou 
A ferida grande demais''. 
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de suas funções", previsível, bom em demasia, Daniel "era o peri
go': "um descaso pelo estabelecido''. Ao encontrar Daniel na mesma 
pensão em que se alojara, Cristina se perturba com sua presença, 
com as palavras daquele jovem que nada lhe pedia e fazia com que 
ela se sentisse inferior e envolvida por um desejo latente. Mais do 
que as frases, são as entonações, os questionamentos que a deses
tabilizam: "Cristina, você sabe que vive?", "Cristina, é bom ser in
consciente?", "Cristina, você nada quer, não é mesmo?". E se ela se 
deslumbra com Daniel, de Jaime ela tem vergonha. Entrega-se ao 
primeiro, mas é obrigada a retornar ao Rio de Janeiro, porque sua 
mãe estava doente. Na despedida, faz-se "um longo minuto de si
lêncio" e, já antecipando o silêncio que muito diz na escritura clari
ciana, a protagonista afirma: "Sabia que esse instante era o primeiro 
realmente vivo entre nós, o primeiro que nos ligava diretamente". 
A distância de Daniel é perturbadora, Cristina resolve deixar seu 
lar e viver com ele. Entretanto, a relação dos dois não se revela sa
tisfatória, discutem, se distanciam até que descobrem "o silêncio" 
como último recurso. Cristina resolve ir embora e voltar para Jai
me, que a aceita de volta, mas encerra o conto afirmando continuar 
sozinha. 

E é essa mesma insatisfação que leva a protagonista do conto 
"A fuga" a abandonar seu lar. A "cena diárià' não a satisfaz e, sen
tada em um banco de jardim, resolve que "não voltará'' à sua casa. 
O narrador nos revela as descobertas daquela mulher que há doze 
anos está casada e em três horas de liberdade a restitui a si mesma. 
Nesse momento de introspecção, a mulher se pergunta se as "as coi
sas ainda existiam''. Sozinha naquele banco de jardim, descobrindo 
a si mesma e às coisas, o narrador compara aquele momento a uma 
cena teatral: "Se representasse num palco essa mesma tragédia, se 
apalparia, beliscaria para saber-se desperta. O que tinha menos 
vontade de fazer, porém, era de representar''. 

Mas, de volta ao mundo que a cerca, a mulher que pensava 
viajar para o Rio de Janeiro se vê sem dinheiro suficiente para a 
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passagem e retorna ao lar, afinal "doze anos pesam como quilos de 

chumbo e os dias se fecham em torno do corpo da gente e apertam 

cada vez mais''. Na rotina doméstica, o marido está lendo na cama, 

toma um copo de leite, veste o pijama, deita-se e "dentro do silêncio 

da noite, o navio se afasta cada vez mais". 

Desse silêncio que aproxima e afasta "navios" é que as perso

nagens femininas são tocadas e silenciam geralmente, depois de se 

depararem epifanicamente26 com algo que as revela como esposas 

submissas, infelizes. 

Ana, do conto ''Amor", publicado no livro Laços de família, 27 

depara-se com um cego após compras de mercado e, tomada por 

aquela aparição surpreendente, perde o ponto onde iria descer 

do ônibus e adentra o Jardim Botânico. Ana passa algumas ho

ras da tarde dentro daquele local e "o silêncio regulava sua respi

ração. Ela adormecia dentro de si". Surpreende-se diante de cada 

aparição de ramos que balançavam, de frutas, de caroços secos, 

de vitórias-régias, de insetos. Retorna, enfim, para sua rotina do

méstica e recebe, à noite, parentes do marido para o jantar, mas 

''Ana estava um pouco pálida e ria suavemente como os outros" e 

"com uma maldade de amante, parecia aceitar que da flor saísse o 

26 Yudith Rosenbaun explica como deve ser entendido o termo "epifania'; ao ana
lisar o conto "Amor'; no volume Clarice Lispector, da série Folha Explica: "A epi
fania (do grego ephiphaneia, 'aparição; 'manifestação') pode referir-se a dois fe
nômenos diferentes. No plano místico-religioso, diz respeito ao aparecimento de 
uma divindade ou de uma manifestação espiritual; a palavra surge descrevendo 
a aparição de Cristo aos gentios. No plano literário, refere-se à súbita iluminação 
advinda das situações cotidianas e dos gestos mais insignificantes. O êxtase de
corrente da tal percepção atordoante geralmente é fugaz, mas desvela um saber 
inusitado, uma vivência de totalidade grandiosa, que contrasta com o elemento 
prosaico e banal que a motivou" (p. 68). Sobre a epifania em Clarice Lispector, 
cf. SA, Olga de. O conceito e o procedimento da epifania. A escritura de Clarice 
Lispector. op. cit.; SANT'ANA, Affonso Romano de. O ritual epifânico do texto. 
LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H., op. cit., p. 241-261. 

27 LISPECTOR, Clarice. Laços de família, op. cit., O conto ''Amor" fora publicado 
anteriormente, em 1952, no livro Alguns contos. 
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mosquito, que as vitórias-régias boiassem no escuro do lago. O cego 
pendia entre os frutos do Jardim Botânico''. Em sua casa, ouve um 
barulho - o estouro do fogão -, corre para a cozinha e se depara 
com o marido. Este, "num gesto que não era seu, segurou a mão 
da mulher, levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do 
perigo de viver. [ ... ] Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, 
soprou a pequena flama do dià'. O mascar silencioso do cego que 
parecia "sorrir e deixar de sorrir" e as aparições no Jardim Botânico 
onde "o silêncio regulava sua respiração': impulsionam Ana a ador
mecer dentro de si, a vivenciar um "prazer intenso" e ela "começa
va a se aperceber''. E se "ao redor havia uma vida silenciosa, lenta, 
insistente", um barulho, o estouro do fogão recoloca Ana diante da 
realidade em que a "flamà' do dia tem de ser apagada. 28 

Sozinha e silenciosa, a mulher do casaco marrom do conto "O bú
falo': sem nome como a Pecadora, dirige-se sozinha ao Zoológico 
para aprender a odiar. Depois de passar pela jaula de dois leões que 
"tinham se amado", a mulher desvia os olhos de uma girafa que "era 
uma virgem de tranças recém-cortadas''. Depara-se com um hipo
pótamo, um "rolo roliço de carne, carne redonda e muda esperando 
outra carne roliça e mudà'. Da mudez do hipopótamo, a mulher parte 
para a jaula dos macacos, nus e felizes. Afasta-se, buscando o ódio 

no camelo que está "mastigando a si próprio, entregue ao processo 
de conhecer a comidà'. Sozinha, a mulher resolve "ter a sua violên
cia'' ao sentar no carro da montanha-russa. Mas vive a "sensação de 
morte às gargalhadas, morte sem aviso de quem não rasgou antes os 
papéis da gaveta, não a morte dos outros, a sua, sempre a sua''. Sain
do do carro da montanha-russa, resta o silêncio súbito e um "can
saço de choro mudo''. Exausta, vê um quati que, "no silêncio de um 

28 Em A tessitura dissimulada: o social em Clarice Lispector, Neiva Pitta Kadota, no 
capítulo "O apontar através do silêncio'; analisa o intervalo na obra clariciana, 
"representado pelo silêncio, mediador entre a busca existencial e a tentativa de 
compreensão dos elementos sociais que determinam os comportamentos huma
nos" (p. 39). 
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corpo indagante a olha vá' e, logo em seguida, no "silêncio do cercado", 

olha um búfalo. O búfalo olhou-a, fitou-a, encarou-a e se aproximou. 

A mulher escorrega "enfeitiçada ao longo das grades. Em tão lenta 

vertigem que antes do corpo baquear macio a mulher viu o céu iqtei

ro e um búfalo''. A trajetória da mulher do casaco marrom no zooló

gico é solitária e, se teve a oportunidade de lançar um grito, perdeu-a, 

pois "poderia ter aproveitado o grito dos outros para dar seu urro de 

lamento, ela se esqueceu, ela só teve espanto''. 

Entre os treze títulos29 do romance A hora da estrela, dois se jus

tapõem como causa e conseqüência para resumir a condição social 

e justificar o silêncio de Macabéa dentro de uma "cidade toda fei

ta contra elá': O direito ao grito e Ela não sabe gritar. A nordestina, 

mesmo tendo o direito de gritar contra sua condição social ou diante 

dos acontecimentos do enredo não o faz. Macabéa perde o emprego 

e o namorado, Olímpico de Jesus, pois é traída pela própria amiga, 

Glória. Segundo as previsões da cigana Madame Carlota, a loira oxi

genada do escritório deveria roubar o namorado de uma amiga para 

ser feliz. Quando Olímpico lhe dá o fora, Macabéa emudece, depois 

põe-se a rir. Ao ser questionada se estava rindo de nervoso, Macabéa 

afirma que não sabe. Na verdade, não sabe gritar. O episódio do fim 

29 A culpa é minha ou A hora da estrela ou Ela que se arranje ou O Direito ao grito 
ou Quanto ao futuro. Ou Lamento de um blue ou Ela não sabe gritar ou Uma sen
sação de perda ou Assovio no vento escuro ou Eu não posso fazer nada ou Registro 
dos fatos antecedentes ou História Lacrimogênica de cordel ou Saída discreta pela 
porta dos fundos. 

Diz Hélene Cixous, em A hora de Clarice Lispector, sobre os títulos do romance: 
"Eis aí um livro que, por vários motivos, poderia se gabar de uma riqueza excep
cional em matéria de títulos. Mas essa riqueza é prejudicial. Tantos títulos são 
demais. Se cada um pode substituir o outro, cada um anula o outro e é por ele 
anulado. Mas é isso que convém às personagens dessa narrativa. São persona
gens que encontram muita dificuldade em se fazer um nome, em ascender até o 
registro do nome. Não que a pessoa de quem trata essa narrativa seja um simples 

exemplo numa série uniforme". (CIXOUS, Hélene. A hora de Clarice: viver a la
ranja; à luz da maçã, o verdadeiro autor. Tradução de Rachel Gutiérrez. Rio de 
Janeiro: Exodus, 1999. p. 131. Ed. bilíngüe.) 
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do namoro, graças à traição de Glória, exemplifica como o silêncio 

é mais do que não ter competência lingüística para gritar contra o 

outro, é aceitar a pequenez diante do outro. Afinal, Macabéa "ria por 

não ter lembrado de chorar" e por entender que "Glória era um estar

dalhaço de existir". Eduardo Portella, no prefácio do romance, trata 

da opção de Clarice Lispector pelo silêncio: 

A linguagem como energia, vitalidade, trabalho, produtividade do 
sentido: não somente as palavras e as frases, mas "um sentido secreto': 
que é mais que elas. E este "sentido secreto" só se dá por inteiro ao 
nível do silêncio. Não a mudez opaca e doente, porém a forma dila
cerada do grito. É preciso que se ouça o grito contido no interior do 
silêncio; que se perceba o destino sisifiano da palavra.30 

O autor-personagem de A hora da estrela, Rodrigo S. M., opta 

por uma "história com começo, meio e gran finale seguido de silên

cio e de chuva caindo''. A história de uma inocência pisada, tem seu 

gran finale quando essa inocência chamada Macabéa é atropelada 

por uma Mercedes e morre. Resta o silêncio: 

Silêncio. 
Se um dia Deus vier à terra haverá silêncio grande. 
O silêncio é tal que nem o pensamento pensa. 

O autor, que, na Dedicatória, se apresenta como a própria Clarice 

Lispector, interrompe por várias vezes a história contada para tratar 

da própria construção da narrativa, do cansaço diante do esforço li

terário, das dificuldades da linguagem, mas ganha fôlego pois diz que 

"tem a sua força na solidão" e afirma ser atraído pelo pecado: 

O pecado me atrai, o que é proibido me fascina. Quero ser porco e 
galinha e depois matá-los e beber-lhes o sangue. Penso no sexo de 
Macabéa, miúdo mas inesperadamente coberto de grossos e abun
dantes pêlos negros - seu sexo era a única marca veemente de sua 
existência. 

30 PORTELLA, Eduardo. O grito do silêncio. ln.: LISPECTOR, Clarice. A hora da 
estrela. 6. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1981. p. 9. 
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Essa atração pelo pecado é também assumida pela protagonista 

do poema em prosa, Água viva: " [ ... ] Só o errado me atrai, e amo o 

pecado, a flor do pecado''. 31 

As personagens femininas são impulsionadas pelo sexo, coqse

qüentemente, conduzidas ao erro, ao amor e ao pecado. Assim, o 

silêncio, o sexo e o pecado aproximam não só as personagens, mas 

os extremos vida e morte, com eles as protagonistas claricianas se 

entregam como em um momento único e último de desvendamen

to do que se é. E se o silêncio perturbador é tão grandioso como são 

grandiosos o Jardim Botânico e os bichos do Zoológico, também 

são avassaladoras a sexualidade, marca da existência, e a morte, 

instante último que revela, num átimo de segundo, A hora da estre

la de Macabéa e faz com que o "flash de instantes" nunca termine 

para a protagonista de Água viva. E é justamente nesses flashes de 

instantes que a protagonista de Água viva parece reproduzir o pen

samento da Pecadora condenada à morte pela heresia do adultério 

naquele "silêncio de uma noite sem pecado": 

Quer ver como continua? Essa noite - é difícil te explicar - esta 
noite sonhei que estava sonhando. Será que depois da morte é assim? 
O sonho de um sonho de um sonho de um sonho? 
Sou herege. Não, não é verdade. Ou sou? Mas algo existe.32 

A PECADORA ENTRE PECADORES 

Como uma herege, a Pecadora é condenada à fogueira. Entre

tanto, outros julgamentos constroem a tragédia clariciana, pois há 

pecados, culpas e autocondenações. Nesse caso, o pecado da mu

lher foi o adultério, mote para sua condenação, mas o ato em si não 

se configura como pecaminoso, caso alguém ou alguma lei não o 

considere como tal. 

31 LISPECTOR, Clarice. Água viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
32 Ibid., p. 86. 
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Deduz-se, na tragédia de Clarice, que a traição numa relação 

adúltera envolve não só marido, esposa e amante, mas também 

aqueles que, subordinados à moral cristã, consideram o ato como 

pecaminoso. Essa dedução pode ser confirmada pela fal,a da Mu

lher do povo: "Ei-la, a que errou, a que para pecar de dois homens 

e de um sacerdote e de um povo precisou". 

O polissíndeto intensifica a necessidade do esposo, do amante, 

de um sacerdote e de um povo sem os quais não haveria o erro, ou 

seja, o ato é pecaminoso graças a um Sacerdote - representante da 

lei religiosa, que dita mandamentos como "não trairás", "não co

biçarás a mulher do próximo" - e ao Povo que os segue. É nesse 

jogo silogístico que Clarice desenvolve uma tragédia contemporâ

nea em que o teor de crítica está nas entrelinhas, no silencioso, mas, 

ao mesmo tempo nas extensas falas-monólogos das personagens 

masculinas. 

O texto é construído, como é característico do gênero dramáti

co, em discurso direto. Entretanto as falas diretas das personagens 

não se concretizam enquanto diálogos entre personagens, mas em 

monólogos que são, como aponta Benedito Nunes, "diálogos da 

consciência consigo mesmà'. 33 Com exceção do coro, da Mulher 

do povo e da Criança com sono que saúdam, clamam ou louvam 

instigados pela fala do Sacerdote ou dos Guardas, as personagens 

- Anjos invisíveis, Sacerdotes, Guardas, Esposo e Amante -

apresentam-se, no início de suas falas, em monólogos que logo se 

convertem em diálogos consigo mesmas quando passam da apre

sentação à indagação pessoal ou a uma conversação intimista, que 

têm por finalidade um aprofundamento analítico acerca de dilemas 

existenciais. 

Ora esses monólogos-dialogais34 expressam a angústia diante de 

uma culpabilidade de fundo religioso, como é o caso do Sacerdote 

33 NUNES, Benedito. O drama da linguagem. 2. ed. São Paulo: Ática, 1995. p. 78. 
34 Id., ibid. 
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que se sente designado pelo Senhor "para pecar mais que aquela que 

pecou"; ora denunciam o desespero que sobrevém graças ao desven

damento de uma verdade até então escondida ou não aceita como 

verdade. Os Guardas exemplificam esse desespero ao se recon_he

cerem inúteis na função que exercem, como também o Esposo e o 

Amante ao tomarem consciência de terem sido traídos. 

O Esposo, responsável pela condenação da esposa, apresenta-se 

colérico, mas sofre muito mais pelo amor que ainda sente. Reclama 
138

_ da "invasão" de todos em seu relacionamento e recorda, saudoso, a 

"alegria passada''. A condição do Esposo não o coloca em posição 

superior, pelo contrário, sente-se inferiorizado por ter sido traído, 

culpa-se pelo adultério, por "não possuir" a própria desgraça e vin

gança e deixar de ser "o senhor deste incêndio". O sofrimento do 

Esposo está justamente em não ser mais o Senhor de sua vingança 

e ver naquela mulher a "que foi e não foi minha''. Trazer a mulher a. 

público é como tirá-la de si pela segunda vez, pois o Esposo sente 

que a perdeu no ato da traição, quando a dividia com o Amante e, 

agora, que a divide com todos durante o julgamento: ''Ah remorso: 

eu deveria ter vibrado o punhal com a minha própria mão, e sa -

beria então que, se fora eu o traído, era eu mesmo o vingado. Mas 

esta cena não é mais de meu mundo, e esta mulher, que recebi na 

modéstia, eu a perco ao som de trombetas". 

A fala do Esposo constrói-se na forma de um monólogo farto de 

súplicas que se estruturam por meio de interjeições e imperativos: ''Ah! 
Esposa ainda amada ... :'; ''Ah remorso .. :; "Deixai-a só comigo .. :; "Dei

xai-me só com a pecadora''. Todas essas súplicas demonstram o desejo 

de ter um último momento "só com a pecadora'; resgatando um pas

sado em que havia apenas os dois. Nesse longo monólogo, percebe-se 

que essa "alegria passada'; para o Esposo, se construía e se constrói pela 

posse, daí o excesso de pronomes possessivos. Vejamos alguns trechos 

em que destacamos esses pronomes: " ... a que será queimada pela mi

nha cólera'; "estrangeiros à minha felicidade e à minha desdita de ago

ra'; " .. . aquela que foi e não foi minha'; " .. . a amargura que está é minha 
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e só minha'; "eu deveria ter virado o punhal com minha própria mão'; 

"esta cena não é mais do meu mundo'; "quero recuperar o meu antigo 

amor'; "quero possuir a minha desgraça e a minha vingança e a minha 

perdà'. O uso dos pronomes contrapõe-se à situação de um <:;sposo que 

julgava possuir a mulher, mas não a possuía. 

Como em uma peripécia, invertem-se todas as intenções do Es

poso, pois ao revelar o "erro" de sua esposa, expõe, na verdade, suas 

fragilidades e culpas: ao delatar a mulher adúltera, revela sua condi

ção de homem traído; quer ser o único responsável pela vingança, 

mas deixa de sê-lo ao incitar o Sacerdote a juntar a tropa do povo 

e despertar a lança dos guardas; julgava possuir sua mulher, mas a 

dividia. O desejo de posse se explica justamente pela certeza de não 

ter possuído ou de ter tido "o fatal poder" de possuir e perdê-lo, 

pois passou a dividi-la. Até no ato de sua vingança, o Esposo não 

goza sozinho o momento de punição da pecadora, mas o divide, 

essa é sua tragédia maior. Ironicamente, Clarice revela o quão para

doxal é a condição daquele que, ao tentar possuir, divide: o Esposo, 

levado, cegamente, pelo desejo de possuir a mulher, na verdade, 

levava-a ao ato do adultério. Ao delatar o erro da Esposa, socializa, 

publicamente, sua vingança. E essa condição paradoxal de unicida

de e pluralidade é resumida na fala dos Guardas: 

12 Guarda: Cada um diz e ninguém ouve. 
22 Guarda: Cada um está só com a culpada. 

Os Guardas que acompanham a Pecadora se vangloriam de serem 

dignos vigilantes da pátria e fiéis ao "amado Rei'; mas sentem sua vi

rilidade atingida, pois na condição de defensores, lamentam que "na 

vigília inútil, nossa virilidade quase adormecemos. Feitos para glorio

samente morrer, eis que envergonhadamente vivemos''. Personagens 

que poderiam, devido ao ofício exercido, ser enaltecidas como profis

sionais e homens, apresentam-se como envergonhados e inúteis, uma 

vez que, como acrescenta o 22 Guarda, ambos devem "guardar o que 

por si mesmo será sempre guardado pelo povo e pelo fado''. 
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A mulher é guardada pelo povo e, quando o Esposo roga 
para ficar só com a Pecadora, o 1 º Guarda anuncia a entrada do 
Amante. Ao anunciá-lo, o Guarda afirma estar completa a comé
dia, afinal estão frente a frente a mulher, o esposo e o ama-9te. 
O rebaixamento do esposo em homem traído tornava a comé
dia incompleta, pois faltava o Amante também rebaixado à con
dição de amante traído para compô-la. A cena, definida como 
uma comédia completa dentro de uma tragédia, pode ser assim 

entendida: 

Finalmente, a tragédia e a comédia têm o mesmo intuito heurístico: 
o conhecimento de si mesmo. O que a tragédia realiza neste domínio 
por sua representação incrivelmente direta de simpatias e antipatias, 
a comédia consegue-o indiretamente, pela dualidade e ironia. Como 
Northrop Frye diz, a comédia "tem como finalidade não condenar o 
mal, mas ridicularizar uma falta de conhecimento de si mesmo".35 

Ridicularizados ficam o esposo e o amante, pois a ironia está 
justamente no reconhecimento de que ambos foram traídos. Como 
indaga o Povo, a Pecadora "escondia do seu esposo o seu aman
te, e do amante escondia o esposo?". Ludibriavam a si próprios e 
"a arte da comédia é uma demolidora de imposturas e ludíbrios, 
uma emancipação do erro, um desmascarar".36 Como o Guarda 
afirma, a comédia está completa, uma vez que estão frente a frente 
dois homens que foram enganados pela mesma mulher e, assim, 

o Povo deixa o mundo da incompreensão e passa a compreen
der. A relação devota e leal de uma união matrimonial é rompida 
por uma mulher que mantém uma relação extraconjugal, conse
qüentemente, o marido, que acreditava ser senhor e digno de tal 
lealdade, se vê não só como traído, mas também impotente na 
medida em que não foi capaz de manter a lealdade da mulher. 

35 BENTLEY, Eric. A experiência viva do teatro. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 

1967. p. 278. 
36 Id., ibid. 
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Da mesma forma, o amante, que desconhecia seu papel de 
amante, não só foi enganado como também reconhece o quanto foi 
ludibriado e se deixou ludibriar nesse triângulo amoroso do qual só 
a mulher detinha o conhecimento. O Amante, desmascarado, reco
nhece que seu erro foi ter caminhado cego pela "jactâncià', isto é, 
pela vaidade, pela ostentação, pela arrogância e pela altivez. E esses 
sentimentos faziam com que visse outra mulher e não aquela que se 
apresenta para ele desconhecida, uma estrangeira. 

Após o Esposo e o Amante falarem para si mesmos, buscarem 
razões e o entendimento do que ocorre por meio de monólogos
dialogais, efetiva-se um tímido diálogo: o Esposo e o Amante dia
logam na busca de encontrarem uma resposta para um questiona
mento que os aflige: "quem? Quem é esta estrangeira, quem é esta 
solitária a quem não bastou um coração?''. 

O Esposo tenta responder, mas se frustra na tentativa de des
crevê-la, pois o faz relatando sua própria ação de trazer "brocado 
e preciosa pedrarià' para a esposa. Podemos deduzir o quanto o 
esposo sente-se ludibriado, pois se procurava conquistar a fideli
dade da esposa na relação conjugal por meio de "brocado e pre
ciosa pedrarià: a mulher "na transparência de um brilhante [ ... ] já 
perscrutava a vinda de um amante''. Ao mesmo tempo, esse tipo de 
consideração pode também nos dar pistas do porquê da traição, 
afinal o esposo acaba por assumir seu modo de encarar sua relação 
conjugal como um comércio:"[ ... ] por quem todo o meu comércio 
de valor se tornara um comércio de amor". 

Por considerar o amor um comércio, a única forma de obter o 
sentimento da esposa é por intermédio da troca e, assim, garantir 
com segurança e paz o matrimônio, como ele próprio afirma:"[ ... ] 
Nada existiu que eu não lhe desse, pois para um viajante humilde e 
fatigado a paz está na sua mulher". 

O Amante tenta, indignado, delinear quem é aquela Pecadora, 
quemseriaamulhercomaqualelemantinharelacionamentoelhe"vi

nha tão singular". Ele jamais "suporia vinda de um lar". A indignação 
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do Amante é tamanha que suas falas são pautadas por questio
namentos: "O que então mais desejava? quem é esta estrangeira? 
Que veio fazer esta gente? Por que estranha graça o pecado abjeto 
transfigurou-se nesta mulher que sorri cheia de silêncio?" 

Esses questionamentos é que engendram os diálogos, uma vez 
que as perguntas são respondidas ora pelo Esposo ora pelo Sa
cerdote. Entretanto as respostas são dadas para perguntas que, na 
verdade, dirigem-se ao próprio Amante. Assim, o diálogo configu
ra-se de duas formas diferentes: como um monólogo-dialogal em 

que o Amante se autoquestiona e como diálogos suscitados pelas 
perguntas que são expressas oralmente e respondidos por outras 
personagens. 

O caráter investigativo advém da intencionalidade de desven

dar quem é aquela mulher. O diálogo então se processa por meio de 
falas que se iniciam com o verbo "ser" no presente do indicativo, na 
tentativa de defini-la de forma categórica: 

Esposo: É aquela para quem das viagens eu trazia brocado e preciosa 
pedraria [ ... ] . 
É aquela a quem o pecado tardiamente me anunciou. 
Sacerdote: É aquela a quem nos dias santos dei inutilmente palavras 
de Virtude que poderiam sua nudez cobrir mil mantos. 
Amante: É aquela irrevelada que só a dor aos meus olhos revelou. 
Povo: É aquela que na verdade a ninguém se deu e agora é toda 
nossa. 

Tanto o Esposo quanto o Amante e o Sacerdote incluem-se na 
assertiva que tenta definir a Pecadora. A descrição da Pecadora só se 
esboça a partir da ação do outro: não é por meio de uma enumera
ção de qualificativos que temos as características físicas e psicológicas 
da Pecadora. O leitor/espectador delineia as qualidades e defeitos da 
mulher a partir do ato do Esposo de cobri-la de "preciosa pedraria: 
da inútil pregação do Sacerdote e da indignação do amante por ter 
sido habilmente enganado pela Pecadora. 
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Portanto, as personagens não definem "aquela mulher" a partir 

da enumeração de adjetivos, mas tentam defini-la a partir do que 

elas fizeram, do que elas propuseram à Pecadora ou do que sofreram. 

A construção da personagem se esboça, pois, a partir do outro. 

Poderíamos afirmar que, nas assertivas das três perso'nagens, a 

Pecadora não o é, mas age desse modo e, por agir assim, podemos 

deduzir que se trata de uma mulher vaidosa, ambiciosa, dissimu

lada, mentirosa... e demais qualificativos resultantes da pequena 

narrativa presente nas definições por eles apresentadas. Pequena 

narrativa, por quê? Ora, é por meio de uma ação que se opera uma 

reação na mulher: a Pecadora aceita as pedrarias; ouve, mas não 

põe em prática as pregações do Sacerdote e não se revela. Quan

do não definida pela ação do outro, suas próprias ações diante do 

outro a vão retratando: mantém-se silenciosa, despreza a oportu

nidade de se defender, sorri. Qualquer definição em que se tente 

crer fica comprometida, pois tem como ponto de partida o outro 

e esse outro, pela situação que vivencia, indigna-se frente ao des

dobramento da mulher que se apresentava como esposa fiel para o 

Esposo; "vinha tão singular" para o Amante; e ouvia atentamente o 

Sacerdote. Enganaram-se os três ou foram enganados? Nessa cena 

em que se procura, justamente, focar com máxima luz a figura da 

Pecadora, desnundando-a, temos, na verdade, a sombra, desfigu

rando-a. Como afirma a Mulher do povo: "Todas estas palavras têm 

estranhos sentidos. Quem é esta que pecou e mais parece receber 

louvor ao pecado?''. 

Na busca incansável de se chegar ao "quem é aquela mulher" 

é que se engendraram os diálogos-monologais e os monólogos

dialogais. Instaura-se a peripécia na tragédia contemporânea de 

Clarice: ao tentar se aproximar de uma identidade, mais o Homem 

se distancia; ao tentar diminuí-la, mais ela é louvada. Esse efeito 

contrário é resumido na fala do Povo, apresentando uma definição 

antitética da Pecadora: "É aquela que na verdade a ninguém se deu, 

e agora é toda nossà'. 
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Na oposição entre a singularidade e a pluralidade é que se con

dena a Pecadora. O erro dessa mulher é ter deixado de ser singular, 

para tornar-se duas, do marido mas também do outro. Portanto, 

ser de todos não satisfaz o sentimento do Esposo e do Amant~ de 

possuí-la singularmente. Por isso, o Esposo roga para ficar sozinho 

com ela, pois será traído até no ato da condenação, já que a vingan

ça não será só dele. 

Estar só com a Pecadora é desejo do Esposo, do Sacerdote e do 

Amante. Não dividir com todos o momento da condenação daque

la mulher significaria, pelo que se pode inferir das falas, esconder 

o fato de ter sido traído e/ou tornar público um outro erro: o de 

pecar ao condenar a Pecadora. Há de se lembrar que, ao admitir a 

traição, o traído questiona-se, mesmo que inconscientemente, até 

que ponto teria falhado e, conseqüentemente, é também responsá

vel pelo ato adúltero. Entretanto, para o Amante, o desejo de estar 

sozinho com a Pecadora é uma forma de recuperar por um "instan

te o Amor". E o Amante reconhece que o Amor, paradoxalmente, 

"em si próprio traz o seu punhal e seu fim". O "louvor ao pecado" 

recebido pela Pecadora, segundo a Mulher do povo, talvez venha, 

em parte, desse Amor que se sobrepõe ao Pecado. Quando o Aman -

te admite esse sentimento é que temos falas dirigidas diretamente à 
Pecadora: "Pela primeira vez, amo. Eu te amo''. "Eu te lembraria dos 

recados ao cair da noite". 

Parte-se dessas sensações e se atinge o êxtase da alegria para se 

chegar à desgraça. O devaneio encerra-se e a fala do Amante termi

na com um trecho entre parênteses, racionalizando sua passagem 

de homem que goza da felicidade para atingir a infelicidade: "(Ah 

então é verdade que mesmo na felicidade eu já procurava nas lágri

mas o gosto prévio da desgraça experimentar.)". 

O eixo do trágico, em A Pecadora queimada e os Anjos har

moniosos, é estar nesse mundo de incompreensões e tomar cons

ciência de que, ao buscar o entendimento, mais se desconhece. 

É preciso admitir que "o que tem de ser feito será feito, este é o único 
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princípio perfeito", pois, como afirmam os Anjos invisíveis: "mes
mo aquém da orla do mundo nós mal entendemos, quanto mais 
vós, os famintos, e vós, os saciados': 
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[. .. ] receio que Antunes procure convencer-me a escrever para o teatro 
para ele dirigir, assim como no Rio, Martim Gonçalves faz.[. .. ] Um dos 
argumentos é que o que escrevo é muito visual. Mas se é, é de modo in
consciente. 

Clarice Lispector, A descoberta do mundo 

INOVAÇÕES E APROXIMAÇÕES 

arte literária de Clarice Lispector tem início com o romance 

Perto do coração selvagem, publicado em 1943, recebido com 

entusiasmo por parte da crítica que se mostrava insatisfeita com 

a produção da época. Lispector, de fato, provoca um verdadeiro choque, 

como afirma ter tido particularmente Antonio Candido, com um 

romance que não tematiza os problemas regionais como era de se esperar 

de uma literatura centrada na seca, na miséria e na conturbada sociedade 

brasileira, delineada por escritores dos anos 1930 como Graciliano 

Ramos, Jorge Amado, Rachel de Queirós e José Lins do Rego: 

Nos romances que se publicam todos os dias entre nós, podemos dizer 
sem medo que não encontramos a verdadeira exploração vocabular, 
a verdadeira aventura da expressão. Por maiores que sejam, os nos
sos romancistas se contentam com posições já adquiridas, pensando 
naturalmente que o impulso generoso que os anima supre a rudeza do 
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material. Raramente é dado encontrar um escritor que, como o Oswald 
de Andrade de João Miramar, ou o Mário de Andrade de Macunaíma, 
procura estender o domínio da palavra sobre regiões mais complexas e 
mais inexprimíveis, ou fazer da ficção uma forma de conhecimento do 
mundo e das idéias. Por isso tive verdadeiro choque ao ler q romance 
diferente que é Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector, escritora 
até aqui completamente desconhecida para mim.' 

Entretanto, o que os críticos mais destacam em seus ensaios 
sobre a obra de Clarice não é a inovação temática, mas a forma 
de desenvolver, na escrita, o conteúdo de um enredo que se move 
graças a um conflito interno da personagem, não obedece a uma 
seqüência lógica e opera um salto qualitativo no uso da palavra: 

Com efeito, este romance é uma tentativa impressionante para levar 
a nossa língua canhestra a domínios pouco explorados, forçando-a a 
adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos 
que a ficção não é um exercício, ou uma aventura afetiva, mas um ins
trumento real do espírito, capaz de nos fazer penetrar em alguns dos 
labirintos mais retorcidos da mente. 2 

Na década de 40, seguem-se ainda a Perto do coração selvagem 
os romances O lustre, em 1946, e A cidade sitiada, em 1949. Também 
para o teatro brasileiro, essa década é considerada revolucionária, 
pois se vive, segundo Décio de Almeida Prado, "a passagem do velho 
para o novo': em que "um pequeno número de pioneiros, homens 
nascidos entre 1900 e 1910, enfrentam quase sozinhos o pior adver
sário daquele momento, o descrédito em que havia caído o teatro''.3 

Entre os pioneiros desta revolução teatral, figuram, no Rio de Janeiro, 
Paschoal Carlos Magno4 - citado nas correspondências enviadas a 

1 MELLO E SOUZA, Antonio Candido de. No raiar de Clarice Lispector. Vários 
escritos, op. cit., p. 126. 

2 Ibid., p. 123. 
3 PRADO, Décio de Almeida. O teatro brasileiro moderno, op. cit., p. 40. 
4 Tânia Brandão nos chama a atenção para o pioneirismo do Teatro do Estudante 

do Brasil (TEB), de Paschoal Carlos Magno, que iniciava, segundo a ensaísta, o 
ciclo moderno do teatro brasileiro, em 1938, "que estreava, sob direção de Itá
lia Fausta, uma montagem de Romeu e Julieta, de Shakespeare. A repercussão 
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Clarice - e, em São Paulo, Alfredo Mesquita. Este pioneirismo ga

nha seu apogeu em 1943, quando os diretores do grupo carioca Os 
Comediantes, Brutus Pedreira e Tomás Santa Rosa, trazem "um só 
incrivelmente bem -sucedido espetáculo": 

Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues (1912-1980) diferia com efeito de 
tudo o que se escrevera para cena entre nós, não apenas por sugerir in
suspeitadas perversões psicológicas, a seguir amplamente documentadas 
em outros textos do autor, mas principalmente por deslocar o interesse 
dramático, centrado não mais sobre a história que se contava, e sim sobre 
a maneira de fazê-lo, numa inversão típica da ficção moderna.5 

Clarice Lispector e Nelson Rodrigues surgem, portanto, como 
renovadores, respectivamente, do romance e do teatro brasileiro. 

Essa renovação se deve, como afirma o crítico teatral sobre a peça 
de Nelson Rodrigues, ao deslocamento do interesse dramático e 

romanesco, "centrado não mais sobre a história que se contava, e 
sim sobre a maneira de fazê-lo" - afirmação que também pode ser 

aplicada ao romance clariciano. 
A possível relação entre essas duas obras não passou despercebi

da pelo crítico literário Álvaro Lins e, uma vez que se aproxima aqui 
Clarice e o teatro, parece-me revelador que uma das primeiras críti
cas ao primeiro romance da autora também aluda a essa relação, não 
só pela proximidade temporal - a publicação de Perto do coração 
selvagem e a estréia de Vestido de noiva ocorreram em 1943 -, mas 
pelas características ditas revolucionárias e inovadoras contidas, res
pectivamente, no romance clariciano e na peça rodrigueana. Álvaro 
Lins afirma que ambos os textos foram concebidos dentro de "um 

conquistada pelo TEB foi considerável; provocou o aparecimento ou a reativa

ção do teatro do estudante por todo o país, injetou ânimo novo no teatro ama
dor, graças à habilidade de Paschoal Carlos Magno para mobilizar os meios de 

comunicação e conquistar o apoio das elites". (BRANDÃO, Tânia. Arqueologia 

do teatro moderno: histórias e conceitos. In: III CONGRESSO BRASILEIRO 

DE PESQUISA E PÓS-GRADUAÇÃO EM ARTES CÊNICAS. Florianópolis, 

outubro de 2003. Anais ... outubro 2003, p. 133. 
5 PRADO, Décio de Almeida. O teatro brasileiro moderno, op. cit., p. 40. 
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moderno conceito de ficção" e, atento à sua época, aproxima o texto 

de estréia de Clarice, Perto do coração selvagem, da peça teatral que 

revolucionou o palco brasileiro: 

O problema memória-imaginação não aparece, no realismo mágico, 
em forma de união ou superposição, mas fundidas e confundidas. Eli
minam-se as fronteiras e a fusão e a confusão dos dois mundos gera 
uma estranha realidade ficcionista . Realidade de muitas faces: ou bo
nita, ou feia, ou nobre, ou abjeta, ou cotidiana, ou delirante. Foi, por 
exemplo, dentro desse moderno conceito de ficção que o Sr. Nelson 
Rodrigues construiu a sua peça Vestido de noiva. E foi dentro deste 
conceito que a Srta. Clarisse (sic) Lispector realizou o seu romance 
Perto do coração selvagem, por exemplo, salientando que, em ambas as 
ficções, "o problema memória-imaginação não aparece [ .. . ] em forma 
de união ou superposição, mas fundidas e confundidas".6 

O texto crítico de Álvaro Lins descontentou Clarice que confes-

sou, em carta enviada a Lúcio Cardoso, certa insatisfação ao lê-lo: 

[ ... ] Imagine que depois que li o artigo do Álvaro Lins, muito surpreen
dida, porque esperava que ele dissesse coisas piores, escrevi uma carta 
para ele, afinal uma carta para ele, afinal uma carta boba, dizendo que 
eu não tinha "adotado" Joyce ou Virgínia Woolf, que na verdade lera a 
ambos depois de estar com o livro pronto. [ ... ] Mas a verdade é que senti 
vontade de escrever a carta por causa de uma impressão de insatisfação 
que tenho depois de ler certas críticas, não é insatisfação por elogios, 
mas é um certo desgosto e desencanto - catalogado e arquivado. [ ... ]7 

Em carta anterior endereçada a sua irmã no dia 16 de fevereiro 

de 1944, Clarice já se referia à crítica de Álvaro Lins e se dizia aba

tida: " [ ... ] as críticas em geral não me fazem bem; a do Álvaro Lins 

( um amigo do Maury trouxe, de passagem) me abateu e isso foi 
bom de certo modo''. 8 

6 LINS, Álvaro. A experiência incompleta: Clarice Lispector. Os mortos de sobre

casaca. Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira S.A., 1963. p. 188. 
7 LISPECTOR, Clarice. Correspondências/ Clarice Lispector, op. cit., p. 43-44. 
8 Ibid., p. 38. 
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Por meio das cartas, pode-se perceber que o que mais incomo

dou e descontentou Clarice foi a insinuação do crítico de influên

cias de James Joyce, Virginia Woolf e Proust. Em nenhuma das car

tas, Clarice menciona a aproximação que o crítico estabelece eptre 

seu romance e a peça teatral Vestido de noiva. 

Em um primeiro momento, Álvaro Lins chamou a atenção para 

a fragmentação temporal dos textos rodrigueano e clariciano. No 

caso de Vestido de noiva, é explícita a divisão da peça em três pla

nos: da memória, da realidade e da alucinação. Da mesma forma, o 

crítico assinala que, em Perto do coração selvagem,9 a personagem 

Joana estabelece contatos desordenados também entre os "planos" 

da memória e da realidade. Como afirma outra crítica: "Joana não 

tem rosto, dela conhece-se não o perfil, mas as alegrias, não a es

tória, mas a memória. [ ... ] Convivemos com ela na alternância do 

tempo, transfigurado em infância, adolescência nas águas do ba

nho, casamento e separação''.10 

Em "No raiar de Clarice Lispector", Antonio Candido não men

ciona a peça rodrigueana, mas também se refere à divisão da nar

rativa em planos: 

[ .. . ] A narrativa se desenvolve a princípio em dois planos, alternan
do a vida atual com a infância da protagonista. A sua existência 
presente, aliás, possui uma atualidade bastante estranha, a ponto 
de não sabermos se a narrativa se refere a algo já passado ou em 
vias de acontecer. 
[ .. . ] O tempo cronológico perde a razão de ser, ante a intemporalidade 
da ação, que foge dele num ritmo caprichoso de duração interior. 11 

9 Em 1965, Fauzi Arap adaptou, dirigiu e encenou o espetáculo Perto do coração 
selvagem, composto de fragmentos do romance homônimo, de A paixão segundo 
G.H., de crônicas e contos. Dedicaremos um capítulo a essa adaptação. 

'º OLIVEIRA, Rosiska Darcy de. Perto de Clarice. In: LISPECTOR, Clarice. Perto 
do coração selvagem. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990. p. 7. 

11 MELLO E SOUZA, Antonio Candido de. No raiar de Clarice Lispector, op. cit., 

p. 126. 
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Sérgio Milliet escreve uma crítica extremamente elogiosa ao 
livro de estréia da escritora e também se refere à "técnica de capí
tulos ajuntados desordenadamente": "Numa técnica simultânea de 

capítulos ajuntados desordenadamente, vemos Joana cre:;cer com 

uma tia incompreensiva, casar, ter uma rival, enganar o marido por 
vingança, sumir afinal na expectativa de uma vida refeità:12 

Destacam -se dos textos iniciadores da fortuna crítica clariciana 
- Sérgio Milliet, Álvaro Lins e Antonio Candido -, publicados 

respectivamente em janeiro, fevereiro e julho de 1944, trechos que 
se referiam à fragmentação temporal. Mas os três textos críticos 

ao livro de estréia de Clarice Lispector já colocavam em primeiro 
plano as características estilísticas que estarão presentes em seus 

romances e contos escritos posteriormente: Sérgio Milliet destaca a 
riqueza psicológica, a sensibilidade complexa, o diálogo interior, a 
linguagem e a originalidade poética; Álvaro Lins inicia o texto tra
tando da temática feminina e Antonio Candido centra sua crítica 
elogiosa no trabalho com a linguagem que revela uma "expressão 

sutil e tensa, de tal modo que a língua adquire o mesmo caráter 
dramático que o entrecho':13 

Sobre esse modo sutil e tenso da linguagem, Benedito Nunes se 
detém, em O drama da linguagem,14 para realizar um aprofunda
do estudo do conjunto da obra da escritora. Em capítulo dedicado 
ao romance Perto do coração selvagem, ''A narrativa monocêntrica", 
o crítico inicia o texto retomando os "três aspectos fundamentais 

que se conjugam em Perto do coração selvagem: o aprofundamen
to introspectivo, a alternância temporal dos episódios e o caráter 
inacabado da narrativà',15 para logo tratar do aprofundamento 

12 MILLIET, Sérgio. Perto do coração selvagem. Diário Crítico II. 2. ed. São Paulo: 
Livraria Martins Fontes; Edusp, 1981. p. 29. 

13 MELLO E SOUZA, Antonio Candido de. No raiar de Clarice Lispector, op. cit., 
p. 129. 

14 NUNES, Benedito. O drama da linguagem, op. cit. 
15 Ibid., p. 19. 
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psicológico, afirmando que a introspecção é "o fadário de Joana''. 

O conflito de Joana sobrevém, segundo o ensaísta, dessa entrega a 

uma reflexão contínua que "corta a espontaneidade dos sentimen

tos e incompatibiliza-a com a fruição pura e simples da vida''. As.pa

lavras mesmas que ela (Joana) se esforça por dominar agravam esse 

distanciamento que a torna espectadora de si mesma e das coisas e 

um "obscuro desejo e força instintiva represada, sede de liberdade 

e de expressão, a inquietação [ ... ] domina a personagem: é a hybris, 
sua vocação para o excesso e a desmesura''. 16 De fato, não só Joana, 

mas a maioria das personagens claricianas se entrega a uma refle

xão contínua que as incompatibiliza com o fruir da vida e se deixa 

habitar por demônios interiores que a dominam e que emergem 

repentinamente, a ponto de deixá-la exposta à vertigem e a forças 

anteriormente amordaçadas. 

DAS PÁGINAS DE UM LIVRO ÀS CADEIRAS DE UM TEATRO 

Em "Mito, ficção e deslocamento", 17 Frye parte da divisão das 

obras literárias em ficcionais e temáticas para se deter na primeira 

categoria, que "compreende as obras de literatura com personagens 

internos e inclui romances, peças, poesia narrativa, contos popula

res e tudo o que conta uma história': observando nelas a "persuasão 

de continuidade", ou seja, "o poder que nos faz continuar virando 

as páginas de um romance e que nos segura nas nossas cadeiras 

de teatro''. O relato de Sérgio Millet, em sua crítica sobre o ato de 

leitura do romance Perto do coração selvagem, exemplifica o poder 

de continuidade postulado por Frye: 

16 Id., ibid. 
17 FRYE, Northrop. Mito, ficção e deslocamento. Fábulas de identidade: ensaios so

bre mitopoética. Tradução de Sandra Vasconcelos. São Paulo: Nova Alexandria, 

2000. p. 28-47. 
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[ ... ] Eu ia enterrar o volume na estante quando a consciência profis
sional acordou. Uma espiada não custa. Em verdade custa, irrita, põe 
a gente de mau humor, predispõe a achar ruim. Ler isso, quando há 
tanta coisa gostosa! [ ... ] Vai daí abro na página 160 à toa, por acaso, 
porque o algarismo me agradava e a disposição tipográfica era simpá
tica. [ ... ] Leio ainda alguns trechos numa espécie de teste désconfiado 
e resolvo começar. O primeiro capítulo confirma as impressões ante
riores, e sigo lendo, sem parar mais, tomado de um interesse que não 
decai [ ... ]18 

Frye afirma que a 

continuidade pode ser lógica, pseudológica, psicológica ou retórica: 
ela pode residir no vagalhão e no trovão do verso épico, em algum 
chamariz, como a identidade do assassino em uma história policial, 
ou no primeiro ato sexual da heroína de uma história romanesca. Ou 
podemos sentir posteriormente que o senso de continuidade era pura 
ilusão, como se tivéssemos sido enfeitiçados.'9 

Os textos claricianos, geralmente, não obedecem a uma progres

são regular de acontecimentos, ou seja, o enredo não se constrói de 

uma sucessão lógica de fatos e não se rende a um desenvolvimento 

fácil em torno de um assassinato. Os dilemas interiores das perso

nagens é que desencadeiam os fatos. A palavra é o exercício maior 

da escritora na apreensão do instante e da reflexão, exercício esse 

que se realiza por meio do esforço contínuo da busca da palavra 

ou dos hiatos em que o silêncio diz mais do que a própria palavra. 

A persuasão de continuidade postulada por Frye estaria, nos textos 

de Clarice Lispector, na alternância de um estado em que se apre

senta uma personagem para a posterior deflagração de novo estado. 

A história, entendida como postula Frye, agrupa, na narrativa clari

ciana, acontecimentos e cenas advindos de uma inquietação inter

na da personagem que passa a ser o que impulsiona a leitura de seus 

textos e estes, quando adaptados, prendem o espectador na cadeira 

18 MILLIET, Sérgio. Diário crítico, op. cit., p. 28. 
19 FRYE, Northrop. Op. cit., p. 28. 
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do teatro, isto é, a persuasão de continuidade estaria na busca in
cessante da personagem clariciana que passa a ser também a busca 
do leitor/espectador. E se o que se destaca em nossa mente, como 
afirma Frye, "é a caracterização vivida, uma grande fala ou ima
gem admirável, uma cena isolada, fragmentos de uma realizáção 
extraordinariamente convincente", nos textos de Clarice Lispector 
transbordam grandes falas e imagens admiráveis. E essas falas e 
imagens se compõem de fragmentos de reflexões sentenciosas su-

154 geridas ao leitor/espectador enquanto conflitos narrativos. 
Para ficarmos apenas com os textos transpostos para teatro e 

exemplificarmos o postulado de Frye, podemos afirmar que se des
tacam em nossa mente as falas e imagens do labiríntico percurso 
de G.H., seu momento de epifania diante da barata e o momento 
de comê-la; o olhar fixo de um búfalo deixando estática a mulher 
do casaco marrom no conto "O búfalo"; os treze tiros disparados 
contra Mineirinho quando bastava apenas um; o enterro do cão 
em "O crime do professor de matemática''; a invasão de Ixlan, um 

ser extraterrestre, do quarto de Miss Algrave que com ele mantém 
relação sexual; a morte dos peixes em A mulher que matou os pei
xes; o encontro de Macabéa com Olímpico, com a cartomante e o 
atropelamento da alagoana por uma Mercedes Benz. Do primei
ro romance, pode-se destacar as imagens admiráveis do banho de 

Joana, em Perto do coração selvagem: 

Imerge na banheira como no mar. Um mundo morno se fecha sobre 
ela silenciosamente, quietamente. Pequenas bolhas deslizam suaves 
até se apagarem de encontro ao esmalte. A jovem sente a água pesan
do sobre seu corpo, pára um instante como se lhe tivessem tocado de 
leve o ombro. Atenta para o que está sentindo, a invasão da maré. Que 
houve? Torna-se uma criatura séria, de pupilas largas e profundas. 
Mal respira. O que houve? Os olhos abertos e mudos das coisas con
tinuam brilhando entre os vapores. Sobre o mesmo corpo que adivi
nhou alegria existe água - água. Não, não ... Por quê? Seres nascidos 
no mundo como a água. Agita-se, procura fugir. Tudo - diz devagar 
como entregando uma coisa, perscrutando-se sem se entender. Tudo. 
E essa palavra é paz, grave e incompreensível como um ritual. A água 



A linguagem teatral na obra clariciana 

cobre seu corpo. Mas o que houve? Murmura baixinho, diz sílabas 
mornas fundidas. 

O quarto de banho é indeciso, quase morto. As coisas e as paredes 
cederam, se adoçam e diluem em fumaças. A água esfria ligeiramente 
sobre sua pele e ela estremece de medo e desconforto. 20 

Na ficção clariciana, portanto, a persuasão de continuidade, além 

de nos fazer virar as páginas, desperta em encenadores o interesse 

em transpor os textos para o palco, certos de que, quando adaptados, 

manterão os espectadores também atentos nas cadeiras do teatro. 

A INCORPORAÇÃO DOS SIGNOS DO TEATRO 

Nos textos de Clarice Lispector, pode-se pinçar e destacar, com 

exemplos de textos que foram transpostos para o palco, incorpo

rações de signos do teatro como: enunciados típicos de uma peça; 

diálogos com ou sem a mínima intervenção do narrador; monólo

gos que, na verdade, são diálogos das personagens com uma parte 

de si mesmas; trechos narrativos que se assemelham a comentá

rios do ponto de vista exterior de uma cena teatral e a descrição 

de cenários e ambientes que reproduzem espaços cênicos, além de 

rubricas, típicas de um texto dramático. 

A composição de uma atmosfera teatral pode ser observada 

logo no primeiro romance, Perto do coração selvagem, título tam

bém da primeira encenação de textos claricianos adaptados para o 

teatro, em 1965. Abre o romance a descrição de um cenário com

posto de um relógio, uma máquina de escrever e do silêncio, além 

de uma orelha à escuta. Tal como em uma cena em que um especta

dor observa o palco com seus elementos cênicos e está atento para 

o início de uma peça, após 

um momento grande, parado, sem nada dentro. Dilatou os olhos, 
esperou. Nada veio. Branco. Mas de repente num estremecimento 

20 LISPECTOR, Clarice. Perto do coração selvagem, op. cit., p. 77. 
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deram corda no dia e tudo começou a funcionar, a máquina trotan
do, o cigarro do pai fumegando, o silêncio, as folhinhas, os frangos 
pelados, a claridade, as coisas revivendo cheias de pressa como uma 
chaleira a ferver. 21 

Portanto, passa-se de um silêncio em que tudo se observa e 
nada se ouve para um aumento de luz em resistência - "Branco" 

- e tudo começa a funcionar. E, se no discurso narrativo, temos, 

visualmente reconstituída, a espera do início de uma peça teatral, 

logo em seguida, temos, na brincadeira de Joana com sua bone

ca, a construção de um jogo cênico em que a boneca passa a ser a 

personagem Arlete e a ação cênica se desenvolve desde a escolha 

do figurino para caracterização da boneca para um baile, passan -

do pelo atropelamento da personagem até a aparição de uma fada 

que ressuscita Arlete. E, no final, pelo comentário do narrador a 

respeito de Joana, podemos associá-la à figura de uma dramaturga 
e encenadora, improvisando o texto, criando e movendo todos os 

elementos de seu jogo cênico, afinal "sempre arranjava um jeito de 

se colocar no papel principal22 exatamente quando os acontecimen

tos iluminavam uma ou outra figurà'. 23 (itálico nosso) 

Além de trechos que são utilizados na transposição teatral de 

Fauzi Arap em 1965 e serão, portanto, analisados quando tratarmos 

das adaptações, podemos destacar, em Perto do coração selvagem, 
diálogos que se constroem em uma série de perguntas e réplicas 
que se encadeiam como falas teatrais. E se o "diálogo entre perso

nagens é amiúde considerado como a forma fundamental e exem

plar do dramà', como dicionariza Pavis,24 no romance clariciano, 

21 Ibid., p. 19. 
22 Clarice, como Joana, parece também sempre assumir o papel principal. Os es

petáculos teatrais Coração selvagem e Que mistérios tem Clarice vão justamente 

colocar Clarice como personagem principal de ambas as adaptações. 
23 LISPECTOR, Clarice. Perto do coração selvagem, op. cit., p. 21. 
24 PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro. Tradução de J. Guinsberg e Maria Lúcia Pe

reira. São Paulo: Perspectiva, 1999. p. 93. 
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o narrador, às vezes, se ausenta ou pouco intervém e passamos a 

ter personagens atuantes em diálogos. É o que podemos facilmente 
observar no trecho a seguir, retirado do capítulo" ... O banho .. :', em 

que Joana dialoga com sua tia: 

- Joana .... Joana, eu vi ... 

Joana lançou-lhe um olhar rápido. Continuou silenciosa. 

- Mas você não diz nada? - não se conteve a tia, a voz chorosa. -

meu Deus, mas o que vai ser de você? 
- Não se assuste, tia. 
- Mas uma menina ainda ... Você sabe o que fez? 
-Sei ... 
- Sabe ... sabe a palavra ... ? 
- Eu roubei o livro, não é isso? 
- Mas, Deus me valha! Eu já nem sei o que faço, pois ela confessa! 
- A senhora me obrigou a confessar. 
- Você acha que pode .. . que se pode roubar? 
- Bem ... talvez não. 
- Por que então ... ? 
- Eu posso. 

- Você?! - gritou a tia. 

- Sim, roubei porque quis. Só roubarei quando quiser. Não faz mal 
algum. 
- Deus me ajude, quando faz mal Joana? 
- Quando a gente rouba e tem medo. Eu não estou contente nem 
triste. 

A mulher olhou-a desamparada: 

- Minha filha, você é quase uma mocinha, pouco falta para ser 
gente .. . Daqui a dias terá que abaixar o vestido ... Eu lhe imploro: 
prometa que não faz mais isso, prometa, prometa em nome do pai. 

Joana olhou-a com curiosidade: 

- Mas estou dizendo que posso tudo que... - Eram inúteis as 

explicações. - sim eu prometo. Em nome do pai. [ ... ] (itálico nosso) 

Diálogos como esses são freqüentes no primeiro romance de 
Clarice Lispector e, como se pode observar, basta que o adaptador 
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transforme em rubricas os trechos por nós destacados - aliás pou
cos - e substitua os travessões pelos nomes das personagens para 
configurar falas teatrais. E se esse texto exige o esforço mínimo de 
substituir travessões e transformar comentários narrativos em ru
bricas, o diálogo configurando falas teatrais em que se ausenta por 
completo a figura do narrador está pronto em A hora da estrela: 

Ele: - Pois é ... 
Ela: - Pois é o quê? 
Ele: - Eu só disse pois é! 
Ela: - Mas "pois é" o quê? 
Ele: - Melhor mudar de conversa porque você não me entende. 
Ela: - Entender o quê? 
Ele: - Santa Virgem, Macabéa, vamos mudar de assunto e já! 
Ela: - Falar então de quê? 
Ele: - Por exemplo, de você. 
Ela: - Eu?! 

Ele: - Por que esse espanto? Você não é gente? Gente fala de gente. 
Ela: - Desculpe mas eu não acho que sou muito gente. 
Ele: - Mas todo mundo é gente, meu Deus! 
Ela: - É que eu não me habituei. 
Ele: - Não se habituou com quê? 
Ela: - Ah, não sei explicar. 
Ele: - E então? 
Ela: - Então o quê? 
Ele: - Olhe, eu vou embora porque você é impossível. 
Ela: - É que eu só sei ser impossível, não sei mais nada. Que é que eu 
faço para conseguir ser possível? 
Ele: - Pare de falar porque você só diz besteira! Diga o que é do teu 
agrado. 
Ela: - Acho que eu não sei dizer. 
Ele: - Não sabe o quê? 
Ela: - Hein? 

Ele: - Olhe, até estou suspirando de agonia. Vamos não falar em 

nada, está bem? 
Ela: - Sim, está bem, como você quiser. 
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Ele: - É, você não tem solução. Quanto a mim, de tanto me 
chamarem, eu virei eu. No sertão da Paraíba, não há quem não saiba 
quem é Olímpico. E um dia o mundo todo vai saber de mim.25 

Corno veremos no capítulo sobre as adaptações, o diálogo cita
do, que se constrói pela falta de assunto ou do que dizer entre Ma
cabéa e Olímpico de Jesus, encontra-se na íntegra nas adaptações 
teatrais da novela clariciana. 

Enquanto os diálogos em A hora da estrela aparecem na his
tória de Macabéa e são freqüentes em Perto do coração selvagem, 

há, em maior quantidade, urna série de narrativas claricianas em 
que predominam os monólogos que, em alguns casos, desdobram
se em diálogos da personagem com urna parte de si mesma. Até 
mesmo na novela A hora da estrela, em que há três histórias que se 
sobrepõem, o conflitante dilema do narrador Rodrigo S. M. diante 
da escrita e de sua criação, Macabéa, se constrói com monólogos de 

teor rnetalingüístico. 
A transposição cênica de variados textos narrativos para o teatro 

e o cinema é urna constante. Afinal, "a influência e a concorrência 
do cinema e da televisão, que costumam fazer estas adaptações de 
romances, explicam tanto as inúmeras adaptações quanto o desejo 
de não mais se limitar o teatro a um texto dialogado escrito especi
ficamente para o palco",26 corno dicionariza Pavis. Vamos focalizar 
a seguir o textos de Clarice Lispector levados ao palco. 

25 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. 6. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1981. p. 58-59. 

26 PAVIS, Patice. Dicionario de teatro, op. cit., p. 12. 
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crevo em jornais. e então me lembro da Clari
ce Lispector. Mas ultimam<>nte ando desconfia
do que me lembro demais de tudo. a s coisas 
parecem t ão distantes, t ã o prof undas - e des
conf io que estou irremediavelment e um velho. 
t '.as s er a um mal? ~escobr i que ha outro peior 
do que se sentir v~lho: é vêr em torno de 
nós o envelh ecoonento daqueles que gostamos. 
É como se ass i s tissemos uma morte devagar. 
Kas isto é muito lugubre, não? Escreua -me 
dan do no t icia s s uas, de l'~ury P. 0a Suissa . 
Que ha a í, que se faz, como se exprime essa 
gente? Ás vezes desconfio que Suissa é men-

tira que inventaram lugares a ssim par a nos 
sentirmos misteriosos e ricos, mas que na ver 

dade o mundo acaba ali perto. E que vo"cê es
t á escondida perto de Minas, numa casa gran
de com j anela s azuis, dizendo que foi para 
a Suissa. Bem, Clarice, um abrace para o :Mau 
ry e muitas sau~ades minhas, fraternas e 
rea is, para voce. Seu velho de sempre , 

~ · 
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Tradução em processo da peça The memberofthe wedding, de Carson Mac 
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No palco 



A adaptação ou transposição 
de textos literários 

[. .. ] a obra de Clarice é tridimensional. Ela se presta a ser filmada, 
teatralizada ... 

Olga Borelli, Entrevista inédita 

INTERESSES E APROXIMAÇÕES 

ti 
á um considerável número de pesquisas que tratam das 

adaptações teatrais, cinematográficas e televisivas. Romances, 

novelas e contos de consagrados autores brasileiros têm sido 

adaptados e, ao ser transportado das páginas de um livro, o texto literário 

sofre transformações devido às exigências do novo meio em que será 

veiculado. 

Linei Hirsch, em sua dissertação de mestrado, decide "forma

lizar um modelo operacional da Transcriação do gênero narra

tivo a dramático", apresentando reflexões e formulações teóricas 

sobre o processo de transcriação. O termo "adaptação", segundo 

Hirsch, pode ser entendido como facilitação e/ou modernização 

do texto literário, para torná-lo mais acessível ao público: ajusta

mento (conformação, acomodação, amoldamento) de uma obra 

literária às condições do palco. Sendo assim, para a autora, o termo 

"adaptação" não contempla o pressuposto de que o teatro 
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também é literatura e de que há uma especificidade da lingua
gem (em relação às formas, aos meios, modos e recursos) graças 
à qual o teatro comunica idéias ao receptor. Insatisfeita com o 
termo "adaptação", Linei Hirsch adota "transcriação", ~rgumen -
tando que: 

o termo transcriação foi instituído por Haroldo de Campos para de
signar a tradução de poesia. Em sucessivas abordagens do problema, 
Haroldo de Campos foi submetendo o conceito de tradução poética 
a uma progressiva reelaboração neológica. [ .. . ] Como esta tarefa [re
fere-se à passagem da literatura para o teatro] está muito próxima da 
tarefa de traduzir poesia, é possível afirmar que a passagem da litera
tura para o teatro está muito próxima de uma "impossibilidade", e que 
talvez ela só possa se realizar através da "transposição criativa". [ ... ] 
Basta-nos afirmar que o termo Transcriação nos satisfaz plenamente, 
por conter as idéias de "transcodificação" e de criação", aspectos que 
julgamos vitais em obras dramáticas advindas da Literatura.' 

Adotei, aqui, o conceito de "adaptação", devido à abrangência 
de significados que o termo foi adquirindo, como esclarece a defi
nição de Patrice Pavis em seu Dicionário de teatro: 

1. Transposição ou transformação de uma obra, de um gênero em 
outro (de um romance numa peça, por exemplo). A adaptação (ou 
dramatização) tem por objeto conteúdos narrativos (a narrativa, a fá
bula) que são mantidos (mais ou menos fielmente, com diferenças às 
vezes consideráveis), enquanto a estrutura discursiva conhece uma 
transformação radical, principalmente pelo fato da passagem a um 
dispositivo de enunciação ser inteiramente diferente. Assim, um ro
mance é adaptado para o palco, tela ou televisão. Durante esta opera
ção semiótica de transferência, o romance é transposto em diálogos 
(muitas vezes diferentes dos originais) e sobretudo em ações cênicas 
que usam todas as matérias da representação teatral (gestos, imagens, 
música etc.). Exemplo: as adaptações, por GIDE ou CAMUS, de obras 
de DOSTOIÉVSKI. 

1 HIRSCH, Linei. Transcriação teatral: da narrativa literária ao palco. 1987. Dis

sertação (Mestrado). São Paulo: ECA-USP: São Paulo. p. 18. 
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2. A adaptação também designa o trabalho dramatúrgico a partir do 
texto destinado a ser encenado. Todas as manobras textuais imaginá
veis são permitidas: cortes, reorganização da narrativa, "abrandamen
tos" estilísticos, redução do número de personagens ou lugares, con
centração dramática em alguns momentos fortes, acréscimos e textos 
externos, montagem e colagem de elementos alheios, modificaçãÓ da 
conclusão, modificação da fábula em função do discurso da encena
ção. A adaptação, diferentemente da tradução ou da atualização, goza 
de grande liberdade; ela não receia modificar o sentido da obra ori
ginal, de fazê-la dizer o contrário [ ... ] . Adaptar é recriar inteiramente 
o texto considerado como simples matéria.Esta prática teatral levou a 
se tomar consciência da importância do dramaturgo (sentido 2) para a 
elaboração do espetáculo. [ ... ] 

3. Adaptação é empregado freqüentemente no sentido de "tradução" 
ou de transposição mais ou menos fiel. Sem que seja sempre fácil tra
çar a fronteira entre as duas práticas. Trata-se então de uma tradução 
que adapta o texto de partida ao novo contexto de sua recepção com 
as supressões e acréscimos julgados necessários à sua realização. [ .. . ] 
É notável que a maioria das traduções se intitule, hoje, adaptações, o 
que leva a tender a reconhecer o fato de que toda intervenção, desde a 
tradução até o trabalho de reescritura dramática, é uma recriação, que 
a transferência das formas de um gênero para outro nunca é inocente, 
e sim que ela implica produção de sentido. 2 

Se a adaptação tornou-se um recurso cada vez mais freqüente, 
ampliando os significados do termo, há ainda opiniões divergen
tes quanto à adaptabilidade de um texto literário: há críticos que 
condenam qualquer tipo de adaptação, pois alegam que o meio na
tural do texto literário são as páginas de um livro e que ocorre, na 
adaptação, um empobrecimento do texto literário para se adequar 
a um meio reducionista do poder de imaginação do leitor; outros, 
entretanto, vêem as transposições cênicas como uma evolução a 
que a literatura se familiarizou e, por meio delas, se popularizou, 
principalmente, com a invenção do cinema e da televisão. 

As definições demonstram a abrangência do termo e apontam 
alguns recursos, mecanismos, manobras e procedimentos adotados 

2 PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro, op. cit., p. 10. 
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que são, obviamente, utilizados pelos adaptadores da obra claricia
na. O que se pode adiantar é que a diferença entre os textos adap
tados está justamente no maior ou menor uso dessas manobras 
textuais a que Patrice Pavis se refere. Importa ainda ressaltar que 
o termo adaptação teve seus significados ampliados, conforme sua 
utilização cada vez mais freqüente e que o adaptador não se man
tém passivo ao transpor o texto literário para o palco. 

Décio de Almeida Prado, após apontar as semelhanças entre 
o romance e a peça de teatro, elucida que "ambos, em suas formas 
habituais, narram histórias, contam alguma coisa que supostamen -
te aconteceu em algum lugar, em algum tempo, a certo número de 
pessoas".3 O autor discorre ainda sobre as diferenças que permitem 
distinguir os dois gêneros: "No romance, a personagem é um ele
mento entre vários outros, ainda que seja o principal. [ ... ] No teatro, 
ao contrário, as personagens constituem praticamente a totalidade 
da obra: nada existe a não ser através delas''.4 

Sendo assim, poderíamos pensar essa distinção entre o roman -
ce e a peça teatral, paradoxalmente, como um ponto de conver
gência e aproximação entre alguns textos narrativos e dramáticos. 
Especificamente, na escritura da ficcionista, a quase totalidade de 
qualquer outro elemento narrativo se faz dependente, ou deve sua 
existência, à personagem protagonista. Para exemplificarmos, basta 
lembrar alguns de seus romances ou contos que ganharam monta
gens teatrais e logo estaremos falando de Joana, Ana, o professor de 
matemática, Martim, G.H, Macabéa, a mulher que matou os peixes, 
Ângela Pralini, algumas das personagens que foram interpretadas 
por atores/atrizes em versões teatrais desses textos. 

Olga Borelli, ao me conceder uma entrevista,5 reconhece o in
teresse de encenadores pela obra clariciana, que é freqüentemente 

3 PRADO, Décio de Almeida. A personagem no teatro. ln: MELLO E SOUZA, An
tonio Candido et ai. A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 1976. p. 83. 

4 Idem, p. 84. 
5 Entrevista inédita realizada em outubro de 1992. 
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adaptada para o teatro, cinema e televisão e, conseqüentemente, 
passa a ser popularizada. A obra de Clarice Lispector ganha palcos, 
telas e, segundo artigo da revista IstoÉ, referindo-se ao ano de 1986, 
"inspira o cinema, o teatro e até o rock",6 fazendo alusão às adap
tações teatrais e cinematográficas, além da letra da música "Que 
Deus venhà: composta por Cazuza, que contém trechos retirados 
do romance Água viva. 

Aqueles que consideram a obra clariciana "difícil", "herméticà' 
ficam surpresos com o grande interesse de adaptadores em trans
por sua obra para o teatro e o cinema, o que, conseqüentemente, a 
populariza. Até mesmo a própria Clarice chegou a escrever sobre a 
admiração que lhe causava a popularidade de sua obra: "Este ano 
está havendo muito movimento em torno de mim, Deus sabe por 
quê, pois eu não sei''.7 Não era sem razão que Clarice afirmava não 
compreender; afinal, era surpreendida, nos últimos tempos de sua 
vida, por uma popularidade que abruptamente acontecia. 

ADAPTAÇÕES PARA O CINEMA 

Há um número considerável de livros que são transpostos para 
as telas de cinema. Morris Bejà apresenta, em seu estudo Film & 

Literature8, uma estatística sobre a indústria americana de fil
mes desde seu início, revelando que 75% dos prêmios de melhor 
filme foram concedidos às adaptações. -

Sabemos que, na cinematografia nacional, um grande número de 
filmes bem-sucedidos é, também, fruto de adaptações de obras literá
rias. Em entrevista para a Revista de Cinema, Suzana Amaral é ques
tionada sobre o que a motiva a buscar na literatura a matéria-prima 

6 Revista IstoÉ, 4 jun. 1986. 
7 BORELLI, Olga. Clarice Lispector: esboço para um possível retrato, op. cit., 

p. 24-25 . 
8 BEJA, Morris. Film & Literature. Nova York: Longman Inc., 1979. 
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de seus filmes. A diretora, confirmando a tendência cada vez mais 
constante de adaptações de obras literárias, responde: 

A maioria dos filmes (nacionais e estrangeiros) resulta de ~daptações 
de obras literárias. No cinema nacional, por exemplo, Vidas secas, Me
mórias do cárcere, Lição de amor, Pixote, Dona Flor, O invasor, O beijo da 
mulher aranha, Estação Carandiru etc. São poucos os filmes que resul
tam de roteiros originais. Se você analisar e pesquisar, verá que 70 ou 
80% dos filmes são frutos de adaptações literárias. Confesso que não 
gosto de perder tempo com uma idéia original. Prefiro basear-me em 
obras prontas e, depois, dar a minha versão, criando uma nova obra a 
partir da original. Antes de me decidir por um livro, leio vários. Faço 
com que ele me penetre, mergulho fundo e vejo o que trago para a 
minha superfície.9 

Cito, entre os filmes nacionais realizados a partir de obras li
terárias, aqueles que têm como ponto de partida textos de Clarice: 
A hora da estrela, de 1986, transposição fílmica da obra homônima, 
realizada por Suzana Amaral; O corpo, de 1991, roteiro adaptado 
da obra A via crucis do corpo, dirigido por Antonio José Garcia;10 

Erotique, de 1993, uma adaptação livre do conto ''A língua do P", 

sob direção de Ana Maria Magalhães.11 

A respeito do filme A hora da estrela, Suzana Amaral explicita os 
motivos que a levaram a optar pela adaptação da novela clariciana: 

O que determinou a escolha deste livro [ ... ]. Eu tinha várias opções. 
A gente, fora do Brasil, descobre o Brasil. [ ... ] Nós somos muito antiper-
sonagens, no sentido dramático do termo, e a Macabéa, de repente, me 
pareceu assim a antipersonagem que eu procurava, com a vantagem de 
ser mulher [ ... ].'2 

9 Revista de Cinema, ano III, n. 15, maio de 2002. 
10 Entrevistamos Antonio José Garcia, diretor do filme e da montagem teatral da 

tragédia A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos, em 10 de agosto de 2003. 
11 LABAKI, Amir. Erotique terá adaptação de Lispector. Folha de S. Paulo, Caderno 

Ilustrada, São Paulo, 30.7.1993. 
12 Filme Cultura, n. 48, nov. 1988, p. 65. 
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As adaptações cinematográficas e teatrais dos textos claricianos 
foram realizadas, em sua grande maioria, após a morte da autora, 
ocorrida em 1977. Portanto, há poucos registros das impressões de 
Clarice Lispector sobre transposições de seus textos, seja para o tea
tro ou para o cinema. Alguns artigos de jornais, divulgando espetá
culos teatrais ou filmagens anteriores a 1977, incluem comentários 
da escritora que, interessada, às vezes, acompanhava filmagens,'3 

ensaios e assistia às adaptações. 
Há, entretanto, um registro da opinião de Clarice Lispector 

sobre adaptações cinematográficas de seus textos na Revista Filme 
Cultura - "Dossiê Filme Cultura: Obra literária-roteiro-filme. Es

critores em depoimento". Trata-se da resposta a dez questões pro
postas também a outros autores:'4 

1. O que você acha das adaptações de suas obras pelo cinema? 

Clarice: Acho meus livros perfeitamente adaptáveis ao cinema, desde 
que sejam interpretados por diretores capazes. 

2. Vê o cinema como arte autônoma, com uma linguagem específica? Ou como 
subproduto da literatura, do teatro e/ou de outros meios de expressão? 

13 No jornal O Globo, Rio de Janeiro, 15.6.1972, há uma reportagem sobre a adap
tação fílmica do romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, ilustrada 
por uma foto de Clarice Lispector ao lado do diretor-fotógrafo Ruy Santos. Em 
texto sob a foto, a reportagem esclarece que "Clarice Lispector participará ati
vamente da adaptação cinematográfica de seu livro. Ao lado de Ruy Santos, ela 
examina algumas locações no Estado do Rio". O texto informa que Ruy Santos 
contará com a colaboração da novelista na elaboração do roteiro e dos diálogos, 
que o filme "será musicado por João Assis Brasil': terá como principal intérprete 
Irene Stefânia e a transposição cinematográfica terá como título Loris e Ulisses . 
Ainda segundo a reportagem, só havia sido filmado, de Clarice, o livro Perto do 
coração selvagem, com direção do crítico Mauricio Rittner. 

14 Dossiê Filme Cultura: Obra literária-roteiro-filme. Escritores em depoimento. 
Revista Filme Cultura. Instituto Nacional do Cinema, Rio de Janeiro, ano VI, 
n. 20, maio-jun. 1972, p. 10. Neste dossiê, além do depoimento sucinto de Cla
rice, há longas respostas dos escritores José Mauro de Vasconcelos, Abílio Fer
reira de Almeida, Dias Gomes, Henrique Pongetti, Hernani Donato, João Be
thencourt, João Felício dos Santos, Marcos Rey, Maria Clara Machado, Orígenes 
Lessa, Pedro Bloch e Plínio Marcos. 
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Clarice: É uma arte autônoma e adulta. 

3. Até que ponto a linguagem do cinema te influenciou a literatura e, em 
especial, sua obra? 

Clarice: De modo geral, creio que tem influenciado. Mas a mim, 
particularmente, de modo algum. 

4. Filmar uma história segundo determinado processo equivale à repetição 
virtual de processos afins da narração romanesca? Por exemplo: o 
fiash-back cinematográfico lhe dá a mesma impressão do "retorno" 
cronológico no desenrolar de uma narração romanesca? 

Clarice: O cinema tem seus próprios processos, que a mim não cabe 
discutir. 

5. Como vê a evolução da linguagem cinematográfica a partir da década 
de 40? 

Clarice: Encaminha-se o cinema brasileiro para um futuro muito 
promissor. 

6. Se o cinema se apropriou de recursos da narrativa romanesca e depois 
se transformou a ponto de provocar uma ruptura com os processos 
tradicionais, tornou-se urgente uma renovação do romance? 

Clarice: O romance tem que ser renovado, senão ele morrerá. Nesse 
aspecto tem sido das mais fecundas a influência do cinema. 

7. A carência de boas histórias originais e de bons roteiros seria, como 
inúmeros observadores afirmam, o problema de maior gravidade do 
cinema brasileiro? 

Clarice: De bons roteiros, essencialmente. 

8. Durante algum tempo considerou-se "não cinematográficà' a língua 
portuguesa. Julga que ainda há base para esta restrição ao nosso 
idioma? 

Clarice: Nossa língua é cinematográfica também. Depende muito da 
técnica empregada para a sua transmissão. 

9. Já pensou em realizar um filme? Se ainda não trabalhou em roteiro 
cinematográfico, pensou, pelo menos, em fazê-lo? 

Clarice: Não. Não tenho vontade de ingressar nesse campo. 

10. Como vê o futuro do cinema e o da literatura? 

Clarice: Não posso prever, mas acredito numa evolução sensível 
nos próximos anos. Gostaria até de presenciar essa 
transformação. 

169 

1 



170 r 

Clarice em cena - As relações entre Clarice Lispector e o teatro 

As respostas mais sucintas são as de Clarice. Economizando nas 
palavras e confirmando sua aversão às entrevistas, 15 a escritora é 
exageradamente objetiva, principalmente, se compararmos seu de
poimento aos dos outros escritores. Entretanto, há o que destacar 
mesmo diante da economia das respostas: o primeiro destaque fica 
para a coincidência de datas. No dia 15 de junho de 1972, o jornal 
O Globo publica foto da autora ao lado do diretor Ruy Santos nas 
locações do filme realizado a partir do romance Uma aprendiza

gem ou O livro dos prazeres, que seria levado à tela e, em número 
referente aos meses de maio e junho do mesmo ano, as respostas 
de Clarice são publicadas na revista Filme Cultura. A ida de Clari

ce Lispector às locações e sua possível colaboração na elaboração 
do roteiro confirmam a resposta dada à primeira pergunta na qual 
a autora considera suas obras "perfeitamente adaptáveis", além de 
demonstrar o quanto a autora se interessava pelas adaptações fíl
micas de seus livros. Devemos lembrar ainda que o romance Perto 

do coração selvagem já havia sido transposto para a tela em curta
metragem dirigido por Rittner em 1966. 

Em entrevista a Ely Azeredo,16 Rittner comenta que o romance 
de estréia da autora foi escolhido porque se trata "de uma obra de 

aprendizado, na qual faço um estudo de montagem, procuro um 
ritmo, crio uma atmosfera, transmito uma idéia e uma problemáti
cà'. O entrevistador acrescenta que, "no início do romance de Cla
rice Lispector, Rittner foi encontrar essa problemática no plano das 
relações entre um pai e sua filha de dez anos''. Para o diretor, "a 
menina tenta comunicar-se com as pessoas e os objetos, mas falha. 

15 Em "A entrevista alegre''. Clarice descreve uma entrevista bem realizada por 

Cristina, enviada por Paulo Francis, mas inicia a crônica comentando sobre sua 

aversão às entrevistas: "Não gosto de dar entrevistas: as perguntas me constran

gem, custo a responder, e ainda por cima, sei que o entrevistador vai deformar 

fatalmente minhas palavras". Em A descoberta do mundo, op. cit., p. 58. 
16 Rittner ou a linguagem como existência. Entrevista a Ely Azeredo. Correio da 

Manhã, Rio de Janeiro, s.d. 
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Suas mãos agarram o vazio. Nada melhor para "um exercício de 
direção". Não encontramos nenhum comentário da autora sobre o 
curta metragem de Rittner, mas o próprio diretor apresenta uma 
avaliação para sua empreitada cinematográfica: 

Quero mostrá-lo (depois do carnaval) primeiro no Rio, por causa de 
Clarice Lispector, que é uma mulher fabulosa e uma escritora extraor
dinária. Pode parecer impossível transpor seus textos para o cinema. 
Fiz uma tentativa que me parece razoável. Talvez, depois de vê-la, Cla
rice se convença de que deve escrever para o cinema. 

Não só Rittner, mas também Ruy Santos exprime o desejo de 
que Clarice viesse a escrever para o cinema, o qual não foi satisfeito. 
A escritora havia afirmado na entrevista que não tinha "vontade de 
ingressar neste campo''. 

Quanto à influência da linguagem do cinema, há de se somar 
as respostas dadas às questões 3 e 6, pois se primeiro a autora nega 
que fora influenciada, depois pondera que "o romance tem que ser 
renovado" e que a influência do cinema "tem sido das mais fecun -
das". Ora, se levarmos em consideração os filmes realizados, con -
cluiremos que uma das justificativas dos roteiristas para a escolha 
de seus textos é justamente a linguagem cinematográfica que por 
vezes apresentam. 

ADAPTAÇÕES PARA A TELEVISÃO 

Alguns textos claricianos tiveram também versão televisiva, '7 

como "Feliz aniversário" e A hora da estrela. Há duas adaptações 

do conto: a primeira, de 1978, realizada por Antônio Carlos Fon
toura, com direção de Paulo José, foi um grande sucesso de crítica. 

17 Sobre as adaptações de textos literários para a televisão, cf. FIGUEIREDO, Ana 
Maria C. Teledramaturgia brasileira: arte ou espetáculo? São Paulo: Paulus, 2003. 
A autora apresenta um levantamento da produção ficcional no formato minissé
rie nas TVs abertas de 1982 a 2003. 
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A segunda foi feita por Naum Alves de Souza e Geraldo Carneiro. 

A repercussão junto à crítica, todavia, não foi positiva: o papel de 

D. Anita, protagonista do conto, coube à atriz Dercy Gonçalves, 

conhecida pela veia cômica. A intenção dos responsáveis por essa 

versão certamente foi transformar a hipocrisia dos parentes e a iro

nia da aniversariante em motivo para o riso fácil. 

Ao tratar das adaptações da obra literária para a telenovela, Jo

hannes Louis van Tilburg destaca justamente a interpretação como 

parte integrante da representação visual e comenta que toda trans

posição "está, pois, subordinada à capacidade interpretativa do ar

tista [ ... ] O que caracteriza a interpretação é exatamente o acréscimo: 

o ato de interpretar acrescenta algo à obra original. Por esta razão, o 

intérprete é um intermediador entre o autor da obra e o público''.18 

Portanto, ao transpor uma obra literária para outro suporte, como a 

televisão, corre-se o risco do desvirtuamento. O diretor, nesse caso, 

Roberto Talma, ao escolher uma atriz de veia cômica para o papel 

principal e diluir a dramaticidade do conto por intermédio do riso, 

assumiu o risco do "acréscimo", de que fala Tilburg. O resultado, 

segundo a crítica da época, foi uma lamentável versão televisiva de 

um dos contos mais populares de Clarice Lispector. 

Pode-se supor que as características cômicas de A hora da es
trela foram responsáveis pela inclusão dessa obra clariciana entre 

uma série de quatro episódios do programa Cena Aberta, apre

sentado pela atriz Regina Casé, produzido pela Casa de Cinema 

para a TV Globo, sob direção de Jorge Furtado, Guel Arraes e da 

própria atriz. Misturando ficção e documentário, o episódio acen

tuava a ambigüidade dos clowns a que Vilma Arêas se refere ao 

estabelecer relações · entre o clima "festivo e dilacerante do circo" 

e a novela clariciana: 

18 TILBURG. Johannes Louis van. A difícil arte de adaptação: obra literária - tele

novela (Prolegômenos). Revista Textos de Cultura e Comunicação, Salvador, fase 

II, n. 29, 1993. p. 43. 
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A ambigüidade dos clowns, "esses embaixadores de sua vocação", é ex
tensiva, segundo Fellini, ao próprio espaço do circo; e é assim que ele 
fala do "odor da serragem e dos animais, a misteriosa penumbra ali 
sob a cúpula, a música lacerante, esse clima tanto de jogo como de 
execução, de festa e tragédia, de graça e loucura, que é o circo .. :'. Ora, 
é esse clima paradoxal descrito por Fellini, dilacerante e :testivo que 
caracteriza A hora da estrela.19 

Exibido em 2003, o episódio misturou o texto ficcional a um 

documentário sobre a própria preparação da filmagem, incluindo a 

escolha dos atores e os ensaios, mesclando, como a obra, um clima 

festivo e dilacerante. 

O episódio em Cena aberta colocava atrizes interpretando o 

papel de Macabéa, em um ensaio conduzido pela apresentadora, 

alternando também comicidade e sofrimento. Os trechos interpre

tados do romance - escolhidos pela apresentadora - e a interfe

rência sempre jocosa de Regina Casé acentuavam a comicidade do 

texto clariciano e a improvisação cênica. Por outro lado, as atrizes 

estavam conscientes de que se tratava de um teste que selecionaria 

aquela que ganharia o papel da alagoana, o que mantinha um clima 

apreensivo. Assim, como se pode ver, não só a novela A hora da es
trela alterna comicidade e dor, como afirma Vilma Arêas, mas tam -

bém o episódio televisivo capta o que se pode considerar, segundo 

a crítica, a essência da obra. 

Vilma Arêas afirma que Macabéa "personifica o próprio clown", 
uma vez que 

a caracterização da personagem não deixa margem a dúvidas: meio 
"caiada" pela "grossa camada de pó branco" com que disfarçava os 
"panos" do rosto, com a cara deformada pelo espelho ordinário 
que lhe punha "um nariz tornado enorme como o de um palhaço, 
um nariz de papelão", os lábios finos pintados fora do contorno, na 
tentativa de imitar Marlyn Monroe que, segundo ela, era "toda cor
de-rosa" as unhas roídas esmaltadas de verniz berrante, deixando 

19 ARÊAS, Vilma. O sexo dos clowns. Tempo Brasileiro, 104, Rio de Janeiro, jan.

mar. 1991. p. 145. 
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ver o sujo do sabugo, tudo isso compõe uma figura ao mesmo tempo 
lastimável e patética". 20 

Os ensaios em Cena aberta exageravam na caracterização da 
personagem acima apresentada e tiravam proveito do hul}lor, 
repetindo com diferentes entonações os fragmentos do texto 
clariciano. Assim, no picadeiro de A hora da estrela, figuravam 
Macabéa e as intérpretes, entre elas a diretora Regina Casé, que 
assumiam o papel daquela "inocência pisadà'. 21 O episódio mere

ceu uma recepção positiva por parte da crítica e cumpriu um dos 
papéis dos meios de comunicação: o de divulgar as grandes obras 
literárias e os autores. Com muita leveza e humor. 

ADAPTAÇÕES PARA O TEATRO 

Sobre as adaptações cinematográficas, temos as opm10es ci
tadas da autora. Quanto às adaptações de seus textos para teatro, 
há matérias que tratam da Clarice espectadora desses espetáculos. 
Ela aparece em foto que ilustra uma reportagem sobre a estréia de 
Perto do coração selvagem, adaptação de seu livro homônimo que 
analisaremos mais adiante. Na foto tirada durante o ensaio da peça, 
Clarice aparece ao lado das atrizes Glauce Rocha e Dirce Migliac
cio. O diretor Fauzi Arap afirmou, em entrevista a mim concedida, 
que Clarice aprovou a encenação. Contou, ainda, sobre a presença 
da escritora na encenação da peça Pano de boca, escrita por ele, e 
que Clarice disse ter se identificado com o "duelo entre autor e per
sonagem" presente no texto, duelo igualmente travado em vários 
textos claricianos, em especial em A hora da estrela. Fauzi Arap era 
amigo de Clarice e, como diretor, inseriu textos da autora no show 

20 Ibid., p. 154. 
21 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, op. cit., p. 29. 
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Rosa dos ventos, estreado pela cantora Maria Bethânia,22 que rece
beu, comovida, a escritora em seu camarim em 1971. 

Olga Borelli, outra amiga de Clarice, em entrevista a mim 
concedida,23 revelou: "Clarice nunca teve um interesst; especial 
por teatro: pelo menos nos últimos dez anos em que convivi com 
ela, mas as pessoas se interessavam muito pela obra dela, porque 
a obra de Clarice é tridimensional. Ela se presta a ser filmada, 
teatralizada ... ". 24 Olga talvez se refira ao interesse pelo teatro que 
leva alguns autores de obras literárias a escrever peças teatrais, 
uma vez que Clarice pouco se dedicou a esse gênero. Entretanto, 
o interesse de Clarice pelo teatro pode ser comprovado, inclusive, 
pelas crônicas escritas entre 1967 e 1973, período mencionado 
pela amiga, em que escreve sobre o teatro ou a ele se refere como 
espectadora de espetáculos, admiradora de atores e atrizes, como 
salientamos na primeira parte deste trabalho. 

22 Na crônica "Bolinhas'; tratando de popularidade, Clarice cita Maria Bethânia: 
"Maria Bethânia me telefonou, querendo me conhecer. Conheço ou não? Dizem 
que é delicada. Vou resolver. Dizem que fala muito de como é. Estou fazendo isso? 
Não quero. Quero ser anônima e íntima. Quero falar sem falar, se é possível. Maria 
Bethânia me conhece dos livros. [ .. . ]". Em A descoberta do mundo, op. cit., p. 53. 
Textos de Clarice Lispector passam a fazer parte de vários shows da cantora. Isa 
Cambará resume o interesse da cantora pela escritora na reportagem sobre o show 
A hora da estrela, com direção e roteiro de Naum Alves de Souza: "A primeira vez 
que Maria Bethânia leu Clarice Lispector tinha quinze anos. A legião estrangeira, 
encontro de Clarice, publicado na extinta revista Senhor - da qual o mano Caeta
no era leitor assíduo - deixou a então adolescente Bethânia 'enlouquecida'. A par
tir daí, não deixou mais de ler Clarice Lispector e em 67 tornou pública a paixão 
por sua literatura quando leu um texto dela no espetáculo Comigo me desavim". 
"Desde então, os textos de Clarice estiveram sempre presentes nos shows de Be
thânia. Por intermédio de Fauzi Arap - que dirigiu vários espetáculos da cantora 
- as duas se conheceram em 76, Clarice deu um texto inédito para Bethânia dizer 
em Pássaro proibido. Era o embrião do que viria a ser A hora da estrela e também o 
nome do show que Maria Bethânia estréia quinta-feira próxima no Canecão, Rio". 
(CAMBARÁ, Isa. No show, a estrela é Clarice Lispector. O Estado de S. Paulo, São 
Paulo, 5.8.1984. p. 12). 

23 Entrevistamos Olga Borelli e Gilda Murray em 12.8.1994. 
24 Tra/ crição livre da entrevista realizada no dia 12.8.1994. 
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Se, por um lado, Clarice não se dedicou intensamente à escri
tura de peças teatrais, seus textos contêm características literárias e 
elementos dramatúrgicos, como apontamos, que motivaram e têm 
motivado encenadores a realizarem adaptações de suas obras. 

Em vista disso, não raro nos questionamos por que a escritora 
não se dedicou mais extensivamente ao gênero dramático, embora o 
trouxesse disfarçado, implícito, no interior de seu discurso narrati
vo. Foi justamente este inconformismo que levou Marcus Siqueira, 
aproveitando a presença da escritora em uma série de conferências 
na cidade do Recife, a lhe perguntar: "Que é que você pensa sobre 

teatro? E depois da peça que você escreveu quando criança, por 
que você não escreve para o teatro?". 25 

/ 
E Clarice, ao responder "Eu não tenho bastante diálogo. Eu 

acho que o teatro não é literatura. Depende de ator, cenário, diretor, 

som. A literatura pode ser nuà',26 não só nos deixa inconformados, 
como intrigados, por dois motivos: primeiro, devido às afirmações 

categóricas: "Eu não tenho bastante diálogo" e "teatro não é lite
raturà'; segundo, a autora parece não apreciar o fato de um texto 

escrito depender, em uma montagem, de elementos extrínsecos a 
ele - ator, diretor, cenário e som. Restam-nos alguns questiona
mentos: para Clarice, teatro, de fato, não é literatura? Se não têm 
diálogo, por que seus textos são freqüentemente adaptados? E se a 
autora se mostra incomodada com a dependência do texto de re

cursos cênicos, como avaliava os espetáculos concebidos a partir 

de seus escritos? 
Sobre o fato de "não ter muito diálogo", há que se relativizar 

a afirmativa, recorrendo a Benedito Nunes e Olga de Sá, que 
reconhecem nas narrativas claricianas "monólogos dialogais" 

e "diálogos monologais" 27 que vão se adequar a uma tendência 

25 SIQUEIRA, Marcus; RODRIGUES, José Mário. Conversando com Clarice. Jor
nal do Comércio, 42 caderno, Recife, 30 maio 1976. 

26 Id., ibid. 
27 NUNES, Benedito. Do monólogo ao diálogo. O drama da linguagem, op. cit, p. 75-122. 
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teatral em voga principalmente nos anos 70 e 80, como assinala 
Jean-Pierre Ryngaert: 

Decerto por razões econômicas, as "pequenas formas", peças curtas e 
escritas para um pequeno número de personagens e entre elas, vários 
monólogos, reinam sobre as dramaturgias dos anos 70-80.' Além das 
contingências da produção, estas peças para um único ator favorecem 
o testemunho direto e também a narrativa íntima, a entrega dos es
tados de alma sem confrontação com outro discurso, quando a cena 
torna-se uma espécie de confessionário mais ou menos impudico, 
propício aos números de atrizes e atores. [ ... ]28 

Quanto à segunda afirmação, "teatro não é literatura", se há 
de convir que Clarice, ao utilizar o termo teatro, refere-se so
~nte ao espetáculo, ou seja, "à parte visível da peça"29 e não à 

obra escrita para a cena.30 Prova disso é que, nas entrevistas e 
crônicas estudadas em capítulo anterior, Clarice revela-se uma 
espectadora freqüente de espetáculos teatrais e ora avalia o texto 
escrito, ora a atuação de atores e atrizes, os diretores, cenários, a 
iluminação, o figurino etc. 

Clarice, ao buscar compreender o súbito interesse em torno de 
sua obra, deixa-nos questionamentos que a priori vão ao encontro 
de nossa reflexão e, por conseguinte, deste trabalho: "Isso me deixa 

um pouco perplexa. Será que estou na moda? E por que as pessoas 
se queixam de não me entender e agora parecem me entender?".3' 

28 RYNGAERT, Jean-Pierre. Ler o teatro contemporâneo. Tradução de Andréa 
Stahel M. da Silva. São Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 89. 

29 O termo espetáculo deve ser entendido como define Patrice Pavis em seu Di
cionário de teatro: "É espetáculo tudo o que se oferece ao olhar. [ ... ] Este termo 
genérico aplica-se à parte visível da peça (representação)". (PAVIS, Patrice. Di
cionário de teatro, op. cit., p. 141.). 

30 Evitamos o termo "texto dramático'; pois concordamos com as ponderações de Pa
trice Pavis: "É muito problemático propor uma definição de texto dramático que o 
diferencie dos outros tipos de textos, pois a tendência atual da escritura dramática 
é reivindicar não importa qual texto para uma eventual encenação[ ... ]. todo texto é 
teatralizável, a partir do momento que o usam em cena''. Id., ibid., p. 405. 

3 1 BORELLI, Olga. Clarice Lispector: esboço para um possível retrato, op. cit., p. 24. 
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A perplexidade vivida pela escritora seria muito maior se vis
lumbrasse os inúmeros estudos, artigos e adaptações que vêm sen
do desenvolvidos e apresentados em torno de sua produção literá
ria que não permanecera "nuà'. As adaptações se sucederam e, co
mumente, espetáculos são montados com cenógrafos, sonoplástas 

competentes e com a participação de atores e atrizes estreantes e 
consagrados, que, em conjunto, vêm se somar ao interesse de dire
tores, ávidos por uma excelente literatura. 

r DUPLA SOBERANIA: O ENCENADOR E O TEXTO 

No final do século XIX e durante todo o século XX, produzem
se grandes transformações no teatro: o advento da figura do diretor, 
a soberania ora do dramaturgo ora do ator e a multiplicação das 
reflexões teóricas sobre o teatro. 

O texto32 havia imposto sua soberania dentro da arte da re
presentação teatral desde o século XVII e subordinado os outros 
elementos cênicos. O chamado "textocentrismo" domina a história 
do teatro até o início do século XX e a adaptação de romances já é 
recurso adotado, como aponta Roubine: 

[ ... ] diretores franceses da primeira metade do século, na esteira de 
Copeau, empenham-se em renovar a arte da representação, embora 
sempre proclamando a eminente superioridade do texto sobre todos 
os outros componentes do teatro. [ ... ] Um traço comum os une: to
dos visam enfrentar os textos primordiais do repertório. E todos so
nham em descobrir e revelar grandes textos modernos. No Teatro de 
Vieux-Colombier, Copeau apresenta Barberine de Musset, em 1913, e, 
no ano seguinte, A troca, de Claudel. Montará também Shakespeare 
(A noite dos reis, A seu gosto). Baty se lança a adaptações para o palco de 
grandes romances (Crime e castigo, 1933; Madame Bovary, 1936). Monta 
Shakespeare, Moliere, Racine, Musset...33 (grifo nosso) 

32 Cf. ROUBINE, Jean-Jacque. O reinado do texto. A linguagem da encenação tea

tral, op. cit. , p. 45-55. 
33 ROUBINE, Jean-Jacques. Introdução às grandes teorias do teatro. Tradução de 
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O topo da hierarquia dos elementos de uma encenação teatral, 
entretanto, deixa de ser exclusivo do texto e passa a ser dividido 
com o diretor. A liberdade de criação do diretor deveria buscar na 
palavra uma singularidade que marcaria a representação: 

Eis por que o diretor, também legitimamente, pode afirmar sua sub
missão e sua liberdade. Submisso, ele o é, mas apenas à materialidade 
do texto e talvez ao espaço do qual tem necessidade para se desen
volver. Mas, relativamente a uma "verdade" múltipla e intangível, ele 
pode ser livre. E soberano. Ou antes, é a exuberância polissêmica do 
texto que define o próprio espaço de sua soberania. [ ... ] 
Uma dupla soberania, mais uma vez, que engendra ao mesmo tempo 
tensões e cumplicidades. Dialética que confere à direção seu poder de 
revelação. E que a legitima como arte de pleno direito. 34 

A busca de um bom texto que possa dividir o cume da hie
rarquia teatral com um grande diretor pode ser entendida conjec
turalmente como uma das justificativas de textos narrativos serem 
transpostos em montagens teatrais, como exemplificam as adapta
ções dos textos claricianos a partir do final da década de 1960. As 
encenações dos textos claricianos também se associam aos nomes 
de diretores consagrados como Fauzi Arap, José Possi Neto, Ulisses 
Cruz e Naum Alves de Souza, entre outros. Desde a encenação de 
Perto do coração selvagem até os dias atuais, o que se observa são 
diretores que, geralmente, exercem o papel de adaptadores e ence
nadores das montagens dos textos de Clarice Lispector. 

Estas montagens surpreenderam e têm surpreendido a crítica 
teatral e a literária. As tramas tidas como herméticas e de 
profundidade existencialista motivam as montagens e, à medida que 
a obra de Clarice Lispector passa a ser traduzida em diversos países, 
intelectuais passam a valorizar e a estudar a obra da autora, como, 
por exemplo, Claire Varin no Canadá, Hélene Cixous na França,35 

André Te!les. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. p. 142. 
34 Ibid., p. 150. 
35 Leyla Perrone-Moisés, no livro Inútil poesia, dedica um capítulo a Clarice Lis

pector, "Clarice em francês': analisando a inserção das traduções da escritora 
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Carlos Mendes de Souza em Portugal e, segundo informações cole

tadas em entrevistas, documentos jornalísticos e programas teatrais, 

seus romances e contos, em alguns desses países como Portugal36 

brasileira na França. O texto aponta a importância da estudiosa Hélene Cixous 

e da Editora Des Femmes para o reconhecimento da obra clariciana. Comenta 

algumas características da autora como a epifania e o feminismo que, segundo a 

ensaísta, a "tornou célebre". Aponta, ainda, algumas traduções, entre elas, a mais 

recente: La découverte du monde. Tradução de Jacques e Teresa Thiériot. Paris: 

Des Femmes/ Antoinette Fouque, 1995. 

Este interesse dos franceses pela obra de Clarice Lispector já havia sido apon

tado na revista Manchete de 13 ago. 1978, em reportagem de Hélio Carneiro, 

"Um ano depois CLARICE LISPECTOR renasce em Paris''. Uma síntese apre

sentada na reportagem nos permite perceber o interesse dos franceses pela es

critora: "No ambiente acolhedor da Éditions Des Femmes, entre livros de escri

toras e revistas femininas, Raymonde, uma das mulheres do collectif da editora, 

analisa a importância da literatura de Clarice Lispector". 
36 Em Portugal, o espetáculo A maçã no escuro estreou no dia 22 de novembro de 

2000 no Teatro da Trindade (Lisboa) e ficou em cartaz de 19 a 27 de maio no Te

atro Nacional S. João. O programa apresenta a seguinte ficha técnica: encenação 

e adaptação Maria Emília Correia/ dramaturgia Luís Mourão/ cenografia Rui Fi

lipe Lopes/ figurinos Mario Oliveira/ desenho de luz João Paulo Xavier/ vídeo e 

fotografia Hugo de Souza/ elenco Catarina Furtado - Ermelinda, Paulo Pires -

Martim, Maria Emília - Vitória, Eurico Lopes - Francisco/Investigador - Rui 

Sérgio - Professor, Carlos Costa - Alemão, Martinho Silva - Filho/Garimpeiro/ 
Menino, Carla Galvão - Mulata, Hélder Gamboa - Polícia, José Manuel Fernan

des - Polícia, figurante - Criança. 
O programa, além de um trecho de um texto de Clarice, traz textos da encena

dora e adaptadora Maria Emília Correia e do Prof. Dr. Carlos Mendes, especialista 

na obra clariciana. O texto da adaptadora esclarece sobre a montagem e as referên

cias teatrais que nortearam a direção: 
"Esta é uma parábola do indivíduo em busca de sua linguagem. Trata-se da 

longa caminhada de um homem 'que precisou de um acto de cólerá para solver a 

sua vida, um homem com raivas e suavidades, suores frios e fluidos filosofantes. 

Encenar Clarice, uma das maiores escritoras contemporâneas de língua portugue

sa, pô-la perto das mãos, dizer as silabas todas de um relato convulso, torná-las 

quota-parte dum lugar que é também o desta peregrinação de Martim. Clarice 
vira do avesso o sistema, impiedosamente. Fala-nos do indivíduo nas paixões que 

o dominam. O ambiente é elétrico: nele estão vida e morte, corpos contra a pare-
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e Canadá. 37, passam também a servir de base para montagens teatrais. 

Tratando da soberania dos diretores Bia Lessa e Gerald Tho

mas, Flora Sussekind38 analisa os recursos visuais nas montagens 

desses dois diretores e a inclusão de "figuras ou voz com função 

de, enovelamentos, pausas estranhamente truculentas, geografias nocturnas, em 

redondo, num formato de maçã. Deixa-nos num Éden danoso onde até a música 

se vê. Deparamos com paradoxos e multiplicações de imagens, derivações, veloci

dades, fôlegos densos e movimentos largos. O entrosamento das figuras nesta fic

ção quase policial fez-se sem fixidez: Vitória tem uma forma suplicante de amor, 

Ermelinda é convulsa ... 'passou a infância presa ao leito: a mulata não tem apren

dizado, o professor severo, o alemão uma sombra que paira sobre um tempo que 

é também fascinante. Martim não cede ao cerco de seu corpo. Houve referentes: o 

nosso trabalho passou por K. Mansfield, Joyce, V. Woolf, Antonioni (o realizador 

preferido de Clarice), Kusturica (Arizona Dream) e jogos de 'ia seguindo e não 

sabia o que ia dar, depois descobria exactamente o que queria: respeitando um 

território de sensibilidades que nos foram comuns. Fizemos o seu trânsito, num 

esforço de seqüência que é, como sempre de um acto criativo''. 
37 No Canadá, o espetáculo Clarice Lispector de BRÉSIL et de BRAISE, montagem 

e texto de Claire Varin, foi apresentado no FESTIVAL DE TROIS em 2001. O 
programa do Festival traz as seguintes informações sobre o espetáculo: 
"TEXT ET MONTAGE de Claire Varin. AVEC Élise Guilbault, Sophie Faucher 
et Daniel Thomas; MISE EN LECTURE de France Castel; Clarice Lispector, la 
Brésilienne, une des grandes découvertes de la littérature mondiale du 20• siecle. 
Joyau du patrimonie litteraire de l 'humanité. On a dit d'elle qu'elle utilisait les 
mots comme une sorcellerie. Magique ou poétique, cette Clarice? Question de 
perspective. Elle perçoit ce que, piégés par l'habitude de raisonner, on sait plus 
voir. Alors, on ne peut plus simplement ouvrir une porte et regarder? Dans l'art 
pictural, musical ou littéraire, ce qu'on appelle 'abstrait' lui apparait plutôt com
me le figuratif d'une réalité plus délicate, moins visible à l'oeil nu. 
Ele sounhaitait une forme de compréhension empirique de la part de sés lectu
res. Pour la !ire, it faut donc se lier à elle et subir l'envoutement. Vivre l'ensor
cellement essentiel à la saisie d'une ceuvre bruissante de visions, de frissons nés 
du don capter, sentir l'irradiation des objets et des êtres''. O programa apresenta 
ainda uma biografia da autora. 
Outra montagem foi encenada no THEATRE DE LA CHRYSALIDE de 16 a 20 
de maio do mesmo ano: "D'apres 'La bâtisseur de ruines'. Réalisation: Françoise 
Coupat et Daniel Pouthier. Avec: Françoise Coupat et Antônio Manso. Du 16 au 
20 mai à 20h30 Au Théâtre Saint-Gervais MJC". 

38 SUSSEKIND, Flora. A imaginação monológica. A voz e a série. Rio de Janeiro: 

Sette Letras; Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 15-30. 

181 

l 



182 r 

Clarice em cena - As relações entre Clarice Lispector e o teatro 

narrativa", que se aproximam não só pela tematização, pelo iso
lamento, ou pela ênfase no próprio sujeito, mas, ainda, porque, 
neste movimento parecem se situar por vezes em uma espécie de 
"fronteira entre o dramático e o narrativo": 

Porque se, nas décadas de 60, 70 e na primeira metade dos anos 80, 
formas predominantemente coletivas de criação e o trabalho freqüen
te com colagens textuais - como as realizadas por Luis Antonio Mar
tinez Corrêa, por exemplo, em O percevejo ou Ataca, Felipe!, com base 
no teatro de Vladimir Maiakóvski e Artur Azevedo respectivamen
te - pareciam descartar a mediação de narradores ou a visualização 
de um princípio nítido de organização da matéria ficcional, parece se 
estar assistindo, desde fins do decênio de 80, pelo contrário, a um im
pulso monológico, a uma reindividualização, a um esforço de delimi
tação, em meio a elementos propriamente teatrais, de uma dimensão 
narrativa somada a eles.39 

Figuras ou vozes que se situam na fronteira entre o dramáti
co e o narrativo podem ser associadas aos monólogos narrativos 
dos textos de Clarice Lispector ou até mesmo aos diálogos que se 
desestruturam enquanto mecanismo formal narrativo para se re
comporem em diálogos introspectivos, em um movimento claro de 
interiorização que, freqüentes vezes, é a mola que move a ação dos 
textos claricianos. 

A descrição imagética na narrativa clariciana é também elemen
to dramatúrgico ao qual as encenações se apegam na elaboração de 
cenário e ambientes, tendo em vista que a mesma traduz os momen

tos de tensão e os pensamentos das personagens. Os objetos ganham 
papel de destaque nas descrições, chegando, às vezes, à condição de 
personagens que, em silêncio, dialogam com outras personagens. 
É este diálogo personagem-objeto um índice da construção dra
mática dos textos.40 A tradução das imagens criadas nos contos e 

39 Ibid., p. 18-19. 
40 No texto "Novos processos de construção: a incorporação dos signos do teatro 

e do cinema: Irene Gilberto Simões escreve sobre a incorporação dos signos do 
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romances em recursos cemcos ou cinematográficos tem exigido 
perspicácia e criatividade de diretores e/ou encenadores para alcan
çarem o que poderíamos chamar de dinâmica do espaço presente 
nas descrições dos textos narrativos. Os efeitos visuais, os objetos
personagens e as situações monologais dos textos narrativos são os 
elementos que impulsionam a construção dinâmica da encenação. 
Pode-se afirmar, a partir dos comentários jornalísticos e entrevistas 
sobre as adaptações, que a iluminação e a cenografia desempenham 
papel de destaque nas adaptações dos textos de Clarice Lispector. 183 

Rastreando as adaptações teatrais dos textos claricianos no Bra- '-----.11 
sil, nota-se que, após o primeiro grande experimento de Fauzi Arap 
na década de 1960, em todas as outras décadas os palcos ilumina-
ram os textos da autora e, como salientam geralmente os críticos, 

contribuíram para sua popularização. 
Há um número considerável de adaptações teatrais que colo

cam no palco as personagens criadas pela autora. Sem pretender 
abranger a totalidade das encenações,4' optei, aqui, por analisar 
aquelas que foram divulgadas com mais destaque na mídia jorna
lística para demonstrar o quanto o "teatro" tem colocado Clarice 
em cena. Os textos críticos sobre as montagens teatrais serão obje
to de apreciação na medida em que trouxerem informações sobre 

teatro no conto de Guimarães Rosa "A estória do homem do pinguelo". A autora 
afirma que a cena é comentada "do ponto de vista exterior''. possibilitando a quem 
lê a visualização. Mais adiante, a autora chama a atenção para a presença do gesto 
lingüístico como uma forma de traduzir melhor a composição narrativa já eviden
te nas primeiras produções do autor: "em 'Traços biográficos de Lalino Salãthiel ou 
A volta do marido pródigo' (Sagarana), o texto, em certas passagens, desenvolve
se como em uma peça de teatro. Além das marcações do narrador, a alternância e/ 
ou superposição de vozes sugere a ruptura (no sentido da narrativa linear), apre
sentando-se a estória como um enunciado-espetáculo". (SIMÕES, Irene Gilberto. 
Guimarães Rosa: As paragens mágicas. São Paulo: Perspectiva, 1983. p. 143). 

41 Conseguimos, ao longo da pesquisa, um considerável número dos textos 
adaptados, mas não pretendemos nem pretendíamos reunir todas as peças 
adaptadas dos textos claricianos. Afinal, como já apontamos, adaptações são 
realizadas não só no Brasil como em outros países. A abrangência seria preten
siosa e resultaria falha. 
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os procedimentos cênicos que diretores, encenadores, roteiristas 

e adaptadores adotaram para ajustar de forma harmônica o texto 

narrativo à linguagem teatral. 

Espetáculos analisados: 

Perto do coração selvagem, 1965. 
Um sopro de vida, 1979. 
A hora da estrela, 1979. 
A vida íntima de Laura, 1981. 
A mulher que matou os peixes, 1986. 
Via crucis do corpo, 1987. 
A paixão segundo G.H., 1989. 
Clarispectros de nós, 1994. 
Clarice: coração selvagem, 1998. 
Que mistérios tem Clarice?, 1998. 
O crime do professor de matemática, 2000. 
A maçã no escuro, 2001. 
Quase de verdade, 2001. 
Amor, 2002. 
A descoberta do mundo, 2002. 
A hora da estrela, 2003. 
Água viva, 2003. 
A paixão segundo G.H., 2002-2003. 



Perto do coração selvagem: 
um «experimento curioso" 

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que eu era. Entendi 
então que eu já tinha sido os outros e isso era fácil. Minha experiência 
maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu. 

Clarice Lispector, Para não esquecer 

estréia do espetáculo Perto do coração selvagem, no dia 1 O de 

dezembro de 1965, devido à repercussão na mídia jornalística, 

pode ser considerada o início da trajetória de espetáculos 

adaptados da obra clariciana. Sabemos que a encenação realizada 

por Fauzi Arap, tida como "um espetáculo corajoso': foi esperada, nas 

palavras de Yan Michalski, com "fascínio e receio à idéia de assistir ao ato 

de arrancar aquela 'corajosa gestação de uma visão-do-mundo' (segundo 

a expressão de José Américo Mota Pessanha) das páginas que constituem 

seu ambiente natural e transpô-las para o palco de um teatro''. 1 O receio 

se justifica, segundo Michalski, "pelas características aparentemente 

antiteatrais da mágica linguagem da autora''.2 E o fascínio se deve ao desafio 

que a iniciativa lança ao teatro, à sua capacidade de abrigar e transmitir 

1 MICHALSKI, Yan. A coragem de Perto do coração selvagem. Jornal do Brasil, Rio 
de Janeiro, 10 dez. 1965. Ver no caderno de fotos deste livro. 

2 Id., ibid. 
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palavras concebidas para outro meio de expressão, mas cuja intensidade 

de interiorização e riqueza de imagens talvez permitissem transcender os 

limites que separam, convencionalmente, os dois gêneros. 

Nesta mesma data, o Correio da Manhã divulgava a encernwão 

que iria estrear naquela noite: 

Clarice Lispector a partir da noite de hoje estará sob o spot-light e o 
espetáculo como uma grande lente vai aproximando, configurando 
e definindo personagens e situações de seus livros, ao mesmo tempo 
que facilita ou, para os que assim preferirem, populariza Clarice Lis
pector para os olhos profanos da multidão.3 

Sob o título genérico de seu primeiro romance, Perto do co
ração selvagem, o espetáculo fora produzido por Carlos Kroeber, 

adaptado, dirigido e encenado por Fauzi Arap, que integrava tam

bém o elenco junto com as atrizes Glauce Rocha, Dirce Migliaccio 

e o ator José Wilker. 

Jornais divulgaram notas, artigos e fotos sobre a encenação, res
saltando o fato de ser uma escritora cuja obra era considerada "difí

cil" de ser lida e que, surpreendentemente, era agora encenada. Em 

artigo publicitário, ilustrado por uma grande foto de Clarice Lis

pector, o Jornal do Brasil informava a seus leitores que "Clarice ago

ra é teatro", considerando o "acontecimento dos mais auspiciosos''.4 

Em um pequeno lide intitulado "Noite intelectual", dois dias de

pois da estréia, o mesmo jornal recomendava o espetáculo - "eis 

aí um espetáculo que não se pode perder" -, mas fazia ressalvas 

pelo fato de resultar mais literário que teatral, embora elogiasse a 
atuação dos atores. No final, informa que Manuel Bandeira, da pri

meira fila, assistira ao espetáculo "com respeito religioso" naquele 

domingo.5 

Van Jafa intitula seu artigo "Lançamento: Perto do coração sel
vagem" e, como o próprio título faz crer, o teatro "lançà' o romance, 

3 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 dez. 1965. 
4 Clarice agora é teatro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30.11.1965. 
5 Noite intelectual. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14.12.1965. 
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popularizando Clarice Lispector, uma vez que, segundo o crítico, 
trata-se da "popularização de sua obra fechada e até certo ponto 
ortodoxà' e adverte o leitor/espectador que "Perto do coração selva
gem não chega a constituir um texto dramático. É mais um show da 
inteligência e sensibilidade de Lispector com seqüências e persona
gens devidamente dramatizados por Fauzi Arap''.6 

No dia 14 de dezembro, o mesmo jornal veicula uma crítica ao 
espetáculo, escrita por Yan Michalski. Nesse artigo, o crítico afirma 
que o espetáculo "vem provar que a obra de Clarice Lispector nun
ca deveria ter saído das páginas dos livros, que constituem seu meio 
ambiente natural", afirmando ainda que "em virtude da inadaptação 

da obra de Clarice Lispector às [ ... ] exigências básicas que regem a 
linguagem dramática, uma grande parte de Perto do coração selva
gem não passa de um curioso e bonito recital de poesia - ou prosa, 
como queiram".7 

Ao longo de todo o texto, Yan Michalski pouco esclarece sobre 
o que há de se considerar como "exigências básicas que regem a 
linguagem dramáticà'. Em parágrafo que trata dos monólogos ex -
traídos de A paixão segundo G.H., encontramos o que seria, para o 
crítico, uma dessas exigências: a objetividade. Para ele, o processo 
auto-analítico dos monólogos em que G.H. "procura estabelecer e 
analisar as relações subjetivas que existem entre ela e aquele mundo 
exterior" só pode existir como "uma expressão puramente literárià', 
ou seja, os monólogos de G.H. não têm "características de uma ação 
dramática, que requer um mínimo indispensável de objetividade". 
Outra exigência refere-se ao ritmo de um espetáculo, pois o espec
tador "precisa seguir o ritmo que lhe é imposto pelos intérpretes" e, 
no caso da montagem do texto clariciano, "há um longo período de 
defasagem entre a cadência do texto dito no palco e a capacidade 

6 JAFA, Van. Lançamento: Perto do coração selvagem. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 10.12.1965. 

7 MICHALSKI, Yan. A coragem de Perto do coração selvagem. Jornal do Brasil. Rio 
de Janeiro, 10.12.1965. 
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de assimilação do espectador''. O texto clariciano, para Michalski, 
exige que se volte à página anterior para compreender algo, pois a 
linguagem de Clarice é anticonvencional e hermética. Assim, con

clui que a montagem comprova a inadaptação do texto ao palco. 
Arremata o crítico que, na montagem, o que incomoda e frustra são 

os monólogos. E em meio a essa posição radical de considerar que o 
texto não é adaptável ao palco, que será relativizada em texto crítico 

sobre a montagem de Marilena Ansaldi em 1979,8 o crítico acres
centa alguns aspectos positivos da montagem: as cenas dialogadas 

entre Mãe e filhos, a simplicidade e austeridade do espetáculo, a 
eficiente iluminação, os efeitos musicais e o desempenho dos atores 

e atrizes. 
Na adaptação, de fato, há longos trechos de monólogos que se 

alternam com cenas dialogadas, pois o "experimento" consistia em 
uma seleção que incluía, segundo o programa, fragmentos de A pai
xão segundo G. H., Perto do coração selvagem e A legião estrangeira. 

I 
No programa do espetáculo, temos esquematicamente citados os 
textos, as personagens e o ator ou a atriz responsável por sua res

pectiva interpretação: 

8 No texto crítico sobre o espetáculo Um sopro de vida, Yan Michalski afirma que 
"o grande achado dos adaptadores José Possi Neto, também diretor, e Marile
na Ansaldi, também e sobretudo intérprete, consistiu em, justamente, não fazer 
adaptação do livro. [ ... ] O fato desencadeador da criação cênica não são aspa
lavras pinçadas, aliás, de modo muito parcimonioso no livro: as frases ditas em 
cena não devem representar mais do que 5% a 10% do total do discurso lispec
toriano. Não são, tampouco, os conceitos intelectuais, metafísicos ou emocionais 
que essas palavras, numa leitura imediata veiculam. O fator desencadeador da 
criação cênica são os climas que essas palavras criam ou insinuam, através do 
seu poder de sugestão poética [ ... ] O verbo de Clarice insinua as sensações; o 
código interpretativo de Marilena Ansaldi fixa essas sensações em 'instantâneos 
fotográficos; só que as palavras 'fixar' e 'instantâneos fotográficos' não possuem 
aqui a conotação estática que habitualmente lhes é atribuída, mas assumem a 
essência dinâmica e inerente à exigência da pulsação cênica e fiel à aspiração 
manifestada por Clarice na folha de rosto do livro: 'Quero escrever movimento 
puro'. Em movimento puro, Marilena reescreve". Climas desenhados com o cor
po. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 mar. 1980. 
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A paixão segundo G.H. 

Textos de A legião estrangeira 
A nossa natureza meu bem ... 
Ad eternitatem 
Irmãos 
Conversa com o filho 
Come, meu filho 
Futuro de uma delicadeza 
Glória a Deus nas alturas e ... 
Crítica leve 
Crítica pesada 

Discu~so de inauguração 
O ovo e a galinha 
Mineirinho 

Aproximação gradativa 
A ventura 
Desenhando um menino 
Reconhecendo o amor 
Não soltar os cavalos 
A pesca milagrosa 
Abstrato figurativo 
Paul Kl"ee 
Era uma vez 
Submissão ao processo 
O escrever, prolongar o tempo 
Literatura e justiça 
Escrevendo 

A quinta estória 
.Sem avião 

Dois textos de Perto do coração selvagem 

Glauce Rocha 

Dirce Migliaccio 
JoséWilker 
Glauce Rocha 

Dirce Migliaccio 
Fauzi Arap 
JoséWilker 

Fauzi Arap 

Dirce Migliaccio 

Dirce Migliaccio 
Fauzi Arap 

G.H. 

Filha 
Filho 
Mãe 

Joana 

AGEM 

1 ° professor 

Este recorte seletivo realizado pelo adaptador, ator e diretor 
Fauzi Arap evidencia características da ficção da autora como a não
linearidade do texto e a despreocupação com o enredo. O diretor/ 
adaptador parece ouvir as palavras da amiga pessoal,9 que afirmara: 

9 Sobre a amizade entre os dois, Fauzi Arap comenta em seu livro: "Foi quando des
cobri Clarice Lispector. Em 1964 foram publicados dois livros da escritora: Ale
gião estrangeira e A paixão segundo G.H. Mas, em minha memória, me parece que 
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"Eu não tenho enredo. Sou inopinadamente fragmentária. Sou aos 
poucos. Minha história é viver. Sempre vivi com meu individual 
perigo. O individual de cada pessoa não significa a massà'. 10 

O original do texto adaptado traz em negrito o título Pa_ixão 
e Vida - Clarice, que não será mantido, pois a montagem, como 
vimos, será divulgada e ficará conhecida como Perto do coração 
selvagem. 

Publicado em 1943, ou seja, mais de vinte anos antes da adaptação 
que tem título homônimo e estréia em 1965, Perto do coração selva
gem, romance de estréia da escritora, fora bem recebido pela crítica, 
os primeiros mil exemplares esgotaram -se rapidamente e recebera, 
no ano seguinte, o prêmio da Fundação Graça Aranha. Entretanto, 
no texto adaptado, temos em maior quantidade trechos da novela 
A paixão segundo G.H. e de "Fundo de gavetà; segunda parte do li
vro A legião estrangeira, ambos publicados em 1964. Portanto, Fauzi 
Arap coloca em cena textos recém-publicados na época, alternando 
trechos de G.H. com fragmentos de "Fundo de gavetà', que, 

segundo Clarice, são simples anotações. Mas dentro dessa categoria, 
tão aberta, quase tudo é permitido: contos, crônicas, provérbios, má
ximas, aforismos, reportagens, ficção científica, crítica de pintura, de 
escultura, de dança, de música, crítica de seus próprios textos, lendas, 
retratos de personagens, descrição de lugares - reais ou fictícios? - e 
fragmentos que traduzem sobretudo uma poética - da escrita e da 
leitura.11 

só vim a descobri-los em 1965, já em minha volta ao Rio. Desde as primeiras li
nhas, A paixão ... se anunciava como um encontro salvador.[ ... ] 

Foi só com o tempo que acabei aprendendo com ela todo um cuidado com a 
linguagem, e principalmente com o ouvinte, para não ser traído pelas palavras, e 
conseguir assim ultrapassar a difícil barreira das subjetividades. [ ... ] 

Acho que desde o início planejei adaptar A paixão ... para o teatro. Cheguei a 
rascunhar algumas idéias, e me animando a seguir". (Cf. ARAP, Fauzi. Mare Nos
trum: sonhos, viagens e outros caminhos. São Paulo: Editora SENAC-São Paulo, 
1998. p. 66). 

10 BORELLI, Olga. Clarice Lispector: esboço para um possível retrato, op. cit., p. 15. 
11 GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 354. 
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Fauzi Arap procura dar unidade e dinamismo à montagem in

tercalando fragmentos textuais que vão compondo uma tessitura 

teatral: dois diálogos retirados do romance Perto do coração selva

gem e extensos monólogos de A paixão segundo G.H., intercalados 

com pequenos diálogos, contos, fragmentos de "Fundo de gavetà' 

do livro A legião estrangeira. 

Entre os textos selecionados, predominam aqueles nos quais o 

narrador em primeira pessoa reavalia a própria existência e se au

toquestiona, como é o caso das extensas falas de G.H., as quais, em 

forma de monólogo, são transpostas sem modificações, exigindo, 

portanto, pouca intervenção do adaptador que se preocupou em 

selecionar e incluir os textos de forma coerente e coesa para a cons

trução do texto final adaptado. Devemos ressaltar, entretanto, que 

os monólogos de G.H. são, na verdade, "um ponto de encontro e de 

divergência entre duas falas que se desentendem, e cujo recíproco 

relacionamento, tomando a forma de uma conversação distorcida, 

nada mais é do que a interferência mútua e exterior de dois monó

logos intercruzados': 12 

Ao intercruzamento dos monólogos já existente em A paixão se

gundo G.H., o adaptador intercala outros fragmentos de monólogos 

que são atribuídos à personagem Clarice e aos Atores. A intercalação 

desses fragmentos estabelece um movimento de contigüidade e, as

sim, há nas falas, apesar de não configurarem diálogos entre perso

nagens, um diálogo entre os textos que são ditos isoladamente pelas 

personagens. Os diálogos entre os textos justapostos se estabelecem, 

em grande parte, devido ao caráter intertextual da obra clariciana. 

Destacamos o trabalho do adaptador de ler, nas entrelinhas da escri

tura da autora, textos da própria escritora que podem ser justapostos 

e sobrepostos, em gesto semelhante ao de Clarice Lispector de recor

tar, colar e aglutinar fragmentos para construir suas obras. 13 

12 NUNES, Benedito. O drama da linguagem, op. cit., p. 78. 
13 Cf. NOLASCO, Edgar Cézar. Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura. São 
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Por outro lado, há cenas que se constroem de réplicas entre per
sonagens, resultando em um maior dinamismo devido à troca verbal 

entre elas. Algumas dessas cenas são construídas a partir de narrati

vas que são transformadas em seqüências com diálogos que exigiram 

a supressão do narrador e uma maior aproximação das falas à lingua

gem oral. Há, também, textos em forma de diálogos sem intervenção 

de narradores, escritos pela própria autora, portanto, prontos para 

representação teatral, ou seja, se considerarmos o teatro como apre
sentação de personagens atuantes, as réplicas, nesses textos, consti

tuem falas teatrais, como é o caso de alguns fragmentos de "Fundo 

de gavetá'. 
Ao adaptador e ao encenador resta a incumbência de analisar, ou 

pelo menos, sensibilizar-se diante dos sentidos que ganham as cita

ções, as referências, as alusões presentes nos textos claricianos para 

reproduzi-las na representação teatral. É justamente essa incumbên

cia que Jakobson delega àquele que faz uma tradução intersemiótica, 
/ 

como é o caso da montagem teatral. Na encenação, vão conviver, ao 

lado dos signos verbais, os signos não-verbais: cenografia, ilumina

ção, sonoplastia e até recursos tecnológicos como projeção de filma

gens. O adaptador deve prever que o diretor - e, no caso de Fauzi 

Arap, conjugam-se as duas funções - tem portanto uma gama de 

recursos para interpretar um signo verbal ou, como é freqüente em 
Clarice, um hiato, um silêncio, pois como afirmava a autora "mas já 

que se há de escrever, não esmaguem com palavras as entrelinhas''.14 

Portanto, há de se buscar outros recursos para que as entrelinhas es

tejam no palco assim como o talento visual e plástico da escritora. 

Ciente de que está transpondo as palavras impressas nas 

páginas dos livros para o palco, o adaptador, no exercício da 

Paulo: Annablume, 2001. Nesse trabalho, o autor analisa a construção dos livros 

Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres e Água viva, destacando como esses 
textos configuram uma escritura em fragmentos de textos menores. 

14 LISPECTOR, Clarice. Mas já que se há de escrever ... n. 13. Para não esquecer, op. 
cit., p. 15. 
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transposição, já pode pensá-las não mais como frases para serem 
lidas, mas ouvidas e interpretadas, e que os fatos e as intenções nar
rativas ganham suportes sonoros e visuais, afinal a adaptação tem 
por objetivo último a encenação. Essa primeira encenaçãq abstrata, 
às vezes, aparece como indicações em rubrica, mas há poucas ru
bricas no texto adaptado, o que nos leva a crer que o adaptador ti
nha como objetivo também a direção da montagem teatral, ou seja, 
se a rubrica expressa a visão da cena montada, Fauzi Arap deixou 
para expressá-la na própria montagem. 

Fauzi Arap, como adaptador, organiza um texto a partir de 
fragmentos que vão compondo uma unidade coesiva ( obviamente 
não é a de um espetáculo com começo, meio e fim) que está na 
procura de G.H., na busca do autoconhecimento como escritora e 
de desvendar o que é o ato de escrever pela personagem Clarice, nas 
dúvidas e curiosidades do Menino 1 e do Menino 2 e na tentativa 
da Mã~ de encontrar respostas para os questionamentos surpreen -
dentes das crianças. O que alinhava o texto adaptado é entender a 
gênese da vida e a (in)justiça por ela gerada. E a incansável busca 
de G.H. se volta à primeira cena em que Joana não obtém respostas 
para suas perguntas e o Professor lhe pede que ela guarde a pergun -
ta para que ela mesma responda quando for adulta. "Ser feliz é para 
se conseguir o quê?", ou então "O que vai acontecer comigo?". 

O texto adaptado de Fauzi Arap não é importante apenas do 
ponto de vista cronológico - a primeira grande adaptação de tex -
tos claricianos - , mas também por congregar os procedimentos 
que serão, em sua grande maioria, utilizados nas adaptações sub
seqüentes: fragmentação do texto clariciano; justaposição dos frag
mentos; inclusão de personagens; exclusão de personagens do texto 
clariciano; reprodução, na forma de diálogos, de trechos que estão 
na forma narrativa no texto clariciano; supressão de intervenções 
do narrador; omissão do narrador; transformação de trechos nar

rativos em rubricas; intercalação de diferentes textos claricianos; 
inclusão de Clarice Lispector como personagem. E, nas adaptações 
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subseqüentes, aparecerão ainda: criação livre de cenas apenas su

geridas pelo texto clariciano; ampliação e condensação de trechos 
narrativos. 

As personagens são as mesmas contidas nas obras utilizadas 
• 

como base para o texto adaptado: Joana e o Professor, ambos do 
romance Perto do coração selvagem; G.H, do romance do qual ela 
é narradora protagonista, e temos ainda Menino 1, Menino 2 e 
Mãe, dos fragmentos de "Fundo de gavetà: Ao inserir as anotações 

pessoais da escritora, Clarice aparece como personagem no texto 
adaptado. Veremos que será recorrente nas várias montagens tea
trais subseqüentes colocar Clarice em cena. 

Apresento a seguir algumas análises de outras adaptações 
realizadas, comprovando o interesse de encenadores pela obra 
clariciana. 



Clarispectros de nós 

Sou tão misteriosa que não me entendo. 

Clarice Lispector, A descoberta do mundo 

estréia em São Paulo, no dia 21 de julho de 1994, o espetáculo 

teatral denominado Clarispectros de nós. Trata-se de uma 

adaptação de José Netto dos contos reunidos em Felicidade 
clandestina. O espetáculo, dirigido por Keila Redondo, contou com a 

interpretação do próprio José Netto e de Elvira de Lucca. 

Na condição agora de espectador, sentado em uma das poltro

nas do Teatro Ruth Escobar, pude, enfim, distanciar-me dos recor

tes que documentavam as adaptações dos textos da escritora para 

receber, do palco, vozes que saíam das páginas literárias. Eram as 

vozes de Clarice. 

O espetáculo, conforme o texto adaptado, inicia-se com dados 

biográficos com os quais Clarice Lispector, personagem do espetá

culo, apresenta-se por meio de uma voz em ojf. 
Flora Sussekind, em "A imaginação monológica': analisa o som em 

off, muito presente nos espetáculos concebidos por Bia Lessa e Gerald 

Thomas, e aponta seu uso para ampliar "a presença, atuação de ele

mentos narrativos na sua técnica teatral''.1 É com esta característica que 

1 SUSSEKIND, Flora. A imaginação monológica. A voz e a série. Rio de Janeiro: 
Sette Letras; Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 15-30. 
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aparece a voz em off da personagem Clarice, construindo um outro 

espaço teatral além daquele assistido pelo espectador: "Nasci em 1920 

na Ucrânia. Vim para o Brasil em 1921. Adorei o Brasil! ... mesmo de

pois de andar pelo mundo ... Escrevi porque, mais que a palavra dit:t, as 

letras me deixaram ser o que sempre quis ser: eu mesmà'. 

Após a apresentação, "Restos de carnaval" é reproduzido na 

íntegra pela voz da personagem Clarice em off. O conto é de níti

do teor autobiográfico. Portanto, a opção pelo som em off coloca 

o texto como continuidade dos dados do nascimento da autora

personagem com referência à infância vivida no Recife. 

Se a presentificação da personagem-autora se faz por meio da 

voz em ojf, por outro lado, o som em off cria um outro espaço cêni

co, distanciando a personagem-autora daquele que é visto e apre

ciado pelo espectador. No palco, as duas personagens, designadas 

apenas por Ele e Ela, estabelecem diálogos ou falas monologais 

construídos pela fragmentação dos textos claricianos. A presen

ça da personagem Ele é intencionalmente ignorada pela persona

gem Ela, que conta a experiência de, distraidamente, pisar em um 

rato. A fala se constrói de recortes da crônica "Perdoando Deus". 2 

Ignorar a personagem Ele é o recurso da adaptação para salientar o 

quanto o acontecimento inesperado deixou a personagem atônita e 

fora de si. E até mesmo a tentativa irônica de estabelecer um diálo

go ao perguntar "Toma, não quer o rato pra si?", resulta impotente 

diante do envolvimento da personagem com o fato narrado. 

As ligações entre os recortes dos textos claricianos se estabele

cem, como pedem as rubricas, a partir de ações cênicas engendradas 

pela livre interpretação do texto de ·clarice Lispector por parte do 

adaptador. A personagem Ela reproduz recortes da crônica "Per

doando Deus': em fala digressiva e monologal, ignorando a persona

gem Ele, mas no final do texto, após o autoquestionamento "É esse o 

meu modo", em rubrica, Ela descobre cenicamente o outro a seu lado 

2 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo, op. cit., p. 311. 
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como seu contrário, aproveitando e interpretando o texto de Clarice: 
"eu, que sem nem ao menos ter me percorrido toda, já escolhi amar o 
meu contrário, e ao meu contrário quero chamar de Deus''. Deixando 
e ao mesmo tempo aumentando o estado de perturbação,' a rubrica 
pede que Ela dê "um tapa no rosto do homem'' e diga olhando fi
xamente para ele: "Enquanto eu não inventar Deus, ele não existe''. 

Aproveitando a frase final da crônica sobre a "invenção" e "existêncià' 
de Deus, inicia-se um longo diálogo construído a partir de fragmen

tos do conto "O ovo e a galinhà'.3 A escolha dos fragmentos do conto 
parec/ser aleatória e a fragmentação do texto em falas curtas tem a 
intenção de estabelecer certo dinamismo cênico, o que é conseguido, 
ainda, pela movimentação e exercícios físicos dos atores, como ob

serva a crítica Mariângela Alves de Lima: "Os dois intérpretes, Elvira 
de Lucca e José Netto, empenham-se em uma maratona de exercícios 

físicos e manifestações vocais emocionadas''. 
Os recortes e a fragmentação são as opções a que a adaptação 

recorre para dinamizar a cena e construir diálogos a partir de um 
texto em que o narrador, em fluxo incessante, busca discutir por 
meio de conceituações a gênese da existência. Daí o uso insistente 
dos verbos "ser" e "saber" utilizados e reutilizados em definições 
que se negam ou se completam. No conto há também, confirman
do esta procura incessante de compreensão, uma série de questio
namentos e de respostas. Entretanto, de forma cíclica, as respostas 
produzem outros questionamentos que geram outras perguntas, ou 
poderíamos ainda acrescentar que, no jogo entre palavras e silên
cios, entre respostas e não respostas, temos a ação das personagens 

que tentam um vínculo comunicativo. Esta tentativa aproxima Cla
rice e Beckett, como compara Galharte: 

3 Corno mencionamos, o conto "O ovo e a galinha" foi lido no Congresso de Bru

xaria, realizado em 1976, na Colômbia, para o qual Clarice foi convidada. E na 

entrevista a Júlio Lerner, também já citada, a autora afirma não compreender 

bem este conto. 
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Entre a linha e a entrelinha, de Clarice, entre a letra e a anti-letra, de 
Beckett, há a mesma babel de palavras e silêncios. Por toda a obra dos 
dois escritores perpassa a noção de que a palavra e a não palavra se 
complementam para formar o todo do fazer literário.4 

Nesta contínua fluidez narrativa, temos o desvendar, para'do
xalmente, escondendo. Afinal, é das perguntas que nascem as res
postas ou, parodiando o questionamento popular, "quem nasceu 
primeiro o ovo ou a galinhà': é das perguntas que nascem as res
postas ou das respostas nascem as perguntas? 

O texto ';:ale-se dos questionamentos e reflexões para estruturar 
os diálogos, como podemos observar no trecho da adaptação: 

Ele: Ela não sabe que existe o ovo. 
Ela: Se soubesse que tem em si mesma um ovo, ela se salvaria? 
Ele: Se soubesse que tem em si mesma o ovo, perderia o seu estado 
de galinha. Ser uma galinha é a sobrevivência da galinha. Sobreviver 
é salvação. 
Ela: Pois parece que viver não existe. Viver leva à morte! 
Ele: Então o que a galinha faz é estar permanentemente sobrevivendo. 
Sobreviver chama-se manter luta contra a vida que é mortal. 
Ela: Ser uma galinha é isso? [ ... ] 

Valendo-se do recurso de cortar o texto narrativo e de dividi

lo em perguntas e respostas, a adaptação persegue, o tempo todo, 
o ritmo cênico que tradicionalmente se constrói com diálogos. 

4 Cf. GALHARTE, Júlio Augusto Xavier. A palavra extinta: a escrita de silên
cios em "O ovo e a galinha", de Clarice Lispector e Worstward ho, de Samuel 

Beckett. Dissertação (Mestrado). FFCLH-USP, São Paulo, 2000. O estudio
so apresenta no primeiro capítulo, "Começos de uma fortuna crítica", todos 
aqueles que analisaram os textos de ambos os autores. Salienta que Cleusa 
Aquino, Hélene Cixous, Márgara Russoto e Regina Pontieri dedicaram análi
ses ao conto e outros críticos o incluem em análises de outros textos claricia
nos. Reserva o segundo e o terceiro capítulos para analisar, respectivamente, 
o conto "O ovo e a galinha" e Worstward ho. No quarto capítulo, há a com
paração entre os textos, analisando, como é objetivo e proposta, a "escrita de 
silêncios" de Clarice e Beckett. 
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Além da estratégia de recortar contos, como em "O ovo e a gali
nha", há também o recurso de estabelecer diálogos entre trechos 
escritos pela autora: 

Ela: Amor é quando é concebido participar um pouco mais. 
Ele: Poucos querem o amor, porque é a grande desilusão de tudo mais. 
Ela: Poucos suportam perder todas as outras ilusões. 
Ele (esgotado): Há os que se voluntariam para o amor, pensando que o 
amor enriquecera a vida pessoal. (rindo) Amor é finalmente a pobreza. 
Ela: Amor é não ter. 

Esta junção de frases que dificultam o reconhecimento da pro
cedência, como se pode observar no trecho acima citado, se esta
belece não pela tradicional forma do diálogo em que uma persona
gem responde ou complementa o pensamento da outra, mas pela 
proximidade reflexiva dos trechos convertidos em falas. Ou seja, 
são falas monologais que dialogam na medida em que se somam e 
se completam enquanto reflexão existencialista. 

Entretanto, os cortes e as junções motivaram a crítica: 

[ ... ] Perseguindo as minúcias do autoconhecimento, ritmando aspa
lavras de acordo com o fluxo incessante do pensamento, as obras de 
Clarice têm uma trama coesa, antidialógica. Cortar seu texto é uma 
operação arriscada porque uma frase, separada, torna-se banal. 

Curiosamente, Clarispectros em nós se esmera na operação de subdi
vidir idéias e emoções, construindo um diálogo interior e se esforçan
do para transformar em drama as contradições dos textos. Um ator 
diz uma frase em um determinado tom e uma atriz contra-ataca como 
se discordasse com veemência. Tratadas desta forma, como proposta 
e contra-proposta, as histórias tornam-se irreconhecíveis. [ ... ]5 

De fato, para a apreensão das histórias, era necessário um co
nhecimento prévio da obra clariciana para que se reconhecessem 
os textos a que o adaptador recorreu e que recortou para compor a 
peça Clarispectros de nós. 

5 LIMA, Mariângela Alves de. Falta delicadeza a Clarispectros em nós. O Estado de 
S. Paulo, São Paulo, 23 jul. 1994. Caderno 2, p. 5. 
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[. .. ] meus livros, felizmente para mim, não são superlotados de fatos, e 
sim da repercussão dos fatos no indivíduo. 

Clarice Lispector, A descoberta do mundo 

Cf) epois de escrever três romances - Perto d_o coração selvagem, 
O lustre e A cidade sitiada, Clarice publica seu primeiro 

livro de contos, Alguns contos, 1 reunindo textos que foram 

publicados nos Cadernos de Cultura do Ministério de Educação e na 

revista Senhor.2 Esses seis contos foram incluídos, junto a outros sete,3 

no livro Laços de família, em 1960. 

Alguns desses contos deixam as páginas dos livros e ga

nham o palco e a televisão: "Amor"4 e "O crime do professor de 

1 No capítulo "Primeiras publicações': Nádia Battella Gotlib faz um levantamento 
das primeiras publicações de Clarice Lispector, citando "Triunfo" como o pri
meiro texto publicado pela autora em 25 de maio de 1940. (Cf. GOTLIB, Nádia 
Battella. Clarice: uma vida que se conta. op. cit.). 

2 São eles: "Amor': "Começos de uma fortuna': "Uma galinha'', "Mistério em São 
Cristóvão''. "O jantar" e "Os laços de família''. 

3 São eles: "Devaneio e embriaguez de uma rapariga': ''A imitação da rosa'', "Feliz 
aniversário': ''A menor mulher do mundo': "Preciosidade", "O crime do professor 
de matemática'' e "O búfalo". 

4 O conto ''Amor" foi adaptado por Marta Baião e Conceição Acioli. A montagem 
foi dirigida por Conceição Acioli e ficou em cartaz no TBC, em são Paulo, em 
junho de 2002. 
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matemáticà'5 foram adaptados para o teatro, e "Feliz Aniversário"6 foi 

roteirizado para o programa "Tele teatro" da Rede Globo. Os adapta

dores parecem reconhecer, como assinala Roberto Correia dos Santos, 

que têm em mãos "o mais fino, o mais perfeito trabalho [ ... ] de har

monização entre o domínio formal, inteireza perceptiva e fidelidade 

à arte de conceber o mundo e seus valores com humildade e soberana 

generosidade''.7 Encenadores argutos, certamente, são tomados pela 

plasticidade dos textos, pelos artifícios da linguagem, ou seja, pela es

colha exata do vocábulo e pela precisa construção sintática por meio 

das quais se compõem imagens e gestos. O parágrafo inicial do conto 

'J\mor" e a descrição, incorporando elementos gestuais, sugere a com

posição de uma cena teatral: "Um pouco cansada, com as compras de

formando o novo saco de tricô, Ana subiu no bonde, depositou o vo

lume no colo e o bonde começou a andar. Recostou-se então no banco 

procurando conforto num suspiro de meia satisfação''.ª 

A montagem teatral do texto na forma de monólogo, interpre

tado por Marta Baião, reconstruía cenicamente as minuciosas e ao 

mesmo tempo grandiosas descrições da escritora por meio de uma 

grande quantidade de um mesmo objeto, uma incessante repetição 

gestual, recursos de iluminação, sombras e sonoplastia. No texto 

que sintetiza a vida sem novidades da dona de casa, temos a repe

tição do verbo "crescer": "Crescia sua rápida conversa com o co

brador de luz". "Crescia a água enchendo o tanque, cresciam seus 

filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os 

5 O conto "O crime do professor de matemáticà' foi encenado na forma de monó
logo pelo ator Leonardo Netto, sob a direção de Sueli Guerra, no Teatro da Casa 
da Gávea, Rio de Janeiro, em setembro de 2000. 

6 O conto "Feliz aniversário" foi roteirizado duas vezes para a televisão. Na pri
meira versão, em 1978, o texto foi adaptado por Carlos Fontoura e a direção foi 
assinada pelo ator Paulo José. A segunda versão foi adaptada por Naum Alves de 
Souza. 

7 SANTOS, Roberto Correia dos. Artes de fiandeira. In: LISPECTOR, Clarice. La
ços de família. 28 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995. p. 5. 

8 LISPECTOR, Clarice. Amor. Laços de Família. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
1995. p. 29. 
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jornais e sorrindo de fome, o canto importuno das empregadas do 
edifício". 9 A repetição do verbo expandindo imagens, os verbos no 
gerúndio - "enchendo" e chegando" - e o adjetivo "importuno" 
para qualificar o canto metaforizam a rotina desagradável de Ana. 
Na montagem teatral, a diretora optou por marcar o rotineiro com 
a repetição de um mesmo gesto cênico e de um exagerado número 
de taças transparentes que, em determinada cena, eram colocadas 
maquinalmente em uma espécie de pia enquanto a atriz reproduzia 
o texto. A cozinha não era convencional; os elementos do lar de 
Ana reduzià:m-se a um tipo de pia e uma grande taça, a qual conti
nha diversas taças as quais ora eram tiradas e retiradas da pia, ora 
empilhadas. Empilhar as taças transparentes, que imitavam vidro, 
traduzia o rotineiro da vida de Ana além de expor sua fragilidade, 
pois a qualquer momento a colocação de uma nova taça poderia 
desestabilizar a pilha que poderia se desfazer e quebrar taças. 

O relato da rotina era sugerido, portanto, por recursos visuais 
e metafóricos e por recursos de iluminação, formando corredores 
pelos quais Ana caminhava indo e vindo, ora para se despedir do 
marido, ora para se despedir dos filhos e, finalmente, para tomar 
o bonde. A montagem, novamente, busca recursos de iluminação 
para projetar a sombra, em tamanho exagerado, de um homem 
com uma bengala, parado, mascando chicle. A sombra gigantes
ca do homem diminuía Ana que permanecia estática e desestabi
lizada. Novamente, a iluminação desenha um corredor através do 
qual Ana chega ao Jardim Botânico. Acompanhamos Ana ao Jar
dim Botânico e, por meio dela e com ela, pessoas, animais e objetos 

ganham formas e sentidos. Sombras são novamente usadas para, 
como um slide, reproduzir o portão do Jardim Botânico e esse re
curso vai se repetindo para que cada árvore, flores, insetos desen
cadeiem as falas monologais de Ana. Recursos de som intensificam 
a agonia da personagem e um estrondo marca o fechamento do 

9 Ibid., p. 29. 
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portão. Ana parte desesperada por um corredor novamente cons
truído pela iluminação. Cenicamente, no ambiente familiar, Ana 
começa novamente a guardar as taças e a reproduzir o texto, nar
rando a experiência vivida naquela tarde. Finalmente, uma vela é 
acesa e a atriz se dirige a um espelho e reproduz o último pará
grafo do texto clariciano: "E, se atravessara o amor e seu inferno, 
penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum 
mundo no coração, Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, 
soprou a pequena flama do dia''.10 

Cenicamente, tem-se o fim do espetáculo quando a atriz sopra 
a vela e o black-out toma conta da sala do Teatro Ruth Escobar. 

Em "O crime do professor de matemática': testemunhamos, 
junto a um narrador também em terceira pessoa, a seqüência dos 
fatos narrados, que não é a mesma dos fatos ocorridos. Resumindo 
os fatos na seqüência em que ocorrem, temos a estória de um pro
fessor ( do qual não se revela o nome, apenas sua função: professor 
de matemática) que, tendo abandonado seu cão José, digno de um 
nome e com o qual travava uma relação de mútua compreensão, re
solve partir com a família para outra cidade. Ao encontrar um cão 
morto, resolve enterrá-lo em lugar específico - a colina mais alta 
- em tributo ao abandonado, "procurando punir-se com um ato 
de bondade e ficar livre de seu crime''. Revendo seu ato, abaixa-se e 
desenterra o cão desconhecido. "E assim o professor de matemática 
renovara seu crime para sempre. O homem então olhou para os 
lados e para o céu pedindo testemunha para o que fizera. E como 
não se bastasse ainda, começou a descer as escarpas em direção ao 
seio de sua família''. 11 O enterro do cão desconhecido é ritualístico e 
inicia o conto. O homem atinge com esforço o alto de uma colina e, 
depois de observar do alto a quietude do lugarejo em uma manhã 
de domingo, retira de um saco o cão morto. 

10 Ibid. 
11 Id. O crime do professor de matemática. Ibid., p. 155. 
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Em um texto jornalístico que divulga a estréia do monólogo homô

nimo do conto, Leonardo Netto revela que, quando leu o conto, pensou 

em levá-lo para o teatro, mas participou primeiro de outras montagens 

e resolveu, enfim, "enfrentar o desafio de transformar o conto, ao lado 

da diretora Sueli Guerra, em monólogd'.12 A diretora Sueli Guerra faz 

questão de afirmar que o texto fora mantido na íntegra na transposição 

cênica: "Mais do que isso, não alteramos sequer uma vírgula. Não fica

mos à vontade para fazê-lo"; o ator conclui: "como mantivemos o texto 

intacto, aproveito a encenação para fornecer a interpretação desta que 

é uma obra-prima de Clarice Lispector''. 

Se o conto foi mantido na íntegra, o ator interpreta o narrador e, 

certamente, assume a interpretação do professor de matemática, afinal, 

no conto, o narrador cede a palavra à personagem que passa a expor 

suas lembranças, como podemos demonstrar com o trecho abaixo: 

Pôs-se então a pensar com dificuldade no verdadeiro cão como se 
tentasse pensar com dificuldade na sua verdadeira vida. O fato doca
chorro estar distante na outra cidade dificultava a tarefa, embora a 
saudade o aproximasse da lembrança. 

"Enquanto eu te fazia à minha imagem, tu me fazias à tuà; pensou 
então com auxílio de saudade. "Dei-te o nome de José para te dar um 
nome que te servisse ao mesmo tempo de alma. E tu - como saber 
jamais que nome me deste? Quanto me amaste mais do que te amei'; 
refletiu curioso" .'3 (itálico nosso) 

Apesar da afirmação categórica da diretora e do ator de que 

mantiveram o texto na íntegra, há de se pensar que os trechos des

tacados são perfeitamente suprimíveis pela interpretação do ator, 

que pode tê-las como indicações interpretativas, guardadas as de

vidas diferenças entre o texto escrito e o gesto cênico. O trecho nos 

permite também deduzir o quanto o trabalho do ator foi valorizado 

pela alternância dos papéis interpretados. 

12 Clarice Lispector inspira monólogo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 set. 2000, 
Caderno B, p. 3. 

13 LISPECTOR, Clarice. O crime do professor de matemática, op. cit., p. 151. 
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Nos contos, o narrador em terceira pessoa descreve a cena em 
que se flagra a personagem protagonista tomada por uma visão e, 
por meio desse duplo olhar - do narrador e da personagem -, 
é que o leitor vislumbra a forma plástica que se vai desenhando. 
Somos colocados junto ao narrador como espectadores dos movi
mentos que vão sendo narrados e que exigem "uma retina atenta 
para os mínimos gestos': pois 

os contos surgem como se estivessem sendo feitos ali, em presença do 205 
leitor. Como se jamais tivessem sido escritos antes. Como se jamais , 
soubessem (nem personagem, ou escritor, ou leitor) o rumo que cada 
frase e acontecimento seguirão. E assim, ao terminar, finda, como 
se finda um quadro, um movimento musical, como finda uma força 
que se excede e conclui sua energia. Os contos abrem-se e fecham-se 
como um jacinto, movimentos quase invisíveis, agora ao leitor entre-
gues sob o registro de uma câmara, lenta e ampliada.14 

14 SANTOS, Roberto Correia dos. Artes de fiandeira, op. cit., p. 10. 
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Mas, se eu jurar por Deus que tudo o que contei neste livro é verdade, 
vocês acreditam? Pois juro por Deus que tudo que contei é a pura verda
de e aconteceu mesmo. Eu tenho respeito por meninos e meninas e por 
isso não engano nenhum deles. 

Clarice Lispector, A mulher que matou os peixes 

escritora é desdobrada em sete Clarices no espetáculo 

infantil Quase de verdade, adaptação de Ulisses Cohn dos 

livros A mulher que matou os peixes e Quase de verdade, 

com sugestões do livro A vida íntima de Laura. A menina Clarice era 

interpretada por sete jovens atrizes 1 que fazem parte da Cia. Delas.2 

O espetáculo ficou em cartaz no MAM e ganhou o prêmio Panamco de 

revelação do ano em 2001, confirmando as elogiosas críticas: 

Transpor para o teatro textos densos da genial escritora é uma tarefa 
hercúlea. Por isso ganha maior valor ainda esse sucesso da empreitada 
de Cohn e suas meninas. 

O que é mais rico na adaptação - e o que faz dela uma aula 
- é a utilização bem feita de múltiplas linguagens cênicas, como 

1 São elas: Ciça Magalhães, Fernanda Castelo, Júlia Ianina, Lílian Dasmaceno, 
Paula Weinfeld, Talita Ortiz e Thaís de Medeiros. Ver foto do espetáculo "Quase 
de verdade" no caderno de fotos deste livro. 

2 Em janeiro de 2002, a Cia. Delas estrearia o espetáculo A descoberta do mundo, 
adaptado do romance A paixão segundo G.H. 
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se a intenção fosse juntar um punhado de recursos numa peça só, 
sintetizando assim, para o público, a resposta para uma pergunta 
assustadoramente abrangente: como se faz arte no palco? [ ... ]3 

A montagem, de fato, utilizava os mais variados recprsos cê
nicos: dublagem, voz em off, teatro de sombra, palco ampliado na 
platéia, jogo interativo com o espectador, iluminação criativa, más
caras, perucas e um cenário composto de grandes caixotes vaza
dos que contribui para as surpresas que vão se sucedendo no palco. 
Todo este acúmulo de recursos cênicos poderia resultar exagerado, 
mas a'direção do próprio adaptador, Ulisses Cohn, soube dosá-los 
e usá-los no momento exato e com tal pertinência que o jogo lúdico 
da montagem é a recriação da própria criação literária clariciana, 
que se constrói a partir de uma história "quase de verdade". 

A direção opta, brincando com a própria criação literária, por 
desdobrar a personagem-protagonista entre as sete atrizes - outro 
recurso cênico de extrema funcionalidade para o jogo cênico, re
produzindo a narradora do livro A mulher que matou os peixes, que 
é a própria Clarice: "Antes de começar, quero que vocês saibam que 
meu nome é Clarice. E vocês, como se chamam? Digam baixinho o 
nome de vocês e o meu coração vai ouvir''.4 

O trecho em que a autora se apresenta, acima citado, não apa
rece no texto adaptado. E os espectadores desvendam, ou não, que 
as sete meninas se desdobram para interpretarem uma mesma me

nina: Clarice. 
A menina Clarice resolve brincar de escrever em seu diário, já 

que a mãe a obriga a ir dormir. A voz da autoritária mãe aparece 
em off, deixando em outro plano a realidade para que o quarto da 
menina seja reduto apenas da fantasia e da imaginação. Sem sono, 

3 CARNEIRO NETO, Dib. Sete meninas representam toda a densidade de 
Clarice Lispector. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 28 nov. 2001, Caderno 2, 

p. D11. 
4 LISPECTOR, Clarice. A mulher que matou os peixes. 6. ed. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1983. p. 10. 
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a menina resolve escrever histórias sobre bichos e passa a imaginar 
e contar histórias. Começa a escrever no diário debaixo do lençol, 
onde todas as Clarices se escondem ... Na medida em que as histó
rias vão sendo escritas no diário, a criação se revela cenicame~te. 

A primeira história é a da lagartixa e, para encená-la, formam 

com o lençol um teatro de sombras - como pede o texto adaptado 
em rubrica. Uma das Clarices narra a história: 

Minha mãe morre de medo de lagartixa e fez meu pai desmontar a 
casa toda e ficar correndo atrás dela, só que a lagartixa é bem esperta 
e corre muito rápido. Então uma hora, meu pai conseguiu chegar bem 
pertinho dela e bateu com a vassoura ... e adivinha o que aconteceu? 
Ela se dividiu em duas. Estranho, né? Meu pai me falou que depois de 
um tempo ela ganha um rabicho novo ... Ah ... além da lagartixa que a 
gente não convidou, aqui em casa vive aparecendo as baratas ... 5 

O trecho narrativo foi inspirado no livro A mulher que matou os 

peixes, que apresenta a lagartixa como um bicho natural. No texto 
clariciano, não aparece o pai como aquele que cortou a o rabo da 
lagartixa, pois a narrativa deixa indeterminado quem fez a ação -
"tem gente que corta elas com o chinelo': A proximidade do paren
tesco torna mais real e próxima a cena descrita. 

Ao terminar a representação da história da lagartixa, as meni
nas entram dentro dos caixotes de onde saem caracterizadas como 
baratas e uma delas, como dedetizador. Ocorre o faz-de-conta do 
terror, o malvado dedetizador, com armas estranhas, ameaça as ba
ratas. Desesperadas, as baratas correm e tentam achar uma solução, 
afinal para onde podem fugir? O diálogo é construído de falas cur
tas que servem para caracterizar cada uma das facetas das Clarices: 
a líder, a desnorteada, a medrosa, a esfomeada etc. As baratas cor
rem desesperadas e fogem daquele lugar para o estrangeiro. Ava
riedade de personagens constrói a divertida brincadeira cênica a 
partir de sugestões do texto clariciano: 

5 Trecho do texto adaptado por Ulisses Cohn. 
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Vocês sabem que tive uma guerra danada contra as baratas e quem 
ganhou nessa guerra fui eu? 
Eu fiz o seguinte: paguei um dinheiro para um homem que só faz isso 
na vida: matar baratas. 
Esse homem faz uma coisa que se chama dedetização. Ele espalha esse 
remédio pela casa toda. Esse remédio tem um cheiro muitÓ forte que 
não faz mal para a gente mas deixa as baratas muito tontas que até 
morrem. 
Mas parece que uma barata, antes de morrer conta baixo às outras ba
ratas que minha casa é perigosa para a raça delas, e assim a notícia se 
espalha pelo mundo das baratas e elas não voltam para minha casa.6 

O adaptador soube ler as sugestões do texto de Clarice Lispec-

tor e transformou o trecho narrativo em uma movimentada guerra 

cênica entre o dedetizador e as baratas. Construía-se, assim, a sem

pre satisfatória cena de teatro infantil em que o monstro persegue 

os inocentes. De um lado, o monstro dedetizador, armado, violento, 

e, de outro, as inocentes baratas tão freqüentes nos textos da autora. 

A notícia repassada entre as baratas é, de forma criativa, reelabora

da pelo adaptador ,que caracteriza cada uma das baratas como líder, 

medrosa, desajeitada, burra etc. A cena do corre-corre das baratas é 

agitada. Fogem todas as baratas. A voz narrativa de uma das Clari

ces anuncia que, depois de seis meses, todas voltam, .. 

Ulisses Cohn cria uma cena, que não está no texto clariciano, 

em que todas as meninas voltam caracterizadas com roupas dos lu

gares em que se refugiaram: sorveteria, supermercado e restaurante 

japonês, respectivamente, esquimó, portuguesa, japonesa. A cria

ção do adaptador acrescentou à narrativa clariciana o jogo teatral 

em que Clarices vestidas de baratas, agora, são baratas caracteriza

das de personagens. 

Depois de se descaracterizarem, voltam a ser Clarice. E o jogo 

da adivinhação continua, pois a narradora afirma que prefere "bi

chos convidados, que são muito mais legais [ ... ]". E começam todas 

elas a arriscar: 

6 LISPECTOR, Clarice. Op. cit., p. 14. 
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Que bicho que é? 
É um gatinho? 
É um passarinho? 
É um hamster? 
Já sei! É uma girafa! 

Depois da tentativa absurda da atrapalhada Clarice, revela-se 
que se trata do cachorro Milton que lhe contou "a trágica história 
de seu amigo cachorro': Milton, emocionado, não consegue iniciar 
a história de seu amigo cachorro Bruno Barberini de Monteverdi, 
que tinha um outro amigo cachorro, Max. Duas meninas assumem 
o papel dos dois cachorros. O trabalho lúdico aqui é intensificado 
com a dublagem das falas: duas meninas falam o texto e as outras 
duas, caracterizadas de cachorros, dublam. O adaptador transfor
ma em diálogos a narrativa do texto clariciano em que o cachorro 
Bruno, que tinha um dono, Roberto, por quem era apaixonado, en

ciumado, acaba brigando com o próprio amigo Max, que tinha se 
aproximado de Roberto. Como a narrativa discorre sobre as brigas 
entre os dois cachorros e o ciúme de Bruno, está recheada de ação, 
vingança e morte. O adaptador apenas transforma em diálogos a 
ação dramática do texto narrativo que se encerra com a morte de 
Bruno Barberini de Monteverdi. 

O final triste é chave para a menina Clarice começar a contar a 
história que a galinha7 Olária lhe contou. No trecho narrativo, a me
nina Clarice situa o público em uma fazenda em que todos os nomes 
começam com "O": Oxalá, a cozinheira que faz milagres; Onofre, 
Ovídia, Ostrela, Olária e a Oxélia. A menina Clarice diz, então, que 
a história que Olária conta é a da figueira que não dava figos. Outra 
Clarice propõe que elas podiam "fazer essa história, como se fosse 
de verdade': As meninas assumem os papéis de Oxalá, de Oxélia, 

das galinhas e uma delas, da figueira. Começa então a encenação do 

7 No livro Quase de verdade, quem é o narrador é Ulisses, o cachorro, que late para 

sua dona, Clarice, que escreve a história. A cozinheira é Oníria e não Oxalá. 
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texto adaptado que pode ser assim resumido: enquanto, na fazenda 

de Oxalá, as galinhas botam muitos ovos, na fazenda de Oxélia, as 

galinhas não botam ovos. Oxélia resolve roubar alguns ovinhos e es-

cuta a figueira chorando, pois não dá figos. Oxélia diz que o problema 

da figueira é que ela precisa de adubo e fazem um trato: Óxélia põe 

as luzes de Natal em volta da Figueira e, à noite, ela acende a luz e as 

galinhas, pensando que já amanheceu, botam mais ovos. Toda noite 

é a mesma coisa, a figueira acende as luzes e elas botam ovos. Até que 

Olária desconfia de tudo, pois ficou vendo da fazenda do porco Pom- 211 

peu luzes apagarem e acenderem, e Oxélia indo e vindo. As galinhas 1 
então começam a botar ovos perto da figueira e quebrá-los. A figuei-

ra, desesperada, acaba revelando tudo sem querer. As galinhas então 

contam a Oxalá que vai tirar a história a limpo com a figueira e esta 

começa a dar figos. 

A personagem vilã, o acordo com a figueira, as meninas assu

mindo papéis da galinha e do galo favorecem falas em diálogos que 

suprimem a figura do narrador e dinamizam as cenas. As luzes que 

apagam e acendem são facilmente transformadas em recurso cênico. 

Os figos são simbolizados por bolinhas. E, durante o desfecho alegre 

entre as galinhas que bagunçam gritando "figos': a voz da mãe aden

tra a cena em off. "Clarice! Não foi dormir ainda? Vai já deitar!''. 

As luzes apagadas e as vozes que repetem os nomes das perso

nagens das histórias sugerem que a menina Clarice sonhava, ou era 

tudo "quase de verdade". 



Desdobramentos de G.H. em 
A descoberta do mundo 

Porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro. 

Clarice Lispector, "Mineirinho" 

epois da transposição teatral de Marilena Ansaldi em 1979, o 

romance A paixão segundo G.H. foi adaptado pela Cia. Delas 

e estreou no dia 17 de janeiro de 2002. As sete jovens atrizes, que 

já haviam encenado o infantil Quase de verdade, resolveram enfrentar 

novamente o desafio - assim o considerava a imprensa jornalística -

de encenar Clarice Lispector. Segundo nota publicada no Jornal da 

Tarde, 1 as atrizes fizeram a adaptação com o diretor do espetáculo Marco 

Antonio Rodrigues. 
O papel de G.H. foi interpretado pelas sete atrizes, ou seja, per

cebe-se a intenção de realizar uma montagem com o mesmo grupo 
que havia conseguido sucesso com o infantil, aproveitando, ainda, 
a grande integração entre as jovens - na época, recém-formadas 
no Teatro · Escola Célia Helena. Sendo assim, as falas aparecem, no 
texto adaptado, distribuídas entre as atrizes e não pelo nome da per
sonagem, designando quem será responsável pela interpretação dos 
fragmentos. Os nomes Fernanda, Talita, Toais, Daniele, Lilian, Pau
la e Ciça, integrantes do grupo Cia. Delas, precedem cada um dos 

1 CARNEIRO NETO, Dib. Sete meninas interpretam Clarice. Jornal da Tarde, São 
Paulo, 17jan.2002. 
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trechos transformados em falas na adaptação. As sete atrizes usavam 
figurinos de mesma cor e mesmo modelo, diferindo apenas em al
guns detalhes, mas deixando evidente, cenicamente, a interpretação 
de uma mesma personagem, G.H., por todas elas. O desdobramento 
de G.H. entre as sete atrizes que, a princípio, atendia ao interesse do 
grupo, vai também aludir ao misticismo da autora que, entre car
tomantes, leitura de cabalas e congresso de bruxaria, escolhe, por 
exemplo, treze títulos para seu último romance, A hora da estrela, que 
tem, segundo o narrador, sete personagens e, no livro então adaptado 
para esta montagem, G.H. olhava do alto de seus treze andares. 

Apesar do título da montagem, A descoberta do mundo, o fio 
condutor da adaptação é A paixão segundo G.H. e as adaptadoras 
intercalam, a esse escrito em primeira pessoa, crônicas da autora 
publicadas no livro A descoberta do mundo, evidenciando em cena 
os diálogos entre os vários textos de Clarice. 

A paixão segundo G.H. tem em sua abertura o texto "A possíveis 
leitores':2 que é também utilizado para iniciar a encenação. Mas, se 
no livro, pela primeira vez, Clarice se dirige ao leitor, naturalmente 
as adaptadoras fizeram as devidas alterações tendo em vista o es
pectador do texto a ser encenado. Vale compará-los: 

Texto clariciano 

Este livro é como um livro qualquer. 
Mas eu ficaria contente se fosse lido 
apenas por pessoas de alma já forma
da. Aquelas que sabem que a aproxi
mação, do que quer que seja, se faz 
gradualmente e penosamente - atra
vessando inclusive o oposto daquilo de 
que se vai aproximar. Aquelas pessoas 
que, só elas, entenderão bem devagar 
que este livro nada tira de ninguém. 
A mim, por exemplo, o personagem 
G.H. foi dando pouco a pouco uma 
alegria difícil; mas chama-se alegria. 

Texto adaptado 

Esta história é como uma história 
qualquer. Olha, nós ficaríamos con
tentes se fosse assistida apenas por 
pessoas de alma já formada. Aquelas 
que sabem que a aproximação, do que 
quer que seja, se faz gradualmente e 
penosamente. Aquelas pessoas que, só 
elas, entenderão bem devagar que esta 
história nada tira de ninguém. A mim, 
por exemplo, ela foi dando pouco a 
pouco uma alegria difícil; mas chama
se alegria. 

2 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H., op. cit., p. 5. 

213 , 



214 r 

Clarice em cena - As relações entre Clarice Lispector e o teatro 

A substituição do termo "livro" por "história", assim como da 

forma "lido" por "assistido", impõe-se pela especificidade da adapta

ção, ou seja, a montagem teatral. A opção pelo termo "Olhà: típico 

da linguagem oral, substituindo "Mas .. :', traz à fala teatral mais in

formalidade e, conseqüentemente, proximidade com o espectador. 

No texto adaptado, o pronome anafórico "elà' retoma "história", 

substituindo a referência à "personagem G.H:'. Assim, o texto de 

abertura deixa de ser da autora Clarice para tornar-se da própria 

personagem-narradora que passa a relatar sua "alegria difícil". En

quanto a autora passa a ser G.H. e se dirige ao espectador na trans

posição teatral, em entrevistas, Clarice negava aproximações entre 

o relato contido em seu romance e sua vida pessoal: 

JS: Depois vem um livro em 1964, A paixão segundo G.H. 
Mas foi escrito em 63. É curioso, porque eu estava na pior das situações, tanto 
sentimental, como de família, tudo complicado e escrevi A paixão ... que não 
tem nada a ver com isso, não reflete! 
ARS: Você acha que não? 
Acho, em absoluto. Porque eu não escrevo como catarse, para desabafar. Eu 
nunca desabafei num livro. Para isso servem os amigos. Eu quero a coisa em si. 
ARS: Deixa eu criar um problema para você. Você sabe que a crítica 
literária hoje tem a seguinte teoria: o texto é exatamente igual ao sonho, 

tem um conteúdo manifesto e um conteúdo latente. 
Concordo. 
ARS: Então, você não acha que seria possível que no inconsciente do 
texto se localize isso tudo? Quer dizer, há uma certa faixa no texto que, 
como no sonho, foge do controle do sonhador ... 
É, fugiu do controle quando eu, por exemplo, percebi que a mulher G.H. ia ter 
que comer o interior da barata. Eu estremeci de susto. 3 

Nádia Gotlib comenta a afirmação da autora de que A paixão ... 

não teria nada a ver com "a pior das situações, tanto sentimental, 

3 LISPECTOR, Clarice. Clarice Lispector: entrevista. 20 out. 1976. Entrevistado

res: Affonso Romano de Sant'Anna, Marina Colasanti e João Salgueiro. Rio de 

Janeiro: Museu da Imagem e do Som (MIS). Fitas gravadas. 
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como de famílià' vivida entre 1959 e 1963, ano em que escreveu o 
livro mencionado, e esclarece o porquê do período ser tão compli
cado: em 1959, a autora se separou de Maury Gurgel Valente; em 
1960, ocorreu a separação oficial e, em 1963, o ex-marido casou-se 
novamente o que, segundo os amigos, deixou Clarice surpresa. Se, 
na primeira resposta, Clarice não admite que o livro tenha a ver 
com sua experiência pessoal, Gotlib nos chama a atenção para a 
última resposta, por nós transcrita, em que a autora admite que 
algo tenha fugido a seu controle. Gotlib recorre a outro comentário 
de Clarice sobre a leitura que Benedito Nunes fizera de A paixão 

segundo G.H. - "ele me esclarece muito sobre mim mesma. Eu 

aprendo sobre o que escrevi" - para concluir que o comentário da 
autora "deixa transparecer que o livro traduzia algo de muito pro
fundo e muito seu [ ... ]".4 Os adaptadores parecem seguir, mesmo 
que intuitivamente, a conclusão da pesquisadora, transformando a 
autora do texto de abertura do livro na própria personagem. 

A interpretação dividida entre as atrizes justifica também a 
mudança do pronome pessoal do singular "eu" para o plural "nós''. 
Nota-se ainda a supressão de uma parte do texto clariciano: "atra
vessando inclusive o oposto daquilo de que se vai aproximar". Esta
va assim adaptada uma espécie de prólogo para a travessia de G.H. 
ao encontro de uma barata, do grotesco, de si.mesma. Travessia essa 
que se faz de avanços e recuos a fim de relatar uma experiência vivi
da 24 horas antes por uma mulher que afirma: ''.Ah, conheço tantas 
histórias interessantes. E também poderia, para descansar, falar na 
tragédia. Conheço tragédias".5 

O texto adaptado apresenta, em seguida, fragmentos de A pai

xão segundo G.H. que se configuram em monólogos, segmentados 
e distribuídos entre as sete atrizes. Quando o texto clariciano per
mite, os adaptadores recorrem ao recurso de segmentá-lo em frases 

4 GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 358. 
5 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H., op. cit., p. 54. 
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interrogativas e réplicas para compor uma espécie de diálogo em 
que G.H. se dirige a um outro ou a ela mesma, como no exemplo 
a seguir: 

FERNANDA - E depois? 

PAULA - Depois vem a natureza. 

FERNANDA - Você está chamando a morte de natureza? 

PAULA - Não. Eu estou chamando a natureza de natureza. 

FERNANDA - Será que todas as vidas foram assim? 

PAULA - Acho que sim. É, acho que sim. 

A divisão de G.H. entre as atrizes nos faz pensar na própria 
divisão de Clarice, que, salienta Lícia Manzo, "em G.H., apare
ceria explicitada como nunca. De novo estão em cena duas Cla
rices: a que quer permanecer agarrada aos valores e ao mundo 
dos homens, e a que quer abraçar uma dimensão liberta, incivi
lizada, sob o comando de seu coração selvagem, de criadora por 
excelência". 6 

A segmentação do texto reconstruído entre as sete vozes se faz 
em uma espécie de jogral: ora trechos são distribuídos entre as atri
zes, ora todas se incumbem da fala e ora três atrizes reproduzem 

conjuntamente o texto: 

DANIELA - ... ficamos um instante nos espiando sem nos vermos. 

Eu nada via, só conseguia sentir o cheiro quente e seco como de uma 

galinha viva. 

TALITA - Empurrando, porém, a cama para mais perto da janela, 

consegui abrir a porta uns centímetros mais. 

DANIELA - Então, antes de entender meu coração embranqueceu 

como cabelos embranquecem. 

PAULA, LILIAN E FERNANDA - O quarto morto era na verdade 

potente. 

6 MANZO, Lícia. Era uma vez: eu - A não ficção na obra de Clarice Lispector, op. 
cit., p. 82. 
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A distribuição das falas entre as atrizes e a junção de vozes re

produzindo um mesmo texto ganham uma cadência musical -

graças também à musicalidade do texto clariciano: 

TODAS - Santa Maria, mãe de Deus, ofereço-vos a minha vida em 
troca de não ser verdade aquele momento de ontem. 
TODAS - Cântico de boca fechada, som vibrando surdo como que 
está preso e contido, amém, amém. Cântico de ação de graças pelo 
assassinato de um ser por outro ser. 

Uma vez que temos as falas proferidas coletivamente e de forma 

ritualística, essa espécie de coro traz à cena o paralelismo bíblico7 

no qual Olga de Sá se detém, tendo em vista que o romance, "cuja 

dramaticidade está mais no discurso do que nas ações, estrutura-se 

sobre uma dupla linha de montagem: 1. o paralelismo bíblico[ ... ] e 

2. o paradoxo [ .. . ]':8 

As adaptadoras vão também buscar elementos do romance 

que são retomados por Clarice nas crônicas escritas em 1967 para 

compor algumas cenas. Por exemplo: a insólita experiência de G.H. 

inicia-se quando ela resolve dirigir-se até o quarto da empregada 
e encontrar ali algo que explique a resolução de Janair, a empre

gada, de se despedir, fato que deixara a patroa indignada. Se em 

A paixão segundo G.H. o inconformismo da protagonista e sua in

dignação diante da empregada propulsam, como afirma Benedito 
Nunes, o "itinerário místico" de G.H., em algumas crônicas, atitu

des também surpreendentes de empregadas e criadas causam, de 

uma forma ou de outra, certa indignação na patroa. Quando trata -

mos das crônicas em capítulo anterior, nos detivemos, entre outras, 

naquela em que Clarice citava As criadas, de Genet, e fizemos um 

paralelo entre a peça assistida e os escritos da autora povoados por 

7 Cf. SÁ, Olga de. A reversão paródica da consciência na matéria viva - O signo 
iconizado - A paixão segundo G.H. Clarice Lispector - A travessia do oposto. 
São Paulo: Annablume, 1993. p. 130-155. 

8 Ibid., p. 130. 
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empregadas e criadas. Como leitoras atentas à recorrência dessas 
personagens empregadas, as adaptadoras intercalam trechos de 
A paixão ... com fragmentos dessas crônicas em que aparecem essas 
personagens. Em determinado momento do texto adaptado, temos 
uma rubrica com a seguinte indicação cênica: "aparecem as barátas, 
todas (refere-se às intérpretes) gritam nomes de empregadas". A en
cenação associava, cenicamente, as baratas às empregadas. Essa as
sociação cênica restitui a repulsa e, ao mesmo tempo, a imanência 

de G.H. àquele ser grotesco. A aparição das baratas recompõe um 
jogo paradoxal, afinal, G.H. tem nojo, mas se sente seduzida; quer 

sair, mas se sente aprisionada àquele ser que a espelha. A aparição 
de baratas - e não de uma barata como no livro - e a associação 
com as empregadas possibilita trazer para o texto adaptado as crô
nicas de A descoberta do mundo, como se G.H., diante das baratas, 
relembrasse algumas empregadas: Aninha-Aparecida,9 Maria Del 
Carmem,10 Jandira,11 Eremita,12 lvone:13 

TALITA - Eram quase dez horas da manhã. Bom, há muito tempo 
meu apartamento não me pertencia tanto. Naquela manhã o que é 

que eu estava fazendo? No dia anterior a empregada se despedira. Eu 
tinha uma empregada argentina. 

9 Aninha que era chamada de Aparecida aparece nas crônicas "A mineira cala

dà; "Por detrás da devoção" e "Das doçuras de Deus", em LISPECTOR, Clarice. 

A descoberta do mundo, op. cit., p. 47, 49, 53. 
10 Maria Dei Carmem, Argentina, é apresentada a Tônia Carreiro por "ser colegui

nha': ou seja, havia sido também atriz e aparece na crônica "Por detrás da devo

ção". Ibid., p. 49. 
11 A cozinheira Jandira é a empregada vidente das crônicas "A vidente" e "Agrade

cimento". Ibid., p. 48. 
12 Eremita é a empregada de dezenove anos que responde "com má criação de em

pregada mesmo" e aparece na crônica "Como uma corçà'. Ibid., p. 71. 
13 Ivone é a criada que não ouvia Clarice lhe dizer algo e continuava sua ativi

dade, até que a patroa irritada alterava a voz e a empregada respondia com 
um berro: "Chega! !!". Como a coisa se repetia, um dia Clarice resolveu di
zer "Chega!" para Ivone e demiti-la. Humildemente e com uma voz fina, Ivo
ne aceitou a demissão, mas continuava telefonando e visitando a patroa. 
"A coisa". Ibid., p. 48. 
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C1çA - Maria Del Carmem era seu nome. Empreguei-a sem ter 
referência. Foi embora sem sequer me avisar. Maria Del Carmem era 
su nombre. E a Aninha então só me ocorre chamar: 
TODAS - Aparecida! 
PAULA - É que ela é uma aparição muda.[ ... ] 

A adaptação, ao incorporar os fragmentos das crônicas, ganha 

a leveza da oralidade típica desse gênero e o universo burguês de 
G.H. fica então tomado pelas representantes de um setor menos 

favorecido da sociedade. Porém, mais do que ampliar o embate en

tre a patroa e a empregada, o texto adaptado se abre para incluir a 
espontaneidade e a leveza do mundo dessas personagens. E, apro

veitando-se do mundo das empregadas que cenicamente se presen

tifica, a crônica "Chacrinha?!" é também incluída entre as falas das 

personagens. A crônica se constrói em um tom ao mesmo tempo de 

crítica e de indignação diante daquele fenômeno televisivo. Crítico 

na medida em que a autora afirma que o animador não é criativo, 
"falta-lhe imaginação" e os calouros são humilhados e ridiculari

zados. A indignação deve-se ao fato de que o programa ocupa o 

horário nobre da televisão e é popular. E, consternada com o que 

vê na TV, a cronista atônita inclui várias frases interrogativas: "Mas 

como?", interroga diante da humilhação dos calouros e, indignada, 

acrescenta: "Será a possibilidade de ganhar dinheiro que faz com 

que o programa tenha tal popularidade? Ou será que os telespec

tadores têm um pouco do sadismo que se compraz ao sadismo do 
Chacrinha?". Os trechos da crônica se distanciam da ação principal 

na qual G.H. se depara com baratas e esse corte traz para dentro do 

apartamento da escultora o universo das criadas. As personagens 

criadas ganham o palco reproduzindo um momento em que G.H., 

entregue a uma espécie de fluxo de consciência, vagueia por um 

mundo que lhe é desconhecido, fica indignada e questiona. 
A ruptura do relato de G.H. para a inclusão das crônicas distancia a 

personagem de sua via-crúcis e vai também ao encontro de sua intenção 

de retardar seu relato: "e se estou adiando começar é também porque 
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não tenho guià'.14 São os recuos da personagem diante de um relato que 

quer evitar, mas ao mesmo tempo imprescindível, que possibilitam a in

clusão das crônicas, principalmente se levarmos em conta que a prota

gonista está a todo tempo em estado de rememorização do fato ac~nte

cido no dia anterior que a colocou diante de uma barata. E nesse proces

so de resgate do que viveu, G.H. se lembra de sua infância: "Quando eu 

era criança, inesperadamente tinha consciência de estar deitada numa 

cama que se achava na cidade que se achava na terra que se achava no 

mundo, de ter experimentado na boca os olhos de um homem [ ... ]':15 

" [ ... ] da época em que estivera grávidà:16 de ter desligado o tele

fone. E sua travessia deve-se também à lembrança perturbado

ra de Janair: "a lembrança da empregada ausente me coagia. Quis 

lembrar-me de seu rosto, admirada não consegui. A lembrança de 

sua cara fugia-me, devia ser um lapso temporário. Mas seu nome, é 

claro, lembrei-me finalmente: Janair''. Além de Janair, as emprega

das citadas nas crônicas povoam, na adaptação, o universo de G.H. 

e a essas lembranças ela se apega como forma de adiar seu relato: 

" [ ... ] contar como entrei no inexpressivo que sempre foi a minha busca 

cega e secretà'.17 

Depois das lembranças, G.H. prossegue em seu itinerário até se 

deparar com a barata e, sem pudor, resolve matar aquele bicho an

cestral. Do momento da aparição da barata até a decisão de matá-la, 

G.H. vive sensações - sente ódio, depara-se com seu lado instinti

vo e deseja matar. Para matar aquele ser, G.H. fecha a porta sobre o 

corpo da barata, mas se faz necessário um golpe final. E essas pas

sagens em escala - do medo ao instintivo, ao desejo, à consumação 

do ato final - levam as adaptadoras a somar ao texto de G.H. um 

trecho da crônica "Mineirinho":18 

14 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H., op. cit., p. 14. 
15 Ibid., p. 51. 
16 Ibid., p. 59. 
17 Ibid., p. 64. 
18 É interessante e ao mesmo tempo instigante lembrar que a crônica "Mineirinho" 
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TALITA - O primeiro e o segundo tiro ouço com alívio de segurança. 
O terceiro tiro me deixa alerta. O quarto tiro desassossega. 
FERNANDA - Dar uma ordem de comando às batidas do teu coração. 
TALITA - O quinto e o sexto tiro me cobrem de vergonha. O sétimo 
e o oitavo tiro ouço com o coração batendo de horror. 
DANIELE - As batidas do meu coração, que eram espaçadas demais 
como uma dor da qual eu não sentisse o sofrimento. 
TALITA - No nono e no décimo tiro minha boca está trêmula. 
No décimo primeiro tiro digo em espanto o nome de Deus. No 
décimo segundo tiro chamo meu irmão. 221 
THAIS - Foi então que vi a cara da barata. 
TALITA - O décimo terceiro tiro me assassina. Porque eu sou o outro. 
Porque eu quero ser o outro. 

A morte do facínora Mineirinho é associada ao assassinato da 

barata. A associação estabelecida no texto adaptado evidencia a gra

dação do suspense que se constrói até atingir o clímax. A seqüência 

das falas que se intercalam às de G.H. e a fragmentos da crônica real

çam a angustiante identificação da personagem com o outro, a barata 

e ao mesmo tempo Mineirinho. O mergulho angustiante de G.H. no 

outro é ampliado com o ato da morte pelo qual ela se sente responsá

vel e cúmplice. O ato do duplo assassinato - da barata e do facínora 

- se faz lentamente: a barata é vista, a descrição se alonga e se adensa 

até que o inseto é esmagado, mas ainda assim se faz necessário um 

golpe final; para assassinar Mineirinho, foram disparados treze ti

ros. A angustiante lentidão e o crescente suspense, que redundam na 

morte, vão sendo também construídos graças aos valores semânticos 

dos vocábulos "tiro" e "batidas" que vão se repetindo e sonoramente 

reproduzindo uma seqüência de sons explosivos devido às consoan
tes oclusivas "t" , "b" e "d''. 

também foi intercalada a trechos de A paixão segundo G.H. na adaptação de Fau
zi Arap em 1965. Lá "Mineirinho" intercalava-se às falas da personagem Clarice 

se autoquestionando sobre seu papel de escritora diante dos fatos sociais e às de 
G.H. que tematizavam a justiça e a esperança dos homens diante de uma concei

tuação do que é ou se chama Deus. 
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A aderência de G.H. ao outro permite, ao mesmo tempo e pa
radoxalmente, um distanciamento: por meio do outro, G.H. se vê, 
ou seja, o outro não se configura como um espelho que a reflete; sua 
aderência ao outro é tal que lhe permite colocar-se no papel do ou
tro e, assim, observar-se. G.H. tem um só caminho: o quarto désco
nhecido; e a passagem a ele se faz pela barata. G.H. então caminha 
ao encontro do outro, distancia-se de si mesma e nesse caminhar é 
que se depara com verdades que a difamam. O distanciamento de 
G.H., no texto clariciano, evidencia-se também pela mudança do 
foco narrativo que desliza da primeira para a terceira pessoa: "Essa 
mulher calma que eu sempre fora, ela enlouquecera de prazer?':19 

Da mesma forma, no texto adaptado, temos a mudança do dis
curso em primeira pessoa para a terceira e, assim, a passagem da 
aderência total ao outro - explicitada na fala que reproduz a sen
sação do décimo terceiro tiro, "Porque eu sou o outro. Porque eu 
quero ser o outro" - ao distanciamento reproduzido na fala desig
nada a três atrizes: 

PAULA, LILIAN, FERNANDA - Um instante antes talvez ela ainda 
tivesse podido não ter visto na cara da barata o seu rosto. Mas eis que 
por um átimo de segundo ficara tarde demais: ela via. 

Desse jogo entre a proximidade com o objeto - e, por meio 
dele, identificação com o próprio sujeito - e, ao mesmo tempo, o 
distanciamento, é que os adaptadores vão segmentando o monó
logo de G.H., construindo, assim, falas que vão configurando uma 
espécie de diálogo entre superposições dos modos de pensar o ser, 
de verdades sobre mentiras, de afirmações, de negações. Esse jogo 
de linguagem se faz entre vozes de atrizes que vão desenhando, cor
poralmente, reflexos das personagens e, tal como em um jogo de es
pelhos, imagens que se sobrepõem, se multiplicam e se distorcem. 

O diretor, dispondo de sete atrizes, marca cenas de confronto e 
união de G.H. consigo mesma e, aceitando as sugestões explícitas 

19 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H., op. cit., p. 36. 
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e implícitas do texto clariciano, não se intimida no uso de objetos 

cênicos como velas, taças de vinho, cadeiras, além do cenário que, 

reproduzindo o quarto da empregada, tinha ao fundo um guarda

roupa. A interpretação de G.H. por sete atrizes impôs dinamismo 
à encenação não só pela fragmentação do texto, mas tarribém pela 

disposição cênica das atrizes que estavam sempre se movimentan

do e ocupando diferentes espaços, transformando, por exemplo, o 

guarda-roupa em um cadafalso de onde algumas delas interpretavam 

caracterizadas como bruxas. A montagem acentuava as imagens con -

trastantes já presentes no livro em que tudo é observado em suas mi
núcias. Assim, as formas e cores saltavam aos olhos no que elas têm 

de real e simbólico: o escuro e o branco, a amplidão do apartamento 
e o estreito corredor, parede caiada e desenhos a carvão, o de fora e o 

de dentro da barata. A direção, estimulada por essas propostas con

trastantés e imagéticas do texto, permitia-se colocar no palco velas 

acesas, reproduzir uma ventania de areia - relembrando o metafóri

co deserto que G.H. atravessa - e um banho em que as atrizes eram 

encharcadas por uma água esbranquiçada e gosmenta - o de dentro 

da barata ou "o vômito violento, que não fora sequer precedido pelo 

aviso de uma náuseà'2º e, assim, surpreendia e tinha a intenção de 

enojar também o espectador. No final, ouvia-se em off um fragmen

to clariciano gravado pela cantora Maria Bethânia. Ao abusar desses 
recursos cênicos, a montagem resultava um tanto quanto poluída e, 

ao invés de adensar a travessia e o martírio de G.H., a eles se so

brepunha, mas explicitava cenicamente características da escrita de 

Clarice Lispector e da personagem que se desdobrava na descoberta 
do mundo. E G.H. era o mundo. 

20 Ibid., p. 106. 
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E em vez dessa felicidade asfixiante, como um excesso de ar, sentirei ní
tida a impotência de ter mais do que uma inspiração, de ultrapassá-la, 
de possuir a própria coisa - e ser realmente uma estrela. 

Clarice Lispector, Perto do coração selvagem 

entre as várias adaptações da novela clariciana A hora da estrela, 

destaca-se a versão fílmica realizada por Suzana Amaral. 1986 é 

a hora da estrela ganhar as telas dos cinemas, popularizar em 

dimensões amplas a obra de Clarice. Ovacionado pela crítica, premiado 

em festivais, o filme de Suzana Amaral comprova, para alguns, a 

adaptabilidade dos textos claricianos para o cinema e, por extensão, para 

o teatro. Recorremos a Caio Fernando Abreu: 

Era tudo mentira: a infilmável (e para muita gente, ilegível também) 
Clarice Lispector era filmável, sim. E que belo filme, capaz de ganhar 
12 prêmios no Festival de Brasília do ano passado, outros em Berlim 
e outros em Paris! Tudo isso para uma história onde pouco ou nada 
acontece, como pouco ou nada acontece na vida de sua personagem, 
a nordestina Macabéa, transplantada para a grande cidade.1 

1 ABREU, Caio Fernando. Belíssima e dolorosa secura. O Estado de S. Paulo, São 

Paulo, 23 abr. 1986. 
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O entusiasmo com que o filme é recebido pela crítica e pelo 
público demonstra a satisfatória adaptabilidade da novela para o 
cinema. Os roteiristas optaram por uma das três estórias da novela: 
a de Macabéa, uma nordestina que vem para a cidade grande e so
nha em ser atriz. Os sonhos de Macabéa não são de pouco brilho, 
afinal a nordestina sonha em ser Marylin Monroe ou Greta Garbo. 
O roteiro de Alfredo Oróz e Suzana Amaral, filmado pela cineasta, 
ateve-se à história de uma "inocência pisadà' numa "cidade toda 
feita contra elà:2 O papel da protagonista rendeu para a estreante 
Marcela Cartaxo o prêmio de melhor atriz em Berlim. 

O filme atingia um público maior que o do romance, denun
ciando a opressão do nordestino que vem para o sul em busca da 
realização de sonhos. Se a leitura do romance calava os críticos que 
exigiam um romance engajado, o sucesso do filme, as falas das per
sonagens e as imagens nas telas dos cinemas satisfaziam aqueles 
que defendiam a autora das críticas anteriores. O entusiasmo é, às 
vezes, tão grande que excede em generalização, como podemos ob
servar em um jornal de Vitória (ES): 

Acusada de elitismo, alienação, intimismo e cerebralismo quando viva 
pela esquerda ortodoxa, Clarice Lispector foi o único gênio da litera
tura brasileira, conferindo pensamento à língua portuguesa. Hoje um 
filme (A hora da estrela), música popular e peças de teatro começam a 
descobrir a filosofia daquela que pensou, até à loucura e ultrapassan
do inclusive o inferno, a condição humana.3 

Ao optar pela história de Macabéa em detrimento das outras 
duas4 - a do autor-personagem Rodrigo S.M. e a do próprio 

2 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, op. cit., p. 19. 
3 A Gazeta, Vitória (ES), 28 mai. 1986. 
4 Cf. NUNES, Benedito. O jogo da identidade. O drama da linguagem. op. cit. p. 160-

171. Nesse capítulo do livro, Benedito Nunes afirma: "Três estórias se conjugam, 

num regime de transação constante, em A hora da estrela. A primeira conta a vida de 

uma moça nordestina que o narrador, Rodrigo S.M., surpreendeu no meio da mul

tidão. [ ... ] A segunda é a desse narrador interposto, Rodrigo S.M., que reflete a sua 
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narrador-, leva-se às telas a opressão social sofrida pela jovem que 

é definida por Olímpico como "um cabelo na sopà'.5 A protagonista 

é atropelada por um automóvel Mercedes Benz e morre. A morte 

metaforiza, assim, a opressão do nordestino esmagado pelo poderio 

americano. Os roteiristas suprimiram a figura do narrador-pérso

nagem e, conseqüentemente, o drama do narrador-autor diante da 

dificuldade de se exprimir e a luta incessante com as palavras. A su

pressão, criticada por alguns, coloca em primeiro plano a história da 

nordestina e facilita a dinâmica dos diálogos e da própria progressão 

do enredo.6 

Se A hora da estrela teve uma única versão em filme, é um dos 

textos de Clarice Lispector mais adaptados para o teatro. Temos a 

adaptação de Carlos Caetano, realizada em 1979; o diretor Roberto 

Vignatti levou-o à cena em 1992. A Cia. de Teatro Os Bobos da Corte 

de Salvador (BA), com sua trupe de atores cordelistas, encenou a 

novela clariciana em 2003.7 O panfleto de divulgação traz a seguinte 

síntese do espetáculo: 

Uma trupe de atores cordelistas numa feira encena a história de uma 
escritora que ao ver uma nordestina resolve escrever um livro. Para isso 
cria um autor homem, Rodrigo S.M., pois uma escritora mulher pode
ria "lacrimejar piegas''. E então veremos o drama do autor criando a vida 
de sua personagem Macabéa, uma nordestina no Rio de Janeiro. Uma 

vida na da personagem, acabando por tornar-se dela inseparável, dentro da situação 

tensa e dramática de que participam. Mas essa situação, que os envolve, ligando o 

narrador à sua criatura, como resultante do enredamento pela narrativa em curso, 

das oscilações do ato de narrar, hesitante, digressivo, a preparar a sua matéria, a re

tardar o momento inevitável da falação, constitui uma terceira história - a história 

da própria narrativa''. 
5 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, op. cit., p. 34. 
6 Cf. DAVINO, Gláucia Eneida. O roteiro de filme de ficção: um estudo de caso: 

A hora da estrela. ECA-USP. São Paulo, 1993. 
7 A Cia. de Teatro Os Bobos da Corte encenou a adaptação realizada por Caíca 

Alves, sob direção de Meran Vargens, com o seguinte elenco: Alexandre Luís Ca

sali, Caíca Alves e Tati Canário. A Cia. cuidou da cenografia e Rino Carvalho, do 

figurino e maquiagem. 



Rubricas compondo A hora da estrela 

personagem inócua que, todos os dias, precisa se lembrar quem é: "sou 
datilógrafa e virgem e gosto de Coca-cola''. E assim vai se tecendo uma 
realidade social, brasileira e feminina, vista pela poética de Clarice.8 

A adaptação realizada por Naum Alves de Souza, que estreou 
em São Paulo em fevereiro de 2002, foi por nós assistida, tivemos 
acesso a seu texto adaptado, e sobre ela nos deteremos. Esta ence
nação iniciava o projeto Literatura no Teatro e era tida como o pon
to de partida para a transformação do Teatro Imprensa em centro 
cultural. 9 A escolha do texto clariciano não foi aleatória, segundo a 
coordenadora do projeto Cíntia Abravanel. Professores indicaram 
livros cujo entendimento era considerado mais difícil pelos alunos, 
e Primeiras estórias de Guimarães Rosa e A hora da estrela foram 
escolhidos nesta ordem.10 Os herdeiros do escritor pediram uma 
quantia considerável pelos direitos de cada conto, enquanto Paulo 
Gurgel, herdeiro de Clarice, liberou o uso do texto de A hora da es
trela. Naum Alves de Souza faz algumas observações esclarecedoras 
no texto que precede a adaptação: 

Nesta adaptação teatral do romance A hora da estrela, alguns persona
gens foram criados para dar vida à ação teatral, embora aparentemente 
não constem do texto original. Como a série de encontros entre Maca -
béa e Olímpico ocorre, como escreveu a autora, em lugares públicos, 
pois ambos não têm dinheiro para gastar, tomei a liberdade de fazê-los 
"namorar" em logradouros muito conhecidos do Rio de Janeiro, como 
a Igreja da Glória, o Aeroporto Santos Dumont etc. 
Considerando que é uma obra sobre a escrita ou o relato de uma vida 
que está sendo observada, para evitar o recurso enfadonho de um narra
dor ao longo da ação, faço o ESCRITOR assumir várias personalidades: 
Seu Raimundo, o chefe do escritório onde trabalha Macabéa; Arlindo, 

8 Prospecto de divulgação da peça encenada pela Cia. de Teatro Os Bobos da 

Corte. 
9 BRASIL, Ubiratan. A hora da estrela inaugura novo centro cultural. O Estado de 

S. Paulo, São Paulo, 22 fev. 2002, Caderno 2, p. D2. 
10 Devemos lembrar que ambos os livros escolhidos faziam parte da lista de leitu

ras obrigatórias do vestibular FUVEST/2003. 
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o radialista da Rádio Relógio; o médico debochado que diagnostica a 
tuberculose da heroína e, finalmente, madame Carlota, a cartomante
vidente que decide o destino de Macabéa. Os atores que representarem 
Macabéa, Glória e Olímpico não devem fazer outros papéis. Situações 
que aparentemente não constam do livro foram por ele mesmo inspi
radas como: cenas no escritório, na pensão, as evangelistas da praça -
tirada dos programas religiosos que Macabéa escuta no rádio etc. 11 

As observações do adaptador revelam e buscam justificar al

guns procedimentos que adotou ao transpor a novela para o palco. 

Diferentemente da versão fílmica em que temos apenas a história 

de Macabéa em detrimento das outras duas,12 Naum Alves de Souza 

optou por manter, em alguns momentos, o discurso do narrador

autor, comentando sobre a personagem por ele criada, mas essas 

observações e comentários são inseridos nas falas de outras perso

nagens. Assim, o conflito do narrador interposto, como o qualifica 

Benedito Nunes, 13 fica por demais poroso, pois o que na novela o 

torna denso é a aderência do narrador à sua criatura a ponto de se 

confundir com a mesma. 

Ao distribuir as reflexões sobre a escrita entre outras persona

gens, a adaptação compromete, a nosso ver, o que Benedito Nunes 

considera como a segunda história, isto é, a do "narrador interposto, 

Rodrigo S.M., que reflete a sua vida na da personagem, acabando por 

tornar-se dela inseparável''.14 A situação dramática da segunda histó

ria se descaracteriza, uma vez que só se consolida, na novela, graças 

à aderência do narrador à criatura, como assume o próprio narrador 

no texto clariciano: "Pareço conhecer nos menores detalhes essa nor

destina, pois vivo com ela. E como muito adivinhei a seu respeito, ela 

se me grudou na pele qual melado pegajoso ou lama negrà'. 15 

11 SOUZA, Naum Alves de. "Observações"--:: texto que precede o texto adaptado 
A hora da estrela. 

12 NUNES, Benedito. O jogo da identidade. O drama da linguagem, op. cit., 
p. 160-171. 

13 Ibid., p. 161 
14 Loc. cit. 
15 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, op. cit., p. 27. 
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Entretanto, o texto adaptado mantém, às vezes sem a densidade 
poética do texto clariciano, a história da própria narrativa, ou seja, 
"as oscilações do ato de narrar, hesitante, digressivo, a preparar a 
sua matéria, a retardar o momento inevitável da fabulaçãa':16 como, 
por exemplo, nas falas monologais do Escritor/Seu Raimundo, em 
uma espécie de prólogo, sobre a própria história que está escreven
do e sobre sua personagem: 

Sei que há moças que vendem o corpo, única posse real, em troca de 
um bom jantar em vez de um sanduíche de mortadela. Mas a pessoa 
de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é 
virgem e inócua, não faz falta a ninguém. 
É uma história em tecnicolor, para ter algum luxo, por Deus, que eu 
também preciso. 
Uma história com começo, meio e gran fina/e seguido de silêncio e 
chuva caindo. 

Os trechos que compõem essa espécie de prólogo não seguem 
a seqüência da novela, pelo contrário, há trechos retirados do iní
cio da narrativa, do meio e até mesmo da "Dedicatória do Autor": 
"É uma história em tecnicolor, para ter algum luxo, por Deus, que 
eu também preciso". 

Entre as falas monologais do Escritor/Seu Raimundo, uma 
rubrica indica a projeção da seguinte frase, manuscrita: "No fun
do, ela não passa de uma caixinha de música meio desafinada''. 
Devemos lembrar que Naum Alves de Souza, além de dramaturgo, 

freqüentemente dirige peças teatrais e adaptou a novela clariciana 
para assumir também a direção da montagem teatral. Portanto, 

nas didáscalias17 encontra-se sua "versão mais aproximada da cena 
imaginada''. Considerando que o adaptador é um atuante diretor, ao 
transpor a novela para o teatro, seu modo de encenar presentifica-se 

16 NUNES, Benedito. Op. cit., p. 162. 
17 Patrice Pavis esclarece que o termo "didáscalias" tem sido substituído ultima

mente por "rubrica" ou "indicação cênicà'. PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro, 
op. cit., p. 206. 
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nessas indicações cênicas, não só fornecendo informações para a 
interpretação dos autores, mas também incluindo recursos, como 
projeções de imagens e textos, destinados a "esclarecer ao leitor a 
compreensão ou modo de apresentação da peçà'. 18 

Naum Alves de Souza,19 que já havia adaptado e participado de 
outros projetos envolvendo a narrativa clariciana, procura ser fiel à 

novela e, ao mesmo tempo, se dá o direito de criar cenas e persona
gens como apontamos. Em resposta a algumas questões por mim 
enviadas, o adaptador diretor enviou o seguinte comentário: 

Tentei fazer uma adaptação acessível, com narrativa simples, de fá
cil compreensão. Tomei algumas liberdades, como o fazem todos os 
roteiristas quando transpõem o texto literário para outra linguagem. 
Criei cenas sugeridas tanto pelo texto, quanto por falas ou situações. 
Imaginei um escritório onde Macabéa trabalhava, cenas de rua para 
situar a paisagem carioca, tão hostil e inadequada à personagem, dei 
forma (não muito boa, pois ficou com cara de SBT) aos sangrentos 
filmes favoritos de Macabéa e assim por diante. Muitos gostaram, 
outros não gostaram, como sabemos, Clarice tem muitos donos .. . 20 

Sob meu ponto de vista, os recursos cênicos repetitivos fica
ram devendo à criatividade textual. A montagem realizada para 
o Projeto do Teatro Imprensa não conseguiu o sucesso de público 

18 Cf. RAMOS, Luís Fernando. A rubrica como literatura da teatralidade: modelos 
textuais e poéticas da cena. Revista Sala Preta, ano 1, n. 1, São Paulo: ECA-USP, 
p. 9-21, 2001. 
Estamos utilizando, no caso específico da adaptação de A hora da estrela, o ter
mo rubrica, como reflexo de "uma primeira encenação virtual do autor que ex
pressa aproximadamente sua visão da cena montadà'. Ibid., p. 12. 
As rubricas no texto adaptado de Naum Alves de Souza não só refletem, mas 
também se consolidam como realização cênica na montagem dirigida pelo 
adaptador. 

19 Naum Alves de Souza, via e-mail, relacionou alguns projetos em que participou 
como adaptador e/ou diretor de textos claricianos: adaptação do conto "Feliz 
aniversário" para a Rede Globo; di-reção do show A hora da estrela, da cantora 
Maria Bethânia, e também de leituras dramáticas de trechos de A paixão segun
do G.H. com as atrizes Fernanda Montenegro e Jacqueline Laurence. 

2° Comentário enviado via e-mail no dia 16.10.2003. 
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esperado e nem obteve repercussão na mídia jornalística. O texto 
clariciano parece exigir não só um bom adaptador e diretor, mas 
também bons intérpretes, como a elogiada interpretação da atriz 
Mariana Lima que se somou a uma adaptação consistente e uma 
direção que atendia às sugestões do próprio texto clariciano para 
levar à cena A paixão segundo G.H. 
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Mesmo sem ser atriz nem ter pertencido ao teatro grego - uso uma 
máscara. Aquela mesma que nos partos de adolescência se escolhe para 
não se ficar desnudo para o resto da luta. 

Clarice Lispector, A descoberta do mundo 

N 
este capítulo, as adaptações serão analisadas brevemente, pois 
não faremos comparações entre o texto clariciano e o texto 
adaptado. 

CLARICE EM MOVIMENTOS TEATRAIS: "UNIDADE DE BELEZA 

E POESIA" 

Foi a leitura ao acaso de uma frase de Clarice Lispector que 
inspirou a atriz, bailarina e coreógrafa Marilena Ansaldi a realizar 
o espetáculo Um sopro de vida, dirigido por José Possi Neto,' que 
estreou no dia 7 de agosto de 1979, no Teatro Ruth Escobar: "Um 
dia vi, na vitrine de uma livraria, o novo livro de Clarice Lispector, 

1 Marilena Ansaldi e José Possi Neto concederam uma entrevista sobre o espetá
culo a Linneu Dias e Maria Thereza Vargas no dia 7 de janeiro de 1980. A en
trevista está no setor de audiovisual do Centro Cultural Vergueiro. Ver fotos no 
caderno de fotos deste livro. 



Esboço das adaptações teatrais 

Um sopro de vida. Era uma edição póstuma, lançada recentemente. 
Entrei na Livraria, abri o livro e ao acaso li: 'Quero escrever movi
mento puro":2 

Marilena Ansaldi declara ainda que, ao ler o livro, "outras coisas 
foram aprofundando esse sentimento de identificação':3 O desdobra
mento escritora-personagem presente no texto clariciano fascinou a 
atriz que decidira, "vinte e quatro horas depois de ter lido o livro': 

transpô-lo para o palco em um espetáculo que unia dança e teatro. 
Por intermédio do texto adaptado, do livro autobiográfico da 

atriz e da entrevista concedida por ela e pelo diretor José Possi Neto, 
sabemos que houve uma preocupação com a linguagem teatral ao 

realizar a transposição do texto de Clarice: 

Eu havia separado do livro trechos que queria, mas não tinha dado 
ao texto nenhum tratamento teatral mais adequado ao palco. Possi e 
eu fizemos uma revisão sob esse ângulo. [ ... ] Experimentamos então 
eliminar o autor e fazer uma única criatura que contivesse autor e 
personagem, dentro de si.4 

No dia 7 de agosto de 1979, Paulo Lara, jornalista da Folha da 

Tarde, divulgava a estréia do espetáculo Um sopro de vida, que, 
segundo o comentarista, "não pretende contar uma história, mas 
sim sublinhar instantâneos fotográficos das sensações': A ação do 
romance se constrói entre um pseudo-autor, vivendo seu momento 
de criação, e Ângela Pralini, personagem fruto dessa criação: "Es
colhi a mim e ao meu personagem - Ângela Pralini - para que 
talvez a partir de nós eu possa entender essa falta de definição de 
vida". 

As sucessivas indagações metalingüísticas5 revelam o estado 
agônico e ao mesmo tempo prazeroso do pseudo-autor diante de 

2 ANSALDI, Marilena. Atos: Movimento na vida e no palco. São Paulo: Ed. Malte-
se, 1994. p. 177. 

3 Ibid. 
4 Ibid., p. 178. 
5 O livro póstumo de Clarice, Um sopro de vida, constrói-se de indagações 
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sua criação. Afinal, como ele mesmo afirma: "Eu escrevo como se 
fosse para salvar a vida de alguém''. 

O romance, que tem como subtítulo "Pulsações", reúne frases 
e diálogos entre o pseudo-autor e sua personagem. O espetáçulo 
contaria com duas atrizes, Marilena Ansaldi e Célia Helena, mas 
esta abandonou a montagem e a atriz-bailarina se desdobrou nas 
duas personagens. Esse desdobramento contribuiu para o sucesso 
da adaptação, mérito conseguido graças à "perfeita integração entre 
texto, direção e coreografià: segundo a atriz. 

A crítica mostrou-se unanimemente positiva frente a esse espe
táculo quando realizado, pois o considerou um "encantamento sen -

sorial", além de reconhecer a eficácia da transposição da linguagem 
clariciana para o palco. 

Sábato Magaldi foi quem escreveu elogiosa crítica na seção "Di
virta-se" do jornal O Estado de S. Paulo, de 3 de setembro de 1979, 
destacando a primorosa montagem e valorizando a palavra de Cla
rice Lispector: 

Espetáculo extremamente requintado Um sopro de vida. Nele se en
contra a palavra de Clarice Lispector levada às últimas conseqüên
cias como jogo de liberdade; a criação de Marilena Ansaldi, em ple
no exercício de maturidade artística; a inteligente montagem de José 
Possi Neto, apoiada num irrepreensível cenário de Felippe Crecenti; 
tudo amalgado numa unidade de beleza e poesia.6 

Assim como o conjunto harmônico dos elementos cênicos, a 
"integração perfeita de texto, direção e coreografià',7 destacou-se, 

metalingüísticas como, por exemplo: "Devo imaginar uma história ou doular

gas à inspiração caótica?", "Sou um escritor que tem medo da cilada das pala

vras: as palavras que digo escondem outras - quais? Talvez as diga. Escrever é 
uma pedra lançada no poço fundo" (p. 13-14) . O próprio narrador acaba por 

assumir, conceituando, que "Escrever é uma indagação. É assim: ?" (p. 14). 
6 MAGALDI, Sábato. Um mergulho permanente no sonho e na vida. O Estado de 

S. Paulo, São Paulo, 21 ago. 1979. 
7 SANCHES, Lígia. Um sopro de vida na carreira de Marilena Ansaldi. Folha de 
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também, a cenografia de Felippe Crecenti, visto que foram utiliza
dos materiais cênicos que faziam parte da vida da escritora, como 
sua máquina de escrever, o que impressionou aqueles que convi
viam com Clarice, como Olga Borelli: 

Foi o melhor espetáculo adaptado que eu vi até hoje sobre a Clari
ce. Pessoalmente, foi o trabalho de Marilena Ansaldi. A ilusão que a 
gente tinha na platéia é que era a própria Clarice. As coincidências, as 
semelhanças .. . Marilena conseguiu captar pequenos movimentos do 
cotidiano de Clarice - jeito de pegar o cigarro, de largar o cigarro -
e utilizavam no procênio folhas secas. A Clarice tinha uma obsessão 
por folhas secas.8 

Percebe-se, na leitura dos textos jornalísticos e nas críticas so
bre a estréia de Um sopro de vida, um interesse pelo fato de ser o 
espetáculo uma adaptação do texto clariciano. Por isso não fica di
fícil encontrarmos considerações ou depoimentos sobre o trabalho 
de transposição cênica: 

Fui fazendo seleções e comecei a imaginar quadros, situações em for
ma de dança, em forma de espaço, conforme as imagens que as frases 
me sugeriam. [ ... ] O que me apaixonou na sua obra foi ela trazer o 
efêmero à tona, é o mais fundo, é a essência das sensações das pessoas, 
o que é extremamente abstrato, só a gente sabe o que está sentindo. 
Mas, ela incentivava, animava a minha imaginação.9 

A HORA DA ESTRELA: COMEMORAÇÃO POLÊMICA 

"Que não se levantem os mortos. Eles sabem o que fazem': Foi 
essa frase que incentivou o grupo Banda 5 Estrelas a preparar duas 

apresentações especiais da peça A hora da estrela para o dia em que 

S. Paulo, São Paulo, 21 ago. 1979. 
8 Entrevista concedida por Olga Borelli e Gilda Murray no dia 12 ago. 1994. 
9 ANSALDI, Marilena. Uma busca incessante da novidade do espírito. O Estado 

de S. Paulo, São Paulo, 3 set. 1979. 
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se completavam dois anos da morte de Clarice, a 9 de dezembro de 
1979. A adaptação de Carlos Caetano, também diretor, é marcada 
por polêmicas, como noticiam os jornais. Ao lado de uma apre

sentação sem cenários do grupo experimental Banda 5 Estr~las, 
formado por Carlos Caetano, Freddy Ribeiro, Fernando Queiroz, 
Edu Natureza, Paris Psarros, Alexandre Cruz e Luís, o espetáculo 
deveria contar com vídeos que não foram exibidos porque a firma 
Cenbracon - Centro Brasileiro de Comunicações S/A - não for
neceu os monitores. A polêmica interessa na medida em que trata 
de um recurso cênico que será comum em espetáculos adaptados 
das obras de Clarice. O grupo dispensa cenários, mas incorpora à 
encenação vídeos com trechos da entrevista da autora para o pro
grama Panorama,10 e "cenas na rua das Noivas, no enterro do me

talúrgico Santos ou de pessoas fascinadas pelo consumo diante das 
lojas': revela o artigo "Clarice some do teatro, produtora conta por 
quê", publicado pela Folha de S. Paulo, no dia 11 de dezembro de 
1979. 

A OBRA INFANTIL ADAPTADA EM PORTUGAL 

José Caldas, divulgador da literatura brasileira para infância na 
Europa, dirigiu e adaptou o espetáculo A vida íntima de Laura, levado 
à cena pelo Grupo de Teatro Hoje, em Portugal, em 1981. A monta
gem, segundo artigo jornalístico, chegou a ser gravada pela RTP. 11 

Nesse mesmo artigo, que divulga o espetáculo e a gravação 
realizada, José Caldas fala da adaptação e de seu interesse pela 
obra clariciana: 

'º Programa Panorama Especial. São Paulo, TV 2 Cultura, fevereiro de 1977. 
Entrevistador e produtor: Júlio Lerner. (Levada ao ar pela primeira vez em 

28.12.1977). 
11 CALDAS, José. Teatro Infantil na RTP. TV Guia RTP, n. 136, Lisboa, de 12 a 18 

dez. 1981. 
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Eu conheço toda a bibliografia de Clarice Lispector, a qual me agrada 
bastante. Escolhi A vida íntima de Laura talvez por ser um texto que de 
alguma forma se relaciona comigo. A peça é uma observação de Cla
rice sobre o quotidiano dos bichos que de certa forma faz um paralelo 
com o quotidiano do Homem. Além disso, faz uma observação sobre 
a sociedade e faz certas propostas à capacidade de interpr~tação das 
crianças.12 

Criador de encenações para o público jovem, José Caldas tem 
seu projeto teatral reconhecido na Europa, e em particular o espe
táculo A vida íntima de Laura recebeu elogios da crítica local, tendo 
sido encenado na França e na Alemanha, totalizando cem repre
sentações para 19 mil espectadores. Recebeu, ainda, o Prêmio da 
Associação Portuguesa de Críticos de melhor espetáculo de 1981 
(por unanimidade). 

Apesar do grandioso sucesso, o espetáculo foi considerado imo
ral e cruel pelos professores de uma escola de Sintra e a Secretaria 
de Estado da Cultura exigiu uma explicação do grupo. 

Penso que o que perturba mais alguns educadores· neste espetáculo 
é o trabalho dramatúrgico. Mais que em outros trabalhos a intertex
tualidade é exercida. [ ... ] E mais, intertextos magnéticos, sonoros e 
simbólicos. Tornando a leitura mais e mais complexa e interdiscipli
nar. Torna-se "difícil" esquematizar ou "explicar" e principalmente 
controlar o acontecimento teatral.13 

A admiração de José Caldas por Clarice Lispector não fez tar
dar o surgimento de uma nova adaptação: agora do texto A mulher 

que matou os peixes, em 1986. Novamente, temos uma crítica que 
elogia e aponta a delicadeza com que Clarice Lispector "natural
mente entrelaça a Morte com o dia-a-dia absolutamente rotineiro e 
vulgar de uma família absolutamente rotineira e vulgar''. 14 

12 Loc. cit. 
13 CALDAS, José. Apud LOPES, Joana. O instante plural: 10 anos de teatro jovem 

em Portugal. Trilhas, Revista do Instituto de Artes - Unicamp, ano 4, n. 1, Cam

pinas, 1993. 
14 MADEIRA, Carlos. Entre espelhos e sombras. Jornal de Letras, Artes e Ideais. 

Lisboa, 16 maio 1986. 
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A transposição cênica do texto infantil clariciano, A mulher 

que matou os peixes, seguiu os mesmos rumos do espetáculo ante
rior: foi gravada pela RTP e percorreu a Europa, participando da 
manifestação teatral "Lucide magie" na região do Lago da Garda, 
na Itália, em que foram realizados oitenta espetáculos para nove 
mil espectadores. 

Os recursos cênicos utilizados na montagem teatral de José 
Caldas valorizam o texto clariciano. '5 Os críticos destacam o jogo 
luz/sombra tratado dramaticamente, criando outros códigos de lei
tura para o texto de Clarice Lispector: 

No espetáculo do grupo português, tudo é suave, sutilmente inquie
tante. Jogos de sombra e luz, velaturas, nítidos espaços vazios nos quais 
movem-se os personagens intercambiáveis que se interrogam sobre a 
vida e sobre a morte ... mas o conto de Clarice é apenas pretexto para 
sobrepor a condição humana a uma análise sensorial que transporta 
cada drama para a dimensão estética. De fato, a beleza formal des
te espetáculo toca a perfeição absoluta, agarrando o espectador com 
uma carga de sedução que ultrapassa a barreira lingüística. 16 

O projeto A vida íntima de Laura, desenvolvido por José Caldas, 
em Portugal, ganhou versão brasileira pelas mãos de Joana Lopes, 
da Unicamp, nos anos de 1986 e 1987. 

Com subsídios da Secretaria da Cultura de Campinas, a con
ceituada docente realizou o projeto pelo período de um ano. Esse 
projeto, intitulado "Que mistérios tem Clarice: Curso Montagem 
A vida íntima de Laura", compreendeu diferentes etapas que envol
viam a comunidade e as escolas públicas de Campinas, e teve seu 

15 Em agosto de 1993, o encenador lançou em Lisboa o livro O instante plural, no 
qual conta a história que circula em cada uma de suas encenações, apresentan
do, inclusive, os processos que foram seguidos até a montagem final de cada es
petáculo, os artistas envolvidos, a escolha dos textos, geralmente adaptações, e 
fragmentos críticos dos espetáculos. 

16 COVITO, Carmen. Apud LOPES, Joana. Op. cit. 
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encerramento com a apresentação do espetáculo após um ano de 
pesquisas, oficinas teatrais e conferências literárias. 

O intercâmbio do texto infantil clariciano com a comunidade lo
cal recebeu tratamento de pesquisa, visto que as apresentaç.ões eram 
sucedidas de cartas-respostas enviadas pelos "pequenos" espectado
res para uma das personagens corporificadas na peça teatral: 

Nós fomos para uma comunidade muito pobre nos arredores de 
Campinas. Tivemos a Clarice como intermediação entre os "artistas" 
e as crianças. [ ... ] O resultado foi belíssimo, está gravado em vídeo 
e temos uma infinidade de depoimentos das crianças sobre seus 
interesses para com o texto de Clarice. 17 

DEZ ANOS SEM CLARICE: LEITURAS DRAMÁTICAS, PROMESSAS 

E ENCENAÇÕES 

Na passagem do décimo aniversário da morte de Clarice Lis
pector, em 1987, houve a leitura dramática de seus textos pelas 
atrizes Marieta Severo, Fernanda Montenegro e Camila Amado no 
projeto Perto de Clarice, na casa de Cultura Laura Alvim, no Rio de 

Janeiro. A participação da consagrada atriz Fernanda Montenegro 
faz lembrar seu interesse em encenar A paixão segundo G. H., um an
tigo projeto teatral divulgado pela mídia jornalística em 1965 e que 
voltou a ser noticiado nos anos 1990.18 

O monólogo Via crucis do corpo, interpretado pela atriz Helena 
Varvaki, baseado no conto "Via crucis", foi também encenado para 
recordar Clarice depois de dez anos de sua morte. A narrativa da 
humilde Maria das Dores, que engravida virgem e acredita ser mãe 
de um novo Messias, é o fio condutor da adaptação dirigida por 
Manoel Prazeres, que ficou em cartaz de 13 de novembro a 20 de 

dezembro de 1987. 

17 Transcrição livre da entrevista de Joana Lopes, realizada no dia 2 ago. 1994. 
18 GAMA, Júlio. Fernanda quer distância de novela. O Estado de S. Paulo, São 

Paulo, 3 jul. 1994. 
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Os textos críticos salientam a intensidade do espetáculo em que 
o gesto busca a palavra que é também recuperada pelas imagens 
cênicas. A busca do indizível, procura da própria escritora, presen
tifica-se no clima de hesitação, construído cenicamente, uma. vez 
que "a palavra persegue a emoção, a emoção persegue os gestos, 
os gestos buscam o corpo da atriz''. 19 O comentário crítico não se 
limita à mera descrição da concepção cênica. Ao contrário, procura 
estabelecer relações entre a encenação e o texto clariciano. Nesse 
sentido, a comentarista salienta que "em lugar da peça, há um des

dobramento, a busca da revelação da atriz como fonte de sentidos 
emocionais. O tema é o universo de percepção da mulher. Pausas, 
ritmos, espasmos, contrações, expansões, vaidade, exterioridade, 

contemplação e sonhos andam pela arenà'. A ordenação dos ele
mentos que "andam pela arenà' reúne as características dos textos 

claricianos que se constroem de hiatos, fluidez temporal, tensões, 
olhares e reflexões existenciais em torno do universo feminino. 

A peça transcorria, segundo comentário da revista IstoÉ, "num 
clima quase ritualístico, ao estilo do teatro 'Antropológico' criado 
pelo italiano Eugênio Barba, de quem Helena foi alunà'.20 A pos
tulação existencial define o trabalho e as idéias do diretor italiano, 
para quem o mundo artístico implica em leis artísticas, as quais 
pressupõem, como primeiro princípio, o equilíbrio corporal do 
ator. A intérprete Helena Varvaki persegue essa reflexão existencial 
como atriz e, segundo o lide, encena o texto clariciano "com domí

nio total do corpo''. Contribui para o clima ritualístico a solidão da 
atriz em cena, "ora vestida de negro, ora de branco': e a concepção 
intimista de um espetáculo dirigido a uma platéia de no máximo 
quarenta pessoas. Outra informação que o texto jornalístico traz é 
o fato de que a adaptação associa ao texto de Clarice temas tirados 
da peça Bodas de sangue, de Federico García Lorca. A associação do 

19 BRANDÃO, Tânia. A mulher, segundo Clarice. O Globo, Rio de Janeiro, 30 nov. 
1987. 

20 Revista IstoÉ, 9 dez. 1987. 
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autor espanhol ao texto clariciano deve-se à proximidade temática 

dos autores que engendraram em suas obras o conflito entre fanta

sia e realidade próprio do universo feminino. Ao colocar em cena 

Clarice Lispector e Lorca, a encenação insere uma aproxiqiação que 

já ocorrera antes, quando a autora mergulhou no universo drama

túrgico de Lorca e traduziu a peça A casa de Bernarda Alba. 21 

O espetáculo mereceu elogio da crítica jornalística e parece resultar 

da somatória coerente do texto clariciano à interpretação da atriz, ao 

estilo do teatro Antropológico criado por Eugênio Barba e aos trechos 

de Lorca. Considerou-se o espetáculo inventivo e conciliador de obje

tividade e envolvimento, e que "a cena estimula o pensamento sobre os 

caminhos possíveis hoje para o palco e para a interpretação''.22 

G.H. TRADUZIDA EM CENAS 

Em 1989, Marilena Ansaldi volta a recorrer a um texto claricia

no, A paixão segundq G.H., para montar um espetáculo com título 

homônimo, dirigido por Cibele Forjaz, cuja estréia fez parte dos 

eventos especiais da XX Bienal de São Paulo, no Teatro do MAC, 

no dia 31 de outubro. 

Referindo-se a esta retomada do texto clariciano, o Jornal da 

Tarde, destaca em manchete: "Uma velha paixão, pela inovação''. De 

fato, a paixão pelos textos claricianos era antiga, pois já se revelara 

em 1979 quando a atriz-dançarina levou aos palcos Um sopro de 

vida. Mas o retorno não se mostra desgastado ou ultrapassado, ao 

contrário, novamente a montagem é inovadora. 

Sem medo de se arriscar e inovar, Marilena Ansaldi convida 

uma estreante, Cibele Forjaz, para dirigir o espetáculo. A monta

gem colocava em cena a trajetória de uma burguesa que se depa

ra com uma barata e, por intermédio desta, vai imergir na própria 

21 Cf. a seção "A tradutora'; presente na parte "Nos bastidores': nesta obra. 
22 BRANDÃO, Tânia. Op. cit. 
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busca do eu, do desconhecido mais profundo. O acontecimento 
aparentemente banal - deparar-se com urna barata - transforma 
radicalmente a vida da mulher conhecida apenas por G.H., urna 
vez que opera autoquestionarnentos do ser diante de sua existên
cia. A trajetória da moradora que caminha corno em urna via úucis 
é ritualística, assim corno é ritualístico o espetáculo, "imaginado 
corno urna iniciação, a celebração e urna possibilidade':23 Marilena 
Ansaldi justificou, na época, que os dez anos entre Um sopro de vida 
e a nova montagem foram necessários, pois considerava A paixão 
segundo G.H. "de grande força e densidade dramática, ainda não se 
achava em condições de realizá-lo': Em seu livro autobiográfico, a 
atriz-dançarina recorda: 

A paixão segundo G.H. estreou muito bem, e mesmo as pessoas que 
eu supunha que não aceitariam bem o trabalho gostaram muito. 
Eu estava consciente de que era um espetáculo difícil, com um 
texto muito denso e complexo. [ ... ] 

Tenho certeza de que foi um espetáculo muito bom. Do nosso 
ponto de vista, estava impecável, porque, com ou sem subvenção, 
saiu perfeito, exatamente como queríamos. As poucas pessoas que 
chegaram a ver o espetáculo aplaudiam freneticamente, e eu per
cebia, enquanto fazia o trabalho, que havia emoção muito grande 
na platéia. 24 

A opinião da atriz é ratificada pelo crítico Alberto Guzik que, em 

texto crítico divulgado pelo Jornal da Tarde no dia 1 de novembro 
de 1989, elogiava a ousadia da atriz em levar ao palco um romance 
"composto de sensações, de emoções intangíveis e avassaladoras". 
Informava o crítico que a adaptação pinçava "fragmentos que re
constroem para o espectador a trajetória atormentada de G.H:' e 
comparava a adaptação ao romance: 

23 VELOSO, Marcos. Marilena Ansaldi revisita Clarice Lispector. Folha de S. 

Paulo, Ilustrada, São Paulo, 31 out. 1989. p. 6. Ver foto no caderno de fotos 
deste livro. 

24 ANSALDI, Marilena. Atos: Movimento na vida e no palco. São Paulo: Maltese, 
1994. p. 224. 
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O que no romance é fluxo ininterrupto ganha no teatro a feição de 
farrapos que se unem para formar uma tapeçaria. É um espetáculo, 
lento, difícil, denso, mas admiravelmente coerente. Permite a Marile
na Ansaldi um grande trabalho de atriz. As muitas histórias de G.H., 
sua reclusão, as memórias da empregada, o encontro fundamental 
com a barata, são captadas e traduzidas em cena com a Ú-1tensidade 
visceral que possuem no livro.2 s 

Apesar de Alberto Guzik encerrar o texto crítico recomendan

do o espetáculo - "Deve ser visto" - , Marilena Ansaldi recorda 

com tristeza o final da temporada e desabafa: 

O final foi meio triste por causa dessa escassez de público. As verbas 
prometidas, o prêmio-estímulo da Secretaria .do Estado e o auxílio
montagem da Fundação foram liberados depois que o espetáculo 
havia saído de cartaz. Com isso, foi possível repor o que o Abílio e 
a Cibele haviam emprestado, mas o trabalho deles e o meu não foi 
remunerado. 26 

Se o público não atendeu à recomendação de Guzik, a adap

tação de Fauzi Arap de A paixão segundo G.H., encenada em 

2002 no Rio de Janeiro e no ano seguinte em São Paulo, foi um 

concorridíssimo espetáculo para o qual o público adquiriu in

gressos com antecedência e caminhou literalmente junto a G.H., 

interpretada por Mariana Lima, o que analisaremos no próximo 

capítulo. 

MARTIM: RELANCE DE UMA REPRESENTAÇÃO 

A contista não se sobrepõe à romancista Clarice que alterna a es

crita de contos com a elaboração de um novo romance em 1953, que 

só será publicado em 1961: A maçã no escuro, adaptado para o teatro 

25 GUZIK, Alberto. Um salto na existência perplexa de Clarice Lispector. Jornal da 

Tarde, São Paulo, 7 nov. 1989. p. 16-A. 
26 ANSALDI, Marilena. Op. cit., p. 224. 
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em Portugal em maio de 2001. Em "O vertiginoso relance':27 Gilda 
de Mello e Souza inicia seu ensaio crítico sobre o romance tratando 
do objetivo da autora de conseguir "apreender o instante exemplar, 
aquela íntima parcela de duração capaz de iluminar com seu sentido 
revelador toda uma seqüência de atos, mas apreender, a olho nu, sem 
subterfúgios, 'num vertiginoso relance~' Para melhor explicar a téc
nica clariciana na apreensão desse instante vertiginoso, a ensaísta a 
compara a cenas de filmes, no intuito de também diferenciá-la: 

A sua técnica está assim bastante diversa da de outros criadores que, 
preocupados também com o momento significativo, dilatam, am
pliam-no para melhor apreender-lhe o significado: É o caso de Eisens
tein, no cinema, que nas cenas antológicas da escadaria de Odessa, em 
O encouraçado Potemkin, e da abertura da ponte, em Outubro, monumen
talizou o instante, criando um tempo fictício e dramático. 

Recorrer a cenas de filmes para diferenciar a técnica clariciana 
das adotadas no cinema reforça o caráter imagético da escritura da 
autora e possibilita que a ensaísta demonstre, com maior precisão 
para o leitor, que Clarice "se debruça atenta sobre o fluir do tempo, 
procurando sujeitar à palavra 'esse instante raro' - em que 'ainda 
não aconteceu', 'ainda vai acontecer', 'quase já aconteceu"', concluin
do que a autora poderia ser chamada de "romancista do instante''. 

A maçã no escuro tem um enredo simples e centra-se na figura de 
Martim, que foge da cidade porque cometeu um crime, assassinou 
sua esposa, e chega a uma fazenda. Fugindo do convencionalismo 
romanesco, Clarice não desenvolve seu romance em torno do sus
pense que há em torno desse assassinato, pelo contrário, "o crime 
em si não tem a menor importâncià', como afirma Gilda de Mello 
e Souza: 

O crime é pois concebido paradoxalmente não como uma barreira ou 
uma derrota, mas como "o grande pulo cego': "a espantada Vitória: o 

27 MELLO E SOUZA, Gilda de. O vertiginoso relance. Exercícios de leitura, op. cit., 
p. 80-81. 
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último gesto livre a partir do qual Martim pode, enfim, construir com 
as próprias mãos o seu destino. [ ... ] 

Assim o herói que Clarice Lispector nos propõe é a personagem 
totalmente desvinculada, o homem que renunciou a tudo o que o de
fine como um homem, "um homem em greve", de sua prÓJ;>ria huma
nidade, e cuja inocência é expressa no abandono do pensamento e da 
palavra: "Mas agora, tirada das coisas a camada de palavras, agora que 
perdera a linguagem estava enfim em pé na calma profundidade do 
mistério".28 

Temos o enredo do romance centrado no herói: Martim passa a 

viver seu mistério em uma fazenda, cuja proprietária é Vitória, e na 

qual vivem ainda Ermelinda e uma cozinheira mulata com sua filha 

pequena. A chegada de Martim acaba com o isolamento daquelas 
mulheres e faz emergirem os problemas pessoais de cada uma de

las. Martim rende-se às insinuações da mulata e a possuiu, torna-se 

amante de Ermelinda e submete-se aos maus-tratos de Vitória que, 
apaixon~da, resolve torturá-lo e, finalmente, denunciá-lo à polícia. 

O enredo se constrói entre a fuga e a prisão, ou seja, Martim, ao aden

trar a fazenda, nasce, "passando a existir em estado de inocência, li

vre de toda e qualquer sujeição': para depois retornar ao mundo que 

abandonara. Durante a representação, Martim teria experimentado, 

ao compor seu próprio personagem, o vertiginoso relance? 

CLARICE: PERSONAGEM-PROTAGONISTA DE ENCENAÇÕES 

Clarice Lispector deixa de ser uma personagem de voz em off 
para ser personagem protagonista em ação no palco e interpretada, 
respectivamente, por Aracy Balabanian e Rita Elmôr nos espetácu -

los Clarice: coração selvagem e Que mistérios tem Clarice? 
· A peça Clarice: coração selvagem estréia em São Paulo no dia 3 de 

setembro de 1998 após temporada no Rio de Janeiro no mesmo ano. 

28 Ibid., p. 87-88. 
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O J ornai do Brasil anunciava a estréia da peça para o dia 17 de 

abril de 1998, no Rio de Janeiro, com a seguinte manchete: "Quando 

Aracy virou Clarice - A atriz é a escritora em peça na Casa da Gá
veà'. O texto29 divulgando a estréia revela que, no dia 9 de dezembro 

de 1997, data em que se completavam vinte anos da morte da autora, 

"a atriz Aracy Balabanian, convidada pela diretora Maria Lúcia Lima, 

prestava uma homenagem no Centro Cultural Banco do Brasil, com 

uma leitura das cartas que Clarice enviara à irmã Tânia Kaufman''. 

A leitura das cartas inspirou e motivou a realização do roteiro da 

peça teatral. Baseando-se na obra literária de Clarice e na entrevista 

concedida pela escritora a Affonso Romano de Sant'Anna e Marina 

Colasanti, Maria Lucya de Lima escreveu o que ela chama de roteiro, 

elaborado a partir de uma coletânea de dados e informações sobre 

a escritora em que a personagem Clarice é entrevistada por dois re
pórteres30 que funcionam como fio condutor da ação. Em texto que 

antecede o roteiro, a roteirista revela os desafios enfrentados para a 

construção do texto a ser encenado: 

Adaptar esta força imanente que nos reportou à sua vida e sua obra 
foi o nosso desafio neste roteiro. Não é a história de sua vida. É sim 
o que ela pensa sobre a vida e sobre a morte, mas é também sobre 
uma mulher incandescente e vaidosa, irônica, solitária e de grande 
magnestismo pessoal, sempre com sua emoção nos limites dos "ups 
and downs" de uma montanha russa interna. Uma mulher que es
crevia para viver.31 

A semelhança física da atriz Aracy Balabanian, a presen

ça de dois repórteres e o cenário de Analu Prestes, a bibliote

ca da escritora, contribuem para aproximar a cena teatral da 

29 KOSLINSKI, Daniel. Quando Aracy virou Clarice. Jornal do Brasil, Revista Pro
grame-se, ano 14, n. 3, Rio de Janeiro, 17 a 23 abr. 1998. Ver foto de Aracy e de 

Rita Elmôr no caderno de fotos deste livro. 
30 Os repórteres foram interpretados por Marcelo Escorei e Laura Arantes. 
31 Texto de Maria Lucya de Lima, roteirista e diretora, que apresenta o roteiro de 

Clarice: coração selvagem. 
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situação verídica da entrevista realizada por Affonso Romano 
de Sant'Anna e Marina Colasanti. A semelhança física da atriz 
é acentuada pelos gestos reproduzidos pela atriz que os con -
cebeu a partir de fotos e vídeo da autora de Perto d@ coração 

selvagem. Aracy Balabanian explica em entrevista o processo 
de composição da personagem: "Minha preocupação funda
mental foi ir ao fundo de Clarice, entender seus sentimentos. 
Sua personalidade é extremamente rica: melancólica e alegre, 
densa e leve, tudo ao mesmo tempo. Eu quis, para fazer esta 
peça, encontrar a essência de Clarice".32 

A peça traz para os palcos o que as editoras já haviam publicado 
e que interessava ao público: dados biográficos e reflexões que nortea
ram a vida e a obra da autora. Esse interesse pela biografia e pelo imagi
nário de Clarice chega ao teatro em dose dupla - a atriz Rita Elmôr,33 

vivendo o papel da escritora, estréia também no Rio de Janeiro: 

Em menos de um mês, dois espetáculos-recitais sobre Clarice Lis
pector ocupam quase simultaneamente os palcos cariocas. Depois 
da montagem de Clarice: coração selvagem, com Aracy Balabanian, 
está em cena no camerístico Teatro do Museu da República, no Ca
tete, Que mistérios tem Clarice?, uma segunda aproximação da au
tora de A maçã no escuro que procura, como no espetáculo ante
rior, traçar um perfil de Clarice Lispector sob a perspectiva de sua 
humanidade. 34 

Os textos jornalísticos de divulgação do espetáculo e de crí
tica sempre se referem, como na montagem de Aracy Balaba
nian, à semelhança da jovem atriz com a autora, o que é reforça
do pela "maquiagem de Gille (a semelhança da atriz Rita Elmôr 
com Clarice Lispector é destacada com um sensível trabalho de 

32 Jornal do Brasil, Revista Programe-se, ano 14, n. 3, Rio de Janeiro, 17 a 23 abr. 
1998. 

33 A atriz Rita Elmôr foi indicada ao Prêmio Shell de melhor atriz e recebeu críticas 
elogiosas em 1998. 

34 LUIZ, Macksen. Uma viagem ao interior da escritora. Jornal do Brasil, Rio de Ja
neiro, 21 ago. 1998, Caderno B, p. 5. 
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visagismo)". 35 O jornalista Macksen Luiz considera o espetáculo 
"um recital, com a pretensão de sugerir mais do que estabelecer 
um texto dramático". O roteiro pretende envolver o espectador 
com dados biográficos que destacam a sensibilidade da auto 
ra. Diferentemente do espetáculo · Clarice: coração selvagem, que 
optava por uma situação de entrevista, portanto mais racional e 
objetiva, Que mistérios tem Clarice?, como é sugerido pelo título, 
coloca no palco a sensibilidade da autora diante de aconteci
mentos e reflexões do dia-a-dia: 

A simplicidade que está na base da encenação é a mesma que torna 
possível que a carga de teatralidade surja com sua tonalidade decla
matória. Desta maneira, o espetáculo assume o caráter da linguagem 
literária sem perder a atmosfera humanizada da personagem.36 

O título questiona o leitor/espectador e o instiga a desven
dar o mistério que cerca a misteriosa autora que participou de 
um Congresso de Bruxaria, revelava em entrevistas que visitava 
cartomantes e as incluiu em seus escritos, escreveu contos que 
afirmava não compreender - "é um mistério" - , mergulhou o 
leitor no universo de G.H. e foi rotulada de hermética, por parte 
da crítica e de instigante por outra ... Afinal, que mistérios tem 
Clarice? 

ÁGUA VIVA: PRIMEIRO, NO PALCO; DEPOIS, NAS PÁGINAS DE 

UM LIVRO 

Água viva, publicado em 1973, é um texto reduzido de versões 
anteriores que tiveram dois títulos diferentes: Atrás do pensamento: 
monólogo com a vida e Objeto gritante. Fauzi Arap incluiu um trecho ela -
riciano no show de Maria Bethânia, Rosa dos ventos, como informa 
o programa do espetáculo: "o texto final é um inédito de Clarice 

35 Loc. cit. 
36 Loc. cit. 
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Lispector do livro Atrás do pensamento''.37 O show musical foi apre
sentado em 1971, portanto dois anos antes da publicação do livro 
com o título definitivo. Na biografia sobre a autora, Teresa Cristina 
Montero comenta a inclusão dos textos claricianos nos shows da 
cantora Maria Bethânia: 

Outro leitor dos originais de Objeto gritante foi Fauzi Arap, que 
dirigiu, em 1963, um espetáculo teatral com uma colagem dos 
textos claricianos. Em 1967, o diretor teatral inseriu trechos da 
crônica Mineirinho no show Comigo me desavim, de Maria Bethâ- 249 
nia, que, como ele, era leitora apaixonada de Clarice. Fauzi fi- l 
cou entusiasmado com Objeto gritante e quando Bethânia estreou 
o show Rosa dos ventos, no Teatro da Praia, em 1971, ele incluiu 
um trecho daquele livro, declamado antes da música Movimento 
dos barcos. 38 

Tendo em vista que o roteiro do show Rosa dos ventos traz 
impresso Atrás do pensamento, supomos que Fauzi Arap39 leu essa 
versão, pois só em 1972 é que a nova versão passa a ter como tí
tulo Objeto gritante, como podemos comprovar pela carta, datada 
de 5 de março de 1972, de José Américo Pessanha,40 a quem Cla
rice havia entregado os originais. Como estamos focando, com 
spots na mais alta resistência, as aproximações da autora com o 

37 Texto impresso no programa do show de Maria Bethânia, Rosa dos ventos, diri

gido por Fauzi Arap em 1971. 
38 A biógrafa transcreve o texto declamado pela cantora e que foi gravado no disco de 

mesmo título, Rosa dos ventos: "Depois de uma tarde de quem sou eu e de acordar 

à uma hora da madrugada em desespero eis que às três horas da madrugada eu 

acordei e me encontrei. Simplesmente isso: eu me encontrei. Calma, alegre, pleni

tude sem fulminação. Simplesmente isso: eu sou eu e você é você. É lindo, é vasto, 

vai durar. Eu sei mais ou menos o que vou fazer em seguída. Mas, por enquanto 

olha pra mim e me ama. Não, tu olhas pra ti e te amas. É o que está certo''. 
39 Como Fauzi nos conta, Clarice lhe deu os originais de Agua viva em 1971, ano 

do show de Bethânia, e desse ano até 1974, a amizade com Clarice Lispector 
tornou-se mais intensa. ARAP, Fauzi. Mare Nostrum: sonhos, viagens e outros 
caminho, op. cit., p. 71. 

40 Nádia Battella Gotlib transcreve parte da carta no capítulo "A desficcionalização: 
e agora, Clarice': em seu livro Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 406. 



250 r 

Clarice em cena - As relações entre Clarice Lispector e o teatro 

teatro, merece ampliação máxima o fato de os trechos de Água 

viva serem levados primeiro ao palco, vindo a figurar nas pági
nas de um livro somente dois anos mais tarde, em 1973. 

Nesse livro, Clarice junta fragmentos de outros textos, com-
põe uma bricolagem, 

servindo-se, à vontade, de outros textos seus, de outras obras. É o 
caso, por exemplo, de textos de "Fundo de gavetà', de A legião estran
geira, como o mais longo, intitulado "Os espelhos de Vera Míndlin''. 
ou textos mais curtos, como "Esboço de um guarda roupà' e "A pesca 
milagrosà'. De Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, insere, tam
bém com variações, o trecho sobre o "estado de graçà', que aparece 
num dos capítulos finais do romance.41 

Se Nádia Gotlib evidencia que muitos dos fragmentos da 
bricolagem estão em "Fundo de gavetà', segunda parte do li

vro A legião estrangeira, encontramos também na primeira 
edição desse livro a tragédia A Pecadora queimada e os An

jos harmoniosos, já analisada. No texto de apresentação des 
sa segunda parte, "Fundo de gaveta", Clarice afirma ter escri
to uma tragédia "tipo Idade Média" e se refere a esse perío
do histórico também em Água viva: "Idade Média, és a mi

nha escura subjacência e ao clarão das fogueiras os marcados 
dançam em círculos cavalgando galhos e folhagens que são 
o símbolo fálico da fertilidade: mesmo nas missas brancas usa
se o sangue e este é bebido".42 

Na tragédia claríciana, a mulher-pecadora mantém-se silen
ciosa durante sua condenação, mas, em Água viva, a pintora está 
liberta para ser senhora absoluta do que escreve e para assumir 
a palavra, seus desejos e a condição em que se encontra: "Só o 
errado me atrai, e amo o pecado, a flor do pecado", "Sou herege. 
Não, não é verdade. Ou sou? Mas algo existe".43 E se Clarice não 

41 Ibid., p. 410. 
42 LISPECTOR, Clarice. Água viva, op. cit., p. 13. 
43 Ibid. , p. 75 e 86. 
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se serve de trechos da tragédia, as descobertas da pintora de Água 

viva parecem recompor a condenação da Pecadora: 

As descobertas nesse sentido são indizíveis e incomunicáveis. E im
pensáveis. É por isso que na graça eu me mantive sentada, ,quieta, si
lenciosa. É como numa anunciação. Não sendo porém precedida por 
anjos. Mas é como se o anjo da vida viesse me anunciar o mundo.44 

Entretanto, a narradora agora é detentora da palavra. Rompendo 

o silêncio, escreve na tentativa de captar o instante-já e, para tanto, 

busca correspondência com outras artes como a música e a pintura. 

Subvertendo o convencionalismo, Água viva não é conto, não 

é romance nem novela e a própria narradora adverte: "Inútil me 

classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me 

pega mais''. 45 Entretanto, no título da primeira versão, Atrás do pen
samento: monólogo da vida, temos a indicação de que a escrita é um 

monólogo em que a pintora tenta, por meio do ato de escrever, tra

duzir em palavras a música e a pintura: 

A tradução de uma arte pela outra se torna possível pela dupla feição do 
objeto que representa, em cada arte, sempre uma face iluminada e outra 
que escapa e permanece em sombras. Tal como na fotografia e na pintu
ra assim é na literatura: "fotografo cada instante. Aprofundo as palavras 
como se pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra''. O Objeto per
manece, assim, nas sombras que a luz registra e guarda [ ... ]46 

O texto se inicia retratando a euforia da libertação, porque 

ninguém a prende mais. E no estado de libertação, a pintora tem 

medo do desconhecido, do instante que agora é feito por ela e, ao 

mesmo tempo, se faz sozinho. O instante se faz, então, "com uma 

desenvoltura de toureiro na arena''. 47 E entre as artes citadas expli

citamente - pintura, música, fotografia -, o teatro aparece nas 

44 Ibid., p. 80. 
45 Ibid., p. 13. 
46 GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta, op. cit., p. 411. 
47 LISPECTOR, Clarice. Água viva, op. cit., p. 9. 
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comparações: a personagem age sozinha com uma desenvoltura 
de um toureiro na arena. Eis a representação da atriz que deve 
se movimentar com desenvoltura no palco diante de uma platéia 
- o toureiro e a arena. E, nessa dimensão alusiva, a narradora 
reconhece que, ao substituir as tintas por palavras, constrói Úma 
cena: 

Palavras - movo-me com cuidado entre elas que podem se tornar 
ameaçadoras; posso ter a liberdade de escrever o seguinte: "peregri
nos, mercadores e pastores guiavam suas caravanas rumo ao Tibet e 
os caminhos eram difíceis e primitivos". Com esta frase fiz uma cena 
nascer, como um flash fotográfico.48 

E, na liberdade que agora vivencia, a pintora move-se guia -
da por palavras e gestos por meio dos quais tenta transformar 
a pintura em palavras. O gesto é guiado por palavras tal qual 
na movimentação cênica, em que a fala compõe e determina 
o gesto teatral. A atriz que, para o espectador, aparentemente se 
movimenta livre no palco, principalmente em um monólogo, obe
dece, na verdade, a um jogo regrado e previsto pelo autor e pelo en
cenador, assim como, a partir das palavras, a pintora se sente livre 
"apenas para executar gestos fatais".49 

E a pintora-escritora, como se estivesse em uma arena, dirige-se 
a um "tu", para quem escreve uma carta, e, ao mesmo tempo, aos 
leitores, que acompanham sua escrita e são, em uma dimensão cê
nica, espectadores de sua tragédia. 

Tido como "um lindo poema em prosa': o livro é transposto 
para o palco em espetáculo homônimo em 2003. A atriz de nove
las globais, Susana Vieira, incumbe-se do papel de um "eu que se 
dirige a um tu, expondo suas ânsias e procuras, em um discurso 
de fluidez ininterrupta entre o delírio, a confissão e a sedução".50 

48 Ibid., p. 21. 
49 Ibid., p. 38. 
50 Loc. cit. 
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Macksen Luiz, jornalista do Jornal do Brasil, escreve um tex

to crítico cuja manchete - "O peso das palavras. Adaptação de 

Clarice Lispector, Água viva não adere ao palco" - já resume o 

descontentamento do crítico com a adaptação realizadq, e com a 

encenação no Teatro Villa-Lobos em abril de 2003. Para o crítico, "a 

versão teatral do livro homônimo de Clarice Lispector não conse

gue superar as características essencialmente literárias da narrativa, 

agravadas pela tentativa de reordenação e 'naturalidade cênicà que 

pudesse integrá-lo à nova forma expressivà'.51 E, ainda segundo ele, 

não se justifica a versão teatral de um texto impermeável à neces

sidade da ação dramática e o que se assiste "é um arranjo cênico de 

uma série de frases, reunidas com a intenção de seguir um roteiro 

[ .. . ], imperceptível na curta duração da montagem". Para Macksen 

Luiz, o monólogo é uma forma teatral redutora, veículo para equí

vocos e "acentua e amplia as dificuldades de adaptações de outro 

gênero para o palco".52 Acrescenta, ainda, que o caráter discursivo e 

concentrado de um monólogo empobrece a cena. 

Depois de deixar clara sua aversão ao monólogo enquanto for

ma teatral, o crítico passa a tratar especificamente da encenação, 

considerando-a uma adaptação inconsistente e insinuando que, 

ao invés de uma interpretação que preenchesse o vazio e que esta

belecesse dinâmica cênica, a atuação da atriz é "somente busca de 

virtuosismo ou exibição de habilidades''. O crítico generaliza nova

mente ao afirmar que "Água viva é acometida pelos problemas que 

assaltam as adaptações e os monólogos", como se em todas as adap

tações houvesse problemas. Retomando as críticas ao espetáculo, 

Macksen condena a direção de Maria Pia Scognamiglio, considera 

sua versão tênue o bastante para deixar "à mostra a resistência do 

original de Clarice Lispector aos mecanismos teatrais", uma vez 

5 1 LUIZ, Macksen. O peso das palavras - Adaptação de Clarice Lispector, Agua viva 

não adere ao palco. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 abr. 2003, Caderno B, p. B8. 
52 Loc. cit. 
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que "aumenta a ressonância das palavras, que se mostram pesadas 
e sentenciosas''. O crítico não deixa de comentar sobre o cenário, a 
sonoplastia e o figurino: considera que o cenário "flutua no palco 
do Teatro Villa-Lobos"; a música de Egberto Gismonti se di\ui e 
os figurinos "são inadequados pela maneira como procura vestir a 
atriz e não a personagem''. 

Como tivemos oportunidade de assistir ao espetáculo em Cam -
pinas no dia 25 de outubro de 2003, ou seja, seis meses depois da 
estréia no Rio de Janeiro, podemos fazer algumas observações so

bre elementos não contemplados pelo crítico. 
O espectador adentra a platéia e já se depara com um cenário 

composto de seis máquinas de escrever, espelhos sob um plano 
superior revestido de branco, recriando um outro palco dentro 
do palco, e um guarda-roupa. Sobre pequenas mesinhas com suas 
respectivas cadeiras, ficam, de cada lado do palco, na direita e na 
esquerda baixa, três máquinas de escrever dispostas em diagonal. 
A atriz que interpreta a escritora-pintora movimenta-se o tempo 
todo em um amplo espaço cênico. Nos momentos em que escre
ve, a direção optou por alternar a posição nas seis máquinas de 
escrever. As mudanças são rápidas e focos em pino vão acompa
nhando a movimentação. A alternância e a movimentação rápida 
vão criando o clima de ansiedade da pintora-escritora que se di
gladia com as palavras para expressar suas pinturas e tenta captar 
o instante-já. Um casal de bailarinos vai ilustrando os trechos que 
são verbalizados pela atriz, que, de fato, demonstra segurança e 
naturalidade cênica. E, para os momentos em que a protagonista 
busca obsessivamente entender o significado da solidão e de seu 
estar no mundo, a direção concebe a cena diante de um jogo de 
espelhos, no fundo do palco, os quais refletem imagens multipli
cadas da atriz. Em Água viva, "se comemora a vida de tudo o que, 
intensamente, é",53 e a leveza de algumas cenas encanta o público, 

53 HELENA, Lúcia. Texto de apresentação em LISPECTOR, Clarice. Água viva, op. cit. 
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com uma atriz que, muito à vontade, se senta na beira do palco e 

se dirige à platéia: 

Quero pintar um rosa. 
Rosa é a flor feminina que se dá toda e tanto que para eia só resta 
a alegria de se ter dado. Seu perfume é mistério doido. Quando 
profundamente aspirada toca no íntimo do coração e deixa o interior 
do corpo inteiramente perfumado. As pétalas têm gosto bom na boca 
- é só experimentar. 

[ ... ] 
Preste atenção e é um favor: estou convidando você para mudar

se para o reino novo.54 

A performance da atriz ganha ainda mais leveza quando 
reproduz os trechos em que Clarice, em um dos momentos 
mais poéticos de Agua viva, discorre sobre flores como o 
girassol, a violeta, a orquídea, a tulipa, a vitória-régia, cri
sântemos. Até que o clima se adensa e a atriz, retornando 
ao palco, iluminada por um foco de luz e envolta pelos bai
larinos, pronuncia a última fala do espetáculo: "Acho que 
vou ter que pedir licença para morrer. Mas não posso, tar
de demais". 

De modo geral, as personagens referidas - Ana, o professor 
de matemática, Martim, G.H. e Macabéa - poderiam, em sua 
maioria, configurar uma lista de protagonistas que norteiam a 
totalidade da obra literária clariciana, principalmente se levar
mos em consideração o caráter introspectivo e o aparato mono
loga! a elas atribuídos e somarmos a estes o silêncio advertido 

em suas obras. 

54 LISPECTOR, Clarice. Agua viva, op. cit., p. 52. 
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Se, no texto crítico de Álvaro Lins sobre o primeiro romance 
de Clarice Lispector, deparamo-nos com o reconhecimento de um 
"conceito de ficção" que aproxima o romance de uma peça de teatro 

e, com o passar do tempo, com um considerável número de a1ap
tações teatrais de seus textos, podemos dizer que, de fato, há, na es
critura de Clarice, elementos e procedimentos narrativos que moti
vam as várias transposições de seus textos para o palco: somam-se, 
por exemplo, ao "realismo mágico que funde e confunde memória 
e imaginação",55 a tendência ao fragmentário, a exploração de uma 
linguagem que aproxima o texto das novas estéticas do teatro. 

55 LINS, Álvaro. Os mortos de sobrecasaca. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1963. p: 188. 



A paixão segundo G.H.: um 
espetáculo de grande sucesso 

Essa imagem de mim entre aspas me satisfazia e não apenas superfi
cialmente. 

Enquanto eu mesma era, mais do que limpa e correta, era uma réplica 
bonita. 

Clarice Lispector, A paixão segundo G.H. 

f auzi A rap é novamente responsável pela adaptação de A paixão 

segundo G:H. 1 em montagem de 2002. O monólogo dirigido 

por Enrique Diaz e interpretado pela atriz Mariana Lima estreou 

no Rio de Janeiro no dia 16 de outubro de 2002 e, em São Paulo, no dia 5 

de abril de 2003, sendo um sucesso de crítica2 e de público:3 

' Cf. Dossiê G.H. Revista Sala Preta, n. 3, São Paulo: ECA-USP, 2003. 
2 O espetáculo ganhou o prêmio APCA de 2003. Em reportagem, o jornal 

O Estado de S. Paulo divulga os prêmios concedidos pela Associação Paulista 
de Críticos de Arte (APCA) e, especificamente em trecho sobre teatro, temos 
o seguinte texto: "Os críticos da área teatral decidiram-se por uma inovação. 
Escolheram seis espetáculos, que consideraram os melhores e premiaram 
todos eles com o troféu APCA de melhor peça. Assim, os seis premiados são 
os espetáculos Mire Veja (Cia do Feijão), A morte do caixeiro viajante (Fe
lipe Hirsch), Otelo (Folias D'Arte), A paixão segundo G.H. (Enrique Diaz), 
A poltrona escura (Roberto Bacci) e Os Sertões, o Homem e a Terra (Zé Celso 
Martinez Correia)". CARNEIRO NETO, Dib. Críticos da APCA escolhem 
melhores de 2003. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 17 dez. 2003, Caderno 2, 
p. Dl2. Ver fotos de Mariana Lima no caderno de fotos deste livro. 

3 Na revista IstoÉ Gente foram divulgados os melhores (e os micos) do ano (2003) 
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Talvez o princípio deste já antológico fenômeno do teatro brasileiro 
contemporâneo esteja na própria Clarice Lispector, que lega esta litera
tura imbatível na clareza de seu enigma. Mas, com certeza, foi decisiva a 
união das paixões de Fauzi Arap, Mariana Lima e Enrique Diaz.4 

A crítica é extremamente elogiosa ao conjunto harmon1oso 

formado pela adaptação, direção e interpretação da atriz que se so

maram aos recursos cênicos utilizados, como iluminação, cenário, 

figurino e vídeo: 

A adaptação de Fauzi Arap - cortes cirúrgicos que preservam a es
sência do texto - aliada à forma como Enrique Diaz constrói sua 
encenação sobre a idéia de "portais" de percepção atravessados pela 
personagem convergem para fazer do espetáculo um caso raro de feliz 
transposição de linguagem - da literatura ao palco. Mas o resultado 
não seria o mesmo não fosse a interpretação de Mariana Lima, precisa 
no equilíbrio entre o domínio técnico e a entrega vertical e depurada 
à radicalidade proposta por texto e direção.5 

A montagem teatral foi concebida para um público limitado: 

no Rio de Janeiro, apenas 25 espectadores acompanhavam G.H. 

em sua labiríntica travessia e, em São Paulo, esse número foi am

pliado para 60 pessoas. Essa limitação de espectadores que, segun

do alguns críticos, foi "o primeiro acerto da montagem",6 nos faz 

lembrar o texto de abertura do romance em que Clarice se dirigia 

''A possíveis leitores", afirmando que "ficaria contente se ( o livro) 

fosse lido apenas por pessoas de alma já formadà'7 e, por extensão, 

no cinema, música, tevê, teatro, literatura e internet. A paixão segundo G.H. foi 

escolhida como o segundo melhor espetáculo teatral do ano. Revista Isto É Gente, 
São Paulo, 5 jan. 2004, p. 230. 

4 RAMOS, Luiz Fernando. A clareza do enigma. Revista Bravo!, ano 6, n. 68, São 

Paulo, maio 2003, p. 111. 
5 NÉSPOLI, Beth. O mergulho de Mariana Lima no universo de Clarice. O Estado 

de S. Paulo, São Paulo, 25 abr. 2003, Caderno 2, p. D12. 
6 NÉSPOLI, Beth. Mariana Lima arrebata como "G.H." O Estado de S. Paulo, São 

Paulo, 4 abr. 2003. Caderno 2, p. D6. 
7 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H., op. cit., p. 5. 
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poderíamos pensar que o espetáculo foi também montado para um 
espectador "de alma já formadà'. Afinal, a encenação não buscava 
facilitar a obra clariciana nem popularizá-la, ao contrário, o próprio 
diretor afirma: "desde o início, sabíamos que não seria u~ espetá
culo para um grande público", daí ser considerado um espetáculo 
para iniciados. 

A redução do público era também resultado da concepção cê
nica da montagem, uma vez que o espectador acompanhava G.H. 
em sua travessia em um espaço nada convencional: três diferentes 259 

ambientes delimitados pela cenografia de Marcos Pedroso. O públi- l 
co adentrava o primeiro espaço cênico, o closet, no qual já se encon-
trava a intérprete; caminhava no segundo, um extenso corredor, até 
chegar ao terceiro, o amplo quarto da empregada. 

No closet, roupas, chapéus e acessórios, pertences de G.H., fi
cavam organizadamente distribuídos. Enquanto os objetos cênicos 
denotavam organização, a intérprete caminhava entre o público -
sentado em cadeiras - demonstrando uma perturbação interna 
acentuada pelos gestos contidos e angustiantes da atriz. O closet era 
pouco iluminado e de teto baixo, características que colaboravam 
para acentuar a inquietação de G.H., que fumava, acendia e apa
gava cigarros. Um ambiente sombrio predominava nesse primeiro 
cenário em que se podia presumir a opressão em que vive a prota
gonista, apesar de sua condição social privilegiada - característica 
que se podia inferir, na montagem, pelo figurino e móveis que com
punham o cenário. 

Conduzido pela intérprete, o público passava para um corredor 
todo branco e iluminado. Nesse corredor, era distribuído e ficava 
encostado às paredes enquanto a atriz ora se colocava entre os es
pectadores, ora ocupava o meio do corredor. Assim, não só G.H. 
deixava um espaço que a escondia devido à penumbra reinante no 
closet como também o público adentrava e atravessava o corredor 

todo branco e iluminado onde era colocado como observador e 
passava a ser também observado. A dimensão opressiva do closet 
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resguardava o público e G.H., e os protegia, enquanto o corredor os 
revelava e deixava a escultora G.H. sem subterfúgios para se escon
der: o branco das paredes e a iluminação geral branca destacavam 
tudo e todos. Perdia-se, assim, qualquer possibilidade de postar
se, como em um teatro convencional, na condição de espectádor 
passivo que apenas observa, pois a disposição dos espectadores de 
frente uns para os outros e a iluminação os colocavam também na 
posição de observados. Seguindo a escultora pelo corredor, o pú
blico adentrava finalmente o quarto da empregada onde, em uma 
disposição teatral mais convencional, se sentava frontalmente para 
assistir às cenas. No quarto, o cenário se compunha de um guarda
roupa, uma escrivaninha e, em uma das paredes, o desenho a car
vão da silhueta de um casal e um cachorro, como está descrito no 
livro; alguns objetos cênicos, entre eles um abajur com o qual a atriz 
inclusive contracenava. A luz,8 em grande parte das cenas, provoca
va jogos de sombras e, estourada, criava uma atmosfera de quente 
e, conseqüentemente, perturbadora opressão, aproximando-se da 
análise de Olga de Sá sobre o espaço em que se passa a narrativa: 

O espaço em que se dá a sua descoberta, o quarto da empregada, que 
contrasta com todo o aconchegante e sombreado do apartamento, é 
um sarcófago, um escrínio, uma câmara ardente, um lugar esturrica
do de luz e sol, uma espécie de recorte do deserto, um forno seco.9 

Ü TEXTO ADAPTADO: CORTES CIRÚRGICOS 

A versão adaptada, que resultou na montagem, está divida em 

dez cenas: 

1. A procura 

8 Além das luzes em tonalidades branca e amarela, eram utilizados, por exemplo, 

recursos de vídeo para reproduzir cenicamente a aderência de G.H. à barata. 

Como o papel da tecnologia como suporte cênico será de extrema importância, 

a ele vamos nos referir quando tratarmos de algumas cenas. 

• SÁ, Olga de. A escritura de Clarice Lispector, op. cit., p. 261. 



A paixão segundo G.H.: um espetáculo de grande sucesso 

2. O quarto da empregada 

3. A barata 
4. O quarto desconhecido 
5. No seio da natureza 
6. O neutro 
7. O imperioso presente 
8. O segredo do mundo 
9. Esquecer? 
10. A paixão 

Essa divisão evidencia os portais de percepção de G.H. e aspas

sagens pelos espaços cênicos, já mencionados, e será norteadora 

de nosso trabalho de análise. Fauzi Arap sintetizou os 33 capítulos 

do livro, que não aparecem numerados, nas dez cenas; Diaz e Ma

riana Lima reprocessaram-nas, como comenta o crítico na Revista 

Bravo!: 

[ ... ] Diaz e Mariana reprocessaram esta primeira síntese e a redese
nharam, meticulosamente, numa ação dramática ao mesmo tempo 
cristalina e epifânica, recuperando no texto a tensão existente no livro 
entre o indizível e o que, efetivamente, se consegue dizer sobre ele.10 

Fragmentos do romance foram concatenados para manter a 

essência do texto clariciano e, durante o processo de montagem, 

segundo o diretor, 11 pretendia-se dar dinâmica teatral à montagem 

e conceber o espetáculo a partir das possibilidades que o próprio 

texto oferece: as sensações construídas pelas metáforas e compara

ções insólitas, o teor filosófico e digressivo, a linguagem telegráfi

ca. O romance, extenso, foi reduzido para compor a montagem de 

um monólogo de mais ou menos uma hora. Portanto, vários cortes 

'º RAMOS, Luiz Fernando. A clareza do enigma, Revista Bravo!, ano 6, n. 68, São 

Paulo, maio de 2003. p. 111. 
11 Depoimento de Enrique Diaz e Mariana Lima sobre o espetáculo, concedido em 

30 abr. 2003, durante o projeto Sentidos de Clarice, Clarice e seus sentidos, pro

movido pelo SESC Consolação. 
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foram feitos, mas a grande maioria dos fragmentos é transposta 

sem alterações. Algumas alterações são feitas para adequar-se ao 

instante da encenação, como, por exemplo, a mudança do tempo 

verbal e a troca de termos para aproximar a fala de uma linguagem 

mais informal. 

As estratégias cênicas para reproduzir, por exemplo, o momen -

to em que G.H. decide comer a barata vão se somando: primeiro, 

a intérprete cortava um pedaço de uma pêra e, depois de mastigá

lo, cuspia-o como se estivesse vomitando a gosma branca da bara

ta. Acrescentava-se, a esse primeiro recurso cênico, um vídeo que 

transpunha aquela espécie de "comunhão negra, sacrílega e primi

tivista", definida por Benedito Nunes. Esse suporte técnico conju

gava-se estética e plasticamente ao cenário, reproduzindo o nojo, 

a adesão e, ao mesmo tempo, a redenção de G.H. O guarda-roupa 

transmudava-se em uma espécie de oratório, no qual a intérprete 

adentrava pela porta central e se sentava em uma cadeira. Inserida 

nesse cubículo-confessionário, projeções de um corpo de barata se 

sobrepunham ao corpo da atriz, enquanto nas duas outras portas 

projetava-se a imagem da barata fundida à da atriz. Formava-se 

uma sucessão de imagens e a projeção se fazia como uma luz es

troboscópica. O piscar rápido e intenso simbolicamente remetia ao 

sacrifício alucinante a que G.H. se entregava em busca da própria 

redenção. 

O trabalho de corpo, extremamente consciente e preciso du

rante todo o espetáculo, somava-se ao suporte técnico, ao cenário e 

a um trabalho preciso de direção cênica. A vertigem presentificava

se naquele desenho de imagens, luzes e sons que se misturavam 

como G.H. se misturava ao corpo da barata e, nesses movimentos 

fortes e repetitivos, tudo resultava nauseante. 

Na última cena, "A paixão", temos a "desheroificação" de G.H. e 

sua redução a um Eu como forma de aceitação da própria natureza. 

A trajetória, revela a narradora protagonista: "Não é apenas um modo 

de ir, a trajetória somos nós mesmos': Assim caminhou G.H. para 
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chegar à condição humana que "é a paixão de Cristo". E a trajetória 

de G.H. é também a da escritora que relata e busca também o es

plendor da linguagem. Os caminhos da escultora que a levaram ao 

quarto, ao neutro, à barata, à sua essência são também seu esforço 

diante da linguagem, destino que percorre para "ir buscar e por 

destino volto com as mãos vazias. O indizível só me poderá ser 

dado através do fracasso da minha linguagem". 

A atriz deixa a cena e volta para o corredor, enquanto os es

pectadores ouviam as últimas palavras da protagonista-narradora: 263 

"Nunca mais compreenderei o que eu disser. Como poderei... di-

zer ... sem que a palavra minta por mim': 12 

O público então volta a percorrer o corredor em sentido inver

so. A intérprete não o leva de volta, só as últimas palavras o con

duzem à porta de saída. As palavras silenciam e o corredor, sempre 

branco-revelador, é percorrido em silêncio. 

Os seis travessões que também encerram a narrativa ligam-se 

aos do início, reproduzindo novamente a busca do diálogo e o cará

ter cíclico do relato, assim como o público volta pelo mesmo traje

to, procurando relatar o espetáculo a que assistiu. Indizível? São os 

fracassos também de minha linguagem, G.H.! 

12 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H., op. cit., p. 111 e 217. 
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s aproximações de Clarice Lispector com o teatro, seja como 

cronista, entrevistadora, dramaturga, tradutora de peças 

teatrais e escritora que tem seus textos adaptados para o palco, 

estão aqui reveladas. 
Como vimos, essas aproximações se estabeleceram em dois 

sentidos opostos, mas convergentes: o interesse de Clarice pelo 

teatro e, entendido metonimicamente, do teatro por Clarice. No 

primeiro sentido - Clarice e o teatro -, tem-se uma escritora 

que escrevia sobre encenações assistidas, recebia informações so

bre o panorama teatral brasileiro, entrevistou pessoas ligadas à 

arte dramática, escreveu uma tragédia e traduziu peças teatrais. 

No sentido inverso - o teatro e Clarice -, apresentei um esboço 

das adaptações teatrais comparando, sempre que possível, o texto 

clariciano e o adaptado. 
Nas correspondências, entrevistas e crônicas, enfatizei a 

aproximação de Clarice Lispector com o teatro por intermédio de 

opiniões e comentários alusivos a montagens teatrais, demonstrando 

o apreço da escritora por essa arte. Os inúmeros espetáculos assistidos e 
citados pela escritora evidenciaram essa aproximação, principalmente 

seconsiderarmosqueaspeçasporelamencionadassãograndesclássicos 
da dramaturgia. Além das peças assistidas, Clarice dedicou-se ao 
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teatro ao traduzir Os corruptos (Ihe little faxes), de Lillian Hellman; 
The member of the wedding, de Carson MacCullers; Hedda Gabler, de 
Ibsen; Sotoba Komachi, de Yukio Mishima; A gaivota, de Tchecov, e 
A casa de Bernarda Alba, de Federico García Lorca. Cons,iderando 
o conjunto das peças assistidas, comentadas e traduzidas, pode
se afirmar que a relação de Clarice com o teatro se constrói via 
dramaturgos consagrados e diferentes concepções teatrais. 

Nos comentários que integram a correspondência ativa, depara
mo-nos com uma autora que salientou a recuperação do sentido do 
gesto e da palavra, do silêncio expressivo e do cenário não decorativo 
como elementos fundamentais para a realização de bom teatro. 

Na correspondência passiva, principalmente do período em 
que Clarice Lispector esteve fora do Brasil, a escritora recebe infor
mações sobre o panorama teatral da época em que se destacam per
sonalidades como Paschoal Carlos Magno, Santa Rosa, Burle Marx, 
Dulcina, Procópio Ferreira, Ziembinski, Fauzi Arap, Maria Bono
mi, Fernanda Montenegro e companhias teatrais como o Teatro do 
Estudante, o Teatro de Cârriera, o Teatro de Arena e o TBC, que 
hoje compõem a história do teatro brasileiro. Os amigos não dei
xam também de emitir opiniões sobre as encenações e citam títulos 
de peças teatrais: Hamlet, de Shakespeare; A Castro, de Antônio Fer
reira; A corda de prata, de Lúcio Cardoso; O jardim, de Cecília Meireles; 
Mensagem sem rumo, de Agostinho Olavo; Para além da vida, de Rebelo 
de Almeida; O anfitrião, de Antonio José; A estrangeira, de Jorge Ama
do; Electra, de Nelson Rodrigues; Terras do sem fim, de Érico Veríssi
mo - adaptação para teatro de Graça Mello. Destacamos ainda que 
Lúcio Cardoso solicitou a Clarice apoio nas iniciativas do Teatro de 
Câmera e Tânia Carrero nos revelou que a escritora participava de 
reuniões de teatro e debates contra a censura da época. 

Como entrevistadora, o rol de personalidades do universo 
teatral com o qual Clarice estabelece contato se expande: Tânia 

Carrero, Bibi Ferreira, Tarcísio Meira, J ardel Filho, Paulo Autran, 
Nelson Rodrigues, Pedro Bloch e Millôr Fernandes. O conteúdo 
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das entrevistas multiplica as informações e considerações sobre 
peças, atores, atrizes e diretores, estreitando as relações de Clarice 
com o teatro. 

A aproximação com o teatro se consolida com a tragédia A pe
cadora queimada e os Anjos harmoniosos, única peça publicada pela 
dramaturga Clarice Lispector. Embora alguns estudiosos a consi
derem apenas um esboço de peça teatral, o texto já foi montado e 
antecipa, reafirmo, procedimentos da escritura clariciana que vão 
motivar as inúmeras adaptações teatrais de seus textos, como foi 
demonstrado com o esboço das adaptações. Em algumas delas, 
destacamos os procedimentos adotados pelos adaptadores no mo
mento de adequar o texto clariciano ao palco e nos detivemos na 

análise dos espetáculos Perto do coração selvagem e A paixão segun

do G.H., ambos adaptados por Fauzi Arap e encenados, respectiva
mente, em 1965 e 2002-2003. 

O esboço das adaptações comprovou que, com uma freqüên
cia considerável, os textos claricianos são levados ao palco. Tanto 
os romances, os contos e as crônicas quanto os textos infantis de 
Lispector foram adaptados, mas há de se destacar que os roman -
ces A paixão segundo G.H. e A hora da estrela constituem os textos 
mais freqüentes nas transposições teatrais. 

Verificamos ainda que grande parte das adaptações se constrói 
com fragmentos de textos claricianos, estabelecendo diálogos entre 
eles. Esses diálogos intertextuais revelaram a proximidade temática 
dos trechos utilizados e a intensa remissão de um texto a outro ex
plicitamente ou nas entrelinhas. 

Outra característica peculiar dos textos adaptados é a inclusão de 
Clarice como personagem. Isso está potencialmente nos textos em 
que a autora também se inscreve em sua escritura, refletindo sobre 
o processo de criação, e não surpreende se levarmos em conta a for
tuna crítica clariciana, que se estrutura quase sempre em paralelos e 
fusões entre a vida e a obra da escritora. Nessas montagens, o espec
tador vislumbra, literalmente, Clarice em cena. 
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As aproximações que estabelecemos entre Clarice e o teatro vi
saram não só a demonstrar o interesse da escritora pela arte dra
mática, mas também comprovar que essa proximidade influenciou 
de certa forma seus escritos, o que os tornou potencialme-9te adap
táveis ao palco. Destacamos trechos da obra clariciana que estão 
prontos para serem encenados como alguns diálogos, monólogos e 
solilóquios que são transpostos na íntegra em montagens teatrais. 

As adaptações, que compõem o esboço das montagens teatrais 
apresentadas neste livro, foram realizadas por profissionais do tea
tro e por grupos amadores. Com o intuito de revelar algumas des
sas adaptações realizadas - consciente de que a produção é muito 
ampla, e de que só tive acesso a parte dela-, analisei comparativa
mente o texto clariciano e o adaptado, no caso daqueles aos quais 

tivemos acesso, observando os diálogos que os adaptadores promo
veram entre os textos de Lispector, e apenas comentar, apoiados em 
críticas jornalísticas, montagens a cujos textos adaptados não tive 
acesso. O interesse primeiro foi compor um esboço dessas adapta
ções que, certamente, pode ser ampliado com o acréscimo de ou
tras montagens teatrais. 

Por fim, a partir de um olhar que focou Clarice na platéia, nos 
bastidores e no palco, este livro coloca, dentro do panorama teatral 
brasileiro, Clarice em cena. 
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