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Dedicamos este livro à professora Cintia Schwantes, que tem um 
lugar especial em nossos corações. Intelectual esforçada, ela contribuiu 

com um capítulo nesta coletânea, lendo e revisando o texto até os 
últimos dias conosco. Mãe carinhosa e professora com um ótimo 
senso de humor, criticava de forma espontânea as coisas que não 

funcionavam. "Knock yourself out!" era uma de suas expressões mais 
comuns quando permitia que suas/seus estudantes realizassem algo 

desejado. Com um sorriso sempre no rosto, acalmava-nos quando as 
coisas se complicavam. Nós, professoras/es, colegas e estudantes, 

sentimos muito sua falta. Que ela fique com Deus, enquanto nós ficamos 
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Tradição e inovação  
em Os ratos, de  

Dyonélio Machado
Franciele Barboza Neves 

Danglei de Castro Pereira

 Considerações iniciais

Este capítulo focaliza aspectos e procedimentos narrativos no romance Os ratos, de 
Dyonélio Machado, com a preocupação de, por um lado, ambientar a obra nos limites do 
Modernismo no Brasil e, por outro, discutir elementos específicos relacionados à linguagem 
narrativa que indiquem traços de tensão social na obra. Dessa forma, investigaremos a 
presença de aspectos da tradição modernista na obra, sobretudo, no que se refere ao deli-
neamento do personagem Naziazeno e a maneira com que o narrador do romance conduz 
sua narrativa de forma a apresentar um personagem em tensão com aspectos relacionados 
à sobrevivência dele, em declínio social no início do século XX.

Entendemos que procedimentos como o fluxo de consciência e o monólogo interior 
são traços importantes na construção do romance. Dedicaremos especial atenção à carac-
terização do personagem central de Os ratos, procurando, neste percurso, compreender a 
heterogeneidade da obra em discussão, no contexto do Modernismo brasileiro.

Antes de focalizarmos nosso corpus, faremos um breve panorama do Modernismo no 
Brasil como forma de ambientar nosso(a) leitor(a) diante da diversidade do movimento.

Modernismo: breve histórico1

Iniciado nas primeiras décadas do século XX, o Modernismo reflete no campo das artes 
as inquietações do desenvolvimento industrial, tecnológico e científico em um cenário de 

1	 Não nos ateremos, neste estudo, aos aspectos cronológicos do Modernismo, antes recortamos nossa 
discussão para o diálogo modernista diante da tradição passadista. Remetemos o leitor interessado aos 
estudos: TELLES, G. M. Vanguarda europeia e modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012; e 
MARTINS, W. Antecedentes da Semana de Arte Moderna. São Paulo: Cultrix, 2000.
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grande agitação intelectual e transformações políticas e sociais no Brasil na mesma época. 
Após o fim da Primeira Guerra Mundial em 1918, a Europa passa por grandes transformações 
em todas as esferas sociais, incluindo as artes. No Brasil, o Modernismo tem como marco 
cronológico a realização no ano de 1922, em São Paulo, da Semana de Arte Moderna.

Com o Modernismo, surgem novos caminhos estéticos e temáticos que imprimem 
inovações importantes à tradição literária brasileira. Os artistas que aderiram a uma nova 
forma de expressão, preocupada também com a visão reflexiva do(a) leitor(a), são deno-
minados, a partir da Semana de Arte Moderna, de modernistas.

É importante ressaltar que o Modernismo não negou totalmente a tradição, mas estabelece 
um diálogo com o passado, empreendendo momentos de recuperação temática e estilísticos de 
alguns procedimentos literários de movimentos anteriores, pois, segundo Abdala Jr. (1997):

[...] não poderíamos nos restringir apenas aos conteúdos, como aconteceu 
em parte no Romantismo, mas deveríamos considerar os processos formais 
de organização da palavra escrita (forma e conteúdo) [...] a prática literária 
do Modernismo, como já indicamos, não se limitou a negar simplesmente o 
passado. Procurou incorporar criticamente aquilo que ele possuía de válido 
(Abdala Jr., 1997, p. 199 e 205).

Os primeiros modernistas, entre eles Oswald de Andrade, Graça Aranha, Manuel 
Bandeira e Mário de Andrade, foram influenciados pelas vanguardas europeias – futurismo, 
expressionismo, cubismo, surrealismo e dadaísmo –, o que delimita um dos principais 
caminhos inventivos do Modernismo, qual seja a abertura dialética entre o que Abdala 
(1997) denomina como “não se limitar a negar simplesmente o passado” e o contato 
reflexivo diante dos valores inovadores advindos da Europa.

Os “ismos” foram correntes artísticas que tomam corpo nas últimas décadas do século 
XIX e no início do século XX na Europa e representam inovações importantes nas artes, 
incorporadas reflexivamente no Modernismo, pois, segundo Teles (2012),

as ideias filosóficas e sociológicas, bem como o desenvolvimento científico 
e técnico da época, contribuíram para a inquietação espiritual e intelectual 
dos escritores, divididos entre as forças negativas do passado e as tendências 
ordenadoras do futuro, que afinal predominaram, motivando uma pluralidade 
de investigações em todos os campos da arte e transformando os primeiros 
anos do século XX no laboratório das mais avançadas concepções da arte e 
da literatura (Teles, 2012, p. 51-52).

Nas palavras de Gilberto Mendonça Teles, as vanguardas europeias apresentam 
tendências organizadoras de uma nova estrutura estética e social, que influenciam ativa-
mente a consolidação dos ideais modernistas no Brasil, o que, naturalmente, não ocorreu 
de forma pacífica e unilateral. Conforme Antonio Candido,
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os nossos modernistas se informaram, pois rapidamente da arte Europeia de 
vanguarda, aprenderam a psicanálise e plasmaram um tipo ao mesmo tempo 
local e universal de expressão, reencontrando a influência europeia por um 
mergulho no detalhe brasileiro (Candido, 2006, p. 128-129).

O que Candido denomina por “detalhe brasileiro”, compreende, nas palavras de Mário 
de Andrade (1978), o caminho para a difusão dos três princípios fundamentais do moder-
nismo no Brasil: o direito permanente à pesquisa estética; a atualização da inteligência 
artística brasileira; e a estabilização de uma consciência criadora nacional.

Estes aspectos associados ao conceito de antropofagia de Oswald de Andrade (1995) 
contribuem para o papel renovador atribuído ao Modernismo no contexto literário brasi-
leiro. O conceito de antropofagia na perspectiva de Oswald de Andrade é importante para a 
compreensão das diferentes formas de organização estética e temática na literatura brasileira 
após a semana de 1922, pois, retomando trechos do Manifesto antropófago, publicado em 
primeira edição na Revista de Antropofagia em 1928, encontramos a ideia de apropriação 
crítica de influências internas e externas na tradição brasileira.

Oswaldo de Andrade recupera o ritual indígena da antropofagia2 como forma de matizar 
uma postura reflexiva diante da tradição passadista, o que indica, em linhas gerais, uma 
apropriação dos valores intrínsecos à cultura brasileira em um processo crítico contínuo 
de incorporação de tendências externas.

Essa postura valoriza os temas nacionais em diálogo com influências estéticas exte-
riores ao Brasil, o que possibilita, a muitas(os) das(os) autoras(es) do início do século 
XX, incorporar novos temas, estilos e vozes à tradição literária brasileira e, com isso, 
oxigenar os temas e o estilo, implementando novos olhares que valorizam personagens 
marginais e elementos da cultura popular.

Para Oswald de Andrade,

só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. 
Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, de 
todos os coletivismos, de todas as religiões, de todos os tratados de paz.
Tupy, or not tupy that is the question.
Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos.3

O que atrapalhava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo 
interior e o mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O cinema 
americano informará [...] (Andrade, 1995, p. 1).

2	  O ritual da antropofagia é um ritual indígena ligado a diferentes etnias indígenas brasileiras, entre elas os 
Aimorés e Tupinambás, por exemplo. Dada a brevidade do estudo, para maiores informações, ler: AGNOLIN, 
Adone. Antropofagia ritual e identidade cultural entre os Tupinambá. Disponível em: https://www.scielo.br/j/
ra/a/hhctMhKRHZrQ8qxGs4F9GQv/. Acesso em: 03 maio 2023.

3	  Figura de austeridade moral e de reverência prestada à virtude como emblema de uma fixação psicológica 
da cultura intelectual brasileira. Disponível em: https://www.scielo.br/j/ra/a/hhctMhKRHZrQ8qxGs4F9GQv/. 
Acesso em: 3 maio 2023.

https://www.scielo.br/j/ra/a/hhctMhKRHZrQ8qxGs4F9GQv/
https://www.scielo.br/j/ra/a/hhctMhKRHZrQ8qxGs4F9GQv/
https://www.scielo.br/j/ra/a/hhctMhKRHZrQ8qxGs4F9GQv/
file:///C:/Oficina%20Editora%20UnB/DEG%20-%20Literatura%20de%20Resist%c3%aancia/settings.xml
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 O autor indica que a antropofagia é aspecto unificador de uma tradição ainda 
embrionária que não nega as influências temáticas e estéticas do passado, mas às incorpora 
de forma reflexiva, apropriando-se de temas e valorizando estilos até então marginalizados 
em um contexto canônico. Desse modo, a antropofagia contribui para uma ampliação dos 
limites temáticos da literatura do século XX.

Oswald de Andrade (1922) compreende no aforismo “Tupi, or not tupi that is the question” 
a necessidade de uma nova visão diante dos temas da lírica brasileira. Para ele, no entanto, 
esta “nova visão”, não indica negação à tradição literária brasileira até o século XIX; sua 
reorganização ao recuperar valores da tradição, muitas vezes usando o riso em uma proposta que 
amplia o universo temático na literatura brasileira, possibilita a presença de elementos e temas 
até então marginais nessa tradição como, por exemplo, a referência à “mãe dos Gracos” em um 
diálogo, não só com o passado, mas também com o futuro, “o cinema americano informará”.

A aparente contradição de recuperar o passado (“mãe dos Gracos”) por meio da 
referência ao futuro (“o cinema americano informará”), indica a ideia de abertura intelectual 
às diferentes vozes da tradição, aspecto utilizado, neste estudo, como mecanismo de 
aproximação entre os conceitos de antropofagia e à ideia de resistência, uma vez que, por 
essa postura, novos temas são incorporados à tradição literária no Brasil do século XX.

Entendemos, nesta linha de reflexão, que um dos desdobramentos da antropofagia 
em Oswald (1995) é a presença da diversidade de estilos na literatura do século XX; 
objeto de discussão da próxima seção deste estudo.

Aspectos inovadores na prosa do século XX

O Modernismo apresenta uma diversidade de autoras(es) e novos estilos atentos aos 
conflitos sociais do ser humano do século XX, o que também pode ser pensado enquanto 
ideia de resistência, uma vez que amplia e/ou evidência as tensões sociais subjacentes 
à formação, assim como a consolidação da cultura brasileira. Surgem personagens de 
maior intensidade psicológica e que trazem em sua trajetória imagens de um Brasil ainda 
desconhecido: o homem rude do Norte em Cobra Norato, romance de Raul Bopp publicado 
em 1931, é exemplo de uma nova linha temática, que alinha ao século XX uma perspectiva 
de tensões sociais que terá em Graciliano Ramos e seus romances, São Bernardo (1934) 
e Vidas secas (1938), um exemplo concreto.

Desse modo, houve o deslocamento do(a) leitor(a) em direção a uma visão mais ampla 
e crítica da realidade brasileira. O romance, antes restrito ao contexto elevado da alta bur-
guesia do século XIX, sobretudo nos enredos românticos e realistas, encontra na periferia 
e na baixa burguesia um campo fértil para a renovação temática, nas primeiras décadas do 
século XX. O(A) narrador(a) modernista também mostra um olhar mais atento ao perfil 
social de personagens de baixa renda, e a narrativa retrata mazelas sociais a partir de expe-
riências vividas por personagens periféricos, confundidos, muitas vezes, com parcelas do 
povo, até então invisíveis ao cenário da prosa de ficção brasileira no século XIX.
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Segundo Adorno (2003), o romance sempre teve como objeto os conflitos entre homens 
vivos e as relações petrificadas. Esta relação é tensionada no século XX, uma vez que ao 
focalizar a periferia, a narrativa caminha para a focalização de elementos mais problemá-
ticos, no que se refere ao perfil identitário de personagens e cenas.

Para o crítico alemão:

o momento antirrealista do romance moderno, sua dimensão metafísica, 
amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que os 
homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos. Na transcendência 
estética reflete-se o desencantamento do mundo (Adorno, 2003).

Esse desencantamento do mundo é amplamente trabalhado no romance moderno, 
que focaliza situações cotidianas, tensões do indivíduo, e os inúmeros problemas sociais 
passam a ser temas de muitos romances.

Na visão de Rosenfeld,

o romance se passa no intimo do narrador, as perspectivas se borram, 
as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se confunde no tempo 
vivido; a reminiscência transforma o passado em atualidade. Como o 
narrador já não se encontra fora da situação narrada e sim profundamente 
envolvido nela não há a distância que se produz a visão em perspectiva.

[...] O narrador, ente humano como suas figuras, participa das mesmas estru-
turas coletivas: não as inventa. Os mecanismos psíquicos são os mesmos 
em todos os seres humanos: ele mesmo os vive. Não descreve a psicologia 
individual de Fulano e Sicrano que, de fato, não pode conhecer; descreve 
processos fundamentais de dentro da personagem que se confunde com o 
narrador no monólogo interior (Rosenfeld, 1991, p. 92-93).

A renovação na linguagem também é mostrada por meio de inovações temáticas em 
uma verdadeira libertação na escrita, perceptível nas primeiras décadas do século XX, 
sobretudo, quando pensamos obras como Ulisses, de Joyce; A metamorfose, de Kafka, 
Paixão segundo GH e A hora da estrela, de Lispector, entre outras.

Como foi dito anteriormente, as influências modernistas foram amplamente notadas nas 
produções literárias brasileiras após 1922, mas podemos dizer que foi a partir da década de 
1930 que, na prosa de ficção, as(os) artistas consolidaram definitivamente um novo estilo 
de escrever. Mudanças estilísticas como o fluxo de consciência, o monólogo interior e a 
fragmentação temporal e espacial, em sequências narrativas não lineares e com flashbacks 
em diferentes perspectivas, contribuem para novos caminhos da narrativa nessa década.

Entendemos que grande parte das inovações narrativas do século XX são perceptíveis 
no romance Os ratos, do autor gaúcho Dyonélio Machado (1895-1985), sobretudo pela 
focalização de um personagem periférico, que luta para sobreviver em um espaço que neces-
sidades primárias de subsistência são apresentadas de forma central, como, por exemplo, 
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conseguir recursos para pagar o leiteiro. Uma das questões que nos chama a atenção é a 
presença de uma reorganização do percurso narrativo e o deslocamento do foco narrativo para 
personagens, até então silenciadas na literatura brasileira, por meio de procedimentos como o 
monólogo interior e o fluxo de consciência, que põem em relevo as reflexões do personagem.

Antes de concluirmos esta seção, achamos pertinente comentar, mesmo que sucintamente, 
os conceitos de monólogo interior e fluxo de consciência. O primeiro, segundo Reis e Lopes 
(1988), é um procedimento narrativo que viabiliza a representação da corrente de consciência de 
uma personagem; com ele, é apresentado o tempo vivencial da personagem, diferente do tempo 
cronológico linear presente nas ações narradas, muitas vezes, em primeira pessoa discursiva.

É um discurso sem ouvinte, cuja enunciação acompanha as ideias e as 
imagens que se desenrolam no fluxo de consciência das personagens. [...] 
O monólogo interior distingue-se do monólogo tradicional pelo fato de 
representar o fluxo de consciência da personagem sem qualquer intervenção 
organizadora do narrador (Reis; Lopes, 1988, p. 266-267).

Reis e Lopes afirmam que é no romance psicológico moderno que o monólogo 
interior se evidencia com mais frequência, pois o tempo narrado passa a ser subjetivo, o 
que permite a expressão espontânea de conteúdos psíquicos ligados ao pensamento da 
personagem via recorte do narrador, em primeira ou terceira pessoa, sem o compromisso 
com uma articulação lógica e racional.

O fluxo de consciência, conceito delimitado primariamente pelo pensador William 
James (1892) nos estudos psicológicos e recuperado pela teoria da literatura pelos forma-
listas russos, sobretudo em Lotman (1927), compreende uma forma estilística de lançar 
impressões de mundo de uma dada personagem ou mesmo mais de uma personagem. 
No fluxo de consciência, as personagens assumem a dicção enunciativa como um fluxo de 
imagens lançadas ao(à) leitor(a), nem sempre de forma encadeada e, quase sempre, sem 
uma mediação clara do(a) narrador(a).

O(A) leitor(a) é imerso(a) no pensamento da personagem de maneira a perceber 
nuances de imagens e impressões do mundo. A ordenação do fluxo de consciência não 
obedece, portanto, a um rigor espacial e temporal e pode transitar entre o momento enuncia-
tivo presente e digressões temporais que o narrador revela do pensamento da personagem.

Entendemos que o fluxo de consciência, quase sempre, ocorre no âmbito da personagem, 
enquanto o monólogo interior é um processo mediado pelo(a) narrador(a), que pode fazer 
recortes no fluxo de consciência. Ou seja, muitas vezes, o fluxo de consciência é um dos 
componentes estilísticos do monólogo interior.

Feita a breve apresentação dos conceitos de monólogo interior e fluxo de consciência, 
passemos aos comentários relacionados à obra de Dyonélio Machado como forma de 
demonstrar como ela apresenta elementos de resistência social.
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Dyonélio Machado: vida e obra

Dyonélio Tubino Machado nasceu na cidade de Quaraí, Rio Grande do Sul, em 21 de 
agosto de 1895 e faleceu em 1985. Médico, psiquiatra, político, jornalista, grande intelectual 
e um escritor a frente do seu tempo, Dyonélio Machado foi incansável e extremamente 
dedicado em todas as áreas em que atuou.

O autor defende uma tese de doutoramento em psiquiatria, Uma definição biológica 
do crime, em 1935, mas abandona a medicina e atua como jornalista e, posteriormente, 
como escritor. Sua estreia como jornalista foi a obra: Política contemporânea – Três 
aspectos, publicada em 1923; mas é como escritor literário que futuramente ficará conhe-
cido. Sua primeira obra de ficção é o livro Um pobre homem (1927), composto por 17 
contos, sendo um deles, o conto “Os ratos”, que posteriormente ampliado dará origem 
ao romance homônimo, lançado em 1935.

A composição de Os Ratos, conforme informação do próprio Dyonélio Machado é 
proveniente de um fato real e curioso que desencadeou o conto e o livro. Em uma conversa 
com a mãe, que reclamava de insônia, Dyonélio Machado a ouviu atentamente contar 
que tinha medo de ratos roerem o pouco dinheiro que ela guardava em sua casa e, por 
isso, perdia o sono durante a noite.

O autor escreveu ainda os romances: O louco do Cati (1942), Desolação (1944), 
Eletroencefalografia (1944), Passos perdidos (1946), Deuses econômicos (1966), 
Prodígios e endiabrados (1980), Sol subterrâneo (1981), Nuanças (1981), a Fada (1982) 
e Ele vem do fundão (1982), sua última obra publicada em vida. Postumamente, foram 
lançados os livros: Memórias de um pobre homem (1990), obra organizada pela professora 
Maria Zenilda Grawunder, coordenadora do a cervo Dyonélio Machado; e em 1995, 
O estadista, uma edição conjunta com outros textos sob o título de O cheiro de coisa 
viva, também organizado por Grawunder (1997).

 O romance Os ratos é composto por 28 capítulos e narra a saga angustiada de Naziazeno 
Barbosa, um pacato homem cujo principal problema é angariar o montante de 53 mil réis 
para solucionar o conflito central do romance: conseguir pagar o leiteiro. Após um longo dia 
de buscas e tentativas frustradas, consegue o montante e volta para casa. Quando Naziazeno 
deita-se para dormir, não consegue conciliar o sono e, em um delírio, refletido na estrutura 
lacunar do romance, refaz a peregrinação do dia, e mescla impressões caóticas deste dia ao 
imaginar que ratos roem o dinheiro deixado em cima da mesa para o pagamento do leiteiro.

No livro de Rodrigues Till (1995), Dyonélio Machado comenta algumas das particu-
laridades de Os Ratos:

[...] o conto sobre os ratos não saiu como eu esperava. Só a angústia daquela 
noite de insônia e de medo não despertava emoção. Como todo novelista, 
mesmo os menores, tem dentro de si também um crítico, eu logo descobri 
que o que me estragava o “assunto do conto” era, precisamente, o fato de 
querer aproveitá-lo num conto. Faltava uma “preparação” que os limites de 
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um conto não comportavam para aquela expectativa angustiante. Era preciso 
contar, pelo menos, a história daquele dinheiro oferecido candidamente à 
voragem dos ratos. Só se eu lhe desse o desenvolvimento de um romance 
(Machado apud Till, 1995, p. 147, grifo nosso).

A obra Os Ratos fez com que o autor ganhasse o prêmio Machado de Assis em 1935, 
juntamente com João Alphonsus, Marques Rabelo e Erico Verissimo. Na focalização meto-
nímica da trajetória de Naziazeno, o livro relata as tensões do ser humano e os conflitos 
de uma geração massacrada pelos governantes no Brasil dos anos de 1930. As tensões e 
guerras psicológicas do cidadão comum, metaforizadas na figura ambígua de Naziazeno, 
bem como na aparente banalidade temática do romance; reunir dinheiro para pagar o leiteiro, 
assume função importante no delineamento temático do romance, no que o autor denomina 
posteriormente por procura do “dramático no trivial” (Grawunder, 1997).

Para Grawunder (1997), o romance Os ratos é inovador na literatura brasileira 
dos anos de 1930, pois,

originalmente pensado e concebido, o livro Os ratos diferia de qualquer 
romance feito no Brasil até então. A temática do meio urbano já vinha sendo 
explorada, principalmente pelos modernistas, mas Dyonélio apanha-lhe um 
ângulo até aí não privilegiado pela literatura. Sua visão do mundo urbano 
é grande angular, apanha fisionomias, conflitos miúdos de gente miúda que 
povoa e frequenta, anonimamente, os grandes centros. Dessa sociedade, da 
totalidade, ele individualiza um representante, apregoando sua incômoda 
existência e marginalização do pensamento da instituição social, vinculando 
esse espaço com a narrativa de “penetração psicológica”, outra corrente 
renovadora na ficção (Grawunder, 1997, p. 81).

Concordando com a autora, compreendemos que Dyonélio Machado cria um estilo único 
ao retratar a cidade de Porto Alegre na década de 1930 e ao mostrar ao(à) leitor(a) uma temática 
urbana, mas que transita pela periferia, ao focalizar o homem comum e suas dificuldades coti-
dianas de sobrevivência no meio urbano. Essa trivialidade temática encontra em Naziazeno um 
espaço de resistência estética e temática, pois apresenta ao leitor uma trajetória pouco laureada, 
configurando uma ampliação das tensões sociais como tema da literatura brasileira nos anos de 
1930 que, por isso, traz inovação temática para o romance de Dyonélio Machado.

Segundo Zilberman (1982), o romance urbano em questão focalizou de modo renovador 
o cenário social, e ampliou o recorte regional de Simão Lopes Neto ao apresentar as contradi-
ções existentes em Porto Alegre-RS, urbana e degradada, vista como cenário para a narrativa 
enigmática de Os ratos. Segundo Bosi (1989), Dyonélio Machado está na lista de autores 
que ampliam o vocabulário urbano do romance de 1930 ao apresentar signos e uma sintaxe 
inovadora para os padrões do romance urbano do século XIX – o que indica uma ampliação 
do cânone literário nacional –, ao utilizar termos linguísticos considerados “baixos”, segundo 
a convenção, e ao gerar a desarticulação estrutural da narrativa romântica e realista.
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Com essas características, Os ratos é um dos primeiros romances urbanos a focalizar 
a periferia de uma grande cidade brasileira, ainda na década de 1930. Para Till:

na obra de ficção de Dyonélio Machado o gaúcho não irá aparecer nem 
a pé nem na sua estampa tradicional. Seus personagens não apresentam 
talhe regionalista: representam o homem como um ser universal, dentro do 
contexto de uma dialética política vinculada ao âmago das questões sociais, 
que sempre marcaram fundo a marcha da humanidade (Till, 1995, p. 189).

Para Barbosa (1990), autores como Dyonélio Machado, que não se preocuparam apenas 
com a cronologia do modernismo, levaram para sua composição um descompasso entre 
o real imediato e sua representação ficcional. Desse modo, inevitavelmente reformularam 
os modelos “realistas” ao desenvolver uma maneira de articular as tensões de seu tempo 
histórico no início do século XX, em um espaço linguístico inovador que assume um tom 
de resistência social, quando apresenta-o como trajetória central de personagens periféricos 
como Naziazeno e seus problemas cotidianos.

Os ratos: aspectos narrativos em foco

O narrador heterodiegético em focalização onisciente de Os ratos mostra, por meio de 
Naziazeno, as angústias de uma classe social inferiorizada e ignorada socialmente. Ao dar voz 
e destaque ao homem comum como personagem principal do romance, Dyonélio Machado fez 
uma obra que, segundo Till (1995), é um romance social por excelência, pois focaliza aspectos 
que mostram as angústias e agruras individuais de Naziazeno, mas que atinge a universalidade.

Concordamos com Till (1995) que as angustias de Naziazeno assumem função metoní-
mica, ao serem prolongadas e direcionadas ao homem brasileiro de menor poder aquisitivo 
e espoliado moralmente no início do século XX. Em outros termos, o(a) leitor(a) é imerso(a) 
na realidade dura e medíocre de Naziazeno, mas reconhece nele um representante do homem 
brasileiro pobre que se sente explorado pelos poderosos e, por isso, é deslocado em seu lugar 
de paz, a casa, em um meio urbano que o obriga constantemente a buscar meios de sobreviver.

A agonia que atormenta a vida de Naziazeno é verificada em todo o romance e traz 
um dado novo à literatura brasileira do século XX: existem homens comuns, Naziazenos, 
que sofrem para manter o mínimo para garantir sua sobrevivência. Vejamos um excerto:

sente uma amargura doída dentro de si, na altura do peito e do estômago, 
uma espécie de ânsia e náusea. E outra vez a figura superior e inquietante 
do leiteiro... e as palavras da mulher, a metralharem tranquilamente os seus 
ouvidos: – Porque tu não viste então o jeito dele quando te declarou “Lhe dou 
mais um dia!” (Machado, 2004, p. 18).

A amargura de Naziazeno é interiorizada e vem “do peito e do estômago”, mas a 
espécie de náusea, o mal-estar no narrador é sentido menos pela questão física do que pelo 
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deslocamento da condição de poder aos olhos da mulher que “vê o jeito dele [leiteiro]”. 
Aos olhos de Naziazeno, a humilhação advém da incapacidade de obter o respeito de todos, 
leiteiro e mulher. O mal-estar do personagem Naziazeno ultrapassa, portanto, a dimensão 
física, ao ecoar nas palavras da esposa – diante da figura aterrorizante do leiteiro, que cobra 
a conta e lhe expõe – a inevitabilidade de seu rebaixamento social.

A repreensão “lhe dou mais um dia” acarreta, então, o questionamento da condição de 
homem, pai e, sobretudo, arrimo de família em Naziazeno. O desdobramento é a sensação 
de aprisionamento a uma estrutura social, com que o narrador não consegue lidar ou reverter. 
Juntamente com a amargura, a visão de Naziazeno também é interiorizada de maneira que sua 
impressão do mundo é deformada, indicando uma dolorosa compreensão de sua fragilidade, 
aspecto que indica o tom delirante e ameaçador com que o personagem lida com a situação 
aparentemente banal: pagar o leiteiro. Desse modo, expõe uma fragilidade emocional, impli-
cando sua fragmentação e sua incapacidade de compreender a decadência, na qual está envolto.

Arrigucci Jr. (2004) comenta que a obra Os ratos apresenta características do Expres-
sionismo, principalmente pela deformidade intimista da realidade imediata. Entendemos 
que o uso do discurso indireto livre e do fluxo de consciência que acompanha caoticamente 
os pensamentos de Naziazeno ampliam a sensação de caos espacial e temporal no romance. 
Naziazeno vê o mundo pelo prisma do desespero em conseguir o montante financeiro que 
lhe traria paz. A paz, entretanto, cria um efeito paradoxal, pois não é apenas o dinheiro de 
sanar a dívida que falta ao personagem. Falta-lhe força para manter o respeito das(os) demais 
personagens, o que o coloca em uma latente fragilidade emocional, auferida pela agonia 
da noite e pelo medo dos ratos imaginários roerem o dinheiro tão duramente alcançado.

Naziazeno é tomado como metonímia de personagens que perdem socialmente seu 
prestígio e, por isso, precisa lutar para manter sua dignidade em um espaço repleto de 
corrupção e desagregação moral. Isso aponta para o jogo em uma sociedade que progres-
sivamente atribula homens como Naziazeno.

São vários os momentos em que a angústia e a solidão de Naziazeno são focali-
zadas pelo narrador:

Um gelo toma todo o seu corpo. Gelo que é tristeza e desânimo. Voltam-lhe 
as cenas da manhã, o arrabalde, a casa, a mulher. Tem medo de desfalecer 
os seus propósitos. Acha-se sozinho. Aquela multidão que entra e sai pela 
enorme porta do café lhe é mais do que desconhecida: parece-lhe inimiga 
(Machado, 2004, p. 27).

Naziazeno experimenta outra vez aquela sensação de amargura e de náusea 
no meio do peito (Machado, 2004, p. 42).

“Mas o que é que me importa isso, quando...?” Com efeito, que é que lhe 
importavam aquelas bandalhices, quando tinha essa barra pesada, de ferro, 
sobre o peito? (Machado, 2004, p. 43).
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A sua tristeza tem sempre esse rebate no estômago e no peito: sente dentro 
de si um oco dolorido, ao mesmo tempo que as feições se lhe repuxam... 
E pela segunda vez, nessa manhã, a impressão da solidão, do abandono... 
(Machado, 2004, p. 45).

A aparente banalidade do enredo, um homem que tem que pagar o leiteiro, é ampliada 
na diegese pela visão de angústia que toma conta do narrador, incapaz de compreender a 
impossibilidade de Naziazeno resolver uma questão cotidiana. Desta percepção de impo-
tência do personagem, diante da condição de homem e arrimo de família, surge a tensão do 
romance, que é interiorizada pelo personagem principal e do narrador, direcionada ao leitor.

Na descrição da mulher, vemos a impotência de Naziazeno, que não compreende o 
percurso de decadência iminente, antes projeta na timidez da esposa uma causa para a 
situação em que se encontra:

também a sua mulher com os outros é tímida, tímida demais. Fosse a mulher 
do amanuense, queria ver se as coisas não marchariam doutro modo. Ela se 
encolhe ao primeiro revés. [...] Ele precisava dum ser forte a seu lado. [...] 
Sentir-se-ia fortificado, ou ao menos “justificado”, se visse a seu lado a mulher 
do amanuense franzindo a cara ao leiteiro, pedindo-lhe para repetir o que 
houvesse dito, perguntando-lhe o que é que estaria porventura pensando deles. 
A sua mulher encolhida e apavorada é uma confissão pública de miséria humi-
lhada, sem dignidade – da sua miséria (Machado, 2004, p. 18-19).

De acordo com Bosi (1994), podemos dizer que Naziazeno é o personagem do herói, que 
não se dispõe a enfrentar suas batalhas; é o sujeito que se evade e acaba subjetivando seus 
conflitos. Ainda nas palavras de Bosi, Os ratos possui uma obsessão do encarceramento do 
ser humano preso à condição urbana e sob o regime do terror vedado à condição de miséria 
interior e humilhação. É dessa humilhação que o personagem chega ao rebaixamento no 
percurso narrativo e, deste, ao tom de denúncia e decadência que acompanha Naziazeno, 
metonímia de muitos que habitam a periferia das grandes cidades já no início dos anos 1930.

No excerto citado anteriormente, a comparação entre a mulher “encolhida e 
apavorada” é síntese da relação de medo que Naziazeno empreende durante sua trajetó-
ria narrativa. O personagem é descrito como fantoche da situação fragilizada em que se 
encontra, e a fragilidade da mulher é, entre outros caminhos, um mecanismo de defesa: 
como justificar a precariedade em que está inserido enquanto homem sem posses em 
uma sociedade movida pelo dinheiro e posição social.

Manipulado e massacrado pela vida moderna na periferia de uma grande cidade no 
Sul do Brasil, Naziazeno encontra formas, mesmo que tortas, para resistir às dificuldades 
provocadas por um deslocamento social, ou seja, pela miséria em que está imerso (aspecto 
metaforizado pelo esforço em conseguir o dinheiro e pagar o leiteiro). Sua trajetória narra-
tiva indica uma necessidade de resistir como forma de evitar a precarização de sua condição 
de arrimo de família e, naturalmente, a proximidade de um rebaixamento social. Ele pagará 
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o leiteiro, resistirá por mais um dia. O amanhã, entretanto, pressupõe uma progressão de 
novos desafios aos quais o personagem precisa resistir como forma de sobreviver.

É, portanto, pela sucessão de tentativas e, por fim, pelo logro positivo, mesmo que 
por via torta, que o personagem pode ser lido como símbolo de resistência. Nas palavras 
do próprio Dyonélio:

a coluna vertebral de Os Ratos é a tragédia do homem que ainda se refinia. 
Naziazeno Barbosa – o personagem central – está com o pé na “direita” e 
com o outro na “esquerda”. E sente que precisa dar um passo, que não pode 
continuar naquela posição. Mas não dá o passo. E o romance se desdobra 
em torno dessa indecisão (Machado apud Till, 1995, p. 119).

A indecisão do personagem, sua oscilação entre o certo e o errado e a forma conturbada 
com que Naziazeno relaciona-se com o espaço a sua volta gera uma desordem interna ao 
personagem. O leitor é arrastado na angústia de Naziazeno e sua busca por uma quantia 
irrisória, que não resolverá definitivamente sua situação miserável.

A leitura de prolongamento do romance é que depois de pagar o leiteiro, surgirão 
outras dívidas e outras dificuldades, metaforizadas, na alusão aos ratos ao final do romance. 
A narrativa encontra, então, uma estrutura lacunar para representar as transformações 
sofridas pelo personagem central ao longo de sua trajetória.

A apresentação do tempo narrativo é uma questão interessante na obra. O tempo é 
fixado em um dia na vida de Naziazeno, ou seja, cronológico, mas existem digressões no 
tempo cronológico que assumem projeções analépticas e prolépticas, levando ao passado e 
futuro do personagem em uma dimensão psicológica. O fluxo de consciência e o monólogo 
interior, em uma linguagem fragmentada e icônica, são importantes na construção deste 
percurso temporal ambíguo que, por vezes, beira o onírico, e se fixa cronologicamente no 
percurso temporal de 24 horas na vida de Naziazeno.

No início da narrativa, Naziazeno sai para trabalhar e toma um bonde, mas começa a 
pensar em uma estratégia para conseguir o dinheiro e pagar o leiteiro:

Naziazeno mal percebe o que diz o motorneiro. Há um estribilho dentro do seu 
crânio: “Lhe dou mais um dia! tenho certeza”... Quase ritmado: “Lhe dou mais 
um dia! tenho certeza”... É que ele está se fatigando, nem resta dúvida. A sua 
cabeça mesmo vem-se enchendo confusamente de coisas estranhas, como num 
meio sonho, de figuras geométricas, de linhas em triângulo, em que há sempre 
um ponto doloroso de convergência... Tudo vai ter a esse ponto... Verdadeira 
obsessão. O sinal de campainha do interior do bonde leva-o à repartição, à 
campainha do diretor repreensivo, e deste – ao leiteiro! (Machado, 2004, p. 20).

A ameaça “lhe dou mais um dia” ganha proporções de ideia fixa e assola, como um 
bordão que atormenta e dilacera o personagem. A alternância entre a percepção personagem 
e a intromissão do narrador que mostra sensações de Naziazeno, impregnadas pela presença 
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do real “sinal de campainha”, acabam por confundir a visão do leitor, chegando ao traço 
onírico, o que contribui para o caos narrativo.

O fluxo de consciência, nesse caso, projeção dos pensamentos de Naziazeno em 
excertos discursivos em que a visão do narrador é recortada pelos comentários do perso-
nagem, contribui para o caos imagético e sonoro que a narrativa utiliza para expressar a 
situação fragmentada pela qual passa o protagonista.

A convivência entre o pensamento do personagem e a visão do narrador embaralham a 
narrativa, contribuindo para a flexibilização temporal na linguagem. A trajetória de Naziazeno 
contribui para a expressão de uma agonia individual. Esta agonia é apresentada no fluxo de 
consciência do personagem e nas observações céticas (“passa-se um momento de intervalo”) 
que o narrador utiliza reiteradas vezes como forma de intensificar a preocupação do personagem:

passa-se um momento de intervalo. Ouve-se depois uma palavra trivial; 
e é nova ligação angustiosa: o “sapato” traz o sapato desemparceirado da 
mulher (o outro pé o sapateiro não quer soltar) e o todo reconstitui outra vez 
– o leiteiro! Decorre um certo tempo, longo talvez, em que a sua cabeça se vê 
riscada tumultuariamente das linhas mais inquietantes: o jardim que os seus 
olhos afloram e mal enxergam na disparada do bonde faz um traço com um 
plano antigo e ingênuo dum jardim para o filho, para o filho, “o pobre do nosso 
filho que não tem onde brincar”, “que não pode ficar, Naziazeno, não pode ficar 
sem...” O leiteiro!... o leiteiro! Há por vezes, um alívio. É só a existência vaga 
e dolorosa duma coisa que ele sabe que existe, como uma vasa, depositada 
no fundo da consciência, mas que não distingue bem, nem quer distinguir... 
um sofrimento confuso e indistinto pois... Logo, porém, cortam-se outra vez 
linhas nítidas, associações triangulares bem definidas (Machado, 2004, p. 20).

A obra introduz o(a) leitor(a) ao mundo dos conflitos internos e externos de Naziazeno: 
a discussão com o leiteiro, depois com a esposa, juntamente com a vergonha dos vizinhos 
em verem e ouvirem tudo.

Tais impressões são apresentadas no fluxo de consciência ao longo da narrativa. 
Naziazeno sai para o trabalho com a cabeça “cheia”, uma vontade de lutar e desistir ao 
mesmo tempo, na busca pelo dinheiro. Suas primeiras opções para consegui-lo são com o 
diretor da empresa e com seu amigo Duque. Aos poucos, as possibilidades de amenizar o 
sofrimento e conseguir o dinheiro vão sendo frustradas e, com elas, as esperanças se esvaem.

No decorrer da manhã, Naziazeno não encontra Duque, e só de pensar em falar com o 
diretor da repartição em que trabalha já teme o pior. Naziazeno imagina como irá abordá-lo:

“Doutor, vejo-me outra vez forçado a recorrer...” – Não! Isto é vago, 
geral. Deve dizer o fato, o que se passa. “ – Doutor, imagine a minha 
situação, o meu leiteiro...” – Não! Não! Trivialidade... uma trivialidade... 
“ – O meu filho doutor! ...” – Outra vez o teu filho, Naziazeno... sempre 
o teu filho... (Machado, 2004, p. 27).
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Sua suspeita se confirma, o diretor não lhe concede o empréstimo e ainda o humilha na 
frente de outros colegas. As palavras ditas pelo diretor na referência ao filho “esmagaram-no”.

No romance, o encadeamento temporal é fragmentado e, por vezes, Naziazeno fica 
atordoado, e mais que isso, inseguro:

Naziazeno perdeu a noção do tempo. Mas deve ser tarde: está lutando já a 
muitas horas. Levanta o olhar para o retângulo do céu, lá em cima no recorte 
daquelas paredes altas: a luz tem uma tonalidade pálida, de fim de dia.
O dia continuou... O dia não parou... (Machado, 2004 p. 89).

Retomando a questão da temporalidade, percebemos recursos como o tempo psicológico 
de Naziazeno por meio da projeção de vivências subjetivas do personagem, projetadas na 
linguagem e no uso frequente do flashback em analepses e prolepses na obra.

O prolongamento do tempo, “o dia não parou”, é uma constante estilística do romance 
que, por isso, estende o tempo da enunciação, ampliando e prorrogando a angústia do perso-
nagem. Este recurso é importante para o sentido de caos e fragmentação da linguagem de 
Os ratos, o que contribui para a importância do fluxo de consciência como recurso para 
deslocar o personagem de seu tempo cronológico em direção ao tempo psicológico que subjaz 
no romance e, com isso, apresentar a angústia vivida ao longo do dia focalizado no romance.

Os deslocamentos psicológicos e a focalização das ideias que vão surgindo em sua mente 
encontram na apresentação do monólogo interior e no fluxo de consciência um caminho, para 
que Naziazeno expresse o caos psíquico em que está envolto. O resultado é a expressão de 
sua incapacidade de controlar a vida e os acontecimentos que nela são encadeados. Segundo 
Moisés (1967), o tempo psicológico se identifica pela exploração do fluxo de consciência 
com um propósito fundamental de revelar o ser psíquico e sondagem das reminiscências 
das personagens e, no caso de Os ratos, contribui para a narrativa caótica que se apresenta.

Em decorrência do percurso temporal desordenado e do deslocamento do espaço 
diegético, a narrativa cria uma imagem introspectiva da personalidade de Naziazeno, o 
que contribui para a intensificação de sua angústia individual. Em vários trechos da obra, 
percebemos que o tempo psicológico chega a confundir o leitor, pois parece que o problema 
de Naziazeno é resolvido por diversas vezes:

ampara-o o Duque... Vem-lhe por vezes, de novo, uma confiança!... Está 
entrando novamente em casa com o dinheiro... com aquele sorriso pra o 
filho, pra a mulher muito pálida, muda, apreensiva...
Mas na mesma ocasião o seu ar de pobreza, aquele focinho quieto e manso 
que vem ali a seu lado, tiram-lhe qualquer ilusão. Um frio e um amargo 
sobem-lhe pelas vísceras acima... (Machado, 2004 p. 116-117).

Também a utilização do flashback nos conduz às divagações de Naziazeno e, quando 
pensamos que a história seguirá seu desfecho, temos outra interrupção no tempo real da trama:
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é criança de novo. Dormiu a sua sesta, como a gente grande. Foi a primeira 
sesta consciente. Levantou-se no meio dum silêncio. Fazia uma claridade 
pálida, de crepúsculo, de madrugada. A casa aberta, vazia. Pensa que é de 
manhã cedo. Encontra o pai, sem casaco, indo e vindo pelo pátio. Sabe então 
que é o mesmo dia... (Machado, 2004, p. 89).

Desses cortes temporais, passamos aos devaneios de Naziazeno. Na medida em que 
avançamos na leitura, somos levados pelo narrador a uma visão homológica de seu dilema, 
o que contribui para uma aproximação do(a) leitor(a) ao relato, na medida em que confron-
tamos as possibilidades de achar uma solução para a situação de Naziazeno.

Nesse sentido, o sentimento de angústia e frustração do personagem em cada tentativa 
de conseguir o dinheiro é, por correlação, também direcionado ao(à) leitor(a), que participa 
da narração como a tentar solucionar o problema motriz do romance. Mesmo no desfecho 
da narrativa, quando Naziazeno finalmente consegue o dinheiro com o amigo Duque e 
volta para casa, percebemos que sua procura ainda não acabou, pois o personagem não 
consegue dormir e revive o desgaste daquele dia, ao projetar os ratos que roem o dinheiro 
do leiteiro, deixado em cima da mesa.

Os ratos, animais que dão título ao romance, aparecem no penúltimo capítulo. 
Eles aparecem para confirmar a angústia e miséria de Naziazeno e indicar, metonimica-
mente, que o dinheiro e a comemoração não finda o problema do romance, ou seja, o estado 
de pobreza e humilhação de Naziazeno e sua consequente impotência diante da vida:

estuda bem a “questão”: se os ratos roem dinheiro... Vê os ninhos, os papéis 
picados, miudinhos, picadinhos, uma moinha... uma poeira... Sente um pavor 
e um frio amargo dentro de si! (Machado, 2004. p. 192).

A sensação de pavor e aflição que vimos em toda a obra é materializada na alusão aos 
ratos que hipoteticamente vêm selar o destino de Naziazeno. Mesmo com a chegada do leiteiro 
no começo da manhã e a confirmação que o dinheiro estava lá, percebemos que o sono será 
tranquilo por pouco tempo, pois quando ele acordar, toda sua ânsia e busca solitária voltará:

está exausto... Tem uma vontade de se entregar, naquela luta que vem 
sustentando, sustentando... Quereria dormir... Aliás, esse frio amargo e triste 
que lhe vem das vísceras, que lhe sobe de dentro de si, produz-lhe sempre 
uma sensação de sono, uma necessidade de anulação, de aniquilamento... 
Quereria dormir... (Machado, 2004, p. 196).

Naziazeno, ao final de sua trajetória está “exausto”, mas é impossível descansar, pois 
a luta que “sustenta” seguirá sua trajetória restante. Ou seja, os outros dias da vida do 
personagem são também angustiantes.
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Dessa forma, o recorte metonímico de um dia na vida de Naziazeno indica que dificil-
mente o personagem conseguirá amenizar a sensação de abandono social, metonimicamente, 
anunciada em Os ratos como um romance de “verdadeira” extração social.

Considerações finais

Ao finalizarmos este texto, compreendemos que o romance Os ratos aproveita 
elementos da narrativa moderna como, por exemplo, o fluxo de consciência e a fragmen-
tação espacial e temporal em um processo de progressiva aproximação do universo, narrado 
à trajetória do personagem e, dele, ao(à) leitor(a).

A linguagem lacunar e as progressivas digressões temporais ampliam o relato de um dia 
na vida de Naziazeno em direção ao lastro social, que envolve o personagem e sua resistên-
cia diante das mudanças sociais cada vez mais inevitáveis. Destituído de sua condição de 
mando, um arrimo de família que não consegue prover o universo familiar, o personagem 
precisa encontrar meios para sobreviver em um espaço que o agride progressivamente.

A aparente confusão mental por que passa Naziazeno ao longo do romance é, antes de tudo, 
uma forma complexa de representação do estado de agonia pelo qual passa a sociedade brasileira 
no início da década de 1930. É preciso, portanto, compreender na trajetória do personagem uma 
forma de pensar as transformações impostas ao sujeito no limiar do século XX, cujo caminho 
para a sobrevivência é resistir a um processo contínuo de precarização de sua dignidade.

Concluímos que Os ratos, de Dyonélio Machado, é um registro importante na lite-
ratura brasileira da fragilidade das convenções sociais burguesas no início do século XX. 
Porém, é na profusão de deslocamentos temporais e na utilização consciente do fluxo de 
consciência e, por vezes, do monólogo interior, que podemos aproximar a obra ao espaço 
de inovação da literatura que se fará no século XX.
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Perguntas para reflexão

1.	 Quais os aspectos da tradição modernista presentes na obra analisada?
2.	 Qual o tom do narrador em relação às atitudes do personagem principal?
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