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Dedicamos este livro à professora Cintia Schwantes, que tem um 
lugar especial em nossos corações. Intelectual esforçada, ela contribuiu 

com um capítulo nesta coletânea, lendo e revisando o texto até os 
últimos dias conosco. Mãe carinhosa e professora com um ótimo 
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desejado. Com um sorriso sempre no rosto, acalmava-nos quando as 
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com os ensinamentos e as boas lembranças dela.





Sumário

Apresentação  9 

Reexistência nos romances de escritoras 
afro-brasileiras contemporâneas   15

Adélia Mathias

A ressignificação como resistência em Deus 
ajude essa criança, de Toni Morrison   29

Norma Diana Hamilton

A resistência do drama de Suzan-Lori Parks    45 
Annemeire Araújo de Lima

Tradição e inovação em Os ratos, 
de Dyonélio Machado   59

Franciele Barboza Neves e Danglei de Castro Pereira

Os limites das poéticas da forma   77
Cíntia Schwantes

A palavra poética como necessidade na 
nova geração da poesia angolana   85

Kaio Carmona

No reino de gaza: Gungunhana, romance histórico 
moçambicano de Ungulani Ba Ka Khosa   95

Edvaldo A. Bergamo

O diálogo histórico e político em 
Bent, de Martin Sherman   111

Lajosy Silva



A dupla responsabilidade autor-tradutor 
em Amada, de Toni Morrison   127

Alexandre Marcelino Viana de Siqueira e Norma Diana Hamilton

A representação da violência colonial em The 
house of hunger, de Dambudzo Marechera 
e uma proposta de tradução   147

Talita Alves Oliveira e Norma Diana Hamilton

A Jamaica no palco: sugestões para a tradução 
de At what a price, de Una Marson   163

Ian Alexander

Pedagopoesia como resistência em Sociedade 
é construção, de Luciene Nascimento: uma 
proposta de tradução para inglês   179

Norma Diana Hamilton

Últimas palavras ao(à) leitor(a)   197

Sobre as(os) autoras(es)   199





A ressignificação  
como resistência  

em Deus ajude  
essa criança, de  

Toni Morrison
Norma Diana Hamilton

Considerações iniciais

Na apresentação deste livro, informei que as literaturas de resistência têm uma função, 
que envolve questões de recepção e efeito potencial: geram um engajamento social, no sentido 
de contribuir para uma reflexão crítica sobre determinados assuntos. Quando uma obra literária 
vai ao mundo, tem o potencial de promover a formação e humanização (Candido, 1988).

Em relação à tradição de literatura de resistência produzida por escritoras negras, 
podemos dizer que ela evidencia, em geral, a função de denunciar a opressão interseccional 
e estrutural que as mulheres negras enfrentam, assim como de apontar caminhos para a 
resistência e a reexistência para essa população. O termo reexistência foi cunhado pela 
professora Ana Lúcia Souza, que o utiliza no contexto das artes negras, como o hip-hop, para 
o letramento de jovens negras(os) (Souza, 2011). Na perspectiva da narrativa, utilizo reexis-
tência para me referir à transcendência de personagens negras da opressão que enfrentam, 
por meio de sua capacidade de atuação crítico-reflexiva.

Nessa linha de pensamento, as obras de resistência das escritoras negras – aquelas que 
não somente trazem a denúncia da opressão racial, mas também mostram caminhos para a 
libertação das personagens – têm um potencial emancipatório, principalmente para crianças 
e jovens negras(os), assim como para qualquer alma humana que se encontra em condição 
de opressão. Isso porque a literatura produzida por mulheres negras pode ser lida univer-
salmente: o sujeito humano pode ler e alcançar uma conexão e/ou aprendizado com a obra.
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Pensando ainda sobre a função da literatura negra de resistência, é de suma importância 
a forma como se constrói a denúncia contra a opressão racial, uma vez que a reprodução 
sem mediação adequada da subalternidade de pessoas negras ao nível da representação 
literária tem potencial efeito de submissão da personagem negra, e, portanto, o reforço do 
racismo. A deturpação de personagens negras já ocorre frequentemente na literatura de escri-
tores eurocêntricos canonizados, que não se preocuparam com a representação adequada 
da população negra, como mostra a crítica literária Regina Dalcastagnè no contexto da 
literatura brasileira. No seu artigo “A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 
1990-2004” (2011), ela afirma que, sobre as personagens negras, prevalecem os estereótipos.

No contexto estadunidense, a escritora e crítica literária Toni Morrison mostra em 
seu livro Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination (1992) como se 
dá a representação opressora de personagens negras na literatura americana tradicional. 
Na obra, a escritora afirma que a crítica da narrativa de escritores americanos canonizados 
revela como essa “narrativa é utilizada para construir uma [H]istória e um contexto para 
os brancos e para negar e silenciar uma [H]istória e um contexto para a população negra”1 
(Morrison, 1992, p. 53, tradução nossa).

A autora menciona estratégias utilizadas por escritores estadunidenses brancos para 
subverter as personagens negras. Aqui, citamos apenas três: o uso de estereótipos para construir 
“uma imagem rápida e fácil, sem a responsabilidade de especificidade, precisão ou até uma 
descrição narrativa útil”2 (Morrison, 1992, p. 67, tradução nossa); a construção de metonímias 
por meio da codificação de cores e outros traços físicos, que deslocam as personagens negras; 
e a fetichização de personagens negras, que desenvolve medos ou desejos eróticos no branco.

Morrison assevera que essa fetichização é usada para construir diferença expressiva e fixa 
entre personagens brancas e negras, em casos nos quais não há diferença ou em quais a dife-
rença é mínima. Ademais, destaca que a fetichização “é uma estratégia utilizada para afirmar o 
absolutismo categórico de civilização e selvageria”3 (Morrison, 1992, p. 68, tradução nossa).

Ao contrário dessa literatura, a narrativa negra de resistência preocupa-se com uma 
representação adequada e justa da população negra. Desconstrói, entre outras questões, 
a estereotipagem, a fetichização e a codificação opressora de cores de personagens negras. 
Em vez disso, revela as opressões ligadas ao racismo estrutural e ao patriarcalismo, assim 
como busca retratar a heterogeneidade da população negra, suas perspectivas individua-
listas, seus anseios, sonhos, lutas, derrotas, sucessos e sua humanidade.

Neste capítulo, debruço-me especificamente sobre o tema da ressignificação da opressão 
racial no romance Deus ajude essa criança (2015), de Toni Morrison. Uma definição simples 
do termo ressignificação, encontrada no dicionário, refere-se à ação de atribuir um novo 

1	  “[…] narrative is used in the construction of a history and a context for whites by positing history-lessness 
and context-lessness for blacks”.

2	  “Economy of streotype. This allows the writer a quick and easy image without the responsibility of specificity, 
accuracy or even narratively useful description”.

3	  “Fetishization is a strategy often used to asssert the categorical absolutism of civilization and savagery”.
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A ressignificação como resistência em Deus ajude essa criança, de Toni Morrison

significado a algo ou alguém.4 Utilizo o termo para caracterizar a forma pela qual a prota-
gonista negra do romance constrói novos sentidos de suas experiências, a fim de sobreviver 
em um contexto regido pelo racismo, entre outros processos de opressão.

Morrison é ganhadora do Prêmio Nobel da Literatura de 1994, da Medalha Presidencial 
de Liberdade (2010) e de diversos outros prêmios pela sua produção literária e pelo seu engaja-
mento e ativismo social. Esse romance foi o último dos 11 publicados pela autora e, assim como 
os anteriores, faz uma denúncia engenhosa do racismo estrutural da sociedade estadunidense, 
apontando caminhos de superação para as pessoas negras, sobretudo para as mulheres.

Ao explicar o que é racismo estrutural, o filósofo afro-brasileiro Silvio Almeida 
mostra que o racismo transcende o âmbito da ação individual; envolve o domínio de 
um grupo sobre outro, por meio do controle (in)direto sobre o aparato institucional, que 
mantém a ordem social. Desse modo,

[…] a imposição de regras e padrões racistas por parte da instituição é […] 
vinculada à ordem social que ela visa resguardar. Assim como a instituição 
tem sua atuação condicionada a uma estrutura social previamente existente 
[…], o racismo que essa instituição venha a expressar é também parte dessa 
mesma estrutura” (Almeida, 2019, p. 31).

Nessa perspectiva, percebemos que o racismo envolve uma dimensão histórica; não 
se trata de atos isolados, conforme os grupos influentes e a mídia divulgam, por vezes.

Deus ajude essa criança contempla as temáticas do abandono histórico da população negra 
na sociedade estadunidense, bem como a resistência dessa população, na figura da protagonista 
Bride, mulher negra de 20 e poucos anos. A história dela se desenvolve no norte dos EUA 
nas décadas de 1990 e 2000, espaço e época em que ainda havia opressão estrutural contra a 
população negra. Essa opressão, na era moderna, relembra leis de segregação de pessoas negras 
no país, como a Jim Crow, embora revogadas desde 1887. De forma criativa e sagaz, Bride 
supera os princípios e barreiras materiais do racismo estrutural, para viver uma vida plena em 
reexistência: ela alcança o nível em que não pode mais ser demandada pelo racismo.

Trazer esse romance para o contexto acadêmico brasileiro é relevante por seu potencial 
de contribuir para as reflexões sobre o racismo estrutural e a resistência contra a opressão 
racial. O Brasil também teve revogadas leis opressivas contra a população negra e, apesar 
disso, o racismo, enraizado não somente no imaginário social da população brasileira, mas 
também na base das instituições (Almeida, 2019), continua sendo um problema significativo 
para toda a população, sobretudo a negra, e para o progresso do país. A obra de Morrison, 
por retratar caminhos de superação do racismo por indivíduos e seus grupos, é valiosa para 
os debates sobre a questão racial retratada no contexto brasileiro.

4	  Disponível em: https://www.significados.com.br/ressignificar/. Acesso em: 13 mar. 2023.

https://www.significados.com.br/ressignificar/
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A multiplicidade de vozes como estratégia narrativa na 
literatura de resistência negra

Deus ajude essa criança é dividido com base na perspectiva de várias personagens, 
posicionadas na diegese de formas diferentes. São 13 capítulos e mais duas partes, não 
sinalizadas como capítulos. Dos 13, quatro são narrados em primeira pessoa – não sequen-
cialmente – pela protagonista Bride: uma narradora autodiegética, uma vez que é prota-
gonista da história que narra. Essa posição na diegese é relevante porque ela não é mero 
objeto da voz narrativa; pelo contrário, representa sujeito que caracteriza sua própria his-
tória e, assim, realiza o seu lugar de fala – pego emprestado o termo utilizado por Djamila 
Ribeiro (2017). Outros três capítulos, também narrados não sequencialmente, recebem a 
voz homodiegética da mãe da protagonista. Trata-se de participante importante da história, 
visto que traz uma perspectiva integral da opressão racial histórica do contexto em que ela 
e a filha são inseridas e, desse modo, ratifica as experiências contadas pela protagonista.

Os demais capítulos são narrados por outras personagens, Brooklyn, Sofia Huxley e Booker, 
conhecidas(os) da protagonista. As duas partes a mais no romance, partes II e IV, são contadas 
por um(a) narrador(a) onisciente (doravante narradora)5 em terceira pessoa, heterodiegética, que 
não é personagem na história. A voz dessa narradora onisciente é significante para a revelação 
de outra dimensão da personalidade complexa da protagonista, como veremos adiante.

 A estrutura da obra representa uma orquestra de pluralidade de vozes narrativas, cujas 
perspectivas se ratificam, complementando-se ou contestando-se. A construção de uma 
pluralidade de vozes não é incomum na literatura de resistência (Bosi, 2002). Em minha 
leitura, na obra de Morrison ela é relevante, pois confere diferentes perspectivas, que contri-
buem para a sensação de objetividade e de integralidade da representação daquele microcosmo.

A pluralidade também é importante, já que deixa transparecer que há uma reconstrução 
de fatos de forma imparcial e realista: as personagens representam a si mesmas, sem serem 
submetidas, em princípio, ao juízo de valor de um(a) narrador(a) central. Ademais, as 
perspectivas narrativas plurais contribuem para a verossimilhança da obra: uma história 
tem mais sensação de ser real quando contada por diferentes pontos de vista.

É importante salientar que a multiplicidade das(os) narradoras(es) na obra, ao mesmo 
tempo em que possibilita a visibilidade da perspectiva de cada personagem, tem seu ponto 
de partida atrelado ao contexto de Bride, apontando para um contexto maior: a condição 
das mulheres negras na sociedade estadunidense, o ponto de chegada. A protagonista é 
simbólica dessas mulheres, como veremos ainda neste capítulo.

Ainda sobre a forma da divisão do romance, podemos dizer que ela é representativa da 
fragmentação das vivências da protagonista. A obra é um romance de formação6 que retrata 

5	  Em minha leitura, essa voz não identificada recorda o feminino.
6	  Mais informações sobre o romance de formação produzido por escritoras negras podem ser encontradas 

no livro Feminismos e literatura contemporânea: Toni Morrison e outras escritoras feministas negras, de minha 
autoria, publicado pela editora Vinhedo em 2020.
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o processo árduo de crescimento de Bride. O leitor acompanha suas experiências fragmen-
tadas, que envolvem perplexidades, turbulências e incertezas, decorrentes dos maus-tratos 
que recebe da mãe, de professores, de colegas da escola, de vizinhos e de sua comunidade. 
Esse conjunto de representação é alegórico do abandono da população negra pela sociedade.

Com a abolição da escravidão nos EUA, os compromissos de reparação para a 
população negra que haviam sido planejados no governo de Abraham Lincoln foram 
desfeitos com o assassinato desse presidente e a instalação do novo governo. Desse modo, 
a população afro-estadunidense foi desfavorecida, deixada às margens da sociedade, e 
teve de buscar sua sobrevivência perante as diversas barreiras construídas nas instituições 
governamentais para aniquilá-la.

No romance, Bride tem de se defender e se virar sozinha para superar as barreiras 
racistas de sua época. Ela perde seu pai e, também, a oportunidade de uma conexão afetiva 
com sua mãe (embora elas convivam sob o mesmo teto) e com os demais familiares, 
em função da opressão racial, como podemos constatar mais adiante. A fragmentação do 
romance, assim como a perda do laço familiar de Bride, são metáforas para a perda da 
origem da população negra que, durante três séculos, foi desterritorializada e separada de 
familiares e de seus marcos culturais, que resultou na perda da conexão, na relação e a 
expressão com seu povo e seu território. No entanto, por meio de seus próprios esforços, 
essa população tem conseguido recuperar partes de seu passado mediante manifestações 
artísticas e culturais, revisionismo histórico, entre outras iniciativas, tornando-se sujeito 
de sua história, com a finalidade de se reinserir na historiografia de forma objetiva e justa, 
bem como de resgatar identidades positivas para si.

A denúncia do determinismo social baseado em cor

A partir do momento em que nasce, Bride é ameaçada por uma ideia determinista, 
baseada em sua aparência biológica. Essa ameaça parte do discurso da mãe que, ao dar à 
luz, toma uma postura racista em relação à cor da pele escura de sua filha, a quem chama 
Lula Ann Bridewell – Lula Ann muda seu nome para Bride na vida adulta. A mãe questiona 
como a filha poderia ter essa cor, uma vez que ela e o pai da criança têm a pele clara.

Os pais de Lula Ann têm ascendência negra e, com fenótipos ditos brancos, “passam-se 
por brancos”, rejeitando sua negritude.7 A expressão “passibilidade para branco” surgiu 
nos EUA no século XVIII para referir-se ao contexto de pessoas afrodescendentes – com 
traços físicos considerados semelhantes à população branca –, que se apresentavam como 

7	  Termo cunhado no movimento literário afro-franco-caribenho, para se referir à ressignificação da identidade 
negra, a partir do resgate de seus marcos culturais africanos. O termo “negritude” apareceu pela primeira 
vez no poema de Aimé Césaire Cahier d’un retour au pays natal (1939). Disponível em: https://www.ufrgs.
br/cdrom/depestre/negritude.htm#:~:text=O%20ano%20de%201933%2C%20com,do%20nascimento%20
oficial%20do%20movimento. Acesso em: 11 mar. 2023.

A ressignificação como resistência em Deus ajude essa criança, de Toni Morrison

https://www.ufrgs.br/cdrom/depestre/negritude.htm#:~:text=O%20ano%20de%201933%2C%20com,do%20nascimen
https://www.ufrgs.br/cdrom/depestre/negritude.htm#:~:text=O%20ano%20de%201933%2C%20com,do%20nascimen
https://www.ufrgs.br/cdrom/depestre/negritude.htm#:~:text=O%20ano%20de%201933%2C%20com,do%20nascimen
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brancas. A ação da passibilidade, quando descoberta, podia resultar em consequências judi-
ciais e penosas, como o divórcio, que deixavam “o(a) impostor(a)” negro(a) abandonado(a).

No contexto brasileiro, uma expressão como essa não se popularizou, pois a ideia de 
“tornar-se branco” se desenvolveu de outra maneira. Houve um planejamento governa-
mental de embranquecimento da população brasileira, apresentado pelo representante José 
Lacerda no I Congresso Internacional das Raças, ocorrido em Londres, em 1911. No projeto 
apresentado, Lacerda “defendia que até 2012, a população brasileira seria composta por 
80% de brancos, 17% de indígenas e 3% de mestiços, enquanto a raça negra teria desapa-
recido” (Souza Santos, 2012 apud Santos, 2022, p. 18).

O projeto de embranquecimento no Brasil se mostrou profundamente nefasto para a 
população negra, visto que contribuiu para o surgimento do mito da “democracia racial” e 
divulgou a ideia de que não havia racismo no Brasil. Dessa forma, velou a opressão racial 
estrutural por muito tempo, o que enfraqueceu, até certo ponto, a luta contra o racismo e 
manteve desfavorecida essa parte da população.

No romance de Morrison, vendo a cor escura da pele de sua filha, o pai escolhe não 
assumir sua responsabilidade. Em vez disso, resolve abandoná-la, entregando a esposa e a 
filha à própria sorte. Em minha leitura, esse contexto é uma metáfora para o abandono da 
população negra pela sociedade, como sinalizei anteriormente.

Ao se pensar a questão de gênero, vale mencionar aqui o conceito de interseccionalidade, 
cunhado pela socióloga afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw (1989), para mostrar como 
as categorias da identidade de mulheres negras – raça, gênero, sexualidade, classe e assim 
por diante – envolvem experiências de opressão estrutural diferentes das de homens negros e 
de pessoas brancas. No romance, os pais de Lula Ann/Bride são pessoas fracassadas perante 
o racismo. A forma pela qual eles vivenciam esse fracasso muda de acordo com seu gênero: 
o pai foge completamente da responsabilidade paternal e não sofre efeito judicial ou crítica 
moral por isso; a mãe, em contrapartida, em razão do olhar contundente da sociedade referente 
à responsabilidade materna pelos filhos, sente-se obrigada a ficar com a filha.

A mãe de Bride, não desejando ser uma “daquelas mães que largam o bebê no degrau 
da igreja” (Morrison, 2018, p.7),8 decide manter consigo a filha. Não obstante, ao longo 
do crescimento da filha, mostra desprezo e ódio para com a criança, o que percebo como 
um tipo de abandono. Trata-se de um abandono mais cruel ainda, porque Lula Ann cresce 
com quem a pariu, mas quem lhe nega afetividade.

A mãe evita interagir com a filha e tocá-la, executando os cuidados básicos com desprezo. 
Em suas memórias, Bride se lembra das vezes em que se comportava mal de propósito, para 
que a mãe lhe batesse “só pra sentir o toque […], mas ela achava jeitos de me castigar sem 
ter que tocar a pele que ela odiava, dormir sem jantar, me trancar no quarto […]” (Morrison, 
2018, p. 27). Além disso, a mãe exige que a filha a chame de “Sweetness” (Mel, na versão 

8	  Da tradução publicada no Brasil, conforme citada nas referências finais.
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em português, e doravante Mel), em vez de “mãe”. É irônico que Mel se identifica como 
delicada, carinhosa, um doce, porém se mostra uma pessoa amargurada e grosseira com a filha.

Mel demonstra o racismo introjetado, representando um grupo da sociedade produzido 
pelo racismo e que não desenvolve um espírito crítico necessário para desconstruí-lo. Perce-
bemos como o colorismo (Devulsky, 2021) é usado na função da opressão racial, pela sepa-
ração de pessoas afrodescendentes em uma categoria a mais, com base na tez. A filha não tem 
opção de passibilidade para branco e, desse modo, a mãe – que tem essa opção – a renega.

Silvio Almeida nos mostra que, por sermos nascidos e criados em uma sociedade racista, 
somos produzidos por ela (2019). Em minha perspectiva, quando nos tornarmos conscientes 
disso, podemos dar início a um processo de transformação para sermos antirracistas, mas 
esse processo é inacabado e ocorre por tempo indeterminado. Essa transformação só poderá 
acontecer pelo desejo do indivíduo e o esforço contínuo.

Como é bem representado no romance de Morrison, tanto as pessoas brancas quanto as 
negras são produzidas pelo racismo. Mantendo uma perspectiva opressiva racista, a mãe de 
Lula Ann, a partir do momento em que esta nasce, escolhe acreditar que sua filha é fadada ao 
sofrimento e fracasso por ter a pele escura. Ela reflete sobre a filha “A cor dela é uma cruz que 
ela vai carregar para sempre.” (Morrison, 2018, p. 7) e, dessa forma, profere o determinismo a 
partir do aspecto biológico da criança. O determinismo materno tem potência nefasta porque 
afeta a maneira pela qual a mãe trata e cria a filha, isto é, com ideias opressoras.

Abrimos um parêntese para problematizar a questão da ameaça do discurso do deter-
minismo social, ainda enfrentada pelas pessoas de pele escura na sociedade de hoje. 
Em seu livro A invenção das mulheres: construindo um sentido africano para os discursos 
ocidentais de gênero (2021), a teórica social nigeriana Oyèronké Oyewùmí chama atenção 
para a perspectiva do Ocidente, que privilegia as explicações biológicas sobre categorias 
de gênero, raça e classe, acima de outras formas de compreender os seres humanos. Nessa 
linha de pensamento, o corpo tem lógica inerente: só de olhar o corpo do Outro, formam-se 
crenças sobre ele: sua posição social, de onde vem, se é criminoso ou não e assim por diante. 
A teórica assevera que, “[…] uma vez que o corpo é o alicerce sobre o qual a ordem social 
é fundada, o corpo está sempre em vista e à vista. Como tal, invoca um olhar, um olhar de 
diferença, um olhar de diferenciação […]” (Oyewùmí, 2021, p. 28).

Nessa lógica, conforme mostra Oyewùmí, aqueles que são diferentes do colonizador 
instalado no poder são vistos como geneticamente inferiores, e isso é utilizado para 
explicar sua posição social. “A diferença é expressa como degeneração”, escreve a 
teórica (Oyewùmí, 2021, p. 27).

No romance de Morrison, vemos a encenação dessa lógica, segundo a qual a mãe de 
Lula Ann determina, desde o nascimento, o fracasso da filha, meramente com base na cor da 
pele. Trata-se de uma crueldade inimaginável contra a criança que, ao invés disso, deveria 
receber ensinamentos da mãe sobre resistência para superar a opressão em seu mundo.

Na obra, é apresentado o relato do passado da mãe de Mel, que pode explicar – mas 
não justificar – a sua postura em relação ao racismo. A personagem não presenciou a 
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implementação em pleno vapor das leis de segregação de Jim Crow, mas ouvia da mãe 
histórias daquele tempo. Os seus pais testemunharam a época das crueldades físicas e 
simbólicas contra a população negra, apoiadas por leis estaduais e locais, que impuseram a 
segregação racial em diferentes períodos entre 1876 e 1965. Passando-se por brancos, não 
desenvolveram ações que pudessem contribuir para a luta contra aquelas leis opressivas, 
visto que não se sentiram envolvidos no problema. E a filha, Mel, representativa da próxima 
geração, mantém essa postura do racismo introjetado.

Com o racismo estrutural enraizado nas instituições em sua época, apesar da abolição 
das leis Jim Crow, Mel limita as ações de Lula Ann e as próprias ações a poucos espaços. 
A criança é privada de interação social adequada: não pode participar de jogos e eventos de 
diversão da escola. E Mel se esconde do meio social, por sentir receio dos comentários sobre 
a cor da criança: não vai às reuniões entre pais e mestres da escola, evita encontros com 
vizinhas(os) e assim por diante. A mãe não desenvolve uma atitude crítica e de resiliência 
que pudessem combater os discursos e ações racistas das pessoas a sua volta.

Sobretudo, aconselha a filha a não reagir aos ataques racistas na escola porque, 
como ela reflete,

[…] não valia a pena ser dura e atrevida mesmo se estivesse com razão. 
Não num mundo em que ela [a filha] podia ser mandada pra prisão de menores, 
porque respondeu ou reagiu na escola. Não num mundo em que ela ia ser a 
última a ser contratada e a primeira a ser despedida (Morrison, 2018, p. 41).

Mel é uma personagem plana, representativa de pessoas da sociedade que se deixam 
ser derrotadas pelo racismo e, desse modo, passa sua vida atendendo às demandas dessa 
opressão. Lula Ann/Bride, em contrapartida, torna-se uma personagem redonda, complexa, que 
desenvolve as capacidades necessárias para superar a opressão racial, como veremos adiante.

Ainda sobre a questão de construção de identidade, como mostram a teórica Oyewùmí 
(1997) e a filósofa afro-cubana Sylvia Wynter (1990), historicamente há uma imposição 
da construção da identidade da população negra, a partir de um processo de alteridade, na 
perspectiva da supremacia branca. As autoras mostram que o colonizador branco se colocou 
em uma posição de superioridade, identificando-se como ser espiritual intelectual pensador, 
enquanto o “Outro”,9 aquele a ser governado, o não branco, seria inferior, animalesco, 
selvagem, imanente ao corpo físico, incapaz de intelectualidade.

Essa ideia opressora se manifesta ainda hoje nos discursos e ações cotidianas de 
pessoas racistas, que, em suas “fantasias brancas” (Kilomba, 2019), reconstroem os 
modos praticados por atores sociais da plantação de escravos, negando ao sujeito negro o 
presente. A teórica afro-portuguesa Grada Kilomba (2019, p. 225) escreve que a “ordem 

9	  A teórica afro-portuguesa Grada Kilomba (2019) trata de dois processos, discriminação e naturalização, que 
se dão devido às seguintes características da ideologia racial: a primeira é a criação da ideia do diferente 
aquele que “difere” da norma branca –, o que torna o indivíduo ou grupo, por meio de um processo de 
naturalização, o “Outro”, estabelecendo uma suposta inferioridade negra.
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colonial é perdida, mas que pode ser revivida no momento em que o sujeito negro é 
colocado novamente como a(o) ‘Outra(o)’”.

Em se tratando da questão de memória e identidade dos povos negros na diáspora,10 o 
sociólogo inglês negro Paul Gilroy assevera que as memórias da escravidão e das experiências 
racializadas têm papel relevante na formação política e de resistência da identidade cultural 
das pessoas negras no Ocidente. Em suas palavras: “o dinâmico trabalho de memória que 
é estabelecido e moralizado na edificação intercultural da diáspora construiu a coletividade 
e legou tanto uma política como uma hermenêutica aos seus membros contemporâneos” 
(Gilroy, 2001, p. 17). Dito de outro modo, os povos negros no mundo se estabeleceram por 
meio da manutenção de sua identidade cultural, como resistência contra a opressão racial.

Voltando à personagem Mel, percebe-se que, diferentemente do conjunto de 
personagens negras na obra, que se mostram resilientes, ela tomou como verdade a ideia 
opressora relacionada à sua origem afrodescendente, formando a sua identidade a partir 
da passibilidade para branco. Com isso, mantém-se racista em relação à filha e se torna 
incapaz de enxergá-la como ser humano repleto de potencialidades.

A representação da ressignificação como resistência para a 
reexistência

Em função de seu processo árduo de crescimento, Lula Ann/Bride torna-se uma adulta 
crítica, delicada e liberta em todas as esferas sociais. Abastada, gerente regional de uma 
rede de cosméticos (Sylvia, Inc.), bem-sucedida e radicada na California, é fundadora e 
dona de uma das linhas cosméticas mais importantes da empresa. Símbolo da instituição, 
representa diferentes mulheres (negras e brancas) e, assim, dispõe de relativa fama.

Para alcançar e manter-se nessa posição superior da pirâmide social, observamos 
que a personagem passa por um processo de reinvenção de si, uma vez que a sociedade 
persiste em ser racista. É interessante que, em um mundo moderno líquido (Bauman, 
2001) no qual tudo desmorona, o “cimento do racismo” (Nascimento, 2021) se mantém, 
como no microcosmo retratado no romance de Morrison.

Num olhar retrospectivo, Bride lembra que suportou os insultos e xingamentos racistas de 
crianças e adultos na escola sem reclamar, por receio de ser suspensa ou expulsa. Reflete que 
isso “foi uma coisa boa, porque desenvolvi uma imunidade tão forte que não ser uma 'neguinha' 
era tudo o que eu precisava para vencer. Me transformei numa beleza de uma cor bem escura 
[…]”11 (Morrison, 2015, p. 56, tradução nossa). Percebemos na fala da protagonista a ressigni-
ficação, na vida adulta, dos ataques racistas da infância: ela não deixa que o trauma a mantenha 
aprisionada, inferiorizada. Pelo contrário, usa-o como estímulo e força para progredir no mundo.

10	  Refere-se à dispersão geográfico-cultural de povos negros no mundo, que envolve questões de memória 
e identidade.

11	  “[...] was a good thing now I think of it, because I built up immunity so tough that not being a ‘nigger girl’ was 
all I needed to win. I became a deep dark beauty […]”.
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Ainda em sua memória, expõe as barreiras enfrentadas como adolescente e jovem 
adulta, decorrentes do racismo estrutural. Reflete que não teve a liberdade de escolher 
seu rumo acadêmico ao sair da escola; foi estimulada a fazer faculdade comunitária e não 
universidade estadual, porque demoraria menos tempo para se formar. Ou seja, os adultos 
que a aconselharam partiam da premissa de que a universidade não era para uma mulher 
preta de origem humilde e que, de qualquer modo, estava destinada a ter um subemprego.

Em seu primeiro contato com o mercado de trabalho, essa predisposição do subemprego 
às mulheres negras se afirmou para Lula Ann/Bride. Ela conta que ao buscar trabalho em 
lojas, nunca foi colocada para lidar diretamente com clientes, mas apenas trabalhou no 
estoque, o espaço dos bastidores, escondido.

De acordo com a personagem, ela conseguiu chegar ao atendimento “[...] só depois que 
moças brancas mais burras que uma porta conseguiam promoções e se davam tão mal, que 
aceitaram alguém que realmente entendia de atendimento”12 (Morrison, 2015, p. 36, tradução 
nossa). Esse contexto nos remete ao conceito de interseccionalidade (Crenshaw, 1989), 
segundo o qual as experiências de mulheres negras são marcadas pela exclusão de sua raça, 
o que não acontece com as mulheres brancas.

Um processo consciente de reinvenção da protagonista é iniciado nessa fase em que 
entra no mundo do mercado de trabalho. Além de mudar seu nome para Bride, com a ajuda 
de um amigo, ela começa a se vestir de forma elegante, que destaca sua beleza negra. Para 
a protagonista, o novo nome Bride, oriundo de seu sobrenome Bridewell, é moderno e 
chamativo, que a afasta das lembranças das crueldades de sua infância. Ela se renomeia, 
renasce, reexiste em outro momento. A palavra bride, traduzida como “noiva”, é simbólica 
do protagonismo e beleza da personagem.

Na narração das experiências de Bride, chamam atenção o tom de leveza empregado e 
o fato de utilizar a terceira pessoa, o que representa a forma pela qual a personagem busca 
enfrentar sua realidade opressora, isto é, sem paralisar-se pelas injustiças racistas. O tom 
de leveza se contrapõe sobretudo ao reforço do estereótipo da “mulher negra raivosa”, 
mostrando que Bride está fora desse espaço. Há descrições paródicas13 dos olhares de 
crianças brancas que ela recebe. Dessa forma, são ridicularizados os olhares, como forma 
de resistência, evidente na reflexão da narração em terceira pessoa:

[…] como sentar no carro sob o olhar perplexo de crianças brancas pequenas, 
tão fascinadas como se estivessem num museu de dinossauros. Mesmo assim, 
ela [Bride] com toda firmeza se recusou a perder o rumo de sua missão 
simplesmente porque estava fora da zona de conforto (Morrison, 2018, p. 104).

12	  “[…] only after rock-dumb white girls got promotions or screwed up so bad they settled for somebody who 
actually knew about stock.”

13	  Descrições jocosas, de humor, de comédia, que expressam o sarcasmo da protagonista.
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Vale sinalizar que a paródia é um recurso comum nas literaturas de resistência (Bosi, 
2002). No romance de Morrison, essa se torna um elemento de resistência para a prota-
gonista, pois a ajuda a superar as diferentes formas de violência às quais ela é exposta.

A violência é um tema prevalente na obra, representada em diferentes dimensões: 
física, psicológica, simbólica. As ocorrências de violência sexual contra crianças negras e 
brancas são retratadas de forma significativa. É o caso do irmão de Booker, menino negro 
de oito anos. A criança é sequestrada, violentada e castrada por um serial killer pedófilo, 
assim como outras cinco crianças.

Em outro caso, Lula Ann, aos oito anos, testemunha o estupro de um menino branco 
pelo proprietário do apartamento em que morava, Mr. Leigh. A personagem é ameaçada, 
tanto por ele quanto pela mãe (que teme perder o imóvel) a ficar em silêncio sobre o fato. 
Além disso, sofre o abuso verbal de Mr. Leigh, que a xinga com comentários racistas refe-
rentes a seu corpo. Esse abuso verbal, assim como os xingamentos racistas enfrentados na 
escola, trazem consequências traumáticas para a psicologia de Lula Ann.

Sobre a representação de violência na literatura, compartilho a perspectiva do pesqui-
sador estadunidense branco Thomas C. Foster (2014), que afirma que os atos de violência 
quase sempre são um símbolo de algum tipo de sofrimento maior. Na minha leitura em 
Deus ajude essa criança, os atos de violência apontam para a opressão racial histórica da 
população negra que atinge os mais inocentes da sociedade, ou seja, as crianças negras.

Observamos que Morrison tomou o cuidado de não construir a ideia opressora de que 
somente crianças negras (meninas negras, especificamente) sofriam abuso sexual nessa época. 
Lula Ann presencia o estupro de um menino branco e, assim, enfrenta os traumas psicológicos ao 
testemunhar esse tipo de abuso de outra criança, além de ser forçada a silenciar sobre o ocorrido.

O envolvimento da protagonista nessa teia de violência não acaba aí. Ainda aos oito 
anos, ela é incentivada a depor como testemunha contra uma professora branca, Sofia 
Huxley, falsamente acusada de assediar sexualmente seus alunos. A mãe de Lula Ann, vendo 
a oportunidade de ganhar aprovação e reconhecimento de seus vizinhos e dos pais da escola 
(que sempre a desprezavam) estimula e prepara sua filha para dar uma fala contundente 
contra a professora inocente. A fala infalível da menina perante o juiz é o que consolida a 
condenação a 25 anos de prisão da docente.

Ao fazer Lula Ann de cúmplice nessa violência, acumulam-se os traumas da criança, e isso 
se torna um peso que ela carrega por muito tempo. Com essa intriga, a violência representada 
na obra se torna mais assustadora, uma vez que retrata como a sociedade pode tornar agressora 
uma das pessoas mais inocentes, que, em tenra idade, não compreende o peso de seu ato.

Destaco como esse contexto aponta para um sofrimento maior das personagens negras: 
o racismo histórico demandou, de forma indireta, as ações de Lula Ann contra a professora. 
Mais do que isso, com essa representação engenhosa, Morrison mostra como o racismo 
atinge, de forma cruel, não somente as pessoas negras, mas também as brancas. Mais 
especificamente, mostra como o racismo, construído e mantido pela supremacia branca, 
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torna-se um problema grave para todas(os), figurando como um mal que pode igualmente 
acabar com as vidas de pessoas brancas, como ocorre no caso de Sofia Huxley.

Apesar das conquistas em sua vida adulta, Bride tem fragilidades que a humanizam. 
Nessa fase, sua fragilidade está relacionada à experiência traumática envolvendo a 
mencionada educadora. No dia em que ela é libertada da prisão, dez anos após o 
testemunho de Lula Ann (a última vez em que a criança e a professora se viram), 
Bride vai ao seu encontro com presentes, que incluem uma boa quantia em dinheiro, 
maquiagem e bilhetes aéreos. Essa ação me parece infantil, pois ela retorna ao espaço 
traumático no espírito de Lula Ann, a menina que ainda não havia desenvolvido capa-
cidade de reflexão crítica.

Bride expõe seu desejo de sentir-se necessária e querida pela professora, como se 
o tempo não houvesse passado: “[…] eu queria me sentir bem comigo mesma. Não tão 
descartável […] só nela que eu conseguia pensar, alguém que ia gostar de um pouco 
de … [sic] de amizade sem compromisso” (Morrison, 2018, p. 39). Esse sentimento é 
distinto da maioria dos que ela expressa na fase adulta, em que demonstra, em geral, 
independência emocional e autoconfiança.

As ações da personagem são coerentes com a perspectiva teórica do sociológico 
jamaicano inglês Stuart Hall, referente à construção da identidade. Segundo o teórico, 
na pós-modernidade, as identidades estão sempre em processo de reconstrução: o sujeito 
assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas 
ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando 
em diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas (Hall, 2003).

A identidade de Bride não é fixa, mas está em processo de (re)construção inacabado e 
contínuo. Ao ser espancada por Sofia Huxley no reencontro, ela reflete: “Voltei a ser aquela 
Lula Ann que nunca reagia. Nunca. Só ficava lá parada, enquanto ela batia até cansar.” 
(Morrison, 2018, p. 27).

É interessante perceber na obra a interligação dos traumas da protagonista que, 
acumulados, colocam em ação, de forma aguda, o processo de infantilização sofrido por 
ela. Somado ao contexto do trauma relacionado a Sofia Huxley, Bride enfrenta o abandono 
de seu namorado Booker, que não deu explicação pelo término abrupto do relacionamento. 
É a narradora onisciente que expressa o acúmulo dos traumas de Bride, assim como a 
consequência psíquica árdua deles na fase adulta. Em suas palavras:

[Booker] era parte da dor – não um salvador; e agora a vida dela [de Bride] 
estava destroçada por causa dele. Os retalhos da vida que ela havia remen-
dado: glamour pessoal, controle em uma profissão excitante, liberdade sexual 
e, acima de tudo, um escudo que a protegia de qualquer outro sentimento 
intenso demais, fosse raiva, vergonha ou amor. Sua reação ao ataque físico 
[de Sofia Huxley] foi não menos covarde que a reação ao súbito e inexpli-
cado rompimento do relacionamento [com Booker]. O primeiro produziu 
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lágrimas; o segundo, um “É? E daí?” Apanhar de Sofia foi como o tapa de 
Mel sem o prazer de ser tocada14 (Morrison, 2015, p. 79, tradução nossa).

Na perspectiva da narradora em terceira pessoa, entendo que o momento agudo da dor 
da protagonista não se deu por um evento isolado, mas sim pelo conjunto de traumas rela-
cionados ao não enfrentamento do abandono que sofreu da mãe, do proprietário do imóvel 
(Mr. Leigh), de Sofia Huxley, do namorado (Booker), dos colegas que a xingaram na escola, 
dos vizinhos e das demais pessoas que a desrespeitaram com crueldade ao longo de sua vida.

 Há um ponto culminante no romance em que, perante a dimensão dessa dor, a protago-
nista parece deslizar para fora de sua realidade e passar para um mundo do impossível, do 
absurdo, no qual acontece a materialidade da infantilização em seu corpo: esse volta a ser 
como o de sua infância, enquanto tudo à sua volta – tempo, espaço e as pessoas – continua 
igual. Tal retorno assustador ao corpo infantil, que inclui a redução aguda dos seios e dos 
pelos púbicos, parece ser visível apenas para a personagem.

A meu ver, essa dimensão soma à narrativa uma perspectiva de ficção científica 
alegórica de uma infantilização que, por vezes, ocorre com pessoas afrodescendentes na 
vida real. Isso representa uma crítica contundente, que reforça a denúncia contra a opressão 
sistemática – tanto psicológica quanto física – dessa população, uma opressão que envolve 
a perda desesperadora sobre o que acontece com seu corpo. Essa foi a condição das(os) 
negras(os) escravizadas(os) entre os séculos XVII e XIX, época em que a esse grupo foi 
negada a inclusão no que se entendia por humanidade: ser livre, interagir com os outros, 
ter direitos iguais (Wynter, 1990; Oyewùmí, 1997).

No romance, diante da dor imensurável, acontece a virada da protagonista, e sua atuação 
subverte a opressão. Como forma de superar os traumas acumulados desde a infância e de 
reconstruir a sua vida, Bride enfrenta o ex-namorado, que, para ela, nessa fase, relembra o 
sofrimento enfrentado em relação à sua mãe, à Sofia Huxley e ao Sr. Leigh. Em momento 
árduo de articulação dos sentimentos, a protagonista despeja seus sentimentos profundos 
em Booker, como se ele representasse todas aquelas pessoas que a haviam abandonado. 
Ela diz: “por que você me abandonou? […] Eu estava tentando fazer as pazes com alguém 
[Sofia Huxley] que arruinei. Você só ficou culpando todas(os) [pela morte do seu irmão]”15 
(Morrison, 2015, p. 153-154, tradução e acréscimos nossos).

Após o momento de catarse de Bride, a personagem consegue retomar o controle 
de seus sentimentos e deixar para trás a vulnerabilidade. Novamente, torna-se capaz de 
transcender a dor e regressar à sua dimensão da reexistência. E isso se materializa em seu 

14	  “He was part of the pain – not a savior at all, and now her life was in shambles because of him. The pieces 
of it that she had stitched together: personal glamour, control in an exciting even creative profession, sexual 
freedom and most of all a shield that protected her from any overly intense feeling, be it rage, embarrassment 
or love. Her response to physical attack was no less cowardly than her reaction to a sudden, unexplained 
breakup. The first produced tears; the second a flip “Yeah, so?” being beaten up by Sofia was like Sweetness’s 
slap without the pleasure of being touched.”

15	  “Why did you walk out on me? […] I was trying to make up to someone I ruined. You just ran around blaming everybody.”
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corpo, que volta a ser de adulto. Ou seja, pela própria atuação, ela vence a infantilização 
simbólica enfrentada e resgata a autoridade sobre seu corpo e sua vida.

Em minha leitura geral da obra, há um movimento cíclico da protagonista, que vai do 
ponto da fragilidade para o autofortalecimento, por meio da ressignificação e da resistência. 
Esse movimento representa adequadamente o que acontece na vivência de pessoas negras 
que, inseridas em uma sociedade que insiste em deixá-las fragilizadas, buscam fazer o 
retorno à dimensão da reexistência, na qual podem viver plenamente e em completude, 
sem deixar os desdobramentos do racismo estrutural determinar seu destino.

Considerações finais

A mobilização coletiva e/ou individual da população negra contra o racismo estru-
tural tem sido fundamental para sua sobrevivência e para a asserção de sua humanidade, 
conforme retratado no romance de Toni Morrison. Nessa perspectiva, a obra representa, a 
meu ver, uma forma de ativismo, uma vez que engaja o(a) leitor(a) numa reflexão sobre 
a existência humana, opressão e ressignificação como resistência e reexistência.

Esse romance de resistência pode ser formativo sobretudo para jovens, principalmente 
os(as) afrodescendentes, que se encontram em processos árduos de crescimento em um 
mundo que pode rejeitá-los(las), somente em função de suas características físicas. Para 
esses(as) jovens, é importante aprender as habilidades necessárias para desconstruir as 
perspectivas injustas, atreladas ao determinismo biológico, impostas a eles(as). Assim 
como Bride, que está inserida num contexto profundamente racista, é fundamental buscar 
os meios de superação dos traumas, por meio da ressignificação das experiências, da resis-
tência e da reinvenção de si, a fim de transcender à reexistência.

Referências

ALMEIDA, Silvio. Racismo estrutural. São Paulo: Pólen, 2019.

BOSI, Alfredo. Literatura e resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002.

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Tradução de Plínio Dentzein. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2001.

CANDIDO, Antonio. Direito à literatura. In: Vários escritos. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre Azul, 1988.

CRENSHAW, Kimberlé. Demarginalizing the intersection of race and sex: a Black feminist 
critique of antidiscrimination doctrine, feminist theory and antiracist politics. University 
of Chicago Legal Forum, v. 1989, n. 1, p. 139-167, 1989.

DALCASTAGNÈ, Regina. A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990 – 
2004. Estudos De Literatura Brasileira Contemporânea, n. 26, p. 13-71, 2011.



43

DEVULSKY, Alessandra. Colorismo. São Paulo: Jandaíra, 2021.

FOSTER, Thomas. C. How to read literature like a professor: a lively and entertaining 
guide to reading between the lines. New York: Harper Perennial, 2014.

KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Tradução de 
Jess Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.

MORRISON, Toni. Deus ajude essa criança. Tradução de José Rubens Siqueira. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018.

MORRISON, Toni. God Help the child. New York: Alfred A. Knopf, 2015.

MORRISON, Toni. Playing in the dark: Whiteness and the literary imagination. New York: 
Vintage, 1992.

NASCIMENTO, Luciene. Tudo nela é de se amar: A pele que habito e outros poemas sobre 
a jornada da mulher negra. Rio de Janeiro: Estação Brasil, 2021.

OYEWÙMÍ, Oyèronké. A invenção das mulheres: construindo um sentido africano para 
os discursos ocidentais de gênero. Tradução de Wanderson Flor do Nascimento. Rio de 
Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento, 2017.

SOUZA, Ana. Lúcia. S. Letramentos de reexistência: poesia, grafite, música, dança: hip-hop. 
São Paulo: Parábola Editorial, 2011.

WYNTER, Sylvia. Beyond Miranda’s Meanings. Un/silencing the ‘Demonic Ground’ of 
‘Caliban’s ‘Woman’. In: DAVIES, Carole B.; FIDO, Elaine S. Out of the kumbla: Caribbean 
women and literature. Trenton, NJ: Africa World Press, 1990.

Perguntas para reflexão

1.	 De que maneira o romance de Toni Morrison constrói uma representação adequada 
do contexto daquele microcosmo de pessoas afro-estadunidenses?

2.	 Quais ações na interação social do cotidiano podem ser remetidas à ideia de 
“fantasias brancas” mencionada no capítulo?
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