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Dedicamos este livro à professora Cintia Schwantes, que tem um 
lugar especial em nossos corações. Intelectual esforçada, ela contribuiu 
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Reexistência nos 
romances de escritoras 

afro-brasileiras 
contemporâneas

Adélia Mathias

Introdução

Para iniciar este capítulo, é preciso compreender alguns importantes pressupostos 
que o norteiam. Em primeiro lugar, entendo como literatura brasileira contemporânea 
o conjunto de obras literárias produzidas a partir do período de redemocratização da 
história brasileira, o período pós-ditatorial, marcado pela promulgação da Constituição 
de 1988, documento responsável por regular direitos e deveres dos/as brasileiros/as no 
retorno ao regime democrático de direito.

E em segundo lugar, nomeio como escritoras afro-brasileiras contemporâneas mulheres 
negras – conforme o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), mulheres com 
a cor de pele preta e parda1 – cuja produção literária abrange os seguintes tópicos: uma 
temática negra produzida por uma autora negra, com um ponto de vista que parte da popu-
lação negra, com linguagem composta por elementos tanto linguísticos quanto discursivos 
africanos e afro-brasileiros, e com um público leitor idealmente negro.

Esses tópicos fazem parte da elaboração do sistema de literatura afro-brasileira 
construído pelo pesquisador e professor Eduardo de Assis Duarte (2008) para descrever 
padrões encontrados em obras literárias reconhecidas por ele como fundamentais para 
uma literatura afro-brasileira, que prima pela reivindicação da alteridade (Spivak, 1989).

1	  A explicação da metodologia para denominação étnico-racial dos/as brasileiros/as adotada pelo Instituto 
pode ser encontrada no livro Características étnico-raciais da população: classificações e identidades (2013). 
Disponível em: https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/bibliote-cacatalogo?view=detalhes&id=284235 . 
Acesso em: 25 fev. 2020.

https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/bibliote-cacatalogo?view=detalhes&id=284235
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Aprofundarei um pouco a discussão acerca de alguns desses elementos para 
não parecerem reducionistas, tampouco serem equivocadamente classificados como 
essencialistas. Esses não são conceitos simples nem estáticos, entretanto, derivam dire-
tamente da experiência do sujeito inscrito no corpo negro, com experiências singulares 
advindas especificamente desse corpo racializado, desumanizado, explorado e expropriado 
por sua raça, compreendida aqui enquanto conceito sócio-histórico.

A própria categoria raça é essencialista. Não é nem pode ser lida a partir de sentimentos 
íntimos ou desejos subjetivos de pessoas outras que não habitam um corpo racializado, 
muito menos se tornar um discurso vazio e esvaziador da realidade material dos corpos 
que subjuga. Por isso, a armadilha do essencialismo precisa sempre estar à vista do/a 
pesquisador/a, o que não significa transformá-lo apenas em palavras e conceito abstrato, 
como se ele não exercesse um poder opressor real na vida de corpos negros, negando-lhes 
a possibilidade de uma vida plena e igualitária.

Ser negro/a é, entre outras coisas, um lugar imposto pela colonialidade do ser 
(Maldonado-Torres, 2007); não se pode desconstruir essa categoria baseada no precon-
ceito de marca apenas com discurso. E o corpo negro, neste texto, não é compreendido 
como ascendente de negros (genótipo/de origem); é o corpo classificado visual e social-
mente como negro (fenótipo/de marca), modo adotado para compreensão de raça e, 
consequentemente, de práticas racistas no Brasil.

Para compreender os elementos do sistema definido por Duarte (2008), é preciso 
também se atinar para o contexto do campo literário brasileiro e para a dinâmica contem-
porânea nele, responsável por demandar a reiteração da alteridade ao nomear “literatura 
afro-brasileira” ou “literatura negro brasileira” – aqui entendidas como sinônimos – uma 
produção, uma circulação e uma apropriação literária insurgente, resistente às imposições 
de muitas das regras editoriais ainda eurocêntricas e, por isso, eivadas de racismo.

Quando se fala de uma temática negra, espera-se que o enredo das produções se centre 
nas questões caras aos sujeitos negros, e isso não se restringe apenas às mazelas da vida 
negra no passado e no presente. Também pressupõe anseios, sonhos, realizações, conquistas 
e sentimentos nobres a partir de uma perspectiva negra, diferente da perspectiva branca em 
razão do lugar de fala (Spivak, 2010 [1985]). Adichie (2009) ilustra muito bem essa dife-
rença quando incita os/as espectadores de sua palestra a partirem da perspectiva da flecha 
dos/as nativos/as estadunidenses para aprenderem histórias completamente diferentes das 
contadas nos livros escolares e no cinema mainstream dos EUA.

Essa explicação acaba por evocar, parcialmente, o elemento ponto de vista. Porque 
não basta ser negro/a com uma temática cara à população negra num escrito literário; 
é preciso uma centralidade nas personagens negras, visto que um/a autor/a pode ser 
negro/a e escrever personagens sem nenhuma preocupação racial, com um ponto de vista 
que ignore a cor da pele e o lugar de fala negro. Se assim for, sua produção continua 
sendo uma obra literária e merecendo reconhecimento e respeito; apenas não se encaixa 
na denominação conceitual de literatura afro-brasileira.
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A linguagem é um ponto mais sutil, complexo e exigente desse sistema, e costuma ter um 
apelo à consciência de uma experiência negra próxima aos valores de movimentos resistentes 
à cooptação e à apropriação cultural branca. Com isso, argumento que não é só o uso de um 
léxico explicitamente africano que define um texto como literatura afro-brasileira; embora 
ele seja um traço, o ritmo da narrativa, as rimas do poema e os elementos subentendidos no 
enredo prosaico também fazem parte desse elemento, ou seja, a composição estética da forma 
remete à produção cultural negra em outras artes como a música e a dança.

Para exemplificar tal alegação, é possível encontrar em contos da série Cadernos Negros 
enredos que revisitam itans2 dos Orixás; eles apresentam um ritmo de determinado orixá, 
inquice ou vodum dentro do xirê3 das comunidades de terreiro. Dessa forma, é preciso 
compreender tanto a realidade das casas de santo, quanto dominar a sofisticação dos elementos 
literários para poder captar as sutilezas da linguagem em forma de arte, assim como toda sua 
evocação polissêmica. Sem esse conhecimento privilegiado, tanto da cultura afro-brasileira 
dentro dos terreiros, quanto da literatura, muito escapa ao/à leitor/a e ao/à crítico/a literário/a.

Todo texto tem um leitor ideal. De Jakobson a Bakhtin, passando por Eagleton e Jauss, 
pesquisadores/as da linguagem presumem que todo texto tem, pelo menos, um/a leitor/a 
imaginado/a por parte de quem o escreve. E o/a leitor/a ideal na literatura afro-brasileira 
faz parte da comunidade negra. Isso não significa que não negros/as não possam ler textos 
afro-brasileiros ou não possam lhes tecer críticas e/ou elogios; significa apenas que a prioridade 
do leitor/a imaginado/a na hora da produção do texto literário é de quem compartilha com o/a 
escritor/a cor, ideologia, histórias de vida, histórias ancestrais, pressupostos e subentendidos.

Ainda que pareça limitante e limitada, essa é a prática adotada por escritores/as 
desde os primórdios da literatura escrita, sobretudo brancos/as, porque a existência de 
todo indivíduo é limitada, e isso é um fato. Textos, mesmo quando pretendem partir da 
perspectiva de personagens racializadas, são sempre produtos de um arcabouço construído 
a partir de e por determinado lugar de fala.

Portanto, quando se faz alusão a um público ideal negro, apenas se assegura o direito 
negro de produzir literatura pensando centralmente em seus iguais, em vez de pensar e 
trabalhar com explicações para as limitações de um público não negro. Tais limitações existem 
e ficam evidentes quando, nas produções literárias afro-brasileiras, os elementos estéticos 
negros e as estratégias discursivas negras são considerados pobres, fracos ou de menor valor 
pela crítica, que não alcança a semântica partilhada entre escritor/a e público leitor ideal 
afro-brasileiros e não reconhece sua ignorância como um problema. Pelo contrário, respon-
sabiliza escritores/as por não escreverem de acordo com seu próprio universo.

Logo, trata-se de uma reiteração tanto do racismo do próprio campo, quanto da 
arrogância dos/as representantes do poder hegemônico. Para eles/as, não entender a alte-
ridade e toda a polissemia textual complexa pensada e posta em prática discursiva na 

2	  Mitos dos feitos e/ou lendas diversas das divindades iorubás.
3	  Xirê significa “roda” em iorubá e, nesse contexto, denota o ritual que envolve música e dança para a 

evocação dos orixás, inquices e/ou voduns, conforme cada nação.
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literatura afro-brasileira, é um problema dos/as escritores/as. Não notam sequer a resistência 
proposital das e nas obras literárias que minorizam.

Explicado esse pressuposto complexo e, obviamente, ainda em disputa sobre o que é 
literatura afro-brasileira, espero que você, leitor/a, tenha conseguido entender que ele não 
limita – e nem exclui – o número de – leitores/as, não segrega, nem proíbe sujeitos negros de 
escreverem livros ou poemas fora da cosmopercepção afrocentrada; apenas explica o que é 
levado em consideração na alcunha de literatura afro-brasileira. Os arranjos são específicos 
e devem se coadunar, mas não condenam a quem, dentro de um ou mais elementos listados, 
não faça literatura afro-brasileira, somente estabelecem o lugar dos/as agentes nesse sistema.

Por último, é importante apresentar o conceito de reexistência, advindo da pesquisa 
de Ana Lúcia Souza (2009), intitulada Letramentos de reexistência. Em um diálogo franco 
com Paulo Freire, para ela, a escola é o espaço mais propício para modificar práticas sociais 
preconceituosas contra sujeitos estigmatizados por sua origem étnico-racial. Levar em consi-
deração saberes prévios e saberes paralelos aos da educação formal escolar é uma atitude de 
reconhecimento dos saberes históricos de povos marginalizados, explorados, escravizados, 
oprimidos e impedidos de contarem as histórias de suas origens em ambientes formais.

Segundo Souza: “Resistir não é somente endurecer e sobreviver, é muito mais que 
isso, é resistir existindo de maneira nova e coerente com sua história ainda sendo contada” 
(2016, p. 74). Em outras palavras, reexistir é um termo cujo significado resulta da junção 
da resistência a formas diversas de dominação como cooptação, assimilação, apropriação 
e silenciamento, com a existência, uma maneira de experimentar o mundo para além da 
sobrevivência e da utilidade dos corpos.

Krenak (2020) nos apresenta existir como verbo intransitivo. Para ele, a existência tem 
fim em si mesma; não precisa de uma utilidade produtiva ou de um significado cognoscível, 
tal qual o sistema-mundo capitalista nos faz crer. Sua perspectiva desloca e amplia o direito 
à vida plena experienciado por um grupo hegemônico específico, a elite do capitalismo, para 
todos os outros seres viventes, humanos ou não. Um direito inalienável, ideologicamente 
corrompido pelo processo de colonização europeia no mundo.

Em resumo, reexistir é a maneira como contemporaneamente os grupos sociais 
oprimidos opõem-se historicamente às violentas investidas contra si, utilizando-se de 
tecnologias próprias dos nossos tempos, tal qual nos ensina o milenar significado de 
Sankofa.4 Pressupostos pormenorizados, vejamos o motivo pelo qual a literatura romanesca 
produzida por escritoras afro-brasileiras contemporâneas é uma maneira de reexistência.

4	  Sankofa ensina a possibilidade de voltar atrás às nossas raízes, para poder realizar nosso potencial para 
avançar. É, assim, uma realização do eu, individual e coletivo. O que quer que tenha sido perdido, esque-
cido, renunciado ou privado pode ser reclamado, reavivado, preservado ou perpetuado. Ele representa os 
conceitos de autoidentidade e redefinição. Simboliza uma compreensão do destino individual e da iden-
tidade coletiva do grupo cultural. É parte do conhecimento dos povos africanos, expressando a busca de 
sabedoria em aprender com o passado para entender o presente e moldar o futuro (Portal Fiocruz, 2018). 
Disponível em: https://portal.fiocruz.br/noticia/projeto-sankofa-discute-questoes-e-relacoes-etnico-raciais. 
Acesso em: 25 mar. 2023.

https://portal.fiocruz.br/noticia/projeto-sankofa-discute-questoes-e-relacoes-etnico-raciais
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 O papel revolucionário de Um defeito de cor

As organizações políticas de africanos/as no Brasil e seus/suas afrodescendentes existem 
desde o aportar forçado de diversas etnias africanas. Na condição de escravizados/as, e 
muitas vezes juntos aos também diversos povos indígenas originários, sempre lutaram por 
liberdade; não à toa, o Brasil tem um alto número de revoltas, como a dos Malês e a da 
Chibata. O país também tem extensa área quilombola, remanescente de ex-escravizados/as 
fugidos/as e/ou libertos/as. As histórias de luta contra a submissão e subordinação às 
condições desumanas de tratamento pouco são ensinadas nas escolas e até mesmo nas 
universidades, porque o silenciamento enquanto forma de dominação tem sido uma das 
estratégias mais utilizadas na sociedade brasileira.

E ele não acontece apenas nas esferas discursivas; são práticas sociais violentas, tais quais 
a queima de documentos em repartições públicas inteiras a fim de destruir dados históricos, 
ou o descuidado tratamento documental, como é possível ver no prólogo de Um defeito de 
cor (2019 [2006]). Ana Maria Gonçalves se depara com documentos históricos valiosíssimos 
sendo utilizados por uma família simples como suporte para uma mesa da casa.

Sob os cuidados de uma paróquia e considerados inúteis, sem validade, ao ponto de 
deixarem a responsável pela limpeza levá-los para casa, documentos sobre a possível história 
da lendária Luísa Mahin – pouco conhecida por outros povos além dos afro-brasileiros – se 
perdiam. Foi por puro acaso, nomeado pela escritora de Serendipity,5 que ela os achou.

A história do possível – conceito trabalhado pela pesquisadora Suzane de Oliveira 
(2006), que funciona muito bem junto ao paradigma indiciário de Ginzburg (1999) – desse 
grande símbolo da resistência africana e afro-brasileira finalmente se torna conhecida por 
um número maior de pessoas, a partir de 2006, por meio da literatura. Um defeito de cor é 
considerado um dos maiores e melhores representantes do romance de formação brasileiro. 
Suas quase mil páginas, – em mais de 21 edições, levam o público leitor à história de 
Kehinde/Luísa Mahin, a possível mãe de um dos autores mais importantes da literatura 
Brasileira, Luís Gama, escritor, advogado e patrono da abolição da escravatura no Brasil.

Apresentar um livro com uma protagonista negra, centralizado na experiência de vida 
negra e com a perspectiva negra em primeira pessoa, confere à obra sua inscrição no que 
Eduardo de Assis Duarte apresenta como literatura afro-brasileira. Mas não apenas isso; tira 
do silêncio forçado uma grande personagem histórica, reconhecida pelo povo afro-brasileiro 
como articuladora fundamental na luta antiescravista, mesmo com sua existência questionada 
pelos saberes e documentos da historiografia oficial. Ora, como confiar nesse apagamento, 

5	  Palavra criada pelo escritor britânico Horace Walpole, em 1754, a partir do conto persa infantil Os três 
príncipes de Serendip. Essa história de Walpole conta as aventuras de três príncipes do Ceilão, o atual Sri 
Lanka, que viviam fazendo descobertas inesperadas, cujos resultados não estavam procurando realmente. 
Graças à sua capacidade de observação e à sua sagacidade, eles descobriram acidentalmente a solução 
para dilemas impensados. Tal característica tornava-os especiais e importantes, não apenas por terem um 
dom especial, mas por terem a mente aberta às múltiplas possibilidades. Serendipity se tornou o sinônimo 
de atos, desenvolvimento ou descoberta de coisas felizes, úteis ou interessantes por acaso.
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se documentos históricos são tratados com tamanho desdém, fazendo com que apenas o 
genuíno acaso possa conceder a certificação de determinados acontecimentos históricos e/ou 
existência de determinadas pessoas? O exemplo está em encontrar milhares de documentos 
sob a tutela da Igreja Católica, alvos de total descaso na ilha de Itaparica.

O apagamento das fontes históricas pode se dar por atos criminosos, assim como por 
negligência. Conseguir traçar um percurso investigativo, como fez Ana Maria Gonçalves, 
e transformá-lo em literatura não foi um trabalho meramente estético da arte. Foi também 
estratégico, pois reivindicações negras em esferas sociais têm sido ignoradas, minorizadas, 
desqualificadas e não encontram ouvidos atentos. Isso porque ouvir o que dizem negros/as 
significa ter de agir diferente, e tanto a elite hegemônica, quanto os outros sujeitos sociais que se 
beneficiam da condição precária de existência negra, não querem abrir mão de seus privilégios.

Se, na arena política, a população negra tem conseguido poucos avanços com muitos 
anos de lutas e estratégias diversas; se, no campo da história, documentos sobre a existência 
negra têm sido apagados com as mais diversas estratégias; se, nas escolas e universidades, 
permanecem currículos eurocêntricos com visão limitada sobre a vida de mais de metade 
do contingente populacional brasileiro, como fazer essas existências serem ouvidas com 
seriedade, empatia e sensibilidade?

Intelectuais negros/as têm investido no discurso literário, visto que a literatura não 
precisa de compromisso algum com a realidade, não tem uma função pré-definida porque, 
na qualidade de arte, pode escapar de todas as amarras que lhe quiserem impor. Isso não 
significa que não seja utilizada com fins políticos e de dominação, sobretudo para justificar 
processos sociais abomináveis ao inculcar, no imaginário coletivo, um senso de conformi-
dade e naturalização. Foi assim com estereótipos racistas como a mulata hipersexualizada 
e o malandro preto dos grandes centros urbanos: eles se tornaram grandes empecilhos para 
o desenvolvimento e para a prosperidade negra no mercado de trabalho.

Um defeito de cor é insurgente, exemplo de resistência, porque, no mínimo, coloca 
em dúvida várias afirmações populares depreciativas sobre negros/as. E a própria 
personagem protagonista/narradora as coloca em xeque: Kehinde/Luísa Mahin é poli-
glota. Fala sua língua materna gbé, também é falante de iorubá, eve-fon, português, árabe, 
inglês e francês, com possibilidades não muito exploradas no romance de conhecimento 
em alemão, latim e italiano. Assim, não se pode aludir à falta de habilidade negra para 
aprender a se comunicar em várias línguas ou falta de inteligência para tal. Kehinde/Luísa 
Mahin é viajada. Fez viagens forçadas dentro do continente africano enquanto escravi-
zada, viajou por várias cidades brasileiras em busca de seu filho e, mais tarde, em virtude 
dos caminhos da vida continuou a se deslocar. A protagonista saiu de Savalu (Costa da 
Mina), viajou por Uida, Salvador, Itaparica, Cachoeira, Morro de São Paulo, Cairu, Rio 
de Janeiro, São Luís, São Paulo, Santos etc. Bahia, Rio de Janeiro, Pernambuco, Pará, 
Minas Gerais, São Paulo e Maranhão são apenas alguns estados pelos quais circulou no 
Brasil, também voltou ao continente africano e viajou por diferentes cidades e povoados. 
Ou seja, não se pode evocar um provincianismo do povo negro.
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Kehinde/Luísa Mahin é uma trabalhadora próspera. Se, por muitos séculos, se 
fortaleceram o discurso, a ideologia e as práticas sociais com o objetivo de estigmatizar 
negros/as com estereótipos de preguiçosos/as e incompetentes, a exemplo de obras 
literárias como Macunaíma; se houve negligências governamentais como o abandono 
da população afro-brasileira no pós-abolição, a marginalização geográfica por meio de 
processos de desfavelamento dos grandes centros urbanos e o alijamento do mercado 
de trabalho com a não contratação de profissionais liberais qualificados (Lima Barreto e 
Carolina Maria de Jesus passaram por situações ilustradoras desse fenômeno); se ideias 
racistas eram consolidadas pelo discurso literário de autores como Monteiro Lobato, 
confirmadas por cartas eugenistas a seu amigo Godofredo Rangel,6 a personagem 
protagonista de Um defeito de cor surge para contestar tais paradigmas. Ela exerce 
várias profissões ao longo de sua vida, de quituteira a empresária da construção civil, 
e é extremamente bem-sucedida; funda sua construtora quando volta à Uidá e prospera 
como a grande trabalhadora e negociadora que se torna ao longo da narrativa.

Kehinde/Luísa Mahin é uma líder revolucionária. Uma das grandes realizadoras da 
Revolta dos Malês, tendo o papel de manter a comunicação entre os insurgentes da revolta, 
enquanto trabalhava de ganhadeira nas ruas de Salvador. A cultura oral negra diz que, se 
exitosa, a revolta lhe daria o reconhecimento de “rainha da Bahia”. Logo, o estereótipo de 
mulher frágil, dócil e restrita ao ambiente doméstico também não lhe define (Carneiro, 2001).

Acompanhar a vida de Kehinde por meio desse renomado romance de formação – ele 
faz sucesso dentro e fora das universidades – é um ato também de reexistência, pois a obra 
não apenas questiona pressupostos racistas dados, mas coloca muita gente negra em contato 
com histórias silenciadas ou contadas apenas pelo ponto de vista dos colonizadores. Enquanto 
entretém, a narrativa também fomenta o senso de identidade dos/as leitores/as, ensinando 
várias maneiras de existir no mundo. Os processos violentos de colonização, exploração e 
escravização não são os responsáveis exclusivos por definir a vida da população negra no 
Brasil; além deles, outras possibilidades estão oferecidas no calhamaço da escritora.

Se é certa a existência de mecanismos de imagens de controle (Collins, 2009) para fazer 
o racismo, o sexismo e outras formas de injustiças sociais parecerem inevitáveis na vida 
cotidiana, existem muitas histórias outras sendo contadas e muitas outras possibilidades 
de nos vermos enquanto população negra. Elas escapam a um domínio fatídico porque 
estrutural e estruturante, e Um defeito de cor, definitivamente, faz parte dessa contempo-
rânea forja subjetiva, responsável por alimentar a imaginação de quem passa a enxergar o 
quanto a limitação do lugar de fala racista deixa escapar vidas inteiras e suas estratégias 
para viverem-na da forma mais plena possível. Quase nunca vencendo a estrutura racista, 
mas quase sempre enxergando e experimentando a vida a partir de uma perspectiva para 
além do sistema de dominação e subjugação vigente.

6	  Uma publicação importante sobre o conteúdo dessas cartas está na revista Bravo!, edição 165, de maio de 2011.
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Escrevivência fragmentada em Becos da memória, a tônica 
da literatura brasileira contemporânea

Uma das características mais pungentes da literatura brasileira contemporânea é a 
fragmentação das personagens e das tramas. Ambas estão muito bem exemplificadas no primeiro 
romance escrito por Conceição Evaristo e o segundo livro a ser publicado, após Ponciá Vicêncio.

Evaristo fez de seus Becos da memória (2006) um compilado, tanto semântico quanto 
estético, sobre a fragmentação do sujeito pós-moderno, definido como múltiplo, multifa-
cetado e, não raro, com papéis sociais contraditórios responsáveis por constantes e nem 
sempre agradáveis embates internos, além da consciência de si e da negociação entre esses 
papéis, raramente coerentes e coesos (Hall, 2006 [1992]).

Para além de apresentar um número de mais de 40 personagens, enquanto descreve o violento 
processo de desfavelamento do lugar onde cresceu, a narrativa, cuja personagem-narradora é 
Maria Nova, inova por apresentar um descentramento estético-temporal. A  escritora brinca com 
a categoria do tempo, deixando-o fragmentado como as histórias de cada uma das personagens 
narradas, e tem como justificativa para tal estética os fios incongruentes e indomáveis da memó-
ria. Da mesma maneira que não é possível prever qual será o fio condutor para determinada 
lembrança, não se pode prever se o próximo escrito acerca de determinada personagem será um 
evento presente ou uma história do passado. Isso encaminha o público leitor à compreensão de 
quem é a personagem no presente, quais histórias a levaram a ser como é.

Tio Totó, por exemplo, odeia se mudar, prefere morrer a deixar a favela onde, já idoso, 
vive. E é no decorrer de histórias específicas que descobrimos o motivo de ele querer 
criar raízes: sua vida foi marcada pela mudança. Todas as vezes nas quais se via prestes a 
construir algo de seu, física ou metaforicamente, circunstâncias externas lhe obrigavam a 
se movimentar/mudar geograficamente, e quase todas as vezes os motivos de suas movi-
mentações de um lugar para outro envolviam a morte de pessoas queridas.

Já Bondade adorava não se preocupar com pouso certo. Tinha espaço na casa e 
no coração das pessoas da favela do Pindura Saia, lugar onde apareceu e rapidamente 
conquistou os moradores locais, pois tinha um bom coração, contava muitas histórias 
sobre lugares por onde passou e pessoas que conhecera. Ademais, era um colaborador; 
sempre ajudava de alguma maneira quem o abrigava.

Vó Rita, um ser humano de coração grande, por ser boa pessoa e também por sofrer do 
mal de Chagas, tinha várias funções de cuidado na favela: realizou partos, levava conversa, 
alegria e alento aos/as vizinhos/as e os/as acompanhava aos hospitais. Era lésbica, e sua 
companheira, nomeada “A Outra ” por Maria Nova, só era descrita com sorriso e felicidade 
quando junto de Vó Rita; caso contrário, se escondia pelos becos da favela e se amedrontava 
com a reação de seu filho e dos outros moradores sobre sua sexualidade.

Maria Nova, narradora, jovem estudante, com muitos sonhos e responsabilidades, 
inclusive junto às lavadeiras, costumava deixar A Outra desconfortável com seu olhar 
curioso e dizia que um dia escreveria um livro sobre a expulsão dos moradores do morro do 
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Pindura Saia, um processo típico de gentrificação dos grandes centros urbanos brasileiros. 
A publicação de Becos da memória é a realização da promessa de Maria Nova a si mesma.

Tal qual as negociações das identidades culturais propostas por Hall de processos não 
lineares, esteticamente, Conceição Evaristo consegue colocar na forma de sua narrativa um 
descentramento extremamente coeso. Já no início da trama, o público leitor é apresentado 
a uma das maiores reivindicações da população negra: a sua humanização. Mesmo que 
sejam todos/as negros/as, pobres, trabalhadores/as de subempregos e vivam na mesma 
favela, cada personagem narrado no romance é singular. Abordar subjetividades dentro de 
um grupo politicamente organizado para se manifestar coletivamente – a ponto de, muitas 
vezes, seus integrantes terem dificuldades de se compreenderem como indivíduos – é um 
trabalho executado com parcimônia e competência admiráveis na narrativa. E o/a leitor/a 
se delicia com uma variedade sem fim de profissões, eventos, anedotas e possibilidades 
criadas pelos caminhos determinados pela cabeça arteira de Maria Nova.

Ao longo do romance, conforme a expulsão dos moradores se torna cada vez mais próxima, 
os becos da memória de quem conta a história se tornam também mais sombrios: as perso-
nagens que surgem são mais violentas, mais cruéis. Fuinha espancou a esposa até a morte e 
violentava a filha, Fuinhazinha. Depois disso, a sogra evangélica de Custódia a espancou até lhe 
causar o aborto em uma gravidez de sete meses, motivo pelo qual esta última partiu da favela. 
As bicas onde as lavadeiras trabalhavam iam secando aos poucos para causar mais miséria e 
desassossego, para quebrar o espírito e a resistência das famílias que insistiam em permanecer 
naquela comunidade. E os tratores, responsáveis por destruir os barracos, minaram a vida local 
do mesmo modo que a evolução de uma doença ceifa, aos poucos, uma vida desenganada.

Enquanto as memórias vêm e vão, e a narrativa vai e volta no tempo de uma maneira 
nem sempre agradável a um olhar menos atento, o surgimento e a partida das personagens 
encaminham a obra para seu final inevitável. Com a morte de Cidinha Cidoca no barranco 
e com a partida de Ditinha e sua família, o público leitor acompanha os últimos suspiros 
do agonizante fim do morro do Pindura Saia.

Existe uma coesão maestral na narrativa do processo de desfavelização. A favela 
perece, sofre, mata, morre, como se fosse a personagem protagonista composta por 
suas mais de 40 personagens incompletamente narradas, especificamente pinçadas para 
mostrar o quanto dói não poder mais os abrigar. O ápice da trama é a extinção da favela, 
um processo voraz e devastador de ler.

O questionamento mister é: como essa obra trágica em vários aspectos se encaixa 
no conceito de reexistência da literatura afro-brasileira? Ademais, em quantas fontes 
históricas a dimensão humana das pessoas desapropriadas e expulsas de seus barracos 
nas favelas está publicada e documentada?

Mostrar o processo humanitário vivenciado por pessoas negligenciadas e malquistas 
pelo Estado é uma denúncia, um ato de resistência. Não deixar que mais uma favela seja 
apenas número e estatística na história ou nos documentos oficiais do governo brasileiro, 
é lembrar o quanto pessoas são tratadas de forma desumana, como máquinas de serviço 
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para o capitalismo, sem nenhuma perspectiva de tratamento digno. Essas pessoas existiram 
e existem; os processos desumanos existiram e existem, e a consequente resistência a eles 
também, inclusive na narrativa literária.

Conceição Evaristo, por meio desse romance altamente fragmentado, consegue mostrar 
como reexistem milhares de afro-brasileiros/as ainda hoje. Dá o tom de características 
típicas da literatura brasileira contemporânea e ilustra como o uso político da literatura 
fala o que outros discursos e outras práticas sociais silenciam e, no entanto, uma grande 
parcela da população brasileira conhece de perto.

Considerações finais

Os pressupostos introdutórios para a afirmação de que as escritoras afro-brasileiras 
exercem e propiciam ao público leitor a prática social insurgente da reexistência, são a 
maneira encontrada para colocar meu próprio lugar de fala. Algumas vezes, se faz necessário 
destrinchar um pouco as premissas para indicar ao/à leitor/a a necessidade de um olhar de 
estranhamento diante do que lhe é apresentado como natural dentro do campo da literatura, 
pois absolutamente tudo e todos/as os/as inscritos/as nele estão em permanente disputa. 
E, como já advertiu Bourdieu (1989), o que menos se questiona dentro de um campo revela 
a força com a qual se manifesta seu poder concentrado. Por isso, encontrar os pressupostos, 
os subentendidos e os não ditos nos textos é um trabalho importante por parte do/a leitor/a 
crítico/a, e todo texto deixa pistas de sua ideologia, estejam elas explícitas ou não.

Reiterar que escritoras afro-brasileiras utilizam a estrutura do romance para promover 
a reexistência é também disputar esse gênero literário. Seja no romance de formação escrito 
por Ana Maria Gonçalves, cuja narrativa retoma a possibilidade de existência de uma 
das mais estimadas figuras africanas no Brasil, seja no romance coerente e coesamente 
fragmentado das memórias ficcionalizadas de Conceição Evaristo, ambas as obras utilizam 
os recursos disponíveis apenas no gênero romance para reexistirem e compartilharem um 
pouco desse processo com seu/suas leitores/as.

Suas criações negam a história única, na qual negros/as foram escravizados/as por serem 
fracos/as e/ou fragmentados/as, na qual negros/as não resistiram com organizações próprias 
como revoltas e quilombos ao longo de toda a história de subjugamento do povo negro na África 
e no Brasil, e evidenciam movimentos teórico-propositivos como a ideia de aquilombamento 
(Nascimento, 2006), ressignificada aos dias e às lutas contemporâneas. Aquilombar-se por meio 
da literatura tem se mostrado uma prática constante e gradativamente fortalecida conforme os 
sujeitos negros galgam espaços intelectuais, ainda negados à população afro-brasileira e indígena.

Escrever romances capazes de fazer leitores/as repensarem as aprendizagens escolares 
e universitárias, questionarem o senso comum e os estereótipos inculcados no imaginário 
coletivo e a se negarem a aceitar a história do ponto de vista apenas dos colonizadores, é 
um dos atos mais subversivos propostos pelas autoras. Tanto Conceição Evaristo quanto 
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Ana Maria Gonçalves conseguem fazer uso do campo literário para estabelecer novas 
alternativas ao discurso e ao poder hegemônico.

Se alguns/mas pesquisadores/as insistem em defender a literatura como um discurso/arte 
sem compromisso algum com as práticas sociais em determinados contextos socioculturais 
– o que, por si só, já é um posicionamento político e costuma estar a serviço do poder hege-
mônico –, existem também agentes diversos/as no campo literário, atentos/as para o fato de 
que o discurso literário é um espaço de disputa, e as obras podem ter um papel inovador e 
combativo diante da hegemonia conservadora. No quesito racial, o papel adotado pelas escritoras 
afro-brasileiras tem sido o de denunciar o racismo, o machismo e os demais preconceitos sociais, 
enquanto criam outras imagens mais complexas e menos estereotipadas da população negra.
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Perguntas para reflexão:

1.	 Como o texto literário de escritoras afro-brasileiras afeta sua percepção da reali-
dade? Ele te faz questionar os saberes aprendidos até então?

2.	 Você sente algum estranhamento em ver representações de personagens mulheres 
negras como protagonistas e com características tão singulares e positivas? Por quê?
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