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Este livro multidisciplinar 

compõe-se de diversos olhares 
curiosos e perspicazes de autores 
contemporâneos sobre os variados 
países-Brasil, imaginados por 
artistas e intelectuais ao longo 
do tempo, do período colonial à 
contemporaneidade. São onze 
ensaios - escritos por sociólogos, 
teóricos e estudiosos da literatura, 
antropólogos, linguistas, críticos 
de arte, diplomatas, historiadores 
e artistas, alguns renomados, 
todos muito lúcidos e bem infor­
mados - a respeito de movimentos 
culturais e autores que pensaram, 
pintaram, romancearam, canta­
ram, filmaram o Brasil, dos pós- 
modernos ao Marquês de Lavradio, 
do Cinema Novo aos iluministas, 
dos românticos aos modernistas, 
de Euclides da Cunha a Guima­
rães Rosa, de Humberto Mauro 
a Nelson Pereira dos Santos e 
Glauber Rocha.

Dessa polifonia emergem 
tradições culturais muito distintas 
entre si, tanto dos autores dos 
ensaios quanto dos artistas, inte­
lectuais e textos analisados. As 
visões se interpenetram, se con­
tradizem e se influenciam mutua­
mente, trazendo para o centro 
do livro questões cruciais, rela-
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APRESENTAÇÃO

Esta é a história de um projeto que se transformou em outro projeto. A idéia 

de realizar um ciclo de palestras em várias cidades do Brasil e do exterior 
sobre cultura brasileira resultou nesta coletânea de estudos e ensaios sobre 
o mesmo tema.

O que se mantém da proposta inicial é a perspectiva dialógica que 
a orientou. A dialogia pode ser aqui compreendida tanto como a construção 
de um desenho teórico-metodológico transdisciplinar para a leitura de textos 
quanto um desejo de diálogo real com colegas e intelectuais.

A diversidade dos textos publicados nesta coletânea revela uma busca 
deliberada de criar novas conexões entre abordagens históricas, sociológicas 
e literárias de narrativas que se inserem nessa tradição de "retratos do Brasil".

Entre a primeira idéia do projeto e a presente publicação, houve ajustes 
e adequações na busca de manter a coerência e o desenho original. Os artigos 
aqui contidos evidenciam a riqueza e a diversidade de um campo discursivo 
chamado Brasil. Alguns artigos são mais pontuais e incidem sobre obras, períodos 
ou aspectos específicos da realidade brasileira; outros são mais amplos e buscam 
mapear o campo e definir os percursos das diferentes linguagens estéticas 
voltadas para a criação de uma imagem do Brasil, seja na literatura, na música, 
na pintura ou no cinema.

Buscamos realçar narrativas e imagens que, em sua expressividade ou 
contundência, pudessem revelar as possibilidades de diálogo ou de conflito 
entre as tradições culturais diversas que aqui entraram em contato. Se relidas 
de forma crítica e não tautológica, as narrativas e as imagens definem em si 
mesmas um espaço de confluência entre as diferentes matrizes e permitem 
visualizar as marcas que as culturas deixaram umas nas outras.

Pretendemos assim explorar nosso acervo intelectual e estético por meio 
de obras que representam um deslocamento interpretative e de autores que 
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trazem uma visão particularmente lúcida ou inovadora sobre aspectos do nosso 
processo de constituição histórica. As narrativas e as imagens selecionadas 
devem ainda permitir compreender como os sistemas de pensamento e os códigos 
estéticos elaborados nas metrópoles são reapropriados nas colônias, como 
a recepção de idéias e tendências não é mecânica, e, sim, seletiva e pragmática, 
revelando os graus diferenciados de consciência crítica da intelligentsia formada 
a partir de uma posição colonial.

Formou-se entre nós - nos vários campos do conhecimento - uma 
tradição de estudos sobre a cultura brasileira, à qual vêm se somar os textos 
aqui publicados. Todos eles são leituras, leituras de leituras que compõem uma 
série discursiva e dão existência a essa tradição de "retratos do Brasil".

A primeira parte desta coletânea introduz o tema e focaliza o período 
colonial, quando predominam narrativas e imagens deixadas por cronistas 
e viajantes, responsáveis por uma idéia do Brasil que terá o poder de modelar 
nosso olhar sobre nós mesmos. No entanto, já neste período, surgem outras 
perspectivas que realizam um deslocamento em relação aos modelos metropoli­
tanos e dão início a um tipo de pensamento crítico sobre a sociedade colonial.

Ao nos voltarmos sobre esse período, interessava-nos discutir o papel 
dos deslocamentos de populações explorando a noção de hibridação e o das 
matrizes culturais para a compreensão da História do Brasil-Colonial. Interessava- 
nos observar como as matrizes e os códigos diversos são apropriados e rema- 
nejados por artistas e pensadores que forjam suas obras neste espaço de tensão. 
A obra satírica e erótica de Gregário de Matos Guerra, as deformações das 
esculturas de Aleijadinho, a delicadeza da pintura de Ataide, as harmonias 
polifônicas da música de José Maurício são exemplos da força da expressão 
da arte barroca produzida no Brasil, o que a torna uma categoria estética e cul­
tural relevante para repensar nossos processos sócio-históricos.

A segunda parte detém-se na modernidade brasileira, na qual incluímos 
todo o século XIX e a primeira metade do século XX. Mais precisamente, consi­
deramos que desde a introdução e a adoção de procedimentos considerados 
modernos, como a criação de instituições científicas e culturais, deixam-se ver 
as contradições da implantação da modernidade, calcada em modelos 
metropolitanos e sempre tardia, em contexto periférico.

Os intelectuais brasileiros convivem com essa situação paradoxal. 

Sentem, ao mesmo tempo, a necessidade de estar em permanente sintonia com 
o que acontece nos centros produtores de conhecimento e a dificuldade 
de pensar a cultura local, inaugurando uma dicotomia que terá longa carreira 
no pensamento social brasileiro. As respostas encontradas são reveladoras 
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de um duplo esforço: o de dialogar com a tradição ocidental, investida de 
valores de universalidade, e o de inventar expedientes críticos para superar, em 
alguma medida, o "complexo mimético" instilado nas culturas que se moldaram 
a partir da experiência histórica do colonialismo.

Do ponto de vista de uma sociologia do conhecimento, interessava-nos 
dar continuidade a essa discussão interrogando-nos sobre os dispositivos postos 
em ação por artistas e intelectuais brasileiros, para se apropriarem de idéias 
geradas nas metrópoles em seu propósito de pensar sobre o Brasil.

A construção do imaginário romântico baseado no culto à natureza 
e à paisagem foi modelada pelo olhar de estrangeiros e por brasileiros que sem­
pre indo ou vindo da Europa, traziam as idéias modernas, liberais e românticas.

A questão da recepção do positivismo e do cientificismo pela geração 
de intelectuais da transição do século XIX para o século XX parecia poder ser 
inteiramente resumida nos impasses e nas perspectivas críticas abertos por Os 
sertões, obra que, literalmente, descobre o Brasil.

Já em 1920 e 1930, a nova postura dos intelectuais exige que se 
criem expedientes de ação institucional e política que põem em uso categorias 
mais afinadas com a época para lidar com a questão da diferença cultural 
e da defasagem em relação aos processos de modernização. A Antropofagia 
surge como categoria cultural, e a devoração como metáfora para lidar com as 
idéias importadas.

A produção de pensamento sobre o Brasil adquire, nesse momento, 
uma grande densidade e originalidade, inaugurando uma vanguarda e um 
modelo de "retratos" trazidos pelos literatos e pelos cientistas sociais. Paulo 
Prado, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque, Caio Prado deixaram obras que se 
tornaram modelares do ensaísmo sócio-histórico modernista. Essas obras mantêm 
ainda hoje grande capacidade explicativa sobre dilemas não' resolvidos 
e, por essa razão, não poderiam deixar de ser mencionadas em um debate 
sobre narrativas que reinventaram o Brasil.

Nos anos 1950, em um momento de inflexão importante das relações 
de poder internacionais, os intelectuais teriam de elaborar outras categorias 
para conceber as estratégias de desenvolvimento a serem postas em ação. 
Surgem muitos "projetos de Brasil" e, em torno deles, debates acirrados relacio­
nados à questão da mudança social, da relação com o capital estrangeiro 
e da burguesia nacional, uma preocupação em descobrir quem era o povo 
no Brasil.

A terceira parte da coletânea manteve a amplitude contida na proposta 
original que poderia trazer à reflexão narrativas e imagens, em qualquer campo 
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das artes ou do pensamento, que revelassem a expressividade e a capacidade 
das produções intelectuais contemporâneas dedicadas à interpretação do Brasil. 
Parecia-nos adequada qualquer perspectiva que focalizasse a busca de uma 
linguagem própria, falando com sotaque brasileiro, como a que se deu por 
meio do Cinema Novo, marginal ou contemporâneo; ou por meio das artes 
plásticas, em obras de artistas que mergulharam na realidade e emergiram 
trazendo alegorias que marcaram a nossa contemporaneidade.

Os temas propostos buscavam revelar a lógica subjacente às principais 
estratégias presentes na produção cultural brasileira, resultantes da formação 
a partir de múltiplas matrizes e da posição ocupada pelo campo intelectual em 
relação ao campo do poder, nas relações assimétricas que transparecem 
no jogo das designações que o mesmo e o outro reciprocamente se atribuem.

As tensões surgidas com o descobrimento da América e do Brasil põem 
em discussão, na Europa, o debate sobre as relações entre o universal e o parti­
cular, remodelam o pensamento europeu ao mesmo tempo em que possibilitam, 
nas colônias, o surgimento do nativismo e de um imaginário brasileiros. A dis­
cussão filosófica ocidental altera-se substantivamente diante das novas 
descobertas. Como atualizar esse debate?

Por último, interessava-nos definir algumas categorias necessárias para 
a compreensão do modo de funcionamento das sociedades contemporâneas 
e, particularmente, da sociedade brasileira. Observar as imagens veiculadas 
pelos meios de comunicação, mediadoras dos padrões de sociabilidade, 
e formular perguntas sobre as formas de produção e reprodução social dos 
valores. Uma pergunta final: como criar nexos e compromissos entre Ética 
e Estética, entre Política e Cultura? Por que é importante voltar a falar de arte 
interessada, ampliar os espaços para a arte pública?

Na terceira parte, interessava-nos mesmo enfatizar o campo das artes - 
música, cinema, artes plásticas, literatura - como um espaço de criação de 
narrativas e de alegorias contundentes sobre o Brasil. A capacidade que 
possuem os produtos estéticos de modelar as culturas e os momentos históricos 
poderia ser examinada em qualquer uma das linguagens nas quais se plasma 
o trabalho artístico.

A partir daí surgiu a coletânea. Todos os artigos estão voltados para 
um mesmo propósito: examinar narrativas e imagens construídas sobre o Brasil. Por 
conseguinte, partindo sempre de textos e documentos, todos eles assentam-se em 
uma análise da linguagem, suporte material que traz as marcas do lugar, da visão e 
da voz que fornecem os parâmetros para as interpretações elaboradas.

O artigo de Mary Del Priore, ao debruçar-se sobre a correspondência 
pessoal do Marquês de Lavradio, traz à tona o eurocentrismo da sociedade 
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portuguesa e sua impossibilidade de conceber a diferença cultural. O fato 
de basear-se nas cartas do marquês, que traduzem com maior liberdade 
as vicissitudes da política, permite à historiadora uma intersecção, muito rica 
do ponto de vista metodológico, entre biografia e história, explorando um impor­
tante circuito de comunicação entre a esfera privada e a esfera pública.

A situação encontrada na Colônia pelo marquês, quando de sua 
chegada, em 1769, é descrita como catastrófica, e ele próprio sentia ter-se 
metido em um "labirinto (...) muito maior, mais trabalhoso e arriscado do que eu 
supunha" [apud Dei Priore).

A imagem do Labirinto, como esclarecerá o ensaio de Willi Bolle, 
central para a representação euclidiana do Sertão e de Canudos, será tomada 
de forma radical por Guimarães Rosa. Para ele, o labirinto torna-se método 
composicional para a elaboração da narrativa de Riobaldo, acompanhando a 
memória-labirinto, de suas andanças pelo Sertão.

O labirinto, com toda sua carga mitológica, retorna contextualizado 
e aponta para a impossibilidade de apreender e de dominar a diferença, 
de controlar o caos generalizado, seja o contrabando, para o Marquês de 
Lavradio, seja as hordas de sertanejos, para Euclides, ou o próprio fluxo narrativo, 
a matéria heterogênea e o diverso, para Guimarães Rosa.

As modulações da brasilidade vão assim se desenhando à medida 
que iniciamos esse percurso de leituras de artigos e ensaios dedicados a realçar, 
nas diversas linguagens, um pensamento sobre o Brasil.

Nessa busca de compreensão da realidade brasileira, os textos 
debruçam-se sobre o processo de formação da identidade, com consciência 
plena de não se tratar de uma categoria ontológica imutável, e, sim, de um 
processo paradoxal e ambíguo que se desenrola entre o mesmo e o outro.

Identidade e alteridade constituem um par produtivo na permanente 
e obsessiva tarefa de construir a nação. O que se repete nessa fala engasgada, 
que ora afirma ora nega a singularidade dessa construção? Que dis­
curso é esse que não pára de questionar seus pressupostos e de questionar- 
se a si mesmo?

Evidencia-se assim como o processo de construção histórica de uma 
nação é acompanhado pela emergência de narrativas que formam as várias 
camadas de sentido e que, ao admitirem múltiplas leituras, de acordo com 
os interesses e as preocupações de cada geração, vão contribuindo para tornar 
mais denso o campo de estudos sobre o Brasil. Essa hipótese explicita-se 
no texto "Molduras para o período colonial brasileiro", que consideramos, 
antes de mais nada, como uma trilha para a compreensão dos primeiros séculos 
de colonização, uma agenda de pesquisa.
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Mary Del Priore mostra com precisão como as narrativas construídas 
remetem-se sempre a um ponto de vista específico. Para apreendê-las em sua 
densidade histórica, é preciso mobilidade de olhar e percepção para deslocar 
os discursos da posição central em que se encontravam para localizá-los 
no vão, no entrelugar, a partir do qual pode ser exercida a releitura crítica.

Enquanto Mary Del Priore trata e desmonta uma construção eurocêntrica, 
na qual o Brasil aparece como o modelo invertido da Metrópole, o artigo 
de Fábio Lucas discute a recepção seletiva das idéias iluministas e os primór­
dios do pensamento nativista no Brasil, com Basilio da Gama, Silva Alvarenga 
e Santa Rita Durão. Discute também as dificuldades dos intelectuais em 
conceptualizar o Brasil e a consciência de ter de fundá-lo a partir da língua. 
Desde o início, a busca da identidade é um dos dispositivos modeladores 
da imaginação e da construção de uma língua brasileira, feita da contribuição 
de todas as nações que pronunciavam ou mastigavam o português, cada qual 
a seu modo. Esse projeto da intelligentsia atravessará os séculos e deixará que 
se mostrem os avanços e os recuos da racionalidade e do pragmatismo nas 
oscilações e na fragilidade do pensamento aqui formulado.

Desvendando relações entre o campo intelectual e o campo do poder, 
o artigo de Marisa Lajolo discute a importância da literatura para a formação 
da nacionalidade e para o impasse de nossa entrada na modernidade, tendo 
como passado o precário começo colonial. Ao abordar a questão da escrita e 
da leitura, constata a rarefação dessas práticas e o impasse de nossos intelectuais 
românticos na tentativa de acompanhar os avanços de uma civilização letrada 
em um contexto em que predomina a comunicação oral. È significativa a análise 
de Lajolo, que aponta, em nossos românticos, para o debate sobre a mistura 
peculiar entre a prática da escrita e a prática da oralidade, conforme marcas 
encontradas na obra de Alencar ou de Taunay.

Esse conflito entre duas civilizações - a dos letrados, em geral provindos 
da classe abastada, e a do povo - vai permanecer sob forma de uma clivagem 
intransponível, contradição maior com a qual Willi Bolle inicia seu ensaio sobre 
Guimarães Rosa, desvendando, a partir de categorias estéticas, o "retrato do 
Brasil” que se delineia da escrita labiríntica de Grande sertão: veredas. A ironia 
da narrativa deixa-se notar desde a primeira fala do narrador Riobaldo, mediador 
entre os de cima e os de baixo, em posição de "jagunço letrado", o que lhe per­
mite organizar a narrativa e introduzir o enigmático interlocutor que suscita o 
jorro de sua memória afetiva. A hipótese do diálogo de Guimarães Rosa com 
Euclides da Cunha, que se duplica no de Riobaldo com o interlocutor-doutor, 
atinge, na leitura de Bolle, um ponto alto da explicação do difícil texto rosiano.
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Este é visto em contraste com a narrativa de Euclides quanto ao problema 
moral, diante do topos do tribunal da História, e quanto à questão da linguagem 
para expressar a gente sertaneja, para falar desse miolo do Brasil, "Pais de 
pessoas, de carne e sangue, de mil-e-tantas misérias"...

A figura do labirinto, já comentada, é interpretada por Willi Bolle como 
o "hipertexto das eras arcaicas". O texto rosiano, ao romper com a linearidade 
e ao seguir a lógica das associações, constrói um website, uma "rede de redes 
temáticas" na qual é possível identificar os elementos cruciais que desenham as 
contradições e permitem estudar o povo brasileiro.

Que outras palavras, que novas miragens e utopias podemos ter nesse 
Brasil contemporâneo, após quinhentos anos de confrontos e do desconhecimento 
mútuo dos grupos sociais que o compõem?

Roberto Ventura traz para o debate o personagem Euclides da Cunha, 
sua participação nas comemorações do IV Centenário da Descoberta do Brasil, 
assim como as contradições que encarnou esse intelectual ao lidar com questões 
candentes, como a do atraso e da modernização, da natureza e da implantação 
da civilização nos trópicos, projeto sempre deficiente, sempre inacabado. Ao 
confrontar-se com as condições de existência dos sertanejos e com relações 
de trabalho semi-escravo que encontrou nos seringais do Acre, Euclides contri­
bui para politizar a geografia, associando o traçado das estradas e dos rios 
aos tentáculos de um polvo a desenhar a "imagem monstruosa e expressiva 
da sociedade torturada" [apud Ventura).

Assim vai se densificando o campo dos discursos sobre o Brasil, não 
sem deixar que se formem nas suas margens, não sem deixar crescer à sombra 
das narrativas canônicas as vozes múltiplas, a diversidade inexorável de que 
se compõe a cultura brasileira, constituída, de modo singular, a partir das dife­
rentes matrizes e de suas misturas. Matéria-prima densa, múltipla, desdobrada 
em produtos estéticos que deixam falar o reprimido e o contraditório, presentes 
nos processos sócio-históricos.

Caio Prado, com a peculiar lucidez que caracteriza sua leitura 
do Brasil, baseada no materialismo dialético, método poderoso de análise, 
realçou a presença desses conflitos e problematizou aspectos até então não 
explorados pelas interpretações tradicionais da Colônia, como os da escravidão 
moderna e os da classe dos homens livres e excluídos do processo produtivo.

O artigo de Lúcia Lippi detém-se sobre a construção da nação 
na década de 1950, momento de mudança de orientação na política interna 
(fim do Estado Novo) e de mudança no eixo das relações de dependência 
econômica e cultural que, a partir da Segunda Guerra Mundial, passam a ter 
como referência os Estados Unidos.
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Também os intelectuais dessa geração se darão à missão da construção 
nacional e, para isso, trazem novas categorias para pensar o Brasil - como a 
de subdesenvolvimento ou Terceiro Mundo - e novas propostas para seu im­
passe: modernização, urbanização, industrialização.

O povo é aí compreendido como inculto e ignorante, incapaz de 
participar dessa construção intelectual que se bipolarizou ao se confrontar com 
um dos debates mais importantes do Brasil da época, sobretudo os debates 
concernentes à entrada ou não dos capitais estrangeiros. O artigo mostra com 
precisão o papel dos meios de comunicação de massa, o rádio e o jornal já 
plenamente implantados, a televisão em seus primórdios, ensaiando os primeiros 
passos na conquista do público que se tornaria cativo. O campo intelectual 
torna-se mais complexo, e as posições polarizam-se em torno de dois centros 
de produção de conhecimento, um no Rio - o ISEB - e outro em São Paulo - a 
USP -, que têm concepções totalmente distintas sobre o papel da ciência, do 
intelectual e sobre qual o melhor modelo de desenvolvimento para o Brasil.

O artigo de Lúcia Lippi mostra a vitalidade do tema da mudança social 
e o deslocamento das categorias de análise sobre a cultura brasileira, 
constatando a concomitância e a estruturalidade da relação entre arcaico e 
moderno em nosso país. Ficam assim expostos alguns dos paradoxos e algumas 
das ambigüidades da cultura brasileira.

Aprendemos que naquele momento há um núcleo básico que estrutura 
algumas vertentes de pensamento. A autora dá destaque aos dispositivos postos 
em ação pelo ISEB para interpretar o Brasil e às idéias que se apoiam "no 
conceito de alienação de matriz hegeliana, acoplada ao existencialismo francês 
e ao conceito de situação colonial. Tais parâmetros forneceram o arcabouço 
básico e marcaram o pensamento dos anos 1950" (apud Lippi).

Vale ressaltar no artigo mencionado - para que se promova um diálogo 
com os outros textos que compõem este livro - a percepção de um sentimento 
de urgência, de necessidade da implantação de processos concretos de 
transformação histórica. Pois, mais do que nunca, nas décadas de 1950 e 
1960, não só as contradições se tomam mais expostas como há uma polarização 
das posições. Com a intensificação do processo de produção capitalista, elas 
se tomam mais rígidas e se grupam em instituições, elaborando categorias como 
nacional-popular e imperialismo.

Com os três artigos finais da coletânea, estamos diante de delineamentos 
amplos e de mapeamentos sobre as representações do Brasil no âmbito da 
música, do cinema e de outras linguagens artísticas. Luiz Tatit mostra a importância 
do corpo e da voz para a elaboração de uma sonoridade brasileira, em uma 
perspectiva panorâmica que vai desde o período colonial até a contempora- 
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neidade, montando sua análise a partir do exame dos circuitos institucionais 
que possibilitaram o surgimento de uma sociedade na qual a música é uma de 
suas expressões mais fortes. Flávio Goldman capta a mesma problemática no 
cinema discutindo como as obras de três cineastas, Humberto Mauro, Nelson 
Pereira dos Santos e Glauber Rocha, conseguiram construir uma imagem origi­
nal para o Brasil, uma luminosidade brasileira, sem os filtros e as trucagens 
utilizados pelos cinemas europeu e americano à época.

Já o artigo de Murilo Gabrielli reúne muitas informações e dados esparsos 
para analisar a situação das artes nas décadas de 1960 e 1970. Começa 
por estabelecer um marco entre modernismo e pás-modernismo, mostrando como 
houve uma reorientação de atitude por parte dos criadores, o que repercutiu 
em todas as linguagens nas quais se exprimiam nossos artistas. Embora sem se 
estender na análise dos dados, o artigo possui um desenho próprio e dá 
visibilidade às contradições, ao pôr as diferentes linguagens lado a lado. Seja 
na música ou nas artes plásticas, as obras comentadas aparecem muitas vezes 
excessivas e intensas, extrapolando as bordas. Reeditam-se, em muitos momentos, 
as matrizes estéticas do Barroco, feitas de dobras, sombras e penumbras 
insistentes que fazem ressaltar a luz dos trópicos.

As estruturas sociais e simbólicas de nossa história ficaram marcadas 
por um permanente conflito entre os diferentes grupos e entre os diferentes dis­
cursos. Essas perspectivas discursivas não são aqui vistas como complementares, 
mas suplementares. Acrescentam algo que até então não havia sido elaborado.

A tarefa aqui empreendida permitiu-nos observar os processos de 
continuidade e mudança dos significados e das práticas culturais. Para nós, é 
especialmente importante observar o que se reproduz, o que se mantém, apesar 
das transformações e da implantação de processos modernizadores do Brasil: 
os arcaísmos, os traços do atraso, as ambigüidades. Quais são esses paradoxos 
que se estabilizam na cultura e que se inserem nos destinos dos indivíduos 
e dos grupos?

O resultado dessas leituras sugere muitas vezes a originalidade que 
advém dos processos de derrapagem da interpretação que desfoca a visão 
centralizada do outro e suspende a reprodução de retratos precários e inferiori­
zados. As redescobertas do Brasil podem ser entendidas como um processo per­
manente, que nunca estanca e, por isso mesmo, exige vigilância epistemológica.

Cada configuração sócio-histórica permite a emergência de dispositivos 
de controle e de produção dos discursos que já trazem embutidos os mecanismos 
para o enquadramento de toda forma de alteridade, de toda diferença. Dico­
tomias como o doutor e o analfabeto, a cidade e o interior, o tradicional e o 
moderno organizam muitas das narrativas examinadas.
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O artigo de Roberto Ventura, ao analisar os textos de Euclides da 
Cunha sobre o sertão e sobre a selva amazônica, desertos da natureza e 
da cultura, explicita o gesto euclidiano de trazer o sertão e a floresta para 
dentro da história. O sertão é visto como espaço vazio, porque vazio de escrita 
e de civilização. Há aí, implícitas, uma teoria da história e uma teoria da 
escritã. Assim, narrar a Guerra de Canudos ou a condição das populações 
amazônicas é, na concepção de Euclides, inseri-las na história do Brasil.

Euclides da Cunha concebe o Brasil não propriamente como excesso, 
apesar de sua escrita eloqüente e barroquizante, mas como falta, o corpo aco­
modado nos trópicos, o sentimento de exílio dos intelectuais, o projeto brasileiro 
vivido como missão. Para onde direcionar sua narrativa? Quem seriam seus verda­
deiros interlocutores? Euclides parece hesitar em sua resposta a essas perguntas.

Os artigos comentados revelam, de modo contundente, as possibilidades 
de Descobertas do Brasil e sugerem repensar a noção de influência unilateral 
que sempre se afirmou existir da Metrópole sobre a Colônia. Houve, por exemplo, 
segundo Luiz Tatit, casos em que a direção foi invertida, como o da modinha 
que foi do Brasil para Portugal (apue/Tatit).

Esse fato, aparentemente simples, conduz a uma reflexão sobre a questão 
da influência, principalmente se for levado em conta o campo da música popu­
lar no Brasil. Trata-se muito mais da existência de confluências e de reciprocidade 
do que de qualquer forma de influência unilateral.

Os espaços sociais concretos encontram sua ressonância, delineiam-se 
nas elaborações da linguagem. Afinal, que língua fala o povo brasileiro? Com 
que voz poderia achar as palavras certas, ou melhor, fazer as perguntas exatas 
para descobrir novas experiências significativas para a sociedade?

O texto de Willi Bolle resplandece com hipóteses e respostas a per­
guntas intermináveis. Quem sabe sobre a verdade do Brasil? Bolle parece 
sugerir que os intelectuais, ao falarem sobre o Brasil, pudessem assumir uma ati­
tude semelhante à de Riobaldo, alguém que duvida e pergunta, alguém capaz 
de fazer a mediação entre as duas pontas do abismo que separa as classes, que 
separa a escrita da elite e a fala do povo.

Ao comparar Os sertões com Grande sertão: veredas, Bolle abre espaço 
para uma discussão sobre essas formações narrativas que transitam entre o mito 
e a história. Seguindo os ensinamentos de Walter Benjamin, assinala que "ler a 
história originária é revelar a consciência histórica adormecida nessas imagens 
arcaicas - é o ofício de um historiador que se entende como "intérprete dos 
sonhos coletivos".

O Brasil continua a se deixar entrever no trânsito entre o arcaico e o 
moderno, entre paradoxos, injustiças e ambigüidades.
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Com essa coletânea desejamos suscitar um deslocamento do olhar, 
participar de um movimento que promova uma suspensão de estereótipos sobre 
o Brasil. Desejamos ainda participar desse campo de estudos, tornando-o ainda 
mais rico e mais denso.

A riqueza e a multiplicidade da cultura brasileira reveladas nesse percurso 
devem servir como estímulo para uma reflexão crítica, uma reflexão que evidencie 
as questões candentes e exponha as fraturas sociais, mas que traga também 
uma base analítica para que se deixem vislumbrar formas de ultrapassar impas­
ses e buscar alternativas políticas de emancipação para a sociedade brasileira.

Angélica Madeira e Mariza Veloso
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tivas, por exemplo, à identidade, 
à alteridade, ao erudito e ao 
popular, ao papel da cultura na 
construção da nacionalidade. 
Questões capazes de nos fazer 
redescobrir o país, iluminando, 
e ao mesmo tempo alimentando, 
nossa mais antiga obsessão 
coletiva, a de tentar decifrar o 
enigma Brasil.
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A diversidade dos textos publicados nesta coletânea 

revela uma busca deliberada de criar novas conexões 

entre abordagens históricas, sociológicas e literárias de 

narrativas que se inserem nessa tradição de "retratos 
do Brasil".

Identidade e alteridade constituem um par produtivo na 

permanente e obsessiva tarefa de construir a nação. 

O que se repete nessa fala engasgada, que ora afirma ora 

nega a singularidade dessa construção? Que discurso é 

esse que não pára de questionar seus pressupospostos 

e de questionar-se a si mesmo?

Evidencia-se assim como o processo de construção his­

tórica de uma nação é acompanhado pela emergência 

de narrativas que formam as várias camadas de sentido 

e que, ao admitirem múltiplas leituras, de acordo com 

os interesses e as preocupações de cada geração, vão 

contribuindo para tornar mais denso o campo de estu­

dos sobre o Brasil.


