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ENIGMA BRASIL

Este livro multidisciplinar
compée-se de diversos olhares
curiosos e perspicazes de autores
contempor@neos sobre os variados
paises-Brasil, imaginados por
artistas e intelectuais ao longo
do tempo, do periodo colonial &
contemporaneidade. Sao onze
ensaios — escritos por sociélogos,
tedricos e estudiosos da literatura,
antropélogos, linguistas, criticos
de arte, diplomatas, historiadores
e artistas, alguns renomados,
todos muito lucidos e bem infor-
mados - a respeito de movimentos
culturais e autores que pensaram,
pintaram, romancearam, canta-
ram, filmaram o Brasil, dos pés-
modernos ao Marqués de Lavradio,
do Cinema Novo aos iluministas,
“dos romanticos aos modernistas,
de Euclides da Cunha a Guima-
raes Rosa, de Humberto Mauro
a Nelson Pereira dos Santos e
Glauber Rocha.

Dessa polifonia emergem
tradigoes culturais muito distintas
entre si, tanto dos autores dos
ensaios quanto dos artistas, inte-
lectuais e textos analisados. As
visoes se interpenetram, se con-
tradizem e se influenciam mutua-
mente, trazendo para o centro
do livro questées cruciais, rela-
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A CONSTRUGAO DA IDENTIDADE NACIONAL
NA ARTE DOS ANOS 1960 E 1970

Murilo Fernandes Gabrielli

INTRODUCAO

A busca de construgdo da identidade nacional é uma constante ao longo
da histéria da cultura brasileira. Quer nas artes, quer nas ciéncias humanas,
quer na ideologia politica. A quest@o é complexa e abarca vérios aspectos:
a criagdo de um mito fundador da nagdio; a identificacdo e a valorizacdo de sin
gularidades que distingam a cultura e a civilizagdo brasileiras; o relacionamento
com elementos estrangeiros e o modo como se dé (ou ndo) sua apropriagdo.
S&o duas as conseqiéncias, ou melhor, os objefivos, desse exercicio de cons-
trugo: 1) posicionar cultura e civilizagéo brasileiras em face do que |hes é es-
frangeiro; portanto, separando (quicd hierarquizando) as esferas do nacional
e do importado; 2) e estabelecer um projeto nacional, ou seja, indicar qual
o modelo de pais que se pretende fazer ao enfatizar um ou outro conjunto
de elementos em sua formagdo. Por esse processo passaram todos os Estados
nacionais. No Brasil, porém, uma série de fatores concorre para que ele seja
particularmente complicado: a) a origem colonial do pais; b} a existéncia
de vérias culturas e efnias distintas no pais, durante sua formagdo; c) o fato
de, no Brasil, a construcdo do Estado preceder & da nagdo; d) a convivéncia,
no pais de idéias e instituicdes de tempos e origens diversas; e) a definicéo,
em geral pacifica, tanto do pais como do ferritério e do sistema politico, levando
& ndo-necessidade de mobilizagdo da populagdo em torno de ideais.

Embora normalmente sejam fornecidas pelas ciéncias humanas
as explicagdes para esse processo, é de se esperar que a andlise da arfe
e da critica de arfe produzidas em um determinado periodo fornega um pa-
norama do pais e da sociedade 1&o ou mais complexo do que aquele vislum-
brado pelas ciéncias. Neste arfigo, enfocarse-d a produgdo artistica e critica
dos anos 1960 e 1970, para entender a formagdo, ou talvez uma forma de
percepgdo, da identidade nacional brasileira no periodo.

A eleigdo do periodo compreendido pelas décadas de 1960 e 1970
se deve a alguns motivos. A producdo de arte e cultura no Brasil contemporéneo
e a autopercepgdo que t8m os brasileiros, ainda hoje, estdo profundamente
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marcadas pela producdo daquele periodo. As questdes expostas por essa
produgdo, como o embate entre o popular e o elitista, entre o nacional e o es-
frangeiro, sGo ainda candentes. No periodo ocorre, no campo das artes, e tak
vez em alguns setores da sociedade e da economia, a transicdo do moderno
para o pésmodemo. O surgimento do moderno no Brasil pode ser determinado
entre a Semana de Arte de 1922 e a Revolugdo de 1930, prosseguindo, com
percalcos, até o final da década de 1950. Chegam os anos 1960, e com
eles o principio do esgotamento do modelo de desenvolvimento econémico
adotado, o de industrializagdo por substituicdo de importagdes, as demandas
crescentes por reformas sociais oriundas da mobilizagéo da sociedade civil,
o Golpe Militar de 1964, a sedimentagdo da cultura de massa no pais via
Televiséo (que abre as portas para a integragdo nacional e para o contato com
a cultura mundial), o incremento do intercdmbio com a produgdo cultural
de ponta de outros paises, como, por exemplo, por meio das Bienais de Arte
de S&o Paulo. O vanguardismo moderno parece ndo dar mais conta de uma
sociedade cuja dindmica se torna mais complexa. Claro estd que esse ndo
& um processo uniforme. Como em vérios outros lugares, modemo e pésmoderno
vao coexistir, sendo dificil tracar fronteira clara entre os dois. Além disso, como
bem aponta o gedgrafo Millon Santos, o espago é uma acumulagdo desigual
de tempos; no Brasil, conviverd, até os dias de hoje, uma elite pésmoderma
com setores e regides onde imperam modos de produgéo arcaicos.
Finalmente, e principalmente, no correr das décadas de 1960 e 1970,
ocorre mudanga radical na percepgdo que a intelectualidade brasileira tem
sobre si e sobre o pais. Se até entdo imperavam grandes obras explicativas
e prescritivas (nas quais era dominante um olhar de cima para baixo dispensado
pelo intelectual ao povo), o produter de cultura vai deixando, aos poucos, o Olimpo
onde se instalara para, num primeiro momento, o da arte engajada, colocarse
ao lado do povo como porta-voz de suas reivindicagdes mesmo que de forma
ainda um tanto prescritiva, na qual a arfe, apropriando-se de elementos da cul-
tura popular, era vista como instrumento de fransformagdo social. Num segundo
estagio, em um movimento pés-vanguardista, chamado aqui, de maneira geral,
de tropicalista, tenta entender arte e cultura populares, enfrelagando-as de
maneira radical, gerando um produto hibrido de erudito e popular que rompe
com a hiercrquia entre esses dois conceitos. Em suma, passa-se, entdo, de um
periodo em que a identidade nacional era vista como algo a ser construido,
para de uma determinada maneira construir também o pais, para outro, em que
a identidade nacional é um dado, bastando & elite (intelectual, econdmicq,
dirigente) reconhecéla e aceitéla. Ndo ha um pais a conceber e explicar, mas
a ver e enfender. Com isso, ndo se quer dizer, porém, que o elitismo deixe de
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ser uma caracteristica infrinseca da produg&o cultural de ponta no Brasil. Tal
seria impossivel em um pais com a desigualdade social, cultural e econdmica que
possui. Esse elitismo, no periodo, entretanto, serd progressivamente amainado;
parte da elife fentard, conscientemente, trabalhar para diminuir esse abismo.

Para encerrar esta apresentagdo do capitulo, listam-se, a seguir, algumas
das caracteristicas do moderno e do pds-moderno, que virdo a balizar concei-
tualmente o restante do trabalho.!

O Modemismo fem suas origens no Neo-realismo e no Romantismo.
No transcorrer do século XIX, com as revolugdes burguesas, o declinio da Igreja
e da aristocracia, o advento da fotografia e do cinema e a Segunda Revolugdo
Industrial, o arfista perde as fungdes sociais que anteriormente possuia — artista
sacro, retratista — e passa a assumir novos papéis, de cronista e critico de seu
fempo e sua sociedade e de promotor de infegragcdo do homem a seu meio.
O artista torna-se consciente de sua posi¢ao e funcdo. Néao é de se estranhar,
portanto, que o modernismo seja marcado por uma miriade de movimentos
organizados, com propostas e manifestos. O artista torna-se consciente, prin-
cipalmente, da necessidade de mudanca, de superagdo, por vezes de des:
truigdo, do que veio antes. O Modemismo iguala forma a conteddo, o que
viria a gerar cerfas vanguardas esfeticizantes, preocupadas apenas com a
pesquisa formal. Atribui valor simbélico aos obijetos. Incorpora a critica & obra
de arte. A subjetividade passa a ser a mola mestra do processo criativo. Portanto,
a relagéo ética artista— obra—poblico se torna critério fundamental na atribuicao
de valor & arfe. O progresso e a tecnologia sdo fefichizados pelo Modernismo,
como, por exemplo, nas odes de Alvaro de Campos, no Futurismo italiano, nas
telas de Fernand Léger, mas, paradoxalmente, ocorre a valorizagdo de incons-
ciente e de simbolos ancestrais, primitivos.

O pdsmoderno segue-se ao moderno e surge da necessidade perene
de superagdo. Em lugar de vanguardas organizadas, hd pés-vanguardas, sem
manifestos. Ha uma atomizagdo do processo. A propria forma é posta em xeque,
pesquisam-se novos maleriais, dessubstancializa-se a obra, destrdi-se o suporte.
A superagdo ndo & mais necessdria, a pesquisa de materiais e meios convive com
formas classicas de expressdo. Novo, velho e futuro sdo incorporados & obra, sem
escala de valores. Os objetos, em si, podem se converter em obra de arte. A arte,
para além da critica, fornase autocritica, metalingiistica. A vida intromete-se
na arte, que se infromefe na vida. Vida e arte sdo niveladas. A éfica tornarse,
praticamente, o Gnico critério de valoragdo da obra. Os dejetos do progresso
sGo incorporados & obra. Hé o reconhecimento e a fefichizagdo do mercado.
A subjefividade é substituida por um sentimento de coletividade. A no¢do de
um inconsciente coletivo impde-se. Busca-se o simbolo no banal, no cotidiano.
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A DECADA DE 1950: APOGEU E QUEDA DO MODERNISMO

Com os anos 1950, principalmente com o governo JK, o modelo de industria-
lizagGo desenvolvimentista, por substituicdo de importagdes, conhece seu apogeu
e comega a engendrar seu fim, como aponta a economista Maria da Conceicdo
Tavares. Encerrarse o ciclo que comegara com a Revolugdo de 1930. Assim também
nas artes: o movimento modemista surgido na Semana de Arfe de 1922 conhece,
na segunda metade da década de 1950, suas ltimas vanguardas, impulsionadas
pela primeira Bienal de Arte de Sdo Paulo, em 1951.

Mais um paralelo pode ser fragado entre economia e arte: nos dois
campos é SGo Paulo o principal cendrio do Modemismo. Foi esse estado
o principal beneficiario dos investimentos destinados & industrializaggo. Foi
fambém nele que surgiram o movimento de 1922 e algumas das vanguardas
importantes dos anos 1950.

A industrializagdo gerara uma nova elite burguesa, que viria a substituir
parte da aristocracia rural no centro de poder do pais. Além disso, os filhos
dessa nova elite e da classe média, também criada pela nova dindmica
econdmica do pais, viriam a constituir a nova classe de intelectuais e artistas.
Nao ¢é de se estranhar, entdo, que a produgdo artistica do periodo abragasse
varios elementos da ideologia burguesa dominante.

A arte desse periodo preconiza o progresso, a superagdo e a moder-
nizagdo do pais. Embora se admita a intromissdo de alguns elementos estran-
geiros, impera o nacionalismo, a exemplo da economia, na qual o investimento
estrangeiro é controlado pelo Estado. Ha, é claro, uma vasta produgdo cultural
popular. SGo exemplos dela a misica, veiculada por rédios e por uma vicejante
indUstria fonogrdfica, o teatro de variedades, as chanchadas cinematograficas
da Atlantida. S&o produtos, porém, consumidos nos estratos baixo € médio da
sociedade, normalmente desprezados como subcultura pela elite, tanto intelectual
como econdmica. Sé em momentos muito especificos, como durante o Camaval,
os membros da elite se permitem aproximarse e reconhecerse nesse género
artistico. A critica social comeca a ser mais evidente na producéo artistica, no
teatro de Jorge de Andrade, nas obras pré-Cinema Novo de Nelson Pereira
dos Santos, na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto ou na pintura de Candido
Portinari, produto dos conflitos de classe que o capitalismo vai sedimentando
na sociedade brasileira. O conflito ainda ndo é tGo evidente como o serd na
arte engajada da década seguinte e como j@ o é na maioria das obras de
ciéncias humanas.

Os pintores que passam a produzir no pds-guerra fambém incorporam
a critica social em seus frabalhos. Se inovam no tema, porém, essa geragdo
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de Djanira e Milion Dacosta ndo rompe esteficamente com os mestres do mo-
dernismo brasileiro. A Bienal de 1951 rompe o relativo isolamento em que se
encontrava a arte brasileira e apresenta ao publico local as dltimas vanguardas,
os Ultimos suspiros do modernismo: o abstracionismo alemao e suico, o desenho
industrial, o expressionismo abstrato, a action painting de Jackson Pollock
e, finalmente, o “tachismo”. Surge, quase que imediatamente, como que
a compensar os anos de atraso, 0 movimento concretista brasileiro, que teve
seu primeiro saldo em 1957, no Rio. Entre os principais nomes desse movimento
é possivel destacar Valdemar Cordeiro, Ivan Serpa, Franz Weissman, Amilcar
de Castro, Willys de Castro, Hermelindo Fiaminghi, ligia Pape, ligia Clark
e Hélio Oiticica, estes ltimos arfifices, posteriormente, do Neoconcretismo,
a ser estudado a seguir. O movimento preconiza um abstracionismo rigoroso,
geométrico, quase matemdtico, de intensa pesquisa formal.

O movimento, mais que fudo, casa perfeitamente com a ideologia
burguesa ent&o dominante, anteriormente descrita. Pratica-se uma arte decalcada
da realidade social brasileira e da produgéo popular, considerada indesejavel
e de baixa qualidade. Uma arte em consonancia com a que era gerada nos
Estados Unidos e na Europa. Uma arte asséptica e precisa, que parece retratar
um mundo de ordem, construido pelo progresso econdmico e tecnoldgico. Em
suma, uma arfe adequada a um pais que tenta internalizar processos produtivos
semelhantes aos do Primeiro Mundo e que se vé na rota certa do progresso.

N&o apenas no nome, guarda uma grande semelhanga o Concretismo
nas artes plasticas com a poesia concreta pavlista dos irméos Augusto e Haroldo
de Campos e Décio Pignatari. Essa também abraca o ideal do progresso
da universalidade. A palavra, matéria-prima da poesia, é utilizada tendo em
vista seu aspecto ndoverbal. A forma da palavra, do poema e da pégina passa
a ser veiculo fundamental de transmissdo de idéias. O projeto dos concretistas,
afivos a partir da década de 1950, mas que também terGo grande atuagGo
durante as décadas seguintes, entretanto, no se esgota na producdo de poemas.
Criticos de literatura incumbem-se de uma missdo educadora e civilizadora.
Essa atividade se complementa com a atuagdo como tradutores ou recriadores,
segundo as palavras de Haroldo de Campos. Sua obra também se articula
com o desenvolvimentismo da elite. Como gosta de afirmar Décio Pignatari,
seu movimento s6 poderia ter surgido no pélo econdmico dindmico que era
S@o Paulo. O produto do movimento é também ele decalcado da realidade
brasileira, ndo disfarca o desprezo pela produgdo popular e pelo regionalismo.
Curiosamente, a poética elitista dos concretistas inspiraria autores pés-modernos
da década seguinte, profundamente atraidos também pela arte popular, como
os lefristas da Tropicélia, ou o poeta paranaense Paulo Leminski.
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Quando se fala de cinema, as fronteiras entre o cldssico, o modemo
e o pbdsmodemo sao mais fluidas e dificeis de ser fragadas. Tratase de uma
arte nova, que definia sua linguagem em um momento em que os outras artes j&
questionavam suas linguagens tradicionais. Grosso modo, pode-se definir
o classicismo no cinema tradicional norte-americano, no qual foi, majoritariamente,
concebido o estilo narrativo mais difundido do cinema. O moderno poderia
ser encontrado no Neo-realismo italiano das décadas de 1940 e 1950.
E o pés-modemo teria suas origens nas novas cinematografias dos anos 1960.

No Brasil, até a década de 1950, o cinema era incipiente, além
de ser visto como arte menor. Houvera, co longo da histéria, alguns autores
isolados que haviem logrado produzir uma obra consistente e malogradas
tentativas de estabelecer estidios de cinema. A primeira histéria de sucesso
aconteceria nos anos 1940, com o surgimento, no Rio, da Atlantida. Especio-
lizada em chanchadas, cujo carrochefe eram msicas, cantores e comediantes
de forte apelo popular, ndo possuia uma estética definida e era vista com
desprezo pela elite intelectual.

Em meados dos anos 1950, seria criada a Companhia de Cinema
Vera Cruz, tentativa patrocinada pela burguesia paulistana - que j financiara
a criagdo da Universidade de SGo Paulo, do Museu de Arte de Sao Paulo,
do Teatro Brasileiro de Comédia e das Bienais — de produzir cinema de alta
qualidade no Brasil. Assim como nas outras iniciafivas dos empresarios do Es-
tado, desejavarse que o Brasil fivesse arte e cultura compardveis, e préximas,
as dos Estados Unidos e da Europa. Entre os sécios da companhia esto-
vam Franco Zampari, Francisco Matarazzo Sobrinho e uma série de outros
empresdrios paulistanos.

Objefivava-se a constituicdo de uma Hollywood, ou ao menos de uma
Cinecitta paulistana. Para tanto, foram imporiados ndo apenas equipamentos
cinematograficos, mas uma equipe de técnicos e diretores estrangeiros,
principalmente italianos, como Adolfo Celi, Luciano Salce e Ruggero Jaccobi.
Repatriouse, ainda, o mitico diretor Alberto Cavalcanti, que, havia trés décadas,
fazia cinema na Europa. Por um lado, tentava-se importar “tecnologia
estrangeira”; por outro, valorizava-se também o artista nacional, desde que
tivesse obtido este antes a chancela internacional. Foi convocada, ainda, para
o empreendimento, uma série de alores e diretores consagrados no teatro,
noladamente do TBC. Estdo associados, ainda, & Vera Cruz nomes como
os de Anselmo Duarte, Alberto Rushel, Lima Barreto.

O projeto Vera Cruz teve fdlego curto: criado em 1954, data do quarto
cenfendrio da cidade de S@o Paulo, durou até 1958. Se gerou alguns bons
filmes, como o premiado “O Cangaceiro” de Lima Barreto, o resultado em
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geral foram obras pesadas, psicologizantes, extremamente académicas e de
pouco apelo no mercado consumidor. Se renegava a Vera Cruz a cultura
popular, também era ela renegada pelo publico. A questéo social era geralmente
colocada em Ultimo plano, mesmo em filmes que ensejassem esse tipo de
abordagem, como “Caigara”, no qual a histéria de amor sempre estd em
primeiro plano. Ironicamente, foi utilizado como modelo pela Vera Cruz um
sistema de estidios e estrelas norte-americano, que finha sua contraparte européia
no “cinema de qualidade” francés, que ja entrava em crise, que seria mais
evidente ainda na década seguinte e que seria renovado, e salvo, finalmente,
pelas idéias das vanguardas modernas e pés-modemas que comegavam
a surgir. Na sua tentativa de falar para o Brasil e para o mundo, os dirigentes
da companhia compravam um modelo datado. Nao conversavam nem com
a cultura brasileira nem com o que de mais importante e criativo havia na pro-
ducdo internacional. Porém, além de um punhado de bons filmes, a expe-
riéncia da Vera Cruz teve dois aspectos positivos, como bem aponta Maria Rita
Galvao (1981) em Burguesia e cinema: o Caso Vera Cruz. Pela primeira vez
reconhecia-se o cinema como uma manifestagdo cultural relevante e tentava-se
implantar, ainda que de maneira equivocada, uma indistria cinematografica
no Brasil, importando-se a légica de produgdo da economia. Em outras palavras,
reconheciam-se o cardter dual obra de arte/objeto de consumo de um filme
e a importancia do cinema na construgdo de um imaginario nacional. Em um
primeiro momento, os filmes retratavam o pais com boa dose de ofimismo.
Noas dltimas produgdes, com a crise na companhia e com os primeiros sinais
de desgaste do modelo econdmico nacional, sobrevém histérias de fracasso
e mengdes & morte nos roteiros.

Como j& mencionado, outra das iniciativas da burguesia paulistana
foi a criagdo do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC). Também para nele trabalhar
foram importados diretores estrangeiros, como o caso de Adolfo Celi, que
depois fundaria com Paulo Autran e Ténia Carreiro sua prépria companhia,
Flaminio Bollini, Alberto Daversa e Gianni Ratto. Experiéncia mais bem-sucedida
que a da Vera Cruz, neste caso de criagdo de uma companhia estavel de
repertério, o TBC trazia ao piblico paulistano pegas de teatro classico e contem-
pordneo, como de Eugene O'Neill e Alfred Jarry. Cumpriu sua fungéo de
apresentar ao piblico paulista o melhor da produgdo mundial, com técnicos
e direfores de padréo internacional. Pouco espago deu, porém, principalmente
em seu inicio, para o teatro brasileiro, e nenhum para o teatro popular.

E havia j& produgdo nacional de boa qualidade. Basta lembrar que
duas pecas baseadas em autores modernistas — “O Rei da Vela”, de Oswald
de Andrade, e "Macunaima”, de Mario de Andrade — dariam o tom da reno-



300 DEScOBERTAS DO BrasiL

vagdo do teatro brasileiro nas décadas seguintes. Além disso, estavam muito
ativos talvez os dois principais dramaturgos brasileiros do século: Nelson
Rodrigues e Jorge de Andrade. O primeiro, que merecera na década de 1940
uma revoluciondria montagem de “Vestido de Noiva” dirigida pelo polonés
Ziembinski, fazia a crénica do subirbio carioca. Além da critica de costumes,
seu featro claramente incorporava elementos populares, causando escandalo
ao falar de sexo, incesto, traicGo e crime. Jorge de Andrade foi, principalmente,
um narrador da decadéncia da antiga burguesia do café. A critica social ficava
evidente em seus fexios, como, por exemplo, em “Vereda da Salvagdo”, pega
sobre um movimento de fandticos religiosos no interior de Minas Gerais.

Concomitantemente & efervescéncia cultural em Séo Paulo promovida
pela burguesia, nascia, no inicio da década de 1940, um grupo de crificos
que seria exiremamente influente nos anos seguintes. Conhecido por geragéo
Clima, incluia, entre outros, Antonio Candido, Paulo Emilio Sales Gomes, Gilda
Mello e Souza e Décio de Almeida Prado. Criados em um ambiente em que
o Modemismo era a estética dominante, foram seus principais divulgadores.
Antonio Candido, criador de uma periodizagdo da literatura brasileira até hoje
utilizada, foi o maior tedrico do Modemismo na literatura. Para este artigo é de
fundamental importancia o nome de Paulo Emilio Sales Gomes, que, embora
formado no modernismo e na cultura erudita, seria um do principais ativistas
do cinema nacional nos anos 1960 e 1970.

Esta primeira parte raga um panorama da arte brasileira na dlima fase
do modemismo, para que se entenda a revolugdo que aconteceria nos anos
que se seguiriam. Essa andlise ndo estaria completa se ndo fosse estudada
a Bossa Nova - fazendo-se a ressalva de que, assim como no cinema, no caso
da misica popular, parece um tanto dificil a utilizagdo de categorias como
tradicional, moderno e pés-moderno.

A musica representa um fendmeno Unico na cultura brasileira. Mesmo
sem grandes projetos esfatais ou a ajuda de mecenas do ramo empresarial,
conseguiu estabelecer-se, utilizando o rédio como meio de divulgagdo e susten-
tando um rentével mercado fonogréfico. Os artistas do misica popular eram
ndo raro egressos dos esfratos mais baixos da populagdo. Até os anos 1950,
porém, esse produto cultural era visto com certa desconfianca pelas elites. Estas
eram majoritariamente consumidoras da mésica erudita, de jozz - nas boites
que se instalavam no Rio e em Sdo Paulo —, de bolero e do rock'n"roll, introduzido
no Brasil pelo filme “Sementes da Violéncia”. Foi com o surgimento da Bossa
Nova que esse panorama seria alterado.

Utilizando a matéria-prima do samba, a Bossa Nova infroduziria novos
elementos ritmicos e harménicos em suas composicdes, influenciados pela misica
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contemporénea e pelo jazz. Ao lado dos compositores Tom Jobim, Carlos Lira
e Roberto Menescal, destacase o nome do cantor e violonista baiano Jodo
Gilberto na criacdo do novo estilo musical. Sua batida inovadora de violdo
criva no ouvinte uma sensacdo de bitonalidade e de estranhamento.

Vérias interprelagdes exislem para o fendémeno da Bossa Nova, que intro-
duziu a mésica brasileira no cendrio internacional e nos aparelhos de som da inte-
lectualidade nacional. Os entusiastas do movimento, como o jomalista Ruy Castro,
classificam-na como o épice da produgdo de musica popular brasileira. Os tro-
picolistos — como serd visto na préxima se¢éo — consideram-na como pertencente
a uma mesma linha evolutiva da mosica no Brasil, que iria dos ritmos africanos,
passaria pelo samba e desembocaria na misica engajada e na Tropicdlia.

O movimento tem, porém, opositores ferrenhos. O mais conhecido talvez
seja o critico musical e historiador José Ramos TinhorGo. Sua critica, de viés
marxisia, e que guarda semelhangas com a teoria da dependéncia, embora
mais radical, e com pontos de dificil aceitagdo, apresenta alguns insights
importantes para a fruicdo do movimento e o estudo de sua aceitagGo pelas
elites brasileiras.

Segundo Tinhordo, a Bossa Nova surge dentro do mesmo processo
de industrializagdo por substituicdo de importagdes que dominava o pas.
A elite adquirira hébitos de consumo préximos aos do Primeiro Mundo, e essa
preferéncia parecia estenderse & cultura. Em lugar de cerveja e samba que
sorviam o povo, whisky e jazz nos clubes de Copacabana - o bairro, alids,
para Tinhordo comecava a ser colonizado pela burguesia emergente, que
deixava os bairros tradicionais do Rio. Nada mais natural, portanto, que se
fizesse com a musica o mesmo que era feito com automéveis e eletrodomésticos:
que fosse produzido no Brasil um suceddneo de menor qualidade do produto
importado. Ou seja, em lugar do mau jazz executado pelos conjuntos nacionais,
um jazz & brasileira, a Bossa Nova. No periodo, o Brasil, para se inserir na
divisGo internacional do trabalho, abriu mdo da possibilidade de desenvolvimento
auténomo de tecnologia. Para Tinhordo, acontecia na misica o mesmo, com
o pais "desistindo” da estrutura j@ montada para a produgdo e divulgacdo da
cultura popular. A fentativa de agradar as elites estaria expressa, por exemplo,
na utilizagao de letras do poeta Vinicius de Moraes, que |hes conferia um toque
a mais de sofisticacdo e intelectualidade.

O estabelecimento de uma linha de classe na misica popular, baseada na coin-
cidéncia de s6 uma minoria de jovens brancos das camadas médias a alcancar
o nivel cultural necessdrio & incorporagdo dos signos altamente sofisticados
da Bossa Nova, valeu por uma clara divisGo entre os ritmos e cangdes cultivadas
pelas camadas mais baixas, e a misica produzida para gente bem,
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escreve Tinhordo (1998) em sua Histéria social da misica popular brasileira.
Ainda segundo o autor, a distancia fisica que se estabeleceu entre o morro
e 0s novos bairros praianos do Rio contribuiv para encerrar de vez as possibi-
lidades de intercambio cultural entre as classes. Desprovida do ritmo e da
harmonia caracteristicos do samba, a Bossa Nova teria perdido os Glimos
elementos originais, de raiz, da mésica brasileira.

Se fornece alguns importantes instrumentos de andlise, a critica
de Tinhordo parece exagerada. Minimiza a influéncia exierna que & sofrera
antes a musica brasileira = via tango e polkas, nas composicdes de Emesto
Nazaré, por exemplo — e o espago que os bossanovisias e seus sucessores
criaram no mercado brasileiro para compositores populares, como Cartola
ou Zé Ketti. E inegavel, porém, que a tese do critico fala com muita propriedade
da postura elitista da burguesia brasileira, que s6 pode se sentir integrada em
uma manifestagdo cultural que estivesse claramente em sintonia com a produgdo
dos paises ricos. A elite parecia enxergar no novo ritmo uma domesticagdo
da musica produzida pelas camadas mais baixas, na qual ela ndo se enxergava.

AS DECADAS DE 1960 E 1970: DO MODERNO AO POS-MODERNO

Para facilitar o desenvolvimento do tema, esta parte serd dividida em varias
segdes, cada uma dedicada a um campo das artes. Nesta introdugdo, serdo
expostas algumas das caracteristicas comuns a esses diversos movimentos
artisticos, além de uma pequena contextualizagdo histérica.

Com o final do governo K, o Brasil parece despertar de um sonho
de desenvolvimento e de insercdo no Primeiro Mundo. A década de 1960
é iniciada sob o signo da instabilidade, quer econémica — os primeiros anos
da década sGo de desaceleragdo no nivel de afividade — quer politica —
eleicdo e renincia de Janio Quadros, governo Jodo Goulart e Golpe Militar.
O senlimento de insatisfacdo torna-se evidente nos varios setores da sociedade.
Por um lado, a crise da espago para que se manifestem as tensdes sociais
criadas pelo modelo de desenvolvimento brasileiro. Os pedidos por reformas
sociais (agrdria, por exemplo) e politicas encontram guarida no govemo
de Jodo Goulart. Por outro lado, as elites e parte da classe média, assustadas
com o avango de movimentos reformistas e acossadas, elas também, pela
instabilidade econdmica, mobilizam-se e tornam-se ainda mais conservadoras.

Esse confronto cria pelo menos uma identidade entre os pélos:
o recrudescimento do nacionalismo. Enquanto a esquerda gritava contra a in-
sercdo do Brasil na divisdo internacional do trabalho & custa do sacrificio
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da camada mais baixa da sociedade, a direita insurge-se contra a importagdo
de valores e idéias estrangeiras que poderiam ameagar o status quo de uma
estrutura social da qual ela era a maior beneficidria.

Né&o é de se estranhar, entdo, que a arte produzida no periodo -
mesmo aquela que possuia um infimo contato com o que se fazia no exterior,
como a Bossa Nova — se revestisse de um cardter nacionalista, afirmando
a singularidade do brasileiro. Esse fendmeno é mais evidente quando se fala
da arte engajada. Por ora, basta dizer que, rapidamente, os setores mais a es-
querda passam rapidamente do conceito de uma arte nacionalista para o de arte
como instrumento de transformacdo social.

Quando do Golpe Militar de 1964, foram exatamente os intelectuais
vinculados a essa linha nacional-revoluciondria os primeiros a ser perseguidos.
Sua oposicdo a ditadura de direita que se instalava era explicita e precisava
ser combatida a qualquer custo pelos militares. Com o correr dos anos 1960,
essa percepgdo por parte dos novos dirigentes do pais foi sendo alterada.
Na&o que os artistas engajados deixassem de ser objeto de preocupagdo. Mas
junto a eles, no rol dos subversivos, passou a ser incluido qualquer intelectual
ou artista que tentasse desenvolver uma linha de pensamento independente.
Qualquer ensaio de critica era visto como indesejdvel e pernicioso ao sistema.
Ironicamente, ent&o, foram mandados para o exilio, no final dos anos 1960,
artistas como Gilberto Gil e Caetano Veloso, tidos como alienados e entreguistas
por alguns de seus pares mais engajados politicamente, enquanto varios destes
dltimos continuavam a produzir no Brasil.

Talvez o que houvesse de revoluciondrio e indesejavel na arte dos fro-
picalistas, e de muitos outros artistas contempordneos, no campo das arfes
plasticas ou do teatro, era o seu cardter pésmoderno e a incorporagdo de ele-
mentos da cultura popular em seus trabalhos. A liberagdo da sensualidade
latente do brasileiro, a profunda relagdo do nacional com o fisico sdo elementos
recorrentes em varias das obras do periodo, principalmente a partir da segunda
metade da década de 1960.

Outras caracteristicas comuns a essas obras: o reconhecimento da exis-
tencia de um mercado; o apreco pelo popular e pelo kitsch; o uso de metéforas
para falar da sitvagdo politica e cultural do pais; uma nova tentativa de abertura
para a produgdo cultural estrangeira, sem, porém, tentar produzir no pais um
suceddneo, uma imitagdo subordinada a um padrdo internacional.

Antes de se proceder & andlise mais detida das diversas artes, deve-se
lembrar um outro fendmeno dos anos 1960 com profundas conseqiéncias
para o cinema e para a misica: a sedimentagdo da cultura de massas no Brasil.
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Embora o rédio ja existisse havia algumas décadas, é apenas com
a chegada da televisdo que os mass media se instalam definitivamente no pais.
E bem verdade que as primeiras emissoras datam da década de 1950, mas
aquela época as programagdes eram regionais. Havia, por exemplo, uma Tupi
de SGo Paulo e outra no Rio, e eram poucos ainda os lares equipados com
aparelhos receptores. Nos anos 1960, com a industrializacdo, fica mais
acessivel a televisGo. Além disso, comegam a ser uniformizadas as programacées
dos bragos regionais das emissoras, que criam programas de apelo nacional,
ao menos, nos principais centros urbanos. A integragdo nacional, que seria
quase uma obsessdo dos militares durante a ditadura - vide a construcéo
de grandes estradas que cortavam o pais em todas diregdes —, passaria a ser
mais eficientemente realizada pela televisdo, que disseminava com velocidade
espantosa noficias, modas, falares e novos usos e costumes, e seria a responsavel
por forjar os primeiros pop stars nacionais.

1. A ARTE ENGAJADA

O que se entende aqui por are engajada? A rigor, qualquer obra em que
a arte seja vista, mais do que como expressdo da cultura de um povo, como
instrumento de transformac@o da mesma sociedade que a engendrou. E claro
que em um momento como o principio dos anos 1960 no Brasil, em que existe
grande insatisfagdo politica ao lado de uma crescente propagagdo de idéias
transformadoras de cunho marxista, seria inescapével a existéncia de uma
produgéo cultural com esse viés.

Houve engajamento na literatura, na mosica, no cinema e no teatro.
Essas obras serdo comentadas nas se¢des seguintes. Aqui se busca identificar
a ideologia por trés desse género de arte e seus objetivos. A arte engajada
vale-se da matéria-prima da arte popular para criar trabalhos que impulsionem
a revolugdo social. A obra de arte deve, portanto, pela exposigdo da falta
de justica existente no sistema capitalista, em especial no Brasil, despertar no
trabalhador, nos membros das camadas mais baixas da sociedade, a cons-
ciéncia sobre sua situagdo de explorado. Ao despertar da consciéncia se segue
a pregagdo: a prépria obra deve apresentar a solugéo para essa condigéo
injusta. Obviamente, esse esquema, apesar da ideologia igualitaria que the d&
fundo, esconde uma proposta em si bastante elifista: o artista, como o cientista
social forjado & imagem e semelhanga do conceito de intelectual orgénico
de Gramsci, é o individuo dotado da virfu necessaria para identificar as contra-
digdes da sociedade em que vive e em preconizar a linha de agdo adequada
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para a implantagdo de uma sociedade mais justa, também por ele idealizada.
Esse elitismo, porém, apresenta uma clara evolugdo em relagéo as geragdes
precedentes: se o olhar do artista ainda é de cima para baixo, ao menos
agora ele fenta posicionarse ao lado do povo, por ele lutando e dele incor-
porando formas de expressao cullural. Mais além, como se vera nas secdes
seguinfes, essa arte acabard por abrir espago para a geragdo seguinte, pos-
moderna, ainda mais identificada com a arte popular.

Com os anos 1960, ganha expressdo politica a Unido Nacional
dos Estudantes (UNE). Seus lideres pregavam a uniGo entre estudantes, proletdrios
e frabalhadores rurais com vistas & transformagéo da sociedade. Na verdade,
essa alianga estard presente no imagindrio da esquerda brasileira por varios
anos ainda, sendo uma das bases, por exemplo, da constituicdo do Partido
dos Trabalhadores.

Foi no seio da UNE que nasceram os Centros Populares de Cultura
[CPCs). Os CPCs levavam as favelas e aos morros poemas, misicas e trovas
que falavam das injusticas econdmicas e sociais do Brasil. Apesar de serem em
sua maioria por demais ébvias e primarias, havia obras esteticamente mais
elaboradas, a cargo, por exemplo, de Moacyr Félix e Paulo Mendes Campos.
Eram vérias as formas de divulgagdo: alunos munidos de violdo que interpretavam
as cangoes in Ioco; pequenos sketches de teatro, bastante esquemdaticos, tendo
sempre um trabalhador por heréi e um burgués por vildo, apresentados também
nas favelas ou nas sedes do CPC; emulagdes de literatura de cordel; espetéculos
de misica popular. O poeta Ferreira Gullar e o futuro dramaturgo Oduvaldo
Vianna Filho s@o outros dos nomes associados ao CPC no periodo.

Paralelamente, em Pernambuco, ganhava forga o Movimento de Cultura
Popular, sob os auspicios de Miguel Arraes e Paulo Freire, que também utilizava
a arte como instrumento de transformag@o e promovia experiéncias pioneiras
em educacdo.

Se, na verdade, ndo obteve os resultados esperados — o CPC nunca
conseguiu efetivamente “conscientizar” e mobilizar um nimero suficiente
de pessoas —, a arte engajoda acabou tendo um efeito colateral importante.
O trabalhador pode ndo ter despertado para sua condigéo de explorado, mas
os estudantes puderam entrar mais intimamente em contato com a arfe produzida
nas camadas mais baixas da populagdo. Os shows de samba promovidos
pelo CPC, por exemplo, apresentavam ritmos e melodias pouco conhecidos
para aqueles filhos das classes média e alta. Entre outros efeitos, fez renascer
o interesse pelo samba tradicional, por outros estilos musicais regionais, como
o baido, o xaxado, o frevo ou a embolada, presentes no trabalho de vérios
dos compositores que apareceriam ao longo da década de 1960 (como Chico
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Buarque de Holanda ou Edu Lobo). Como se verd, a arte engajada vicejou,
ainda, pela década de 1970, entrando em declinio nos anos 1980, conse-
quéncia, talvez, da redemocratiza¢do do pais e da apropriagdo de parte
de seu ideario de reivindicagdo nas obras de autores ndo engajados.

2. O TEATRO

O teatro do inicio dos anos 1960 estd infimamente vinculado & arte engajada.
Entre as companhias que atuam no periodo pré-golpe e nos primeiros anos
da ditadura cumpre destacar o Teatro de Arena, palco de Augusto Boal, drama-
turgo, encenador e fedrico do featro. O ja citado Oduvaldo Vianna Filho
e Gianfrancesco Guarnieri fambém eram ligados. & companhia. J& nos anos
1950, o Arena apresentava pegas com forte contetido social, como “Eles ndo
Usam Black-Tie", de Guarnieri, e "O Pagador de Promessas”, de Dias Gomes.
Boal vinha desenvolvendo técnicas de diresdo que misturavam elementos
extraidos dos escritos de Bertolt Brecht e da tradicdo brasileira. Vislumbrava
o featro como um espago privilegiado para a divulgagdo de idéias, para a cons-
cientizagdo da populagéo e para a critica da sociedade brasileira.

Nos anos 1960, entdo, pouco a pouco, as pegas do Arena, que &
eram criticas, passam a apresentar um cardter quase doutrinario. Da alegoria
politica de “Revolugdo na América do Sul”, de autoria do préprio Boal, a “Are-
na Conta Zumbi", “Arena Conta Tiradentes” e “Castro Alves Pede Passagem”,
essas 1rés resultantes da parceria Guarnieri—Boal. Mais do que encenagdes
histéricas, as obras buscavam figuras miticas em nossa histéria para a divul
gacdo de nogdes de liberdade. Além do cardter heréico das personagens,
a criagdo de identificagdo entre platéia e palco e o canto em unissono dos
afores, representando a unido para a luta, finham efeito catértico em um pblico
sujeito as agruras da ditadura.

Mas, para o tema deste estudo, talvez a mais emblematica das monta-
gens do Arena seja o show “Opinido”. O espetaculo contava com apenas trés
atores, a cantora Nara ledo e os compositores populares Zé Ketti e JoGo
do Valle, autores da maior parte das cangdes interpretadas. A estrutura das mo-
“sicas era emprestada aos ritmos populares do Brasil; as letras falavom de miséria
e injustica social.

Embora ndo contasse propriamente uma histéria, “Opini@o” tinha uma
mensagem bastante clara: a necessidade de unido entre o povo (representado
por Ketti e Valle) e os intelectuais da Zona Sul (Nara Ledo) para denunciar e
combater as injusticas do pais. Quando Nara Ledo ficou doente, foi escolhida
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como sua substifuta a novata cantora baiana Maria Bethénia. O espetéculo foi
um pouco alterado para comportar a mudanga de protagonista: saia uma ca-
rioca da elite, entrava uma nordestina. Embora viesse de uma familia de closse
média do Recdncavo Baiano, Bethdnia consagrouse no espetaculo interpretando
uma misica que falava do sofrimento do sertanejo nordestino: Carcard. Mais
irénico ainda é que o engajado Arena tivesse sido o responsavel pelo langamento
de uma cantora profundamente ligada ao grupo que criaria o movimento
tropicalista, alvo de criticas por parte dos artistas com orientagdo politica explicita.

Oduvaldo Vianna Filho continuaria também a produzir textos com viés
engajado, mesmo apds fer migrado para a televisdo. Talvez a sensagdo de estar
trabalhando para o sistema o levasse a ser ainda mais rigoroso no teatro.
Sua obra-prima possivelmente serd "Rasga Coragdo”, escrita nos anos 1970
e interditada pela censura, na qual Vianna ja se afasta do engajamento, narrando
a decepgdo de um militante com o fim da utopia, da possibilidade da revoluggo.

Naéo s6 apenas de engajamento vivia o teatro brasileiro no periodo.
O paraibano Ariano Suassuna fornara-se conhecido no Rio em 1957, quando
uma companhia de Recife encenou sua principal pega, o “Auto da Com-
padecida”. Misturando religiosidade, folclore e uma sélida formagdo em teatro
classico — sofria grande influéncia de Moliére e la Barca, por exemplo -,
Suassuna fez sucesso até meados da década seguinte, quando suas pegas
deixaram de ser encenadas no Sul. De certa forma, sua mistura de cléssico
e popular anfecipava o teatro pdsmoderno que estava por vir.

O paulistano Plinio Marcos vé suas primeiras pecas serem encenadas
logo apés o Golpe Militar. O autor de “Barrela”, “Dois Perdidos em uma Noite
Suja” e “Navalha na Came” narrava a violéncia, a depravagéo e a degrada-
¢do da vida na Metrépole. Ndo se pode, porém, considerélo um autor
engajado. Plinio Marcos n&o prega uma ética revoluciondria ou transtormadora;
narra, por meio da amoralidade de seus personagens, o cotidiano da vida mar-
ginal. Ndo visa & conscientizagdo, quer chocar. Néo tenfa explicar, desnuda
crua e simplesmente.

Em 1967, o grupo paulistano Oficina monta “O Rei da Vela", peca
de Oswald de Andrade que, censurada pelo Estado Novo, permanecera inédita
por trinta anos. O Oficina caracterizara-se, até entdo, por montagens de fextos
classicos e modernos. Com "O Rei da Vela”, porém, realizou a que talvez
possa ser considerada a primeira peca pdsmoderna do pais. O fexto narra
a queda de Abelardo |, rei e fabricante de velas, que lucra com os funerais
de seus siditos. Monarca absolutista, seré substituido por Abelardo Il, que tem
o apoio de capitalistas norte-americanos. Téo interessado na morte do povo
como seu predecessor, mas langando mao de um discurso modemizante.
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A metdfora politica é evidente, mas, mesmo assim, a pega recebeu duras criticas
de préceres do teatro engajado, como Boal. A obra marca a maturidade
de Oswald de Andrade como autor, quer na qualidade do texto, quer na con-
cepgdo de teatro como espetaculo. O diretor José Celso Martinez Corréa enri-
queceu a obra, agregando, para reforgar a metéfora, técnicas de distanciamento
brechtianas (ironicamente uma das matrizes técnicas também do Arena) e grandes
doses de sensualidade e deboche, numa mistura que seria apelidada de dioni-
siaca pelo encenador e que daria o mote de todas as suas montagens nas
décadas seguintes. O original, é claro, acabava por ser bastante modificado.
Martinez Corréa se defenderia dizendo que essas alteragdes teriam sido
impostas pela passagem dos anos. Modificar era necessario para se manter
fiel ao espirito de Oswald. A combinagdo de um fexto modemista com técnicas
teatrais cléssicas e modemas e com a sensualidade latente do brasileiro redundou
na talvez mais original montagem jomais reclizada no pafs.

No teatro, a oposicdo que houve entre engajados e nGo-engajados,
de certa forma, foi dirimida no final dos anos 1960, com o espetaculo “Roda
Viva". Nele, Martinez Corréa dirigia texto de Chico Buarque de Holanda.
As duas correntes uniamrse no combate & ditadura. Esse mesmo processo de con-
vergéncia das tendéncias de oposicdo vai ser notado na misica e, a partir
do Al-5, no campo politico.

Finalmente, é interessante notar que, se Oswald foi mote da renovagdo
no teatro nos anos 1960, seu companheiro de Modernismo, Mério de Andrade,
o foi na década seguinte. A adaptagdo teatral que o direfor Antunes Filho faria
para “Macunaima” nos anos 1970 seria um novo marco no teatro brasileiro,
trazendo um grande rigor técnico & andrquica trajetéria do anti-herdi do livro.

3. A LITERATURA

A literatura brasileira dos anos 1960 e 1970, embora extremamente prolifica,
é muitas vezes tida em menor conta do que aquela praticada no pais nas dé-
cadas anteriores. O préprio Antonio Candido, em texto de 1972, identificava
esse fendmeno, ressalvando, porém, o surgimento de uma critica literéria de alia
qualidade [Roberto Schwartz, Wilson Martins, Alfredo Bosi) e o fato de que varios
dos mestres das geragdes anteriores, como Guimardes Rosa, Clarice Lispector,
Murilo Mendes, Jodo Cabral de Melo Neto e Cecilia Meireles, ainda estivessem
ativos, langando no periodo algumas de suas principais obras.

E o motivo da sensagdo de esterilidade criativa em nosso periodo
de estudo deve ser buscado, exatamente, nas geragdes anferiores. Além da exube-
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rancia da producdo desses autores, que ofuscava o que viria depois, uma outra
razdo pode ser apontada. Embora existam vanguardas poéficas modernas
surgidas na década de 1950 (os j@ mencionados concretistas), a verdade
é que o pdsmodernismo j@ pode ser identificado na obra de autores ativos
desde os anos 1940. Nao é pés-moderna a erudicdo exirema de Guimardes
Rosa a servico da identificacdo e recriacdo dos falares, dos costumes e do mis-
ficismo do sertanejo mineiro? NGo é pdés-moderna a combinagdo que opera
Clarice lispector de uma formacdo européia com a vida das metrépoles
brasileiras? Mesmo a geracdo de poetas de 1945 tem fortes elementos pés-
modernos. Em seu maior expoente, Jodo Cabral de Melo Neto, observa-se
o casamento perfeito entre o rigor técnico e os temas populares, entre a depu-
racdo do sentimental e a apropriagdo de uma intvi¢do fipicamente brasileira.
Como jé aconteceraq, portanto, uma silenciosa revolucdo pés—moderno, ficava
nos criticos a sensa¢do de ndo haver mais para onde inovar, ndo haver mais
caminhos fotalmente originais a serem fundados pelos autores brasileiros.

A produgdo do periodo, porém, & vasta. Aos autores de outras geragdes
j@ mencionados somam-se nomes como os de lygia Fagundes Telles e Dalton
Trevisan, cuja prosa fantastica atinge o auge de sua popularidade nas décadas
de 1960 e 1970, no Brasil como em vérios outros paises da América latina.

Embora o engajomento polifico fosse uma opgdo de vérios autores
do periodo, ele aparece sempre matizado em suas obras. O j4 citado Paulo
Mendes Campos, a despeito de sua participagdo nos CPCs, ndo apresenta
uma obra que possa ser considerada majoritariamente polifica. O também
poeta Ferreira Gullar, que comegou com os concretistas, ndo expde soluces
prontas para o dilema politico. Sua obra, na verdade, reproduz a tensdo
da confrontacdo ideolégica que ocorria na sociedade brasileira, pontuada por
imagens surrealistas. Outro poeta altamente influenciado pelo Concretismo
é Mario Chamie, principal membro do grupo Préxis. Também em sua obra
conviverGo os difames do movimento concreto com engajamento politico.
Descende ainda dos concretos o poefa paranaense Paulo Leminski, que, porém,
incorporaria em seu trabalho, mais do que critica social, grandes doses de sub-
jetividade e de referéncias ao universo pop. O principal nome da poesia
engajada no periodo seria mesmo o de Jodo Cabral de Melo Neto, com obras
do porte de Morte e Vida Severina.

Na prosa do periodo, o engajomento é ainda menos visivel. Mesmo
na obra de autores que privilegiam a discussdo politica, ndo se encontra uma
clara defesa de uma ideologia. Quarup, de Anténio Callado, mais que uma crifica
a ditaduro, narra a redescoberta do Brasil por um homem do Sul.
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O viés politico dos livros de Inécio de Loyola Branddo deve ser encarado
principalmente como um esforco de resisténcia, e ndo como defesa de um
modelo social-politico. Mesmo Carlos Heitor Cony langa obras de claras impli-
cagdes politicos, como Pessach: a travessia. O cinismo com que o autor trata
tanto a direita no poder como a esquerda revoluciondria nessa obra, contudo,
dé mostras inequivocas de sua independéncia.

Provavelmente por seu cardter elitista intrinseco, a literatura néo foi en-
carada no periodo como eficiente ferramenta doutrinéria, ficando a salvo
das simplificagdes esquemdticas a que estavam sujeitos os produtos culturais
de outras artes.

A principal novidade na prosa dos anos 1960 terd sido a obra de
Rubem Fonseca. Ex-delegado, o autor narra em contos e romances policiais
a violéncia da vida nas metrépoles. A sensagdo de perda de identidade do
individuo no caos urbano que Fonseca refrata é reforcada pelo afastamento
do narrador subjetivo do centro da obra. Esse efeito de objefividade fria
consubstancia-se em didlogos secos, que mimetizam o falar do bas-fond
carioca. A nova cidade que se formara com o acelerado processo de indus-
trializacdo e urbanizagdo converte-se em personagem principal. Os livios de
Rubem Fonseca, assim como as pegas de Plinio Marcos, d@o conta de um novo
pais, em que grandes planos utépicos de acdo politica sdo substituidos por
uma avassaladora e violenta realidade. O problema néo & mais como construir
o pais, mas apreender o que resuliou desse esforco de construgdo.

Os anos 1970 conhecerdo mais um grande escritor em prosa, Raduan
Nassar, autor de apenas dois livios: lavoura arcaica e Um copo de célera. Sua
literatura, extremamente pessoal e desvinculada de qualquer escola, ensaia
o que seria a atomizada produgdo brasileira pelas décadas seguintes.

4. AS ARTES PLASTICAS

langado em 1959, o manifesto neoconcreto propunha repor a arte no caminho
da expressividade:

Nao concebemos a obra como “méaquina” nem como “objeto”, mas como um
quasi-corpus, isto &, um ser cuja realidade ndo se esgota nas relagdes exteriores
de seus elementos; um ser que, decomponivel em partes pela andlise, s6 se da
plenamente & abordagem ativa, fenomenolégica.

Para além do que o proposto, os neoconcretistas buscavam autonomia para
expor sua subjetividade, superando as amarras da experiéncia formalista dos
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concretistas. Nesse mesmo ano, o tachismo seria introduzido pela Biendl,
impondo-se e abafando a polémica entre as duas vanguardas nacionais.

Em 1962, ocorre o refluxo da onda tachista, e dois nomes que haviam
participado do concrefismo e do neoconcretismo sobressaem=se no cendrio
brasileiro de artes plasticas: Hélio Oiticica e ligia Clark. Suas obras, entdo ja
claramente pés-modernas, dificilmente podem ser classificadas como pinturas
ou esculturas. Como caracteristicas comuns apresentam a pesquisa de materiais,
a redescoberta do corpo pelo artista, o estudo da relagdo do homem com seu
meio e apropriagdo de elementos da cultura popular.

Clark, na verdade, enveredava por esse caminho desde a segunda
metade dos anos 1950. Voltando de uma estada de alguns anos na Europa,
passa, em pouco tempo, da simples pesquisa formal para o estudo das relagdes
do homem com os diversos materiis. Sua série “Bichos”, de 1959, constituia-se
de objetos articulados, que deviam ser manipulados pelo piblico. Essas obras
s6 se complefavam, em verdade, nessa interagdo. Embora ainda fosse evidente
a influéncia concretista na geometrizagdo dos trabalhos de Clark, era clara
também a vontade de redescoberta do corpo, tanto pelo artista como por seu
pUblico. Essa opgdo se evidenciaria ainda nas realizagdes posteriores da artista,
como as mdscaras sensoriais, produzidas com materiais diversos, com vistas a
despertar sensagdes diferenciadas no usuério.

Nos trabalhos de Oiticica, a relagdo com o corpo e com o meio é de fun-
damental importancia. Também |he é cara, como demonstrado em uma série
de artigos tedricos sobre arte, a conslituicGo de uma arte brasileira que misture
critica social, sem ser necessariamente engajada, cultura popular e sensualidade.
Uma arte que, por meio da manipulagdo lidica, desperte a consciéncia do bra-
sileiro para o seu pais e para a relagdo que mantém com seu meio. Os paran-
golés sdo o melhor exemplo dessa estética: mistos de vestimenta com escultura
fazem referéncias aos costumes camavalescos e convidam o piblico a com eles
interagir, tornando-se conscientes de seus COrpos, seu espago e seu movimento.

Em outras obras, Oiticica conclama & acdo e a resisténcia. Néo o faz,
porém, como outros arfistas engajados. Ele ndo se insurge apenas contra a dita-
dura ou contra o capitalismo, mas contra todos os valores estabelecidos da
sociedade. Na célebre bandeira "seja marginal, seja heréi”, homenageia
a figura do bandide Cara de Cavalo, que fora recentemente morto pela policia.
A mitificagdo do anti-heréi marginal estaria presente em outras obras do periodo,
como em filmes de Glauber Rocha ou em mésicas do compositor Jorge Ben.

A obra mais conhecida de Oiticica talvez sejam “os penetraveis”. Essas
instalagdes compdem-se de tendas pelas quais caminha o poblico. Um dos
penetrdveis, batizado “Tropicdlia”, viria a emprestar o nome ao movimento
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musical surgido em 1967. Dentro dos penelraveis, entrava-se em contato com
diversas superficies. O objetivo era evidente: romper definitivamente as barrei-
ras entre a arte e a vida, entre a representagdo e a realidade, e obrigar
o publico a entender a si mesmo e a sua sociedade por meio da observagao
de cada pequeno defalhe de seu meio. No penetrével, ele aprenderia a ficar
afento ao mundo que o circunda, a usar os sentidos e a intuicdo para entender
aquilo que a razdo se mostrava insuficiente para explicar. No final de um dos
penefraveis, um aparelho de TV mostrava continuamente uma apresentagdo
dos tropicalistas. Era o reconhecimento da cultura de massa como fenémeno
importante na constituicdo do imagindrio coletivo. Em suma, a arte pop comegava
a fincar raizes no Brasil.2

As artes pop e op eram as grandes novidades mundiais nos anos 1960.
Op é uma abreviatura de optico. Os artistas dessa vertente manipulavam efeitos
bpticos, cores e movimento para despertar e manipular o inconsciente do piblico.
Arte pop (abreviatura de popular) também visava ao despertar do inconsciente
e & compreensdo do universo, mas pela utilizagdo de simbolos da cultura de
massas. Descendente da “arte povera” italiana, propde a reciclagem dos detritos,
neste caso culturais do desenvolvimento para a feitura das obras de arte. Sao
bastante significativas dessa tendéncia as gravuras de latas de sopa Campbell’s
de Andy Warhol ou os quadros que se apropriam da linguagem visual das his-
térias em quadrinhos de Roy lichtenstein.

O pop teve, no campo das artes plasticas, e também na misica e no
cinema, grande influéncia no Brasil, notadamente no grupo de novos artistas
cuja estética foi batizada de Nova Objetividade. Se os trabalhos dos neo-
concretistas eram principalmente abstratos, as obras desses novatos voltavam
a figuragdo. Entre os membros do grupo destacam-se Rubens Gerchman
e Anténio Dias. Na introducéo do Diciondrio das Artes Plasticas no Brasil,

organizado por Roberto Pontual (1969), Ferreira Gullar diz:

Se os ligam a preocupagdo com o uso de novos materiais e o abandono da velha
pintura, divergem no fundamental: o que a pintura pode exprimir em meio & babel
de simbolos que constituem a linguagem urbana do homem de hoje. Anténio Dias
busca nas imagens e simbolos da cultura de massa os veiculos para exprimir sua
conturbada individualidade, suas paixdes, seus temores, suas idiossincrasias.
Gerchman, pelo contrario, quer encontrar, na média da experiéncia coletiva,
a expressdo de sua propria existéncia.

Nas décadas seguintes, vicejaria uma arle pés-moderna tipicamente
brasileira, plena de contradigdes, na qual se mesclariam o erudito e o popular;
a crifica social e o elogio as tradigdes; a sensualidade e o rigor formal; a busca
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da expressao individual em uma sociedade massificada; a pesquisa de materiais
e o resgate de formas arcaicas de produggo de arte. Podemrse destacar
entre esses artistas os nomes de Cildo Meirelles, Tunga, Waltércio Caldas,
Nuno Ramos e Leonilson.

5. O CINEMA

O critico de cinema Ismail Xavier gosta de estabelecer dois marcos teéricos no
cinema das décadas de 1960 e 1970: o texio de 1963 em que Glauber Rocha
faz a defesa da estética da fome e o artigo “Cinema: trajetdria no subdesenvol-
vimento”, de Paulo Emilio Salles Gomes. Parecenos interessante, aqui, expor
os pontos centrais dos dois textos para batizar a discussdo da arte cinemato-
gréfica brasileira no periodo.

Glauber defende a criagdo de um cinema puramente brasileiro, cujos
fundamentos seriam a invencdo estética (“uma cdmera na mdo, uma idéia
na cabega”), em oposicdo ao esquema tradicional norte- americano de narragdo,
e a representagdo da realidade social do pais. Portanto, estéfica da fome.
Fome de recursos (financeiros e técnicos) para a elaboracdo de um cinema
bem acabado. Fome como expressdo diferenciadora da realidade do Terceiro
Mundo. Os artistas dos paises ricos podiam openas conceber a fome. Os dos
paises pobres compreendiam-na na pele e tinham por obrigagdo mostrérla
ao mundo. A fome, entdo, cria uma diferenca ontolégica entre o cinema de
ricos e de pobres. Em suma, Glauber diz que os filmes brasileiros s6 terdo valor
se se tornarem independentes na forma e no conteddo.

O artigo de Paulo Emilio serd profundamente influenciado pela mesma
linha de pensamento que deu origem, por exemplo, & Teoria da Dependéncia.
O crifico usa a terminologia “ocupantes” e “ocupados”. Esfes sdo o povo. Aqueles,
tanto o imperialista estrangeiro como as elites locais. Para Paulo Emilio, a exemplo
de outras cinematografias do Terceiro Mundo, a nossa tenta imitar os filmes
da Metrépole. Nossa incapacidade técnica, porém, geraré produtos imperfeitos,
copias malfeitas do cinema dominante. Serd impossivel, portanto, mesmo nessa
arte realizada por ocupantes, evitar que se imiscuam elementos da cultura
do ocupado. Para Paulo Emilio, também, ndo hé sentido em se buscar uma hie-
rarquia entre filmes mais ou menos brasileiros: todos deixam trespassar elementos
de cultura popular, e, em razdo da falia de identidade de nossa elite trans-
plantada, que serd a realizadora dos filmes, € dificil para ela identificar o que
lhe é estrangeiro, o que |he é conterr@neo (“como nada nos é estrangeiro, tudo
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nos é familiar”). A conclusdo é que todo filme nacional merece ser visto, todo
ele contribui, ainda que de forma indireta, para a construgdo do imagindrio
e da identidade nacionais. O pior filme brasileiro é melhor que o melhor filme
estrangeiro, chegaria a afirmar o militante Paulo Emilio. Vése que o artigo
de Glauber é excludente, tenta estabelecer um linha mestra para nosso cinema.
O de Paulo Emilio & includente, realca a necessidade de existéncia do filme brasileiro.

O Cinema Novo nasce com a auto-atribuicdo de reinventar o cinema
brasileiro. Suas origens podem ser encontradas nos trabalhos dos anos 1950
dos diretores Nelson Pereira dos Santos (“Rio 40°’) e Roberto dos Santos
("O Grande Momento”), com raizes fincadas no Neo-realismo italiano. Dentro
do nicleo central do Cinema Novo, podemrse citar o préprio Glauber Rocha,
Nelson Pereira dos Santos, Cacé Diegues, Amaldo Jabor, Walter Lima Jr., Leon
Hirszman, Ruy Guerra, Gustavo Dahl e o fotégrafo e produtor Luiz Carlos Barreto.
O grupo, heterogéneo, produzird trabalhos com grandes diferengas entre si.
Algumas caracleristicas, porém, serGo comuns & maioria de seus filmes: a pre-
senca de engajomento politico e crifica social, mais forte em alguns dos cineastas,
como Hirszman e Guerra, a preocupacdo em retratar a realidade brasileirg,
o repidio & narrativa cléssica e a oposicdo a valores estrangeiros.

Normalmente, o Cinema Novo é incluido pela critica nacional e inter-
nacional no conjunto das novas cinematografias dos anos 1960, como a nouvelle
vague francesa (de Truffaut, Godard, Rohmer, Rivette e Chabrol) e a nouvelle vague
japonesa (de Imamura e Oshima). Ndo nos parece um raciocinio fotalmente
correto. H4, é claro, semelhancas entre os irés casos. Em todos, ha a valorizacdo
do diretor como autor e a busca de esquemas independentes de produgdo
e de narrativa. Se no caso francés busca-se um mito fundador para o cinema
nacional nos trabalhos de Jean Vigo, Jean Renoir e Jean Cocteau, no caso brasi-
leiro esse mito vai ser encontrado na cinematografia de Humberto Mauro.
O Japdo e a Franca passavam por processos de reconstrucdo pds-guerra e de
oposicdo a sociedade e a estética que thes precediam. No Brasil, porém, ndo
havia a necessidade de reconstrucdo, mas de fundacdo. O elemento de critica
econdmico-social, aqui predominante, & marginal no Japdo, onde o problema
central é o da liberagdo sexual e politica, e quase inexistente na Franga.
Finalmente, nossa matriz estética e ideolégica serd, ainda, principalmente,
o Neo-realismo italiano. No caso francés, serdo os trabalhos de Renoir e o
cinema marginal norte-americano. Marginal é aqui entendido em termos inte-
lectuais, j&@ que Hitchcock e Hawks, sempre citados como paradigmas, eram
grandes sucessos comerciais. Como se vé, a questdo da arte engajada
perpassava o Cinema Novo.
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Se, numa primeira fase, o Cinema Novo obteve reconhecimento interna-
cional e bom piblico entre os nacionais, com o passar dos anos foi se tornando
mais hermético, mais dificil, tendo seu didlogo com o publico brasileiro preju-
dicado. Novamente, arfistas que se propunham a trabalhar ao lado do povo,
e para ele, adotavam uma postura elitista, um certo olhar de cima para baixo.
A impressdo é que ndo mais se produzia para agradar & platéia, mas para
satisfazer aos pares.

Foi esse um dos principais motivos do nascimento do Cinema Mar-
ginal. O grupo era majoritariamente paulisia — Rogério Sganzerla, Ozualdo
Candeias, Carlos Reichenbach, Andrea Tonacci e José Mojica Marins, entre
outros, tendo por espécie de mentor Luis Sérgio Person —, mas possuia contra-
partes em outros estados, como Jolio Bressane, no Rio. Seus membros criticavam
a elitizagdo do Cinema Novo e defendiam a producdo de filmes que levassem
em conta a cultura popular brasileira, que fivessem apelo para a maior parte
dos espectadores. Isso significava assumir a existéncia do mercado como
um dos parémetros dos filmes a serem rodados, e incorporar elementos
da cultura de massas, como a sensualidade barata, a linguagem da TV e do
rédio, a grossura e a bogalidade inerentes aos programas de auditério. Assim
como os cinemanovistas, preconizavam a independéncia do autor e dos
esquemas de produgdo. A quebra com a narrativa tradicional era ainda mais
radical: o mote “quanto pior, melhor” foi muitas vezes interprefado ao pé da
lefra. N@o havia, porém, como no Cinema Novo, um projeto politico implicito:
a criica social estava la, mas exposta de modo indireto. N&o havia a proposicéo
de um modelo ou a mitificagdo do popular, o que se verifica em varios filmes
dos diretores do Cinema Novo, como “A Falecida”, no qual Hirszman dé
contornos de esquerda ao texto do conservador Nelson Rodrigues. No
cinema, entdo, acaba por ocorrer um processo semelhante aquele ocorrido
em outras artes: um movimento engajado e prescritivo e substituido por outro,
que encara a realidade brasileira como um dado.

Os diretores do Cinema Marginal, porém, também eles acabariam por
se elifizar no curso dos anos. Subsistiria, entretanto, a idéia de producao de fil-
mes para o mercado, incorporada por diretores do Cinema Novo. Esse senti-
mento, aliado & crenca de setores da ditadura nacionalista na necessidade
de assegurar a sobrevivéncia da cultura brasileira, resultou na criagdo da Embra-
filme, a estatal do cinema. A idéia era que o Estado subvencionasse a produgdo
dos filmes nacionais. Apesar de ter gerado alguns bons filmes e langado um
grupo de novos e falentosos diretores, como Ana Carolina ou Hector Babenco,
o modelo Embrafilme acabou por fracassar, levando para o timulo consigo,
no governo Collor, o cinema brasileiro como um todo. Duas razées fundomentais
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podem ser apontadas para esse malogro. Com o modelo estatizante inverteu-se
a légica de mercado, produziuse o que se pensava que o mercado queria,
n@o o que ele realmente desejava. A bilheteria, que deveria ser o principal
critério na determinagdo dos filmes a serem rodados, converteu-se em dado
secunddrio. Escolhiam-se os projetos ndo por mérito, mas pela empatia que
o nicleo que controlava a Embrafilme, oriundo do Cinema Novo, sentia pelo
realizador, ou porque o filme atendia aos anseios patridticos da ditadura [vide
filmes histéricos como “Independéncia ou Morte”).

O esquema Embrafilme, aliado & crise econémica dos anos 1980
e a concentracdo da distribuvicdo nas mdaos dos estidios norte-americanos,
ajudou a destruir um nascente cinema comercial no Brasil dos anos 1970, que
tinha trés vetores principais: o ferror de Zé do Caixdo, a pomochanchada
e os filmes protagonizados por estrelas da TV (caso de “Os Trapalhdes”). Se
esse (ltimo exemplo ainda teve alguma sobrevida, os dois primeiros acabaram
quase que concomitantemente & década. E cerlo que a pomochanchada em
geral produziu filmes de baixissima qualidade. Dois dados ndo podem ser
desprezados, entretanto. O primeiro vem do texto de Paulo Emilio, citado no
inicio dessa sec@o: mesmo o pior dos filmes brasileiros algo contribui para
a superagdo de nosso subdesenvolvimento arfistico e para revelar algum aspecto
de nossa cultura. O segundo nos é fornecido pelo cinema italiano da década
de 1960: foram os horrendos spaghetti-western e épicos popularescos a financiar
o experimentalismo de Bertolucci, Fellini e Antonioni e a renovar os quadros
de técnicos e de diretores, como Sergio Leone, por exemplo, daquela cinema-
tografia. Ndo serd por acaso que o ocaso do cinema comercial italiano coin-
cide com o inicio de sua crise de criatividade.

6. A MUSICA

Em nenhum outro campo da arte brasileira dos anos 1960 e 1970 sera tdo
evidente o embatle entre artistas engajados e ndo-engajados quanto neste. Em
decorréncia do apelo que a misica sempre exerceu sobre o piblico do pas,
nGo causa espécie essa disputa. Para os engajados, fornecia o mais eficiente
instrumento de acesso e de conscientizagdo das massas. Para aqueles que
valorizavam o mercado e a prevaléncia de valores da cultura popular, ndo havia
campo mais fértil. Por esses mesmos motivos, foi a misica popular o género de
manifestacdo artistica, talvez ao lado do cinema, que sempre esteve mais atenta
& censura, bem como a outras formas de repressdo do governo ditatorial.
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A época do Golpe Militar, jé estava ativa uma nova geragdo de compo-
sitores, bastante influenciada pele Bossa Nova. Chico Buarque de Holando,
Edu Lobo, Toquinho e Geraldo Vandré eram alguns dos nomes que se destaca-
vam j& nos primeiros anos de diladura. Jorge Ben, com seu “samba esquema
novo”, também poderia ser citado; seu estilo personalissimo, porém, torna dificil
enquadré-lo em qualquer tipificagdo ou movimento. Surgira, ainda, uma nova
safra de cantores — Elis Regina, Jair Rodrigues e Wilson Simonal.

Paralelamente, o fendmeno do rock espalhava-se pelo pais, apoiado
pelos mass media da TV e da indistria fonogréfica. A geragdo de Toni e Celly
Campello era sucedida pela Jovem Guarda, uma cole¢do de conjuntos que
se especializara em traduzir rocks infernacionais de sucesso. Dentre esse grupo,
dois nomes se deslacavam, quer em razéo de seu apelo junto ao piblico mais
jovem, quer porque compunham suas proprias cangdes: Erasmo Carlos e Roberto
Carlos, esfe Gltimo, rapidamente alcado & condi¢do de pop star.

Observa-se, entdo, um processo curioso: os membros dessa segunda
geragdo de bossanovistas — o género musical até hoje é tachado de entreguista
por criticos musicais marxistas, como o ja mencionado Tinhordo — assumem
a defesa da brasilidade, acusando de colonizada a misica da Jovem Guarda.
O nacionalismo do grupo traduziase em duas frentes: na defesa dos ritmos
originais brasileiros contra a invasdo do rock e na preconizagdo de lefras com
cunho politicorevoluciondrio e plenas de critica social, em oposicdo as “alie-
nadas” baladas romanticas da Jovem Guarda. Até passeatas contra a invasdo
das guitarras estrangeiras houve, como se fosse o violdo uma criagdo brasileira.
Os animos acirraram-se muito depois que um programa da TV Record dedicado
aos jovens idolos pop viria @ ocupar o espago antes reservado a um show
de musica brasileira comandado pela cantora Elis Regina.

A radicalizagdo do engajamento do grupo nacionalista correria paralela
ao agravamento da situagdo politica do pais. Rachaduras viriam a acontecer
até mesmo entre os fas dos membros do grupo. Os festivais de misica promovidos
pela mesma TV Record s@o a prova viva disso. Se em um ano, sob aplausos da
platéia, A Banda, de Chico Buarque, e Disparada, de Geraldo Vandré, dividiom
o primeiro lugar, no outro, a vitéria da elaborada (mas “clienada”) bossa nova
Sabid, de Buarque com Tom Jobim, sobre a engajadissima (mas simpléria) Para
ndo dizer que ndo falei de flores, de Vandré, causaria grande revolta em uma
platéia composta em sua maioria de militantes do movimento estudantil.

E nesse contexto que surgiria a Tropicalia, nome tomado emprestado
da obra de Hélio Oiticica e sugerido pelo produtor Guilherme Aragjo. Seus
membros eram em sua maioria baianos (Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal
Costa, Tom Zé), mas havia nordestinos de outras partes (os letristas Capinam
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e Torguato Neto) no grupo, bem como paulistas (Os Mutantes) e uma carioca,
a ex-musa da Bossa Nova e da cangdo engajada Nara ledo. Assim como
para os autores de misica de protesto, fora a Bossa Nova que despertara
a vocagdo musical no nicleo central, baiano, dos tropicalistas. Os membros
do grupo, porém, tinham sofrido vérias outras influéncias de ritmos tradicionais
brasileiros, como o samba e o baido, de musica latino-americana e de rock.

Esse ecletismo viria o manifestar-se em suas composicdes. Se o primeiro
disco de Caetano Veloso e Gal Costa {“Domingo”) era uma releitura da Bossa
Nova, os élbuns seguintes do grupo (“Tropicdlia”, “Gal Costa”, “Caetano
Veloso”, “Gilberto Gil", etc.) davam mostra desse amplo especiro de referéncias.
Havia homenagens a Bossa Nova (“Saudosismo”), regravagdes de classicos do
romantismo brega nacional (Coragdo Materno, de Vicente Celestino), cangdes
de compositores da Jovem Guarda (Se Vocé Pensa) e vérias misicas de dificil
classificagdo, com elementos de samba tradicional, misica contemporénea
e rock. A latino-americanidade sobrevinha em composicdes que emulavam
riimos caribenhos (Soy Loco por ti América) e também sob forma de regravagdes,
o tango Cambalache, a rumba las Tres Carabellas, cuja interpretagdo, que
unia o original e a versdo em portugués, fazia clara metéfora da uniGo da Amé-
rica Latina. O pés-modemismo foi a marca do movimento: as versdes misturavam
deboche e reveréncia; o sucesso comercial era uma meta declarada; a incor-
poracdo do kitsch nacional advinha tanto da necessidade de promogdo como
da opgdo estética, assim como a sensualidade e o escamio.

Para completar a salada musical, os arranjos ficavam a cargo dos
maestros Rogério Duprat e Julio Medaglia, formados por mestres da msica
contempordnea erudito, como Stockhausen. As lefras, por seu furno, misturavam
referéncias pop e influéncias da poesia concreta — podem-se citar, a fitulo
de exemplo, o fitulo da cangdo Batmacumba, de Caetano e Gil, ou os versos de
Néo Identificado, de Caetano, “[...) um ieieié roméntico/o anticomputador
sentimental” (o grifo é nosso.

Obviamente, o grupo logo atraiu a antipatia dos artistas engajados.
Além de usarem em suas misicas linguagens e instrumentos que ndo eram
“fipicamente brasileiros”, os tropicalistas descartavam um alinhamento politico
imediato em suas letras, declaravam repetidas vezes que nGo compactuavam
do idedrio de engajomento. Essa oposicdo era explicitada nas vaias que
os fropicdlistas invariavelmente recebiam nos primeiros festivais de misica de
que participaram.

Parece-nos que ndo h& nada mais equivocado do que a critica dos
nacionalistas. O subtexto politico é evidente em vérias das cangdes. Na pare-
digmatica Tropicélia, de Caetano, versos embalados por acordes dissonantes,



A CONSTRUCAO DA IDENTIDADE NACIONAL NA ARTE DOS ANOS 1960 E 1970 319

a simbolizar o caos que impera no pais, falam da mistura de tradigdo (“olhos
verdes da mulata”, “verde mata”, “luar do seriGo”) com progresso desordenado
(“monumento no Planalto Central do Pais”, “avides”, “caminhdes”’), de morte
e miséria (“os urubus passeiam entre os girassdis”, “uma crianga feia e morta
estende @ mao") com consumismo e cultura de massas ("ndo disse nada
do modelo do meu temo”, “bangue-bangue”, “que tudo mais va pro inferno”).
No refrGo, um pastiche de misica nordestina serve de pano de fundo para um
desfile de clichés sobre o exotismo do pais (o mata, a mulata, a banda, Carmem
Miranda, Iracema e Ipanemal. Além disso, o deboche e a iconoclastia do grupo
atentam contra a moral burguesa e conservadora que reina no pais, da mesma
maneira que o foz a explosdo de sensualidade preconizada pelos tropicalistas
em consondancia com o trabalho do Teatro Oficina e as obras de ligia Clark.
Finalmente, seu latino-americanismo ndo se diferenciava daquele professado
por vérios dos grupo de esquerda do continente.

~ Caetano Veloso e seus pares também acabariam por converterse em
idolos pop, merecedores de um programa de TV, o "Divino Maravithoso". Pouco
a pouco, a resisténcia que lhes faziam alguns engajados renitentes foi-se
esmaecendo (com algumas excegdes, como Geraldo Vandré), e os dois grupos
acabariam por formar um Gnico bloco nos anos 1970. A aceitagdo dos tropi-
calistas, porém, teve dois efeitos colaterais indesejaveis: a diluicdo de sua
estética por artistas menos talentosos, que embarcaram na onda de exploragdo
do kitsch, tendo por Gnico obijetivo um fugaz sucesso comercial, e a entrada
na alca de mira da repressdo, pois, por passarem a ter influéncia junto ao pt-
blico, os fropicalistas comegaram a representar uma ameaga para o regime.
O resuliado: com o final do anos 1960, Caetano e Gil partem para o exilio
em londres.

A estada européia acabaria por lhes ser benéfica, daria um novo impulso
e incorporaria novos elementos a seus rabalhos. Em Londres, Caetano produziria,
talvez, seu melhor disco, “Transa”.

Voltariam ao Brasil e continuariam suas carreiras passando por diferentes
fases. Os principios do Tropicalismo, porém, nunca sairiam totalmente de seu
horizonte, bem como dos da mésica brasileira como um todo. O movimento
estabeleceu uma nova dindmica de incorporagdo de elementos estrangeiros
& MPB e contribuiu para implodir a barreira entre popular e erudito que havia
na mentalidade da elite intelectual. Mais que isso, mostrou o quanto era indcuo
o debate entre o nacional e o importado: como diz o embaixador Rouanet,
parece ser essa uma falsa questdo, a mascarar os verdadeiros problemas sociais
e econémicos do Brasil. O Tropicalismo também indicou novos caminhos para
autores antes fixados no samba e na Bossa Nova e abriu caminho para a talen-
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losa geragdio que o seguiu, de Luiz Melodia, Jards Macalé, Walter Franco, Novos
Baianos, ltamar Assumpgdo, Zé Ramalho, Diavan e Jorge Mautner, entre outros.
Nao se pretende aqui rediscutir o que jé foi debatido em outras partes.
Vaise, tdo-somente, relembrar os pontos fundamentais da monografia e resumir
as principais idéias que se quis transmitir. As décadas de 1960 e 1970 trazem
consigo uma grande novidade em relagdo aos periodos anteriores: a identidade
nacional brasileira deixa de ser vista como algo a ser construido, a ser buscado
em grandes obras explicativas, e passa a ser entendida como algo dado.
Enquanto os autores das décadas que as antecederam tentavam prescrever um
modelo de pais, os intelectuais dos anos 1960 encaravam o Brasil como uma
realidade a ser apreendida, uma realidade que se construira, subterraneamente,
ao largo de grandes projetos nacionais. A elite, nesse intervalo de anos, comesa
a deixar a forre de cristal onde se enclausurara, para conhecer o verdadeiro
pais em que habita. Tomam-se mais fluidas as fronteiras enfre o popular e o erudito.
Ndo & por acaso que essa tomada de consciéncia se dé concomitante
& entrada da arte brasileira na pésmodermidade: talvez essa era da arte
seja a que melhor represente um pais cheio de contradicdes, no qual convivem
o arcaico e o contemporéneo; no qual se confundem o estrangeiro e o nacional,
no qual as idéias importadas estdo, ao mesmo tempo, no lugar e fora dele.
A transicGo que a pés-modernidade faz, de uma arte de representagéo para
uma arte de expressdo da vontade, também parece rimar com o espirito
brasileiro, sensual e anarquico, mais afeito & exuberdncia de sons e imagens
que ao rigor da palavra e do método, dai a preponderdncia que tém na
vanguarda do periodo os movimentos musicais, cinematogréficos e plésticos.
Em suma, descobre-se finalmente o pais ao se deixar de tentar fundérlo.

Notas

1. Esses conceitos foram selecionados de vérias obras, como A arfe moderna, de Giulio
Carlo Argan, e escritos do filésofo Jirgen Habermas.

2. As relagdes de Qilicica, fanto com os tropicalisias, como com a culiura de massas, per-
sistiriam. A capa do segundo disco de Gal Costa, por exemplo, seria criada pelo artista.
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tivas, por exemplo, & identidade,
a alteridade, ao erudito e ao
popular, ao papel da cultura na
construcao da nacionalidade.
Questées capazes de nos fazer
redescobrir o pais, iluminando,
e ao mesmo tempo alimentando,
nossa mais antiga obsessé@o
coletiva, a de tentar decifrar o
enigma Brasil.
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A diversidade dos textos publicados nesta coletdnea
revela uma busca deliberada de criar novas conexoes
entre abordagens histéricas, sociolégicas e literarias de
narrativas que se inserem nessa tradicao de "retratos
do Brasil".

Identidade e alteridade constituem um par produtivo na
permanente e obsessiva tarefa de construir a nacgao.
O que se repete nessa fala engasgada, que ora afirma ora
nega a singularidade dessa construcao? Que discurso é

esse que ndo para de questionar seus pressupospostos

e de questionar-se a si mesmo?

Evidencia-se assim como o processo de construcao his-
térica de uma nagdo é acompanhado pela emergéncia
de narrativas que formam as varias camadas de sentido
e que, ao admitirem multiplas leituras, de acordo com
os interesses e as preocupacoes de cada geracéo, vao
contribuindo para tornar mais denso o campo de estu-

dos sobre o Brasil.
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