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ENIGMA BRASIL

Este livro multidisciplinar 

compõe-se de diversos olhares 
curiosos e perspicazes de autores 
contemporâneos sobre os variados 
países-Brasil, imaginados por 
artistas e intelectuais ao longo 
do tempo, do período colonial à 
contemporaneidade. São onze 
ensaios - escritos por sociólogos, 
teóricos e estudiosos da literatura, 
antropólogos, linguistas, críticos 
de arte, diplomatas, historiadores 
e artistas, alguns renomados, 
todos muito lúcidos e bem infor­
mados - a respeito de movimentos 
culturais e autores que pensaram, 
pintaram, romancearam, canta­
ram, filmaram o Brasil, dos pós- 
modernos ao Marquês de Lavradio, 
do Cinema Novo aos iluministas, 
dos românticos aos modernistas, 
de Euclides da Cunha a Guima­
rães Rosa, de Humberto Mauro 
a Nelson Pereira dos Santos e 
Glauber Rocha.

Dessa polifonia emergem 
tradições culturais muito distintas 
entre si, tanto dos autores dos 
ensaios quanto dos artistas, inte­
lectuais e textos analisados. As 
visões se interpenetram, se con­
tradizem e se influenciam mutua­
mente, trazendo para o centro 
do livro questões cruciais, rela-
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0 BRASIL TRADUZIDO NO CINEMA

Flávio Goldman

"Não somos europeus nem 
americanos do norte. Mas, 

destituídos de cultura original, 
nada nos é estrangeiro pois 

tudo o é. A penosa construção 
de nós mesmos se desenvolve 

na dialética rarefeita entre 
não ser e ser outro."

Paulo Emílio Salles Gomes

O processo de tradução da identidade brasileira no cinema nacional passou 
por etapas decisivas no período que vai do início dos anos 1930 ao final dos 
anos 1960. Na década de 1930, o cinema começa a ser visto como 
instrumento efetivo da política e da cultura, contribuindo para a compreensão 
da realidade brasileira e ganhando legitimidade como uma arte nacional. Foi 
o começo de uma transformação que culminaria no movimento do Cinema 
Novo, que buscou, tanto na linguagem como na temática, uma visão crítica de 
vários aspectos da sociedade brasileira. Embora a geração de diretores 
cinemanovistas tenha continuado a produzir depois dos anos 1960, fixamos 
como limite para nosso estudo o ano de 1969, que compreende os últimos 
títulos de maior relevância para esta reflexão sobre a tradução da identidade 
brasileira no cinema nacional.

Pela amplitude do tema, decidimos concentrar nossa análise na obra 
básica dos três autores mais significativos entre aqueles que enfocaram 
primordialmente temas brasileiros no período mencionado: Humberto Mauro, 
Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha. Em diferentes níveis, e sempre 
considerando o momento histórico em que viveram, esses diretores tiveram 
a preocupação de identificar a especificidade da realidade brasileira e pro­
puseram novos caminhos para traduzi-la em linguagem cinematográfica, como, 
por exemplo, na busca da definição de uma luz brasileira.
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Em cada caso, procuramos estudar a configuração socio-histórica 
em que surgiram esses cineastas e em que medida eles representam uma ruptura 
com o status quo ante, tendo em vista o panorama cinematográfico brasileiro 
na época. Assim, a obra de Mauro encontraria seu contrário dialético nas 
produções encorajadas pela revista Cinearte. No caso de Nelson, Rio 40 graus 
representou uma ruptura com as chanchadas e, sobretudo, com as produções 
de veleidades hollywoodianas da Vera Cruz. Em Glauber, pode-se enxergar 
um corte ainda mais profundo, rompendo com toda a tradição cinematográfica 
brasileira que o antecedia.

A reflexão sobre a relação entre cinema brasileiro e identidade nacional 
parece-nos particularmente instigante, pois, entre todas as formas de manifestação 
artísticas no Brasil, parece ter sido o cinema que encontrou maiores dificuldades 
para recolher "os fragmentos esparsos da cultura popular, para dela fazer 
a base de uma cultura brasileira".1

A presença esmagadora de um paradigma estrangeiro, que desde 
os tempos da cena muda se impôs ao público brasileiro, dificultou sua aproxi­
mação com o cinema nacional. Consagrou-se a tendência à imitação, 
ao "mimetismo", isto é, satisfazer no espectador os gostos e as expectativas 
criados pelo cinema estrangeiro.2 Essa tendência pode prevalecer ainda que a 
temática seja brasileira: traduzir o Brasil no cinema não significa descrever 
costumes e paisagens locais. É preciso uma compreensão das contradições 
do país, uma visão crítica da sociedade brasileira, ou, para usar expressão 
de Renato Ortiz, a transformação simbólica da realidade a fim de unificá-la.3

A legitimidade para refletir sobre as contradições da realidade brasileira 
e reconhecer os valores nacionais e populares capazes de forjar uma identidade 
é atribuída aos intelectuais. Entendendo que os cineastas também podem 
participar de tal exercício e que dispõem do material necessário para operar 
a transformação simbólica da realidade, pensamos que o cinema pode contri­
buir - como contribuiu, no caso de Mauro, Nelson e Glauber - para o processo 
de construção e de problematização daquela identidade.

Humberto Mauro

O cinema entre nós terá que nascer do meio brasileiro, com todos os seus defeitos, 
qualidades e ridículos, com a marcha precária e contingente de todas as indús­
trias que florescem traduzindo as necessidades reais do ambiente em que 
se formam. Se o cinema americano já nos habituou ao luxo e à variedade de suas 
produções, estamos certos de que ainda não nos roubou o entusiasmo natural 
que teremos por tudo aquilo que seja uma representação fiel do que somos 
e desejamos ser (Humberto Mauro).
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No final dos anos 1920 e início dos anos 1930, o Brasil parecia viver 
uma fase de autoconhecimento, de novas descobertas sobre si. Em 1926, Paulo 
Prado apresenta seu Retrato do Brasil, no qual estuda alguns aspectos da formação 
do povo brasileiro, como a tristeza e a cobiça. Dois anos depois, é a vez de 
Mário de Andrade oferecer sua própria visão do caráter do brasileiro - 
ou da falta dele - em Macunaíma. Em 1933, Gilberto Freyre publica Casa- 
grande e senzala, que permite uma reavaliação dos paradigmas empregados 
no estudo da formação étnica e cultural do país. Na música, Villa-Lobos parecia 
encontrar a perfeita tradução da alma brasileira em seus choros e bachianas. 
Entretanto, toda essa efervescência em torno da cultura brasileira não encon­

trava eco no cinema.
Com efeito, o cinema brasileiro no final dos anos 1920 parecia ter 

como objetivo principal reproduzir os padrões estéticos consagrados em Holly­
wood. O principal veículo dessa tendência imitadora foi a revista Cinearte, 
dirigida por Adhemar Gonzaga, fundador da produtora Cinédia. E preciso 
compreender que Cinearte não era contra o cinema nacional: pelo contrário, 
animava campanhas regulares pela produção de filmes no Brasil, dentro 
do fervor desenvolvimentista de então. Tais produções deveriam, no entanto, 
limitar-se a transplantar os ideais do cinema americano que o crítico Paulo Emí­
lio Salles Gomes chamaria de "cinema ocupante". Cinearte pretendia promover 
no Brasil um simulacro do star system, sobre o qual se baseava a indústria cine­
matográfica de Hollywood, selecionando astros e estrelas de "boa aparência". 
È emblemática, nesse contexto, a declaração de Paulo Wanderley, crítico 

da revista:

Fazer um bom cinema no Brasil deve ser um ato de purificação de nossa reali­
dade, através da seleção daquilo que merece ser projetado na tela: o nosso pro­
gresso, as obras de engenharia moderna, nossos brancos bonitos, nossa natureza. 
Nada de documentários, pois não há controle total sobre o que se mostra e os 
elementos indesejáveis podem infiltrar-se; é preciso um cinema de estúdio, como 
o norte-americano, com interiores bem decorados e habitados por gente simpática.4

Nada mais distante das preocupações de Cinearte do que a preocupa­
ção com a identidade brasileira - ao contrário, a realidade do país deveria ser 
excluída ao máximo das telas. Os ideais propagados pela revista traduzem-se 
em Barro humano, de 1928, dirigido por Adhemar Gonzaga, que trazia todos 
os elementos defendidos por Wanderley (aliás, roteirista do filme): interiores 
luxuosos, "brancos bonitos", nada que parecesse diferente ou ousado ao 
espectador acostumado aos filmes de Douglas Fairbanks e Gloria Swanson.
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Foi nesse contexto dominado pela estética de Cinearte e pelos efêmeros 
ciclos regionais que Humberto Mauro, ele próprio egresso do "ciclo de Cata- 
guases", realizou seus principais filmes. Em termos de referencial anterior no ci­
nema nacional, Humberto Mauro começou praticamente do zero. Como afirma 
Jean-Claude Bernardet, "a experiência cinematográfica (nos anos 1910 e 1920) 
não se sedimentava, não se acumulava", o que fazia que se anunciasse repetidas 
vezes o advento do "primeiro filme nacional".5 Se hoje movimentos como 
a chanchada e o Cinema Novo constituem referências culturais, ideológicas, 
estéticas e de produção para os cineastas brasileiros, o cinema do início 
dos anos 1930 era missão para desbravadores, um cinema sem raízes nem 
fundadores. Não por acaso, as principais influências de Humberto Mauro fo­
ram os cineastas americanos David W. Griffith e Henry King.6 Assim, na ava­
liação do cinema de Humberto Mauro, é preciso considerar seu pioneirismo 
na busca de uma linguagem e de uma temática cinematográfica brasileira.

Humberto Mauro foi para o Rio de Janeiro contratado pela Cinédia, 
a convite de seu amigo Adhemar Gonzaga. Seu primeiro filme, Lábios sem 
beijos, de 1929, revela total compatibilidade com os padrões ditados por 
Gonzaga e pelos integrantes de Cinearte - o que levaria Mauro, mais tarde, 
a qualificá-lo como um trabalho menor em sua filmografia.7

Na obra de Humberto Mauro, é difícil identificar um filme que represente 
uma ruptura tão nítida como foi o caso de Rio 40 graus (1955), de Nelson 
Pereira dos Santos. Em geral, dois filmes podem ser apontados como significativos 
no tocante à preocupação em traduzir o Brasil nas telas: Ganga bruta e, 
principalmente, Favela dos meus amores.

Realizado em 1933, Ganga bruta foi o último filme de Mauro produzido 
pela Cinédia e o primeiro em que se nota um afastamento do modelo proposto 
por Cinearte. A partir de um enredo tradicional, envolvendo um triângulo 
amoroso, Humberto Mauro realizou um filme de notável sensualidade, "onde 
truculência e lirismo se combinam harmonicamente".8 Nada de cenários luxuosos, 
ambientes hollywoodianos: a cena principal do filme, da sedução entre Déa 
Selva e Durval Bellini, acontece no horto da Quinta da Boa Vista, no Rio de 
Janeiro. Bellini, o galã, estava muito distante do padrão vigente no cinema 
brasileiro, dominado pelos "brancos bonitos" citados por Paulo Wanderley. 
De acordo com Paulo Emílio, "(...) o herói de Ganga bruta, com seus impulsos, 
sua melancolia, seu sentido de honra, seus bigodes, que são características 
latino-americanas em geral e brasileiras em particular, é indiscutivelmente uma 
expressão nacional".9

Paulo Emílio reconhece em Ganga bruta uma atmosfera de "estagnação 
e decadência", o que, aliado ao sensualismo que permeia todo o filme, remete-nos 
ao Retrato do Brasil, de Paulo Prado, sobretudo ao capítulo intitulado "A tristeza": 
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Ao findar o século das descobertas, o que sabemos do embrião da sociedade 
existente é um testemunho dos desvarios da preocupação erótica. Desses exces­
sos de vida sensual ficaram traços indeléveis no caráter brasileiro. Os fenômenos 
de esgotamento não se limitam às funções sensoriais e vegetativas; estendem-se 
até o domínio da inteligência e dos sentimentos.10

A importância de Ganga bruta reside na busca de uma linguagem 
própria, apoiada sobretudo na utilização de recursos novos de montagem 
e fotografia. Nesse sentido, Humberto Mauro pode ser visto como o primeiro 
diretor a buscar uma "luz brasileira" em seus filmes. Embora seja considerado, 
ao lado de limite (1930), de Mário Peixoto, o principal filme brasileiro dos 
anos 1930 - para Glauber Rocha, um dos vinte maiores de todos os tempos -, 
Ganga bruta foi um fracasso de público e de critica, o que levou Humberto 
Mauro a deixar a Cinédia e associar-se à atriz e diretora Carmen Santos, que 
acabava de fundar a produtora Brasil Vita Filmes. Dessa união resultou Favela 
dos meus amores, de 1935, talvez o principal trabalho de Mauro no que se 
refere à busca de uma identidade brasileira.

Ao contrário de Ganga bruta, que fracassou na época e só poste­
riormente teve seus méritos reconhecidos, Favela dos meus amores obteve sucesso 
imediato e seria reprisado com igual êxito no início dos anos 1940. Hoje, 
porém, é impossível fazer uma avaliação do filme, visto que nenhuma cópia 
sobreviveu. Assim, nossa única fonte sobre Favela é o conjunto de críticas e 
ensaios da época.

Favela dos meus amores levou às telas pela primeira vez o morro e os 
elementos de cultura popular que o cercam (o malandro, os ritmos populares - 
como o samba e o maxixe). Também foi o primeiro filme brasileiro a ter atores 
negros interpretando papéis de destaque. Uma das personagens centrais, 
"Nhonhô", era inspirada em conhecida figura do samba carioca, o compositor 
Sinhô. O espectador tinha, portanto, a possibilidade efetiva de identificação 
com um universo cada vez mais importante na realidade urbana brasileira, 
o da favela, já difundido na música e na literatura, mas até então excluído 
do cinema. O mérito de Mauro teria sido o de evitar uma visão estereotipada, 
quase folclórica, da vida na favela. Segundo Jorge Amado:

O grande morro legendário não aparece nesse filme com a sua fisionomia detur­
pada. Muito ao contrário, Humberto Mauro soube conservar o ar próprio do mor­
ro, a sua vida miserável, e no entanto, com tanta beleza. Os pretos e mulatos 
do morro que movimentam o filme se revelam além de tudo artistas admiráveis.11

Humberto Mauro antecipou em vinte anos o surto de filmes sobre favela 
que caracterizou a primeira fase do Cinema Novo, da qual são exemplares 
Rio 40 Graus, que constituiu o próprio marco zero do movimento, e Cinco 
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vezes favela (1963), única produção orientada pelo Centro Popular de Cultura 
da UNE (CPC). Em 1936, Mauro tentou seguir a mesma linha de filme baseado 
na cultura popular em Cidade mulher, musical com canções de Noel Rosa 
e Assis Valente, mas teria obtido resultados aquém do esperado. Assim como 
seu antecessor, não resta nenhuma cópia de Cidade mulher.

O último filme de longa-metragem que Humberto Mauro realizou nos 
anos 1930 foi O descobrimento do Brasil, de 1937, cuja orientação ideo­
lógica foi dada pelo Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), primeiro 
órgão oficial brasileiro voltado especificamente para o cinema. O objetivo 
do INCE, que se inseria no planejamento cultural do ministro Gustavo Capanema 
e do Estado Novo como um todo, era "fornecer um programa geral para a edu­
cação de massas que valorizasse, principalmente, os aspectos variados e des­
conhecidos da cultura brasileira".’2

O descobrimento do Brasil era, de fato, um filme "educativo", dentro 
do entendimento limitado que o termo comportava na época: apresentava uma 
visão tradicional da chegada dos portugueses ao Brasil, despida de qualquer 
esforço de análise histórica mais sofisticada. Recém-saído do cárcere, Graciliano 
Ramos assistiu ao filme e escreveu artigo no qual afirmava que, no cinema 
nacional, tínhamos "enfim um trabalho sério, um trabalho decente". Elogia 
a reconstituição de época e a música de Villa-Lobos. Não lhe escapou, porém, 
a falácia histórica da exaltação do colonizador:

São uns santos os portugueses, têm uma expressão de beatitude que destoa 
das façanhas que andaram praticando em Terras da África e da Ásia e por fim 
neste hemisfério. E o próprio Almirante que põe cobertores em cima dos selvagens 
e lhes arruma travesseiros com uma solicitude, uma delicadeza de mãe carinhosa.13

i Esse trabalho menor de Humberto Mauro não seria empecilho para 
que este, anos depois, viesse a ser considerado uma espécie de fundador do 
cinema brasileiro. De fato, os jovens do Cinema Novo ressentiam-se da ausência 
de raízes no panorama cinematográfico nacional e encontraram em Mauro um 
precursor não apenas na busca de uma nova linguagem (caso, sobretudo, de 

Ganga Bruta] como na preocupação em trazer para o cinema uma temática 
nacional-popular. Para Glauber Rocha, o mais entusiasmado admirador de 
Mauro entre os teóricos do Cinema Novo, "na obra maureana existe a raiz 
absoluta do quadro cinematográfico brasileiro", referindo-se especificamente 

a Ganga Bruta.14
Humberto Mauro foi contratado pelo INCE, onde dirigiu, até 1964, 

grande número de documentários de curta-metragem. Realizou apenas mais 
dois longas de ficção, Argila (1940) e O canto da saudade (1952), em que se 
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voltou para seu hábitat natural, o interior de Minas, e fez, segundo Rogério 
Sganzerla, o mais autêntico filme regional do cinema brasileiro.15 Sua preo­
cupação com a cultura brasileira manteve-o ativo até a velhice. Nesse período, 
merece destaque sua participação na redação dos diálogos em tupi-guarani 
de Como era gostoso o meu francês, de 1972, dirigido por Nelson Pereira dos 
Santos, cuja obra analisaremos a seguir.

Nelson Pereira dos Santos

Rio 40 graus resgatou a frustração política de nossas artes e críticas sem 
um cinema que materializasse o desejo universal da fantasia brasileira 
(Glauber Rocha).

Único dos três cineastas em estudo ainda vivo,16 Nelson Pereira dos 
Santos pode ser considerado o precursor e inspirador do Cinema Novo, movi­
mento que colocou em primeiro plano a compreensão da realidade brasileira. 
Com Rio 40graus, seu primeiro filme, Nelson revolucionou um cinema dominado 
pela rendosa fórmula das chanchadas e recém-saido da tentativa frustrada 
de reproduzir uma Hollywood tupiniquim na produtora paulista Vera Cruz.

Comédia geralmente musical, em muito inspirada no teatro de revista 
carioca, a chanchada impôs-se no final dos anos 1940 e produziu frutos até 
o inicio dos anos 1960. Ela suscita um debate fundamental no processo de tra­
dução da identidade brasileira no cinema: o da necessidade de um cinema 
popular. Ora, nenhum outro gênero aproximou-se tanto do público brasileiro como 
a chanchada, e nenhum foi tão execrado pela intelectualidade ligada ao cinema.17

A chanchada-síntese seria Carnaval Atlântida (1952), de José Carlos 
Burle, cuja trama assim se desenvolve: um estúdio de cinema brasileiro, cujo 
dono se chama Cecílio B. de Milho (referência evidente a Cecil B. De Mille, 
célebre diretor de filmes épicos de Hollywood), pretende realizar uma super­
produção sobre a vida de Helena de Tróia, contratando, como consultor histórico, 
um professor de cultura grega, interpretado por Oscarito. No final, tudo acaba 
em festa: o produtor assume que o Brasil não é lugar para filmes "sérios", trans­
forma a superprodução sobre Helena de Tróia em filme carnavalesco, e o pro­
fessor larga a cátedra e os modos compenetrados para juntar-se a uma dançarina 
cubana. Carnaval Atlântida reforça a idéia de que somos incompetentes para 
copiar e que a adaptação de idéias estrangeiras só pode se dar na forma de 
paródia. O sucesso de chanchadas como Matar ou correr e Nem Sansão nem 
Dalila, paródia de dois filmes americanos de sucesso (Matar ou morrer, de Fred 
Zinnemann, e Sansão e Dalila, do já mencionado De Mille), parecia comprovar 
esse entendimento.
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Interpretação muito lúcida sobre a paródia nas chanchadas é feita por 
Jean-Claude Bernardet. Para que a crítica ao modelo americano proposta por fil­
mes como Matar ou correr funcione, é preciso que o modelo continue modelo. 
Assim, a paródia ao mesmo tempo degrada e confirma o modelo, e admite, 
como faz expressamente Carnaval Atlãntida, a impossibilidade de substituir um 
modelo por outro.18

Não se pode negar que as chanchadas tivessem a realidade brasileira 
como temática. De modo ingênuo, ou mesmo grosseiro, elas abordavam temas 
como a inflação, o populismo na política nacional, as diferenças de classe 
e o preconceito racial. Além disso, como entende o crítico João Luiz Vieira:

O cinema brasileiro, através das comédias produzidas principalmente no Rio 
de Janeiro, marcou esse espaço de inserção do homem simples brasileiro em suas 
narrativas e na constituição do mercado consumidor para os filmes. Jogando ha­
bilmente com o processo de identificação entre o mundo da tela e o universo 
do espectador, a comédia carioca, em sua recriação do real, consagrou tipos 
populares como o herói espertalhão e desocupado, os mulherengos e preguiçosos, 
as empregadas domésticas e as donas de pensão, os nordestinos migrantes, além 
de outros tipos que viviam os dramas e a experiência do desenvolvimento urbano.19

De fato, a chanchada facilitou a comunicação entre o cinema brasileiro 
e o público, permitindo sua identificação com os tipos e as situações presentes 
nos filmes. Considerando que o principal objetivo do gênero era divertir 
as platéias, e tendo em vista o contexto histórico em que vigorou, pode-se até 
entender que a chanchada transcendeu seu papel, na medida em que apre­
sentou, ainda que muito precariamente, uma visão crítica de certas contradições 
da sociedade brasileira. Porém, seu esgotamento, por volta de 1960, tornou-se 
inevitável em razão da repetição das mesmas fórmulas.

Enquanto as chanchadas praticamente monopolizavam a produção 
carioca, São Paulo trilhava outro caminho no cinema nacional: com a fundação 
da Vera Cruz, em 1949, o processo de substituição de importações na economia 
brasileira encontraria seu correspondente no cinema. A intenção da Vera Cruz 
era produzir no Brasil filmes tão bons tecnicamente quanto os norte-americanos. 
Tratava-se de desenvolver uma indústria cinematográfica nos moldes holly- 
woodianos, com o mesmo apoio no star system e na propaganda maciça, o que, 
em certa medida, pode ser visto como uma reedição do movimento de Cinearte.

Embora tenha produzido filmes com temática brasileira,20 a Vera Cruz 
tinha como parâmetro uma linguagem cinematográfica importada. A preo­
cupação em "contar uma história brasileira" não se traduzia na busca dos ele­
mentos formadores de uma identidade nacional. Como afirmou Glauber Rocha, 
"o quadro brasileiro não é o fato de Lima Barreto enquadrar atores vestidos 
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de cangaceiros: o problema é o subconsciente nacional, ou seja, a problemática 
encerrada no exuberante paraíso tropical".2' O juízo de Glauber refere-se 
ao maior sucesso da Vera Cruz, O cangaceiro, primeiro filme brasileiro pre­
miado num grande festival internacional.22 Outro importante teórico do cinema, 
Paulo Emílio Salles Gomes, apontava a fase da Vera Cruz como a mais negativa 
de toda a história do cinema nacional, ressalvando, porém, que ela contribuiu 
para chamar a atenção para a situação de dependência da produção brasileira.23

A falência da Vera Cruz, em 1954, não apenas evidenciou as dificul­
dades de se alcançar a autonomia da indústria cinematográfica num contexto 
de distribuição internacionalmente dominado, como mostrou que a mera pro­
dução de uma estética hollywoodiana não era suficiente para fazer filmes 
"de Primeiro Mundo". Reforçou, assim, a idéia de que o cinema brasileiro deve­
ria levar em conta a condição de país latino-americano e subdesenvolvido, 
como faria mais tarde o movimento do Cinema Novo. Nesse contexto, o cine­
ma independente de Nelson Pereira dos Santos surge mais como reação à pro­
dução da Vera Cruz do que às chanchadas, mais próximas, apesar de suas 
limitações, da realidade brasileira.

Rio 40 graus (1955) foi um filme pioneiro no modo de produção - 
o primeiro realizado em sistema de cotas - que mostrou ser possível fazer 
cinema fora dos grandes estúdios. Apoiado numa temática de inspiração popu­
lar, Rio 40 graus procura traçar um painel crítico da então capital da República 
e de sua variedade de tipos humanos, que pode ser vista como uma síntese 
da sociedade urbana brasileira, composta, entre outros, de favelados, burgueses, 
imigrantes nordestinos e europeus.

Afastando-se da visão paradisíaca do Rio, geralmente veiculada pelas 
chanchadas, Nelson utiliza os recursos cinematográficos para realçar os con­
trastes sociais da cidade. A montagem freqüentemente contrapõe a vida frívola 
dos burgueses e turistas estrangeiros ao cotidiano de meninos favelados que 
sobrevivem com a venda de amendoim. Na última cena, o golpe de misericórdia 
no mito carioca da cidade maravilhosa e cordial: a câmara afasta-se do ensaio 
de escola de samba e focaliza, na mesma favela, a mãe negra e doente que 
espera em vão o retorno do filho, atropelado enquanto fugia para não apanhar 
de outros rapazes. Com dez anos de atraso, o neo-realismo chegava ao Brasil.24

Rio 40 graus representou a grande ruptura no processo de tradução da 
identidade brasileira no cinema. Na imagem de Glauber Rocha, "foi a pri­
meira decepção do povo brasileiro diante de seu espelho".25 A partir desse 
filme, o cinema brasileiro começou a perder a ingenuidade, consagrada nas 
comédias populares e nos dramas românticos, e passou a ser reconhecido 
como foro legítimo para o debate e a reflexão sobre as questões fundamentais 
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da sociedade. Foi o primeiro passo para que o cinema deixasse o "marginalismo 
intelectual''26 em que vivera nos últimos anos para afirmar-se como parte 
integrante da cultura brasileira - processo que se consolidaria com o trabalho 
dos demais diretores do Cinema Novo.

Entre os filmes que Nelson dirigiu de Rio 40 graus até o fim dos anos 
1960, selecionamos aquele que nos pareceu mais significativo no esforço 
de tradução da identidade brasileira no cinema: Vidas secas, de 1963.27 
Trata-se da adaptação do romance homônimo de Graciliano Ramos, de quem 
Memórias do cárcere também seria levado às telas por Nelson, já nos anos 1980.

Embora estivesse em pleno vigor o chamado "ciclo do cangaço no ci­
nema'', decorrência do sucesso de O cangaceiro, o sertão nordestino ainda 
não tinha sido explorado por um cineasta como Nelson Pereira dos Santos. 
Na tradução para a linguagem cinematográfica do clássico da literatura 
brasileira sobre o homem nordestino e a seca, Nelson realizou um filme singu­
lar: para destacar a aridez da vida de suas personagens, Vidas secas não 
conta com nenhuma trilha sonora (o único som é o ranger do carro de bois); 
as personagens quase não dialogam, e a falta de comunicação entre Sinhá 
Vitória e Fabiano atinge o ponto culminante quando, ao pensarem no futuro, 
falam ao mesmo tempo sem que um se dê conta do discurso do outro: em lugar 
do d iálogo, dois monólogos simultâneos; o ritmo lento, metáfora da imutabili­
dade da situação social dos protagonistas, não faz concessões ao público 
habituado ao cinema comercial.

De todos os elementos de Vidas secas, aquele que mais impressiona é 
a fotografia, assinada por Luís Carlos Barreto (que, mais tarde, seria um 
dos principais produtores do cinema nacional). Seguindo a trilha de Humberto 
Mauro na busca de uma luz brasileira, o filme adota uma fotografia sem filtros 
ou nuanças, uma fotografia direta que procura captar toda a violência do sol 
da caatinga. O impacto da tela ultrabranca é descrito assim por Glauber 
Rocha: "O espectador, que entrou na sala escura para ver um drama sobre 
a seca, se vê agredido por uma abertura que se lança sobre ele e tenta forçá-lo 
não a ver, mas a participar do drama da seca".28

O compromisso com uma linguagem cinematográfica brasileira permeou 
toda a carreira de Nelson Pereira dos Santos. Também quanto à temática, sua 
filmografia identifica os vários agentes na formação do povo brasileiro (índios 
em Como era gostoso o meu francês, negros em Jubiabá) e oferece uma reflexão 
crítica sobre os problemas do país, como a cultura autoritária (a prisão injusta 
de Fabiano em Vidas secas e de Graciliano Ramos em Memórias do cárcere), 
o messianismo (A terceira margem do rio] e a corrupção na política [Rio 40 
graus). Se Humberto Mauro foi uma figura distante, quase mítica, a inspirar o 
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Cinema Novo, coube a Nelson Pereira dos Santos promover a ruptura funda­
mental que abriu caminho para que o cinema nacional passasse a figurar como 
um espaço reconhecido de reflexão sobre o Brasil.

Glauber Rocha

O Paulo Emílio [Salles Gomes, crítico de cinema], costumava dizer que Glauber 
era um profeta e o dever do profeta é profetizar, e não acertar. Muitas vezes 
o Glauber errou.)...) E sempre que errava estava acertando mais ainda, porque 
provocava, senão uma polêmica, uma reflexão sobre o que estava acontecendo 
(Cacá Diegues).

A obra de Glauber Rocha como diretor e teórico do cinema brasileiro 
e sua importância na tradução da identidade brasileira nas telas mereceriam, 
na verdade, um extenso trabalho. Aqui, concentraremos nossa análise sobre 

determinados aspectos dos filmes que realizou entre 1961 e 1969. Interessa-nos, 
sobretudo, a visão do cineasta sobre a estrutura social e política do país e, em 
prosseguimento ao trabalho de Humberto Mauro e Nelson Pereira dos Santos, 
o esforço em favor da identificação dos elementos de uma linguagem cinema­
tográfica brasileira.

O contexto em que surge Glauber Rocha é praticamente o mesmo de 
Nelson Pereira dos Santos (de quem Glauber foi assistente em Rio zona norte e 
que seria montador do primeiro longa glauberiano, Barravento): o cinema brasileiro 
dominado pelas chanchadas e por filmes inspirados no modelo hollywoodiano.

Glauber Rocha demonstra em sua obra clara preocupação na represen­
tação do povo brasileiro no cinema. Já em Barravento, de 1961, estava pre­
sente a discussão sobre a cultura popular - no caso, representada pelos ritos 
afro-brasileiros. Como entendem alguns críticos como Fernão Ramos, Glauber 
abraçou em Barravento a tese da cultura popular como forma de alienação, 
representada no filme pelo desprezo do personagem Firmino pelo candomblé.29 
De fato, o diretor afirmou na época que sua intenção era "mostrar ao mundo 
que, sob a forma do exotismo e da beleza decorativa das formas místicas afro- 
brasileiras, habita uma raça doente, faminta, analfabeta, nostálgica e escrava".30

Em Barravento, também já aparece um dos temas centrais da obra 
glauberiana: o populismo, que seria magistralmente representado em Terra em 
transe. No mesmo ano em que Jânio Quadros assumia a presidência da Re­
pública, Glauber narrava a trajetória de Firmino, líder carismático e politicamente 
consciente (ou seja, não alienado pelo misticismo) de uma comunidade de pes­
cadores na Bahia.31 Quanto à linguagem, Barravento ressente-se do fato 
de não ter sido realizado com total independência por Glauber: ele teve 
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de aproveitar parte do roteiro e das tomadas feitas por Luís Paulino dos Santos, 
primeiro diretor do filme.32 Em artigo publicado ainda em 1961, Glauber afirma 
que só admitiu aquele trabalho contrário a suas idéias sobre cinema porque 
teve "consciência exata do País, dos problemas primários de fome e escravidão 
regionais", os quais considerava necessário apresentar em forma de filme.33

Para Glauber, era fundamental que o diretor fosse um legítimo autor 
do filme e não um mero filmador de roteiros. Essa opção por um "cinema 
de autor", em oposição ao "cinema comercial", figura como uma das principais 
bandeiras defendidas em sua obra teórica. Ele entendia que, no Brasil, o cine­
ma de autor teria caráter revolucionário, na medida em que reagiria contra um 
cinema de imitação, reprodutor da cultura dominante.34 Em artigo intitulado 
"O Cinema Novo", de 1962, Glauber anuncia: "Queremos fazer filmes 
de autor, quando o cineasta passa a ser um artista comprometido com os gran­
des problemas do seu tempo; queremos filmes de combate na hora do combate 
e filmes para construir no Brasil um patrimônio cultural".35

Em 1963, Glauber realizou seu primeiro longa-metragem totalmente 
independente, no qual se nota o amadurecimento das idéias sustentadas em 
seus artigos: Deus e o diabo na ferra do sol, considerado por muitos seu melhor 
filme. Deus e o diabo na terra do sol descreve a trajetória de Manuel e Rosa, 
um casal de sertanejos que, após ter assassinado um fazendeiro, se junta a um 
grupo de beatos e, em seguida, a um bando de cangaceiros liderado por 
Corisco. Em seu percalço, está sempre Antônio das Mortes, que liquidará tanto 
os beatos - ameaça ao poder da Igreja - como os cangaceiros - ameaça à 
ordem estatal -, mas preservará Manuel e Rosa, que fogem numa corrida que 
só terá fim quando "o sertão virar mar".

Com Deus e o diabo, Glauber constrói uma alegoria do Brasil, onde 
cada personagem pode ser visto como a representação de um componente 
da sociedade brasileira. Manuel e Rosa representam o próprio "povo", errante 
entre os vários caminhos de salvação. Antônio das Mortes representa um 
instrumento de poder onipresente, que tanto serve à Igreja como à polícia; ele 
é o dragão da maldade, que vai derrotar são Jorge, protetor tanto do líder 
dos beatos como de Corisco. Na exegese de Barthèlemy Amengual, a perso­
nagem, "à sua maneira, se nomeia libertador do povo". Não se vincula, contudo, 
nem a Rosa nem a Manuel, os "representantes do povo".36 Essa libertação 
ocorre quando Antônio elimina os fatores de alienação (misticismo e margi­
nalidade) e possibilita a Manuel e a Rosa - o povo - lutar sua própria guerra.37

Em Deus e o diabo, Glauber constrói a narrativa sobre um dos mais 
tradicionais elementos da cultura popular nordestina, o cordel. A música exerce 
papel de grande importância, tanto as canções de Sérgio Ricardo entoadas 
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pelo narrador como as Bachianos brasileiras de Villa-Lobos, realçando a opção 
nacionalista do diretor. A fotografia também empenha-se em reproduzir o am­
biente do sertão por meio de uma luz "dura" (expressão de Valdemar Lima, 
diretor de fotografia do filme), ou seja, uma luz esbranquiçada e superexposta.38

Antes de realizar seu terceiro longa, Glauber publicou o manifesto 
"Uma estética da fome", em que se nota a influência do pensamento isebiano, 
que dominou o terreno ideológico brasileiro do fim dos anos 1950 ao início 
dos anos 1960.39 Glauber propõe uma estética de violência simbólica, capaz 
de reproduzir no cinema a situação social dos países do Terceiro Mundo, 
sintetizada na fome:

Nós compreendemos esta fome que o europeu e o brasileiro na maioria não 
entende. (...) Sabemos nós - que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes 
gritados e desesperados onde nem sempre a razão falou mais alto - que a fome 
não será curada pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do tecni- 
color não escondem mas agravam seus tumores. Assim, somente uma cultura da 
fome, minando suas próprias estruturas, pode superar-se qualitativamente; e a 
mais nobre manifestação cultural da fome é a violência.40

A estética da fome, reconhecível em Deus e o diabo e Terra em transe, 
seria revista por Glauber em texto de 1971 intitulado "Estética do sonho". Ao 
recusar o manifesto por qualquer estética, já que "a plena vivência não pode 
se sujeitar a conceitos filosóficos", Glauber evoca o sonho de inspiração bor- 
giana que teria contribuído para dilatar sua sensibilidade "afro-índia" quanto 
aos mitos originais de sua raça.41

Em 1967, estréia Terra em transe, no qual Glauber procurou, segundo 
suas próprias palavras, "uma expressão complexa, indefinida, mas própria 
e autêntica a respeito de tudo que poderia ser um cinema da América Latina".42 
Trata-se do primeiro filme realizado por Glauber após o golpe militar de 1964, 
e nota-se claramente a intenção de refletir sobre o ambiente político e cultural 
que antecedeu aquele fato.

Terra em transe descreve a crise política em "Eldorado", república fictícia 
situada nos trópicos, onde disputam o poder Felipe Vieira, político populista 
que prega reformas graduais, e Porfirio Diaz, veterano líder da direita conser­
vadora. Transitando entre os dois pólos, está Paulo Martins, poeta e militante 
político que vive a contradição de simpatizar intelectualmente com posições 
de esquerda e, ao mesmo tempo, não conseguir conter seu desprezo pelo povo. 
Assim como em Deus e o diabo, é possível reconhecer uma alegoria da realidade 
brasileira e, em linhas gerais, latino-americana. Mas Glauber diferenciava 
os dois filmes, considerando o mais antigo "um filme acadêmico, romântico, 
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e ligado à cultura estabelecida no Brasil", enquanto Terra em transe é "filme de 
observação pessoal, sem outro apoio na tradição cultural brasileira".43

A personagem central, Paulo Martins, é a representação do intelectual 
que se vê como porta-voz do povo e, por isso, não consegue vislumbrá-lo como 
agente politico ativo. Hesita entre o apoio a um líder mais capacitado para 
atender às demandas populares e a possibilidade de poder e prestígio anunciada 
pela coalizão com a direita. A incapacidade de resolver essas contradições, 
metáfora das próprias contradições da elite brasileira, conduz a personagem 
a um destino trágico. Aquele que poderia ser o "herói" do filme agoniza só e 
impotente. Glauber diria, a respeito de Terra em transe: "Não é filme de per­
sonagens positivos, (...) de heróis perfeitos".44

Ao discutir o papel político do intelectual na sociedade, Terra em transe 
traz à tona toda a efervescência do fim dos anos 1950 e início dos anos 
1960, quando aquele tema estava na ordem do dia e animava centros de pen­
samento e cultura, como o CPC e o ISEB. As demais personagens, em especial 
Diaz, Vieira e Júlio Fuentes, dono do império de comunicações de Eldorado, 
podem ser reconhecidos até hoje na realidade política brasileira. Assim, embora 
deva ser interpretado dentro do contexto político do pós-64, Terra em transe 
conserva sua atualidade como alegoria da sociedade brasileira.

O último filme aqui enfocado é O dragão da maldade contra o santo 
guerreiro, de 1969, realizado antes do exílio do diretor na Europa. Com ele, 
Glauber retoma a trajetória de Antônio das Mortes, personagem de Deus 
e o diabo na terra do sol, que segue em seu ofício de matador de cangaceiros, 
mas vai assumir uma postura de proteção dos oprimidos pelo coronel da região 
e de aliança com a sobrevivente de uma comunidade de místicos, a "santa".

Como se pode constatar em vários textos de Glauber, sua intenção 
com esse filme era aproximar-se do público - tendência, aliás, que passa a ser 
seguida pela maior parte de seus colegas do Cinema Novo, agora atentos 
às exigências de mercado.45 Em entrevista a Federico de Cárdenas e René 
Capriles, Glauber declara que fez O dragão procurando simplificar para 
o grande público uma série de problemas complexos. Ele ressalta, no entanto, 
que esse esforço para ser compreendido não deve implicar a adoção da lin­
guagem do cinema americano.46 Pareceria necessário, assim, reavaliar a crítica 
que se faz ao movimento do Cinema Novo, no sentido de que seus filmes 
"herméticos" desprezavam o público. Na verdade, os diretores que revo­
lucionaram o cinema brasileiro no período 1955-1969 apenas ousaram buscar 
uma nova linguagem, distinta daquela consagrada por Hollywood, e pagaram, 
com isso, o preço da falta de espectadores.
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No Dragão da maldade, o ambiente continua sendo o sertão nordes­
tino de Deus e o diabo. Mas Glauber situa-o no contexto de um Brasil moderno, 
onde estão presentes automóveis, postos de gasolina e rodovias. Nesse contraste 
entre um mundo arcaico e outro moderno, o diretor dialoga com o Tropicalismo 
("domingo é o fino da bossa/terça-feira vai à roça"; "o monumento é bem mo- 
derno/não disse nada do modelo do meu terno").47 Mas, como observou Ismail 
Xavier, as personagens que representam a modernização são, na verdade, 
decadentes, salvando-se apenas os que retomam a tradição sertaneja. Assim, 
para "que se engendre o futuro, é preciso apelar ao universo anterior à deca­
dência presente: o sertão de heróis nacionais cheios de dignidade".48 Em 
O dragão da maldade, Glauber inverte a "colagem" do Tropicalismo: enquanto 
este movimento incorpora em forma de paródia os clichês do arcaico, o filme 
dignifica o arcaico para desautorizar o moderno. Também pela trilha sonora, 
em que as personagens "modernas" têm seus movimentos pontuados por antigas 
marchinhas de carnaval, é possível inserir O dragão da maldade na esfera 
do Tropicalismo.

O dragão da maldade representa uma mudança na visão do diretor 
sobre o misticismo e o cangaço. Em Barravento e Deus o diabo, o recurso às 
forças místicas e marginais era visto como escapismo, impedindo que 
o povo fizesse sua revolução. No filme de 1969, aquelas forças - representadas 
pela "santa" e pelo "santo guerreiro", simbiose de cangaceiro e beato - serão 
glorificadas e vistas como forças vivas da revolução. Essa mudança traduz-se 
na evolução de Antônio das Mortes, que afirma: "Há muito tempo que eu estou 
procurando um lugar para ficar, agora vou ficar do lado de lá, do lado a santa. 
Eu já estou entendendo quem são os inimigos".49

De todos os filmes aqui analisados, O dragão da maldade é o único 
com fotografia em cores. Glauber recomendou ao diretor de fotografia Alfonso 
Beato que nada acrescentasse à cor natural e evitasse composições exa­
geradas.50 A uma imagem que reproduz a desolação sertaneja contrapõe-se 
o colorido das roupas das personagens, compondo um tableau vivantde grande 
impacto. Assim como em Deus e o diabo, Glauber apóia sua narrativa tanto 
no cancioneiro nordestino como na música orquestral, no caso assinada por 
Marlos Nobre.

Depois de O dragão da maldade contra o santo guerreiro, Glauber só 
faria mais um longa-metragem no Brasil, A idade da Terra (1981), no qual 
pretendeu construir uma alegoria abrangente da nação brasileira. A cultura 
política autoritária, a influência religiosa africana, o colonialismo cultural, a 
sexualidade, a questão racial, a carnavalização, a alienação das elites e outras 
questões nacionais são o objeto dessa experiência que desconstrói a própria 
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narrativa cinematográfica. Mas, perdido no próprio caos, Glauber acaba não 
conseguindo fazer o que poderia ter sido sua obra-síntese. Assim, suas reflexões 
sobre a identidade brasileira ficaram imortalizadas nos filmes anteriores, sobre­
tudo em Deus e o diabo, Terra em transee O dragão da maldade- três filmes que 
constituem o mais sólido acervo do pensamento brasileiro em fotogramas.

Ao estudar os principais filmes de Humberto Mauro, Nelson Pereira 
dos Santos e Glauber Rocha, cobrindo um período de quase quarenta anos 
da produção cinematográfica nacional, procurou-se avaliar o esforço e a contri­
buição desses diretores para o processo de tradução da identidade brasileira 
no cinema. A Mauro coube introduzir a temática brasileira no cinema e dar 
os primeiros passos rumo à construção de uma linguagem cinematográfica 
nacional. Com Nelson, a realidade do país surge nas telas com todos os seus 
contrastes e mazelas, contribuindo para que o cinema possa representar um 
instrumento para a reflexão crítica sobre nossa sociedade. Por fim, Glauber 
traduz em alegorias as contradições da estrutura social e política do Brasil 
e constrói obra que, passados mais de trinta anos, conserva sua atualidade 
e constitui referência obrigatória para o estudo da identidade brasileira no cinema.

Notas

1. Daniel Pècault, Os intelectuais e a política no Brasil, p. 38. Ver também Renato Ortiz, 
Cultura brasileira e identidade nacional, p. 1 38-140.

2. Jean-Claude Bemardet, Cinema brasileiro: propostas para uma história, p. 72.

3. Renato Ortiz, op. cit., p. 140.

4. João Luiz Vieira, in: Fernão Ramos, História do cinema brasileiro, p. 1 33.

5. Jean-Claude Bernardet, op. cit., p. 79.

6. Alex Viany, Humberto Mauro: sua vida, sua obra, sua trajetória no cinema, p. 37-38.

7. De acordo com Carlos Alberto de Souza, in: Alex Viany, op. cit., p. 89.

8. Idem, p. 90.

9. Citado por Alex Viany, op. cit., p. 29.

10. Paulo Prado, Retrato do Brasil, p. 100.

11. João Luiz Vieira, op. cit., p. 145.

1 2. Idem, p. 49.

1 3. Graciliano Ramos, in: Alex Viany, op. cit., p. 67.

14. Glauber Rocha, in: Alex Viany, op. cit., p. 82.

15. Rogério Sganzerla, in: Alex Viany, op. cit., p. 85.

1 ó. Hoje com 72 anos, Nelson Pereira dos Santos continua em plena atividade. Seu mais 
recente trabalho é o documentário Casa-grande e senzala, filmado em 1999.
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17. Como observa o crítico Salvyano Cavalcanti de Paiva, ele mesmo um detrator das 
massas, além de constituir-se chanchada ("filme popularesco, mimético, artificial e social­
mente nocivo, porque apassivador e apaziaguador no veículo mais genuíno de colonia­
lismo cultural e entorpecimento mental”, História ilustrada dos filmes brasileiros, p. 30), o 
gênero vem sendo reabilitado pela crítica, que nele identifica uma expressão da "brasi- 
lidade". Nesse esforço, pode ser mencionado o livro Este mundo é um pandeiro, do 
jornalista Sérgio Augusto, referido na bibliografia.

1 8. Jean-Claude Bernardet, op. cit., p. 80-82.

19. João Luiz Vieira, op. cit., p. 174.

20. De acordo com Alex Viany, havia grande resistência na Vera Cruz a "histórias genuina­
mente brasileiras", o que não impediu a realização de filmes como O cangaceiro e Sinhá 
moça. Alex Viany, Introdução ao cinema brasileiro, p. 1 39.

21. Glauber Rocha, in: Alex Viany, Humberto Mauro: sua vida, sua obra, sua trajetória no 
cinema, p. 82.

22 . O cangaceiro ganhou o prêmio de Melhor Filme de Aventura no Festival de Cannes 
de 1953.

23. Citado por Ismail Xavier, Cinema, trajetória no subdesenvolvimento, revista Filme Cultura 
n25 35-36, p. 5. Conferir também o artigo Uma situação colonial?, de Paulo Emílio Salles 
Gomes, Críticas de cinema no Suplemento Literário, v. II, p. 286-291.

24. O filme que inaugura o movimento neo-realista italiano, Roma, cidade aberta, de Roberto 
Rosselini, é de 1945.

25. Citado por Raquel Gerber em "Glauber Rocha e a experiência inacabada do Cinema 
Novo", in: Paulo Emilio Salles Gomes, Glauber Rocha, p. 1 3.

26. Expressão usada por Raquel Gerber, in: Paulo Emilio Salles Gomes, op. cit., p. 11.

27. Os outros filmes são: Rio zona norte (1957), Mandacaru vermelho (1960), Boca de 
ouro 11962), El jusficero (1967) e Fome de amor (1968).

28. Glauber Rocha, Revolução do Cinema Novo, p. 108.

29. Fernâo Ramos, op. cit., p. 338.

30. Idem, p. 13.

31.0 populismo em Barravento é analisado por Bernardet em Brasil em tempo de cinema, p. 63.

32. Em entrevista à revista francesa Positif, em 1967, Glauber chega a declarar que Bar­
ravento não é um filme seu e que o fez "quase por acaso". Glauber Rocha, op. cit., p. 78.

33. Glauber Rocha, op. cit., p. 13.

34. Raquel Gerber, in: Paulo Emilio Salles Gomes, op. cit., p. 16.

35. Glauber Rocha, op. cit., p. 17.

36. Barthèlemy Amengual, in: Paulo Emilio Salles Gomes, op. cit., p. 102.

37. Jean-Claude Bernardet, Brasil em tempo de cinema, p. 78.

38. Idem, p. 148.

39. Renato Ortiz, op. cit., p. 49. Ortiz também identifica a influência de Fanon no manifesto 
de Glauber Rocha.

40. Glauber Rocha, op. cit., p. 38.
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41. Idem, p. 221.

42. Idem, p. 1 38.

43. Idem, p. 141. A comparação foi feita em 1969, durante o lançamento de O dragão 
da maldade contra o santo guerreiro.

44. Idem, p. 140.

45. Sobre essa nova fase do Cinema Novo, iniciada por volta de 1968, consultar Fernão 
Ramos, op. cit., p. 373-374.

46. Glauber Rocha, op. cit., p. 144-145.

47. Da letra de Tropicàlia, de Caetano Veloso.

48. Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento, p. 185.

49. Citado por Fernão Ramos, op. cit., p. 376.

50. Glauber Rocha, op. cit., p. 187.
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tivas, por exemplo, à identidade, 
à alteridade, ao erudito e ao 
popular, ao papel da cultura na 
construção da nacionalidade. 
Questões capazes de nos fazer 
redescobrir o país, iluminando, 
e ao mesmo tempo alimentando, 
nossa mais antiga obsessão 
coletiva, a de tentar decifrar o 
enigma Brasil.

Janaína Amado
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A diversidade dos textos publicados nesta coletânea 

revela uma busca deliberada de criar novas conexões 

entre abordagens históricas, sociológicas e literárias de 

narrativas que se inserem nessa tradição de "retratos 
do Brasil".

Identidade e alteridade constituem um par produtivo na 

permanente e obsessiva tarefa de construir a nação. 

O que se repete nessa fala engasgada, que ora afirma ora 

nega a singularidade dessa construção? Que discurso é 

esse que não pára de questionar seus pressupospostos 

e de questionar-se a si mesmo?

Evidencia-se assim como o processo de construção his­

tórica de uma nação é acompanhado pela emergência 

de narrativas que formam as várias camadas de sentido 

e que, ao admitirem múltiplas leituras, de acordo com 

os interesses e as preocupações de cada geração, vão 

contribuindo para tornar mais denso o campo de estu­

dos sobre o Brasil.


