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Os rumos essenciais

E preciso reunir o dia e a noite,

Sentar-se a mesa da terra com o homem divino e o
[criminoso,

E preciso desdobrar a poesia em planos multiplos

E casar a branca flauta da ternura aos vermelhos
[clarins do sangue.l

Murilo Monteiro Mendes? nasceu no dia 13 de maio de 1901, na
cidade de Juiz de Fora, em Minas Gerais. No ano seguinte perdeu
a mae, morta no processo de parto, aos 28 anos. Seu pai casa-
se novamente, com Maria José Monteiro, mulher extremamente
terna, ternura que leva Murilo a afirmar [Idade do serrote, 1968)
que riscou do vocabulario a palavra madrasta. Em 1910, a viséo
da passagem do cometa Halley, com sua imagem brilhante e espa-
cialmente distante, desperta o0 entdo menino para a poesia (BAR-
BOSA; RODRIGUES, 2000, p. 37).3 Em 1917, Murilo Mendes, vi-
vendo crises tipicas da adolescéncia, foge do colégio em que esta-
va internado por se recusar a continuar os estudos e a ser tratado
como se fosse “somente mais um nimero de chamada”. Talvez
paradoxalmente, data desse periodo, de crises e novas buscas, 0
inicio de suas atividades literarias.

Murilo Mendes, jovem poeta e ja com agucado senso criti-
co, passa a ser um grande problema para sua familia e, em 1920,
depois de muitas tentativas em atividades profissionais variadas,
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segue para 0 Rio de Janeiro, acompanhando o irmdo mais velho.
La conhece Ismael Nery, pintor com visao filoséfica essencialistad
da funcdo da vida no mundo, com quem iniciara sélida e produ-
tiva amizade.

Em 1921, comeca a colaborar no jornal A Tarde, de Juiz de
Fora, escrevendo artigos e textos sobre varias tematicas em uma
coluna intitulada “Chronica mundana”. Os anos de 1924 a 1929
podem ser considerados como os de sua formacdo intelectual
quando, por meio de extensas leituras, tem contato com o surrea-
lismo e escreve inimeros poemas de linha modernista. Colabora,
nesses anos, nas primeiras revistas do modernismo, como a Re-
vista da Antropofagia e Verde.

Em 1929, dando inicio oficial a sua forte ligacdo com a pin-
tura, apresenta, no Rio de Janeiro, uma exposi¢do de quadros de
Nery e publica em Juiz de Fora, em 1930, pela Editorial Dias Car-
doso, Poemas (1925-1929), seu primeiro livro, em que ja se perce-
bia uma poesia criativa e vigorosa que, de certa maneira, tendia
a refletir criticamente a crise econdmica daquele periodo.5 Esse
livro, alias, viria a receber o Prémio Graca Aranha de poesia.

E fato que Murilo Mendes se revela, desde suas primeiras
obras, como poeta consciente de seu momento historico e artis-
ta original, moderno e piadista. Tais caracteristicas seriam de se
esperar, apés a multifacetada revolugdo modernista de 1922, ndo
obstante sua obra também revelasse um forte aspecto de espiri-
tualidade impar. Seus poemas ja apresentavam uma estrutura e
temas que lembravam, a qualquer leitor mais atento, figuras bar-
rocas do Aleijadinho e quadros surrealistas de Chagall, carregados
de sensualidade brasileira, ligando o real ao metafisico.

Igualmente sobressai, em sua obra, o enfoque da vida bur-
guesa e uma vida utopica em busca de equilibrio com a natureza
e com as pessoas. Importante é perceber que esse sentido de ar-
ticulagdo entre pontos extremados se apresenta por meio de uma
intencdo poética, articulando nogdes préprias de religiosidade
expostas sob imagens surrealistas (apresentada em suas caracte-
risticas no Capitulo 2), em que o poeta concilia questbes como
realidade e sonho, anjos e diabos, Brasil e Europa, nacionalismo
e internacionalismo. Pode-se considerar que tal articulagdo compde,
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desde sempre e como sua marca mais visivel, tanto a vida quanto
a poesia de Murilo Mendes.

Com o livro Histéria do Brasil, de 1932, o poema-piada,
criacdo tipica da primeira fase do modernismo brasileiro - fase
“incendiaria” -, encontra sua manifestacdo mais requintada
e original. Todavia, ao longo dos anos 1950, quando mais se
definia a divisdo do mundo pela ascendéncia da Guerra Fria,
polarizada entre os EUA e a URSS, e cada nagdo assumia uma
posicdo de franca dependéncia de uma dessas duas poténcias,
Murilo Mendes opta, a fim de preservar um necessario equi-
librio estilistico, por excluir esses poemas de tom satirico do
conjunto de suas Poesias completas.

O visionario, livro composto entre 1930 e 1935,6 com suas
mulheres reais, fluidas e etéreas, plantadas entre sensacGes de di-
lGvio e anunciacédo, talvez seja, juntamente com o futuro A poesia
em péanico, 0 mais assumidamente surrealista. Esse “sentido sur-
real”, alids, tem forte relagdo com sua reconversdo ao catolicismo,
depois da morte, em 1934, do amigo, irmdo por opgao espiritual
e mesmo espécie de “pai social” adotado, Ismael Nery.7 A morte de
Nery coincide com seus primeiros contatos com o grupo francés
da revista Espirit.

Depois de O visionario, os livros Os quatro elementos,
escrito em 1935, mas publicado dez anos depois, O sinal de
Deus, de 1936,8 A poesia em panico, de 1938, As metamorfoses,
composto entre 1938 e 1941, sé publicado em 1944 e Mundo
enigma, escrito em 1942 e publicado em 1945, ja revelam poe-
mas no sentido de um Murilo Mendes, comecando a se “euro-
peizar”, marcado pela Segunda Grande Guerra. Essa presenca
do horror bélico no espirito muriliano revela-se por meio de
um forte compromisso com a realidade sociopolitica do Brasil
e dos paises submetidos a todos os tipos de ditaduras, com a
abominacao a criacdo da bomba atdmica.

Nesse periodo, e no sentido da ampliacdo de suas experién-
cias em prosa, escreve Discipulo de Emaus, publicado em 1945. Em
1947,9 com seu Poesia liberdade, o poeta ja traz, absorvida em si,
vasta experiéncia acumulada de cantar em poemas os horrores da
vida articulada ao prosaismo de sentencas morais entre filoséficas.

‘0214yd9o0Id
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Em 1949, em edicdo que se tornou rara, € publicado um livro-co-
letdnea em Paris, ilustrado com seis litografias de Francis Picabia,
com o titulo Janela do caos, contendo 11 poemas inéditos e o re-
mate de Poesia liberdade.

A seguir, em 1954, publica o livro Contemplacdo de Ouro
Preto, antologia de poemas que representam um exercicio poético
saudosista no qual Murilo Mendes, de maneira doce e mesmo do-
lorida, diz adeus a obra de Aleijadinho, as igrejas de Ouro Preto, a
Minas Gerais, ao Brasil. Enfim, d& adeus a constante presenca de
uma vida, pode-se dizer, tendenciosamente barroco-tropical.

O poeta, entre os anos de 1952 e 1957, viaja muito pela
Europall a fim de proferir conferéncias, e, na Italia, que ele adota
como sua segunda patria, exerce a funcéo de professor de cultura
brasileira na Universidade de Roma. Esse é o periodo de sua via-
gem de mudangas intimas e inevitaveis para o Velho Continente,
viagem que, aos olhos dos seus amigos e dos seus discipulos euro-
peus, na verdade jamais se completou. O que caracteriza, enfim,
essa “segunda parte” de sua vida - auto-exilio sem retorno - é o
profundo sincretismo entre poesia, musica e artes plasticas, o que
se traduz em uma arte literaria que busca seu sentido universal.

H4, nesse periodo, a producéo dos livros de poesia e de pro-
sa em que o Murilo Mendes do “morte: Unica novidade para 0s
modernistas” (PICCHIO, 1994 p. 976) agora procura desvendar
uma Espanha composta por igrejas romanicas e poetas universais
em livros como Tempo espanhol, de 1959, e Espaco espanhol, este,
inédito quando de sua morte e incluido em Murilo Mendes: poesia
completa e prosa, de 1994. O poeta procura inserir-se no centro
histérico-cultural de uma Italia de artistas e de ruinas, com Si-
ciliana, também de 1959; Italianissima, de 1965, incluindo os “7
murilogramas”, reunidos, depois, no livro Convergéncia. Procura
tracos brasileiros, mesmo que implicitos, em um Portugal impe-
rial de pessoas e casarios entre monumentos (.Janelas verdes, tam-
bém inédito no momento de sua morte).

Esta “segunda vida poética” de Murilo Mendes, italiana no
espirito e na visdo de mundo, serd também marcada, principal-
mente, pela presencga saudosa de um Brasil distante, ja inalcanca-
vel. Brasil redescoberto em imagens, formas, tons e manifestado
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por meio de palavras tipicas ou com recordagfes de uma infancia
livre e despreocupada em Juiz de Fora, relatadas em A idade do
serrote, de 1968. Serd marcada, também, pela no¢do de um mun-
do artistico j& p6s-modernista, centrado no desenvolvimento de
formas poéticas, com inovagdes oriundas de varios paises, sobre-
tudo as referentes a poesia de um Brasil literariamente experi-
mentalista.ll

Nesse contexto de buscas e redescobertas, vém a luz as
propostas poéticas contidas em Convergéncia, de 1970, e a pro-
sa experimental de Poliedro, de 1972. Auto-exilado na Italia, por
conveniéncia espiritual e necessidade econémica, é agraciado, em
1972, com o prémio internacional de poesia Etna-Taormina. Nes-
se periodo, Murilo Mendes produz, sempre com 0 uso requintado
da lingua em que escrevia, poesia em italiano, como a do livro Ipo-
tesi, de 1968, publicado em 1977, e poesia em francés, em Papiers,
também publicado ap6s sua morte. Esses livros, compostos por
poemas e prosa tratando de temas variados, ainda revelam um
Murilo Mendes que, como 0s “poetas universais”, e apesar de lon-
gos afastamentos da vida de seu pais, jamais perdeu a esséncia do
sentido de nacionalidade. Em seu caso particular, na base de sua
poesia sempre ha como que uma estrutura e conteldo poéticos
essencialmente brasileiros.

Murilo Mendes morre, inesperadamente, de um ataque car-
diaco fulminante, no ano de 1975, em Lisboa, onde foi sepultado.
Dada tal circunstancia de morte, Murilo deixou numerosos textos
inéditos que foram sendo publicados, ao lado de republicacdes de
seus principais livros, até praticamente os nossos dias, provando
a necessidade de sua presenga como poeta, analista e critico ar-
tistico, sobretudo de pintura. Tanto é que, em 1987, em Roma, é
publicado o0 nimero monogréafico da revista Letterature dAmerica,
dedicado a Murilo Mendes, com textos inéditos. No mesmo ano
¢ inaugurada em Lisboa a exposicdo “Murilo Mendes: o olhar do
poeta”, organizada por sua esposa, Maria da Saudade Cortesdo, e
por Jodo Nuno Algada.

Em 1989, ha o langcamento, também em Lisboa, da edicdo
de arte, de 250 exemplares, com ilustragbes a tinta da China e
duas serigrafias originais de Vieira da Silva, de Janelas verdes.

‘02ldydo0l1d

.A3.



.14.

Em 1990, Murilo Mendes ¢ incluido, pela historiadora de arte
Caterina L. Virdis,12 entre os poetas “leitores de pintura”, e sua
obra, mesmo atualmente, é tema de estudos académicos, além de
frequentar paginas especializadas dos jornais e das revistas mais
importantes do pais.

. NOTAS .

1. Mendes, Murilo, 1994, p. 431.

2. A sequéncia desses dados biograficos ¢ baseada
em PICCHIO, 1994; ARAUJO, 1972 e 2000; MOURA,
1995.

3. "0 Caos, temivel e fascinante, quando recuperado, da ini-
cio a Idade de Ouro, marcada pela ‘Passagem do cometa
Halley. A subversdo da vista. A primeira idéia do cosmo™
(PICCHIO, op. cit., p. 897). Comentarios sobre a obra
de Murilo Mendes A idade do serrote, com citagdo dele
proéprio.

4. Esta questdo fundamental em Murilo Mendes, refe-
rente ao essencialismo com suas caracteristicas re-
ligiosas e artisticas, serd melhor analisada ao longo
dos capitulos.

5. Crack da Bolsa de Valores de Nova York, em 1929, com
reflexos negativos, praticamente, no mundo inteiro; Re-
volucédo de 1930, no Brasil.

6. Composto por trés partes, numa clara relagdo ternario-
cristd - a da Santissima Trindade -, este livro foi publica-
do somente em 1941.



10.

11.

12.

Murilo Mendes, que também no ano de 1934, em parceria
com o poeta Jorge de Lima, publica o livro Tempo e eter-
nidade, desde crianca possuiu um forte espirito catdlico,
oriundo da base de sua familia, essencialmente religiosa.
Seu projeto poético, de uma “poesia de revelagdo cristd”,
continha um nitido componente ético-filosofico de busca
do despojamento estético, do sentido de uma Igreja origi-
nal, do real revelado pelo transcendente.

Este livro, de poemas em prosa, ndo obteve grande suces-
so de publico e de critica.

Neste ano Murilo casa-se com Maria da Saudade Cortesao,
também poeta, filha de Jaime Cortesao, célebre historia-
dor e um dos lideres do antifascismo (portanto, renegado
pelo governo franquista), que se exilou no Brasil durante
as décadas de 1940 e 1950.

Missdes culturais na Bélgica e na Holanda; conferéncias
na Franca; o governo franquista, da Espanha, nega-lhe o
visto de entrada para exercer funcdes de professor de lite-
ratura brasileira.

Murilo tinha admiracéo e interesse muito grandes pelo
desenvolvimento da poesia concreta com suas variadas
vertentes e, sobretudo, pela poesia matematico-lirica
de Jodo Cabral de Melo Neto, que sempre lhe serviu
como um tipo de referéncia. Alias, o poeta pernambu-
cano dizia 0 mesmo da poesia de Murilo Mendes.

Vermeer in Murilo Mendes, 11 flauto di pietra. Forma e
modelli: leggibilita delia pittura. P&dua: Pagus, p. 50.
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Mundo e poesia

Eu tenho sido toda a vida um franco-atirador. Procuro obe-
decer a uma espécie de logica interna, de unidade apesar dos con-
trastes, dilaceragbes e mudan-cas; e sempre evitei 0s programas
e manifestos.!

Como poeta mais admirado pelo excentrismo literario do
gue pelo entendimento critico de sua producao e, sob essa Opti-
ca, as margens da corrente lirica nacional, Murilo Mendes ainda
nao foi suficientemente compreendido por alguns estudiosos e
muitos leitores (ARAUJO, 2000, p. 113).2 Tal incompreensdo é
notada desde Mario de Andrade, com suas analises sobre a poesia
de 1930,3 até o presente, em parte pela critica académica e por
alguns criticos ad hoc que escrevem nos grandes jornais de cir-
culagdo nacional. Leve-se em conta, ainda, listas de autores, em
manuais didaticos, destinados a preparar candidatos a exames
vestibulares e concursos publicos.

Nesse sentido de funcionalidade, a imposi¢do das opcdes da
critica especializada,4 aliada a interesses didatico-mercantis (consi-
derem-se aqui as listas de livros e autores “impostos” pelas editoras
as escolas publicas e privadas de varios niveis de ensino), represen-
ta a causa/conseqliéncia naturais do “estranhamento” que a poéti-
ca muriliana desperta no leitor da lirica tradicional. Estranhamen-
to, alids, que j& demonstra a marca visionério-religiosa impressa
nessa poética de conceitos que apresentam e escondem sentidos;
de imagens metafdricas construidas por uma linguagem original,
poética de versos que, ao buscarem a individualidade na impressao

>
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pessoal de cada leitura feita, se universalizam no conjunto tema-
tico de sua expressao.

Tristdo de Athayde, quanto ao primeiro livro de Murilo
Mendes, em analise antiga, mas ainda atual, considera que “ele
marca, ndo como a Paulicéia, uma época, mas um estado de es-
pirito” (MERQUIOR, 1996, p. 70). Assim, a obra de Murilo, so-
bretudo a composta pelos livros ora considerados (O visionario,
A poesia em panico e Poesia liberdade), guarda intima condi¢édo es-
sencialb de ndo meramente renovar a tradi¢ao lirica nacional, mas
busca reaproxima-la dos motivos e das tendéncias da vida moder-
na. Para além de toda renovacao programatica, o poeta, original-
mente, acrescenta as formulas/formas poéticas algo de estranha-
mente novo; algo, na verdade, ainda impraticado. Esse algo novo,
apresentado como parte integrante da literatura brasileira desde
1930, é uma poderosa e critica mistura de religiosidade e pos-sur-
realismo, de modernidade e universalismo visionario.

O Murilo Mendes que se encontrara ao longo destas pagi-
nas é aquele poeta que, modernamente romantico, fica as mar-
gens da evasdo inutil da realidade, do nacionalismo que se nega
a universalidade das relagGes, do lirismo projetado entre egocen-
trismos modernizados e nostalgias ensimesmadas. Moderno e
romantico, Murilo ndo se adapta a angustias e a paixdes que cum-
prem somente a funcéo de gerar poemas que tratam de angustias
e paixfes. Ao ndo se adaptar, 0 poeta constroi-se como visionario
de uma sociedade produtivamente artistica e adepto religioso de
uma igreja, como ele proprio considera, “atuante, simples e cria-
tiva” (1968). Por esse seu romantismo tdo particular e moderno,
Murilo Mendes enfrenta, questiona e desvenda o0 mundo (o seu
préprio e o das pessoas) em suas mazelas e delicias, em seus des-
caminhos e encontros, em suas perdas e conquistas.

Como elemento integrante desse sentido poético de moder-
no romantismo, ha em Murilo Mendes um contetido surreal-la-
tino que, segundo José Guilherme Merquior (PICCHIO, op. cit.),
revela um onirismo apenas como técnica de participacdo. Assim,
como tipo de alucinagdo na forma exaltada de engajamento, Mu-
rilo Mendes expressa, e trabalha sobre, o lirismo que néo rejeita
nenhuma das funcdes intelectuais. Ao buscar, dialeticamente, a



compreensdo lirico-racional de sua época, produz poesia como
reflexo ético-estético de indignacdo, de pavor contra as misérias
gue o século impde ao homem.

O angulo de entrada para recepgao dos temas na poesia mu-
riliana bem mostra o que, de certa maneira, é imperceptivel pela
posicdo critica que aceita simplesmente as exigéncias técnicas,
adaptando-se a elas, de um periodo social e artisticamente confu-
s0. Ao escolher a simplicidade, essa poesia revela a presenca da(s)
realidade(s) por meio da opgdo fundamental pela complexidade
da natureza humana. Revela o sentido sensual e religioso, 0 na-
tural e 0 espantoso, o classico e 0 pés-moderno, a vida e a morte
que se fundem no processo de revelagao e critica dessa natureza
humana brasileira e mundial - Murilo Mendes, mesmo pela ne-
cessidade intima de se “estrangeirar”, nunca deixou de ser o que
essencialmente foi: um incorrigivel visionario brasileiro.

No sentido de articulagdo desses elementos na moderna e ro-
mantica poesia muriliana, e com a intencédo de ampliar o entendi-
mento de sua expressao, o interesse pelos livros destacados (O visio-
nario, composto entre 1930 e 1933, mas publicado somente em
1941; A poesia em panico, de 1938, e Poesia liberdade, composto
em 1947) deu-se por trés questdes abrangentes, tanto quanto es-
senciais, pelo que apresentam, nas duas primeiras e assim, reuni-
das, pelo que revelam, na terceira:

1) os dois primeiros livros apresentam uma poesia particular-
mente surreal-romantica, interligada, em suas variagdes de
temas e formas, a questdo fundamental da presenca da reli-
gido na vida do poeta. Essa presenca foi poderosamente rea-
firmada com sua reconversdo ao catolicismo, tendo seu apice
no ano de 1934, com a morte do amigo e mentor filos6fico
Ismael Nery;

2) o terceiro livro, sempre considerando uma poética de base
moderna com marcas romanticas, é o que mais deixa visivel
sua tendéncia para a poesia social.6 E do periodo dessa pro-
ducdo que se instaura o que o préprio Murilo Mendes chama
de “sua divisa”, acontecida entre as viagens a Europa e sua
mudanca definitiva para a Itlia, de onde perceberia mais
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intensamente 0 mundo e seus conflitos. O poeta perceberia 0
mundo brasileiro de uma distancia que, na verdade, jamais o
afastou de nossos préprios conflitos e injusticas sociais. Muri-
lo Mendes liberta-se, ndo sem marcas profundas em sua men-
sagem de libertacdo, de uma poesia ainda amarrada as suas
origens (praticamente toda sua produgédo anterior);

3) esse conjunto poético revela-se diluido em um pessoalismo
criativamente lirico exposto entre imagens, versos, formas,
remontagens visuais, conceitos e percepgdes. Revela-se mo-
derna base romantica que resulta de tripla influéncia: uma
advinda do romantismo classico, tipico em suas origens euro-
péias; outra, marcada pelo pds-romantismo como conseqiiéncia
tipica do modernismo e suas primeiras manifestacGes pelos
finais do século XVIII e inicios do século XIX; a terceira, fun-
dada na opgao ético-estética do poeta pela confluéncia da arte
navida, apresentada aqui como sua influéncia mais marcante
e original.

Tal influéncia é caracteristica da proépria visdo moder-
namente romantica do poeta sobre a pessoa, o0 lirismo, sua
relacdo com a modernidade, com a arte, a caridade, o prazer,
0 pecado. Elementos que, desarrumados mundialmente pela
confusdo estética de uma arte (em uma vida) de vanguarda, se
arrumam na composi¢do de um conceito geral de vida social,
articulada aos atos concretos, diarios. Para Murilo Mendes, tal
composicao representa um “peso negro” a comprimir a pro-
pria alma humana entre artefatos inuteis, revelados por uma
producdo atil de poesia (expressa pela pena-caneta do poeta),
em que:

A negra pena
Comprime a alma.
[]

A negra pena

Sem remissao.

Que, morto o homem,
Lhe sobrevive



Em novas formas.
Antiga pena.
Futura pena.
Eterna pena.l

O conjunto desses trés livros representa um panorama sig-
nificativo da producdo de Murilo Mendes que vai desde suas pri-
meiras manifestacdess até, pode-se dizer, a apresentacdo de suas
ultimas fases, melhor dizendo, manifestacfes poéticas, em finais
da década de 1950 - marcadas pelo estranhamento lirico-racional
de produc¢6es como Siciliana, Tempo Espanhol, Poliedro, Convergén-
cia. Os livros compBem, assim, um campo fértil de anélise aberto
a leituras que se proponham a uma investigacao antes centrada
na percepcgao ético-estética do autor, que se busca como ser hu-
mano e poeta, do que em questdes tipicamente técnicas de uma
estrutura de textos compostos em versos.

E importante perceber que uma analise ndo pode se aven-
turar a “decodificar” mais do que o préprio poema oferece como
possibilidades de leitura e que h& limites a serem percebidos e
respeitados. Como “obra aberta” (ECO, 1976), o poema ofere-
ce 0 perigo de uma abertura/decodificacao atrelada a caminhos
subentendidos, obrigatoriamente, a uma tendéncia critica qual-
quer. Caminhos que revelem, ao préprio analista e leitores, na
verdade, s6 mais uma simples visdo pessoal e emocional do que
propriamente a anlise técnica da mensagem veiculada ao longo
de versos, imagens, ritmos, intengdes.

Sob o ponto de vista do reencontro com um sentido de re-
ligido do presente, com a critica a guerra e a necessidade intima
de produzir arte original sem delimitagdes sociais (“a poesia deve
ser de todos”, defendiam os surrealistas), o surrealismo murilia-
no surge como tipo de movimento do antiindividualismo. Assim,
ao representar um periodo muito especial de producdo do poeta,
a releitura desses trés livros revela um quadro demonstrativo de
como Murilo Mendes foi influenciado por algumas questdes tipi-
cas da modernidade, ao mesmo tempo em que as recriava lirica-
mente. Essas questdes dizem respeito a elementos como:
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e a presenca de uma cultura moderna, estabelecendo novos
conceitos de analise e entendimento, representada por um
lirismo contemporaneo, marcadamente mais critico;

< 0 sentido pessoalissimo de escapismo como meio de observar
melhor suas condicdes de existéncia e ndo como simples rota
de fuga de uma dada realidade inexoravel, essen-cialmente ca-
pitalista;

e 0 intercambio de informacdes que passam a ser valoradas
por sua condi¢do mais de verossimilhanca do que de verda-
de efetiva;

e aperda do sentido humano com relagdo ao objetivo primeiro
de tudo: o préprio homem e sua condicao existencial.

Estruturada sobre uma base que busca o sentido do que
seja moderno em uma expressao romantica, a poética muriliana
absorve mais finamente os acontecimentos que a cercam, perce-
bendo uma sociedade que vive de conflitos e individualismos. To-
davia, o poeta cré firmemente que pode servir a um fim utilitario
e harmonioso, pois:

Tudo no universo marcha, e marcha para esperar:
Nossa existéncia é uma vasta expectacéo
Onde se tocam o principio e o fim.9

O surrealismo (e dele, o surrealismo brasileiro do poeta),
mesmo nado sendo o interesse deste livro, representa elemento
dos mais importantes para a compreensdo da estrutura poética
muriliana, orientada mais para o contetdo do que propriamente
para a forma, apesar da forca dessa presenga, como manifestagédo
de suavisdo de vida, de homem e de arte. O proprio Murilo Men-
des, ao afirmar que “nao sou meu sobrevivente, sou meu contem-
poraneo” (BARBOSA; RODRIGUES, op. cit., p. 72), oferece nitida
pista da importancia dessa nocdo de estar ao lado do tempo que se
vive, 0 que implica estar ao lado das outras pessoas vivendo esse
tempo. Assim, revela a intencdo do poeta em, mais do que ser
lido, ter sua poesia assumida como tipo de extensao espiritual do
outro que o Ié.



Romanticamente, esse outro representa para ele a tenta-
tiva de rearticular o sentido lirico como base da acdo humana,
em uma época moderna marcada pelo utilitarismo das agdes e
dos interesses imediatistas. Epoca que se levanta como obstaculo
para mudancas reais (e espirituais) de uma sociedade marcada,
também, pela estética oficial de um romantismo ultrapassado em
suas proprias regras de “dizer o ja dito”.10 Contra isso ou, antes, a
favor da vida e da arte, a poética muriliana problematiza o periodo
moderno com marcas vigorosas de imagens multifacetadas, ritmos
desconexos e cortantes a0 mesmo tempo em que sdo fluidos, fi-
nos, leves, e constata que “a marcha das constelagdes me segue
até no lodo”.1

E importante considerar essa poética - “conciliadora de
contrarios”, segundo Manuel Bandeira (PICCHIO, op. cit., p. 53)
- na medida em que se avaliam os motivos de desentendimen-
to e dificuldades de sua aceitacdo pelo publico leitor. Ainda, no
sentido do aprofundamento da anélise dessa presenca moderno-
romantica, perceber que ela apresenta informac@es referentes a
verificacdo da relagcdo entre 0 momento moderno, vivido essen-
cialmente pelo poeta, a questdo da presenca de seu ethos poético
religioso e a manifestacdo de um romantismo pessoal, agdnico e
atento a realidade circundante. Esses elementos tornam-se inse-
paraveis na composicdo de sua vida de pessoa e poeta como ele
préprio, varias vezes, fez questdo de frisar, sobretudo ao longo
desses seus trés livros. Ao resumir todas essas questfes, 0 poeta
avisa que

Eu tenho solicitude filial pela Igreja
E sofro quando vejo os seus membros manchados!?

A reavaliagdo dessa poesia precisa considerar o leitor
como ser social e que mesmo a leitura por pura fruicdo, por mero
deleite, revelaum tipo de posicionamento ideol6gico.13 Essa propos-
ta considera que o texto, na verdade, sdo trés: o texto intuido pelo
autor, o texto efetivamente escrito e o texto lido (com as préprias
intuicGes de um leitor que precisa estar atento a essas questdes fun-
damentais). Nesse sentido, alie-se a tal esquema de leitura a original
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intencéo lirico-visionario-surreal de Murilo Mendes como parte de
seu projeto estético que comprove, inicialmente, a presenga de uma
esséncia modernamente romantica em sua producao poética.

Entender a obra, determinando-a em seus niveis de infor-
macdo, seria paradoxalmente indetermina-la por meio de elemen-
tos que ndo prescindem da interpretacdo do leitor (EAGLETON,
1998, p. 107). Retomando Octavio Paz (1982),l4 tais elementos
podem ser interpretados de inUmeras maneiras, certamente con-
flitantes entre si. Nessa linha, o sentido de essencialismo versus
totalidade muriliano articula-se pela representacdo de uma for-
ma como categoria de auto-reflexdo, e o significado referencial
passa a ser considerado elemento extrinseco. Dicotomicamente,
0 poeta assinala:

Minha alma e um globo de fogo

Que se consome sem acabar.

Meu corpo é um estrangeiro

A quem levo pdo e agua diariamente.--

Como corpo estrangeiro em si mesmo, a intensidade ético-
religiosa em Murilo Mendes - e nela o aproveitamento, ao maxi-
mo, de todas as propostas surrealistas desenvolvidas sobre um
contexto poético préprio - funda um desenvolvimento estético.
Tal desenvolvimento da-se entre visdes religioso-barrocas, envol-
vidas por condi¢Ges tropicais-sensuais, em que a mulher é apre-
sentada como espécie de deusa libidinal. A propria igreja refaz-se
- num jogo entre eros e thanatos - de formas e curvas femininas
e, nesse “conflito conciliatorio™:

Na Igreja ha pernas, seios, ventres e cabelos
Em toda parte, até nos altares.

Em tal contexto de conflitos e percepcdes, a ética da carida-
de muriliana traz selada em sua esséncia a dialética do “ilusério
factual” desses acontecimentos. Ela é considerada instrumento po-
deroso para se estabelecer uma critica radical a civilizagdo urbana
e industrial de entdo, nos seus ciclos produtivos, notadamente



burgueses. Avalia-se, ainda, que Murilo, ao se referir a um passa-
do (real ou imaginario), ndo opta necessariamente pela orienta-
¢do reaciondria ou regressiva e que essa opcao pode ser revolucio-
naria a0 mesmo tempo em que continua conservadora. Enfim, tal
sentido dialético aproxima-o e afasta-o de sua fé ante as pessoas
e 0 mundo:

Minhas idéias, abstratas,
De tanto as tocar, tornaram-se concretas:
Sé&o rosas familiares."

Uma nova percepg¢do de romantismo como instrumento de
expressdo/acdo anticapitalista e revolucionaria (LOWY; SAYRE,
1995) ¢é elemento que, na poesia de Murilo Mendes, possui forte
relagdo com sua visdo modernamente romantica. Tal percepgdo
oferece melhor entendimento da funcdo do agir romantico, inse-
rido em um contexto moderno, como atitude renovadora do poe-
ta diante de sua comunidade, de seu pais, de seu tempo historico.
Essas questbes gque relacionam romantismo (e, note-se, o0 préprio
sentido subjetivo do ser humano) e pragmatismo, em uma socie-
dade de consumo estritamente utilitarista, sdo fundamentais em
Murilo Mendes. Nos trés livros, sdo muitas as imagens centradas
em formas femininas como sentido de presenca e afastamento,
eternidade e passagem:

A mulher que escolhemos, a Unica e ndo outra

Esta é a que rompe as grades do nosso coragao,

Esta é a que possuimos mais pela ternura que pelo
Sexo.’

Mulher que o poeta possui menos pelo sexo e mais pela ter-
nura nascida da solidao e, nela:

A mulher do deserto
Pensa nos seus amores infelizes,
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Depois ndo pode mais pensar
Porque o tempo é pouco para pedir 4gua.19

Tempo escasso, de amores furtivos, passageiros, velozes
como cometas perdidos:

Que me importam os sinais da comunidade
Se posso enlagar o busto da mulher-corneta?20

A poética muriliana apresenta-se por meio de profundos
guestionamentos criticos, mesmo que ndo explicitos, sobre o po-
der social dos interesses econdémicos, sobre os projetos das na-
¢Oes em oferecer requintadas estruturas urbanas - em um mundo
fincado entre guerras, mortes, injusticas, amores voluveis -, so-
bre propagandas do bem-estar tido como algo, até, politicamente
correto, todavia ineficaz & comunidade.

Tais questdes, alids, possibilitam uma investigacdo muito
fértil para a base textual dessa poética, no sentido mesmo de
adentramento pelo mundo literario de Murilo Mendes. Mundo
gue se mostra com sua poesia marcada por uma rigidez estético-
conceitual que sO a primeira vista parece ceder a presenca de con-
tencdo emocional, de a-ritmismos, de religiosidade exacerbada,
no entender de alguns criticos.2l Poesia que se apresenta nitida e
fluida por imagens como:

As méaquinas atiram hélices no espaco
Onde os deuses futuros
Nascem num tropel de raios e de ancas.22

Tais caracteristicas fundamentam o sentido de producéo de
um poeta que se procura e se questiona como pessoa moderna e
ser romantico. Procura e questionamento de quem quer saber, ja
sabendo:

Quem sou mesmo eu?
Sou um retrato de antepassado.



Retrato de antepassados gque, como tipo de antifantasmas,
se movem e se agitam pelas ruas das cidades. E os sentindo, 0
poeta pergunta:

Quem sao estes fantasmas que se movem nas ruas
Agitando bandeiras, levantando os bragos, tocando
tambores?

.4

E, assim, tocando seus tambores, querem saber tanto quan-
to o poeta quer saber:
[?Q]uem lhes trouxe ternura e presentes — em vida.
?Quem lhes inspirou pensamentos e amores castos
- em vida.
?Quem lhes arrancava das maos as espadas e o fuzil
- emvida.2s

E importante perceber que o fio condutor dos poemas
de Murilo Mendes se fixa justamente naquilo que neles pode
parecer distinto a expressdo da poesia: a representagdo, pela
poesia, das necessidades do homem-em-si para que nao se
transforme em mais um homem-massa, sem noc¢ao de seus
valores existenciais e sociais. Busca incessante, e geralmente
solitéria, essa representagdo revela-se nos poemas como enge-
nharia poética exposta em construcdo rigida e sensivel: a pré-
pria expressdo da alma do poeta, erguida sobre essa base fragil
que, para ele, é a natureza humana. Com a forca dessa alma, o
poeta avisa que:

Deram-me um corpo, sé6 um!
Para suportar calado

Tantas almas desunidas

O Deus, se existis, juntai
Minhas almas desencontradas?s

"OYONAOYLINI-
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No sentido de uma expressdo original, os poemas servem
de delimitadores a essa manifestacdo poética singular em que,
articulados, compdem uma obra estranha. Tal obra vem sendo
redescoberta, ainda, com pouca presenca em livrarias, margina-
lizada pelo didatismo, por vezes tendencioso, de livros escolares.
Quanto a universidade e seus estudos, € analisada, geralmente,
como resultado da visdo parcial de uma poesia, na analise precisa
de Murilo Marcondes de Moura, “que ndo se entrega facilmente”
(RIBEIRO; NEVES, 1997, p. 42); poesia que, sem ser hermética,
foge a uma analise que se preste a cumprir sua funcao imediatista
de revelar o “escondido” sobre o dito do verso.

Em Murilo é preciso perceber a pretensa contradicdo mo-
dernismo versus romantismo, entendendo esse ponto central:
poesia original - produto final de contetdo tematico multifaceta-
do -, ela se expde como manifestagdo modernamente romantica
que busca sua transformacgdo em tipo atual?’ de objeto poético
real e religioso. Por meio desse objeto, 0 poeta e seus leitores,
como seres humanos, podem ser religados pela necessidade de
expressar, e receber, uma mensagem poética e, nessa articulacao,
entenderem melhor e mais livremente o mundo, o sentido da be-
leza, do prazer, da caridade como parte de tudo que E, pois:

Na&o se trata de ser ou de n&o ser.
Trata-se de ser e ndo ser.-'

Como conjuncdo de uma necessidade expressiva, confluén-
cia ético-estética de sua visdo de mundo e arte, Murilo Mendes
revela-se um poeta atormentado pelo mundo a sua volta. Assim,
além de ser mais que tipica poesia modernista, delimitada por
questdes formais e/ou conceituais, essa tripla producdo murilia-
na apresenta-se, modernamente, também marcada por uma vi-
sdo romantica de mundo, arte e pessoa - visdo integradora - no
sentido contrario de um egocentrismo religioso,? que privilegia
uns em detrimento de outros.

A poética muriliana, nesses trés livros, trata dos ecos soli-
tarios de sua proposta de vida solidaria. Trata, ainda, da funcéo
de uma arte nao utilitarista, da angustia pessoal em desvendar a



natureza humana e do sentido apartidario da ag8o revolucionéria
gue nortearam sua poesia. Note-se que tais elementos se articu-
laram, para o poeta, como tipos de exigéncias sociais e materiais
ao lado da figura, “metafisicamente concreta”, de seu Deus cato-
lico (melhor seria dizer supracatolico, na busca de um sentido
mesmo ecuménico).

O que aqui se entende, entdo, como moderna visao ro-
mantica muriliana se revela como ponta aparente de assumida
proposicdo poética com intencdo de indicar uma convivéncia
interpessoal fundada na ética, no respeito mutuo, na liber-
dade de transcender. Tal convivéncia da-se sem sentimentos
de culpa, sem a nogdo de pecados carnais instituida por uma
sociedade politico-religiosa que teme a si prépria, as suas von-
tades e aos seus prazeres (artisticos, eroticos, misticos, etc.)
legitimos, mas impedidos de se manifestarem. Entre imagens
cruas e leves, constatacGes objetivas e sentimentais, ritmos
cortantes e fluidos, musicalidades finas e descompassadas,
essa poesia constata que

Um homem aparece

Lutando com o batismo,

Louvai 0 homem

Que sonhando se arrisca

Louvai-o, posteridade dos famintos.3"

Poesia instigante e simples em sua esséncia, mesmo que
por vezes “dificil”, ela se oferece para ser desvendada e ndo nega
nada para esse desvendamento, para sua descoberta como ob-
jeto poético gerado por emocgao e razdo. Com uma poesia cons-
truida, em si, para o outro, Murilo Mendes revela-se como poeta
modernamente lirico que assume a funcdo de ser arquiteto de
uma poética as vezes mal entendida, as vezes relegada a planos
de menor importancia: mal entendida pela opcéo, ainda, por pu-
blicagdes centradas nos considerados “poetas mais candnicos”,
autores de uma poesia mais consensual e, geralmente, mesmo
romanticamente mais aceitavel pelo publico (Carlos Drummond
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de Andrade, Manuel Bandeira, Vinicius de Morais, Cecilia Mei-
relles, entre outros); relegada porque é colocada em planos de
menor importancia por tendéncias académicas, por vezes sim-
plificadoras, de preferir trabalhar os textos (candnicos) ja consa-
grados pela critica e pelo publico.

A poesia muriliana foi marcada pela busca do eu no outro
como caminho de expressdo que, no poeta, revela um novo senti-
do de religiosidade, de ética social. Esse sentido propde, por meio
da poesia, religar o homem a suas manifestacdes de liberdade,
prazer, amor, respeito, além do reconhecimento de si préprio e do
mundo circundante. Centrada na apreensao do ser social inserido
em uma sociedade moderna que se caracteriza pelo advento da
modernidade, com suas descobertas, conceitos, leis, propostas,
revela normas estilisticas e formas de composicgdo essencialmen-
te particulares. Tais normas e formas, se até sdo diferentes nas
linhas adotadas nos trés livros, convergem para 0 mesmo sentido
critico de retracar o caminho do ser social, que vive em cidades
mais bem estruturadas do ponto de vista da tecnologia, mas com
novas e sérias deficiéncias de relacionamentos interpessoais. Re-
velando-se nessa poesia, Murilo assume que:

Quisera possuir cem milhdes de bocas,
Quisera possuir cem milhdes de bragos

Paragritar por todos eles
E de repente deter a roda descomunal
Que tritura corpos e almas3l

Essas informac@es, no quadro geral tematico dos trés de
livros, vém representar a estrutura basica da linha poética de
Murilo Mendes. Essa linha é fortemente caracterizada por suas
ja citadas tendéncias sdcio-histdricas, classicas, visionarias, bar-
roquizantes, surrealistas, mesmo pds-modernistas e, sobretudo,
romanticas, melhor dizendo, modernamente romanticas. Ten-
déncias que, articuladas, sdo consideradas como a base da visdo
poética muriliana de mundo construida pela criatividade de seus
conceitos, crencas, projetos e amores. Acrescente-se a esses



elementos um senso visionario vigoroso, musicalidade difusa-
mente atonal, lirismo e religiosidade originalissimos atrelados a
concepcdo surreal-moderna de versos, ritmos e imagens.

Tal esséncia poética articula-se a manifestacdo moderna
que revela o sentido ético-estético dos desejos das pessoas e seus
sonhos, suas vontades e, entre eles, a nogcdo (moderna) do pe-
cado, do perdédo, do amor, dos sonhos, de Deus, dos anjos, dos
diabos, das pessoas. Como destaque, note-se que dessas “pessoas
murilianas” as muitas mulheres em seus poemas se apresentam
como revelagdo fisico-metafisica do fim e da eternidade:

Mulher, o mais terrivel e vivo dos espectros,

Por que te alimentas de mim desde o principio?
Em ti encontro as imagens da criacdo:

Es passaro e flor, pedra e onda variavel...

Mais que tudo, a nuvem que volta e se consome.37

Feita a apresentacdo geral dos desejos entre projetos de
vida, arte, mundo e pessoa de Murilo Mendes nesses seus trés
livros, é o préprio poeta, um incansavel “conciliador de contra-
rios”, quem manifesta, avalia e resume as marcas intimamente
visiveis (hibridas, dialéticas, nunca ambiguas ou paradoxais) de
sua pluriconvergéncia essencialista:

GV

Sinto-me compelido ao trabalho literério:

Pelo desejo de suprir lacunas da vida real: pela minha
teimosia em rejeitar as ‘avances" da morte (tolice:
como se ela usasse o verbo adiar): [m]: pelo meu con-
génito amor & liberdade, que se exprime justamente
no trabalho literario: pelo meu néo reconhecimento da
fronteira realidade-irrealidade: [..]: porque sou trau-
matizado pela precipitagdo diéria dos fatos interna-
cionais: [...]; pelo meu apoio ao ecumenismo, e ndo s6
ao religioso: porque dentro de mim discutem um
mineiro, um grego, um hebreu, um indiano, um cristao
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péssimo, relaxado, um socialista amador; [...]; pela no-
ticia de que Deus, diante da burrice e crueldade soltas,
demitiu-se do cargo de administrador dos negécios do
homem; pelo dangado destino e as incriveis distracdes
de Saudade; [...];porque temo o dildvio de excrementos,
a bomba atdmica, a desagregacdo das galéxias, a explo-
séo da vesicula divina, o julgamento universal; porque
através do lirismo propendo a geometria.

(B)
Pertenco a categoria ndo muito numerosa dos que
se interessam pelo finito e o infinito. [...] O minus-
culo animal que sou se acha inserido no corpo do
enorme Animal que é o universo. Excitante, a mi-
nha fraqueza: alimenta-se dum foco de energia em
continua expansao.

©
De substrato pagdo; covarde; oscilante, incapaz de
habitar o faminto, o leproso, o paria; aterroriza-
do ante a cruz trilingue - maximo objeto realista
- oclusa ao olho dos doutores, travestida pela mon-
tagem teatral de Roma barroca-poliédnca: [..];
bébado de literatura, religido, artes, masica, mitos;
imbébado de politica, economia, tecnologia; [..];
consciente da forca agressiva do mundo moderno,
da espantosa ambigiiidade da natureza humana,
indecisa entre adorar a materia ou destrui-la; dina-
mico na inércia, inerte no dinamismo sou.

(D)
[...]; espero em vao o escafandrista ou o cosmonauta
hors série capazes de manifestar os tesouros ocultos
da poesia, esta maquina construtora-destruidora.”



. NOTAS .

Mendes, Murilo, apud ARAUJO, 2000, p. 67.

“[...] a poesia de Murilo Mendes n&o nos tranquiliza nem
conforta”. In: ARAUJO, op. cit.,, p. 113. Entenda-se que
essa “intranquilidade” e esse “desconforto”, para a autora,
sdo gerados por uma poesia provocante e originalissima,
poesia multipla em suas qualidades literarias.

ANDRADE, 1972. Considere-se, ainda, a analise de Pé-
ricles Eugénio da Silva Ramos em A literatura no Brasil,
edicdo sob a direcdo de Afranio Coutinho, Rio de Janei-
ro, 1959; ainda, a do critico Wilson Martins, que por
uma analise geral da obra muriliana considera-a com
um “excesso de cerebralismo” e de um “desgaste bas-
tante acentuado”. Apud ARAUJO, op. cit., p. 161.

Atualmente, de linha pés-estruturalista. Considere-se,
ainda, as tendéncias da estética da recepcdo, a linha
desconstrucionista, e linhas seculares do formalismo,
estruturalismo, marxista, entre algumas outras.

“Primeira etapa da aventura da poesia - organizacdo da
matéria poética, dos elementos de conhecimento bioldgico,
podendo ser empregados todos 0s meios que se acham ao
nosso alcance, inclusive os meios mecanicos; segunda etapa
- penetragdo na ordem sobrenatural, que comega no amor e
na caridade, até atingir o plano supraterrestre: este nos dara
a plenitude de nosso ser definitivo, conforme as revelagdes
de Jesus Cristo, 0 poeta maximo, pois pregou a poesia que
ndo muda, a que resiste a todos o0s preconceitos, a todos 0s
modismos - enfim, a poesia dos grandes temas necessarios a
conservacao da unidade do homem, a poesia ‘essencial™. Is-
mael Nery, poeta essencialista. In: MENDES, Murilo. Boletim
deAriel, Rio de Janeiro, ano 11, n.10, jul. 1934, p. 268.
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10.

11.
12.
13.

14.

15.
16.
17.
18.

19.

No sentido de uma poesia integracionista, articulaté-
ria de questdes de fundo religioso, politico, artistico,
visionario, epifanico, que serdo apresentadas ao longo
dos capitulos.

“Cancdo pesada”, Poesia liberdade - Livro primeiro. In:
PICCHIO, op. cit., p. 405. A partir deste, os poemas apre-
sentados sem referéncia bibliogréfica, na Introducao e nos
capitulos posteriores, estdo incluidos nessa obra.

O primeiro livro de Murilo Mendes, Poemas (1925-1929),
é publicado em 1930, em Juiz de Fora. Este livro recebeu,
em concurso nacional de poesia, 0 Prémio Graga Aranha.

Poema dialético, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 410.

Michael Ldwy e Robert Sayre tratam com profundo deta-
Ihamento de causas e conseqliéncias o sentido do chama-
do romantismo “oficial” e suas ramificagdes reacionarias e
revolucionarias.

Conhecimento, A poesia em panico, p. 301.
A usurpadora, A pooesia em panico, p. 296.

Para aprofundamento desta “questdo textual ideoldgica”,
avaliar conceitos (ORLANDI, 1989).

“Se a comunhdo poética se realiza de verdade, quero dizer,
se 0 poema guarda intactos seus poderes de revelagdo e se
o leitor penetra efetivamente em seu ambito de energia,
produz-se uma recriagcdo. Como toda recriacdo, 0 poema
do leitor ndo é o duplo exato do escrito pelo poeta. O poema
é uma obra sempre inacabada, sempre disposta a ser com-
pletada e vivida por um novo leitor”, p. 233-234.

Segunda natureza, A poesia em panico, p. 290.
Poema espiritual, A poesia em panico, p. 296.
Idéias rosas, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 434.

O rato e a comunidade, Poesia liberdade - Livro primeiro,
p. 407-408.

A mulher do deserto, O visionario - Livro segundo, p. 222.



20.
21.

22.
23.
24.
25.
26.
27.

28.
29.

30.
31
32.
33.

Evocacdo, A poesia em panico, p. 289-290.

E importante avaliar a posicao, por exemplo, de Alfredo
Bosi (1995), ao considerar que somente a partir de So-
netos brancos, de 1948, Murilo Mendes daria inicio a sua
tendéncia para o “real-imaginario”; ainda, e novamente,
lembrar de Mario de Andrade e suas observacdes sobre a
visdo de Murilo Mendes a respeito do catolicismo, que o
critico avaliava como manifestacéo religiosa tendendo ao
antiuniversalismo, por ser repleto de ortodoxia. Sobretu-
do esse fator, no entender de Mério, findaria por tornar
a poesia muriliana complacente com o0 modernismo (AN-
DRADE, 1955, p. 45-52).

Miragens do século, O visionario - Livro segundo, p. 224.
Questionamento em O visionario.

Idem, emApoesia em panico.

Idem, em Poesia liberdade.

Choro do poeta atual, O visionario - Livro primeiro, p. 207.

“S0 o futuro é modernissimo”, ja vaticinava Murilo Men-
des, quem sabe, mesmo sobre sua propria poesia. O disci-
pulo de Emaus. In: PICCHIO, op. cit., p. 823.

P6s-poema, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 432-433.

No sentido, mal percebido e mal aplicado, de religido [do
lat. religione] S.f. 1. Crenca na existéncia de uma forga ou
forcas sobrenaturais, considerada(s) como criadora(s)
do Universo e que como tal deve(m) ser adorada(s) e
obedecida(s). Novo dicionario Aurélio. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, s.d., p. 1211.

Memoria, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 415.
Desejo, Poesia liberdade, p. 416.

Mulher, A poesia em panico, p. 290-291.

Microdefinicdo do autor. In: PICCHIO, op. cit., p. 45-46.

.35.






. PASSADO E FUZBRO

O homem pode:
Soltar a vida. Fuzilar a bomba. Reinventar a odel

Ao tratar fundamentalmente de questdes referentes a origem do ro-
mantismo e suas manifestacfes, mesmo antiliricas, serdo apresen-
tados alguns elementos tedricos e historicos relacionados a compo-
si¢do poética de Murilo Mendes. Assim, seu romantismo revela-se
como manifestacdo gerada em um contexto pré-industrial e mesmo
pés-renascentista,? dualidade que estabelece relagdo muito significa-
tiva com a originalissima visdo muriliana de arte, mundo e pessoa.
O poeta considera que “na (atual) natureza nada se perde, tudo se
recria, tudo se revende. Ninguém ignora que a ciéncia, a indUstria e
0 comércio de maos dadas contribuem fortemente para o progresso
dos ovos” (PICCHIO, op. cit., 1994 p. 1460).3

Tal visdo se deslimita na medida em que associa a intuigdo
surreal a concepcgdo crista que busca abranger e conter a explica-
cdo absoluta4 do mundo e do sentido das a¢Oes praticas. Abrange,
ainda, o “destino” na vida humana, desde suas primeiras mani-
festagbes até o fim biblico dos tempos, em que 0 importante seria
o0 sentido de fé e humildade perante os acontecimentos inexora-
veis. Considerando que a “questdo romantica” ndo serd vista pelo
mérito de juizos de valor ou avaliagdes criticas de uma ou de ou-
tra corrente, infensa ao proprio Murilo Mendes - homem-poeta
moderno e romantico -, ele afirma:
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N&o encontro minha paz na Igreja.
'E'u,]mulher, criatura limitada como eu,
Recebes a melhor parte do meu culto.
Eu te amo pela tua elegéncia, pela tua mentira, pela
tua vida
[teatral,
E nem ao menos posso repousar a cabega na pedra do

teu corpo.
S6 tu, demoénio, nunca me faltas nem um instante.s

Deménio que nédo falta e, talvez, impeca a percepcdo finamente
essencial da vida e da poesia, pois:

Entes dos entes que,

?Quem sou eu em face dos despojos da vida
Para recolher o essencial,

Para calgar os coturnos da revelagéo

E compartilhar sem coroa de espinhos

O que éprivilégio exclusivo dos Entes dos entest

rigorosa e docemente, obriga 0 poeta a

Vestir a couraga do céu
E caminhar vigilante
Mesmo na musica.

[-]

Até o siléncio (cristal) pesa.7

1.1 Novo conceito de arte literaria

N&o sou Deus porque parto para Ele,

Sou um deus porque partem para mim.

Somos todos deuses porque partimos para um
[fim Unico.6



. PASSADO E FUTURO

O poeta precisa almejar, na medida em que nao se satis-
faz com o produto de uma poesia a ele inata e expressa em obras
duradouras, uma ampliacdo de sua nocao de poesia, aproximan-
do-a 0 mais possivel daquilo que “é indizivel”. F. Schlegel (1994)
considera que o0 poeta, esforcando-se para se associar ao todo da
maneira mais definida, pois a generalizagdo busca justamente a
subjetividade, realizara essa tarefa ao encontrar o foco central na
comunicacdo com aqueles que, vindos de outros caminhos e por
outras maneiras, também o encontrarem.

Por exemplo, para se ter a nogdo ampla de “amor”, é neces-
sario um sentido poético, correspondente, de “ndo-amor”. Essa
nocao, dialética, pode ser aplicada a esséncia da producdo muri-
liana em que se percebe que para um verdadeiro autor (poeta, em
tese ser sociavel) o contato com todos os tipos de pessoas reve-
la-se instrutivo e mesmo fundamental para seu enriquecimento
individual e de sua producdo artistica (PAZ, 1990). Em Murilo
Mendes, a nogdo de classico (razdo, centramento no Eu) versus
romantico (emocao, dispersao pelo Outro), na verdade, ndo exis-
te: articulada e complementarmente, ele é os dois sendo um so:

Minha alma é um globo de fogo

Que se consome em acabar.

Meu corpo é um estrangeiro

A quem levo péo e 4gua diariamente.

Da penitenciaria dos homens me fazem sinais.
Quase ninguém existed

Ao se examinar a ambigliidade implicita no termo “classico”,
seu desvelamento pode ser conduzido por dois caminhos, pode-
se dizer paralelos, mas distintos. Quanto a isso, avalia Stirnimann
(COELHO, s.d.), se Goethe é “classico”, ndo seria nas mesmas
condigdes, por exemplo, que Séfocles. O escritor alemao repre-
senta a idéia do classico moderno, em que seu proceder seria tdo
premeditado quanto o de Schlegel ou Novalis. Entenda-se que a
oposicdo, ou as diferencas de visdo de mundo entre esses autores
seria de natureza teérico-formal, condicionada as influéncias, em
cada um, da modernidade.
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O eventual sucesso do projeto romantico, como concre-
tizacdo de género literario Gnico e infinito, implicaria a opgéo
por uma base formal comum que absorvesse a base estilistica
da diversidade de géneros na producgdo de Goethe, superando-a.
Essa fusdo, ou dissolucgdo, na analise do autor,l0 representaria o
triunfo tedrico e artistico do grupo de lena sobre o classicismo
de Weimar.

Por meio da sucessdo de acontecimentos e de novas posi¢es
filoséfico-intelectuais, é possivel ampliar a analise do conjunto de
uma dada producado literaria para considera-lo fenbmeno histori-
co especifico: o estudo da literatura de periodo determinado ou
de um pais como fato histdrico, mais o processo educacional, em
areas e niveis especificos, desse acontecimento. Esta Gltima acep-
¢do, a do estudo literario, é, evidentemente, mais tardia, e se ini-
cia a partir de 1880, com marcada ampliagdo em finais do século
XIX pelos primeiros estudos referentes a “ciéncia da literatura”.ll

Nesse contexto, deve ser considerada a formacao do gosto
que se desenvolve por meio, também, da familia e da escola. To-
davia, para que tal formagdo produza efeitos relevantes, é funda-
mental sua diluicdo nas idéias e nos atos diarios da pessoa como
produto eficaz da sua prépria capacidade para sentir, analisar e
julgar o0 que vé e entende como correto e aceitavel. Trata-se de
naturalizar o arbitrario em que se colocariam os suportes institu-
cionais para a “invencdo” da literatura, sua histOria e sua critica
(COELHO, op. cit.).

A palavra literatura, além de suas composicGes estética e
epistemoldgica, deve ser também considerada, mesmo que nao
principalmente, por sua composicdo de cunho socioldgico. Se
pela nogdo de “poesia”, precedendo a de literatura,1? ficava esta-
belecido que o sujeito criador representaria a esséncia do proces-
so artistico, nesse sujeito recaia a maxima possibilidade de inter-
pretacdo da carga poética de uma obra.

Tal idéia guarda em si a nogdo de que, ao se produzir obras
de arte por um motivo qualquer, ou fazer dessas obras mera ex-
pressdo de si prdprio, ignora-se a importancia, no processo criativo,
da recepc¢do do publico (embora os artistas nunca tenham ignorado
0 peso das determinacdes religiosas e politicas que condicionavam



. PASSADO E FUTURO

0 exercicio de sua atividade). Apesar disso, ao longo do século
XVIII (com Diderot, Sterne e mesmo Mme. de Staél), toma forga
a idéia de que o processo da producéo literaria se finaliza quando
de sua publicagdo e quando o publico, ao adquiri-la, participa des-
sa manifestacdo pessoal (do autor - individuo social). Essa mani-
festacdo, supde-se, é feita com a intencdo de aprimorar o sentido
espiritual e racional da convivéncia em sociedade em um dado
momento historico.

Considerando um sentido sociol6gico - apesar da conota-
¢do aristocratica conferida a palavra “literatura” -, em termos de
publicagdo, circulagdo e consumo, o que se revela é a idéia de lite-
ratura vista como nova instituicdo representativa da necessidade
de expressdo pessoal, inserida em um contexto de reordenagdo
social. Nesse contexto reordenado, as bases conceituais da socie-
dade reformulam-se sob rétulos de racionalizagdo, mercantiliza-
¢do, comunicacdo, novas linhas religiosas.

Ao mesmo tempo, dada a complexidade da situagéo histori-
cavivida, 0 que se percebe é o distanciamento desse sentido insti-
tucional em relacdo aos conceitos originais do projeto romantico
do grupo de lena, estruturado basicamente sobre a idéia de uma
poesia romantica (melhor seria dizer modernamente romanti-
ca). Essa idéia fundamentava-se na busca de “espacos literarios”
representando o espaco de uma arte sem nome ou qualificacdo
especificos.

A producdo literaria que ndo estabelece processos produti-
vos objetivando publicacdo - um tornar-se objeto publico - perde
seu sentido de relagdo com as pessoas, que, assim, passariam a
ser meras consumidoras de bens mercantis, marcados por graus
valorativos na sociedade capitalista. Verifica-se, ainda, que nem
toda a producdo escrita dirigida a um publico poderia entrar, pelo
rigor dos condicionalismos de ordem epistemoldgica e estética,
no campo da instituicdo literéria, alias, a maior parte dessa pro-
ducdo textual ficaria de fora (COELHO, op. cit.).

Por sua fungdo particular, as letras ou as humanidades con-
feririam determinado saber (que n&o seria o saber cientifico nem
0 mecanismo do seu objeto) composto, sobretudo, além de certa
erudicdo necessaria ao prosaico, por um saber fazer. Relacionados
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a tal contexto, os cursos de letras passariam a ser, preferencial-
mente, lugar da pedagogia, ou seja, espacos onde se formavam,
sem questionamentos, tipos de visdo cultural bem adestrada e
adaptada as necessidades sociais, no seu viés de manter determi-
nado status quo e do aprender a pensar bem em relacdo a todos o0s
produtos culturais da existéncia humana.

Ha ainda uma “ampliacdo” daquele paradoxo classico-ro-
mantico na medida em que se pensa a Antigliidade grega, enten-
dida essencialmente como poesia espontanea, por meio do clas-
sico. Essa ampliagdo da-se pela reflexdo e pela consciéncia que
harmoniza criacdo consciente e inconsciente, arte e natureza, em
que haveria, talvez, assimilagdo dos processos inconscientes por
meio de atitude reflexiva. Ao se considerar o fato de que a razéo é
o elemento universal e genericamente Unico, e cada homem traz
dentro de si seu sentido de natureza e de amor, claro esta que ele
traz dentro de si sua nogéo e funcdo de poesia.

Essa poesia grandiosa e mediocre, essencial e particular a
cada ser humano, precisa ser preservada como bem original e ca-
nal vivo de emocdes. E fundamental que nenhuma critica consiga
impor a poesia, sob formalismos teéricos quaisquer, aquilo que
ela pode, ou deve, expressar em nome das forcas e dos grupos
dominantes em certo periodo historico, sempre marcado pelo
“jogo de forgas” politicas, econdmicas, religiosas. Nesse aspec-
to, a “poesia dupla” de Murilo Mendes - mal compreendida por
seu “antiuniversalismo”, dada sua singular tendéncia religiosa
- extrapola as férmulas e as propostas estéticas das vanguardas
modernistas brasileiras. Ao se exilar no mundo, o poeta vai em
busca da expressédo articulada de elementos varios, ja que € “ter-
rivelmente do mundo” e nele préprio percebe o “céu que cai das
pombas”. Percebe, ainda:

Meu corpo esta cansado de suportar a maquina do
[mundo.

Os sentidos em alarme gritam:

O demdnio tem mais poder que Deus.

Preciso vomitar a vida em sangue

Com tudo o que amaldicoei e 0 que amei.13
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Os primeiros sinais de certo movimento de autonomia no
campo da criacdo artistica ocorreram em meados do século XV,
em cidades que ja gozavam de relativo prestigio nas areas da pro-
ducdo e do fomento cultural, como Florenca. Ao longo da Idade
Classica, todavia, esse movimento é cerceado pela forte influéncia
das monarquias absolutas e pelas orientagdes politico-religiosas
engendradas pela Igreja e sua Contra-Reforma, definindo, como
atribuicdo formal, lugar e misséo social especificos aos artistas e
aos intelectuais da época.

E na crise socio-histérica do romantismo, ao buscar cami-
nho préprio de expressdo e entendimento do mundo, que esse
novo processo de “autonomia artistica”, apesar das forcas em
contrario, toma sentido e se estrutura. Ambiguo como a dialética
social do momento, ele é composto pela coeréncia intrinseca a
opcdo pelo novo ante uma sociedade mercantilista e pelo afasta-
mento dos artistas do conjunto social em que se achavam inseri-
dos na busca desse “sentido do novo”.

Reconstrdi-se, nesse ritmo e dire¢do, uma nova relagdo so-
cial suplantando a pretensa unidade cultural que integrava nos
mais variados niveis as pessoas - artistas, intelectuais e demais
grupos - em suas vidas cotidianas, com suas simbologias, concei-
tos, intengbes e projetos respectivos. O resultado mais visivel, e
no inicio menos percebido, dessa nova relagdo (de certa manei-
ra, modernizadora) é o esquecimento da cultura popular tipica,
que se V&, progressivamente, sendo substituida pela cultura de
massas, sem caracteristicas nacionais especificas e se transnacio-
nalizando num desejo frenético de igualar tudo e todos sob as
mesmas idéias e valores.

Essa mudanca caracteriza-se, também, pela separacdo dos
intelectuais do resto da sociedade e pelo modo como se interpreta
tal separacdo em termos de exclusdo (COELHO, op. cit.). Quanto
a Murilo Mendes, deve-se perceber que ele, ao buscar aproxima-
cdo entre arte e pessoas, ndo consegue inserir-se nessa “nova si-
tuacdo artistica”. Tal dificuldade do poeta sempre municiou seus
criticos, que viam nessa postura o contrario: seu afastamento das
novas regras de producdo e funcdo artisticas. Assim, atenta ao
olhar que vé e ndo vé, sua poesia considera:
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Tudo no universo marcha, e marcha para esperar:
Nossa existéncia é uma vasta expectacao

Onde se tocam o principio e o fim.

Tudo marcha para a arquitetura perfeita:

A aurora é coletiva.l4

O sentido de uma modernidade ascendente, assim, toma
suas primeiras formas de critica por meio dos protestos roman-
ticos contra a mesmice e contra a opgdo pelo que é dado sempre
como inquestionavelmente correto, tipico do estilo burgués de
viver e enxergar as coisas e, por elas, as pessoas. Ora, pelo que
se esperava, de acordo com os grupos dominantes e ao invés de
ser amenizado com o progresso e o desenvolvimento do periodo
industrial (desde finais do século XVII e séculos seguintes), esse
processo de reordenamento social, artistico e cientifico toma ares
de inevitavel divisdo.

O que se tem, como marca indelével de uma sociedade cin-
dida e questionada em sua base, €é a figura moderna, revoltada e
atuante do intelectual, mesmo que alheio em nome de uma viséo
poética de mundo. Essa visdo é marcada pela conducdo da politi-
ca de ruptura diante das realidades exageradamente objetivas e
alienantes das novas democracias nacionais fundadas no poder
da industrializacdo e no desenvolvimentismo. A seu modo sim-
ples e penetrante, Murilo Mendes avalia a questdo desse conflito
romantico do poeta que vive em um mundo utilitarista. Conflito
do poeta que se afasta do sentido fragil-agressivo da poesia como
revelacdo neo-religiosa de um modo de vida social; poeta que can-
ta o social-lirico:

Sai um homem para o trabalho,
Saem dois, saem trés, saem mil
Pensando na volta.

Os bracos espantam

Os restos da noite.15
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A crise prenunciada pelo romantismo ou, melhor dizendo,
instaurada no periodo romantico vai gerar a possibilidade de as
atividades intelectuais serem exercidas e praticadas com relativa
autonomia. Essas atividades findam por compor um sistema de
linhas de atuacdo em que a identidade de cada um dos elementos
do sistema se fundamenta pela determinacdo de sua posi¢do no
interior desse sistema e ndo pelas caracteristicas intrinsecas de
um referido elemento.

O que se tem sdo atividades intelectuais que compdem
sistemas de relacdes de forca entre elementos, coexistentes, ar-
ticulando entre si sentidos de cumplicidade ou/e conflito. Ape-
sar dessas “novas” atividades surgidas como intermediadoras da
nova relagdo social, ainda subsistem, implicitamente que sejam,
mas sempre com muita forca, as orientacGes de ordem econémi-
ca, politica e religiosa. Na auséncia desse campo intelectual, eram
as instancias politicas, econdmicas ou sociais que ditavam o0s va-
lores culturais, estabelecendo tipos de legitimidade intelectual
(COELHO, op. cit.).

A liberdade desse novo artista, separado da sociedade e fa-
zendo dessa separa¢do 0 motivo maior de sua forca inspiradora,
contréria a visdo burguesa de mundo, representa o paradoxo da
liberdade em prisdo. O artista, por op¢do, ausenta-se da vida social
contréaria ao sentido que ele tem de um novo mundo social e espi-
ritual. Todavia, ele se vé dependente dessa vida, pois a existéncia
dela é que da existéncia a sua critica e revolta, das quais ele se
nutre. H4, agora, as enfraquecidas influéncias dominadoras e cer-
ceadoras da Igreja e da aristocracia - inimigos mais declarados e
visiveis -, um sem nimero de 6rgdos e instituicdes como clubes,
editoras, teatros, associagdes culturais e cientificas, jornais, uni-
versidades.

Esse contexto obriga artistas a novas posi¢Ges de relacio-
namento e critica diante das linhas de atuagdo dos grupos sociais
que compunham o pensamento da época e representavam o0s va-
lores da sociedade ainda presa ao passado, entendendo o futuro
como acontecimento inexordvel. Ao vislumbrar tal contexto em
Murilo Mendes, o que socialmente poderia ser exigéncia para sua
auséncia dos acontecimentos representa ares de aproximagao
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e presenca, manifestado pelo carater explosivo de seu dizer, em
que o poético e o social se confundem:

Eu preciso da paciéncia dos prisioneiros

Que ha vinte anos olham o azul através das grades.
(]

Preciso me revestir da estabilidade da pedra

Para ver o movimento imével, o deserto sem cardo...16

Esse novo intelectual - sujeito-da-arte - ndo mais aceita o
estabelecimento de limites, sendo os dispostos em si mesmo, e
reafirma, por intermédio deles, idéias que comp&em um projeto
criador como desafio proposto ao publico. No entender daque-
le “sujeito”, esse publico era iletrado e burgués, com olhar estri-
tamente comercial as coisas em volta e declarada antipatia pelo
ideal da arte. Tal processo de rearranjo socioartistico abrira as
portas para o non sense misturado ao show de variedades rebel-
des e frageis em que as vanguardas manifestam suas linhas de
expressao tedrico-pragmaticas. Note-se, por exemplo, a ousadia
utopicamente infrutifera dos dadaistasl’ que propdem “o nada da
liberdade total” como forma e contetdo de suas obras.

Tem-se um artista que se faz de alheio ao publico, mas dele
necessita para alimentar esse sentido de exclusdo imposto por
outro sentido duplo: a) pelo desentendimento do publico quanto
as obras de arte produzidas; b) pela necessidade de o artista se
sentir excluido e perceber, nessa exclusdo, a prova de que por cri-
ticar a mesmice burguesa sua obra néo € aceita.!8

Nesse contexto sicio-histérico, e ao retomar algumas idéias
centradas na génese de situacdes politicas, religiosas, artisticas,
econdmicas, etc., 0 que se percebe é uma grande reordenacao
social nos mais variados niveis. Tal reordenacéo poderia ser de-
signada, entre outros fatores, pelo estabelecimento de um novo
sentido para a palavra "literatura”, que, inicialmente, servia para
representar o chamado “saber em geral”. Com tal mudanca, acon-
tecida nos finais do século XVIII, sobretudo depois da Revolugdo
Francesa, e inicio do século XIX, “literatura” deixa de representar
0 conjunto especifico das obras publicadas em livro para ser a
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representacao mais subjetiva da arte de escrever, em que a escrita
passa a ser vista como forma especifica de arte.

E evidente, fato que as vezes pode passar despercebido,
que antes do século XVIII j& havia varias manifestagdes de escrita
como forma de arte, em que a escrita estética existente era de-
signada como poesia ou como verso e prosa. Contudo, ao longo do
século XVIII, hd uma apresentacdo e uma valorizagao tdo intensa
dos géneros vulgares (romance, teatro, etc.) que a palavra poesia
ja ndo contém em seu sentido todas essas “variantes estéticas”.

O sentido da palavra literatura, ao representar o conjunto
da producgdo literaria, aplica-se ao longo do século XVIII. Entre-
tanto, é sobretudo com um texto critico de 1759, de Diderot, e
com a obra de Mme. de Staél (De la littérature considérée das ses
rapport avec les institutions sociales), de 1800, que se verifica com
mais intensidade e aceitacdo seu novo uso. Novo uso que, segun-
do Coelho, ndo esta livre de contradicBes e equivocos, citando o
proprio texto de Staél. Nele, a idéia de literatura ndo s6 aparece no
sentido de “arte de escrever oposta a outras artes”, mas também
no de “produto da expressdo intelectual” (a arte de pensar e de
se exprimir) ou, ainda, na acepgdo de conjunto de textos de toda
uma época ou de um pais.

Tem-se 0 que se considera as trés dimensfes simultaneas
do mesmo termo (ESCARPIT, apud COELHO, op. cit., p. 188): a
dimens&o epistemoldgica (que aponta para toda a produgéo in-
telectual, seja qual for o indice da sua qualidade estética), a di-
mensdo socioldgica (colocando a obra escrita no circuito da sua
producdo e circulagdo) e a dimensdo estética (ocupada exclusiva-
mente com o aspecto artistico).

Quanto ao sentido de sua dimensdo estética, o projeto da
literatura comecaria a ser estruturado mesmo antes que a pala-
vra comparecesse como expressao textual contida em uma obra.
Assim, haveria necessidade de se estabelecer algumas expressdes
intermediarias que promoveriam a transicdo entre a concepgao
estética da poesia, proposta por séculos de andlises e textos criti-
cos, e outra idéia de literatura. Tal idéia seria movida pelos novos
elementos de composicéo daquela reordenagéo historica, ja trata-
da em paragrafos anteriores.
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Essa transi¢do, considerada sobretudo em seu aspecto de
ruptura, trazia um componente de ambiguidade na medida em
que, no entender daquelas pessoas que a promoveram, se estrutu-
rava fundamentalmente como um reassumir critico do passado.
No final do século XVIII, ao compor 0 chamado romantismo de
lena, e de certa maneira orientadas pelos irmaos Schlegel, essas
pessoas foram as que buscaram a inovagdo com mais intensidade
e determinacdo. As discussdes analiticas desse grupo acabaram
por alicercar as propostas veiculadas pela revista Athenedum.

O romantismo de lena pretendia restituir ao sujeito, numa
atitude de nitida intencdo moderna, o poder ilimitadamente cria-
dor e critico de subjetividade que Ihe é inerente. Para esse grupo,
que busca a opc¢éo pela novidade da forma de expressao e, assim,
é 0 primeiro a poder ser considerado de vanguarda, o0 motivo da
critica, sob a 6ptica kantiana, apresentava-se como fundamental.
O sujeito, nesse novo sistema, recupera-se a si mesmo, propon-
do-se como auto-operador, indiferente a quaisquer fins que Ihe
venham do exterior: essa liberdade e emancipagéo irdo promové-
lo como sujeito-arte (GIL, apud COELHO, op. cit.).

Na nova visdo do grupo dos romanticos de lena, o sujeito
forma-se como pura operagao, no sentido em que é puro agir nao
determinado de fora, em que toda a criacdo e critica se conjugam
em um s6 movimento de expressdo e anélise. Perceba-se que, as-
sim, tanto no dominio da arte quanto no da ciéncia, o “principio
da invenc¢do” passa a recair no préprio sujeito.

Quanto ao aspecto referente a criatividade do sujeito, esta-
belece-se uma ruptura com a naturalidade, o que se da ndo com
ela toda, em suas variadas formas de manifestacdo, mas com de-
terminada naturalidade. O que se entende é que o sujeito, em-
bora podendo agir livre e com autonomia de quaisquer pressdes
exteriores, sobretudo em relacdo ao fundamento maior da cépia
da natureza como constante leitmotiv, precisa admitir e conviver
com o sentido intelectual-estético de que a natureza serve para
criar a si mesma.

Quanto a isso, considera-se que ja ndo existe mais a neces-
sidade de se imitar a natureza, mas o “sujeito-da-arte” apresenta-
se como a natureza imitando a si mesma, na medida em que ela
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se produz por meio da arte. E uma nova visio da idéia de Deus
fazendo-se presente por si proprio, antes mesmo de uma dada es-
trutura reprodutiva ou imitativa. Segundo Jaques Derrida (apud
COELHO, op. cit., p. 175), “o génio ndo imita nada, identifica-se
com a liberdade produtiva de Deus, que nele se identifica, na ori-
gem da origem, com a producdo”. Nesse conceito, alids, podem
ser vislumbrados os trés pontosl9 que se revelam pelo cristianis-
mo de Murilo Mendes, travestidos em sua poética do “martirio e
da salvacdo”; poética do carnaval e da prisdo, de Eros e Tanatos.
O poeta, ao se assumir como convergéncia dessas polaridades,
afirma:

Confronto-me com o sexo e a sombra.

Formas esperam
Nossa cooperagao
No campo fértil
Da funda morte,
Da vida envolvente
Sempre a crescer.2l'

No entender dos integrantes da Atheneaum, a poesia é con-
siderada expressdo transcendental porque se ocupa com a relagdo
do ideal e do real. Ela deveria exercer o papel de juntar aos exer-
cicios transcendentais freqlientes nos poetas modernos, como a
busca de novas formas e novos contetidos de composicédo textual,
uma teoria da atividade poética e a reflexdo artistica condensadas
no sentido do belo refletindo a si proprio. Deveria ser poesia como
apresentacdo de si mesma em cada um dos momentos de sua “uti-
lizacdo” e, a0 mesmo tempo, poesia da poesia, como sentido critico
da revelacdo trabalhada com arte e razéo.

Inaugura-se, nesse contexto poético e historico, o que
Coelho avalia como idade critica, em que ndo ha mais expres-
sao poética que ndo se abra, também, para a expressao da poe-
sia representada pelo estabelecimento da “teoria da faculdade
poética”. Esse sentido instaurado de critica, que vai além da
teoria proposta como variante, diria, socioartistica da poesia,
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apresenta-se sempre como teoria poética fundamentalmente
centrada na poesia e servindo de ponto bésico para o contato
com a “poesia transcendental”.

Ha um sentido de conveniéncia nessa proposta de critica
poética mais centrada no objeto literario que, todavia, pode re-
sultar na imposicao da separacao entre este objeto e as condi¢des
gue tornaram possivel sua producdo. Em termos de conveniéncia,
uma primeira hipotese?l que poderia ser formulada leva em conta
a critica como o Unico substituto de uma matematica e ciéncia
moral da conveniéncia que, mesmo procurada por muitos filoso-
fos, sdo, tanto uma como outra, impossiveis.

Essa impossibilidade afirma-se pela palavra conveniéncia no
sentido da designacg&o de algo que estaria ajustado ao seu proprio
destino e esse ajustamento da obra consigo mesma. No entender
dos romanticos de lena, essa relagédo findaria por configurar uma
identidade especifica cuja inviabilidade seria a propria obra por
ela sendo apresentada.

Assim, consideragdes como a de que a obra de arte (produ-
zida por um “autor”) seria a representacéo conveniente de deter-
minada situacgdo, fica muito na superficie de sua funcéo real. Essa
obra, como produto (artistico) realizado com a intencao de revelar
um momento sdcio-histérico e a propria manifestagdo sentimen-
tal de seu produtor, cumpre a funcdo de ser artefato representa-
tivo de um dado grupo social caracterizado por idiossincrasias,
dogmas, visGes de mundo, interesses, necessidades objetivas e
subjetivas. Nesse sentido, é reveladora a impressdo poética de
Murilo Mendes ao se descrever abertamente:

Meu coragéo vai sangrando,

Se desfazendo aos pedagos,
Mas assim mesmo tem

Uns pedacinhos de pedra

Que resistem duramente:

IE/Ia]s guem sou eu nesse mundo
Pra anular a tradi¢do?22
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Avaliar essas questdes que possuem base essencialmente
romantica, ou que se inserem no contexto de nocdes de resga-
te de um pré-capitalismo historico, é entender a presenca do
moderno pela poética muriliana como um de seus pontos ful-
crais. E também considera-la em seu componente de identidade
critica da obra artistica tida como poética da obra aberta, como
0 que promove no intérprete “atos de liberdade consciente”
(POUSSEUR, apud ECO, 1982, p. 41). Essa presenca da condi-
cdo imanente de “abertura artistica” é produzida nas variadas e
sucessivas tentativas de seu fechamento, no estabelecimento de
uma seqiiéncia (desses fechamentos) em que se instaura o tema
critico no interior da prépria procura constante pela inatingivel
identidade artistica.

Dessa maneira manifesta-se, na obra artistica, a identidade
critica como mais um conceito em busca da identidade que nédo se
afirma por sua relacdo de semelhanca com outra identidade pré-
via, revelando-se como processo constante de autoconstrucéo.
A busca de tal identidade, sempre inacabada, gera a necessidade
de novos processos de identificagdo da obra e seus componentes
duplos: os modernos e os do passado. Murilo Mendes estabele-
ce essa dialética com extrema competéncia e com a raridade de
gquem se prop0e a, sendo moderno e romantico, revelar-se/doar-se
ao mundo:

Morrerei abominando o mal que cometi

E sem animo para fazer o bem.

Amo tanto o culpado como o inocente.

[.]

Meus irmdos, somos mais unidos pelo pecado do que
pela Graga:

Pertencemos & numerosa comunidade do desespero
Que existira até a consumacéo do mundo.23

Ao se levar em conta que a uma obra ndo seria possivel ser
integralmente compreendida se aquele que a interpreta ndo rein-
ventar sua mensagem num ato de cumplicidade com o autor, 0
conceito de “obra aberta” vem no sentido de que qualquer obra,
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mesmo sempre inacabada, exige resposta de interpretacgao livre e
criativa. Essa percepcéo, entretanto, resulta de postura diante da
obra que a estética contemporanea s6 alcangou depois de exaus-
tivos exercicios de conscientizacdo critica sobre a que se referia
uma relacdo interpretativa. Relagdo que, pensando no artista dos
séculos anteriores, decerto estava bem longe de estar criticamen-
te consciente de sua importéancia (ECO, op. cit., 1976).

O que se percebe sobre essa consciéncia, nos dias atuais,
principalmente no artista que faz dessa “abertura” um ponto de
partida e ndo de chegada da compreensao da obra, é que ela exis-
te e pode mesmo possibilitar um processo real, e produtivo, de
criacdo. Nesse contexto de relagdes intra e extra-subjetivas, e en-
volvido num tipo de jogo multidimensional com a realidade viva
e atuante da cultura (representada por seus fatores culturais), o
sentido conotativo, que é essencialmente poético e ndo possui
os fundamentos estaveis que compdem a estrutura profunda de
uma lingua, aprisiona sensaces.

“Sou um torturado da forma”,24 escreveu, certa vez, Murilo
Mendes - compositor de imagens sensoriais contundentes. Assim:

As maos véem, os olhos ouvem, o cérebro se move,

A luz desce das origens através dos tempos

Eu sou tu, sou membro do seu corpo e adubo da tua
alma.l5

E pela mistura de profundidade e altura em que:

O céu pubere e profundo
Ajunta nuvens de fogo

]

Sombras pedindo corpos.26

Com essa poética da sugestdo, a obra coloca-se intencio-
nalmente aberta a livre reacdo do fruidor, e na medida em que
sugere algo, se realiza de cada vez, carregando-se das contribui-
¢Oes emotivas e imaginativas do intérprete. Se em cada leitura
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poética temos um mundo pessoal que tenta se adaptar fielmente
ao mundo do texto, nas obras poéticas deliberadamente baseadas
na sugestdo, o texto prop8e-se a estimular justamente o0 mundo
pessoal do intérprete para que esse extraia de sua interioridade
respostas profundas e elaboradas por misteriosas consonancias.
Além das intencdes metafisicas ou da preciosa e decadente dis-
posicédo de espirito que move tais poéticas, 0 mecanismo fruitivo
revela esse género de “abertura”.

Todos os exemplos de “obras abertas”,27 e em movimento,
aqui apontadas em seu conceito, revelam esse aspecto fundamen-
tal pelo qual surgem, apesar de tudo, como “obras” e ndo como
“bolhas” de elementos casuais prontos a emergir da condigdo
cabtica em que estdo para se tornarem uma forma qualquer. Nes-
se sentido, uma poética da abertura, ainda que venha a implicar a
pesquisa profunda de vérias fontes de mensagens possiveis pro-
vidas de determinada desordem, procura, apesar da intenciona-
lidade na (des)organizacdo de elementos, realizar essa condicdo
sem que haja rendncia a transmissdo da mensagem organizada
(ECO, op. cit.).

Na verdade, e ao retomar alguns conceitos apresentados, 0
que se verifica pelas idéias do grupo de lena é a opcédo pela busca
de um novo sentido de idealismo como forma de expressao fi-
nal. Isso se da porque, entre classicismo e iluminismo, se delineia
uma idéia de “poesia pura” (idem, p. 48), em oposicao as idéias
artisticas e intelectuais de entdo (sobretudo pela linha inglesa),
ao afirmar a “liberdade” do poeta e, claro, uma tematica centrada
na criagdo. Dessa maneira h4 componentes de resisténcia, nes-
se tipo de romantismo, que ndo se apresentam necessariamente
em termos de revolta, mas, antes, como parte de composicdes
tematicas vistas como inqualificaveis e inassimilaveis por pessoas
“perdidas” em seu tempo.

Essas pessoas ainda estariam voltadas a um periodo pré-
capitalista e se negam a admitir a presenga inexoravel das for-
¢as capitalistas de atuacdo e determinacdo dos valores éticos e
artisticos. De tal composigdo entre literatura e filosofia (e Mu-
rilo apreendeu bem essa licdo) verifica-se um processo critico de
mistura de géneros que pode ser entendido como representagdo
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de certa estrutura de “base romantica” que, em um universo ro-
manesco, possui a Unica atitude valida de aceitar a necessidade
da “luta absurda e perdida de antemao, para restaurar o paraiso
perdido” (LOWY; SAYRE, 1993, p. 46). Nesse processo duplo, de
ver e sentir, para o poeta:

Minha mée num delirio
Sai do arco-iris tocando piano
Que s6 eu escuto na desordem geral.

N&o posso consolar nem ser consolado;28

Leve-se em conta a diferenca do sentido desse romantismo
- considerado como primeiro romantismo: do grupo de lena, da
revista Athenedum, dos irméos Schlegel - e aquele que pode ser
caracterizado como romanesco. Esse seria basicamente marcado
por acontecimentos passageiros, como uma tendéncia qualquer
a ser seguida e considerada, pela atmosfera intelectual, sobretu-
do mera descricdo de paisagens, expressao de superficialidades.
Este dltimo sentido compde a situacdo descritiva da atmosfera
romanceada, sempre presente no espirito do ser humano, no que
ele possui de espiritual e de sensibilidade diante das coisas do
mundo que o remetem (o ser humano) ao nivel transcendental
de sua existéncia.

O que se destaca como principal ponto de unido daqueles
primeiros roménticos da Athenedum é a opc¢do, inabaldvel, pelo
sentido de “revolta social”, alimentando o espirito e a agdo. As-
sim, como elemento comum a eles e as formas nacionais desse
romantismo, ter-se-ia a relacdo a0 mesmo tempo imaginada e vi-
vida dia-a-dia, colocada em pratica e sonhada utopicamente (LE-
FEBVRE, apud COELHO, op. cit.). Essa relacdo seria a convivén-
cia dialética do possivel com o real, ou seja, com as contradi¢bes
historicas e caracteristicas de uma época.

Ao considerar a poesia romantica como poesia universal pro-
gressiva, 0s romanticos da Athenedum a véem como expressao que,
mais do que as outras anteriores, se destina a reunir todos os géne-
ros “extrapoéticos” - por exemplo, a filosofia e a retorica - com o
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objetivo de uni-los a poesia. Conforme analise deles proprios,29 “o
coracdo é a poesia da razdo sublime, e é dele, unido a filosofia e a
experiéncia moral, que brota a arte sem nome que se apodera da vida
confusa e fugitiva para Ihe dar forma de eterna unidade”.

A palavra romantismo, nesse contexto de redescobertas,
assume a significacdo de ndo mais guardar/conter em si seu pro-
prio significado. Essa palavra, na medida em que compde aquilo
gue néo representa (a busca de conforto material, por exemplo),
também compde a parte maior do que representa, por exemplo,
a negacdo da busca cotidiana em nome da busca transcendental
da esséncia das coisas. Em Murilo Mendes, a idéia de romantismo,
mais que revelar um sentido lirico-egocentrizado, representa a
busca de posicédo de confluéncia em que se manifestam as dores e
0s prazeres humanos, os sonhos e as realizagdes.

A poesia romantica, mais que poesia ou género literario,
passa a ser 0 que se chama de “o absoluto da literatura” (COE-
LHO, op. cit.). Nesse absoluto, 0 romantismo compde-se como
interiorizacdo da visdo poética: literatura da experiéncia interior
ou poética da anti-histéria, considerando a expressao romantica
essencialmente trinbmica no seu sentido de rebeldia, subjetivismo
e religiosidade. Alias, é fundamental perceber a relacdo desses trés
elementos e os trés pontos, anteriormente citados, do cristia-
nismo de Murilo Mendes. O préprio poeta revela-os ao articular
imagens e informacg6es descritas/narradas:

Entéo o santo chegou

Nos arredores de Assis,
Tira umagaita do bolso,
Leva na boca ferida,

As flores vém caminhando;

Uma pomba triangular
Solta um canto tdo puro
Que 0s rouxinois baixam a voz;30

Arte reveladora e totalmente livre de imposi¢Ges e hormas
preestabelecidas, a poesia romantica - forga motriz do moderno
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romantismo de Murilo - surge como espécie de ponto de conver-
géncia de todos o0s géneros. Revela-se como representacdo dessa
convergéncia, como ponto de transformacdo comum para uma
nova arte ainda sem estilos e formas definidos. Sempre centrada
no sentido presente do devir, absolutamente livre, a acdo e a visdo
pessoal do poeta tornam-se 0 Unico juiz que pode estabelecer e
transgredir as regras em nome do bem maior: o proprio poeta.

Cada novo movimento intenta mostrar “o todo” que esta-
va por enunciar, na linha do que Octavio Paz (1990) considera
como o0 esgotamento da convivéncia dos grupos sociais, envoltos
em uma estrutura marcada por novas exigéncias tecnoldgicas e
culturais, tendo de adaptar-se ao contexto pés-moderno. Ao se
fundar somente na propria intencéo de “mostrar o todo”, o risco
maior é o de, querendo dizer tudo que ainda ndo foi dito, acabar
por ndo se dizer nada, tdo pouco nada de novo. Dai a tendéncia
das analises de Paz, concentradas no plano da poética romantico-
moderna, propensas a estudar antes a concepcao de poesia dos
autores e escolas que analisar propriamente a semiose - a estru-
tura de sentido - dos textos literarios.

Novalis (1969) é um dos primeiros intelectuais que comu-
nicam, como "perturbante novidade”, o fato de a literatura ser
linguagem que fala de si mesma. Ainda, que todas as pessoas
ignoram o essencial dessa linguagem, que é ela apenas se ocupar
de si propria e que, como poiesis, a literatura é a propria lingua-
gem, repleta de criatividade e inten¢des, produzindo-se a si mes-
ma. Avalia-se que o romantismo tende a inventar uma literatura
que estd sempre além de qualquer literatura. Em outras palavras,
qualquer forma de literatura seria sempre seu fim como ente ab-
soluto, e esse excesso da literatura em relacéo a si mesma so6 en-
contraria expressdo igual no préprio excesso da natureza.

Considere-se que Walter Benjamim dira de F. Schlegel - um
dos idealizadores dessa nova visdo romantica -, mas poderia dizé-
lo de outros romanticos, que ele se caracteriza por ter perdido o
“contetdo da arte” (apud COELHO, op. cit.). Ao perder esse con-
teudo, a literatura passa a ser “alegoria do ser ou do divino”, fun-
dada no sentido do que se estabelece como poética da analogia
(MERQUIOR, 1980): uma, romantica, de base mistica e idealista;
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outra, pés-romantica, de base materialista e sensualista em que,
de certa maneira, se fundem o lema do poeta T. S. Eliot do poetry
as an escape from personality. Acrescente-se a esse 0 lema poético
de Murilo Mendes pela opcéo declarada por uma estranha, mas
viva, “vibracdo da esperanca” e pela finita, para ser eterna, “rege-
neragdo do ser”:

A noite € um resumo de dos,
De solucos, de martires anénimos,

Na&o sou brasileiro nem russo nem chinés
Sou da terra que me diz NAO eternamente

[.]

Eu sou terrivelmente do mundo3!
1.2 Anticapitalismo de uma acgédo poética revolucionaria

- Como desejaria morrer?
- Aceitando a morte como a portadora da
[comunha absolutaN

Mario Praz (1996, p. 30) avalia que a palavra roméantico
é entendida por Grierson numa concepg¢do mais ampla, que se
aproxima muito da que se encontra em Littré: “Diz-se de es-
critores que franqueiam as regras de composicdo e os estilos
estabelecidos por outros autores classicos”. Ao aplicar esse
sentido de antitese-dialética a toda histéria, Grierson acredita
ser possivel determinar trés grandes movimentos romanticos
na literatura européia: 1) desde as tragédias de Euripides, com
os dialogos de Platdo, culminando com a revolucéo introdu-
zida por Sdo Paulo no pensamento religioso e na prosa grega;
2) teria sua manifestacdo principal com o florescimento de ro-
mances de assunto profano nos séculos XlI e XIII (o autor cita
exemplos como Lancelote e Genebra, Tristdo e Isolda, Aucassin
e Nicolete), ao assinalar a revolta dos ideais mundanos contra os
ideais espirituais da literatura eclesiastica predominante; 3) seria
aquele que leva efetivamente 0 nome de movimento romantico,

"31LN3S3dd ON SOAVIOdVIN

.57.



.58.

de certa maneira, com caracteristicas opostas aquelas do se-
gundo periodo - a reacdo agora sendo contra o Aufklarung e o
racionalismo.

Na sequiéncia, ao considerar como era importante e presen-
te a necessidade de denominar certas caracteristicas dos chama-
dos romances cavalheirescos e pastorais, Praz constata que em
meados do século XVII, pela primeira vez na lingua inglesa, a
palavra romantic aparece com o significado de “como os velhos
romances”. Com o crescente sentido racional veiculado por Pope
e Johnson, que ja gozavam de certa fama, aqueles romances apre-
sentavam, nessa contramao estilistica, destacadas caracteristicas
como a (exagerada) irrealidade e o senso do fantastico/irracional
de acontecimentos e sentimentos.

Na mesma linha “antepassada” de caracterizages como
gotico ou barroco, o sentido primeiro da palavra roméantico (e seu
correlato conceituai) surge, sintoma-ticamente, como qualifica-
¢do irbnica, se ndo mesmo negativa. Estudiosos consideram que
o0 sentido vago indicado por romantico, naquele momento sdcio-
historico, seria dado por sua “proximidade” com outras palavras
gue lhe eram afins, como inatural, ridiculo, quimérico, sendo co-
mum, a época, leituras sobre “poemas romanticos e infantis”, so-
bre “roménticos absurdos e fic¢des incriveis”.

Tudo o que se aproximava da fantasia e do sentimental,
esquecido das rigidas normas estilisticas estabelecidas, era
considerado romantico.33 Esse sentido de roméantico, em Murilo
Mendes, é profundamente lirico (soliddo, consolo) entre con-
creto (rua, maquina) quando, por exemplo, pergunta, sobre si,
a desconhecidos:

Desconhecido que atravessas a rua,
?Que ha de comum entre mim e ti.

A mesma soliddo e a mesma roupa.
Procuras consolo, mas néo podes parar.
Es o0 servo da maquina e do tempo3il

Desde o fim do século XVII e principio do século XVIII, uma
nova corrente artistico-literariatomafei¢6es no gosto do publico que,
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sob sua influéncia, cada vez mais tende a reconhecer a importancia
do aspecto do fantastico e do irreal nas obras de arte. Romantico, que
ainda guarda em si a significagdo como algo de absurdo, passa a as-
sumir uma, ainda fragil, caracteristica de “atraente” e de atitude para
dar prazer a imaginacao. “O assunto e o cendrio destas tragédias, tdo
romanticos e incomuns, sdo altamente agradaveis a imaginacao, dizia
Warton, em 1757” (PRAZ, 1996, p. 23).

Note-se que “ao lado do uso pejorativo no tocante aos even-
tos e aos sentimentos dos antigos romances, romantico era usado
ainda a propdsito de cendrios e paisagens iguais aos aqui descri-
tos e, dessa vez, sem nota de desprezo” (idem, p. 32). J& desde
meados do século XVII encontram-se alguns exemplos nesse sen-
tido, especialmente no caso da descri¢ao de antigos castelos,3 de
montanhas, de florestas, de planicies pastorais, de rios com cor-
redeiras agradaveis, de lugares desolados e solitarios.

O sentido da palavra romantico estava tdo intimamente
relacionado com certas qualidades da paisagem que, ao se refe-
rir a esse termo, os tradutores franceses dos livros ingleses da
época com muita freqliéncia traduziam-no por pitoresco, o que
mostra como os franceses ainda ndo se haviam dado conta dos
novos sentidos de sensibilidade e fantasia que envolviam tal pa-
lavra. Somente em 1776, Letourneur, tradutor de Shakespeare, e
0 Marqués de Girardin, autor de um livro sobre paisagens, usam
deliberadamente a palavra romantique, oferecendo em notas as
razbes que militavam em favor da adogdo dessa palavra inglesa
(PRAZ, op. cit.).

Pelas anotacdes feitas pelos autores evidencia-se como fi-
nalmente os franceses se apercebem das possibilidades de senti-
do de uma palavra, entdo, mal utilizada. O romantico, dizem eles,
significaria mais do que romanesco - quimérico, fabuloso - ou pi-
toresco - usado para descrever cenérios que se abrem aos olhos e
suscitariam admiragdo. Romantico ndo descreveria somente o ce-
nario, mas a particular emocéo suscitada em quem o contemplas-
se. José G. Merquior (op. cit) acrescenta que diante do raciona-
lismo da sociedade moderna, a poesia sera, desde 0 romantismo,
nostalgia da religido. Mas perante o cristianismo sera pecamino-
sa exaltacdo da carne, culto mais do bem do amor do que da graca.
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Focando esses conceitos em Murilo Mendes, percebe-se que sua
poesia busca retracar a linha ténue entre prazeres mundanos e
oragdes misticas:

Cabeleiras de palmeiras
Morenas vermelhas louras

Se agitam neste deserto.
Agua ndo falta, cerveja,
Uisques e aguardentes
Poemas fazem lembrar

Que se deve rezar um poucox

Praz, ao fazer essas consideragfes, introduz e avalia con-
ceitos para melhor caracterizar a presenca de elementos como
a morte, o prazer carnal e o diabo no romantismo, sobretudo eu-
ropeu. Considera que, entre outros autores da época, Rousseau
descobriu em romantico o vocabulo apropriado para definir o
desconhecido e o que ele até entdo tinha vagamente expressado
por Eu ndo sei qué. Enfim, “esse espetaculo tem um néo sei qué
de magico, de sobrenatural, que arrebata o espirito e os sentidos
(Nouvelle Heloise)” (PRAZ, op. cit., p. 34).

Nesse sentido socioliterario, roméantico passa a representar
subjetivamente um carater, na verdade, indefinido, como inte-
ressante, charmoso, excitante, que descrevem “ndo tanto as pro-
priedades dos objetivos quanto nossas reacdes a eles, os afetos
que eles suscitam no espectador impressionavel” (idem, p. 36).
Ao citar Smith, Praz nota que para o autor a natureza, descrita
com base em uma composic¢ao romantica, seria revelada por meio
do conjunto fluido de associagdes e de sentimentos deduzidos da
poesiae, além dela, da literatura em geral. Seria, pois, a expressdo
de uma nova 6ptica de analise que toma for¢a nos meios intelec-
tuais e artisticos, optica segundo a qual “a natureza é que imitaa
arte, e ndo vice-versa” (idem, p. 37).

No conceito de Novalis, “tudo, quando distante, torna-se
poesia: a montanha distante, 0 homem distante, o acontecimen-
to distante. Tudo se torna romantico” (idem, p. 39). Assim deter-
minado, e associativamente, romantico vem se relacionar com



. PASSADO E FUTURO

outros conceitos como magico, sugestivo, nostalgico e, sobretudo,
com palavras que representam e exprimem estados “subjetivos
de alma”, como a alema Sehnsucht e a inglesa wistful. Alias, é inte-
ressante perceber como tais palavras, verdadeiramente, ndo pos-
suem equivalentes nas linguas neolatinas, 0 que seria uma marca
efetiva da origem nordica, anglo-germanica, dos sentimentos que
elas exprimiriam.

Na verdade, cabe a esses conceitos a funcdo de “apenas
fornecer uma indicacdo vaga da coisa, deixando a imaginacdo a
tarefa de evoca-la” e “naquilo que é inefavel, por conseqiiéncia,
consiste-se a esséncia da romanticidade”. Para Schlegel (Lucinde),
a palavra e a forma sdo apenas acessorios; o essencial reside no
“pensamento e o fantasma poético e esses sdo possiveis somente
na passividade” (idem, p. 35).

Em resumo, a esséncia romantica - em que romantico é
considerar a expressdo concreta como tipo de decadéncia - exalta
o0 artista que ndo materializa seus sonhos, 0 poeta parado “ante
a eternidade da pagina branca, o muasico que, sem nenhuma in-
tencdo de traduzi-los em notas pentagramicas, fica atento aos
concertos harmoniosos de sua alma” (idem, p. 36). Retomando
Murilo Mendes, nele a harmonia do amor, por vezes, guarda seu
préprio paradoxo:

Meu amor é uma rede
Onde descanso da vadiagao.
Os olhos do meu amor

Sédo bastante distraidos,
N&o véem meu desamor.37

1.3 O romantismo: sinal de um tempo indefinido
As profundidades as sinuosidades as imensida-
des de algumas das palavras minimas da lingua:

[fé-la-eu.38

Na parte introdut6ria de sua obra, Praz avalia que, na opi-
nido de Croce, a raiz do romantismo como fendbmeno moral, do
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Mal du siécle, deveria ser pesquisada na transicdo entre a antiga fé
hereditaria quebrada e a nova fé, a dos novos ideais filosoficos e
liberais ainda imperfeita e parcialmente assimilados. Isso se per-
cebia, sobremaneira, com a separagdo da fé nos novos tempos da
fé tradicional, e por um tipo de mal que se relacionava com a difi-
culdade de se apropriar dessa nova fé, vivendo-a realmente, o que
exigia, para tanto, grande coragem. Além disso, ao se compreender
0 exercicio da experiéncia cultural sob esse novo periodo, era ne-
cesséria alguma renuincia a velhos confortos e esperancas, entéo,
impossiveis de ser usufruidos como no passado.

Esse conjunto de fendmenos acontecia com os intelectos e
as mentes robustos, que os percorriam sem se deixar perturbar
pelo novo processo genético. Ainda, com os intelectos simples e
claros, e aos coragGes abertos que os apreendiam imediatamen-
te, colocando em préatica suas conclusdes, “brotadas da sua luz
de bondade e de bem”. Na orientagdo dessa analise, o pleno e o
profundo sentido da ética da caridade muriliana - reflexo daquele
contexto de uma nova-fé que se instaura nas comunidades, nos
grupos, nas associagOes - revela-se pela dialética de algo manifes-
tado como nitido e implicito:

O anjo pousa de leve
No quarto onde a moga pura
Remenda a roupa dos pobres.

Meu corpo nas méos de Deus.
Minha alma nas méos de Deus
S&o menos do que a costura
Aqui nestas pobres méos3J

N&o obstante o avan¢o do século, prevalece para Croce uma
concepcdo estetizante da vida como paixao e imaginacdo, beleza e
poesia. Tais elementos eram, assim, o contrario da vida, que quer
a distincdo e, com ela, a harmonia de todas as suas formas. En-
tenda-se que tal harmonia ndo admite a patolégica superposicéo
e violéncia de uma forma Unica sobre todas as outras necessarias
aos seus oficios.40
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Essa concepgdo fundava-se em elementos contrarios aos
da poesia vista como superacao da agdo na contemplagdo cosmi-
ca, pausa que se anuncia para a atividade pratica, como também
preparacdo de nova atividade. Termina por ganhar espago social
e artistico a teoria da arte pela arte, criticando toda inspiracgéo
literaria estabelecida em ideais éticos como substancia de impor-
tancia em detrimento da atividade pratica.

Pelo aproveitamento do espago que se conquistava, essa
teoria procura minar a estrutura dos obstaculos erigidos pelas
tendéncias morbidas da sensibilidade romantica. Tendéncia que
conduzia ao progressivo esfriamento do carater apaixonado com
o0 qual os primeiros romanticos também revestiam temas morbi-
dos e, por fim, a cristalizacdo do movimento inteiro em moda e
em decoragao exanime.

Em Murilo Mendes é interessante perceber como essas
questdes de tendéncias, discussdes tedricas, escolas, linhas, na
verdade fundem-se na intencdo de uma produgdo dupla que é:
1) ativa, voltada ao pragmatismo da realidade contundente e vio-
lenta; 2) reveladora, no sentido da percepcdo ético-estética do
momento histérico em que poeta e poesia estdo contidos e assim
duplamente unificados:

O peso desta acdo a cumprir

Pesa demais sobre mim.

Além disso, preciso eliminar

O céu, o inferno, o purgatoério.

Serei talhado a imagem e semelhanca da pedra.
l!:’agto para o empireo da cozinha.

N&ao me mato, estou cansado demais4l

Considere-se tal sentido de moderno e romantico como
manifestacdo prenun-ciadora, em Murilo Mendes, de uma
nova visao religiosa e artistica da vida. Por essa visdo, 0 poeta
conclama todos para nova postura diante da vida e das pro-
prias pessoas:
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Intimaremos Deus a ndo repetir a piada da criagéo
E se Deus ficar firme

Anunciaremos a Virgem Maria

Que nunca mais devera nascer ninguém.lll

Tal andncio manifesta-se pela necessidade da busca da génese
da vida:

O espirito da poesia me arrebata
Para a regido sem forma onde passo longo tempo imével
Num siléncio de antes da cria¢do das coisas

Centrando-se na literatura inglesa e no que se nota como
progressivo enfraquecimento dos ideais nos artistas do século
XIX, ha algumas situagdes caracteristicas: a de Byron, que teria
encontrado solucéo para suas angustias indo combater pela causa
de uma nacdo oprimida; o caso de Swinburne, que, mais tarde,
acreditou ter solucionado, por meio de seus Versos, as Crises pes-
soais que vivia, exaltando com ardorosa profusdo de imagens e
simbolos a causa da independéncia italiana; artistas como Pater
e, especialmente, Wilde, que, fechados em um “palécio de arte”,
procuraram em vao retomar contato com a vida por meio de um
ideal religioso, de um retorno & fé cristd (PRAZ, op. cit.).

No sentido dessas consideragdes, alids, o proprio Murilo
Mendes revela-se um exemplo perfeito. Assim,

quanto a impressdo césmica ou de transbordamento, o que
parece muito claro é que dois preconceitos basicos deram-se
as maos diante da poesia de Murilo Mendes: um, no plano da
realizacdo artistica; outro, em relacdo ao seu pensamento re-
ligioso. Simplificando: procedimentos proximos do surrealis-
mo e visdo de mundo informada pelo cristianismo (MOURA,
1995, p. 56)

A anélise, retomando Praz, adentra pelas vias literarias da
producdo francesa, e nessa diregdo Croce reconhece, quanto a
Flaubert, que sua vida moral e artistica consistiu essencialmente
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em um esforco doloroso e heréico. Ha, assim, a liberacéo do proprio
espirito das escdrias do baixo romantismo que sua adolescéncia de
provinciano solitario havia exaltado e que ele alcancou, por meio
da catarse meditativa de Madame Bovary e de Salammbd.

Esses espiritos, continua Croce, ao perderem o verdadeiro
Deus, fingiam-se idolos. Assim, identificavam desesperadamen-
te o infinito com esse ou aquele finito, a idealidade com esse ou
aquele sensivel, em que se insinuaram também os (espiritos)
que se chamavam mais profundamente perversoes, isto €, “ndo
s exageros e usurpacdes, mas inversdes de valores: a libido e a
luxdria colocadas no lugar da idealidade, o cruel e o horrendo sa-
boreados de desejo, 0 gosto do incesto, do sadismo, do satanismo
e de outros deleites, todos juntos, enormes e estipidos” (PRAZ,
op. cit., p. 15).

Dessa maneira, ndo foram poucos 0s romanticos que,
por meio da virtude moral, ndo conseguindo dominar nem ul-
trapassar “a perturbagdo com que haviam excitado seus peitos,
esquecendo-a e retomando a modesta vida burguesa, cairam em
perdicdo” (idem, p. 60). Quanto a Murilo Mendes, ele explicita
suavemente (quase religiosamente), na construgdo de “Jandira”,
a feminilizacdo poético-conceitual de um sentimento amoroso
anteposto a paixao carnal, em que libido e luxdria se submetem a
reveréncia ao ser amado divinizado:

O mundo comegava nos seios de Jandira.

Os namorados passavam, cheiravam os seios de Jan-
dira

E eram precipitados nas delicias do inferno.
Apareceram ritmos que estavam de reserva.
Combinagdes de movimento entre as ancas e 0s seios.
E Jandira ndo morre,

Espera que os clarins dojuizo final

Venham chamar seu corpo,

Mas eles ndo vém.A
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Ao abranger outro topico dessa questdo romantica e suas
influéncias, considera-se que sempre ¢ muito 6bvia a tentativa de
instaurar sobre a base de uma crise metafisica a origem das atri-
bulacdes e variagdes de um dado periodo histérico. Os historia-
dores da literatura, a fim de encontrar explicacdo razoavel para o
surgimento na Inglaterra da corrente poética iniciada com John
Donne, acharam por bem a atribuirem ao manifestado esgota-
mento historico da concepc¢do medieval do mundo submetido a
presenca de uma nova sociedade, sobretudo economicamente
mais ativa.

Esse inusitado tecido sécio-histérico-cultural foi estrutura-
do sob a instauragdo, nos mais variados ambientes, nos momen-
tos e nas circunstancias, de recentes ciéncias (sociologia, econo-
mia, comunicacao, pesquisas antropoldgicas e cientificas, etc.), e
por certos historiadores da arte que procuravam raz@es sociais
para a variedade de formas e modos que apareceram em finais do
seculo XVIII e principios do XIX.4

Tais manifestacdes compdem o novo quadro social como
resultado indelével, instituido sobre as davidas e a hesitagdo de
dogmas poderosos, determinados por séculos de dominacéo ecle-
siastica e teocéntrica. Pela leitura dos poemas de Murilo Men-
des, percebe-se o repudio de um poeta, mesmo em panico, a esse
tipo de teocentrismo oficial, antipuro, ultrapassado. Esse repudio
apresenta-se na forma de provocag6es anunciadoras:

N&o encontro minha paz na Igreja.
Tu, monge, ndo podes me dizer o que o Cristo me dira:

Recolheste d'Ele a menor parte.

Tu, mulher, criatura limitada como eu,
Recebes a melhor parte do meu culto.46

Culto do que o poeta possui, em si, de sacro e maldito:

Eu sou 0 meu préprio escandalo continuo,
Eu mesmo destruo minhas imagens e me atiro pedras.



. PASSADO E FUTURO

Quebrei a comunhé&o dos santos. Que me trazem 0s
[homens?
Escrevem apenas o mal e o terror no livro da vida.47

Na possibilidade de os géneros literarios serem proscritos,
por certo surgiriam, novamente, sob outra forma de distingGes
mais elaboradas e inseridas nos novos tempos, mas ndo menos
préximas em muitas de suas caracteristicas. E fato que a vida da
obra de arte se estabelece na razdo direta de sua eterna contempo-
raneidade, ou mesmo na possibilidade de revelar seres e situagdes
universais em reac@es historicas distintas e longinquas entre si.
Também ¢é fato que, ao se separar uma obra de arte de seu espe-
cifico substrato cultural, ha enorme possibilidade de se proporem
interpretaces arbitrarias e fantasticas que, ao desnatura-la em sua
representacdo socio-historica, findam por torna-la irreconhecivel.

Uma critica literaria eficaz deve pressupor a historia da cul-
tura de um ambiente e de um individuo, pois “ao se resolver a
obra de arte na histdria da cultura termina-se por perder de vista
a pessoa do artifice, de outra parte esta ndo pode ser pensada
sem que se recorra aquela” (PRAZ, op. cit., p. 26). Nesse contexto
conceituai, as tendéncias e os motivos tipicos ao tempo de Murilo
Mendes representariam subsidios indispensaveis a interpretacdo
de sua obra que, ao fim de uma funcéo estético-social, seria cons-
tituida em um mundo Unico em si. Esse mundo, exaurido e per-
feito - individuum ineffabile -, seria “verdade” que ndo deixaria a
um critico desavisado outra alternativa que a do mistico siléncio
admirativo, ao se deparar com imagens (em exemplos extraidos
dos trés livros) como:

Cai um dossel de &gua no meu quarto. A marcha das constelacdes
me segue até no lodo.

Diversas musas sobressalentes
Desandam a entoar meus canticos de dor.

O ar espesso entre 0s sinos
Empurra o espanto das arvores.

"3LN3S3Hd ON SOAVIUVIN

.67.



.68.

As montanhas do lado avesso
Recebem relampagos furiosos.

Um manequim assassina um homem por amor.
Sete pianos ululam na extenséo do asfalto.

Uma noite - talvez avisem nojornal -
Apertarei um bot&o no rochedo da tua carne,
O marjorrara assim aos borbotdes,

Das minhas veias onde desliza

Modesto e manso, sem fazer barulho.

E importante perceber a existéncia de um fator de com-
preensdo das obras extremamente positivo no uso de conceitos
estilisticos, como romantico, barroco, entre outros, que seria o de
estabelecer interpretacdes corretas de obras de arte. Em outras
palavras, essa estrutura classificatoria assinalaria os limites no
gue “o problema critico esta colocado e além do qual esta o arbi-
trio, o anacronismo” (PRAZ, op. cit., p. 27).

Tal nocdo de classificacdo busca conter a presenca efetiva
do carater da época na qual a obra foi produzida, com a preocu-
pacdo de evitar que um acordo de palavras, sons, cores ou formas
venha preenchido “com intengbes que sdo suscitadas na mente
do intérprete, mas que certamente ndo existiam na mente do ar-
tista” (idem, p. 28). Isso geraria 0s mesmos tipos de resultados
a partir de intengBes muito distintas. Como condigdo de base, 0
conhecimento dos gostos e dos afetos préprios de cada periodo
na interpretacdo de uma obra de arte e a historia da literatura de-
vem seguir o mesmo caminho quanto as aproximagdes entendi-
das como categorias empiricas livres de abstragdes flteis ou mera
ficcdo dialética.

Os vocébulos classico e roméntico representam os dois gran-
des conjuntos de necessidades dialéticas daquela sociedade: por
um, a composicao de ordem, de sintese, de disciplina de pensa-
mento, de sentimento e de acdo, “disciplina compreensiva e con-
junto bem-definido e, por isso, exclusiva ndo menos que inclusi-
va”, por outro, a revelagdo do senso do fim, do nitido carater de
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insuficiéncia trazido a luz por uma dada sintese histérica posta
“diante de novas aspiracdes € a revolucdo que é o resultado dessa
descoberta” (idem, p. 29).

De extensa amplitude conceituai, os termos classico e ro-
mantico terminariam por significar respectivamente “equilibrio e
interrupcdo de equilibrio”, o que, na visdo do autor, poderia ser
tomado como aproximacdo da definicdo de Goethe. O escritor
alemdo, ao avaliar a presenca dos dois termos, diz que “por cléssi-
co, indico a salde, e por romantico, a doenga” (idem, p. 32), defi-
nigdo que denota a postura de quem vé o estado sereno da pessoa
que néo percebe a propria saude porque sadia; do outro, o estado
de fermentagdo, de labuta febriciante que luta para superar a pro-
pria doenca, isto é, para alcangar novo equilibrio.

A questdo romantica (modernamente romantica), em Mu-
rilo, € uma presenca que busca superar essas diferengas, no mais,
estilisticas. O poeta procura a integragéo absoluta com o ser divi-
no, sobretudo, no ser feminino (mulher = Igreja):

Quero suprimir o tempo e 0 espaco

A fim de me encontrar sem limites unido ao teu ser,
Quero que Deus aniquile minha forma atual e me faca
voltar a ti,

[

Quero penetrar tuas entranhas

A fim de ter um conhecimento de ti que nem tu mesma
possuis

[-]

Quero ser acariciado em pedra em tuas méos,

Quero me dissolver em perfume nas tuas narinas.
Quero me transformar em ti.»

E como ser transformado pela poesia de feminilidade e fé no
eterno:

Eu te respiro por todos 0s poros:
Mulher, estas em todos os lugares.
Prefiro me danar a um dia te perder de vista.
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Tua existéncia é ajustificacdo do mundo:
Para que vale o sol

Sendo para dar a vida a matéria que te cerca,
Para que vale o paraiso

Se ndo estiveres a meu lado?49

A composi¢do muriliana articula-se entre elementos classi-
cos (que se modernizam) e liricos aplicados a um romantismo in-
timo e social que estabelece aproximagdes determinando, enfim,
o tom de analise ideal para compreender sua poética. Por exemplo,
a expressao barroca de Murilo Mendes revela uma preocupagao
que extrapola o jogo claro-escuro pos-medieval e adentra pela
brilhante claridade renascentista da modernidade como objeto
de simples depuracdo:

O céu pubere e profundo
Ajunta nuvens de fogo
[]

Vergéis tranquilos
Disfarcam espadas.50

A antitese classico-romantico, introduzida por Goethe e
Schiller, terminou por ser adotada como critério de interpretacédo
para todos os periodos e todas as literaturas. Em literatura, como
também nas artes plasticas e na musica, usam-se freqiientemen-
te “classicos” e “romanticos” do mesmo modo que, em politica, se
estabeleceu a terminologia universal de “conservadores” e “libe-
rais”, com nitida determinacgao arbitraria. No geral da composi¢édo
de sua obra pontualmente essencialista e amplamente universal,
0 espirito da poética muriliana procura superar essa distingao,
unificando-se na revelacdo de suas partes essenciais. Sua poética
“desenvolve-se nessa dialética, a qual tinha sido equacionada por
Apollinaire, logo no inicio do século, como tensdo entre “ordem”
e “aventura” (MOURA, op. cit., p. 64). Assim, a obra muriliana,
ao estabelecer esse projeto poético, revela o que seria maneira
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estratégica de refletir sobre seu conjunto, em que o “irregular” e
0 “rigoroso”, o artista criador e o artesdo, a utopia e a amargura
se pressupdem mutuamente.

Croce faz justica somente ao significado secundario da-
guelas férmulas de analise, ao ndo levar em conta os “valores de
aproximagdo Uteis, de indices de determinadas caracteristicas
historicas” 51 Na verdade, ele se refere ao valor de uma delas - a
aproximacgdo do romantico  j& que a outra - cléssico - deriva e
tem sentido somente quando entendida como classicizante, ou
seja, como estrutura programatica de escola que se opGe a escola
romantica. Segundo o autor, é interessante perceber que, como
“escola”, ou seja, manifestacdo consciente e organizada, essa es-
trutura estaria para a sensibilidade romantica como o sentido de
disciplinado esta para o de espontaneo.

N&o € a questdo do conteddo o elemento decisivo a definir
se a obra de arte deve ser considerada romantica ou ndo, mas o
espirito nela subjetivamente impresso e, nessa Optica, “um Hol-
derlin e um Keats, na sua idolatria a um mundo abolido, ndo sdo
menos romanticos que um Coleridge ou um Shelley” (PRAZ, op.
cit., p. 32). H4, pois, pela articulacdo de questdes sécio-histéricas,
o0 estabelecimento de inegavel movimento romantico, e o classi-
cismo mostra-se como um dos aspectos que o compdem.

Em Murilo Mendes, o0 que se pode considerar como poélo
oposto de romantico na verdade ndo existe, simplesmente por-
que romantico indica uma condicdo de sensibilidade essencial e
total em sua vida, em sua alma, em sua visdo amplificada a cada
dia vivido. Dai sua necessidade de ser moderno e romantico; clas-
sico e vanguardista; contemporaneo e eterno:

Tenho que dar de comer ao poema.
Novas perturbagdes me alimentam:

Nem tudo o que penso agora

Posso dizer por papel e tinta.

O poetaja nasce conscrito.

Atento as fascinantes inclinagdes do erro,
Jé& nasce com as cicatrizes da liberdade.57
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PRAZ, op. cit., 1976; “A poética historica de Octavio Paz”.
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com matéria e forma, isto ¢, momentos abstratos de um
processo em realidade indivisivel”. In: PRAZ, op. cit., p. 30.
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. PROJETO RELIGIOSO

2.1 Sobre uma autonomia poliédrica

O conhecimento do mundo tem na ciéncia seu canal au-
torizado, e toda aspiracéo do artista & vidéncia, ainda que
poeticamente produtiva, contém sempre algo de equivoco.
A arte, mais do que cOnhecer o mundo, produz comple-
mentos do mundo, formas autbnomas que se acrescentam
as existentes, exibindo leis préprias e vida pessoal.
Umberto Ecol

Entre constatacdes de uma evolugdo técnica em que o fu-
zil teria substituido o arco e que o poeta moderno, condenado a
viver no subsolo da histoéria, seria definido pela soliddo, Octavio
Paz (1982) avalia cada poema como objeto Unico, criado por uma
técnica que morre no instante mesmo de sua producdo.2 Anuncia
ainda que a proclamada “técnica poética’ ndo pode ser transmis-
sivel porque néo é feita de receitas, mas de invencdes que sé ser-
vem para seu criador e que, ao adquirir um estilo, o poeta deixa de
sé-lo para se converter em produtor de artefatos literarios.

Confirmando a avaliacdo de Paz, a poesia de Murilo Mendes
assim se apresenta: convergindo pela dispersdo da vida e rom-
pendo limites estéticos preestabelecidos. Poesia multiexplorado-
ra, compde-se pelo “conjunto convergente” de poemas distintos
construidos entre temas varios. Intencionalmente poliédrica, em
sua estrutura de organizacdo multifacetada
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a poesia, a religido e a mecénica trocam-se tiros de
revélver no ar.3

A andlise da historia literaria sempre nos coloca diante
de dois problemas fundamentais: primeiro, é preciso verificar
em que medida os meios tradicionais de expressdo s&o afetados
pelo poder transformador da nova linguagem proposta, ou seja,
até que ponto esta linguagem é realmente nova. Depois, € como
complemento, é preciso determinar que relagdes o movimento
mantém com os outros aspectos da vida cultural, de que manei-
ra a renovacdo dos meios expressivos se insere no contexto mais
amplo de sua época (LAFETA, 2000). Tal anélise pode ser apli-
cada com referéncia a Murilo Mendes (notadamente nesses trés
livros) - no que o poeta oferece de renovacao estética e intencdo
ética - quanto ao bindmio arte-vida.

Quanto a estudos centrados na abordagem da relacdo moder-
nismo-romantismo, no Brasil, eles ndo se aprofundam nas questdes
aqui propostas. Melhor dizendo, no pais ha poucos estudos sobre
como a conjuntura moderna caracterizaria, € mesmo imporia, uma
nova visdo romantica de mundo, de arte, de pessoa. Considere-se
que, além da andlise critica, de forte tendéncia sociologica, estabe-
lecida primeiramente pela linha conceituai de Antonio Candido,4
certamente José Guilherme Merquior é um dos autores que mais se
deteve nas questdes envolvendo modernismo e romantismo. A anéa-
lise de Merquior, todavia, tende a se centrar mais na especificidade
de um objeto literario romantico, por exemplo um poema, do que
propriamente na relagdo (causa/conseqiiéncia) de uma expressdo
poética que é moderna sem deixar de ser romantica.

Considerando mais especificamente a relacdo da poesia de
Murilo Mendes e uma “ascendéncia’” modernamente romantica,
elaaponta no caminho de analise5 que considera a poesia murilia-
na uma rara e bem construida articulacdo de elementos aparente-
mente antitéticos, aliados a uma pessoalissima nogdo surreal-re-
ligiosa de mundo e arte. Entretanto, ndo obstante o valor critico
de analises anteriores sobre a obra de Murilo Mendes, falta reler
sua poesia sob a optica de um romantismo reaplicado a um con-
texto socioartistico moderno.
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Diferentes andlises criticas da civilizacdo moderna, que
tendem a ser muito mais complementares e convergentes do
que propriamente contraditorias, tendem a retomar temas da
tradicdo romantica, aplicando-lhes, todavia, uma nova signifi-
cacdo em funcéo das realidades especificas que caracterizaram
as décadas finais do século XX. Isto se da, basicamente, nao pelo
necessério estabelecimento de um vinculo direto ou de uma in-
fluéncia intelectual dos pensadores romanticos do século XIX,
mas, antes, por um tipo de analogia estabelecida na persisténcia
das principais caracteristicas de uma dada modernidade indus-
trial-burguesa.

Nesse contexto sociopolitico, por vezes tendenciosamente
construido por interesses especificos, o fato é que os chamados
“dissidentes” romanticos da modernidade desses anos finais do
século XX partilham com os romanticos anteriores a referéncia
as culturas do passado. Observa-se mesmo um tipo de evocacdo
de temas e necessidades que os aproximam muito, marcadas pelo
conjunto de formacg8es sociais pré-capitalistas e pré-modernas
gue Ihes serve de ponto de referéncia. Esse conjunto apresenta-se
como caracteristicas de um modo de vida alternativo, revelando
os problemas conjunturais do presente, ou a lembranca desejada
de um universo comum, orientado e submetido a valores essen-
cialmente qualitativos.

Na busca de uma problematizagédo originaria, algumas hi-
poteses podem ser apontadas como, por exemplo, a de que quan-
to mais a modernidade “progride”, desenvolvendo uma ldgica
implacavel, tanto mais revela tipos de reacdes imediatas. Uma
delas seria a busca desesperada por um modelo social que esteja,
literalmente, em sua prépria negacdo e possa representar, assim
dialeticamente, a exceléncia de si mesma.

Uma outra, mais especifica e centrada na questdo do “duplo”
muriliano, pode ser composta pelo que nele se deixa seduzir pela
humanidade, mesmo que injusta e preconceituosa, e pelas situa-
¢Oes do cotidiano. Ainda, pelo que no poeta o remete para uma
vida sobrenatural, extraterrena, metafisica, marcada por suas
necessidades de reconhecer-se como ser divino, ele estivesse "se
igualando ao espirito da musa [...] buscando a possibilidade de
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vencer o tempo e 0 espa¢o do mundo sensivel dos que tém odio-
amor-fome” (BARBOSA; RODRIGUES, op. cit., 1974, p. 95).

Para as geracOes anteriores, as sociedades orientais ainda
podiam, geralmente, desempenhar bem a funcdo daquilo que
se chama de “espelho negativo”. No entanto, com a moderniza-
cdo de uma extensa parte do mundo aceleradamente “ociden-
talizado” pelas empresas multinacionais, tal situagcdo torna-se
problematica; ainda, a crise ou 0 enfraguecimento de atitudes
contestatdrias da sociedade burguesa favorece também a ten-
tativa de encontrar outros modelos criticos a uma alteridade
imaginaria.

A idealizacdo - ou “utopizacdo”, para Lowy e Sayre (op.
cit., 1995) - do passado é parte integrante da visdo romantica e,
assim sendo, é evidente que a perspectiva historica, sem davida,
acaba por néo retratar a realidade no momento em que o passado,
“objeto de nostalgia”, ¢ um passado real (a pré-historia, o periodo
cléssico, a Antigliidade, a era feudal etc.), em vez de ser encarado
como resultante puramente mitica de uma série de fatores. As-
sim, uma andlise, segundo suas inten¢8es implicitas, pode tender
a desconsiderar ou, pior ainda, a incluir nessa celebracéo aspec-
tos desses momentos do passado que marcaram violentamente a
propria evolugdo humana. Relembrem-se, aqui, situagbes como
a da escraviddo, da miséria, das minorias desprivilegiadas, dos
direitos ilegitimos dos poderosos, da submissdo da mulher ao ho-
mem, das guerras, das doencas epidémicas, etc.

Em sentido inverso, a inadaptacédo experimentada pelos ro-
manticos na vida moderna, sua postura criticamente radical em
oposicao a essa civilizagdo constituem motivos que, frequente-
mente, fazem com que eles repudiem a modernidade como um
todo indivisivel. Pelo viés da perspectiva romantica, tudo o que é
novo pode facilmente se tornar muito perigoso. Nesse caso, essa
concepcdo romantica tende, indiscutivelmente, a revelar uma
quase total incompreensdo “quanto aos elementos positivos, ou
potencialmente positivos, do que se convencionou chamar ‘pro-
gresso’ - uma cegueira que é a contrapartida daquela dos positi-
vistas, utilitarians e liberais em relagdo aos valores do passado”
(LOWY; SAYRE, 1995, p. 319).
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E fundamental que se perceba a irreversibilidade de mui-
tos aperfeicoamentos da modernidade tanto no nivel individual
guanto no nivel social, econémico, politico, etc. Deve-se perce-
ber, também, que alguns deles representam avangos importan-
tes do processo historico e desvendamento da propria evolugédo
humana, como a descoberta do cddigo genético, pelo Projeto
Genoma, gque deixa esperangosos muitos cientistas e temerosos
outros tantos.

E claro que nem tudo deve ser rejeitado na modernidade,
e se ndo ha uma garantia suficiente contra os abusos do poder, o
“Estado de direito” constitui, sem divida, uma protecdo necessa-
ria ao individuo em face da arbitrariedade dos poderes estatais e
religiosos (o sentido social, religioso e politico de “individuo” re-
cebe, na modernidade, uma consideracgdo que até entdo nao tive-
ratido). Nesse mesmo caminho, se a altatecnologia atual implica
graves riscos, é inquestionavel que, também por meio dela, recen-
tes técnicas de estudo e andlise das relagBes/agdes trabalhistas
permitem uma nova via para a realizacdo das pessoas como “indi-
viduos sociopoliticos” com direito a trabalho, lazer, descanso.

Enfim, essa proposta possui como base o esclarecimento de
um sonho utopico, com a condi¢do de compreender a utopia em
seu sentido etimoldgico e original: o que ainda ndo existe em par-
te alguma e é intuido, desejado, imaginado. As obras literéarias,
por exemplo, trabalham seu nivel expressivo com o estabeleci-
mento de utopias desse tipo. Todavia, 0 imaginario social limita-
se ao horizonte estreito do “realmente existente”, e a vida huma-
na, a uma reproduc¢do ampliada do mesmo, reprodu¢do assumida
como organizadora de uma sociedade humanitaria e anticapita-
lista, e ndo o contrario.

Estruturada, tal utopia encontra poderosas e fundas raizes
no presente e no passado: quanto ao presente, apoia-se em prati-
camente “todas as potencialidades e contradicdes da modernida-
de para fazer estourar o sistema” (LOWY; SAYRE, op. cit., p. 327).
Quanto ao passado, encontra nas sociedades pré-modernas exem-
plos concretos e provas tangiveis de um modo de vida qualitati-
vamente diferente. Esse modo de vida distingue-se da civilizagdo
industrial capitalista e, em certos aspectos, mesmo a supera, na
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medida em que busca provar, sem falsas nostalgias do passado,
que ndo pode existir sonho auténtico de futuro. Reduzindo a ana-
lise a um ponto objetivo, sem perder a esséncia de sua mensagem,
fica a hipdtese central de Ldwy e Sayre, devidamente articulada,
integrada ao modus operandi muriliano, como base epistemolégi-
ca: a utopia sera romantica ou ndo sera utopia.

2.2 Construgdo de uma poética inovadora

Meu Deus, para que pusestes tantas almas num so
corpo?
Ismael Neryb

A epigrafe invocatéria acima poderia muito bem ter sido
pronunciada por Murilo Mendes.7 Alis, ela revela o sentido re-
ligioso, na analise aqui desenvolvida, que comp®e a vertente do
que é producdo poética moderna ao tempo em que é romantica.
Poética de versos arritmicos e inovadores, composta por forte
carga social, como consequéncia histoérica do mundo, da arte,
da alma, do sentido da presenca de um Deus forte e doce.s Esses
elementos, assim reunidos, tecem o espirito e a razdo de Murilo
feito “convergéncia” de quem se assume como

homem e poeta + cristdo e moderno + surreal
e romantico.

Entenda-se que invocagdes como aquela de Ismael Nery
cumprem na vida-poesia muriliana uma funcéo essencial 9 que a
leitura desses trés livros também revela, na medida em que se
destaca este ponto, o sentido ético-estético de sua inusual ten-
déncia moderno-romantica, como elemento de expressdo artisti-
ca. Nele, “um destino individual e comunitario (que) € esclarecido
pela dor e pela lealdade a um oficio de homem, a criagdo poética”
(ARAUJO, apud RIBEIRO; NEVES, 1997, p. 11). Nesse nivel de
revelacdes humanas entre impressdes sobre-humanas, a voz
muriliana alega:
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O espirito da poesia me arrebata
Para a regido sem forma onde passo longo tempo imével
Num siléncio de antes da criag&o das coisas.10

Sob o foco de teorias criticas em referéncia ao percurso ro-
mantico ao longo da histéria, a poesia de Murilo Mendes tende a
revelar mais amplamente seu moderno componente romantico.
Esse estrato precisa ser percebido como objeto inovador de liga-
cédo artistica e social entre autor - texto - leitor,ll em que esses
trés elementos se fundem para melhor revelacdo/compreensao
de sua prépria producéo literéria. O leitor, como “ser humano
com potencialidades divinas”, tem para Murilo a funcéo de ser o
objetivo de sua escritura poética. Tanto é que o0 poeta pergunta
e responde:

Que sabem do centro da nossa pessoa, de que sdo
participantes?
... Suburbios longinquos, esses homens.10

Nessa escritura, 0 poeta revela a condicdo de um ser em
construcdo como elemento integrado a harmonia cosmica funda-
da no essencialismo da percepc¢édo e da acdo.13 Ligado as pessoas
(extensdo dele proprio), o poeta assume sua presenca como artifi-
ce artistico e elemento social, articulando noc¢des aparentemente
contraditdrias:

Sou ligado pela heranca do espirito e do sangue
Ao martir, ao assassino, ao anarquista,

Atécnica muriliana melhor se apresenta se entendida como
elo entre o préprio autor - seu humor, seriedade, senso estético,
erético, critico - e a postura de leitura de um leitor que vai conhe-
cendo 0 mundo & sua volta e vai se reconhecendo na medida em
gue aceita o texto poético como parte de seu ser, de sua historia.
Leitor que identifica no texto um instrumento de manifestacdo
do belo, do senso do religioso e do erético. No poeta, a imagem
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romantica, inovadoramente, funde-se na alegoria moderna de
cores, percepcdes, fatos e dores:

- Tunica negra de Berenice,

Tunica vermelha da paixao de Deus.
Os dois estandartes cruzam-se no ar:
Tumulto! Eu sou a multidao,

Em Murilo Mendes, esse sentido moderno de romantismo
expoe-se pelas idéias de um “surrealista fora de lugar” e pelo es-
sencialismo das coisas e das atitudes que surge como topico funda-
mental de percepcdo. Note-se que essa percepcao abrange o pro-
prio papel de pessoa diante do mundo real, fisico e necessitado,
segundo o préprio poeta, de uma acdo moderna e amplamente
cristd. Tal acdo diz respeito a renovacdo no campo das sensibi-
lidades artisticas; acdo produtora de bem-estar social, conside-
rando-se um inter-relacionamento pessoal mesmo mais pacifico
e alegre:

E preciso reunir o dia e a noite,
Sentar-se a mesa da terra com o homem divino e o
criminoso.16

O ritual poético muriliano, visionariamente, vislumbra
uma atitude assumida e integracionista de amor a vida, a arte, as
pessoas, a si proprio. Esse ritual resgata a funcéo da citada relagdo
autor - texto - leitor em que o poeta, na verdade, ndo vé possibi-
lidade de separar tais elementos para que se possa compreender
a funcdo dos atos, do destino, dos desejos, dos sonhos, da arte e,
nela, da poesia. Pede a vida e as pessoas, entdo, que:

Apontai para meu corpo, altar do sacrificio,
Para minha cabeca que guarda toda as imagens,
Para meu coragédo ansioso de se consumir em outros.
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Em Murilo Mendes, a visdo de uma sociedade mais justa,
ativa e artistica intercala-se, de maneira sutil, com uma per-
cepgdo poética romanticamente moderna, também centrada na
importancia do surrealismo na poesia muriliana. Assim, compo-
nentes surreais originalissimos langam raizes em solo religioso
preparado pela intencéo de um catolicismo reaplicado (& vida, as
pessoas, a arte) que, necessariamente, busca ampliar a condicdo
de universalismo de uma producéo poética, também surreal:

Circulam peixes no céu.
Um clardo de catastrofe contagia os passantes
Que se debrugam sobre o cais.

[.]8

Murilianamente, e sempre atento as suas idéias em rela-
¢do ao mundo, ele cumpre a fungdo de transformar a expressao
poética em tipo de ferramenta religiosa: sua poesia apresenta-
se como extensdo natural de seus conceitos, argumentos e vida;
como tipo de manifestacdo moderno-romantica. Critica o estado
atual das coisas e propde caminhos, muito particulares, de reen-
contro com a totalidade dos sentimentos perdidos de uma socie-
dade que insistentemente procura se encontrar em seus proprios
caminhos. E uma arte que, por vezes aparentemente hermética
a0 senso comum, busca tocar a voz silenciosa da multidao, ou-
vindo-a, porque 0 homem comum tende a se sentir diminuido e
humilha-se perante uma arte que ndo compreende (ORTEGA y
GASSET, 1991).

A causa de tal “incompreensdo” é a de essa arte ser emi-
nentemente artistica, feita sem maiores preocupacdes de agradar
quem a recebe e tendo a Unica intencdo de agradar ao artista tdo-
somente. Ainda, “se cabe dizer que a arte salva 0 homem, é s6
porqgue o salva da seriedade da vida e suscita nele uma inesperada
puericia” (idem, p. 80). Murilo Mendes, ao condensar a tentativa
de articulagdo mundo e arte em pessoa e poema, revela que:

Tenho de dar de comer ao poema.
Novas perturbag¢6es me alimentam:
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Nem tudo o que penso agora
Posso dizer por papel e tinta.

[-11

Os conceitos e as teses dos entdo chamados roménticos
anticapitalistas, que podem ser considerados um tipo de base
socioartistica para 0 moderno romantismo muriliano, revelam
0 retorno a uma pureza de expressao artistica. Essa expressao,
dado o processo da industrializacéo e da ascensdo do capitalismo
financeiro a partir de fins do século XVIII, sucumbia a necessida-
de de producdo dos bens duraveis, em que a arte, entdo artigo de
consumo, passava a ser um deles.

A busca determinada por um estilo realista mercantilista
implica desumanizacéao (idem, p. 47), comparativamente, como
anti-sentido do que a poesia de Murilo Mendes busca revelar.
Essa revelacdo ocorre na medida em que sua poesia se enreda
em temas o0s quais, mesmo nao explicitando seu replidio a uma
sociedade em franca industrializagdo, deixam antever apelos
a natureza humana e ao que ela deveria possuir de mais essen-
cial: a sensibilidade artistica e espiritual. Nesse anticaminho,
0 poeta avisa:

Sou um na confusdo da massa insaciavel:

Entretanto vejo por todos, penso por todos, sofro por
todos.

Fui destinado desde o principio a expiag&o.

Quis salvar a todos - e nem pude me salvar.20

Murilo Mendes rebela-se contra a mesmice de uma so-
ciedade marcada, profunda-mente, pelo jogo do poder e da
mais-valia transformados em moeda principal de interesses
materiais e necessidade de destaque no meio socioburgués. Ao
perceber tal transformagdo, nota, enfim, que tudo aumenta a
fascinagdo pelo enigma das coisas, em que o culto a joias se
mistura a teologia do sobrenatural, que, para o poeta, estd em
tudo e em todos. Para ele, tudo se integra a tudo como elos de
uma corrente que, parece, s6 tem serventia como possibilidade
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de uso como protecdo (dos proprios bens materiais), ou como
prisdo (pela ma utilizacdo desses bens):

Tudo o que te rodeia e te serve

Aumenta a fascinagéo e o enigma.

'Il:'uisjéias e teus perfumes

S&o necessarios atiea ordem do mundo

Como o pao ao faminto.

[m]

Tudo o que faz parte de ti - desde teus sapatos -
Esta unido ao pecado e ao prazer,

A teologia, ao sobrenatural .2l

2.3 Murilo Mendes: homem-poeta

Eu sou terrivelmente do mundo.22

O livro com que Murilo Mendes estréia pode ser considera-
do arepresentacéo de seu universo lingistico, que seria manifes-
tado ao longo de toda a obra por meio de uma expressao que bus-
ca tanto ser criativa, desconstruindo rimas e ritmos, quanto, ao
mesmo tempo, criticar a sociedade que a promove e recebe. Nela
se percebe a busca pela integracdo de todas as variedades de um
ritmo amplo, do vocabulario premeditadamente desarticulado
e quebradigo, da violacdo rotineira da sintaxe, da articulagdo da
convergéncia dos sentidos opostos. Percebe-se, enfim, um vigo-
roso processo poético marcado pelo seu caréater individualizador
e inusitado,23 processo que utiliza metaforas ao revelar a dureza
da imagem, como em:

Roseiras de peles de homens,

Torres de suplicios,

Campos semeados de metralhadoras,
O rendimento dos abismos.2
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Abismos metaforicos que absorvem:
A figura estéril voa carregada de frutos
A mulher de aco me interroga nas altas serras.2

Desde Poemas,2 é perceptivel a opcéo pela transcendéncia
do espirito em busca de um modernismo tellrico em sua essén-
cia, revelando o conjunto de temas nacionais que compunham
uma universalidade ecuménica a partir da representacao fiel da
denuncia dos dilemas humanos. Murilo Mendes representa bem
a imagem do poeta artifice possuido por um visionarismo podero-
so, aliado a visao surrealista de mundo real, tangivel. E assim que,
visionariamente:

A mulher do fim do mundo
D& de comer as roseiras,
Déa de heher as estatuas,
D& de sonhar aos poetas.2'

E d& de sonhar aos poetas (e a ele préprio) porque:

O espirito da poesia me arrebata
Para a regido sem forma onde passo longo tempo imével
Num siléncio de antes da criacéo das coisas.2s

Outro sentido, também muito antigo e persistente, estabe-
lece a relagdo com o chamado “dom” dos poetas para se expressar
como se isso fosse uma compensacao; talvez venha dai a tendéncia
a bebida, e mesmo ao suicidio, de poetas como lessienin, Maiako-
vski, Pessoa, ou os poetas ultra-romanticos; a frustracdo de Keats
guanto a sua altura; Camdes e seu problema de visdo; a tubercu-
lose de Bandeira, tdo presente em seu espirito poético... Como
toda manifestacdo humana, especialmente a literaria, possui um
forte componente psicoldgico, é oportuno ter em mente a andlise
de Sigmund Freud que concebe o escritor como um “neurético obs-
tinado” que a si mesmo se defenderia da alienacdo (mas também
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de qualquer intengdo de uma cura real) por meio de sua obra. Freud
(apud WELLECK; WARREN, 1955, p. 97) constata que:

o0 artista é originariamente um homem que se afasta da rea-
lidade porque ndo consegue estabelecer um compromisso
com exigéncia de uma renuincia a satisfagdo dos sentidos, tal
como esta comeca por lhe ser feita, e que depois, na vida da
fantasia, da livre curso aos seus desejos eroéticos e ambicio-
sos. Mas descobre uma via de regresso desse mundo de fan-
tasia para a realidade; com os seus dons especiais, amolda
suas fantasias a uma nova espécie de realidade, e os outros
homens concedem justificacdo aquelas como reflexos vali-
dos da vida real.

Assim posto, a teoria da arte, como manifestacdo de “uma
neurose”, levantaria a questdo da imaginacao em relagédo a cren-
¢a pessoal, estendendo essa questdo de opinifes e caracteris-
ticas do “homem literario” como também sendo fundadas na
sinestesia, ou seja, a interligacdo das percepcdes sensoriais.
Como bem avaliam R. Welleck e A. Warren (s.d.), o escritor seria
semelhante ndo s6 a crianga romantica que conta histoérias, re-
construindo sua experiéncia, até que ela se adapte ao seu gosto
e a sua propria nocao de credibilidade, mas também ao homem
que sofre de alucinagdes.

O conjunto desses elementos formaria o que seria uma por-
ta de entrada para a confusdo entre 0 mundo da realidade com
0 mundo de fantasia de suas esperancgas, desejos e medos. Essa
porta, em Murilo, assume contornos de projeto delineado, muito
além de quaisquer confus@es ideoldgicas ou sentimentais:

Assim, sem ontem nem amanha:
Até que, bébedo de esséncia,

Eu role com o tempo maduro
Nos degraus da eternidade.2

E para perceber que, na busca da liberdade da eternidade, se cum-
pra a resposta a pergunta:
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Mas o futuro? E de Deus,
E Deus néo é de ninguém.
Também néo és de ninguém,M

Nesse caminho pela natureza do “génio literario”, a poesia
de Murilo Mendes serve para abrir fundas trilhas de reconheci-
mento sobre o sentido de ndo se poder definir o homem escritor
gue se compde por um tipo Unico de manifestacdo e/ou necessi-
dade. A fim de melhor assumir a poética muriliana, € necessario
entender que ela revela uma resistente base dupla que se consti-
tui: 1) pelo “possuido”, ou seja, 0 poeta sempre produtor, algo en-
tre o obsessivo da expressdo, ou o profético da revelagdo; 2) pelo
“artifice”, ou seja, o escritor bem centrado, fundamentalmente
um fabricante organizado e preparado, hébil, consciente de suas
responsabilidades de produtor.

Pode-se dizer que em Murilo ha o possuido - o poeta pri-
mitivo, o vidente, o surrealista - e o artifice - 0 poeta romantico,
0 poeta realista.3l Os chamados grandes poetas, ou escritores,
como T. S. Eliot, James Joyce, Dostoievsky Baudelaire, Guima-
rdes Rosa, Carlos Drummond de Andrade, na medida em que
reinem uma percepcao de vida compulsivamente sentida e uma
preocupacdo objetiva e consciente com a manifestacdo dessa per-
cepcao, sdo grandes porgue trazem em si essas duas “vertentes”.

Em Murilo Mendes, o sentido de sua poeticidade dupla esta-
belece contato direto e produtivo com uma rearticulagdo moder-
na da base da arte literaria, fundada no hibridismo dos géneros
tradicionais - lirico, épico e dramatico - no que estabelecem de
referéncia com o conceito de um mundo ficcional e imaginativo.
Murilo sabe que seus poemas ndo representam a verdade literal
e nem, necessariamente, sdo proposic¢des logicas. Sabe também
gue existem diferencas fundamentais entre afirmagdes num poema
sobre mortes, amores e sofrimentos, e as mesmas informages
publicadas num livro de psicologia ou num jornal.

Ao saber dessas “obviedades”, o poeta retrabalha sua men-
sagem poética com a originalidade de quem busca o contato com
0 outro, ndo a distancia, porque:
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Tua ternura e tua crueldade séo iguais diante de mim
Porque eu amo tudo o que vem de ti.32

O “eu” do poeta, mesmo na subjetividade da lirica, ¢ um
“eu” do tipo dramatico e, na realidade, esta inserido no seu con-
texto histérico, conversando, atuando com outros “eus”. A poesia
muriliana, assim, manifesta-se solta e presa sobre esses aspectos
de articulagdo necessaria entre a realidade e a imaginacdo. Murilo,
do alto de sua visdo de homem-escritor inovador, percebe o ina-
tingivel e o perigo de uma producdo poética que, desejando falar
de tudo, ndo fala de nada. Ele sabe que é preciso ser poeticamen-
te simples, pois, ao assumir um olhar critico, percebe os homens
“sofridos-de-todo dia” que:

Chegam nus, chegam famintos
Agrade dos nossos olhos.

Os pobres nus e famintos

N&s os fizemos assim.33

Compacta e expressiva, a poética muriliana revela, sem na
verdade ter essa preocupacdo, a dificuldade em se tracar uma li-
nha divisOria entre as concep¢fes da poesia como percepgao de
um instante historico e suas no¢des como intuicao artistica. O ar-
tista, argumentam Welleck e Warren (op. cit.), lembra-nos daqui-
lo que haviamos deixado de nos aperceber, ou nos fara ver aquilo
que, apesar de claro, ndo tinhamos visto.

Murilo Mendes, por meio de seus poemas, navega pela fic-
cdo sabendo de seu sentido, artistico e verbal, de “imitacdo da
vida”. Navega atento a questdo de que o fato (para a poesia) é mais
estranho do que o que se apresenta como provavel,3 e com essa
variante é que a literatura tem de tratar. O dado significativa-
mente inovador na poética muriliana revela-se pela percepc¢éo da
verdade como campo de pleno dominio do que se convencionou
chamar de “pensadores sistematicos”, e os artistas ndo sdo pen-
sadores dessa espécie. Para Murilo, a poesiando é instrumento de
informacao filosdfica, mas de revelacdo e comunicagao poética.3
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Seu moderno sentido de romantismo libera uma carga
efetiva de “emocédo-em-criacdo” abrigada nesses dois pdlos em
que a poesia se instala: escritor e leitor. As emog8es represen-
tadas por sua visdo literaria ndo sdo, em relagdo a esses dois
polos, iguais as experimentadas na vida cotidiana, marcada por
necessidades imediatistas. SAo emocdes diluidas em um tipo de
tranquila recordacéo, percebidas por uma leitura atenta e uma
analise produtiva - sdo, na verdade, percepcdes sentimentais de
emocoes.

A poética muriliana referenda o conceito de que, para o
poeta, e para 0s que apreciam poesia, a beleza teria em si a pro-
pria justificacdo para sua existéncia. Ja para os funcionalistas,
atrelados ao imediatismo das exigéncias da vida diaria, a questao
coloca-se em qual seria a funcéo aplicavel da poesia, sob uma am-
pla dimenséo sdcio-histérica. No sentido de tudo conter em si a
génese e o fim:

Tudo marcha para a arquitetura perfeita:
A aurora é coletiva.36

O homem-poeta Murilo Mendes, ao ser cidadao e artista,
percebe a forca da presenca de uma sociedade utilitarista, como
¢ a moderna, e oferece respostas de participacdo a comunidade.
Ao expressar seu excentrismo estético por meio da poesia, ndo
deixa de trabalhar a questdo dessa utilidade articulada ao prazer
da literatura. A poesia muriliana possui a funcdo central da fideli-
dade a sua propria natureza de objeto literario que revela, critica
e liricamente, algo de novo.

Ao se examinar alguns tracos dos “rumos” desse homem-
poeta, nota-se o levantamento de questfes de base filosofica e
pragmatica: sem, na verdade, precisar, pode a arte ser uma repre-
sentacdo da verdade? N&o pode, sob um prisma meramente posi-
tivista, considerado como limite da verdade que seria verificado
por qualquer pessoa; ndo deve, sob as marcas delimitadoras de
uma producdo que busca a esséncia da liberdade. Para Murilo, é
fundamental a articulagdo somat6ria dos sentidos contrarios que
compdem o sentido duplo-pleno de um objeto, idéia, ato, vontade.
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No poeta, 0 senso dialético do duplo esta na inexorabilidade da
forca do destino, no perddo que precisa do erro para a funcao de
sua existéncia:

Morrerei abominando o mal que cometi
E sem animo para fazer o bem.
Amo tanto o culpado como o inocente.37

A poética muriliana assenta-se sob uma base chamada
de bimodal ou plurimodal (WELLECK; WARREN, op. cit.).
Existiriam, assim, varios “modos de conhecer”, ou melhor,
dois tipos basicos de conhecimento, cada um dos quais usando
um sistema de linguagem por signos: as ciéncias - que usam
0 modo discursivo - e as artes - que usam o modo apresenta-
tivo. Dessa maneira, para Murilo, sua poesia, composta com
seu contelido de aviso e sua linguagem fluidamente quebrada,
faz-se tdo necessaria quanto a filosofia, como ciéncia do co-
nhecimento, sabedoria construida.

A dialética muriliana38 pode ser resumida como tipo de arti-
culacdo estruturada sob a norma de uma tese e antitese represen-
tando o dulce e o utile de Horécio (a poesia é doce e util). Assim,
é natural que a vida, que os valores morais e estéticos de Murilo
fluam livres e marcados por toda sua produgéo. Dai sua viséo eu-
ropéia de poeta brasileiro,39 sua busca por um Deus repleto de
curvas e sensualidade, o policromatico de suas imagens duras e
suaves, demarcando sempre um qué de vida e esperanca, apesar
do tom, por vezes, pesado e silencioso:

Levantei-me com toda a for¢a do meu sangue
Do oco da sepultura onde estava.'ll

Forca sangliinea de uma sepultura invisivel de onde:
Minhas narinas atrairdo o cheiro poderoso

Que vem do ventre da terra parindo novos amores e
novas mortes.4l
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Autores como Keats, Eliot e Baudelaire acentuam a “capa-
cidade negativa” do poeta ao fechar sua personalidade em detri-
mento de estar com olhos abertos ao mundo. Assim, subjetivos,
reforcariam a intencdo primordial de exibir sua personalidade,
confessando-se a si mesmos, sobretudo, suas crises e seus dese-
jos. Mesmo que questionavel, durante longos periodos da histé-
ria, apenas se encontram representantes do primeiro tipo, com
obras em que o elemento de expressao pessoal seria muito fraco,
ainda que seu valor estético fosse grande (WELLECK; WARREN,
op. cit.). Em Murilo Mendes - tipo de resumo poético dessa evo-
lugdo socio-historica -, a subjetividade capitaneia o senso objeti-
vo de visdo de mundo e revela que:

A luz elétrica protesta no caos.
[-]

Mas eu néo posso esquecer
As filhas dos acougueiros.42

Murilo busca, ao longo de sua obra literaria, 3 exercer a
articulacdo prazer e utilidade na intencdo de que esses dois ele-
mentos, mais do que coexistirem com harmonia, devam se fundir
numa liga solidamente poética. Ao ser “consumido-lido”, o poeta
revela que o prazer da leitura literaria ndo pode ser apenas mais
um tipo de preferéncia escolhida entre uma relacdo, estipulada
socialmente, de prazeres possiveis. Seus poemas, compostos
numa esfera superior de atividade mental e emocional,4 exigem
um leitor atento e interessado pelo prazer mais raro que perceba
a importancia da contemplacdo ndo aquisitiva, nem imediatista,
de versos-imagens em que:

As méaquinas atiram hélices no espago
Onde os deuses futuros
Nascem num tropel de raios e ancas.45

Essa relagdo poema versus leitura (causa versus efeito, sig-
nificado versus significacdo) sé é possivel ao se perceber que a
utilidade da literatura é ser uma instrugdo-informacao aprazivel.
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Utilidade de instrucdo que ndo é obrigatdria para se realizar tal
atividade ou se opor a tal questdo politica, mas instrucao estética,
informacao de percepcdo. Ha criticos que baseiam a utilidade da
poesia na alegagdo de que ela permitiria a aquisicdo de um tipo de
conhecimento (WELLECK; WARREN, op. cit.), 0 que ndo deixa
de ser verdade, e a poesia muriliana revela isso na medida em que
estabelece relagdo com a analise aristotélica. Segundo essa ana-
lise, a poesia, mais filos6fica do que a histéria, relata coisas que
poderiam acontecer, enquanto a histéria relata coisas que aconte-
ceram. A poesia de Murilo, futuristamente cravada no presente,
vé imagens reais enquanto mira a eternidade, assim:

O homem respira a Criagé&o,
O corpo todo vera
(Antes de nascer euja via).46

O sentido de geral e provavel, na poesia de Murilo Mendes,
revela-se como manifestacdo de verdade que ndo é inquestio-
navel, mas que toca fundo na alma e na razdo de quem Ié. Essa
leitura da-se por intersticios de seus poemas, imagens, deslizes
ritmicos assumidos e quebras intencionais de frases gramaticais,
e por toda sua proposta filoséfica para uma vida mais plena. Tal
proposta manifesta-se pela apreensdo mais profunda de seu sen-
tido estético articulado ao sentido politico, religioso, erético que,
qguebrados em sua esséncia de significacdo, organizam a vida com
seu terror e santos de cada dia. Nessa vida:

Quebrei a comunhdo dos santos. Que me trazem 0s
homens?
Escrevem apenas o mal e o terror no livro da vida.47

Santa comunh&o de desejos carnais sobre imposi¢des filosdficas
em que:

Hesito entre as ancas da morena
Deslocando a rua,
E o mistério do fim do homem, por exemplo.48
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O provavel em Murilo Mendes néo se manifesta como tipo
de aviso recluso e timido, com receio de se fazer visto, mas como
real possibilidade de algo acontecer: talvez as pessoas queiram,
mesmo, ser felizes; talvez a sensualidade da mulher possa ser
percebida, e entendida, como manifestacdo sagrada; talvez o
ser humano possa, enfim, desvencilhar-se de seus escrapulos e
promover uma vida social pacifica e respeitosa.

O sentido do geral muriliano vem recolher as mindcias de
uma manifestacao sécio-histérica mundial para reapresenta-las, a
cada leitura e a cada leitor, de maneira esteticamente mais delimi-
tada e questionadora. Em Murilo Mendes, o geral personaliza-se
tal qual fosse um espelho particular de/em cada pessoa: cada um
traz, em si, um pouco do que todos sdo, ou tém. Para 0 poeta:

Todas as formas ainda se encontram em esbogo,
Tudo vive em transformacéo:

Mas o universo marcha

Para a arquitetura perfeita.43

Murilo usa as possibilidades da linguagem como material
estético e informativo,5 na medida em que exp8e sua poesia sob
uma linguagem literaria, utilizando as condi¢bes do proprio sig-
no e extraindo dele todo o simbolismo sonoro/grafico da palavra.
Para tanto, usa algumas técnicas para destacar esse simbolismo
particular, tais como a sinestesia e as tessituras sonoras. A lin-
guagem literaria, desde as mais antigas tradicdes poético-orais,
busca acentuar o grau possivel de manifestacao do proprio signo
e assim, possuindo um lado expressivo e pragmatico, expressa o que
seu autor pensa, sente e entende por mundo e, nele, as pessoas.
Murilo Mendes possui uma percep¢do muito apurada da capaci-
dade dessa linguagem “substantivamente metafdrica™

As harpas da manha vibram suaves e réseas.

E preciso reunir o dia e a noite,
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E casar a branca flauta da ternura aos vermelhos
[clarins do sangueb!

Metaforismo que se engrena a formas inusitadas de imagens.
Assim:

Estéas engrenada nas formas

Que se engrenam em outras desde a corrente dos
séculos.

E outras formas estéo ansiosas por despontarem em ti.52

O efeito catartico, em Murilo, possui funcdo dupla: primei-
ro, a de liberar emogéo por meio da apreensdo do sentido artis-
tico inserido em uma sociedade politicamente correta, sob ideais
utilitaristas; segundo, a de perceber os “canais de liberdade” pelos
quais essa emogdo é liberada e como ativa-los, apesar das pres-
sBes sociais em contrario. Exprimir emocges seria se libertar de-
las como faz, por exemplo, Guimardes Rosa ao criar Riobaldo con-
vivendo com seus conflitos de paixdo erética e com a presenca do
diabo; lembre-se ainda Castro Alves, bradando pela presenca de
Deus pelos mares escravizadores, ou Jodo Cabral de Melo Neto,
sufocado por e tentando se desamarrar de sua vida Severina.
O proprio Murilo Mendes, com sua no¢do moderna de uma igreja
com altares sensuais, formados por curvas e tentagcdes carnais,
busca tal “liber(t)acao™:

Na Igreja ha pernas, seios, ventres e cabelos

Em toda a parte até nos altares.

H&grande forca de matéria na terra no mar e no ar
Que se entrelacam e se casam reproduzindo

Mil versdes dos pensamentos divinos.53

Ao leitor cabe a percepgdo do conflito instaurado: libertar-
se, enfim, emocional-mente ou, pela no¢do do poder dessa liber-
dade, refrear suas emogbes?54 A poética muriliana revela esse
conflito, na medida em que tenta ameniza-lo, ao centrar o foco de
sua producdo na posicdo de um leitor (que o poeta busca reconhecer)
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carente, sentimental e possuido por desejos materialistas. Em
Murilo, a poesia mostra o real; “fere-0” enquanto “o cura” com a
manifestacdo de uma poesia doce, leve, mas provocante. Nele, e
por ela:

A mulher do fim do mundo
Me puxa do sono eterno
Para os seus bragos que cantam.55

A inspiracdo - designacéo tradicional do elemento incons-
ciente na criagdo que esta classicamente associada as musas e, no
pensamento cristdo, ao Espirito Santo - em Murilo é reforcada
pelo extenuante oficio de procurar a forma ideal. Essa forma é re-
presentada, em cada situacao poética, pelo verso curto ou longo,
pela pontuacdo livre sobre a gramaticalidade oficial, pelas linhas
em branco soltas pelo poema. De um lirismo moderno, sua poesia
apresenta a inspiracdo como traco essencial de oficios da forma e
do contelido. Nela, lirica e modernamente, as:

Massas de pensamentos de prazer, 6dio e aflicdo
Invadem tuasjanelas e baladstres,

Engenheiros subterraneos improvisaram uma ponte
de camélias
Para os pés da tua amada passarem.56

O homem-poeta, assim, especializa-se em articular o sen-
tido de associagdo (oficio), dissociacdo (juizo) e recombinacdo
(apresentacdo criativa). Nele, é como se fosse algo em que “a pala-
vra nao é principalmente um signo, uma ficha transparente, mas
um simbolo, valioso em si mesmo e também pela sua qualidade
representativa” (WELLECK; WARREN, op. cit., p. 105):

Eu sou 0 meu préprio escandalo continuo,
Eu mesmo destruo minhas imagens e me atiro pedras.57
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A linguagem muriliana, quebrada entre fluida, pesada
e fina, revela a funcédo da literatura como instituicdo social.
A literatura (e nela a poesia), em Murilo Mendes, mostra-se
como “criacdo social” e representa a vida, entendida como
realidade social, com suas manifestacdes artisticas, politicas,
religiosas, etc. Um poeta assim “construido” projeta-se como
membro da sociedade e, como seu integrante especial, possui
determinada condicdo socioartistica. Assim, obteria respeito
social por suas idéias e por seus conceitos articulados a com-
preensdo de uma expressao artistica e da propria vida. Como
poeta, sempre se dirige a um publico, por hipotético que este
seja, e anuncia que:

Meus irmdos, somos mais unidos pelo pecado do que
pela Graga:

Pertencemos & numerosa comunidade do desespero
Que existira até a consumacéo do mundo.59

2.4 Modernidade e estética neo-religiosa

Sento-me sozinho com pavor do tempo,
Procurando decifrar

A maquinaria imével das montanhas.

N&o ha ninguém, e ha todos.

E estes mortos do Brasil, da China, da Inglaterra
Estendidos no meu coragéo.60

A linguagem muriliana oferece caminhos de elucidagédo
da mensagem poética pela utilizagdo metafdrica como raiz das
imagens propostas, pela agressividade dos vocabulos contras-
tantes, compondo todo um simbolismo insélito e cativante. Seu
vocabulario, propositadamente anticulto, articula-se por meio de
um ritmo as vezes quase popularesco, lembrando cantigas regio-
nais. Ao se apropriar das formas poéticas estabelecidas como li-
bertarias, assume com originalidade as conquistas do verso livre.
Ainda, convive sem problemas com um nativismo humoristico,
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de génese vanguardista, e sua concepcao prépria sobre a poesiatl
como condic¢do de existéncia.

O cristianismo e a religiosidade tenderiam a afastar o poeta
dos problemas de ordem geral, desengajando-o da solidariedade
ética e histdrica implicitas sob os dramas cotidianos da pobre-
za e dos projetos de vida das pessoas. Essa impressao, todavia, é
plenamente desfeita pela leitura de sua obra sem a preocupagédo
de nela enxergar rétulos modernistas, por exemplo, de critica ou
parddia ao sistema. Assim:

Sou um na confusdo da massa insaciavel:

Entretanto vejo por todos, penso por todos, sofro por
todos.

Fui destinado desde o principio a expiagao.

Quis salvar a todos — e nem pude me salvar.62

Cristo sempre representou, para o poeta, a encarnagdo di-
cotdbmica Deus-Homem, mistério essencial em que fundaria os
ciclos definidores de sua poesia.63 Nela, como manifestagbes on-
tologicas concilidveis, fundem-se o finito e o infinito, o visivel e
o invisivel, a carne e o espirito. Tal fusdo da-se com elementos do
cosmos, voltados para o subjetivo e o absoluto, dependentes, en-
tretanto, das vicissitudes de uma condicéo terrena, real, objetiva.
A poesia para Murilo, desde o inicio, ndo representa instrumento
de alienagdo ou de fuga, muito menos instrumento de “uma su-
blimacdo em que a religiosidade se tornasse forma apassivadora
com que 0 eu do poeta se protegesse ante uma realidade que o
rejeita ou ndo compreende” .64 Para o poeta:

A muitos s6 lhes resta o inferno.
?Que lhes coube na monstruosa partilha da vida
Sendo uma angustia sem nobreza, e a peste da alma.

]

Entretanto, a transfiguracao precede a morte.65

A percepgdo romantica de Murilo Mendes revela-se como
espécie de convergéncia critica das situagdes concretas de um mundo
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sob as marcas de perigo constante de guerras e injusticas sociais.
Sua razdo, parte dessa convergéncia, revela a tensdo e o conflito en-
tre sua aguda capacidade de perceber os interesses das pessoas, dos
grupos, e a pronta reagdo as exigéncias da realidade circundante e
seu compromisso interior de criatividade. Foi desses poetas que, ao
criar um estilo moderno particular, procuraram recompor o moder-
nismo brasileiro a sua maneira e intengdo. Assim, soube considerar
as condicdes basilares do movimento que constituiam o tripé de
sustentacao (pesquisa estética, linguagem nacional e nova visao de
mundo) do estilo e do contelido poéticos para os poetas modernis-
tas. Para Murilo, a poesia deve estar disposta a vida desde sempre,
apesar do sofrimento diario. Cansado e disposto, percebe a:

Carne cansada!
E eu com os olhos desmedidamente abertos,
O coragéo aberto desde o amanhecer da vida.66

Sofrimento diario que no dia-a-dia representa, no corpo, a con-
fluéncia dos tempos:

Minha boca esta no presente,
O meu olhar, no passado,
Meu ventre esta no futuro.67

Nao havia concordancia entre os poetas modernistas quan-
to a necessidade de escrever seus poemas seguindo 0 que seria
um tipo de cartilha modernista de composicdo.68 Na realidade,
cada poeta, com mais ou menos representacdo na mensagem e
na forma, assumiu como licenca poética a manifestacdo daque-
las caracteristicas em seus textos. Ao se analisar literariamente o
modernismo brasileiro, sobretudo o considerado de primeira fase
ou de “vanguarda”, sdo comuns reflexdes que geralmente tendem
a ficar restritas a esses trés niveis de caracteristicas:

e preocupacdo em promover experimentagdes linguisticas, com
a busca de uma fonética, de uma semantica, de uma sintaxe
inovadoras;
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e valorizagdo de uma linguagem de expressdo nacional, utili-
zando-se de temas que representassem elementos culturais,
folcloricos, primitivos;

e composicdo de temas universais, voltados a industrializacdo
crescente de algumas cidades, sobrepondo-se a uma expres-
sdo meramente subjetiva e individualista.

O escritor, mais que qualquer outro individuo, desem-
penha papel social, dependendo do publico e da leitura que
esse faz de sua obra (CANDIDO, 1985). No caso do escritor
brasileiro, formado por uma tendéncia nacionalista, ele assu-
miria papel didatico diante da coletividade, marcada por sua
vocagdo patridtico-sentimental. Candido ainda acrescenta
que, nas sociedades civilizadas, a criacdo seria relagdo, enten-
dendo-se que ela se estabeleca entre uma obra artistica e sua
funcéo social. Essa funcdo, basicamente, norteava as produ-
cOes literarias modernistas, imersas em um contexto cultural
de profundas mudancgas no campo da técnica, da comunicacao,
enfim, da geracdo e da troca de informacdes e ja, sobretudo,
com a velocidade com que isso era realizado.

Inserida nesse momento histérico, a poética muriliana es-
boca-se “como uma associacéo de geradores em paralelo, alimen-
tando um circuito externo a partir de uma corrente interna de
elevada intensidade” (ARAUJO, op. cit., p. 34). Esses geradores
revelam toda a carga emotiva do poeta e sua retérica erigida pela
manifestacdo de esséncia dramatica, assumindo em si toda a vi-
sdo cosmogonica do mundo. Sdo como pontos marcatérios dessa
esséncia emotiva:

O abismo bate palmas,
A noite aponta o revolver.
[++*]

As rosas perderam a falad

O modernismo pretendeu significar uma verdadeira re-
volucdo artistico-cultural provocada pelo que entdo se consi-
derava imperiosa necessidade de sintonia entre o artista e 0s
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tempos (MELLO; SOUZA, 1994). Essa busca de sintonia estd,
por exemplo, na base da produgdo poética modernista de Mario
de Andrade, um dos mentores do Movimento de 1922 e “profis-
sional” de varias atividades, atuando como critico de arte, pianis-
ta, fotografo, escritor.

Essa variedade produtiva de Mario, analisada em sua com-
posicdo como real produto da modernidade, ficou, todavia, um
pouco por opgdo pessoal e um pouco por manifesta imposicao
ideoldgica, atrelada aqueles trés campos de atuacdo artisticos,
anteriormente relacionados - campos teoricamente universa-
listas na intencdo e na visdo de mundo, mas condicionadores de
formas de estilo na aplicacdo (LIMA, 1995, p. 50). A poética de
Murilo, nesse contexto, estrutura-se sob um pessoalissimo eixo
visionario (com relagdo ao mundo e a arte), composto com a tes-
situra de imagens insélitas, em que o choque com o real é “super-
real, ¢ muito mais ostensivo do que na discreta mineira reticéncia
de Drummond” (MERQUIOR, 1980, p. 51).

Em nome da exigéncia tematica e estrutural na composi-
¢do de textos modernistas, € o préprio Mario de Andrade quem
avalia, com criticas, a presenca do catolicismoi) na poesia de
Murilo Mendes. Mario considera tal presenca uma manifes-
tacdo de certa atitude complacente com 0 modo de perceber o
momento sociocultural moderno,’l o que gera uma confusdo de
sentimentos que, na visdo do autor de Macunaima, afetaria a
condicdo sine qua non da universalidade. O nacionalismo seria
um dos componentes dessa “visdo universal” do movimento
modernista pelo qual se propunha mostrar uma nova férmula
da expressdo poética, no século XX, construindo-se a partir da
guestdo urbano-industrial-tecnoldgica.n

Os poemas de Murilo Mendes, considerando a critica ma-
rioandradina, que “acerta” no levantamento dessas marcas, mas
“erra” em nao perceber a extensdo e a intencdo da mensagem por
elas revelada, comp6em-se da expressdo, aqui denominada de
neo-religiosa, mesmo como manifestacdo de uma postura ético-
estética. Essa postura articula demdnios, apitos de fabrica e Cris-
to, em imagens nas quais:
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Apitos de maquinas levarao
[-]

Lamentacdes de novilhas,
De cegos, 6rféos e plantas.73

Lamentacdes de animais e pessoas na busca de um Deus que se
supere, pela vitéria final, na dor de Sua criagdo. Entéo:

O Cristo da pedra fria
Sentou-se agora aqui em frente
Com a chaga do ombro aberta.

O mundo do dembnio cai no chao.74

E o0 poeta, inserido na dialética de um Deus que sofre e € fragil,
afirma:

Eu me sinto um fragmento de Deus
[]

A matéria é forte e absoluta

Sem ela ndo ha poesia.73

O estilo de Murilo Mendes, ap6s a Segunda Grande Guerra
Mundial, assume uma direcdo classicizante, na linha do que foi
apresentado pela poesia de Drummond, com Claro enigma, e Jor-
ge de Lima, com Invencdo de Orfeu. Ao ndo possuir nenhum tipo
de “tendéncia” antropofégica e histriénica como a de Oswald, ou
exageradamente nacionalista como a de Mario de Andrade, Muri-
lo procurava entender as coisas a partir de sua concepgao de mun-
do e vida. Assim, produziu “alta poesia religiosa como um lirico
cristdo verdadeiramente reflexivo, capaz de converter o pathos do
numinoso em perspectiva de genuina problematizacdo do estar-
no-mundo humano” (MERQUIOR, op. cit., p. 159). Desse modo,
ampliava a nocao de lirismo a medida que mais se aprofundava
em suas proprias emocdes, marcadas por um constante impulso
religioso de estar no mundo:7



. PROJETO RELIGIOSO

Tudo no universo marcha, e marcha para esperar:
Onde se tocam o principio e o fim.

A terra tera que ser retalhada entre todos

E restituida em tempo a sua antiga harmonia.77

Esse lirismo muriliano, também fortemente centrado em
uma base surrealista, afastou-se das propostas vanguardistas de
incendiar bibliotecas e destruir museus. A base dessas propostas,
sob Optica futurista-marinettiana, marcava-se pela idolatriai8 ob-
jetiva na presenca dos carros, dos avides, da eletricidade, das cha-
minés das fabricas, ocupando o que entdo seria seu espaco ideal:
a noc¢do de vida cotidiana das pessoas. Murilo Mendes continha
em si a condicdo de Mério de Andrade em sua propria missao ma-
cunaimica de representar, cotidianamente, a figura do herdi mo-
derno baudelairiano; e a de Oswald, que representa, por opgéo e
condicdo, o herdi mitico, antigo, invencivel e fabuloso.”9 Do meio
dessas “alegoria herdicas”, Murilo Mendes afirma:

Assisto em mim a um desdobrar de planos,

As maos véem, os olhos ouvem, o cérebro se move,
Sou responsavel pelas auroras que nédo se levantam
epela angustia que cresce dia a dia80

Ao mesmo tempo em que ndo perde de vista a sociedade
como dado histdrico e 0 homem como ser real, ha na obra de Mu-
rilo o desenvolvimento de uma poética de expressao liricagl ma-
nifestada entre o delirio e 0 sonho. Essa poética estrutura-se por
meio de imagens dispostas em sentidos e formulagcGes inusitados
gue constroem o ritmo inesperado da rima - uma raridade no
poeta - ou do verso bem arquitetado. Seus poemas apresentam
“um constante jogo alegorico, de fundo romantico, articulando o
paradoxo, a polivaléncia e os cognatos” (MOISES, 1989, p. 353).

Esses elementos, ligados & constante necessidade (romén-
tica) de liberdade e mesmo a manifestacdo da libido, juntam-se
na inten¢do de uma composicéo criativa. Assim, hd poemas em que
a descri¢do do ser amado e das coisas amadas se mesclam com
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uma evocacgdo da presenca de Deus e da Igreja para acompanhar
esses desejos. Tal mesclagem faz de Murilo Mendes, no enten-
der de Merquior (op. cit.), um dos mais poderosos representan-
tes do “anarcoerotismo surreal”, ao tempo em que era “um cris-
tdo ecumenicamente interrogador”. Autor de poesia como “eros
do logos, e como logos do eros"”, “com Cruz e Souza, representa
0 Unico caso de espirituosidade voluptuosa em nossa poesia”
(MERQUIOR, idem, p. 160). Nos exemplos a seguir, seus versos
e suas imagens buscam, as vezes com serenidade, as vezes com
sofreguidao, esses elementos:

Aparece no céu uma mulher-corneta
Olhai o rabo de prata que ela tem

[-]

O mulher-corneta, que néo sabes que existes.8
Mulher-ente-cometa que:

Quando eu te contemplo
Vejo tatuada no teu corpo
A histéria de todas as geragdes.83

Na intengdo de quebrar qualquer tipo de ritmo previamen-
te proposto, as estrofes murilianas estdo presas a composicao
de um grafismo marcado pela aspereza dos sons e dos vocabu-
los. Revela-se em sua estrutura “uma convergéncia efetiva de
procedimentos artisticos ultramodernos, como o uso da técnica
da montagem” (MOURA, apud BOSI, 1996, p. 106). Na poesia
muriliana, essas “remontagens” tendem a integrar paixao fisica
as necessidades metafisicas da paix&o espiritual, 0 mundo visivel
em suas plenas manifestacdes factuais e invisivel em seus enig-
mas transcendentais, sonhos em realidade e vice-versa, afugae a
interacdo do homem as suas condicdes de existéncia:

Olho-te fixamente para que permanegas em mim.
Toda esta ternura é feita de elementos opostos
Que eu concilio na sintese da poesia.84
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Em Murilo Mendes, raramente se encontram preocupacgdes
com tons suaves ou amenos, no sentido de uma composi¢do bem
ritmada e harmoniosa da mensagem a ser apresentada. Pelo con-
trario, a opcdo é por um tipo de sinfonia dissonante em que as
rupturas - compostas pelo ritmo quebrado e pela absoluta des-
preocupacdo com as rimas, formando o que se chamou de “polifo-
nia da desmusicalizacdo” - buscam contato com o projeto surrea-
lista de composicao formal, em que as idéias deveriam fluir livres
para revelar o maximo de sentimento profundo e verdadeiro. Nos
exemplos a seguir, esse sentido de desmusicalizacdo apresenta-se
entre imagens aparentemente desconexas, criando um ritmo em
gue a sonoridade das palavras busca sua prépria expressdo, em
detrimento de um todo pretensamente harménico:

Os cavalos voadores sdo amigos,

Nos levardo para o deserto branco.
Convidemos Judas e 0 Mascara de Ferro
A passear de taxi a beira-mar.85

Passeio em que:

Amamos o choque da chuva nos olhos dos cegos.
Abriste as plumas do antebrago.86

E, como a chuva sobre os olhos de um antimusico-lirico:

Grito teu nome no espago para me acordar:
Berenice!

[-]

Sol e lua,

Origem berco cova.87

Centrada na preocupacgdo da busca incessante da univer-
salidade moderna, do homem em contato direto com 0 mundo
- algo tao ao gosto dos modernistas radicais -, a poesia de Murilo
Mendes foi considerada tematicamente limitada. Essa “limita¢ao”
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deu-se pela exacerbada tendéncia religiosa na expressdo dos ele-
mentos poéticos, além da exagerada presenca de subjetividade,
como expressdo de um individualismo também surrealista. Tais
caracteristicas mantinham poucos pontos de contato com a en-
tdo denominada “poesia modernista”, que utilizava novas formas
e novos contelidos poéticos para expressar 0 choque de emogoes,
0 caos de sentimentos, a busca de novos caminhos em uma socie-
dade em ritmo frenético de industrializagdo.88

No refluxo desse caos de novidades mercadoldgicas, Murilo
afirma que “n&o renego o charme castroalvino que agiu sobre mi-
nha adolescéncia. O charme dos ritmos romanticos” (MENDES,
1973, p. 29). Assim, ele constr6i uma irracionalidade feérica de
imagens que compdem, passo a passo, um mundo particular e,
ao mesmo tempo, universal. Esse mundo nunca se adaptaria a
ordem estabelecida e limitadora, fechada nas opgdes poéticas,
entdo pretensamente libertarias e “oficialmente” vanguardis-
tas. E ainda o proprio poeta, no tom silencioso de sua mdsica de
ritmo quebradico, quem confessa:

como é dificil, na modernidade, a lingua do eterno 89

Todavia, nem todos os idealizadores e autores dos métodos
e dos temas do que seria a “escola modernista” brasileira lanca-
vam seus olhares modernos a poesia como se fosse produto-obje-
to com fim em si mesma. Manuel Bandeira, um dos representan-
tes dessa op¢do moderno-romantica, a0 mesmo tempo integrali-
zadora e marginal, teve, mesmo participando daquele movimen-
to literario, uma percep¢do mais ampla do que a proposta, por
exemplo, por Oswald de Andrade.

O autor de “Pasargada” e “Os sapos” - este um dos motivos
do deboche da platéia presente na Semana Moderna de 1922 - faz
analise da atuacdo da poesia muito mais equilibrada, mesmo que
sempre, pode-se dizer, angustiada. Ao considerar que “Murilo
Mendes é um conciliador de contrarios” e menos preso a estruturas
e a conceitos estabelecidos como conjunto efetivo de normas, Ban-
deira acaba por perceber melhor a representacdo de importancia
das idéias de Murilo e de sua visdo de poesia para o Brasil:
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Saudemos Murilo

Grande poeta

Conciliador de contrarios

Incorporador do eterno ao contingente

[-]

Saudemos Murilo

Antitotalitarista antipassadista antiburocratista
Anti tudo que épau ou que é pifio

Saudemos Murilo
Perenemente em panico
E em flor.%

A poesia muriliana, sobretudo a produzida no periodo de
1930 a 1945 - periodo dos trés livros aqui analisados -, possibi-
lita a investigacdo reveladora de um conjunto temaético central:
a opc¢do por temas e imagens para o desenvolvimento de uma
expressdo, de base moderno-religiosa e surreal, em que 0 poe-
ta, diante da modernidade, compde seu estilo articulando fato
histdrico e imagem literaria. Por meio desse estilo, busca, funda-
mentalmente, demonstrar um aspecto universalista - entenda-se
poesia de “ser humano”, mais que ser poético, feita para outros
seres humanos e para 0 mundo que os abriga. Poesia de realida-
de e incerteza do destino, de escritura de desvendamento entre
guestionamento. Na vida e nela, poesia:

Ninguém sabe se a manha
Traz promessa de prazer.

Sai um homem para o trabalho,
Saem dois, saem trés, saem mil
Pensando na volta.dl

Assim realizada, a poesia de Murilo, parecendo se afastar,
aproxima-se do estrato mais profundo da proposta modernista, cujo
componente central seria a idéia de esclarecimento, por meio da
mensagem escrita.92 Sua poesia descreve, moderna e tristemente, a
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inevitavel e logica imposicdo da ideologia dos novos valores
sociais:%

Tudo que te rodeia e te serve

Aumenta a fascinagéo e o enigma.

[.J

Tudo o que faz parte de ti — desde teus sapatos -
Esta tudo unido ao pecado e ao prazer

A teologia, ao sobrenatural.%4

Mais do que duas manifestas tendéncias - a religiosidade
e o surrealismo - que podem ser consideradas aspectos centrais
na poética muriliana, percebe-se, também como presenca signi-
ficativa, o propdsito de ndo seguir a linha do neonacionalismo
modernista. Murilo assume uma poética% que foge a imposicdo
de ter de s6 estar impregnada de nacionalismo em que o escri-
tor, nessa representacdo, assume papel de comunicador didatico
perante a coletividade e sua vocagao patriético-sentimental.% Os
versos de Murilo revelam para ele proprio que:

O espirito da poesia me arrebata
Para a regido sem forma onde passo longo tempo imével
Num siléncio de antes da criag&o das coisas.97

Poética moderna, ao ler Murilo Mendes o leitor ndo conse-
gue ficar impassivel, talvez esperando uma resposta que, facil e
ordenada, ndo vira por “leituras desatentas”, de quem Ié poesia
sem assumi-la integralmente. Assim, os versos murilianos exi-
gem um tipo de leitura inserida na Estética da Recepcéo, de Jauss
(LIMA, 1979), que apresenta o leitor como elemento constituinte
do que se considerava como a “terceiravia” - o olhar/a posicéo do
leitor ante a obra lida e a relagéo estabelecida com base no senti-
do de uma “leitura produtiva” (TINOCO, 1994). Murilo conversa
com seu (possivel) leitor e avisa:

O presente nao é teu,
Presenteja é passado,
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Tu falaste, voz sumiu,
Ah! nem o eco ficou.

Mas o futuro? é de Deus,
E Deus néo é de ninguém.
[J

Coisa alguma te pertence,

U%

Essas vertentes de leitura e revelagdo do poema, em que ele
¢ assumido além de seu aspecto meramente formal - mensagem
artistica composta com elementos de literariedade - e percebido
como expressdo linglistica de conscientizacdo socioartistica, am-
pliam a possibilidade de apreensdo das intencfes do poeta diante
de sua producdo. Tal atitude permite entender melhor uma poesia
(moderna) que requer releituras sem se submeter tanto aos limi-
tes, nem sempre bem definidos, do que seria literatura moderna.

Tais limites, inadmissiveis pelos “anarcovanguardistas”,
como Oswald de Andrade, sdo, paradoxalmente, impostos por
eles préprios. Alias, todo esse rigido estabelecimento de formas,
temas e contetidos foi causado, no mais, por exigéncias de teor
burocratico entre didatico-académico que equiparam, sem uma
analise mais cuidadosa, arte literaria as chamadas artes de massa
(fotonovelas, filmes de cowboy, etc.) (LOPES, 1993).

Esse conjunto de elementos artisticos modernos, articula-
dos a uma candente visdo catélica e lirica, essencial em Murilo
Mendes, muitas vezes foi, e ainda é, alvo de fortes criticas. Como
marca implicita na apresentacao geral da obra, e explicitaem seus
detalhes, essa articulagcdo pode proporcionar tanto encaminha-
mentos para as estruturas mais especificas do poema quanto am-
pliacdo para questBes mais abrangentes na obra do autor, como
o0 tom biblico.

Mario Praz (op. cit.) avalia que os discursos messianicos e
biblicos, mesmo que fundados em uma visdo romantica trans-
cendental, metafisica, sdo manifestados sob bases histéricas,
normalmente negativistas, é verdade, surgindo como avisos das
coisas que deverdo acontecer muito em breve. O proprio Murilo,
nesse sentido, constata:
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Mértires

Prenderemos a lua

Intimaremos nossa forma busca-pé
A se comportar com maior decéncia”

Decéncia, como item poético, como elemento raro nos poetas
futuros:

Tenho pena dos poetas futuros

Que se integrardo na comunidade dos homens
Mas que nos momentos de divida e terror

S6 terdo como resposta o siléncio divino.100

O espetaculo apocaliptico é, dialeticamente, a revelagdo do
fim e 0 andincio de um novo comeco: haver, pelo aniquilamento
de um reino, efémero, a instauracdo de outro, eterno (MOURA,
1995). O discurso apocaliptico, ao pretender abarcar o destino de
toda a humanidade, seria um género marcadamente publico, e a
poesia que mantém com ele um didlogo tdo transparente, uma
“poesia social”. Murilo Mendes, com seu marcante sentido sacro-
erético-apocaliptico, revela essa presenca:

Teus olhos pousaram demais
Nos seios e nos quadris,

Eles pousaram de menos

Nos outros olhos que existem
Aqui neste mundo de Deus.101

Mundo duplo (arte e carne):

Eu dei a mao aos dois mundos:

Aponto para a estrela Vénus desde o principio do
século

E recebo um sacramento de poesia.

[-]

Minha alma é um globo de fogo

Que se consome sem acabar.102
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Alma de ddvida e fé, angustia pelo visivel no desconhecido:

Diante do crucifixo

Eu paro palido tremendo:

‘Ja que és o verdadeiro filho de Deus
Desprega a humanidade desta cruz".103

A poesia de Murilo Mendes busca a ampliacéo de sentidos
de uma época sobretudo caracterizada pelo avango tecnociberné-
tico, especialmente nos grandes centros urbanos mundiais. Ao
compor 0s versos, sua musicalidade, suas imagens, suas atona-
lidades com um romantismo presente na auséncia de sentido da
vida, essa poesia apresenta-se, em seu isolacionismo atento, toda
entranhada da presenca da multiddo, da massa.l04 Esses elemen-
tos coletivos, alids, sdo fundamentais no romantismo satanico-
negativista de Baudelaire,105 um dos primeiros, sendo o primeiro
poeta, a “detectar o acontecimento” da modernidade entre as ci-
dades, entre as pessoas e seus sonhos, seus desejos, seus medos,
suas angustias:

Quero, para compor 0s meus castos mondlogos,
Deitamme ao pé do céu, assim como os astrélogos,
E, junto aos campanarios, escutar sonhando
Solenes canticos que o vento vai levando.

As mé&os sob meu queixo, s6, na gua-furtada,
Verei a fabrica em azafama engolfada:

Torres e chaminés, os mastros da cidade,

E o vasto céu que faz sonhar a eternidade.106

Em Murilo, todavia, a questdo do moderno toma fei¢Ges de
neo-religiosidade em que o tom de angustia e nostalgia, sempre
presentes na natureza humana como um de seus condicionado-
res existenciais, se renova por um lirismo otimista, mesmo que
pesado. Sua estrutura surreal representa a modernidadel7 como
acontecimento em que o ser humano assume a possibilidade de
ser eterno e ndo de mero dado efémero. Isso resulta da rapidez
mercantilista e tecnoldgica que se apresenta como novo tipo de
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ritual totémico-mitico a ser absorvido, sem questionamentos
pelo mundo moderno. Essa religiosidade moderna constrdi-se,
no poeta, sobre uma base surrealista:

Apontai para meu corpo, altar do sacrificio,

Para minha cabeca que guarda todas as imagens.
Para meu coragédo ansioso de se consumir em outros.
O filhos transviados do mesmo Pai celeste.

Aqui estou eu... perdoo a todos e ndo me perdéo.
Queimai-me.1l1§

Sua poesia, como representacdo artistica daqueles novos
tempos modernos, ultrapassa os limites das normas e das for-
mas condicionadoras da liberdade de estilo.109 E preciso Ié-la in-
tegralmente em seus varios niveis de demonstragédo de um singu-
lar modernismo romantico para avaliar sua assumida condigéo
de universalidade como fator de expressao literaria, essencial e
estranhamente lirica.ll0 Lé-la como representagdo poética de
um periodo moderno marcado por questionamentos pessoais e
reordenacdo conflituosa de classes sociais, redirecionando suas
capacidades de organizacdo e poder; como o préprio poeta a lé, e
se pergunta:

Quem sou mesmo eu?

Sou um retrato de antepassado.
Sou aquela camisola que vesti
H& muitos anos atrés.111

E, nesse retrato passado a limpo, a estrutura poética apre-
senta-se pela tenséo e pela superagdo das normas de uma poesia
modernista ao utilizar comparagdes de barroquismos modernos,
na linha do que o proprio Murilo considera como relagdo vital
entre o homem e a fé, o homem e 0 amor, Deus e o sentido de
liberdade humana:

O céu pubere e profundo
Ajunta nuvens e fogo
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A tendéncia dos homens, inquietante:
Eum pensamento de guerra

Anula o que poderia vir

Da agua, da rosa, da borboleta.112

Tal poesiarevela-se como produto singular do modernismo,
ultrapassando-o0, em um contexto artistico vanguardista e sua in-
terferéncia, nesse periodo, com o estabelecimento de propostas
e normas a serem seguidas. Nesses parametros historicos da-se a
construcdo poética e a visdo de mundo de um homem integrado
ao seu tempo-espago com uma poesia ciclica de rompimento e
ascensao,!13 percorrendo montanhas, saldes burocraticos, vilare-
jos, metropoles do Brasil e da Europa. Murilo Mendes revela-se
multifacetado em sua visao-percep¢do de poesia e, nela, calices
sagrados entre formas femininas, angelicais, diabolicas. A fémea-
feminina muriliana surge como a;

Mulher, o mais terrivel e vivo dos espectros,
Por que te alimentas de mim desde o principio?
Em ti encontro as imagens da criacao:

Es passaro e flor, pedra e onda variavel...111

Onda de sabor de prazer er6tico e divino, marca do sentido duplo
muriliano:

Eu tenho ciime de Deus

[-]

De Deus que me matando poderia

Extinguir enfim meu ciime

Na noite total sem pensamento e sem sexo.115

Anticonvencional, o discurso poético muriliano ndo cami-
nha pelos niveis da sintaxe formal e, na verdade, alimenta-se des-
ses “desvios assumidos” como necessidade estilistica. Vem dai sua
condicdo multifacetéaria na qual os varios sentidos como o con-
ceituai, o erético, o metafisico se reproduzem téo eficazmente na
sua estrutura. Além dessas caracteristicas, ha, ainda: superposicédo
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heterométrica de versos em que ocorre um comércio de antiteses
e paradoxos, intensificado pela dicgdo hiperbdlica e pela redun-
dancia; interferéncia da imprevisibilidade, desprezando-se os
recursos estilisticos da homogeneidade iluséria da adjetivacéo,
pela substantivacéo e pela concretizacdo dos elementos fonicos;
dissolucdo, afinal, do valor puramente semantico do texto e con-
seqliente integracdo da palavra como objeto estético (ARAUJO,
op. cit., p. 108-109).

A questdo muriliana do sempre estar indo embora advém da
condi¢do baudelairiana, retomando Edgar A. Poe, de “ser um so-
litdrio mas no meio da multidédo”, perdido entre os transeuntes e
seus olhares desatentos buscando o nada. Essa questdo confere a
poesia de Murilo Mendes a dialética da modernidade de ser o que
se é e ndo desejar ser assim (aqui a releitura moderna do conflito
hamletiano: ndo mais “ser ou ndo ser”, mas “ser e ndo ser”). Poesia
aprofundando-se no sonho e revelada no dado real do mundo que
sempre se faz presente como o grande leit motiv a ser desenvolvido e
desvendado.116 Nesse real sono/sonho poético, o poeta intui:

Entdo eu nasci na onda aérea,

Na idade mais recente do ar,

Me desliguei das camadas de ar,
Cai na escrivaninha do meu tioll7

Sentidos murilianos do sonho sobre o real, do etéreo entre o
diario:

As harpas da manha vibram suaves e roseas.

O poeta abre seu arquivo — 0 mundo -

E vai retirando dele alegria e sofrimento

Para que todas as coisas passando pelo seu coragéo
Sejam reajustadas na unidadeN8

Enfim, o “sou terrivelmente do mundo” de Murilo revela
crenca moderno-religiosa no ser (politico, social, religioso, artis-
tico, sobretudo, poético) e em sua regeneragdo, ha medida em que
propde uma vida fundada no poético da busca desejada. A utopia do
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poeta manifesta-se integra: pelo martirio romantico assumido,
vird a salvacdo possivel. Tudo - sexo, soliddo, pessoas, filosofia,
religido, mundo, humor, critica, vida, palavra - comp&e sua poéti-
ca de desvario produtivo e licenca para transgredir; tudo compde
essa coluna heterogénea e indispensavel para sua elucidagdo. Ela
se manifesta no poeta apresentando o mundo e as pessoas, suas
alteridades desconhecidas e iguais, a si mesmo. Apresenta sua pa-
radoxal disponibilidade:
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Meu amor é disponivel,

A qualquer hora ele fecha;
[-]

Se meu amor qualquer dia
Me abandonar, ai de mim!
Eu ndo me suicidarei...
Escreverei mais poemas.'9

Mais poemas sobre a igreja construida sobre, ou com, as vontades
simples e ternas do poeta, da igreja da salvagdo em prisao:

N&o posso sair da igreja nem lutar com ela
Que um dia me absorvera
Na sua ternura totalitaria e cruel.120

Ternura totalitaria e cruel, conclusdo de uma poesia que
busca o esclarecimento pelo proprio fazer poético. Poesia da quei-
xa manifestada pelo apelo a descoberta do sentido da vida, da
pessoa, da propria existéncia; da ilusdo da importancia da palavra
hermética fechada no seu préprio desconhecimento de sua fun-
¢do de comunicacdo, de contato com o outro:

Na&o se trata de ilusdo, queixa ou lamento,
Trata-se de substituir o lado pelo centro.
O que é da pedra também pode ser do ar.
O que é da caveira pertence ao corpo:
Né&o se trata de ser ou ndo ser,

Trata-se de ser e ndo ser.121
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Obra aberta, p. 87.

"Nossa poesia é consciéncia da separacdo e tentativa de
reunir o que foi separado. No poema, o ser e 0 desejo de
ser pactuam por um instante, como o fruto e os labios.
Poesia, momenténea reconciliacdo: ontem, hoje, ama-
nha; aqui e ali; tu, eu, ele, nds. Tudo esta presente: sera
presenca” (PAZ, 1982, p. 348).

Poliedro. In: PICCHIO, op. cit., 1994, p. 1037.

Nao se deve esquecer, nesta linha critica, de outros res-
peitaveis autores como David Arrigucci Jr., Roberto
Schwarz, Flora Siissekind.

Caminho, de certa maneira, ja tracado por autores como
Luciana S. Picchio, Haroldo de Campos, Alfredo Bosi,
Otto Maria Carpeaux, Lais C. Araljo, Murilo M. Moura e
mesmo Mario de Andrade, consideradas as perspectivas
diferentes, ndo necessariamente contraditérias - dadas
suas intenc8es particulares de andlise -, que cada um
deles aborda.

Apud MENDES, Murilo, 1996, p. 78.

Ao compor o poema “Choro do poeta atual” (O vi-
sionario), Murilo Mendes finaliza-o com estes dois
versos: “O Deus, se existis, juntai/Minhas almas de-
sencontradas”.

Construcdo poética, arritmica e inovadora, manifesta-se
por um senso de amor e nogao de poesia que, modernos
e simples, busca contato com um préximo (o leitor, para
0 poeta) potencialmente presente, tanto no nivel fisico
guanto espiritual.



9. Murilo Mendes, depois do contato com as idéias neocris-

10.
11.

tés de Ismael Nery, batiza-as de Essencialismo. Esta fi-
losofia busca entender os fend6menos - essencialmente
em si - abstraindo-se o0 tempo e 0 espaco, ja que estes
fenbmenos, no seu plano eterno, s6 podem ser “des-
vendados” se livres daqueles dois elementos. Nesse
plano filos6fico-cristdo, os valores politicos e sociais
alternam-se, dando primazia aos valores transcenden-
tes que regeriam a vocacdo do homem; tudo, enfim,
seria puro dinamismo, movimento gerado e buscando
0 bem maior: Deus. Para maior aprofundamento dessa
“teoria filosofico-cristd”, consultar MENDES, op. cit.

“Poema visto por fora”, Poesia em panico, p. 285.

O proprio Murilo achava que o poeta, positivamen-
te, deveria misturar-se na vida, entregando-se ao
gue ele chamava de “uma espécie de santa prosti-
tuicdo”, o poeta, no seu entender, deveria “estar
em ambientes multiplos, opostos”, constituindo-
se, dessa maneira, um efetivo centro de relacdes;
¢ ainda Murilo (em uma resenha, de 1953, sobre
o livro Romanceiro da Inconfidéncia) quem avalia
que “a poesia social sempre me seduziu. De resto,
tentei-a véarias vezes. O que desaprovo é a poesia
tipo manifesto e programacéo politica, cumprin-
do desajeitadamente um papel que antes com-
pete ao artigo de jornal e a literatura de comicio
- a prosa enfim. Na mesma ordem de idéias, um
certo tipo de pintura social que retira o poeta do
seu pequeno mundo ambiente, e cortando o cordao
umbilical do egoismo e do individualismo abre-
lhe perspectivas muito mais vastas na dimensdo
histérica e no mito, esta me parece seguir 0 camin-
ho mais fecundo e com maiores possibilidades de
futuro”. “A poesia social”, in: MEIRELES, Cecilia,
Obra poética, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1972.
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12.

13.

14.
15.
16.
17.
18.

19.
20.
21.

22.
23.

24.
25.
26.

217.
28.

“O rato e a comunidade”, Poesia liberdade - Livro primeiro,
p. 406-408.

Para uma melhor apreensdo desse sentido de “trabalhar
com os contrarios”, é interessante a leitura que introduz
a andlise do poema “As ruinas de Selinunte”, feita por
Arrigucci. In: ARRIGUCCI Jr., 2000, p. 95 ss.

“Solidariedade”, O visiondrio - Livro primeiro, p. 205.
“Morte”, A poesia em panico, p. 299.

“Oficio humano”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 408.
“O resgate”, A poesia em panico, p. 297.

“Anoite e suas operagdes”, Poesia liberdade - Livro primei-
ro, p. 405.

“Aproximagcdo do terror”, Poesia liberdade, p. 431.

“O renegado”, A poesia em panico, p. 289.

“Metafisica da moda feminina”, A poesia em panico, p. 292-
293.

“O poeta nocaute”, O visionario - Livro terceiro, p. 241.

“Em minha poesia procurei criar regras e leis proprias,
um ritmo pessoal, operando desvios de angulos, mas
sem perder de vista a tradicdo”. [...] “Preocupei-me com
a aproximacao de elementos contrarios, a alianca dos ex-
tremos [...] produzindo choques pelo contato da idéia e
do objeto dispares, do raro e do quotidiano”. MENDES,
Murilo. “A poesia e 0 nosso tempo”. In: Suplemento Domi-
nical do Jornal do Brasil, edi¢do n. 25 jul. 1956.

“Elegia nova”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 419.
“Segunda natureza”, A poesia em panico, p. 290.

Primeiro livro do poeta, de edigdo esgotada, que foi in-
cluido, pelo proprio Murilo Mendes, no volume Poesias,
de 1959.

“Metade péssaro”, O visionario - Livro segundo, p. 223.
Poema visto por fora”, A poesia em panico, p. 285.



29.
30.
31.

32.
33.
34.

35.

36.
37.
38.

39.

40.
41.
42.
43.

“O explorador”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 421.
“Canto dapobreza”, O visionario - Livro primeiro, p. 207-208.

“Somos 0s primitivos da era atdmica, as primeiras teste-
munhas de um universo em elaboracdo, que geme com as
dores do parto.[...] Em pé nos rios de asfalto, assistimos
a queda de Babilbnia. [...] O futuro da literatura acha-se
pois intimamente ligado a fisionomia deste mundo novo
que se constroi”. In; MENDES, 1956.

“Poema do fanatico”, A poesia em panico, p. 294.
“Os pobres”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 429.

Para o aprofundamento destes “conceitos poéticos”, es-
sencial é a leitura de O arco e a lira, de Octavio Paz.

“Né&o considero o artesanato literario um fim em si, mas
um meio de comunicagdo escrita”. In: MENDES, op. cit.

“Poema dialético”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 410-411.
“A destruicdo”, idem, p. 287.

“Atraido simultaneamente pelo terrestre e celeste, pelo
animal e o espiritual, entendi que a linguagem poderia
manifestar essa tendéncia, sob a forma dum encontro de
palavras extraidas da Biblia como dos jornais; procuran-
do mostrar que o “social” ndo se opde ao religioso”. In:
MENDES, 1956, p. 35.

Em que se articulam colonizador e colonizado, o racional
e 0 passional, unidade e mistura.

“Lazaro”, O visionario - Livro segundo, p. 214-215.
“Circulo”, A poesia em panico, p. 300-301.

“Estudo quase patético”, O visionario - Livro segundo, p. 217.
As observacgdes aqui feitas podem ser aplicadas a toda
obra de Murilo Mendes, mesmo que mais se verifiguem
nesses seus trés livros. Seriam varios os exemplos, das

“outras obras” murilianas, que representam poeticamen-
te tal constatacéo.

121,



122

44.

45.
46.
47.
48.
49.
50.

51.
52.

53.
54.

55.
56.
57.
58.

“N&o creio que a preocupagdo com as pesquisas da lin-
guagem se oponha a iluminagdo, ndo creio que o ‘fazer
se oponha ao sentir, ao amar, ao se entusiasmar. Em ou-
tras palavras, ndo creio que a afetividade possa desapare-
cer do campo da poesia”. In: MENDES, op. cit., p. 32.

“Miragens do século”, O visionario - Livro segundo, p. 224.
“Poema antecipado”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 402.
“O saque”, A poesia em panico, p. 287-288.

“Tédio na varanda”, O visionario - Livro terceiro, p. 232.
“Poema dialético”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 410.

“Resumindo, pode-se dizer que a operacgdo poética é ba-
seada em linguagem, afetividade e engenho construtivo.
O poeta escreverd, portanto, para manifestar suas cons-
telagdes préprias”. In: MENDES, op. cit., p. 38.

“Oficio humano”, Poesia liberdade, p. 408.

“Mulher vista do alto de uma pirdmide”, O visionario - Li-
vro primeiro, p. 209.

“Poema espiritual”, A poesia em panico, p. 296-297.

A literatura nos libertara das emoges ou, pelo contré-
rio, serd um reforco para sua expressdo descontrola-
da? Platdo avaliava que a tragédia e a comédia findam
por regar as nossas emog¢fes, quando o importante
seria secé-las.

“Metade passaro”, O visiondrio - Livro primeiro, p. 223-224.
“Paisagem madura”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 420.
“0 saque”, A poesia em panico, p. 287-288.

“Alimagem poética, as técnicas que (Murilo) incorporou de
outras artes [...], assim como a permeabilidade entre arte e
vida, revelam uma convic¢do muito clara: a reunido de ele-
mentos heterogéneos com vistas ndo a simples somatéria
de contrastes, mas a alteracdo qualitativa do conhecimen-
to e da experiéncia”. In: MOURA, op. cit., p. 18.
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“A destruicdo”, A poesia em panico, p. 287.
“Elegia nova”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 419

“Persegui sempre mais a musicalidade que a sonoridade;
evitei 0 mais possivel a ordem inversa, procurei muitas
vezes obter o ritmo sincopado, a quebra violenta do me-
tro. [...] Empreguei freqiientemente a forma eliptica, vis-
to ser uma tendéncia acentuada da poesia moderna”. In;
MENDES, 1956.

“O renegado”, A poesia em panico, p. 289.

“O cristianismo repousa sobre uma loucura, a loucura da
cruz; pela sua capacidade de adaptacéo a situagdes cultu-
rais e politicas diversas - 0 que lhe vem da riqueza de sua
doutrina poliédrica; pelas possibilidades de sua alianca
com o socialismo, na obra comum - apaixonante aventu-
ra - da transformacéo do mundo; porque o tal de Deus ¢é
0 Unico personagem que, mesmo quando fora da moda,
esta sempre na moda. Nunca se falou tanto deste excén-
trico senhor como na nossa época de supremo ateismo”.
Carta para a autora. In: ARAUJO, 2000, p. 32.

Idem, p. 33.

O visionario - Livro primeiro, p. 198.

“O primeiro poeta”, A poesia em panico, p. 291.

“Mulher em trés tempos”, O visionario - Livro primeiro, p. 199.
Quanto a analise destas “diferencas”, devem-se ler os
manifestos e as propostas de textos das varias revistas
criadas a época, que intencionavam deixar claro os dife-
rentes rumos assumidos pelos grupos que compunham
a producdo modernista brasileira. Vide TELES, 1989;
ainda, a analise do modernismo brasileiro - sua génese e
(des)caminhos. In: ANDRADE, 1972, p. 231-258.

“Aproximacdo do terror”, Poesia liberdade - Livro segundo,
p. 431.
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O catolicismo de Murilo, ainda tomando a analise de
Merquior como base, pode ser considerado como sendo
composto, essencialmente, por trés conceitos: 1) senti-
do plastico da finitude da vida e nela das coisas que a
compdem; 2) uma idéia herdica, mais que monarquica,
da divindade; e 3) uma dupla concepc¢do de poesia: poesia
como martirio, espécie de testemunho sofrido, registro
do sofrimento coletivo; poesia como agente messianico,
rétulo verbal da redengéo. In: PICCHIO, op. cit.

Segundo Mello e Souza (1994, p. 82), “0 modernismo é
nome preferencial para um de seus bracos (da moderni-
dade): o que se inclina para aceitar o otimismo tecno-
légico e as conquistas da época comum como bases de
reflexdo do artista e apoio filosdfico para orientar seus
projetos de acordo com concepgdes da historia e do futu-
ro marcados pela confianga no progresso”.

Para maior aprofundamento do sentido dessa questdo, con-
sultar: Revista Tempo Brasileiro - Cidade e Literatura, n. 132,
1998, p. 6 ss., em que se avalia a idéia de “romance metropo-
litano”. HUTCHEON, 1991, sobre as consideracfes da au-
tora sobre o romance de “metafic¢do historiografica” como
fruto de um periodo modernista. LIMA, 1991, pelos textos
“‘Antropofagia e controle do imaginario” e “Oswald, poeta”.

“Fim e principio”, O visionario - Livro primeiro, p. 228.

“O Cristo da pedra fria”, Poesia liberdade - Livro segundo,
p. 427.

“Poema espiritual”, A poesia em panico”, p. 296.

O poema “Paisagem”, do livro de Murilo, Mundo enigma,
de 1945, avalia uma caracteristica que bem pode ser apli-
cada a toda sua obra. Tal caracteristica trata do sentido
de uma poesia paradoxal quando “Murilo evidencia no
poema o proprio fazer poético, em que o possivel espa-
¢o se alarga e se restringe por meio da imaginacéo”. In:
SANTOS, 1998, p. 50.
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“Poema dialético”, Poesia liberdade - Livro primeiro,
p. 410-411.

“Sou contra a idolatria da linguagem; de resto, sou con-
tra qualquer idolatria. Nao creio, repito, no artesanato
literario como fim: é precisamente uma técnica de comu-
nicacdo”. MENDES, op. cit., p. 53.

“[...] o her6i moderno néo é herdi - é o representante do
her6i. A modernidade herdica revela-se como tragédia
em que o papel do her6i esta disponivel. [...] O poeta sur-
ge como o substituto do heréi da antigliidade”. In: BEN-
JAMIN, 1975, p. 21.

“Somos todos poetas”, A poesia em panico, p. 299.

“Sendo de natureza impulsiva e romantica, cedo percebi
gue no plano da criacdo literaria devia me impor um au-
tocontrole e disciplina”. In; MENDES, op. cit., p. 55.

“Evocacao”, A poesia em panico, p. 289.

“Mulher vista do alto de uma piramide”, O visionario - Li-
vro primeiro, p. 209.

“Enigma do amor”, A poesia em panico, p. 298.
“A madrugada”, O visionario - Livro segundo, p. 220.

“Contemplacdo”, A poesia liberdade - Livro segundo,
p. 430.

“O amor e 0 cosmo”, A poesia em panico, p. 301.

“A missdo particular do poeta consiste em desvendar o
territério da poesia, nomeando as coisas criadas e imagi-
nadas, instalando-as no espaco da linguagem, conferin-
do-lhes uma dimenséo nova”. In;: MENDES, op. cit.

PICCHIO, op. cit., Introducéo.

Idem, “Saudacdo a Murilo Mendes”, Homenagens Poéti-
cas, p. 53.

“A manha”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 402-403.
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“Penso que a poesia deve propor ndo s6 um conheci-
mento, mas ainda uma transfiguracdo da condicédo hu-
mana, elevando-nos a um plano espiritual mais alto.
Realizar isto sem énfase, de acordo com 0s rumos
atuais da estilistica. Eis o problema”. In: MENDES,
1956, p. 42.

“A impoténcia dos trabalhadores ndo é mero pre-
texto dos dominantes, mas a consequéncia légica
da sociedade industrial, na qual o fardo antigo aca-
bou por se transformar no esforco de a ele escapar”.
In. ADORNO; HORKEIMER, Rio de Janeiro, Zahar,
1985, p. 47.

“Metafisica da moda feminina”, A poesia em péanico,
p. 292.

A poética de Murilo assume, antecipadamente e sem se
preocupar com isso, um caréter p6s-moderno, marcado
pela critica dos valores socioartisticos e pela proposta,
a partir das décadas de 1950 e 1960, de uma nova Vvi-
sdo de mundo e de arte. Para maior aprofundamento de
questdes envolvendo mundo e arte, consultar VILLACA,
1996; COELHO, s.d; SANTOS, 1997.

Quanto a esta idéia de Candido (1985), observar tam-
bém o que o0 autor avalia em consideragdes como “o escri-
tor como reprodutor da realidade”, “a auséncia de comu-
nicagdo entre o escritor e a massa”, “0s grupos literarios
quase sempre produziram literatura como o teriam feito
grupos de leigos inteligentes”, p. 85 ss.

“Poema visto por fora”, A poesia em panico, p. 285.

“Canto da pobreza”, O visionario - Livro primeiro, p. 207-
208.

“O poeta nocaute”, O visionario - Livro terceiro, p. 240-
242.

. “Meu duplo”, A poesia em panico, p. 305-306.
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“Juizo final dos olhos”, O visionario - Livro primeiro,
p. 205.

“Segunda natureza”, A poesia em panico, p. 290.
“A tentacdo”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 424.

“De fato, caminhamos para um tempo e espago em que
a medida dominante sera a da universalidade; caminha-
mos para a planetizacdo de fatos e idéias, de que a cién-
cia e a técnica oferecem os sinais mais evidentes”. In:
MENDES, 1956, p. 42.

“A massa é a tal ponto intrinseca em Baudelaire que em
sua obra, inutilmente, se procura uma descrigdo dela”.
In: BENJAMIN, 1994, p. 48.

“Quadros parisienses, LXXXVI, paisagem”, As flores do
mal. In: BARROSO, Ivo (revisao geral e notas). Charles
Baudelaire - poesia e prosa . Trad. Alexei Bueno et al.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 169.

Considerada como conjunto de fatos sécio-histéricos em
que se fundem o materialismo de Marx, o desencanta-
mento de Weber, a fantasmagoria de Benjamin, a busca
de compreensdo fenomenologica de Adorno, os grupos
institucionais e os jogos de poder de Foucault, a filosofia
desintegralista de Nietzsche, o historicismo de Berman
e 0s Parangolés tropicais de Oiticica, a globalizagdo do
euro, entre tantos outros instrumentos de analise e li-
nhas de pesquisa.

“O resgate”, A poesia em panico, p. 297.

“Nossa época, nascida sob o signo do relativismo, se dis-
tingue em boa parte pela flutuacéo e instabilidade das
idéias. Hoje é dificil, sendo impossivel, fixar um critério
seguro, no que se refere a validez de escolas e estilos
literarios. O que parece agora modernissimo torna-
se ‘superado’, datado, em pouco tempo” (MENDES,
1956, p. 45).
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Lirismo desritmado, seco, cortado, fragmentario, enfim,
tdo a gosto da posterior experiéncia concretista e das ins-
talagbes pos-vanguardistas pelas exposi¢cdes multimidias
que pululam pelo mundo afora como a grande novidade
artistica deste fim de século. Esséncia do lirismo murilia-
no: ndo tendo forma definida, possuia, em si, todas elas.

"Olhar sem tempo”, O visiondrio - Livro primeiro, p. 205.
“Oficio humano, 1943, Poema presente”, Poesia liberdade
- Livro primeiro, p. 401.

“Finitud, irreversibilidad y heterogeneidad son manifesta-
ciones de la imperfection: cada minuto es Unico y distinto
porque esta separado, escindido de la unidad. Historia es si-
nonimo de caida. [...] El regreso dei eterno presente, después
del Juicio Final, es la muerte dei cambio - la muerte de la
muerte"”. In: PAZ, 1974, p. 33.

“Mulher”, A poesia em panico, p. 290-291.
“Poesia do ciime”, idem, p. 293.

“Desde muitos anos insisto em que a poesia ¢ uma cha-
ve do conhecimento, como a ciéncia, a arte ou a religido;
sendo portanto ébvio que atribuo um significado muito
superior ao de simples confidéncia ou de jogo literario”.
In: MENDES, 1956, p. 48.

“Génese pessoal”, O visionario - Livro segundo, p. 225-
226.

“Oficio humano”, Poesia liberdade - Livro primeiro,
p. 408.

“Arte de desamar”, O visionario - Livro segundo, p. 235.
“Igreja mulher”, A poesia em panico, p. 303.
“Pds-poema”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 432.
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3.1 Projecédo de uma liberdade em péanico
Amo prima di tutto la libertal

A leitura da producdo poética de Murilo Mendes nédo pode
ser atividade meramente cumulativa nem se dar por meio de mo-
vimentos lineares progressivos. Deve-se |é-la, simultaneamente,
imaginando e inferindo, recordando e prevendo, apreendendo,
conscientemente, os niveis textuais de informacdo poética, gra-
matical, lexical, semantica. Nesse sentido de leitura, seriam fa-
cilitadas as “estratégias textuais” a partir dos “repertérios” das
experiéncias de vida e cultura de cada leitor, segundo Wolfgang
Iser (apud LIMA, 1979), tedrico central da Escola de Constanca,
um dos polos originais da Estética da Recepcao.

E natural que as inferéncias iniciais do leitor, acerca do
que vai sendo lido, gerem um conjunto de referéncias para a
interpretacdo e para a compreensdo do que vem a seguir, que
bem pode demonstrar como incorretos essas inferéncias e es-
ses entendimentos originais.? Seria como, ao ler o poema “Di-
latagdo da poesia”,

Nas formas da filha o pai
Veé sua mulher ressurgir
No vico da mocidade.
Inda ha pouco ele subia

VIdYNOISIA 3 Tv3HdINS



.130.

Uma escada com sua filha,
Pareceu-lhe que levava
Sua mulher pela méo,
Comovida, para o altar

entendé-lo simplesmente como estoriazinha de um pai que vé
o corpo da filha crescer, transformando-se em corpo de mulher.
Entender a obra, determinando-a em seus niveis de informacéo
(concretizando-a), é paradoxalmente indetermina-la por meio de
elementos que, para terem efeito, dependem da interpretacdo do
leitor (EAGLETON, 1998). Esses elementos ainda podem ser in-
terpretados de iniUmeras maneiras, certamente muito conflitan-
tes entre si.3

E compreensivel que sempre se tenha de recorrer a certos
codigos e contextos sociais a fim de compreender uma dada men-
sagem adequadamente. Todavia, Iser (op. cit.) avalia que essa re-
gra ndo se aplica a textos literarios. Assim fosse, haveria perfeita
adequacdo entre codigos que os estruturam e codigos que um
leitor utilizaria para sua leitura e interpretacdo. Aqueles textos
literarios seriam tdo pouco interessantes, mesmo que informati-
Vvos, quanto avisos de horarios de partidas de dnibus. Textos lite-
rarios, pois, provocam reacGes diferentes em diferentes leitores
e, por tal possibilidade de “diferenca”, para a teoria da recepcao,
esses textos sempre sdo dindmicos, gerando um movimento com-
plexo que se desdobra no tempo.

Para Iser, a obra literaria mais eficiente forcaria o leitor a
uma nova consciéncia critica de seus c6digos e expectativas ha-
bituais. Nessa linha de continuidade e abertura, a obra literéria
existiria somente no sentido do que o tedrico polonés Roman
Ingarden (apud LIMA, op. cit.) estabeleceu como uma série de
schemata.4 Para tanto, seriam considerados certos “pré-entendi-
mentos”, compondo um contexto de conceitos e expectativas,
nos quais as Vvarias caracteristicas da obra serdo avaliadas com a
intencdo de levar o leitor & autoconsciéncia mais profunda. Con-
cretizando a incluséo e a exclusdo de certos itens, seria algo como
aquilo que lemos, ao avangarmos por um livro, fosse n6s mesmos
(EAGLETON, op. cit.). Sob essa andlise, a poesia de Murilo Mendes



. UMA POESIA

revela, originalmente, algo que de certa maneira ja conhecemos,
aceitemos ou ndo; algo que, sendo rotineiro, (re)mostra-se pelo
inusitado do teor poético:

Uma mulher conta de noite
A sua irmazinha menor

A histéria de seus amores.
[.J

A outra escuta cismando,
Né&o dormiu a noite inteira,
Até a amizade entre as duas
Dai para diante cresceu.

Nesse sentido, a producdo muriliana exige do leitor e do cri-
tico uma “postura de simplicidade” na recepcéo, a fim de apreen-
dé-la em sua integralidade de obra artistica e, mesmo, mensagem
social. No poema que segue, parece ser o proprio Murilo quem faz
esse tipo de exigéncia, quando alia, sutil e levemente, a presenca
de elementos naturais a presenca de Maria da Saudade (Maria
da Saudade Cortesdo, com quem se casou, em 1947). O poeta
transcende o tempo fisico, compde-no como substancia concreta
e 0 concilia habilmente ao aparente senso contrario entre o real e
o0 espiritual. Comovido, percebe sutilmente que:

Minha nuca recebeu o halito fino de uma rosa branca.
Todas as formas servem-se mutuamente,

Umas em pé, outras se ajoelhando, outras sentadas,
Regando o coragéo e a cabeca do homem:

E dentre os primeiros véus surge Maria da Saudade
Que, sem querer, canta.t

Charles S. Pierce (MOTA; HEGENBERG, 1985), juntamente
com os conceitos de Nietzsche e Saussure, estabeleceu as funda-
¢Oes filosoficas da semiologia moderna, acentuando a distingéo
entre gramatica e retérica em seu profundo, tanto quanto respei-
tando, estudo e definicdo das funcdes do signo. Pierce insistiria,
como uma de suas bases tedricas, na presenca necessaria de um
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terceiro elemento - interpretante - em qualquer relagcdo que o
signo fosse manter com seu objeto.

Para tanto, o signo tem de ser apreendido e interpretado,
previamente, no processo de entender a idéia que ele deve veicu-
lar. Signo que néo é a coisa, mas significado derivado da coisa por
meio de processos chamados de representacdo, que ndo sao sim-
plesmente gerativos, ou seja, dependentes de uma origem univo-
ca. Para Pierce, a interpretacdo do signo ndo resulta em simples
significado, mas em outro signo, condi¢do semioldgica. Essa con-
dicdo, em Murilo Mendes - incansavel estabelecedor de relagdes
-, assume sentido de decodificagdo pontualizada pelo momento
historico de sua leitura. O leitor, para tanto, precisa participar
desse processo de apreensdo dos signos murilianos como algo
que tende ad infinitum’ poético:

Quando o universo se despojar de mim

- Ai Violante! -

[-]

Novos poetas se formardo das minhas cinzas
E a centelha da Idéia antecedente

Serd restituidaasua vida original3

Hans Robert Jauss (apud LIMA, op. cit.) avalia a posigdo
(recepcéo) do leitor como possibilidade real do texto lido cumprir
sua funcéo de elemento social de comunicagéo e informacéo his-
torica. Ele pretende estabelecer um conceito quanto a esse leitor
se baseando em duas categorias: a de horizonte de expectativas e
a da emancipagdo. A primeira resulta da reunido das normas vi-
gentes em uma dada época e do resultado de experiéncias sociais
acumuladas; a segunda € avaliada como objetivo precipuo e efeito
proposto e alcancado pela arte. Esses elementos, articulados, aju-
dariam seu destinatario a se libertar das amarras das percepgdes
usuais, conferindo-lhe novas nog¢des de sua propria realidade.

Sob esse aspecto, a estética da poesia de Murilo Mendes
apresenta-se como tessitura lirico-surreal em que, por meio de
sua apreensdo, o leitor atento observa uma nitida mudanca de
foco: da estrutura do texto impondo-se como o principal elemento a
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ser avaliado, esse texto busca na presenca do leitor a continuagao
de seu préprio sentido poético. Murilo conclama seus leitores a
participar do que escreve/percebe:

A muitos s0 lhes resta o inferno.

?Que lhes coube na monstruosa partilha da vida
Sendo uma angustia sem nobreza, e a peste da alma.
Nunca ouviram a musica nascer do farfalhar das
arvores,

Nem assistiram a continua anunciagéo

E ao continuo parto das belas formasd

Também centrado na “atuacdo de recepcdo” do leitor - con-
siderado o “terceiro estado”, conforme Jauss o designa -, a poesia
muriliana resgata outro elemento que foi seguidamente margina-
lizado. Esse elemento, ao cumprir fungdo fundamental no proces-
so artistico, representa um sentido vital para a literatura, sobre-
tudo no que ela, como “instituicdo social” (ZILBERMAN, 1989),
possui de capacidade em gerar e articular informagdes novas. Por
exemplo, do fato biblico, antigo e conhecido, Murilo Mendes o
reaplica a um contexto moderno:

Entéo o santo chegou

Nos arredores de Assis,

Tira umagaita do bolso,
Leva na boca ferida,

As flores vém caminhando
Com os besouros nas corolas
Fazendo um grande zunzum;
[-]

O Pai manda entdo um grito
Tao na distancia, tédo longe
Um grito com raio X

Que o corpo do mundo treme.10

As estruturas de significagdo nos estudos literarios (in-
cluam-se ai os referentes a Murilo Mendes) sdo ainda descritas
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com freqiiéncia mais em termos histéricos do que propriamente
semioldgicos ou retoricos. Para Paul De Man (1996), tal consta-
tacdo é, em si mesma, relativamente surpreendente, ja que a na-
tureza histérica do discurso literario ndo poderia ser, de modo
algum, fato que fosse estabelecido a priori. Toda literatura, toda-
via, consiste necessariamente de elementos linguisticos e seman-
ticos, previamente marcados como norma de comunicacao entre
as pessoas.

Seriam complexos 0s motivos para essa fuga ou esse desvio
da linguagem, revelando as préprias caracteristicas semioldgicas
gue estdo sendo evitadas. Esses motivos explicariam a necessida-
de metodologica de que as questdes do significado literario fos-
sem abordadas por meio de modelos referenciais ndo linglisticos
tipicos da histdria literaria. Entre outros, esse seria um meio par-
ticular de “acesso aos enigmas que estdo por tras dos problemas
mais tradicionais de classificacdo e periodizacdo literaria” (DE
MAN, 1996, p. 101).

O préprio romantismo - e se considere que, a partir dele, o
moderno sentido do romantismo muriliano - é entendido como
mudanca da significacdo conceituai de mimesis para um conceito
genético da arte e da literatura, mesmo guardada toda distancia,
pode-se dizer historica, entre esses conceitos. E entendido, ain-
da, nesse vasto campo de analise, como mudanca de um tipo de
modelo platénico para a percepc¢do hegeliana de universo, em que
a imagem poética se amplia para dar sentido a uma nova con-
cepcdo de poesia, percepcao de vida. Observem-se, nos exemplos,
esse sentido de “ampliacédo” e a forma que Murilo Mendes articu-
la imagem e percepc¢éo, produzindo informacao poética:

Os peixes sobem dos pordes do oceano,

As massas precipitam-se na praga publica.
Bordéis e igrejas, maternidades e cemitérios
Levantam-se no arpara o bem e para o mal.ll

Ao buscar a revelagdo de um dado objeto literario pes-
quisado, Jauss, como seu mestre Gadamer, tem o objetivo de
recuperar a histéria como base do conhecimento do texto. Para
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tanto, estabelece uma teoria fundada na nogéo de que os sistemas
(mesmo os poéticos) ndo conseguiriam, por si mesmos, explicar
tudo e que, portanto, o novo pode emergir de lugares inesperados,
exigindo que se esteja atento para a devida apreensdo dessa no-
vidade. Os autores consideram, ainda, que os sentidos, em repre-
sentar a capacidade de analise em nivel social, politico, histérico,
artistico, etc., devem ser mantidos em forma, com sensibilidade e
inteligéncia. Assim estruturados, podem perceber, compreender
e interpretar, da melhor maneira possivel, a ocorréncia e a articu-
lacdo daqueles niveis.

Por isso, e com o cuidado de sempre tomar como ponto de
partida e convergéncia a poesia muriliana, as idéias aqui apresen-
tadas buscam novos sentidos de revelagdo para o leitor, na medi-
da em que exige dele uma posigéo de receptor ativo. Para Murilo
Mendes, essa postura ativa-real de recepg¢do de sua poesia é mais
um dos elementos poéticosl? estruturando o que, para 0 poeta,
compde os elos de um processo literario envolvendo autor (produ-
tor) <=> mensagem literaria (texto) <> leitor (receptor).

O leitor converte-se em peca essencial da obra, que s
pode ser compreendida como modalidade de comunicagdo. Nes-
se sentido, Iser (op. cit.) considera que 0 texto possui uma es-
trutura de apelo [Appelstruktur] composta por categorias de em-
patia e da emotive theory. Essas categorias favorecem a conexao
entre texto e leitor, cujo desenvolvimento (da conexdo) coincide
com a producéo do objeto estético como formacao harmoniosa,
conexdo na qual a leitura surgiria a partir do ato resultante da
troca e da experiéncia estética com seu efeito no destinatario,
considerando a nogdo geral de literatura como tipo de comuni-
cacdo e 0s conceitos especiais de leitor como entidade coletiva a
quem o texto se dirige.

Regina Zilberman (1994) considera que trés grandes
categorias intelectuais (a sociologia da leitura, o estrutura-
lismo tcheco e o reader-response criticism) possibilitariam tal
analise centrada na recepc¢éo, ao lado das teses dos professo-
res da Universidade de Constanga, com base teérica ofere-
cendo elementos de analise para a efetiva apreensao do texto
e das suas leituras possiveis. A Estética da Recep¢do é um dos
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caminhos mais indicados para incluir a leitura dos poemas de
Murilo Mendes e, neles, a revelacdo da seqiiéncia organiza-
da de mudancas arquitetadas entre evolugbes tematicas. Isso
explica, entenda-se, porque muitos criticos, como Mario de
Andrade, ndo tenham conseguido considerar essa tendéncia
como positiva ao longo da obra de Murilo.

Como elementos de consolidagdo de um sistema social,
normas de anélise e leitura devem incluir ndo somente critérios
literarios, mas politicos, ideoldgicos, morais, etc. Todavia, mesmo
diante da intencdo de grupos académicos que dominam as areas
de analise (das universidades publicas, por exemplo), defenden-
do seu conjunto de valores imanentes e regras cientificamente
estaveis, essa estabilidade tende a se mostrar muito fragil porque
nenhuma criacdo artistica acata integralmente suas proposicdes
e suas imposi¢des. Um artista, segundo li¢des formalistas, ainda
que antigas, necessariamente elabora procedimentos originais
que rompem com certas hormas, embora jamais venham a aboli-
las por inteiro.

Nessa dialética do convivio entre aceitagdo e ruptura das
normas vigentes é que Murilo Mendes vai (re)construindo seu
sentido surreal do multiplo pela presenca de realidades dispa-
res: humor, tédio; procura, descaso; presenca, soliddo. Recons-
trucdo dada pelo sentido de evolugédo da arte e da literatura, cuja
propria composicao histérica se vé imbricada com o conjunto de
normas dialeticamente consolidadas no tempo.13 Assim, 0 poeta
propde-se a:

Vestir a couraga do céu

E caminhar vigilante
Mesmo na musica.
Ternura, doce rigor,
Alguém acende meu ombro.
Até osiléncio (cristal) pesa.

Confronto-me com o sexo e a sombra.l4

.136.



.UMA POESIA
E em nome da percepcao coletiva desse confronto:

E necessario conhecer seu proprio abismo
E polir sempre o candelabro que os esclarece.

Tudo no universo marcha, e marcha para esperar:
Nossa existéncia é uma vasta expectacao
Onde se tocam o principio e o fim.15

Quanto a esse ethos dialético, a relacéo entre texto e lei-
tor so teréd éxito depois da mudanca do leitor. O texto constan-
temente provoca multiplicidades de representacfes do leitor,
por meio das quais a “assimetria comeca a dar lugar ao campo
comum de uma situagdo” (ISER, op. cit., p. 88). Nessa linha,
Jauss (op. cit.) considera que reflexdes modernas sobre a con-
duta de prazer, capazes de liberar a producéo e a recepcao da
arte, permaneceram por muito tempo subordinadas a argu-
mentacao retdrica e moralista.

A compreensédo da(s) esséncia(s) poética(s) de Murilo Men-
des tende a se simplificar por meio dessa proposta, notadamente
surreal, de recepgdo e interacdo ativa. Tal compreensdao mais
se estabelece tanto quanto for possivel integrar, como resultado
de uma percepcdo literaria eficaz, a importéncia da experién-
cia adquirida (fruto da experiéncia prévia do leitor) a descoberta
original de um “dizer” poético propondo mais que belos versos:

Eu te acompanho em teus anseios e em teu tédio.
Eu te olho com o olhar de quem herdou a soliddo
Porgue nunca estas em mim e comigo.

A natureza nos separou

Somente o sobrenatural podera nos unir.16

Unido do sobrenatural com a realidade em que:

As méaquinas atiram hélices no espaco
Onde os deuses futuros
Nascem num tropel de raios e ancas.17
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E importante que se estabeleca, portanto, comunicacio
real e bem articulada entre os dois lados componentes dessa re-
lacdo sociopoético-linglistica: texto e leitor. Para tanto, ha dois
elementos bésicos a ser considerados: um, composto pelo sentido
do efeito da recepgdo gerado pelo contato com o texto e suas ca-
racteristicas particulares de forma, contelldo e mensagem; outro,
pelo sentido da recepcdo como a experiéncia particular do leitor-
destinatario. Ainda, é importante entender que a poesia murilia-
na busca esse intercambio socioartistico, como produto, que arti-
cula ritmo e informagdo, mensagem e imagem. Assim, visionaria
e messianica, anuncia, antecipa, no poema, sua marca poética:

Harpa de obuses,
Sempre um espirito guardido sobra
Para desenvolver o germe augusto

Terra e céu, jardins suspensos.
Em dia remoto serdo refeitos.
O homem respira a Criacéo,
O corpo todo vera

(Antes de nascer euja via).18

3.2 Conjuncdo visionaria: surrealismo em temas romanticos

Telefonam embrulhos,
Telefonam lamentos,

Inteis encontros,

Bocejos e remorsos.

Ah, quem telefonaria o consolo,
O puro orvalho

E a carruagem de cristal.19

Atividades de analise literaria s6 tém verdadeiro sentido
na medida em que propdem e possibilitam o desvendamento
do texto. Assim, se “uma obra de arte que ndo convide o indi-
viduo a ‘intervir' sentimentalmente nela, deixa-o sem papel”
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(ORTEGA Y GASSET, 1991, p. 26), tal desvendamento deve se
dar em sua esséncia e ndo pela mera apreensdo de sua forma lite-
raria como conversdo ao inusitado e ao inovador de um contetido
trabalhado poeticamente. Nesse sentido, anéalise eficiente é aque-
la em que se percebe o texto analisado como “convergéncia” de
uma mensagem informativa e criativa. Essa convergéncia resulta
das manifestacbes intelectuais, politicas, religiosas, artisticas e
tudo o mais que compde a macroestrutura de uma sociedade2) em
gue os grupos, microestruturas socializaveis, se formam segundo
caracteristicas de liberdade, subsisténcia e subserviéncia.

Eficaz e reveladora, a analise da obra literaria, em nome de
desejos pessoais, ndo deve se perder na necessidade de se criar
um outro texto, mais propriamente literario do que critico. Va-
rios estudos, entre eles o de I. A. Richards (apud EAGLETON, op.
cit.), procuraram demonstrar quanto os juizos de valor literério
podem ser parciais e subjetivos, ndo reveladores da realidade dos
elementos constituintes de uma dada obra.

Se a atividade analitica ndo visa a fundamentacdo tedrica a
servico da revelagdo efetiva do texto as pessoas-leitoras e ao dia-
a-dia em que estdo inseridas por forca de convivéncia, entdo essa
atividade perdeu o sentido de valor critico e de entendimento do
fendbmeno sociocultural, como é o literario. O exercicio analitico
deve se fundar na caracteristica especifica da poesia como artefa-
to que possui visdo propria da realidade, revelada essencialmente
por seu contetdo mais que por sua estrutura de versos, estrofes,
rimas e outros elementos formais.

A analise de um texto poético deve-se basear, na avaliagdo
de Massaud Moisés (1996), antes em sua esséncia e ndo em sua
forma. O critico ainda vé na expressdao do “eu” a identificacdo
mais apurada de uma expressao poética desvinculada do peso das
amarras daquelas teorias de revelagdo. Essas teorias procuram
revelar os motivos mais profundos do trabalho estético, preten-
dendo descobrir 0 que 0 autor pensou antes de escrever e por que
escreveu. A Odisséia, obra escrita por volta do século VIII a.C.,
depois de séculos de tradicdo oral, ndo possuiu representacéo
idéntica para os leitores da Idade Média nem para os do perio-
do da Renascenca, enfim, nem para os leitores modernos. Essa
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diferenciacdo de leitura é fundamental para inseri-la como “obra
imortal”, muito mais que suas qualidades estilisticas, inegaveis,
de composicdo de estrofes e ritmos.

E preciso extrair o peso (CALVINO, 1998)2 das imposicBes
epistemoldgicas e exegéticas que, elaboradas pela visao parcial de
produto e produtores, limitam (JAKOBSON, 1970)2 o texto lite-
rario a uma suntuosa redoma académica de inversdes, metéaforas,
oximoros, quando nédo o transformam em complicada relagdo de
informac6es eruditas. 1sso condiciona que os niveis de significa-
do sejam revelados pela aplicacdo de regras que se estabelecem,
na verdade, as margens do ponto central do texto: sua funcdo
objetiva de representar a subjetividade artistica como artefato
apreciavel, composto pelo sentido global de expressdo que nédo se
desvincule da sociedade em que é gerado.

Em contraposicdo a de leveza, essa nogdo de peso serviu, para
italo Calvino, como elemento de verificacdo da natureza humana, e
nela, a artistica. Em uma de suas propostas para perceber, entender
e aceitar melhor o renovado espirito socioliterario as vistas da che-
gada de um novo e “pesado” milénio, o autor italiano buscou cum-
prir a tarefa de, a sua maneira, tecer uma parte do nosso imaginario
poético-modemo. Também com essa preocupacdo, Murilo Mendes
construiu sua poesia, a seu tempo, na intencéo de poetizar a realida-
de de um mundo modemamente egocéntrico. Centrado no “sentido
duplo” das situacgdes e das emoc0es, considera que:

Eu e tu somos o duplo principio masculino e feminino
Encarregado de desenvolver em outrem

Os elementos de poesia vindos do homem e da mulher.
[]

No nosso espirito cresce dia a dia em volume

A idéia que fomos criados & imagem e semelhanca de
Deus

E que o universo foi feito para nos servir de cenario3

Peso e leveza, assim, fundem-se como valores sociais. “Valor é
um termo transitivo”, significando tudo aquilo que é considerado
como valioso por certas pessoas em situacfes especificas, segundo
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certos critérios especificos e a partir de determinados objetivos
(EAGLETON, op. cit., p. 16). Como juizo de valor, a critica poéti-
ca, com o passar dos tempos, vem-se transformando mais em um
tipo de poesia do que em analise poética, afastando-se, assim, de
seu sentido primordial (poética vem do grego poiein, fazer, criar,
significando “o estudo da criacdo poética em si mesma” [ARISTO-
TELES, 1981]).

A palavra poema (fazer, criar, produzir) é variacéo de poiein
e significava aquilo que é ou foi criado pela mdo do homem, sendo
termo equivalente a artefato (resultado de arte, artesanato). O ter-
mo poética - considerando a muriliana - surge como reflexéao so-
bre o ato de criar e, como neste, o sentido de experiéncia do mun-
do e da arte da poesia interligam-se e compdem uma visao ética
e estética. Assim, a intensidade ético-religiosa da representacdo
gque Werner Jaeger (1946) nos oferece davida e da acdo do poeta
define-o como educador. Além disso, mostra os heréis classicos
nao como forgas cegas, mas seres humanos autbnomos, determi-
nados, que lutam para dominar essas forcas, 0 que contrasta com
o realismo proposto por Aristoteles (KOSHYIAMA, 1996). Jaeger
recorda, ainda, que a intencdo basica de qualquer homem ¢ a de
ndo querer ser ou permanecer cego.

Agquela intensidade ético-poético-religiosa, em Murilo Men-
des, constréi-se e alimenta-se de suas proprias necessidades de
existéncia e arte, 0 que seria, talvez, a mesma condicdo de “bicho-
da-seda”, que tira tudo de si mesmo, na visdo precisa de Manuel
Bandeira, refazendo-se a cada "retirada" de emocdo, a cada “ex-
pulsdo” de sentimento. Nesse sentido, Murilo Mendes aprovei-
tou, ao maximo, todas as propostas surrealistas, aprimorando-as
sobre as linhas de um contexto proprio, de visdes religioso-barro-
cas envoltas por condigdes tropical-sensuais.

Envolta por essas condi¢des, em sua poesia a mulher reve-
la-se como deusa libidinal, e a prépria Igreja completa-se - numa
composicao cristd, erdtica entre tanatoldgica - de formas e cur-
vas femininas:

Na Igreja ha pernas, seios, ventres e cabelos
Em toda parte, até nos altares.
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Hé& grandes forcas de matéria na terra no mar e no ar
Que se entrelacam e se casam reproduzindo
Mil versdes dos pensamentos divinos.”®

O surrealismo histérico muriliano2 redefine a condicdo
formal de ser mais uma caracteristica do modernismo sob o pon-
to de vista histérico. Indo além, alcanca o estatuto de categoria
poética que estad muito mais proxima da “arte religiosa” do que
propriamente uma arte mais estilizada, do tipo de arte barroca,
ou renascentista. Na visdo do poeta, o surrealismo, mais do que
projeto estético,2 deveria se estabelecer como substancia exis-
tencial em que a propria alma (religiosa, poética) pudesse ser vis-
lumbrada em formas de expressado tratando do comum e do raro,
do doce e do acre, da claridade e da escuriddo, enfim, da manifes-
tacdo psicoartistica de Eros e Tanatos. No seu entender:

A morte é meu talisma,

[-1

Morrerei para que 0s outros venham,

Pagarei meu tributo de filho da carne e do pecado,

E das minhas cinzas nascerao puros poetas
Transformando em seu espirito minha vida sem
tempo.27

O surrealismo muriliano assumia, com esses conceitos
ampliados por um poeta voltado ao mundo e suas multiddes,
o0 sentido de nitida revolucdo que ousava ser mais que poéti-
ca, para ser amplamente cultural. Recarregado de inventivi-
dade poética aliada & utopia extranacionalista,?8 esse sentido
do surreal vai além de mera escrita automatica do poeta que,
ao dormir, “produz” seus poemas. Ele ultrapassa as barreiras
diadfanas da postura escapista do mundo contemporaneo na
tentativa de criar um ou outro mundo, mais poeticamente re-
conhecido. Em Murilo Mendes, o escapismo surrealista apro-
xima-o de seu proprio mundo real, distanciado do poeta por
leis mercadoldgicas, e revela que:
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Esconder o mundo é a pior tentacao
[-]

Os demdnios me mostram

Uma arquitetura de almas penadas
Colunas de suspiro

Janelas de vazio2d

Em Murilo, a transfiguragdo onirica manifesta-se sobre
idéias de absorcéo da realidade,30 e a condi¢do de visionério de
formas diluidas amplia-se para que o poeta possa “pairar” entre
suas percepcdes de realidade, medos e vontades individuais e
coletivas. A poesia assume, no poeta, a manifestacdo de versos
projetadamente desconexos e mal cortados, melodicamente mal
ritmados. Descentrada, enfim, da orientagdo “candnico-vanguar-
dista” da visdo de poesia, como algo nacionalmente modernista.
Mais que tudo, o lirismo surreal de Murilo Mendes nédo se limita a
nenhuma tendéncia e manifesta, com vigor e delicadeza, sua plu-
ralidade de forma, linha, tendéncia e objeto: o surrealismo mu-
riliano é muitos em nenhum. Invocacdo e stplica, forma e visdo
pessoal de mundo, ¢é pedido de decifracdo e revelagéo:

ODeus

Eu nasci para ser decifrado por ti.

Com um pé no limbo, o coragéo na estrela Vénus
[e a cabeca na igreja

Espero tua resposta desde o principio do mundo3l

Assim pedido de resposta é visdo em que:

Eu vi trés anjos distintos
Rodando num carrossel.

E como eram bem vestidos!
Que camisas vaporosas!3?

A lirica, nessa estrutura de revelagdo poética - e o lirismo
muriliano (surreal-religioso, de base modernamente romantica)
revela tal condicdo -, caracteriza-se como processo de separacdo
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entre o canto e o epos (a arte de narrar), o que confere ao canto
um duplo sentido: ou ele se volta para si mesmo, mimetizando e
confirmando a separacdo social e psiquica, ou é construido como
tipo de resposta a essa separacdo. O que historicamente se es-
tabelece como canto literario se volta, com varios momentos de
oposicdo, para a subjetividade mais profunda e pura, terminan-
do por promover um novo conceito de poesia marcada pela visao
francamente negativa da vida, composta pela dialética dos pen-
samentos e das palavras. Em Murilo Mendes, esse “negativismo”
revela-se pela opgdo em supera-lo:

Aguerra passou, passou a Razéo,

Ja podemos conversar com a Virgem Maria;
Convidemos Judas e o Mascara de Ferro

A passear de taxi a beira-mar3

Koshiyama (op. cit.) avalia que, ainda no século passado,
Leopardi recusava-se a cindir, em sua lirica, o sentido de canto e
de pensamento, a visdo da natureza e a histéria. A cisdo apresen-
taria duas faces: uma, indicando o isolamento do poeta, que se
colocaria como ser maldito; outra, sombria, em que a nobreza de
poetas como Mallarmé era negada.

Ao reaparecimento da poesia lirica em nosso século, marca-
do pelas mais variadas crises e transi¢des, corresponde um niime-
ro exagerado de teorias de criticas literarias, de especificacdo dos
métodos de interpretacéo literarios cada vez mais sutis, particu-
larmente nos paises anglo-sax6nicos. A critica literaria do século
XIX, livre das amarras terminologicas34 dos séculos XVII e XVIII,
tende a buscar um impressionismo fluido e preciosista, com ter-
mos facilmente ultrapassados. Tende, ainda, a interpretacdo de
base determinista, as margens da (e a tratando mesmo com vio-
Iéncia) arte, sobretudo da poesia lirica, tida como essencialmente
individualista.

Na Inglaterra do século XVIII, o conceito de literatura
ndo se limitava, como costuma ocorrer hoje, aos escritos “cria-
tivos” ou “imaginativos”, abrangendo todo o conjunto de obras
valorizadas pela sociedade: filosofia, historia, ensaios, cartas,
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poemas (EAGLETON, op. cit.). No século XX, porém, reféns das
mais variadas opcGes e imposicdes politico-partidarias, os poe-
tas contemporaneos, com suas interpretacfes objetivas, subme-
tem-se, na melhor das hipoteses, ao impressionismo jornalistico.
Entenda-se que tal impressionismo, dadas suas caracteristicas
de limitado vocabulario critico, sufoca-os em sua necessidade de
criacdo. Em Murilo Mendes, o sentido desse impressionismo vem
condensado por versos provocativamente originais:

As méquinas aperfeicoadas
Do cruzamento das ragas,
Aeroplanos de bracos,
Globos de seios cheirosos
N&o deixam o deserto afinal
Ficar tdo vazio assim.3

A critica literaria, a principio, possui um nimero ilimitado
de vocabularios e a escolha daquele mais adequado a obra literaria
se da mediante alguns elementos (CARPEAUX, apud BRYNER,
1980). Quanto a analise de poemas, o vocabulario critico é deter-
minado pelos conceitos da estética que o critico assume e defen-
de, ou pela particularidade e pela individualidade do poema, que
nao admite outra medida. Assim, um sistema estético, aplicado
implicitamente na interpretacédo literaria do homem lirico, deve
ter relagdo direta com valores especificamente liricos.

Carpeaux considera que a estética classicista do século
XVII, por exemplo, era inadequada no fornecimento de um vo-
cabulério capaz de interpretar a poesia. Ainda, que a estética de
Croce, no centro da qual o lirismo estaria como expresséo artistica
maxima, seria particularmente capaz de fornecer um vocabulario
adequado. Ela possui, como critério da expressao, 0 par expressao
articulada - expressdo inarticulada, em que a articulagdo aparece
gramaticalmente no metro e na estrofe, ou seja, na construcao
sintatica das partes e na construcéo arquitetdnica do conjunto.

A poesia, ao intermediar uma experiéncia com o ser, contém
em si a forca de linguagem bela e poderosa, nomeando a semiolo-
gia artistica (DE MAN, op. cit.) e mesmo o destino inexoréavel da
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sociedade. Tal fato independe do quanto esse termo possa gerar,
em si, de discussoes filosdficas, sociolégicas e mesmo pragmati-
cas, que Peirce (MOTA; HEGENBERG, op. cit.), em varios de seus
estudos, procurou esclarecer. Acontece que esse fazer poético, ten-
do Homero como seu exemplo maximo, com o passar dos tempos,
assume outras feicdes e vai sendo realizado por pessoas das mais
variadas &reas, seguindo as mais distintas linhas e teses.

Os artistas modernistas realizaram varias experiéncias
poéticas, algumas com comprovadas limitacdes em sua compo-
si¢do,3 que visavam a efetiva aproximacdo entre a lingua escrita
e a falada do brasileiro burgués-culto, na tentativa de revalorizar
uma linguagem tipicamente nacional, ja “rascunhada” pelos ro-
manticos. Iniciada por José de Alencar,37 essa aproximacdo mo-
derna da-se, entre outros fatores, pela inexisténcia de pontuacéo,
sobretudo o uso da virgula e do ponto, o que, na verdade, ndo
constituia novidade. Entre outros, Mallarmé, Apollinaire, T. S.
Eliot ja haviam realizado, com visivel éxito, experiéncias com in-
tencdes, pode-se dizer, inovadoras.

Nesse projeto experimental, muitos poetas brasileiros mo-
dernistas lancaram mdo de tais recursos como objetivo poético,
na maioria das vezes confundindo causa e efeito. Ora, ao se con-
siderar que a idéia (conteldo) normalmente é construida sobre a
forma (estrutura), e ndo o contrario, mesmo 0 poema nao pontua-
do pede versos muito bem ajustados. Ajuste que, além de Murilo
Mendes, também o fizeram com especial sentido de inovacgéo,
entre outros, Mario de Andrade, Jodo Cabral de Mello Neto e Ma-
noel de Barros. Assim, a bem feita e produtiva articulagio ajuste
formal” ~conteudo artistico resulta, em Murilo, na expressdo
poética de “qualidade excéntrica” em que palavras-versos repre-
sentam partes do poema centrado entre palavras-poesia:

Femina

Cristina

Nosso ima

Eu ainda néo falei de ti:

[-1

Seréas celebrada em prosa e verso
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Contribuindo para maior angustia do mundo
Afim de que seja servida a voracidade de Deus.3%

Ao definir a dupla vocagdo da poesia moderna, a alternan-
cia entre liberdade de ritmos e padrdes formais estritos, Alfredo
Bosi (1983) aproxima a poesia da musica e de uma forma que, no
limite, visaria capturar a esséncia da temporalidade. Ao se cons-
truir como masica, ela, porém, rompe com esse padrdo, e quer
construir um espaco lirico no tempo. No lirismo, a experiéncia
foi reconduzida a intimidade absoluta, em que a palavra tem seu
enraizamento (BENJAMIN, op. cit.). Pela 6ptica muriliana, esse
enraizamento absolutiza-se antes na intencdo da idéia do que
propriamente na construgdo da palavra:

Formas esperam
Nossa cooperagéo
No campo fértil
Da funda morte.
Da vida envolvente
Sempre a crescer.39

O lirismo moderno, como marca de convergéncia de um
novo sentido poético e religioso, aproxima negatividade e refle-
xdo, sendo a relagdo entre expressdo e intimidade da “prépria
pessoa consigo mesma”. Essa relagdo compde uma poética que
é libertagdo, apenas por ser confidéncia, que nos abre a possibi-
lidade de escuta, de recep¢do e de comunhao (do latim commu-
nione, ato de comungar crengas e idéias, apropriagdo renovada
de uma funcéo eucaristica40), no sentido mesmo religioso, com
todos os seres vivos. Refém daquela relagdo, Murilo Mendes de-
seja se mostrar ao outro a0 mesmo tempo em que precisa ser
ouvido por ele:

Vivi entre os homens
Que ndo me viram, ndo me ouviram
Nem me consolaram.
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Eu fui o poeta que distribui seus dons
E que n&o recebe coisa alguma.4l

Na verdade, foi somente a partir do que se chama atualmente
de “periodo romantico” que o que se entende como defini¢Ges de li-
teratura ganhou desenvolvimento mais efetivo. O sentido moderno
da palavra literatura, como fendémeno histérico, s6 comeca a surgir
de fato no século XIX, sendo, até entdo, composto pela classificacdo
entre “obras criativas” ou “imaginativas” (EAGLETON, op. cit.).

Poetas como Murilo apresentam, a sua maneira, tentativas
radicais de libertacdo dos moldes europeus articulada a um sen-
tido surreal todo particular e de uma poesia, na verdade, cultu-
ralmente estranha. Ele busca a transformacéo, simultaneamente,
do poema-sentimento, do poema-circunstancia em nova nogéo
formal e conteudistica de poesia representada em “versos-da-reali-
dade, versos-da-verdade™:

A noite popular assume o trono.

A musica da sombra cruel

Pde coragdes em movimento.
Um distante carro fGnebre
Leva cadaveres de flores

Os sons aprofundam o espago.42

Né&o hé de se considerar novidade o fato de certa atitude do
modernismo brasileiro, desde o mais experimentalista, enquadrar-
se na idéia de ser, também, romantico, mesmo que “filtrado” nas
teses de um neo-realismo ascendente. Nosso modernismo recebe,
dessa forma, a composicao basica de romantismo depurado, como
tipo de conjunto literario da expressao brasileira, advinda do roman-
tismo universal. Convencionou-se denominar esse amplo conjunto,
do ponto de vista histérico-cultural, de romantismo brasileiro do
século XIX. Muitos dos poemas murilianos revelam marcas de um
sentido de canto a natureza, ao sonho, ao desejo de um outro lugar
ideal, de rememoragdo de um passado historico:



. UMA POESIA

Dorme.

Dorme o tempo em que ndo podias dormir.
[]

O péassaro magnético volta-se,

As arvores trocam os bragos,

O castelo parou de andar.

Dorme.
Que pena nao poder me ver - puro - dormindo.!f}

A poesia é a mais histérica de todas as manifestages.
Sendo a menos setorial, ela seria a mais ideoldgica, sobretudo
atualmente, quando a nocdo de ideologia tem forte sentido de
integracdo (PORTELA, 1981). Assim, descobre-se ndo apenas
ideologia da literariedade, mas também a da interagdo, ou uni-
ficagdo, ou mesmo a consolidagdo das ideologias. Descobre-
se, mais especificamente, o principal fio condutor comum que
amarra esses trés livros murilianos em um substrato do que
apresentam de mais caracteristico: sua incomum e inesperada
opcdo pela visdo modernamente romantica em que o trabalho
poético se revela como a busca do eu no outro, um outro sempre
presente no poeta:

Sou ligado pela heranca do espirito e do sangue
Ao martir, ao assassino, ao anarquista,

Sou ligado

Aos casais na terra enoar.44

Assim, martir, anarquista, cristdo, culpado:

Morrerei abominando o mal que cometi

E sem animo para fazer o bem.

Amo tanto o culpado como o inocente.

[]

Pertencemos & numerosa comunidade do desespero
Que existirad até a consumacéo do mundo.45
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A poesia muriliana revela-se na intencdo de deixar o poe-
ma livre que, em nome da comunidade, se realiza como projeto
pessoal e racional de oracdo moderna e sincera, feita a um Deus
companheiro, critico, criativo e simples. No sentido do que se
apresenta como construgdo argumentativa, o0 que aproxima as
composicOes poéticas desses trés livros é a opcéo “anarcocléssica”
- em termo de Merquior - pela pesquisa poética da alma huma-
na como inicio, ndo como fim; como fundamentagdo, ndo como
averiguacdo. Essa pesquisa, uma das marcas da poética de Murilo
Mendes, apresenta-se, ao longo de toda a sua producéo, por ve-
zes como tipo particular-erudito de experimentalismo estético.
O poeta “brinca seriamente” com a lingua quando, por exemplo,
avisa que:

Seu branco, dé o fora,
Deixe 0s négo em pais.
Nois tem cachacinha,
Tem coco de sobra.
NGis tem iaié preta,
Nois danca de noite;
Nois reza com fé.'h

Por seu apelo, e gosto, ao torneio das palavras verbais trans-
formadas em substantivas, apura seu senso poético-gramaticali-
zado, passando do erudito ao coloquial, por meio de experiéncias
poéticas variadas:

Além do além além do paralém ald a dupla flecha alada
voa além do alamo, da lampada, além de ala, além de
Eléusis... além de Belém além de Belém do Para além
de Delfos 0 movimento alado voa alédola tangendo os
deuses para além dos deuses amém e além do amém
anti-Zénoa de eléia a flachadéia a pura semidéia a fle-
chadéia voa amém além do amém, do santidmem ou
do santiamém, amém além do amar o além do paralém
além do amém. amem.i7
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Experiéncias que se ampliam, ainda, quando sente que:

Lacerado pelas palavras-bacantes
Visiveis tacteis audiveis

Orfeu

Impede mesmo assim sua diaspora
Mantendo-lhes o nervo & a sdgoma.
Orfeu Orftu Orfele

Orfnés Orfvos Orfeles
FIM?"

Murilo Mendes segue uma determinada estruturagdo/com-
posicdo poética consciente, tanto quanto inconscientemente, com
suas regras para quebrar, criar e ridicularizar as regras. Segue com
sua visdo de mundo, de pais, de estado, de cidade; com sua visdo
da presenca e da auséncia da religido como ponte entre o fisico e
o metafisico, entre o0 dado e o 6bvio, entre o fato e o impossivel.
O poeta, rumo ao fim-inicio desconhecido de seus projetos e de
suas vontades, segue entre suas experiéncias, solitarias, de vida e
de relacionamentos. Vai, e nesse ir, constata:

Antes de eu te conhecer Deus ja me havia marcado
N&o és meu punhal nem meu balsamo

N&o sou mais que um rejeitado de Deus, deti-e de mim.
Talvez eu ame em ti o que tens parecido comigo.'9

Murilo Mendes constréi-se como tipo requintado de mar-
ginal “excéntrico”, no sentido de que o (a idéia de) centro ja ndo é
totalmente valido (HUTCHEON, 1991). A partir dessa perspecti-
va descentralizada, o “marginal” assumiria nova importancia em
nossa cultura moderna que ndo é mais um monolito homogéneo.
Na verdade, Murilo Mendes comp®e, em si, as partes heterogéneas
desse monolito disforme. E nessa jungdo de diferencas que ele se
iguala a sua mensagem poética:
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N&o tendo podido te criar

Nem tendo sido criado por ti

Eu me vingo do destino enxertando-me no teu ser.
|

Eu sou tua cicatriz que nunca se ha de fechar x

Entdo, desse tipo de fundamentacao tedrica e analise so-
cioestética sobre Murilo em seus trés livros revela-se outro fio
condutor comum: sua condicdo intima de surrealista de si mes-
mo. O poeta assume-se como meio para manifestar uma ideolo-
gia artistica fruto de suas influéncias e experiéncias histéricas.
Essas influéncias e experiéncias apresentam-se como consequéncia
poético-epistemolodgica de suas tentativas e descobertas de com-
posicdo de textos literarios:

A massa de prazeres avanca sob 0s véus da noite
Onde costumam nascer uns réseos de manha:
Surgem mulheres de diversas épocas e formas,
Circulam peixes no céu.

[-1
A morte submarina absolve os torpedeados.51

Tal condicdo revela a adaptacdo a um ambiente pés-moder-
nista, desenvolvido a partir das décadas de 1950/1960 do século
XX, mas sempre presente desde os questionamentos politicos,
filosoficos, religiosos de finais do século XIX. Segundo Hutcheon
(apud ECO, op. cit., p. 118), 0 pés-modemismo (a poesia de Murilo
Mendes, visionaria, antevé esse fato, descrevendo-o e criticando-o0)
nasce no momento em que se descobre que 0 mundo ndo possui mais
nenhum centro fixo. No entender de Michel Foucault (1998), a
percepc¢do desse “descentramento” dar-se-ia com a idéia de que o
poder ndo é mais algo unitario que existe dentro de nés, mas algo
que se institucionalizou nas mais variadas representacoes.

A poesia modernamente surreal que Murilo Mendes produz
possui em si fortes componentes pds-modernistas. Isso se da
pela articulacdo de temas atuais com a valorizacgdo, por exemplo,
da forca da religido e mesmo, pode-se dizer, dos componentes
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ludicos - com estes, percebe-se uma poesia centrada na simpli-
cidade e na objetividade da percep¢do atentamente infantil. Ela
busca refletir, sempre com substratos modernamente romanti-
cos, a presenca indelével da modernidade como manifestacao
universalizante.

Essa manifestacdo nao se revela apenas em termos do im-
pacto inexoravel da modernidade nos varios segmentos sociais
(GIDDENS, 1991), mas em termos do conhecimento reflexivo
fundamental e inerente a seu carater dinamico. Assim, aqueles
“componentes poéticos” de Murilo Mendes tendem a revelar sua
visdo surreal de mundo moderno compactado nas formas da mu-
Iher amada-desejada:

O mundo comegava nos seios de Jandira.

[..J

E Jandira ndo morre,

Espera que os clarins dojuizo final

Venham chamar seu corpo,

Mas eles ndo vém.

E mesmo que venham, o corpo de Jandira
Ressuscitara ainda mais belo, mais agil e transparente.51

Mulher de vento e pedra, sinuosidades e beijos. Para o poeta:

A mulher de areia

Penteia os cabelos de folhas de palmeira,
Estende as méos de cardo

Pedindo agua.

Depois descansa as méos de cardo

Na humildade da pedra.53

Ao se considerarem 0s processos sociais com suas causas e
efeitos, esse conjunto poético guarda relacdo direta com os varios
sentidos da modernidade avaliada como manifestacdo globali-
zante. Tal manifestacdo e todas as conseqiiéncias desestabiliza-
doras de um fendmeno histérico incomparavel, gerado sobretudo
ao longo do século XX, combinam-se para “criar” a circularidade
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de seu carater reflexivo e para compor acontecimentos e situacfes
em que 0 risco e 0 acaso assumem um novo carater.

Nesse contexto ético-estético, e como parte de uma dire-
¢do que aponta para 0 moderno romantismo de Murilo Mendes,
0 poema “Pré-histéria” oferece exemplo da articulacdo entre
surrealismo - “tocar piano no caos” - e a quebra/queda da li-
nha poético-melddica - “cai no album” -, tdo ao gosto do expe-
rimentalismo modernista e pé6s-moderno. O “Overmundo” e a
“Fabula” murilianos apresentam o simbolismo de quem busca
nos signos a mensagem da proépria identificacdo, de quem per-
gunta, ao revelar um tipo modernizado de refrdo das Cantigas
de Amigo, querendo descobrir/entender que:

Mamae vestida de rendas
Tocava piano no caos.

Uma noite abriu as asas
Cansada de tanto som,
Equilibrou-se no azul.

De tonta ndo mais olhou
Pra mim, para ninguém:
Cai no album de retratosb4

E assim, caida como santa que se revela na assuncgdo, 0 poeta
sobre 0 mundo o vé como:

"Overmundo, Overmundo. que é dos teus oraculos,
do aparelho de precisdo para medir os sonhos,
e da rosa que pega fogo no inimigo?"

“O tempo é 0 mesmo desde o principio da criago".
Respondem os homens futuros pela minha voz.55



“Epitaffio”, Ipotesi. In: PICCHIO, 1994, p. 1507.

E importante, nesse sentido, o estudo de Marta M. Nehring
sobre o livro de Murilo Mendes composto com textos cri-
ticos, profundos e aparentemente de dificil leitura, A in-
vencao do finito (1959 a 1973). Alias, o proprio Murilo con-
siderava-os seus melhores textos, fruto de sua consciéncia
socioartistica e visdo de mundo amadurecidas pelas quais,
sinuosamente, se apresenta uma vasta reflexdo sobre arte
e vida. In: NEHRING, 1999.

“Se a comunhdo poética se realiza de verdade, quero dizer,
se 0 poema guarda intactos seus poderes de revelacdo e se
o leitor penetra efetivamente em seu ambito de energia,
produz-se uma recriagdo. Como toda recriagdo, 0 poema
do leitor ndo é o duplo exato do escrito pelo poeta. O poe-
ma é uma obra sempre inacabada, sempre disposta a ser
completada e vivida por um novo leitor”. In: PAZ, 1982,
p. 233-234.

Redirecionamentos gerais que o leitor, mediante a leitura
feita, deveria ir tornando realidade a partir de suas pro-
prias experiéncias adquiridas e ampliadas com as leituras
feitas anteriormente.

“Duas irmas”, O visionario - Livro primeiro, p. 202.

“Poema da tarde”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 402.
O sentido de “conhecimento” e “representacdo” da rea-
lidade revelam problemas especificos da lirica de Murilo
Mendes relacionados a um movimento crucial, qual seja,

o0 de combinar diferentes manifestacdes espago-temporais
de um determinado objeto. In: MOURA, op. cit.
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10.
11.
12.

13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.

“Quando”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 422-423.
“Poema dialético”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 410-411.
“O concerto”, O visionario - Livro segundo, p. 211.
“Poema visto por fora”, A poesia em panico, p. 285.

“Evadir-se da realidade, tampé&o que explode. Evadir-se de
uma sub-realidade que mina a face multipla da realidade.
Evasdo, consciéncia saturada do real. O oriente da ilha ou
do santuério, ao oriente geogréafico, ou melhor, no interno
de nés mesmos. Quantas ilhas nos habitam! No microcos-
mo, ainda tipogréafico, do macrocosmo topografico”. Polie-
dro. In: PICCHIO, op. cit, p. 1040.

ZILBERMAN, 1989.

“Oficio humano, 1943 - Poema estatico”, Poesia liberdade
- Livro primeiro, p. 401.

“Poema dialético”, idem, p. 410-411.

“O amor sem consolo”, A poesia em panico, p. 295.
“Miragens do século”, O visionario - Livro segundo, p. 234.
“Poema antecipado”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 402.
“‘Janela do caos”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 436.

“[...] serd impossivel explicar que a uma sociedade basica-
mente rural e agricola, como foi a brasileira até a ‘Repu-
blica Velha', tenha correspondido uma linguagem literaria
de ‘unhas limpas’, temerosa da terra ou, quando ndo inca-
paz de trat4-la e a seus problemas de maneira ndo conven-
cional, ndo verbosa, ndo idealizada ou ndo sentimental”.
In: LIMA, 1995, p. 23. Esta analise pode muito bem ser
“estendida” ao Brasil, urbano-rural do século XX (N.A.).

Calvino fala da literatura cumprindo uma funcéo existen-
cial, como produtora de um estado de leveza em reacdo ao
peso do viver.



22.

23.
24.
25.

26.

27.
28.

29.

Antes de ser uma critica, esta é uma observacgao do traba-
lho analitico feito, geralmente sob encomenda editorial,
por professores universitarios e jornalistas dos cadernos
literarios dos jornais de maior circulagdo no pais e no
mundo. Para leitura de um trabalho de analise informa-
tivo e objetivo, vide “Os oximoros dialéticos de Fernando
Pessoa” (N.A.).

“N0s”, A poesia em panico, p. 298.
“Poema espiritual”, A poesia em pénico, p. 296.

Raul H. Maimomi faz uma analise muito pertinente do
sentido, em Murilo Mendes, de uma “consciéncia histo-
rica” articulada a uma “consciéncia de tempo” em que se
manifesta a palavra-poética muriliana carregada de um
dinamismo experimentalista e, mesmo, universalista. In:
MAIMOMI, 1994.

“O surrealismo se apresenta como uma tentativa radical
de suprimir o duelo entre sujeito e objeto, forma que as-
sume para nés aquilo que chamamos de realidade. Para
os antigos 0 mundo existia com a mesma plenitude que
a consciéncia, e suas relacGes eram claras e naturais. [...]
A empresa surrealista € um ataque contra 0 mundo mo-
derno porque pretende suprimir a luta entre sujeito e
objeto”. In: PAZ, 1982, p. 208.

“A vida futura”, A poesia em panico, p. 298.

MERQUIOR, J. G. In: PICCHIO, op. cit. O autor avalia que,
estilistica e socialmente falando, o sentido radical do mo-
dernismo de Méario de Andrade, e mesmo o de Oswald,
ao se considerar o contexto da arte moderna brasileira e
se comparando ao que o autor chama de “experiéncias-li-
mite” das vanguardas internacionais, acaba por assumir
uma condi¢cdo mesmo de moderada.

“O poeta nocaute”, O visionario - livro terceiro, p. 241.
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30.

31.
32.
33.
34.

35.

36.

37.

38.
39.

40.

41.

“Em Murilo, o préprio Lazaro, mal regressado da morte, é
todo erotismo, todo gosto carnal do viver” e ha a mescla de
uma iconoclastia religiosa, com sentido surreal, com seu cris-
tianismo sacrilego, que ndo vacila em “boxear com a eter-
nidade, nem hesita em interpelar o criador pelo desastre
do universo: ‘Intimaremos Deus / A ndo repetir a piada da
Criagcd0”. MERQUIOR. In: PICCHIO, op. cit., p. 13-14.

“A esfinge”, A poesia em panico, p. 291.
“Evocacdo da morta”, O visionario - Livro primeiro, p. 219-220.
“A madrugada”, O visionario - Livro segundo, p. 220.

A terminologia critica desses séculos fundava-se no refi-
namento das normas da antiga retdrica, sobretudo aristo-
télica, estruturada por uma estética normativa e com uma
grande rigidez dogmatica.

“Poema no bonde-camelo”, O visionario - Livro terceiro,
p. 234-235.

Avalie-se a aplicacdo real, por exemplo, do conceito de
“lingua brasileira” proposto por Mario de Andrade em
Macunaima.

“[...] sua obra significa, em nosso romantismo, o advento do
herdi, que a poesia ndo pudera criar na epopéia neoclassica,
ou no proprio Gongalves Dias. [...] Mas a vida no romance
herdico é aparada, aplainada, a fim de que o her6i caminhe
numa apoteose sem fim.” In: CANDIDO, 1981, p. 223.

“Hordscopo”, A poesia em panico, p. 291.
“Poema estatico”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 401-
402.

Eucaristia [do grego eucharistia, pelo latim eucharistia.]. Um dos
sete sacramentos da Igreja Catélica; banquete sagrado, comu-
nh&o, ceia do Senhor; acdo de gracas. In: FERREIRA, Aurélio
Buarque de Holanda. Novo dicionério da lingua portuguesa. Rio
de Janeiro: Nova fronteira, s.d., p. 591.

“Amor - vida”, A poesia em panico, p. 285.



42.

43.
44,
45.
46.

47.
48.
49.
50.
51.

52.
53.
54.
55.

“A noite e suas operac8es”, Poesia liberdade - Livro primei-
ro, p. 405.

“O sono”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 435.
“Solidariedade”, O visionario - Livro primeiro, p. 205-206.
“A destruicdo”, A poesia em panico, p. 287.

“Cantiga dos Palmares”, parte XIIl do Histéria do Brasil
(1932). In: PICCHIO, op. cit., p. 153.

Poliedro (1965-66). Idem, p. 1049.

“Final e comec¢o”, Convergéncia (1970). Idem, p. 703.
“O amor sem consolo”, A Poesia em Panico, p. 294-295.
‘A uma mulher”, A poesia em panico, p. 302.

“A noite e suas operacdes”, Poesia liberdade - Livro primei-
ro, p. 405-406.

“‘Jandira”, O visionario - Livro primeiro, p. 202-204.

“A mulher do deserto”, O visionario-Livro segundo, p. 222.
“Pré-Historia”, O visionario - Livro primeiro, p. 209.
“Overmundo”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 413.
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. CONFLUENCIA POETRA:

4.1 Murilo Mendes por sua poesia

Carne cansada!
E eu com os olhos desmedidamente abertos,
O coragdo aberto desde 0 amanhecer da vidal

A fim de estabelecer equilibrio quanto a apresentacdo dos
elementos lirico-modernos em Murilo Mendes, os trechos poé-
ticos a seguir serdo relacionados parar preservar, tanto quanto
possivel, igualdade quantitativa dos poemas reunidos nos trés
livros aqui analisados. Assim, a opcao primeira foi a de reunir um
conjunto de poemas que possibilitasse visdo ampla de significati-
va parte da producéo de Murilo Mendes, além de suas produgdes
consideradas mais representativas.?

A intengdo dessa “reunido universal” de poemas, segundo
relacdo de determinadas caracteristicas (conceitos ético-poéti-
cos como a presenca da mulher amada, a hipermodernizagdo do
“mal do século”, prosopopéias originais, um lirismo visionario,
religiosidade social, fugacidade epifanica, ufanismo critico, dia-
Iética surreal, erotismo divinizado), pretende compor o sentido
confluente do moderno e do romantico na poética muriliana. Tal
poética revela-se por meio da singular composicdo contetdo ver-
sus forma, como representacao tipica de uma literatura moderna
que se expressa por estruturas e conceitos inovadores, fundados
em uma condicdo hiper-real e metonimica.
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Essa expressdo literaria manifesta-se, segundo Merquior
(1980), por meio da articulagdo com uma produgdo moderna de
esséncia surreal e metaférica. Nesse novo contexto socioartistico
e na linha das consideragdes do sentido de anti-romantismo pro-
posto por Paz (1982), os pés-romanticos (aqui considerados ro-
manticos modernos), com sua visdo critica, corrosiva e desmas-
caradora da arte e do mundo, seriam efetivamente os fundadores
da verdadeira “tradicdo moderna”.

As caracteristicas interligam os trechos dos poemas e tecem
por meio deles uma poesia modernamente romantica, essencial-
mente existencialista, surreal, visionaria, critica e metassimboli-
ca. Compdem uma fina malha conceituai construida com elemen-
tos fundamentais de uma estrutura poética de base lirico-racional.
Nesse sentido, é fundamental perceber que tal base se revela como
tipo de releitura atualizada e critica de tradicionais caracteristicas
romanticas, originarias ainda nos anos iniciais do século XVIII.
Note-se, ainda, que tal “tradi¢do” foi reaplicada a um contexto
sécio-historico ja emergente, na segunda metade do século XIX
e inicio do século XX, periodo em que foi marcante a presenca da
visdo-acdo de um romantismo anticapitalista e revolucionario.

Claro esta que esse conjunto de caracteristicas ndo tem o
objetivo de contemplar todas as possibilidades de analise dos
poemas murilianos. Todavia, ao avaliar a presenca de um eixo
comum na “obra aberta” muriliana (centrada nos trés livros), tal
conjunto apresenta-se segundo elementos detectados por leitu-
ras abrangentes tanto quanto detalhadas, feitas na intencédo de
se observar nos livros a articulacdo ético-estética de um singular
sentido moderno com forte impressdo romantica.

Note-se, também, que esse aspecto confluente de moderno
e romantico muriliano se revela por meio de uma rara arte cria-
tiva. Essa, ndo sendo mera copia da realidade, busca a expressao
plena da produgdo artistica como funcéo de atividades combina-
torias que articulam o objetivo e 0 subjetivo. Sob esse prisma,
Murilo Mendes considera:

O espirito da poesia me arrebata
Para a regido sem forma onde passo longo tempo imével
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Num siléncio de antes da criac&o das coisas.

[--]

Na&o sou Deus porque parto para Ele,

Sou um deus porque partem para mim.

Somos todos deuses porque partimos para um fim Unico.3

Nesse novo processo articulatorio - da percepgéo estética e
acdo ética aimagem poética é construida como moderna fusao
do eterno ligado ao efémero do cotidiano. Ela se constréi como
argumentacao poética, rica em tracos peculiares em que se rela-
cionam seres e objetos. Assim, nessa relacdo se percebe que:

Ao longo da praia o mar,

Os dnibus e automdveis

Tocam hinos de sirenes
Chamando pela mulher.

[-]

De longe vem muitagente,

Vém navios, trazem gente

Pra descobrir a mulher,
Chamam a mulher, tristemente.
Com o apito das chaminést

Avisos em que 0 poeta se revela como individuo atento as imposi-
¢Oes da sociedade, da arte, de sua alma, e nota:

Nem tudo o que penso agora

Posso dizer por papel e tinta.

O poetaja nasce conscrito.

Atento as fascinantes inclinagdes do erro,
Ja nasce com as cicatrizes da liberdade’

Em Murilo Mendes é marcante um tipo de presenga ausente
da mulher amada - simbolo do sentimento perdido/encontrado no
vazio do dia-a-dia. Essapresenga caracteriza a necessidade prépriada
existéncia lirica do poeta na mulher. Dependente da mulher (encar-
nacdo erotico-matemal dos desejos mais intimos), Murilo afirma;
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Olho-te fixamente para que permanegas em mim.
Toda esta ternura é feita de elementos opostos
Que eu concilio na sintese da poesia.

O conhecimento que tenho de ti

E um dos meus complexos castigos.

[-]

Minha nostalgia do infinito cresce

Na razéo direta do afastamento em que estou do teu

corpo.f

Nessa existéncia, o ethos passional surge como norma de
conduta equilibradora. Assim, a visdo da “construcao” feminina
muriliana amplia-se e aprofunda-se pela necessidade de inves-
tigar a manifestagcdo do erotismo puro. Esse erotismo revela-se
sem as marcas proibitivas do convivio socioerdtico estigmatizado
por normas religiosas e burguesas. Em “sua” Jandira, tipo simbo-
lico de mulher-resumo, o poeta diz:

O mundo comegava nos seios de Jandira.

Depois surgiram outras pecas da criacao:
Surgiram os cabelos para cobrir o corpo,

E um padre na missa
Esqueceu de fazer o sinal da cruz por causa de Jandira.

E Jandira ndo morre,

Espera que os clarins dojuizo final
Venham chamar seu corpo,

Mas eles ndo vém.7

Nesse sentido, a visdo sexual muriliana cobre-se de reveréncia e

apelo. Cobre-se de desejos inconfessaveis entre pedidos de per-
dao pela “fraqueza fortalecedora” da carne pela qual afirma:
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Eu nunca poderia aplacar essa ansia absoluta,
Esta gana que tenho de ti

- Mesmo se te possuisse.

Eu tenho ciiime do teu pai e da tua mae,

Eu tenho ciime daquele que te desvirginou,
Eu tenho ciime de Deus8

A poesia de Murilo Mendes também revela a articulagao
de uma concepgdo universalista de mundo integrada ao essen-
cialismo poético como transfiguracdo da potencialidade criadora
fundada na observacao, na relagdo e na comprovagao. Aqui se re-
vela o processo muriliano de perceber e expressar, conter e revelar.
Nesse processo, 0 poeta constata:

A grandiosidade do mundo cresce em fogo na minha
cabega.

Pelo espirito faco levantar o sol com um aceno,

As plantas comegam a germinar dentro de mim,

A estrela parte dos meus olhos,

Deus é andado, processado, crucificado e ressuscitado
no meu ser.

[-]

Eu sinto crescer em mim e na minha vida

A morbida poesia que vem da irrealizac&o.9

Irrealizacdo que, em sua poesia, se revela como ponto fulcral de de-
monstracdo da natureza humana inserida em um locus - o planeta
Terra - instituido como caminho de passagem, nao lugar definitivo:

Ninguém mais pode escolher

A vida que Ihe apetece.

[-]

Adeus universo padrasto,

Que rejeitas o inocente,

O 6rfao, o pobre, o nu.

N&o acho irmandade em ninguém:
Morrendo, sou livre enfim.10
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Livre, enfim, para perceber a vida-terra como tipo de lugar ideal
da esséncia dos atos abstraidos do tempo e do espago, ja que tudo
esta em absoluto movimento, sempre, €, assim:

Se aquele corpo amanha
Mudar de peso, de forma,
Mudar de ritmo e de cor,

O namorado, infeliz,

Vai sofrer mesmo demais:
Nao calculou o futuro,

A mulher quebrou o encanto,
Ele s6 vé a mulher

No momento em que a vé.ll

A prosopopéia, ao se articular como elemento de comple-
mentacao da poética muriliana, manifesta-se como outro subs-
trato modernamente lirico. Nesse sentido, apresenta-se impressa
na remontagem surrealista da percepcao abrangente de mundo:

Falam-me oboésl5

A alma oprimida soluga

[

Alma antiquissima e novall

A luz desce das origens através dos tempos
E caminha desdeja
Na frente dos meus sucessores.14

O palido guerreiro,
A morte cobicou tua pelels

Em Murilo, esse mundo compde-se de musicas, membros
humanos, odores, fotografias, cores, sons. Esses elementos mis-
turam-se miticamente para criar uma alegoria pessoalissima de
beleza sob imagens poéticas profundas:
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As ondas amarguradas

[.-]

Uma pedra para descansar a cabeca.
[3

Minhas maos ficaram boquiabertas.

Aqueles olhos gritaram na minha direcao
[.J
Mas as pedras marcham, ndo param.

E a preguica, bem comprida.

Elementos que formam a mistura original ac promover uma com-
posicdo rapsodica repleta de contrastes (peso e leveza, claridade
e escuriddo, perfume e fedor). Tal mistura pode, a primeira vista,
revelar jogos simples de associagdes livres, “armados” pela arqui-
tetura do poema e seus contornos poéticos:

Nuvem so6lida, rosa virginal, agua branca

E tu. antiga sinfonia aérea,
u

E meu péo de vida cotidiano:
Minha alma comprime a aleluiagloriosa.l'

Ainda no campo das figuras de linguagem, a poesia muri-
liana revela a forca da subjetividade metaférica que representa,
de maneira paradoxal, a busca objetiva do ndcleo da idéia poéti-
ca essencial. Tal busca da-se sem representac¢des intermediarias
desnecessarias, nem jogos com imagens desgastadas ou faceis,
sobretudo previsiveis. Assentado na forc¢a original dessa compo-
sicdo metaforica, Murilo revela:

Mulher, o mais terrivel e vivo dos espectros,
[.d

Es péssaro e flor, pedra e onda variavel...

Mais que tudo, a nuvem que volta e se consome.
[-]

Se fosses forma somente! Es idéia também."!
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E é assim porque a metéafora (a mulher, a vida, a igreja metafori-
zada) em Murilo reveste o texto com habil mensagem composta
com imagens ao mesmo tempo secas e fluidas, diretas e implici-
tas, suaves e cortantes, asperas e lisas:

A pedra abre os olhos mansos de novilha

[-]

Deus néo sorri nas dobras azuis do quarto

u

Some, crianga, desfaze-te em mar. em tango, em
ventania;

Paze a pedra calar; as pedras que te trazem

S&o palmas de aco, 0 homem chorou para fazé-las;1

O sentido metaférico muriliano demonstra a opcao poéti-
ca/dialética pelo simples-entre-complexo da intimidade humana,
em sua composicdo de ethos e poiesis. Suas metaforas revelam,
“metamurilianamente”, aquilo que na poesia é inesgotavel como
criatividade e fonte de leitura, o que no ser humano ¢ indizivel,
como sua capacidade de imaginar e sentir. Aquilo que se procura:

A procura de um elemento

De sinos brancos, de peixes

u

Epica pela altivez, das ossadas

De nuvens, do castelo de camélias,
Da tlnica da ressurrei¢do.20

Por tal opgdo surreal muriliana?l - surrealismo nédo segui-
dor do “nem Deus, nem patrdo”2 classicos -, percebe-se que o
poeta o adaptou a uma visdo afinadamente neo-religiosa. Nessa
visdo, os simbolos estéticos sdo construidos, pode-se dizer, so-
cialmente:

A aurora desce a viseira:
O monumento ao deserdado do desconhecido
Acorda coberto de sangue.
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O ar espesso entre 0s sinos
Empurra o espanto das arvores.23

Nesse sentido simbdlico revela-se, em tocantes sequéncias oniri-
cas, uma mensagem poética calcada na unificacdo da totalidade
(espiritual, material) do que sua poesia assume como missdo de re-
construir com mensagens e conceitos, enfim, comuns. Tal neo-sur-
realismo é antes componente do visionarismo de um imaginario
poético irrequieto do que mera esséncia de estilo mais propriamen-
te politico que artistico. Surreal entre visionario, para o poeta:

O rio da noite banha

O alicerce das tuas pernas;
U

Cuspiras no meu cadaver,
Do cuspo saem rajadas
De granizo, que destroem
Este mundo e a Criacdo.24

Surrealismo t&o particular é fonte poderosa de revelacdo de sen-
timentos e necessidades, impressdes e percepcles, sobretudo,
espirituais, no sentido de uma profunda apreensdo do mundo,
da vida:2%

Os fantasmas renascem estatuas de metal e de pedra.
Eu sou meu companheiro no deserto,

Trago o capuz de grande Inquisidor

[J

Do alto parapeito incandescente

Vomitarei 0 mundo posterior ao pecado.

[J

Dita a palavra essencial

Amanhecerei arvore.23

Confluéncia do que a ele se revela como moderno e roman-
tico, Murilo Mendes constréi uma poesia que, também centrada
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na irrealizacdo dos sonhos e dos desejos, se mostra dura adver-
téncia da efemeridade e da fragilidade dos projetos modernizan-
tes da (pretensa) vida comunitaria. Ao procurar se conhecer efe-
tivamente, o poeta precisa conversar com todos:

Desconhecido que atravessas a rua,

[-]

Mal sabes teu nome, nem o que desejas neste mundo.
Procura a comunidade de uma pessoa,

Mas ndo a encontra na massa-leviata.

Procuras alguém que seja obscuro e minimo,

Que possa de novo te apresentar a ti mesmo. 7

Sua poesia vem, nesse sinal de adverténcia, marcada pela
opcdo de uma estrutura, como ja visto, que “concilia os contra-
rios”. Isso se da a0 mesmo tempo em que, apesar da forca social
(hipermodernizadora) contraria, anuncia a dificil mas realizavel
unido de idéias, de projetos comuns. Convergindo, pois, entre po-
los contréarios, pergunta:

Quem s&o estes fantasmas que se movem nas ruas
Agitando bandeiras, levantando os bragos, tocando
tambores?

Quem sdo estes velhos que andam de velocipede,
Quem sdo estes bebés empunhando machados?

u

O minha amiga, surge em corpo, sendo acreditarei
Que também eu préprio ndo existo 25

O poeta, pelo senso dialético do existir na dependéncia de outra
existéncia, afirma:

Hesito entre as ancas da morena
Deslocando a rua,

E o mistério do fim do homem, por exemplo.
Dormir!
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As botas de sete pedras
Comem léguas de aborrecimentos.29

E sdo outras tantas, as “léguas de prazer”, para Murilo, em que
esses conceitos/projetos dicotdbmicos representariam a possibi-
lidade de uma vida mais solidaria e criativa. Assim seria desde
que fossem entendidos como proposta de valorizacdo da pessoa
e, a partir dela, de suas atividades no campo artistico, filoséfico,
econdmico, industrial, religioso, etc. Para Murilo, somos respon-
saveis por todos e, sobretudo, pelos que:

Chegam nus, chegam famintos
Agrade dos nossos olhos.
Expulsos da tempestade de fogo
Vém de qualquer parte do mundo,
Ancoram na nossa inércia.

[-]

Precisam de arados e sapatos,

i.J

E da comunidade com Jesus.

Os pobres nus e famintos
N&s os fizemos assim.30

Ainda como elemento de base ético-estética, ha na poesia
de Murilo Mendes fortissimo sentido neo-religioso de crenga em
um Deus simples, puro e préximo. Esse Deus deve ser reconstitu-
ido na manifestacao da realidade marcada pela crenca (no eterno)
e pela acéo (no dia-a-dia). O poeta, mesmo ciente desse pacto, por
vezes se deixa abater e revela:

Eu quis acender o espirito da vida.
[.-]
Me rebelei contra Deus,

Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga,
Contra minha familia, contra meu amor,

Depois contra o trabalho,
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Depois contra a preguica,
Depois contra mim mesmo.31

Nao obstante esses “surtos” de rebeldia, a poesia muriliana, como
ato de fé, constroi-se sobre um rigido pilar que, modernamente
recomposto por meio de sua nogdo ampla e densa de religiosi-
dade, se revela muito mais que a mera reproducdo de preceitos
cristdos (entenda-se catélicos). Religiosamente moderno, o poeta
sabe que de nada adianta “se esconder”, na religido, do mundo:

Esconder o mundo é a pior tentacéo

Os demonios indicam a vida muito além
Mas nem ao menos me oferecem

Um plano definitivo

Para eu me danar

Os demoOnios me mostram

Uma arquitetura de almas penadas

[J

Nem ao menos a Criacdo me vaia mais

Que desconcerto3?

Habilmente desconcertada, essa poesia prop6e a ligagdo inti-
ma entre corpo e alma, erotismo e catolicismo, prazer e ora-
¢do, humildade e atuacdo solidéria incansaveis em busca do
bem comum:

Deus precisa da minha vida e da minha morte,

Deus se reserva o esplendor do diadema.

Ai de mim! ai de mim! que vi sempre as constela¢des
em maio,

Que nunca vi Maria na suagléria de imaculada,

Que vi toda a verdade por imagens.

Minha alma seré langada no tanque de fogo,

Hei de me comunicar enfim com os outros

Na coletividade do inferno.33
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Sobre esse pilar (individual-coletivo) religioso, propde-se também
a “reescritura” da natureza humana no sentido de caridade, liber-
dade e de uma arte viva, ativando nossas sensagdes mais recondi-
tas. PropGe-se, ainda, como topico central de sua mensagem, con-
siderar cada homem uma espécie de deus ligado ao Deus absoluto
da harmonia natural. Ao articular poesia, fé e pessoas, ele revela:

O espirito da poesia me arrebata

Para a regido sem forma onde passo longo tempo imével
[-]

As massas precipitam-se na praga publica

[]

Os diversos personagens que encerrei
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Deslocam-se uns dos outros, fundam uma comunidade
3

Na&o sou Deus porque parto para Ele,

Sou um deus porque partem para mim.

Somos todos deuses porque partimos para um fim
umbo.*

Ao se considerar esse sentido religioso, transparece em
Murilo Mendes um valor de auto-reconhecimento da funcédo ar-
tistica e politica. Valor que se apresenta pela revelagdo da compo-
sicdo (visionaria) da imagem poética, marcada na demonstracdo
de sentimentos antiegocéntricos. Por tal “sentido visionario”, o
verso-olhar multiplo do poeta é composto em intencBes de ques-
tionar para, enfim, desvelar-se e se depurar:

Os mortos perturbarao a festa indtil.

?Quem lhes trouxe ternura e presentes - em vida.
?Quem lhes inspirou pensamentos e amores castos
- em vida.

?Quem lhes arrancava das méaos as espadas e o fuzil
- em vida.

[]

Agora eles estao libertos, vivos,

Pisando calmos sobre nossas covas.35
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Assim ele revela o visionarismo de uma poesia casta e penitente,
que deseja ordenar o caos das idéias e sondar o abismo entre a
distancia daquilo que poderia, mas néo foi feito. Visionario entre
questionador, pergunta (respondendo):

Quem sou mesmo eu?

Sou um retrato de antepassado.

[]

Sou um cadaver, uma visagem

Que alguns

Sujeitos rindo

Levam sem flores num automével.

Sou um réprobo esperando a sentenca finalill

Igualmente explicita, em ritmos assumidamente quebrados e ris-
pidos, a opcéo pela ligacdo de idéias que acabam sendo complexas
para o leitor-pessoa que se contenta, ao longo dos versos, com o
ritmo simples, com a metafora de facil composicédo, praticamente
inexistente nos seus poemas:

S6 vemos o céu pelo avesso.

[-]

Pela carne miseravel,

Entre colares de sangue.

Entre incertezas e abismos,

Entre fadiga e prazer.

[-]

Coros serenos de vozes mistas,

De funda esperanca e branca harmonia
Subindo v&o.37

Nos poemas de Murilo Mendes, percebe-se a tensdo assu-
mida entre o papel da arte poética como impulso lirico e arquite-
tada construcdo formal. Essa tensdo, enfim, atende as exigéncias
de um periodo histérico marcado por conquistas tecnolégicas e
ascendéncia das guerras. Como tipo de vaticinio, constata:
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W familias dependuradas dum cabide

Que dialogavam fuzis.

Vi uma dangarina erguendo na ponta dos pés
Um teatro com mil colunas.

Vi o sol negro.

Vi, vejo, tantas coisas vi...
Vi se movendo meu corpo.
Mas ndo, até hoje, sua formari8

Tal “dicotomia convergente” - lirismo e forma - materializa-se,
no poeta, pela matema-tica criativa de versos livres articulados
em estruturas poéticas abertas a vanguarda ja pés-moderna fin-
cada em equacdes formal-ritmicas experimentalistas. Liricamen-
te arritmicos e apontualizados, seus versos revelam que:

A dama de domin6
Despe o domind
Tem quatro bragos
Traz a vertigem
Esta com febre

[-]

Aivem a manha
Clareia o quarto
Allegro aleluia
Allegro da Aurora
O sol ilumina

O mundo sem amor. '

“Mundo” e “amor” que, ao liberar dispersas experiéncias poéti-
cas conceituais sobre varias tentativas de reinventar o poema,0
servem mesmo de anteparo a visdo socioartistica muriliana.
Note-se que essa visdo se aprofunda a fim de descobrir na es-
séncia poética o sentido de uma estética inovadora:

Atravessei-me o cristal,
A paisagem vendo meu olho.
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Eis-me agora na tocaia do licorne,
Respirando pela boca dos outros,
Ferindo pelo braco dos outros:

Até que me reste como Gltima forma de contemplacéo
A arquitetura simplissima da eucaristia.43

Por meio da visdo da arte poética como missdo regenerado-
ra, Murilo compde seu epifanismo visionario selado na revelacéo
de um horizonte utépico. Esse epifanismo estabelece-se entre as
palavras e as idéias na poesia muriliana com a inten¢do de reco-
nhecer as dualidades (aqui em sua maxima dialética: mundo versus
vida), e o desejo inerente de integra-las, enquanto quer saber:

?Que sabe esse rato de mim.

E esse homem e essa mulher

Sabem pouco mais que 0 rato.

[.-]

?Que sabem do nosso coragdo, do nosso desespero, da
nossa comunicabilidade.

Que sabem do centro da nossa pessoa, de que sdo par-
ticipantes.

.. suburbios longinquos, esses homens.

[-]

Entretanto cada um deve beber no coracéo do outro.42

Cada um deve, para o poeta, revelar-se como inegavel demons-
tracdo poética da presenga de um contexto socio-histérico que
traz em si cada desejo, cada erro. O senso epifanico, em Murilo

Mendes, revela:
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Eu fui o poeta que distribui seus dons

E que ndo recebe coisa alguma.

Fui envolvido

Na tempestade do amor,

Tive que amar até antes do meu nascimento.43
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Revela ainda a possibilidade da vida (erotica, religiosa) sutil-
mente plena, mesmo sob o prisma dos conceitos e dos valores
modernos que consideraram o sentido dessa “vida plena”, dado
0 aspecto funcional de tudo, como impossivel, ou impraticavel.
Mesmo descrente, Murilo insiste na crenca de um Deus absoluto,
cré em si, sabendo que:

Sou firme que nem areia
Em noite de tempestade.

Meu desanimo afinal

Me segura nesse mundo.
Estou farto de saber

Que s6 piso no deserto.

[-]

Arrisco dois olhos grandes:
E a miragem nossa irma:11

O que se pode considerar como sentido muriliano de hiper-
modernizacdo do Mal du siécle é reconstruido pela visdo de um
mundo decadentemente renovador. Esse mundo é exposto entre
idéias-imagens carregadas de realismos desintegracionistas que,
todavia, buscam o resgate universal da pessoa e da poesia. Em tal
“desintegracdo”, o poeta afirma:

Sou ligado pela herancga do espirito e do sangue

Aos casais ha terra e no ar.

Ao vendeiro da esquina,

Ao padre, ao mendigo, & mulher da vida,

Ao mecanico, ao poeta, ao soldado,

Ao santo e ao demonio,

Construidos @ minha imagem e semelhancad"

Essa (sua) construgéo, tipo de “decadéncia renovada”, aplica-
se como aspecto antilirico a visdo ética e estética marcada pelo
sentido da vida (regeneradora) vencendo a morte (degeneradora)
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da acdo politica, poética, religiosa. A vida de cada dia mostra,
também, que:

E noite: e doi.

[-]

Sento-me sozinho com pavor do tempo,
Procurando decifrar

A maguinaria imével das montanhas.

N&o ha ninguém e ha todos.
[-]
Morte, apetite de ressurrei¢do, grande insonia.""

Em Murilo, o “mal do século” é o proprio século e revela-se
como tipo de chaga moderna exposta pelas relagdes empresariais,
mercantis e judiciais, prevalecendo sobre o bem-estar comunita-
rio, da pessoa e dos seus valores. O poeta, ao procurar a presenga
do outro, invoca-o0 como:

Companheiro,

Eu sou tu. sou membro do teu corpo e adubo da tua
alma.

Sou todos e sou um,

Sou responséavel pela lepra do leproso e pela 6rbita
vazia do cego,

Pelos gritos isolados que ndo entraram no coro.

Sou responsavel pelas auroras que nédo se levantam

E pela angustia que cresce dia a dia.47

4.2 Poética muriliana e uma estética nacional moderna

Que super-J6, super-Dostoievski, super-Freud ou su-
per-Kafka explicaré nossas falhas, nossas contradigdes,
nossas teimosias, nosso espantoso orgulho préprio?
E mais do que tudo, nossa reincidéncia no erro?4ii
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O movimento modernista brasileiro, manifestado es-
pecialmente por atividades artisticas, mas participando tam-
bém dos costumes sociais e interesses politicos, passa a ser 0
prenunciador, e mesmo o criador de um novo estado do es-
pirito nacional. Esse espirito centra-se, ainda, em uma forte
base latifundiaria e posiciona-se na periferia da globalizacdo
artistica imposta pelas nagdes européias. O aprimoramento
da consciéncia desenvolvimentista, tanto norte-americana,
guanto européia, quanto brasileira,4 impunha a criagdo de um
espirito novo e exigia a reverificagdo, e mesmo a readaptagao
(modernizadora), das posturas sécio-histéricas da intelligentsia
nacional.

Nesse contexto, o0 “acontecimento” da Semana de Arte Mo-
derna marca inegavelmente um momento especial, mesmo que
comemorado por alguns criticos e defensores, mais passionais
gue objetivos, com certo exagero pelas novidades e pela revolugéo
cultural trazidas a luz. O préprio Mario de Andrade, considerado
um de seus mentores, avalia que “meu mérito de participante ¢é
mérito alheio: fui encorajado, fui enceguecido pelo entusiasmo
dos outros” e “si aguentei o tranco, foi porque estava delirando.
O entusiasmo dos outros me embebedava, ndo o meu. Por mim
teria cedido” (ANDRADE, 1972, p. 232). Pode-se avaliar desse
modo como a poesia modernista brasileira, na verdade, nem foi
tdo moderna quanto se propunha, nem foi tdo aceita por seus
préprios produtores, apesar do desejo explicito de aceitar tal fato
como verdade historica.

Sob tal dptica socioartistica, a produgdo poética de Murilo
Mendes assume, singularmente, o “fardo” de ser futurista-entre-
passadista. Ao mirar o futuro, busca a revelagdo da carga emotiva
do que ele possui como poeta marginal-religioso. Poeta incomoda-
do com as préprias sensacdes e percep¢des em um mundo presen-
tificado na alta tecnologia cibernética e nas edificagdes ostensivas
- tipo de ostentacédo clean da fantasmagoria moderna desvelada
como sinais de urbanidade. Esse “novo” mundo contemporaneo
é centrado em relacionamentos superficiais e dogmas marcados
pelo utilitarismo de uma época carente de religido e repleta de
mitos e deuses para tudo.
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Atrelada ao passado de esséncia romantica, a poética mu-
riliana ainda revela, em seus versos e em suas imagens, 0 prazer
e a necessidade de uma expressao intima que, atual, seja canal
vivo do fazer poético. Essa poesia manifesta-se como subjetivi-
dade, intuicdo, possibilidade do indizivel, percepc¢éo sutil da bele-
za, sinceridade e repldio ao preestabelecido como correto, legal,
formal. Assim composta, ela representa a negacdo da sociedade
fragilizada por hist6rias de louvacédo as ragas privilegiadas, a po-
deres constituidos em nome de interesses particulares e de deu-
ses material-megalomaniacos atrelados a porcentagens de lucros
e dividendos fabulosos.

O homem-poeta Murilo Mendes - tipo de moderno Dom
Quixote - observa os produtos artisticos processados pela neces-
sidade multiecuménica de poetas modernos olhando para si mes-
mos.50 Assim proclama, antes do reinado de uma poesia autofa-
gica,5l a revelagdo artistica compartilhada, geradora de informa-
¢do e conhecimento. Murilo expde-se ao propor uma poesia que,
aberta em suas significacdes literarias, revele o caminho possivel
para a humanidade perdida em suas proprias necessidades de ali-
mento, arte e participagao social.

O poeta exp8e-se por meio de idéias estruturadas no fun-
damento de novos temas poéticos que, integrados as necessida-
des espirituais das pessoas, possam ser “consumidos” como bem
valioso e infinito. Bem que representa muito mais que simples
aquisicdo de objetos, em uma feira qualquer, que servira de os-
tentacdo para as massas iludidas com tudo o que Ihes é estranho e
incompreensivel. Murilo Mendes propde, as suas proprias custas,
0 que Jodo A. Barbosa (1986) chama de poesia moderna, sobretu-
do aquela em que a busca de representacao se explicita por meio
da assumida consciéncia da leitura, e em que a linguagem do poe-
ta seria, de certo modo, a “traducédo/trai¢do” dessa consciéncia.

Fixa-se entre o processo criativo muriliano e a realidade em
gue vive, a estrutura-conteddo de sua linguagem poética com-
pondo as possibilidades inovadoras e os limites de criacdo a elas
atrelados. O poeta, essencialmente, sente em si a rebeldia con-
tra uma poesia modernamente tradicional, desgastada e marcada
por itens estéticos de ultra-hermetismo, envolto pela pretensa
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expressdo e globalizacdo da poética pds-moderna. Essa sensagao
muriliana vai ao encontro da idéia de que “para o poeta moderno
atradicdo que interessa é aquela que, traduzida, implica o desbra-
vamento de novas possibilidades de utilizages da linguagem da
poesia” (BARBOSA, op. cit., p. 29).

Nesse contexto hiperinformativo e extra-histérico, a poéti-
ca muriliana fixa-se como paradigma confluente do que, sob um
viés anticapitalista, se apresenta moderno e romantico. Assim
fixada, desnuda a opcéo ética - nitida no geral da obra e diluida
em suas partes - por um regime mercantilista em que o capital,
a funcdo mercadoldgica, o sistema de trocas, o objeto utilitario
estejam a mercé do bem maior: o ser humano e suas proprias
emocoes.

Tal poética propbe o desentrelagcamento do mundo e da
vida sob niveis de articulagdo socioartistico-historica que reve-
lem ao ser humano suas necessidades, suas falhas e suas qualida-
des. Revelagdo que se da na medida em que ele possa ser algado a
condicdo real de leitor poético e ndo mero comprador/consumidor
de, por exemplo, um livro de poemas da lista dos “dez melhores”
de jornais e revistas.

Ao possuir um fortissimo componente romantico (mo-
dernizado), a poética muriliana absolutamente ndo deixa de ser,
ao mesmo tempo, amplamente transgressiva e silenciosamente
revolucionaria. Sem precisar ir as passeatas publicas gritar seus
slogans de reclamagdes entre ludicas propostas de mudancas, por
meio de versos e imagens politicas, ela cria singulares situagdes
e mundos que sdo a propria revolucdo para um leitor desavisado
desse anuncio fundamental: ndo é mais possivel ler poesia sem
assumi-la como expressdo poética coletiva em si mesma, expres-
s&o de si mesmo.

Moderna e romantica, aponta os indices e os simbolos de
uma arte subjetiva reconstruida sobre os pilares indevassaveis de
cada época humana. Anticapitalista por conseqiiéncia, renega o
pragmatismo funcional-utilitarista de uma época em que a pressa
do entendimento condiciona a leitura profunda, cumpliciosa: ela
nao é contra o capitalismo, mas a favor de seu efetivo entendi-
mento. Alias, o proprio Manx elogia o capitalismo e o avalia como
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o0 sistema social mais dindmico e revolucionario que a historiaja
conheceu. Nele, para Marx, barreiras sociais foram dissipadas,
oposi¢bes desconstruidas, a0 mesmo tempo em que amontoou
de forma promiscua varias formas de vida ao desencadear uma
série de desejos e tratar de um modo de produc¢éo gerador de rique-
za de energias humanas até entdo jamais sonhada (EAGLETON,
1998).

Seguindo um pouco mais a diluida trilha das idéias mar-
xistas, Anthony Giddens (1991) avalia que, mais claramente
qgue qualquer outra de seu tempo, elas apreende-ram como se-
ria destruidor, e irreversivel, o impacto da modernidade. Ao
mesmo tempo, essa modernidade representava para Marx o que
Habermas melhor determina como “projeto inacabado”, em que
nenhum conhecimento sob as condi¢des da modernidade teria a
forma de conhecimento no sentido “antigo”, em que “conhecer
seria estar certo ou saber a verdade” (GIDDENS, op. cit., p. 46).

E, pois, dos fundamentos socioartisticos desse “projeto ina-
cabado” que trata, e sobre eles se estrutura, a poética muriliana.
Ela se revela, como artefato literario, como conjunto poético que,
moderno e romantico, vai de encontro ao inacabamento das estru-
turas de relacionamentos pessoais em uma sociedade centrada na
imposicdo populista da emocdo e do elitismo do prazer estético.
Nessa sociedade, importante ¢, ainda, o poema (p6s-moderno-ro-
mantico) conceitualmente hermético, semanticamente estranho e
passionalmente pos-lirico.52 E o poeta de prontidao para o proxi-
mo livro exigido pela editora, que precisa vender livros; poeta sem
alma e olhos verdadeiramente liricos imersos no prazer pelo que
V€, sente e escreve. Nessa época, parece, tudo que é mais facil, ou
mais estranho, é o que se apresenta como mais importante.

Os rumos da poética muriliana vao no caminho da pro-
ducgdo em que a poesia assume seu lugar, na modernidade, como
instrumento de informacéo e ferramenta de conscientizac¢do so-
cioestética. Silenciosamente, ela se alimenta dos gritos contidos
nos sonhos utépicos da transformacéo, para melhor, da pessoa e
da arte. Talvez ingenuamente essa poética planifique um projeto
de acabamento para uma sociedade em que as pessoas se perce-
bam, de maneira efetiva, como leitores-poéticos, avisados pela
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prépria poesia do risco decorrente dessa atitude revolucionaria.
Cabe ao poeta oferecer literariamente esses avisos e revelar por
sua poesia “que 0 tempo e 0 espaco ndo sdo as dimensBes sem
conteddo que se tornaram com o desenvolvimento da moderni-
dade, mas estdo contextualmente implicados na natureza das ati-
vidades vividas” (GIDDENS, op. cit., p. 107).

Murilo Mendes entendeu a esséncia reveladora dessas
mensagens, e, em seu caminho poético de “producdo em silén-
cio”, seguiu no mesmo sentido da composicdo de uma poesia
marcada por tentativas da busca do novo atrelado a tradigéo. Foi,
dessa maneira, tradicional na percepgéo dos valores reais da arte
e tradutor da novidade presente, esmaecida entre exposicdes de
luxo e langamentos de livros comprados e néo lidos, entre festas
para agraciar pessoas e entidades que realizaram atos de pretensa
melhoria da sociedade e nela, da arte, da educacdo, etc.

Como tipo de individuo europeu-latino que faz da poe-
sia seu habitat seguro e navegagdo pelo desconhecido, Murilo
alimenta-se de sua alucinagdo consciente na esperanca de uma
recepc¢do poética efetiva. Tal recepcdo seria empreendida por lei-
tores atentos e em estado continuo de transformacéao pela leitura
feita e pela percepcdo do mundo em que estdo inseridos como
elementos nucleares. O poeta exp8e-se integro e imparcial, como
mais uma pec¢a do jogo interpessoal poeta-texto-leitor,53 por
meio de seus versos, suas estrofes e seus ritmos rigidos, suaves,
lineares, irregulares, perfeitos a sua maneira original; expde-se
pelo desnudamento de imagens fortes, plangentes, inesperadas,
satiricas, tragicas, sinistras.

Murilo Mendes mostra-se como ser humanizado em um
mundo concreto-poético repleto de seres solitariamente estra-
nhos, de amadas carnais revestidas com fantasias de sensuali-
dade, carinho, solidao, presenca. O homem-poeta, com vigor in-
devassavel entre suas préprias idéias, nunca deixou de perceber
seu centro social (in)contendo a realidade tecnoecondmica de
um mundo, como afirmou Max Weber no desfecho de sua obra
fundamental, visto como um “todo poderoso cosmo da moderna
ordem econOmica, transformado em céarcere de ferro” (apud
BERMAN, 1988, p. 89).
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A poética muriliana manifesta-se plena de pedidos, fugas,
buscas, e o reflgio preferido do poeta é o proprio caminho que o
levard ao encontro do que imagina ser a plenitude do sentido da
vida. Esse sentido funda-se na inovagdo artistica e na revelacdo
da ética interpessoal desatrelada do imediatismo de uma poesia-
objeto de compra ou da teoria brilhantemente incompreensivel.
Tal poética, religiosamente sacralizada, trata da revelacdo moder-
na e romantica como meio de salvacdo da mesmice do que a socie-
dade atual oferece para consumo e analise na area artistica, eco-
ndmica, religiosa, politica, etc. Os elementos moderno e romantico
em Murilo Mendes sdo ferramentas de constru¢cdo em nome do
que, em sua poética, se apresenta como espécie de reelaboracdo
critica e ndo simples retorno a um passado repleto de nostalgia e
lembrancas de como o amor era, e a compreensao, e a poesia, € 0
convivio pacifico.

Dessa forma, pela articulagédo de acontecimentos literarios
modernos, dos quais € conseqliéncia e tipo de causa,54 Murilo
busca um reaproveitamento temético. Esse reaproveitamen-
to ndo foi devidamente compreendido por parte da critica, ao
considerar o aspecto religioso como a grande marca inovadora
na tematica muriliana, aspecto que, na verdade, “se amplia” em
um inusitado jogo emblemético moderno-romantico as vezes in-
compreensivel a primeira vista. Incompreenséo que se da, geral-
mente, pela leitura desatenta a proposta-base do poeta, em que
0 momento da producao tem de refletir sua contemporaneidade,
apoiado no passado e mirando o futuro. Dessa triplice articulagéo
(passado-presente-futuro) resulta um dinamico processo poéti-
co de assimilagdo, jamais de exclusdo. Aqui, pode-se dizer, assen-
ta a esséncia da confluéncia de um produto (poético) moderno
vazado por sensagdes romanticas, em Murilo Mendes.

O poeta, excéntrico por condigdo assumida, opta por uma
posicéo de nitida composi¢do weberiana - em que & morte de um
deus (mitico) se articula o nascimento de um novo (empirico-ra-
cional) - aliada ao posicionamento lirico diante das modernas
“mortes” e “renascimentos” do desejo, do sonho, do prazer huma-
nos. Nessa posi¢do ex-céntrica, e ao ndo negar a forca da manifes-
tacdo do utilitarismo p6s-modernista, Murilo Mendes assume o
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oficio poético de desafia-la. Desafiador se integra, todavia, ao seu
jeito, a inexoravel e crescente uniformizacéo da cultura de massa
como uma das forgas totalizantes do pés-modernismo.

Sua poética, ao reforcar a visdo de Linda Hutcheon (1991),
condensa a relagdo do modernismo com o pds-modernismo, ti-
picamente contraditéria. Em termos estéticos, filosoficos ou ide-
oldgicos, ao ndo caracterizar um rompimento simples e radical,
tdo pouco a continuacdo direta em relagdo ao modernismo, tal
relacdo possui esses dois aspectos e, a0 mesmo tempo, nao de-
pende de nenhum deles. Quanto a esse aspecto, aparentemente
paradoxal, a autora (p. 52) avalia:

O pbés-modernismo nao nega inteiramente 0 modernismo.
Nao pode fazé-lo. O que ele faz é dar ao modernismo uma
interpretacdo livre; [...] portanto, o reducionismo dogmatico
do modernismo, sua incapacidade de lidar com a ambiguida-
de e a ironia e sua negagédo sobre a validade do passado foram
questdes analisadas com seriedade e julgadas como deficien-
tes. O pds-modernismo tenta ser historicamente consciente,
hibrido e abrangente.

A nocédo de “choque dialético”, como ja exemplificado ante-
riormente, é absorvida e transformada por Murilo Mendes em sua
poética articulatoria de lirismo classico e estrutura moderna. De
tal articulacdo resulta uma base ampliada pela percepg¢éo de senti-
dos contréarios que, antes de se excluirem, se complementam:

O choque de teus pensamentos furiosos

Com a inércia da boca e dos bracos de outros.

O choque dos cerimoniais antigos

Com a velocidade dos avifes de bombardeio.

O choque da foice contra o cristal dos milionarios.
O choque das roseiras emigrantes

Com o siléncio das linhas retas nasjanelas

A estrutura central dessa poética, enfim, como mola
propulsora da ideologia apartidaria do poeta, melhor dizen-
do, transpartidaria, representa um apelo pessoal e silencioso
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a humanidade no que ela tem de expressao real e concreta: cada
pessoa e suas experiéncias historicas. Ela vai, desarmada de esti-
los determinados, a procura da arte essencialmente verdadeira,
sem requintados acabamentos estilisticos ou hermetismos de
vanguardas sem seguidores. Arte que, ao ser assim, “sd pode ser a
de hoje e aqui: a que problematiza o0 homem histérico-geogréfico,
situado no seu tempo e espago vitais. Aquela que procura o eter-
no universal é arte alienada” (LYRA, 1995, p. 28).

Assumido como norma de producdo artistica, esse sentido
poético articulando 0 moderno e o romantico implica o uso da
liberdade produtiva de criagdo que gera, de fato, o poema. Tal liber-
dade condensa a mensagem na imagem inusitada e transforma
em informacao poética a visdo de mundo inserida em uma socie-
dade envolta por ideologias (nunca tdo) segmentadas por inte-
resses pessoais e disputas ferocissimas por poder. Nesse confuso
contexto sdcio-historico, a figura do poeta depara com um meio
consumidor impessoal que deseja toda a espécie de bens e, entre
outras coisas, eventualmente, seus proprios livros (GOLDMAN,
1972, p. 117). Erigiu-se o velho império da reificacdo dos bens
espirituais e materiais algados a mesma condi¢do bancaria: com-
prar para ter; ter para ser.

Como tentativa de recriar esse proposto ambiente murilia-
no, centrado no que aqui se estabeleceu como marca de seu sen-
tido confluente entre produto poético moderno com impressées
romanticas, o “poema” a seguir procura demonstrar a apresenta-
cao/representacdo desses elementos sociais, sensuais, artisticos,
materiais, religiosos, filosdficos. Demonstra, também, a desinte-
gracdo de tais elementos entre si e pelo mundo atual, onde sdo
gerados e controlados. Entre seus versos, organizados multiface-
tadamente, articula-se a construcdo de referéncias implicitas em
sistema poético proprio. Nele, emocao e razdo, realismo e roman-
tismo, impressdes e imagens fotomontadas repletas de sentido
hipermetaférico surgem como manifestagdo de uma extra-reali-
dade presente e escapista, genérica e especifica, visionaria e sur-
real, classica e p6s-moderna.

Formado em suas partes pelo que aqui se considera como frag-
mentos convergentes murilossemanticos, este pluripoema aventura-se
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a recompor uma parte do projeto muriliano. Projeto que, visio-
nario e religioso, pretende esclarecer (ou obscurecer mais ainda,
dependendo do ponto de vista) a confusdo socioreligiosa-artis-
tica de um periodo moderno carente de modernismo romantico
e revolucionario. Visionariamente, aplica o passado ao presente
para mirar, sem desejos de honra ou comodidade, o futuro:

Pré-metapoema ex-lirico
[ou remontando/retomando Murilo Mendes]

O anjo cresce na sombra,

A sombra também cresceu.
Ele tira o saxofone,

O som também aumentou.
Entdo acorda a agonia

Que se escondera no escuro.

Depois 0 mundo desvendou-se completamente,
Foi-se levantando, armado de antincios luminosos.
Lembro-me as vezes com amor

Daqueles dias fagueiros

Onde a gente deslizava,

Sem receio, no Universo:

Eu respirava bom ar,

Entretanto chora o mar,

Choram noivas, peixes, maes,

Desde o principio do mundo.

Morrerei abominando o mal que cometi
E sem animo para fazer o bem.
Amo tanto o culpado como o inocente.
Eu sou 0 meu préprio escandalo continuo,
Eu mesmo destruo minhas imagens e me atiro pedras.
Minha alma é um globo de fogo
Que se consome sem acabar.
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Pagarei meu tributo de filho da carne e do pecado

E das minhas cinzas nascerao puros poetas
Transformando em seus espiritos minha vida sem
tempo.

N&o surge mais a forma humana,
Nem o gesto de se vingar:

A velocidade se opde

A nudez essencial.

Ondas de parpura,

Levantai-vos do homem.
Nenhum sinal de alianca

Sobre a mesa aniquilada.

ODeus

Eu nasci para ser decifrado por ti.

Berenice, Berenice,

Tudo o que faz parte de ti - desde teus sapatos -
Esta unido ao pecado e ao prazer,

A teologia, ao sobrenatural.

Solug&o solugéo solugdo qual o qué
Intimaremos Deus
A néo repetir a piada da Criag&o.

N&o se trata de ser ou ndo ser,
Trata-se de ser e ndo ser.5h

A funcéo basica, na poesia muriliana, visionaria e romanti-
ca, que essa tendéncia moderna possui é a de ser representacdo
de combativa ideologia poética. Como Décio Pignatari (1995)
pos-modernamente avalia, essa ideologia amplia-se na medida
em que se assume como revolucionaria, embora, no mais das vezes,
seja muito mais facil de se encontrar uma “poética ideoldgica”,
reducionista e parcial por sua natureza de dependéncia e neces-
sidades extratextuais.57 Como exemplo, pense-se na situagao do
“poeta publicitario”, que se importa mais com 0s programas de
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lancamento de seu livro do que com o intercambio produtivo de
informacdes (poéticas) estabelecido pelo (velho-novo) processo
autor poema leitor.

Entenda-se por ideologia poética, ao aprofundar o conceito
de Pignatari, aquela inerente ao fazer poético como a manifes-
tacdo do que se estabeleceu chamar “beleza” - a beleza como a
ideologia essencial da poesia. Em outro sentido, completamente
diverso e distante, uma poética ideoldgica autofagicamente se
compraz sendo poética com enderego, programatica, publicitéria,
funcional, adaptavel a varias linhas critico-tedricas.

Enfim, a “ideologia” como a que aqui é considerada, impres-
sa no contedudo excéntrico dessa confluéncia (naturalmente revo-
lucionaria) do que é moderno ao tempo em que é romantico, vai
em busca do aspecto marginal da poesia que se volta ao passado
e mira o futuro para assumi-lo plenamente. Moderna e atualissi-
ma ela se renova, e se reforca, nas caracteristicas s6cio-historicas
da humanidade (regional, nacional, internacional), representada
pela dialética de sua esséncia romanticamente realista, realistica-
mente lirica.

.NOTy

“O primeiro poeta”, A poesia em panico, p. 291.

2. Esses poemas, alids, carregam a marca didatico-analitica
gue os estabeleceu como “os melhores” ou “os mais conhe-
cidos” sob uma optica, no fundo, tecnicista. O perigo é
esse tecnicismo apresentar-se contraproducente porque
pode ser, por vezes, exageradamente pessoal, sendo sim-
ples elemento refor¢ador do canone estabelecido.
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“Bela adormecida da baia”, O visionario - Livro segundo,
p. 221.

“Aproximacao do terror”, Poesia liberdade - Livro segundo,
p. 431- 432.

“Enigma do amor”, A poesia em panico, p. 298.

“‘Jandira”, O visionario - Livro primeiro, p. 202.

“Poesia do ciume”, idem, p. 293.

“O poeta julga sua poesia”, A poesia em panico, p. 307.
“Gaspar Hause”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 412.
“O namorado e o tempo”, O visionario - Livro primeiro, p. 201.
Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 416.

“A ceia sinistra”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 403-
404,

“Somos todos poetas”, A poesia em panico, p. 299.

“Palido guerreiro”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 426-
427.

“Mas”, O visionario - Livro terceiro, p. 234.
“O impenitente”, A poesia em panico, p. 286.
“Mulher”, A poesia em panico, p. 290-291.

“Apresentacdo do recém-nascido”, O visionario - Livro pri-
meiro, p. 224.

“O explorador”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 421.

“[...] pode-se, [...] falar em surrealismo apenas como pro-
vocacdo, como assimilacdo de uma estética apreendida
mais por temperamento e instinto do que atitude intelec-
tual de aderir a voga do automatismo psiquico da escrita,
da criatividade poética fora de todo o controle da razédo”.
In: ARAUJO, 2000, p. 82.
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28.
29.
30.
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32.

33.
34.
35.
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38.
39.

Essa foi uma das frases-chave do movimento proposto
pelo “grupo oficial”, liderado, entre outros, por Breton e
Eluard. Os surrealistas, sobretudo franceses, guardavam
uma aversao toda especial por tudo que fosse ligado a reli-
gido e sentido de nacionalismo, em qualquer nivel (N.A.).

“Tempos duros”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 408-
409.

“Afilha do caos”, O visionario - Livro segundo, p. 222-223.

“Mundo” e “vida” sdo outros dois fortes componentes do
surrealismo classico. Os surrealistas defendiam o senti-
do proposto por Rimbaud (“reconstruir a vida”) e Marx
(“transformar o mundo”).

“O homem visivel”, A poesia em panico, p. 288.

“O rato e a comunidade”, Poesia liberdade - Livro primeiro,
p. 407.

“Quatro horas da tarde”, A poesia em panico, p. 300.
“Tédio na varanda”, O visionario - Livro terceiro, p. 232.
“Os pobres”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 429.

“Novissimo Prometeu”, O visionario - Livro terceiro, p. 237-
238.

“O poeta nocaute”, O visionério - Livro terceiro, p. 240-
242.

“A condenacgdo”, A poesia em panico, p. 288.

“Poema visto por fora”, A poesia em panico, p. 285.

“A ceia sinistra”, Poesia liberdade - Livro primeiro, p. 403.

“Olhar sem tempo”, O visionario - Livro primeiro, p. 205.

“Janela do caos”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 436.

‘A forma e a forma”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 430.
‘A vamp”, O visionario - Livro segundo, p. 227.
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43.
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45.

46.

47.
48.

49.

50.

Nesse sentido, avalie-se a fun¢édo dos “poemas-som”, dos
“poemas-coisa”, dos “poemas-roupa”, dos “poemas-pa-
lavra” que, por exemplo, e como rara excegdo, Paulo Le-
minski trabalhou muito bem. Geralmente, o que se vé em
instalacdes e bienais de arte sdo tentativas, fugidias e su-
perficiais, de uma re-constru¢do de poema como “coisa’
gue tem peso e forma como um computador, um isqueiro,
uma peca de roupa intima.

“Poema novo”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 435.

“O rato e a comunidade”, Poesia liberdade - Livro primeiro,
p. 406.

“Amor - vida”, A poesia em panico, p. 285.

“Poema no bonde-camelo”, O visionario - Livro terceiro,
p. 234-235.

“Solidariedade”, O visiondrio - Livro primeiro, p. 205-206.
Este poema, citado algumas vezes ao longo do estudo, é
extremamente revelador da “visdo de mundo” de Murilo
Mendes.

“Elegia nova”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 419-
420.

“Somos todos poetas”, A poesia em panico, p. 299.

MENDES, Murilo. “Margui”. In: A idade do serrote. Rio de
Janeiro: Sabid, 1968, p. 85.

Alie-se a isso 0s inegaveis progressos e as ampliacfes
da tecnologia da producdo de bens (de livros, a carros
e computadores) e do redimensionamento das fungfes
da educacdo.

‘A poesia ndo se prop6e a consolar o homem da morte,
mas a fazer com que ele vislumbre que a vida e a morte sdo
inseparaveis: sdo a totalidade. Recuperar a vida concreta
significa reunir a parelha vida-morte, reconquistar um no
outro, o tu no eu, e assim descobrir a figura do mundo na
dispersdo de seus fragmentos” (p. 327). “[..] ao extirpar
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a nocdo de divindade o racionalismo reduz o homem.
Liberta-nos de Deus mas nos encerra num sistema ain-
da mais férreo. [...] A idolatria do eu conduz a idolatria
da propriedade; o verdadeiro Deus da sociedade crista
ocidental chama-se dominio sobre os outros” In: PAZ,
1982, p. 329.

Nesse sentido, é muito pertinente a andalise do histo-
riador Eric Hobsbawm (Behind the times: the decline
and fall of the twentieth-century avant-gardes. Lon-
dres: Thames and Hudson, 1999), que bem se aplica
a situacdo brasileira. Ele avalia que desde a década de
1960, ou seja, a partir da chamada pop art, as escolas
de vanguarda ja ndo estariam mais em posicao de re-
volucionar a arte, contentando-se em proclamar sua
faléncia.

Pelo que entdo se concebe - 0 que os criticos conside-
ram a partir da década de 1960 - como lirismo pés-mo-
derno, marcado por frases curtas, quase vocabulares,
despontuadas na linha de uma liberdade de expressédo
tipica dos conceitos, verdadeiramente inapreendidos,
de uma socialdemocracia para os valores, 0s desejos, as
opinides.

“Esse € 0 paradoxo fundamental de caracterizagcdo da
modernidade na poesia: parecendo desprezar o leitor,
na medida em que ndo facilita o relacionamento atra-
vés de uma linguagem que fosse sempre 0 eco de uma
resposta previamente armazenada, 0 poeta moderno
passa a depender da cumplicidade do leitor na decifra-
¢do de uma linguagem que, dissipada pela conscién-
cia, ja inclui tanto o poeta quanto o leitor. Enquanto
encantamento, o poema é pensado e realizado para o
leitor; enquanto enigma, todavia, e é o caso do poema
moderno, entre leitor e poeta estabelece-se a parceria
dificil de quem joga 0 mesmo jogo.” In: BARBOSA, op.
cit., p. 22.
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N&o se pode negar a influéncia - marginal que seja, no
entender de alguns criticos - da poesia muriliana nos es-
tudos literarios brasileiros; observe-se, ainda, que Murilo
Mendes foi extremamente respeitado e admirado como
critico de arte e poeta, sobretudo nas capitais européias
mais importantes (N. A.).

"Choques”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 424.
Versos reagrupados a partir de poemas dos trés livros.

“Entre a proposicdo de uma pluralidade de mundos for-
mais e a proposic¢do do caos indiferenciado, desprovido de
gualquer possibilidade de fruicdo estética, a distancia é
curta: somente uma dialética pendular pode salvar o com-
positor de obras abertas”. In: ECO, 1976, p. 129.
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5.1 Poesia e sociedade tecnolégica: (des)encontros

Qual sera o futuro da poesia, ndo sei; espero que nao
seja o0 da ecolalia e do monossilabismo. O discurso aris-
totélico me aborrece e esta superado; mas creio ainda
na tentativa de se combinar humanidade, experimen-
talismo e conciséo.!

Desde os homens dos tempos das cavernas - que VAarios es-
tudos identificam por volta de 200 mil anos antes de Cristo a
arte ja se apresentava como objeto magico, espécie de ente cria-
do (CHILDE, 1978). Essa condi¢do manifesta-se na medida em
que toda produgdo artistica que surge se revela em ato de criagéo
estruturado por duas vertentes: como expressao solitaria de seu
autor (jamais esse ato podera ser manifestado por duas pessoas,
ao mesmo tempo) e como manifestacdo revolucionéria, ao ofe-
recer algo novo a um sistema social estabelecido. Entenda-se o
sentido de “revolucdo” como acdo que propde o0 ainda nao visto,
percebido, enfim, o extraordinario.

Tal criacdo, proposta como “relacdo” nas sociedades civi-
lizadas (CANDIDO, 1993), revela a funcdo fundamental do es-
critor/artista que, mais do que qualquer outro individuo, desem-
penharia o papel social de ser elo entre a massa? desinformada,
desenvolvendo-se como comunidade em processo de informag&o.
Nao se trata, absolutamente, de conferir a arte certa capacidade
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de conscientizacdo politico-partidaria, mas de perceber em sua
construcdo, dada por meio dos objetos artisticos produzidos (ex-
traordinariamente), a real possibilidade de a pessoa-artista con-
seguir manifestar um novo sentido de mundo, de civilizagdo, de
beleza, no sentido da revelacdo nietzscheana.?

E nessa estrutura dupla de composicao de um material-objeto
solitario e revolucionario que toda obra tende, primeiramente, a
ser expressdo pessoal4 para se manifestar, publicamente, como
expressdo coletiva. Assim ndo fosse, ou se autores produzissem
obras por puro deleite e necessidade prépria, guardando-as em
seus atelieres, gavetas, escritorios, ou as destruindo depois da
producdo, como seria nossa civilizagdo sem os afrescos de Miguel
Angelo, as esculturas de Rodin, as composi¢fes musicais de
Beethoven, o teatro de Ibsen, as igrejas barrocas de Aleijadinho, a
poesia de Pessoa, Whitman, Homero, a danca de Isadora Duncan,
as fotografias de Sebastido Salgado, os jardins de Burle Marx, a
pirotecnia tecnoldgica de George Luckas, o cinema de Kurosawa e
Almoddvar, entre tantas outras manifestacdes extraordinarias?

Assim fosse, e 0 que sobraria de tudo quanto se produz seria
o0 sentido banalizado de arte (BENJAMIN, 1975), tornado senso
comum, politicamente correto e aplicavel a qualquer contexto e
a qualquer grupo de pessoas. Essas pessoas seriam igualadas por
uma arte sempre fécil de ser consumida, desinteressada, “baru-
lhenta” e “espalhafatosa”, mas que, de fato, ndo revolucionaria
(transformaria) os conceitos, os dogmas, as normas, as regras.
Arte de encomenda para pronta entrega, funcionalista, atenden-
do a objetivos especificos como o de simplesmente decorar biblio-
tecas, salas de estar, gabinetes refrigerados, halls de entrada de
grandes empresas, etc.

Nesse contexto em que se molda a reestruturagdo do
trabalho humano, surge inexoravelmente uma técnica, utili-
tarista e fragmentaria, fundada na esséncia da tecnologia da
maquina. Eis assim a construcdo cotidiana de um novo tempo
(pés)moderno,5* tomado pelas horas consumidas no transito
engarrafado, pela disposicdo em trabalhar mais para aumentar
a relacdo de bens adquiridos, pela aplicabilidade imediata dos
lucros em atividades que gerardo ganhos rapidos que produzem
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riquezas mal distribuidas. Enfim, pelo tempo da alta velocidade
de decisdes, acdes e resultados, tempo em que informacdes e va-
lores econ6micos sao processados, aos milhares, em questdes de
segundos (no Japao acaba de ser “langado” um megacomputador
que ocupa a area de trés quadras de ténis e processa 35 trilhdes de
informagdes por segundo).

A arte e seu ritmo de producéo, nesse espaco cibertecnold-
gico, cumpre a funcéo de ser mais um objeto de consumo e admi-
racdo, dependurada e montada como imobilizados artificios de
segunda importancia nas paredes e nas estantes, nas pragas, nos
teatros, nas lindas propagandas das televisdes e seus indices de
audiéncia. No entender daquele que é o fundador dos estudos da
comunicacdo moderna, “a arte ofertada como um bem de consu-
mo, e ndo como meio de apurar a percepgao, permanece enganosa
e esnobe como sempre” (Mc LUHAN, 1971, p. 13).

Pode-se dizer que esse novo sentido de arte, atrelada a fun-
cdo estético-cibernética, tem sendo seu inicio, pelo menos po-
derosa manifestacdo, com as propostas globalizantes do século
XIX. Tais propostas “apresentam” as capitais dos paises europeus
como metropoles de onde e para onde convergiriam todas as ma-
nifestacdes, por exemplo, artisticas. O vidro e o ferro tomam o
lugar das paredes rusticas de tijolos, apresentando uma arquitetura
inovadora, instigante e criando imagens (de desejo) que na conscién-
ciase representam pela integracao/confusdo entre o antigo e o novo.
Charles Baudelaire, um dos “icones malditos” daquele tempo, consi-
derava que toda a modernidade deveria realmente ter valor para que
pudesse, um dia, se tomar antiguidade cléssica.

E nessa linha, alias, que se desenvolve a analise de Benja-
min (1994), para quem no belo atuariam, simultaneamente, um
“elemento eterno, imutavel” e outro, “relativo, limitado”. Este, no
entender do filésofo, seria condicionado pela propria composicao
socio-historica de uma época caracterizada por questdes como a
moda, a moral, a religido, a economia, as paixfes e 0s projetos
de vida das pessoas inseridas em determinadas circunstancias
sociais. Em tal contexto ampliado e interligado de percepc¢do do
mundo contemporaneo, aquele primeiro elemento ndo poderia
ser assimilado sem a apreenséo do segundo.
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A verdade € que, com o advento da tecnologia da alfabeti-
zacdo e da comunicacdo, 0 homem ocidental adquiriu o poder de
agir, mas por meio de uma postura passiva, pela qual o questio-
namento critico passa a ser condi¢do essencialmente subjetiva,
desatrelada da realidade. Alia-se a essa situagdo a reestrutracéo
das condic@es do trabalho humano composta pela técnica de frag-
mentacado e da generalizacdo, constituintes essenciais da tecnolo-
gia centrada no valor e na utilizagdo da maquina como objeto de
conhecimento/poder.

Esse novo e provocante meio - para Mac Luhan, “ambien-
te comunicacional” -, em que a mensagem se manifesta, cria um
sentido totalmente novo em que o “velho” é radicalmente repro-
cessado, reutilizado ou mesmo esquecido. Por exemplo, a televi-
sdo, que utilizou o cinema para a composicdo de sua linguagem/
mensagem, esta reprocessando-o e exigindo que ele se adapte a
“velocidade de expressdo” televisiva, em que o nimero de toma-
das e cortes das cameras é elemento funcional basico. Surge de
tal situacdo a velha questdo dialética, entre tantas tipicas desse
periodo (pds)modernista, fundada no que o marxismo estabele-
ce como “consciéncia real” e “consciéncia possivel” (GOLDMAN,
1972). Por essa via de analise, a vida cultural ndo estaria separada
das realidades econdmicas, sociais e politicas.

Percebe-se, nesse novo “caos informacional”, tendéncias a
considerar a obra literaria como objeto incondicionado, que age
por forca propria e estabelece seus proprios limites de compreen-
sdo e insercdo na sociedade. Por essa Optica corre-se o risco de
ndo se perceber que uma obra, seja qual for e com que intengéo
de producdo seja, é sempre composta pela articulagdo entre o que
se considera como “fatores internos e externos” (CANDIDO, op.
cit., p. 73). Assim, o escritor assumiria a funcéo de ser “reprodu-
tor/transformador” da realidade em que esta inserido, cumprin-
do um determinado papel social que fica a servico, e dependente,
da recepcdo que o publico leitor faz de sua obra. O leitor, nesse
contexto, deve perceber nas obras os conceitos, a literariedade, a
estrutura de composicdo textual, as novidades estilisticas, etc.

Interessante é perceber que no século XIX, em que ofi-
cialmente o romantismo vem a luz, tal relagdo fundava-se na
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composicdo de um publico leitor que seria muito mais simpatico
aos autores e obras romanticos. Isso, efetivamente, ndo acontece
na (p6s)modernidade, tantas sdo as tendéncias de critica, as lin-
guagens para veicular informagdes, os “substitutos cibernéticos”
do objeto livro, aliados a pressa da vida moderna. O elemento
social que continua 0 mesmo em sua estrutura e necessidades ba-
sicas é 0 ser humano - romantico e racional, por exceléncia, ao
longo de sua evolugdo genético-historica.

Candido (op. cit.) faz analise precisa nesse sentido, ao con-
siderar que o escritor brasileiro, “cheio de nacionalismo”, assu-
me papel messianico-didatico diante das coletividades com forte
vocacao patriotico-sentimental. Nelas, o patriotismo surge como
pretexto para a libertacdo da presenca de um inadaptado “estilo
de vida”, fundamentalmente europeu. Assim, a literatura, envol-
ta por esse desgastado teor da busca de identidade, tendia a se
ajustar a expressao burguesa de vida, sem perceber as novas exi-
géncias de sensibilidade e conhecimento.

No Brasil, essa literatura funda-se em dois momentos que
mudam seus rumos a0 mesmo tempo em que a revitalizam, no
sentido de questionar a dialética do local e do cosmopolita: o
romantismo (de 1830 a 1870) e o0 modernismo (1922 a 1945).
Avalia Candido que toda obra é pessoal, recebendo as influéncias
espaco-temporais que lhe sdo tipicas, e a literatura, como macro-
representacdo dessas producdes, seria coletiva. Nao haveria, pois,
“uma literatura paulista, gaicha ou pernambucana, mas uma lite-
ratura brasileira que se manifesta de modo diferente nos diferen-
tes estados e regides” (op. cit., p. 139).

Os valores ocidentais, baseados na palavra escrita, tém
sido sensivelmente afetados pela presenca dos meios eletroele-
trénicos, tais como o telefone, o radio, a televisdo e, sobretudo,
0 computador (tipo de instrumento-resumo deles todos), com
suas possibilidades de se fazer negdécios, assistir a shows em tem-
po real, trocar mensagens, fazer as mais variadas pesquisas sem
sair da propria casa. Em tal contexto tecnosocial, a velocidade da
comunicacao assim estabelecida mistura as culturas antigas com
objetos utilitaristas industriais e mercantis. Ela mistura analfa-
betos plenos com analfabetos funcionais e pessoas que dominam
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habilmente a lingua. Funde no mesmo cadinho a producdo ar-
tistica com sentido e outra qualquer com ares de mera obra para
decorar ambientes.

Em nome do prazer imediatista e tendencioso, tém-se aglo-
merados humanos inconscientes de suas reais necessidades fisi-
cas e espirituais. Isso elidiria uma das regras mais importantes
para apreender estruturas sociais essenciais. Assim, seria cons-
truido, em cada caso concreto, o conceito de maxima consciéncia
possivel: todos os fatos humanos constituem processos de estru-
turacdo significativa que objetivam estados de equilibrios provi-
sorios e dinamicos (GOLDMAN, op. cit.).

Acompanhando pari passu 0 estabelecimento dessa via glo-
balizada de inten¢des generalizantes e positivamente pds-moder-
nas, tem-se uma arte que se mescla a propaganda institucional
(politico-partidaria) do governo, quanto a milionaria campanha
publicitaria de bancos privados, de marcas de cigarros, de refrige-
rantes. Nessa estrutura contemporanea e funcional da arte como
expressdo sociocultural, € muito pertinente a avaliagcdo de Pedro
Lyra (1993) ao considerar que, de todas elas, a que mais sofreu
foi a literatura.

Na literatura, o género mais atingido foi, sem ddvida, a poe-
sia, que ndo encontrou caminho tecnoartistico que a sustentasse
nesses tempos de imagens, cores e rapidez de informagédo. Tem-
pos em que o grande publico se afasta dela (a poesia) em nome de
leituras mais pragmaticas e aplicaveis as mais variadas situacoes
(passar em vestibulares, concursos, etc.). A poesia, assim, tende-
ria a se distanciar dos novos meios tecnoldgicos de comunicacdo
de massa, envolvidos por “icones artisticos” como Xuxa, Gugu Li-
berate, Super-Homem, Mickey, reallity shows, entre outros. Lyra
avalia que o romance se reapresenta no cinema; a novela domina
a televisdo, sobretudo a brasileira; o conto aproveita a revista; a
crbnica diariza-se pelos jornais. O jornal e a revista populariza-
ram a critica e 0 ensaio, e deles vieram o artigo e a recenséo.

O problema é que os mitos ético-estéticos (positivos e
negativost) dessa cultura imediatista e submetida aos clamores
publicitarios duram enquanto durarem os interesses comerciais
que deles se utilizam. Em sentido inverso ao do consumismo da
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cultura globalizante e de massa, 0s personagens concebidos pela
literatura foram criados para durar eternamente, e 0 "eterno ndo
se consome” (LYRA, op. cit.). Isso geraum choque de intengdes entre
producéo e consumo que, dadas as caracteristicas de estilos e tendén-
cias dessa era cibernética, a cada dia fica mais irresolvivel.

O que se tem ¢é a manifestagdo do anjo benjaminiano7 ru-
fiando suas imensas e poderosas asas sobre as idéias e as vonta-
des. Tem-se, paradoxalmente, um tipo de sombra diab6lica desse
anjo que apresenta suas opgfes de entendimento e consciéncia
socioartistica: ficar ou ficar. Nesse sentido, ser deglutido pela
necessidade do consumo rapido e se alimentar dele: instaura-se
assim, entre clamores populacionais e empirias digitais, o perio-
do multicibernético da auto-antropofagia. Ora, do ponto de vista
da ideologia, entenda-se que sé ha duas maneiras de se produzir
literatura: conscientemente ou ingenuamente.

Quanto ao romantismo, por exceléncia ele foi o estilo popu-
lar. Visto como uma das manifestagbes da democracia nascente,
foi tratado com a maior atencdo e carinho pelas pessoas daquele
periodo (ORTEGAY GASSET, op. cit.). O autor avalia que a “nova
arte”, dentre outras coisas, fez com que a massa, a0 ndo conseguir
de fato entendé-la, se afastasse de sua producéo e assim, parece,
permanece. E, pois, uma nova arte, ndo obstante muito bem aca-
bada em sua estrutura de apresentagdo e comunicagdo, impopu-
lar em sua esséncia de tal modo que chega a ser antipopular. Boa
parte de sua producdo somente alimenta a (pseudo)erudicéo de
iniciados ou intelectuais acostumados a cena artistica.

Pelo sentido dessa “nova arte”, uma obra qualquer criada pro-
duz no publico, automaticamente, curioso processo socioldgico de

desentendimento  desconhecimento  afastamento  repulsa.

Acrescenta Ortega y Gasset que a obra de arte atua, des-
sa maneira, como poder social criando dois grupos antagbnicos,
separando e selecionando “no amontoado informe da multiddo
duas diferentes castas de homens”.$

E fundamental perceber que a funcéo estética se caracte-
riza como oposigdo a funcdo pragmatica e utilitarista. Todavia,
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ao ndo poder abrir mdo desse sentido pragmatico, o autor,9 e
sua linguagem, p6e-se a servico de um tipo especial de acdo, re-
presentada pela comunicagdo. O que se obtém de tal relagdo sdo
dois efeitos: em um deles, a obra poética s6 pode se considerar
realizada, em seu estrito sentido material, na medida em que se
vé recebida-acolhida pelo leitor; em outro, a producéo ativa do
leitor - suas experiéncias pessoais de mundo e vida - transforma
0 contedido/estrutura da obra em um conjunto representativo de
realidades diversas, de acordo com a ativagdo que nele é gerada
(LIMA, 1980).

Octavio Paz (1974), ao tratar da poesia e sua funcdo na era
moderna, ja dizia que a modernidade estava condenada ao plura-
lismo: a velha tradicdo era sempre a mesma, a moderna é sempre
diferente. Aquela proporia a unidade entre o passado e o presen-
te; esta, alimentando-se de suas préprias diferencas e crises, ten-
de a afirmar que o passado ndo seria um, mas muitos. Uma das
conclus@es propostas por Lima é muito esclarecedora no sentido
de que o capitalismo como tal impede a formulagdo de canais sim-
bélicos de identificacdo do individuo com a comunidade da qual
faz parte.l0

5.2 O poeta nos trés livros: uma quadrupla convergéncia

Pois a mensagem sintética de Murilo Mendes é esta:
a de que a significagdo do mundo reside essencial-
mente em seu dinamismo, e de que esse dinamismo,
esse movimento, consiste em nosso poder de altera-lo,
ao arbitrio da nossa vontade criadora.ll

Diluido entre idéias, imagens e temas bem articulados, es-
ses trés livros apresentam a singularidade de uma poética inova-
dora que se revela pela marca de lirismo inegavelmente moderno.
A construcdo estética muriliana, voltada ao sentido fisico e meta-
fisico da vida, estrutura-se pela utilizacdo de técnicas que foram
sendo incorporadas de outras linguagens - montagem cinematogra-
fica, colagem, fotomontagem - e pela convergéncia de elementos
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aparentemente contraditorios - conceitos de vida, morte; Deus,
diabo; perdao, pecado; erotismo, religido; movimento, estagna-
¢do - na intencdo de articular o sentido de arte e vida.

A composicdo de tais elementos revela a convic¢do, nem
sempre muito clara a leitores desatentos, de sua importanciapara
0 poeta: reunir outras técnicas de expressao e conceitos sociofilo-
soficos opostos. Essa reunido tem a finalidade de, muito mais que
“aproximar” originalmente contrastes em uma estrutura poética
transgressora,12 oferecer uma nova visao qualitativa - no poeta,
modernamente romantica - daquilo que é fruto de experiéncias
vividas e conhecimento adquirido.

O poeta, profundamente envolvido nessa perspectiva de
reencontro do (seu) eu-lirico, opta por um profundo questiona-
mento da fé que, de certa maneira, a excecdo de Tempo e eterni-
dade, sempre esteve presente em seus livros. Assim, considera-a
como um de seus pilares de revelagdo e entendimento da nature-
za humana, no que ela possui de esséncia religiosa. A perspectiva
escatoldgica, que reavalia o sentido da histéria como “tltimo final
que vislumbra o comego absoluto”, cede lugar a uma religiosida-
de cuja marca de esperancga, efetiva, se manifesta por meio do
contato real com experiéncias concretas. Ha nessa poética, pra-
ticamente com a mesma intensidade, uma maior apreensao do
sentido da realidade, visto como algo positivo e aliado a reducéo
do tom apocaliptico, sendo algo nefasto, negro, essencialmente
marcado pela dor e pela separacéo.

Essa dualidade muriliana revela a esséncia de uma “teoria
da poesia” que, em linhas gerais, pode auxiliar na compreenséo
da obra do poeta, sobretudo a composta por esses trés livros (em
termos temporais, pense-se no periodo de 1930 a 1945-1947).
Mostrava-se por tal teoria, tanto livre quanto original, uma ma-
neira de associar objetos, temas, idéias aparentemente irreconci-
liaveis como aspectos da doutrina catélica a técnicas de vanguar-
das artisticas, sobretudo a surrealista. Mostrava-se uma estru-
tura fundada no mundo das formas absolutas (mundo sensivel,
no entender de alguns autores), sofrendo sucessivas abstracdes.
Tais abstracdes se ddo por meio de combinagGes e analogias entre
elementos, a principio, contraditérios,13 até a composicdo de uma
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base moderno-romantica, sobreposta na articulagédo de tempos e
espacos variados.

Marcondes de Moura considera que ha um desejo ilimitado
de conhecimento por detras dessas generalizagBes, que segue 0
mandamento de “onde quer que se encontre a verdade das coisas
ela s6 pode residir em um lugar complexo, no qual cada forma
encontrando-se com as demais, encontra também sua finalidade
singular” (MOURA, 1996, p. 191). Em Murilo Mendes, a busca
da verdade constroi-se como caminho diario, em cada poema, em
cada verso, a ser redescoberto a custa, quem sabe, de muita dor,
mas, sobretudo, do “prémio” de se descobrir a si préprio como
origem e fim dessa verdade.

Entende-se, no poeta, que essa crise poético-existencial
assumida ndo deixasse de ser previsivel. Isso se deu na medida
em que sua visdo de arte e percepcao de vida, absolutamente,
ndo poderiam ser condicionadas em normas e regras de uma
dada linha literaria, ou social, ou politica, ou religiosa. Consi-
dere-se, ainda e sobretudo, que as divagacdes essencialistas do
poeta, marcadas pela abstragcdo do tempo e do espago,l4 estabe-
leceram uma distancia tdo profunda entre “analise/percepcéo” e
“movimento/ac¢do” que sé um novo sentido romantico, finamen-
te percebido pelo poeta, poderia cumprir a funcéo de reuni-las.

Esse requintado sentido conciliador, pretensamente anti-
tético, é uma das marcas mais fortes da poesia muriliana. Nela,
0 poeta assume que (se) perde e, no que preten-samente perdeu,
encontra o senso do seu lirismo absoluto. O eu-muriliano, pleno
do que, na verdade, nunca mais perdera, revela:

Perdi o braco de Maria da Saudade.

As montanhas do lado avesso

Recebem relampagos furiosos.

[-]

De manha sou acolhido por um coro de tosses, martelos,
serrotes.

As formas e as flautas celestes

Comportam-se a altura dos acontecimentos.15



. ALGUMAS

E assim, também, que o poeta sente a:

Carne cansada!

E eu com os olhos desmedidamente abertos,

O coragdo aberto desde 0 amanhecer da vida.

O Adao, so tu foste a0 mesmo tempo pai, mée, irmao,
esposo e amante.16

Entdo, mesmo cansado, mas atento - multiplamente concilia-
dor -, constata:

Diversas musas sobressalentes

Desandam a entoar meus canticos de dor.
Clotilde ressuscitara no terceiro dia,
Clotilde e 0 poeta

Fardo as pazes.

Mdsica! Bebidas! Venham todos a fungéo.17

Ao retomar outros pontos aqui abordados, é importante
perceber que as duas formas mais marcantes de uma poética do
surreal e do religioso, poética essencialista, sdo utilizadas de ma-
neira sempre muito original. Assim, o surrealismo muriliano foi
reflexo de sua atitude perante a vida e a arte, demonstrada pela
forca da imagem e pelo impulso ludico-er6tico em articular ele-
mentos contraditérios. Alie-se a essa condi¢do um certo “clima
do desconhecido” que tal projeto poético intentou revelar. Ob-
serve-se, ainda, que em momento algum o poeta assumiu inte-
gralmente a técnica basica do movimento surrealista, centrada
no processo da escrita automatica.

Os livros aqui analisados, embora revelando afinidades
com a poética surrealista, demonstram que Murilo, conscien-
temente, utilizava esses processos poéticos com grande desen-
voltura, desde muito antes de seus livros “construtivistas”. Ao
lado de tal processo construtivo, o cristianismo muriliano ten-
deu a representar uma perspectiva universalista, centrando sua
analise e sua expressdo sobre o tempo e a historia, vistos sob o
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aspecto de seu dinamismo. Cristianismo que ndo se interessou,
ortodoxamente, por uma dimensdo moral da doutrina catdlica,
sobretudo ocidental.

A poesia de Murilo Mendes, marcadamente a representada
por esses trés livros, torna-se ponto de referéncia da represen-
tacdo de nossa lirica moderna. Assim representativa, revela os
desencontros e as dificuldades de um lirismo na busca de seus
préprios temas, valores e idéias. Ao assumir integralmente seu
estrato romantico, considerado em um contexto socioartistico mo-
derno, busca analise e sintese a fim de provar, em progressdo de
temas e ritmos, o sentimento de insuficiéncia da realidade e, desta,
sua articulacdo com um espirito religioso natural e solidario.

Apesar desses obstaculos conjunturais, a poesia muriliana
jamais deixou de se expor com originalidade e mensagem dificeis
de serem apreendidas pelo que apresentou de opgdo pela novida-
de de uma composicdo original, arritmica, visionaria e profun-
damente lirica. Ao longo de sua trajetéria poética e com certa li-
berdade conceituai entre senso estético e senso religioso, o poeta
conseguiu produzir esse conjunto de livros como parte significa-
tiva de sua obra, dialeticamente, complexa e simples.

Essa parte, extremamente representativa da totalidadel$
da obra muriliana, estrutura-se pela tessitura muito bem progra-
mada e articulada de questbes e solucbes poéticas advindas de
considerac@es éticas. Tal “programa ético-estético” apresenta-se
pela proficua multiplicidade de temas liricos imersos em angulos
de visdo marcados pela fina apreensdo da modernidade e de seus
novos valores, objetos de culto e desejo, regras sociais e interes-
ses mercadoldgicos.

O aspecto central desse sentido poético de confluéncia
entre 0 moderno e o roméntico estabelece-se pelo permanen-
te “estado de” conflito com a realidade, ou as realidades que
compdem a expressdo artistica, a postura religiosa, a atuagéo
politica. No homem-poeta Murilo Mendes, desses trés livros, a
busca de um lirismo contemporaneo contundente tanto quanto
suave, ora se apresenta como algo palpavel, efetivamente de-
monstravel, ora como impossibilidade e pura utopia. Mesmo
nessa condicdo, todavia, esse moderno senso romantico nunca
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deixa de ser a dimensdo central de uma poesia contraditoria-
mente conciliadora.

A poesia muriliana revela a coexisténcia, pacifica e produ-
tiva, dessa proposta utopica imersa na modernidade de um ro-
mantismo antiindividualista, aberto as pessoas. O poeta, atento
solitario contumaz, constata:

Sento-me sozinho com pavor do tempo,
Procurando decifrar
A magquinaria imével das montanhas.

N&o ha ninguém e ha todos.19

E é nesse sentido de auséncia entre presenca, som e siléncio, per-
cepcao e nulidade que:

Morrerei para que outros venham,

Pagarei meu tributo de filho da carne e do pecado,

E das minhas cinzas nascerdo puros poetas
Transformando em seu espirito minha vida sem
tempo.20

Ao compor um tipo de remodelagem ético-estética sobre
essa poesia, é interessante observar, com o que se considera como
crise da visdo essencialista, 0 questionamento da identidade in-
tegracionista entre o poeta e a no¢ao de artista criador. Quanto a
questdo de como pensar, a partir de entdo, a funcéo de sua poesia,
ainda é possivel visualiza-la como “produtora de beleza e de tota-
lidade, mesmo que estas estejam pensadas ‘estrategicamente’, isto
é, enquanto desafio positivo & negatividade social” (MOURA, op.
cit., p. 192). A poesia muriliana2l responde a esse questionamento
por meio de uma direcdo dupla: uma abordagem menos transfigu-
radora da realidade e mais cultista (Contemplacéo de Ouro Preto) e
a utilizacdo, nos livros finais, de formas literarias fixas (note-se o
conceitismo de Sonetos brancos, Parabolas, Tempo espanhol).

Tal redimensionamento poético, paraa maioria dos criticos da
obra muriliana, foi visto como fator enriquecedor. Cabe observar,
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todavia, que essa linha tematica centrada em abstragdes meta-
fisicas e sutilissimas percepcOes da realidade foi responsavel, ao
lado de segmentos, por exemplo, da poesia de Jorge de Lima e de
Cecilia Meirelles, pela manifestacdo de uma experiéncia poética
singular e pouco explorada na poesia brasileira contemporanea.

Essa experiéncia considera o real e o imaginario, o religioso e
0 concreto, o romantico e o real, o visionario e o factual como ele-
mentos de uma mesma construgdo imagético-lirica. Em tal cons-
trucdo, a poesia, assentada em base moderno-romantica, revela-se
como instrumento poderoso de reflexo da propria sociedade con-
temporanea, estilizada em relacionamentos interpessoais profun-
damente marcados pelo imediatismo do lucro, pelo interesse mate-
rial e pela fung&o subutilitarista do corpo e das idéias.

Murilo Mendes, a fim de expor seus questionamentos me-
tafisicos, profundamente ligados com a manifestagdo do mundo
sensivel (realmente perceptivel), produz uma poesia de critica no
sentido definido de um “aviso social”. Esse aviso, originalmen-
te ético e sem idolatrar nenhuma linha ou tema poético, distan-
cia-se dos valores contemporaneos que vao no contra do sentido
(muriliano) de questdes como lirismo musical, percepgéo religio-
sa, erotismo sagrado, des-hermetizacdo tematica, simplicidade
arritmica aliada a fluidez de imagens e figuras.

Dada sua singularidade e sentido inovador - do complexo
envolto em simplicidade -, tal estrutura poética, para ser progra-
mada e controlada sem perigos de desvios de analise, redimen-
sionou-se periodo a periodo. Entenda-se que esse redimensiona-
mento se d&, na medida em que o préprio Murilo, mesmo pela
idade e percepgdo aguda da forca desagregadora do mundo e da
vida, sentia em si muito fortemente essa desagregacdo. N&o que
sua forca poética, com tal sentido de redimensédo, perca em qua-
lidade, mas hé& de se considerar, inegavelmente, que suas Gltimas
obras nédo trazem, até pela opg¢éo estilistica?2 do autor, a forga es-
pecial de sua criativa religiosidade profana - construtivamente
destruidora - expressa em O visionario, A poesia em panico e Poesia
liberdade.

Na verdade, pode-se mesmo falar de Murilo(s) do inicio,
meio e fim de sua producdo artistica em que as variagGes tipicas
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de visdo de mundo que a prépria idade, o depuramento, a expe-
riéncia, o descontentamento, um que de senso de desarrumagéo
conjuntural das coisas ndo poderiam deixar de agir sobre a vida e
a arte de uma pessoa tdo intensamente perceptivel e integracio-
nista como ele foi. Parece que tudo em Murilo Mendes o destroéi/
constréi: suas lembrancas de Minas Gerais, suas vontades amo-
rosas, seus devaneios essencialistas, seu Deus cat6lico emaranha-
do entre os deuses terrenos, suas necessidades de experimentar
técnicas poéticas, seus horrores com os acontecimentos bélicos,
seu romantismo revolucionario e percepgdo aguda de vida, arte,
pessoa humana. Em Murilo, a poesia mescla-se com o sentido
cruel-lirico do seu préprio, e do nosso, dia-a-dia.

A andlise da obra de Murilo Mendes é extremamente des-
concertante, uma vez que seu carater poliédrico (BARBOSA; RO-
DRIGUES, op. cit.) e sua multiplicidade sdo dificeis de unificar.
Né&o hd, certamente, unanimidade com relacdo a Murilo, & com-
posicdo de sua obra e, mais especificamente, aos seus versos, ris-
pidos e suaves, angulares e retilineos, erotizados e tanatoldgicos.
A “elegéncia e o equilibrio”, molas mestras da producdo murilia-
na, sdo mais duas dessas molas que retraem e impulsionam uma
obra tdo vasta e, a0 mesmo tempo, tdo singular.

Seu inovador e singular sentido de modernismo é construido
sobre uma intima intengdo romantica que leva o poeta, estranha-
mente para alguns, mas sempre com originalidade e senso inova-
dor, a procurar na vida sua expressdo do desconhecido. Ao lado
desse senso do desconhecido instaura-se e projeta-se o lado da
descoberta constante, da procura incansavel pelo sentido do belo
e pela manifestagdo do bem. Assim, seu “modernismo murilia-
no”, ao romper os limites diafanos e definidores do presente, do
passado e do futuro, realiza a conciliagdo multipla de sua origem
cadtica-ordenada.

A presenca da mulher-icone da criagcdo-destruicdo, a conci-
liacdo habilmente articulada entre sexualidade-religiosidade e o
retorno ao Deus absoluto estabelecido sobre as divindades roti-
neiras dos relacionamentos humanos assumem, em sua poesia, a
forca de uma existéncia voltada ao outro, a vida, a arte. Esses ele-
mentos compdem sua esséncia poética e ética de opgcdo por uma
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vida plena de Deus, plena de criacdo estética, plena de caridade
com seu conhecido préximo e com seu desconhecido distante.

Como que anticoncluindo, Octavio Paz oferece uma das
idéias de fechamento (ou mais uma abertura?) do que aqui foi
discutido sobre o sentido essencial, dindmico e pluritemporal da
poesia modernamente romantica de Murilo Mendes. Assim o faz,
na medida em que avalia a producéo artistica do atual periodo s6-
cio-histdrico desagregacionista,23 cauterizado pela pretensa mo-
dernidade das relagcBes em uma cultura hipersignica resultante de
realidades cibernéticas tendenciosamente globalizadoras. Ao ofe-
recer tal(is) chave(s), Paz revelava, sem saber, 0 sentido intimo da
estrutura poética desse homem-poeta que, murilomendesmente,
optou pela conjugacéo da visdo da vida e da arte ampliadas pela
significagdo maltipla da visdo no homem:

Muitos povos e civilizagdes chamaram-se a si mesmos com
0 nome de um deus, uma virtude, um destino, uma fraterni-
dade: Isld, judeus, nipbnicos, tenochcas, arias etc. Cada um
desses nomes é uma espécie de pedra de fundagdo, um pac-
to com a permanéncia. Nosso tempo é o Unico que escolheu
como nome um adjetivo vazio: moderno. Como o0s tempos
modernos estdo condenados a deixar de sé-lo, chamar-se as-
sim equivale a nao ter nome préprio. [..] As obras do tempo
gue nasce nao estardo regidas pela idéia da sucessdo linear e
sim pela idéia de combinacéo: conjuncéo, disperséo e reunido
de linguagens, espagos e tempos. A festa e a contemplacao.
Arte da conjugacao (1974, p. 135-136).

Entdo, tem-se muriliana arte da conjugacdo - conjugacéao
do senso ético do ser com o0 senso estético do artista -, arte de
uma poesia, insolente e religiosa, que concilia insistentemente
os contrarios. Poesia que, no entender de seus criticos e admi-
radores, ndo conforta, nem tranquiliza; poesia que é dificil de se
entregar; poesia cortante de alma-arma libertaria que - violenta-
mente visionaria, solitariamente solidaria - articula, com ritmo
e musicalidade préprios, o consenso do duplo na unidade. Poesia
do homem-poeta, por ele mesmo anunciada com ironia e fé navida,
na poesia, na sociedade; poesia da ética em busca da estética, do
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simples na revelagdo do desconhecido; poesia que declara, enfim,
como marca-simbolo de uma geracdo, uma necessidade de se fa-
zer ouvir, perceber, entender. Que declara, visionariamente e em
liberdade e em panico, a opcdo aberta pelo homem, pela convi-
véncia pacifica, pelo manuseio do verso poético como ferramenta
para deixar feliz e possibilitar, sempre, a nova descoberta do ca-
minho ético-estético a ser retracado - na reconstrucado da palavra
poética e da palavra de didlogo com o outro - com humildade,
companheirismo, inteligéncia, criatividade e, sobretudo, alegria
na vida, na religido, na arte, na existéncia (da vida e da morte)
efémera e eterna. Poesia-poeta que declara(m):

Sinto-me compelido ao trabalho literario:

Pelo desejo de suprimir lacunas da vida real; pela minha aver-
sdo a tirania [...]; pelo meu congénito amor a liberdade; [..]
pela noticia de que Deus, diante da burrice e crueldade soltas,
demitiu-se do cargo de administrador das coisas do homem;
[..] consciente da forca agressiva do mundo moderno [...],
dindmico na inércia, inerte no dinamismo sou. [..] convicto
de que acima das igrejas, dos partidos, das fronteiras, todos
0s homens conscientes, em particular os escritores, devem se
unir contra a guerra, a massificacdo e a bomba atdmica.24

.NOTAS .

1. “Carta a autora”. In: ARAUJO, 2000, p. 124.

2. “Muitos poetas contemporaneos, desejosos de salvar a
barreira de vazio que 0 mundo moderno lhes opde, tenta-
ram buscar o perdido auditorio: ir ao povo. S6 que ja ndo
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povo - ha massas organizadas. E assim ‘ir ao povo' signifi-
ca ocupar um lugar entre os ‘organizadores’ das massas. O
poeta se converte em funcionario”. In: PAZ, 1982, p. 49.

‘A nocao de revelagdo, no sentido de que subitamente, com
inefavel certeza e sutileza, algo se toma visivel, audivel, algo
gue comove e transtorna no mais fundo, descreve simples-
mente o estado de fato. Ouve-se, ndo se procura; toma-se,
nao se pergunta quem da...”. In;: SOUZA, 1995, p. 85.

“Entre o poeta e a linguagem, o leitor do poema deixa de ser
consumidor para se incluir como laténcia de uma linguagem
possivel. [...] Entre a linguagem da poesia e 0 leitor, 0 poeta
se instaura como o operador de enigmas, fazendo reverter
a linguagem do poema a seu dominio: aquele onde o dizer
produz a reflexividade.” In: BARBOSA, op. cit., p. 76.

‘A pés-modernidade que aceita o delirio do consumivel
e do descartavel, do imediato e do competitivo, ndo tem
recursos mentais e morais para enfrentar a dissipagao
dos bens, a disparidade das rendas, o desequilibrio dos
poderes e status”. In: BOSI, 1992, p. 357.

Como esclarecimento “filoséfico-seméantico”, a palavra
moderno, e correspondentes, sera grafada com o prefixo
“pos” entre paréntesis. A intencdo é a de representar a
condicdo de sermos seres modernos e ja pés-modernos.
Mesmo os historiadores mais ortodoxos véem uma certa
confusdo entre o fim do periodo moderno e o inicio do
que seria 0 periodo p6s-moderno (alguns falam na dé-
cada de 1950, 1960; outros, a partir do fim da Segunda
Guerra; outros, ainda, a partir mesmo do inicio do século
XX...).

Nesse campo bipolar, para ficarmos em um nivel nacio-
nal, poderiam ser encaixados: Hélio Oiticica e grupos de
pagode; Siron Franco e Reginaldo Rossi; Betinho e padre
Marcelo Rossi; TV Cultura e novelas mexicanas do SBT;
Castelo RA-TI-BUM e Chiquititas; folclore nacional e des-
files de moda do Morumbi Fashion, etc.
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Merquior (1974), em suas andlises, relembra a ima-
gem criada por Walter Benjamin sobre o0 momento
contemporaneo: o presente é um anjo aterrorizado
gue avanca de costas para o futuro, deixando escom-
bros no passado.

“Compreender uma obra de arte mesmo ndo gostando
dela é sentir-se superior e ndo ficar irritado frente a ela;
nao compreendé-la é indignar-se como forma de com-
pensacdo a si mesmo” (ibidem, p. 21-22).

Autor vem de auctor, aquele que aumenta, expande,
acrescenta. Os latinos chamavam assim ao general que
ganhava para a patria um novo territério.

Quanto a questdo de se abordar a poesia da modernidade
sob aspectos de pura negatividade, Paz (p. 80), citando T.
Adorno, considera que, contra o enfeiticamento da socie-
dade de consumo burguesa, 0 Unico caminho para a arte
seria 0 de afirmar esse poder de negagéo.

MERQUIOR, 1996, p. 88.

Devem-se ler/ver os poemas murilianos como percepcao
multipla de varios angulos feita por uma camera bifocal.
Essa cAmera “absorve” todos 0s movimentos da mente e
da acdo e nelas os desejos da vontade e das imposi¢cbes do
que € proibido.

“Deus, Satd”, “jasmins, metralhadoras”, “pedra, flor”,
“curvas femininas, altar das igrejas”, etc.

‘Marcondes de Moura, sempre com muita propriedade,
considerando o extenso periodo da trajetOria poética de
Murilo Mendes, avalia que houve mesmo o esgotamento
de um tipo de “idéia fixa” - a da abstragcdo desses elemen-
tos, base do essencialismo -, decisivamente formada pela
amizade com Ismael Nery.

“Entrada no sanatério”, Poesia liberdade - Livro primeiro,
p. 411.
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17.

18.

19.
20.
21.

22.

23.

24.

“O poeta assassina a musa”, O visionario - Livro terceiro,
p. 233.

Nesse sentido de “totalidade”, a leitura do trabalho anali-
tico de Marcondes de Moura (op. cit.) é imprescindivel.

“Elegia nova”, Poesia liberdade - Livro segundo, p. 439.
“Avida futura”, A poesia em panico, p. 298.

Pode-se afirmar que esta poesia adota, desde entdo, um
tipo de visdo remodelada de seu romantismo latente,
agora marcado por um estilo mais seco, mesmo mate-
matico, na linha da “engenharia poética” jodocabralina e
do experimentalismo (ndo assumido) da neovanguarda
concretista (N.A.).

Avalie-se, por exemplo, os experimentalismos poéticos
de Convergéncia, na busca, parece, de retestar a lingua-
gem poética com férmulas aplicadas desde o Un coup de
dés, de Mallarmé.

Periodo do império dos chips, dos bytes e dos langamen-
tos relampagos de livros em shopping centers, erigidos
como os novos templos fantasmagdricos de visitacao e
adoracdo do publico.

MENDES, Murilo. “Microdefinicdo do autor”. In: PICCHIO,
op. cit., 1994, p. 34.
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