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Do pluralismo jurídico ao pluralismo bioético: 
trajetória de vida e pensamento 
em 15 anos de aprendizado

Juliana Floriano Toledo Watson

C onheci pessoalmente Rita Segato em 2004, com 19 anos, quando 
cursei pela primeira vez a disciplina antropologia do gênero. Eu já 
era feminista, vinha de um feminismo que conheci primeiramente 

através de zines e bandas no mundo do hardcore/punkrock. Desde que havia 
ingressado no curso de ciências sociais da Universidade de Brasília, com o in-
tuito de me habilitar em antropologia, me surpreendia e me incomodava com 
o olhar hegemonicamente masculino sobre os povos e suas culturas em to-
das as disciplinas. Lembro-me que Rita – além dos clássicos da antropologia 
do gênero, como o livro de Michele Zimablist Rosaldo e Louise Lamphere 
(1979) Mulher, cultura e sociedade – indicou-nos o livro de Carole Patman 
(1993) O contrato sexual. Adentramos profundamente no livro em debate ca-
loroso, com a participação de Lívia Vitenti, que estava fazendo o estágio em 
docência. O que mais instigava nas aulas da Rita é que ela era das poucas (pra 
não dizer a única naquele momento) que pensava junto com a gente!!!! Que es-
tava presente de coração e criatividade, intervinha com paixão em nossas falas, 
e teorizava ali, com o que estava à disposição, com os relatos que trazíamos. 
Algo bastante raro no ambiente asséptico masculino e branco da universida-
de, onde a maioria das aulas eram leituras de clássicos e reflexões em cima 
disso. E de repente ela trazia suas experiências de pesquisa e falava em antro-
pologia por encomenda! Reverter a lógica colonial e fazer antropologia onde 
se pede interpelação. A teoria era corporificada no aqui e agora, era dinâmi-
ca, em suas aulas não havia e não há espaço para uma mera revisão histórica 
de clássicos, sem contextualizar com o nosso contexto: Abya Yala colonizada.

Neste momento, Rita acabava de publicar artigo sobre o feminicídio em 
Ciudad Juarez, no México, um dos mais elucidativos artigos sobre a estrutura 
violenta do gênero e como ela organiza a vida social mais ampla. Rita viu, 
naquele contexto, como as mulheres eram assassinadas em nome de um pacto, 
uma comunicação entre homens inscrita no corpo das mulheres em uma rede 

II
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de poder que funcionava na lógica do Estado, sem contudo ser explicitamente 
o Estado: uma lógica paraestatal, crimes de Segundo Estado (Segato, 2005). 
O entendimento dessa comunicação entre homens para manter o status inerente 
à masculinidade hegemônica veio de sua participação na pesquisa realizada com 
estupradores no Projeto Fala Preso, em 2002, onde percebeu que o estupro era 
um mandato da masculinidade e que o estuprador ainda que aja sozinho o faz 
em nome de uma comunidade real ou imaginada de homens, para reafirmar sua 
masculinidade que estará sempre “em falta” (Segato, 2003). Seu ouvido atento aos 
detalhes e à capacidade de alinhavar teoria com realidade é o que mais me admira 
nessa intelectual. Também foi com Rita que entendi que, mesmo se os crimes 
violentos são individualmente punidos, a estrutura violenta do gênero ou o gênero 
como estrutura base da sociedade, a violência contra as mulheres, os estupros, 
os feminicídios não são a exceção, são o mandato da masculinidade vigente.

Depois da disciplina de antropologia do gênero, cursei quase todas as disci-
plinas ofertadas por Rita, e aí fui apresentada a abordagens críticas dos direitos 
humanos, o Estado e seus outros, segurança pública, pluralismo jurídico.

Agradeço a Rita o acesso a uma bibliografia feminista de qualidade! Foi por 
ela que tive meu primeiro contato com teoria feminista subalterna e antropo-
logia feminista: Spivak; Chandorrow; Stratern, tantos autores latino-america-
nos, o pluralismo jurídico. Conheci Esther Sanches Botero, Raquel Fajardo Iri-
goyen, autores da pós-colonialidade e da decolonialidade: Saurabh Dube, Partha 
Chatterjee, Dipesh Chakrbarty Seyla Benhabib, Lila Abu-Lughod, Rosalva Aída 
Hernández Castillo, María Lugones. Pude pensar a colonialidade do pensamen-
to, até mesmo o feminista. Depois de suas aulas e depois de ter acesso a esse 
mundo intelectual contra-hegemônico era difícil cursar outras disciplinas sem 
gerar embates, pois cada vez foi ficando mais evidente a colonialidade do saber 
no pensamento universitário do Brasil. Através dessas e desses autores pude no-
mear o incomodo até então não definido que tinha em quase todas as disciplinas.

O que hoje chamamos de estudos decoloniais – ou descoloniais naquela 
época – ainda sem um corpo tão definido como hoje, já nos era apresenta-
do por Rita: na América Latina nunca deixamos de ser colônia, a estrutura 
permanecera a mesma, apenas se sofisticando. Os corpos subalternos re-
sistindo. Como ela escreveria em 2014: a conquista e colonização da Amé-
rica funda o Novo Mundo, o espírito da modernidade em todos os seus as-
pectos: material, simbólico, ideológico, emocional (Segato, 2014b, p. 23), 
colonialidade inerente ao processo de formação dos Estados nacionais.

Sua leitura e explicação dos direitos humanos, as noções de Estado e nação, 
pluralismo, sempre estiveram permeadas pelo feminismo. Esse foi, sem dúvida, 
nosso maior encontro, em toda trajetória acadêmica.
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Embora eu estivesse em contato permanente com ativistas feministas e ne-
gras, e estudantes cotistas, Rita também me possibilitou o acesso a uma fun-
damentação teórica profunda com relação à necessidade da política de ações 
afirmativas. Raça é signo (Segato, 2005a), com todas as limitações que pode 
ter por ser escrito por uma teórica branca. A cor do cárcere na América Lati-
na, sem dúvida, foi também de grande importância para a minha monografia.

Enquanto cursava algumas dessas disciplinas, não imaginava que seria presa 
e acabaria escrevendo sobre tudo isso. E aí veio uma forte inspiração a partir de 
todas essas temáticas que recolhi na minha monografia “Justiça sem grades: do cár-
cere ao anticárcere”(Floriano, 2008). Quero retomar aqui alguns pontos-chave da 
teoria de Rita, que me guiaram na escrita da monografia e no meu entendimento 
de Justiça. A própria ideia de Justiça: podemos renegociar a unidade do grupo 
considerando as aspirações dos(as) dissidentes desse mesmo grupo (Segato, 2006).

O entendimento é de que o Estado é um devedor que se considera credor. 
Assim como as pessoas que foram privilegiadas durante toda a vida pelo sistema 
são ainda vistas como credoras: ainda têm créditos para receber, os cidadãos de 
bem. E aquelas pessoas que enfrentaram todo tipo de vulnerações são vistas 
como devedoras. Quando deveria ser o oposto, as pessoas menos favoreci-
das pelo sistema seriam justamente as credoras. O Estado é o maior devedor, 
pois usurpou de todos os povos subalternizados, primeiro pela colonização 
e escravização e depois por políticas racistas, patriarcais, neoliberais e bélicas.

Dessa ideia do Estado como devedor se originam várias leituras da realidade 
atual, dentre as quais o sistema prisional a exercer uma pedagogia da irres-
ponsabilidade, outra grande contribuição de Rita para a criminologia crítica 
e o abolicionismo penal (Segato, 2003). Rita, a partir da escuta de presos por 
estupro, percebe como o sistema prisional opera uma pedagogia que não res-
ponsabiliza a pessoa pelo crime que cometeu, justamente o contrário do que 
deveria estar sendo feito, lembrando que responsabilidade e culpa são coisas 
diferentes. Alguns dos elementos que contribuem para essa irresponsabilida-
de correspondem à retirada em busca do mundo real, aliada aos rituais de 
(des)identidade e (des)identificação do ser como humano usados no aprisio-
namento moderno, tais como o uso de roupas iguais entre pessoas presas, não 
poder usar nenhum acessório pessoal anterior à prisão, ter um número as-
sociado a si e não um nome. O afastamento físico e simbólico daquele ser 
de sua comunidade o impossibilita de assumir a responsabilidade por suas 
ações. De Rita aprendi que a lei comunica – essa é umas principais funções 
do direito –, a lei é antes de tudo um discurso sobre a nação. Algo bem bá-
sico das lutas feministas foi nomear as violências, algo que os direitos huma-
nos também fizeram e que Rita sempre enfatizou em suas aulas, a função de 
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nomear uma experiência de violência para assim desnaturalizá-la e poder en-
frentá-la. A aplicação da lei também é um discurso, por exemplo quando um 
contingente específico da população é preso, o Estado está comunicando algo.

Outra grande contribuição de Rita, e que não está expressa em seus tex-
tos, é sua forma de incentivar a comunidade: ela sempre fez reuniões com 
suas e seus orientandos(as) para que pudéssemos trocar experiências e enfo-
ques entre nós. O espaço doméstico foi assim também espaço político/teó-
rico/afetivo. De um desses encontros, me uni ao grupo de pesquisa que no-
minamos “Anticárcere”, em realidade o grupo do projeto de pesquisa “As 
mulheres e a aplicação de penas de privação de liberdade” (2006-2008), que 
estava então realizando sua pesquisa no presídio feminino Colmeia, do Dis-
trito Federal. Eu estava naquele momento em liberdade provisória, e por 
isso não podia fazer pesquisa dentro do presídio. Entrevistei ex-presidiárias 
e no grupo trocávamos nossas impressões de campo e compartilhávamos as 
leituras que estávamos fazendo. Este grupo foi bastante frutífero para to-
das nós, pois o pensamento coletivo também é mais abundante e criativo, 
além de ter sido um grupo de suporte emocional para um tema tão pesado.

Morei no México e passei cinco anos afastada do mundo acadêmico, sem con-
tudo deixar de estar conectada às teorias feministas a partir do ativismo. Via-
jei por Abya Yala em 2012 e conheci Lorena Cabnal e Julieta Paredes (já a co-
nhecia através de seu livro e de suas histórias). Ambas estavam falando, a partir 
do feminismo comunitário, sobre o entroncamento de patriarcados nas comu-
nidades: o originário e o colonial. Em 2014, quando regresso à academia, de-
paro-me com a nova linha de articulação de Rita, totalmente alinhada com 
essas teorias que fui encontrando. Ao seguir essa linha, ela então fala sobre 
o patriarcado de baixa intensidade, que é o patriarcado pré-intrusão, e o pa-
triarcado de alta intensidade, que é o patriarcado pós-intrusão. A antropóloga 
explica como o patriarcado comunitário anterior se modifica e se atualiza com 
a intervenção do Estado, de ONGs e do mercado, algo também apontado por 
Paredes e Cabnal. Segato sugere que uma das consequências desse cruzamento 
de patriarcados é a exacerbação e a universalização da esfera pública, habitada 
sobretudo por homens; a derrubada e a privatização da esfera doméstica; a exa-
cerbação dos homens no ambiente comunitário, em seu papel de intermediários 
com o mundo exterior, ou seja, com a administração do branco; a emasculação 
dos homens no ambiente extracomunitário; e a perspectiva binária da dualidade 
(Segato, 2014a). São contribuições teóricas que nascem da demanda de mulhe-
res indígenas por nomearem sua realidade, e que justamente servem como fer-
ramenta para elas, e também para nós, brancas, entendermos melhor essas di-
nâmicas coloniais de masculinidade e feminilidade, à qual todas nos inserimos.
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De volta ao Brasil, começo a pensar em regressar à academia. Soube que várias 
amigas dos tempos de graduação estavam no programa de Bioética da Universi-
dade de Brasília, para onde Rita havia migrado. Foi o incentivo para olhar com 
maior profundidade para esse ramo do conhecimento pelo qual me encantei. Vi 
então que existia a linha de pesquisa de pluralismo bioético, que, à época, tinha 
Rita Segato e Wanderson Flor do Nascimento como principais orientadores. Por 
Wanderson também nutria e nutro profunda admiração e com quem tive a ale-
gria de partilhar também uma trajetória de trocas intelectuais e ativistas desde 
a graduação. Essas duas referências foram decisivas para a minha entrada no pro-
grama. São duas pessoas, professores(as), intelectuais, pesquisadores(as), ativistas, 
que fazem o espaço acadêmico ser mais respirável e instigante.

Meu entendimento era que o pluralismo bioético vinha para ampliar o plu-
ralismo jurídico, tal como definido por Rita, no sentido de ser a garantia de 
que cada povo trace sua própria ética da vida, em contato com outras éti-
cas como sempre tem sido. A ética traçada por cada povo  seria respeitada 
e teria as condições adequadas para prosperar (Segato, 2010b). A autora tra-
zia uma definição própria de ética, com a qual eu muito me identificava: se 
a consciência moral é a que reconhece a culpa, a consciência ética é a que 
reconhece a responsabilidade, no sentido preciso de responder às(aos) ou-
tras(os), reconhecendo sua interpelação e seu pedido de contas (Segato, 2006).

Neste momento, começo a trabalhar com uma raizeira e parteira, Dona 
Flor, escreveria minha dissertação sobre meus aprendizados com essa mestra 
intitulada Bem viver do Cerrado: partejar amor, parir uma bioética local (Flo-
riano Watson, 2016). Para contextualizar a atual situação dessas grandes cura-
doras, busquei na caça às bruxas, no colonialismo seguido por sua atualização 
permanente no que chamamos colonialidade e na diáspora africana as bases 
para o entendimento e vivência que temos hoje dos saberes locais e suas mes-
tras e mestres. Como orientadora, Rita indicou-me Calibán e a bruxa de Silvia 
Fredericci (2004), que, apesar de todas as suas limitações, é muito elucidativo 
sobre a origem do patriarcado moderno e sua reinvenção permanente nos ter-
ritórios particulares.

Fredericci reencontra aspectos semelhantes aos que Rita encontra em 
sua escuta do mundo-aldeia, com a expansão da frente colonial moder-
na estatal empresarial e midiática, a desvalorização das mulheres e de seu 
mundo, a privatização de seus afazeres, entre outros aspectos, estraté-
gia que vem se repetindo como forma de desarticulação política dos po-
vos oprimidos ou vulnerabilizados pelo sistema operante (Segato, 2010b).

Trouxe ainda Audrey Lorde para este diálogo, puxando algo que a autora tam-
bém havia percebido de comum nessa história de anulação do mundo das mu-
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lheres. Segato (2010b) aponta para o olhar pornográfico colonial. Lorde (2009) 
diferencia explicitamente o erótico do pornográfico, o pornográfico é justamente 
o oposto ao erótico. A colonial modernidade captura e anula o erótico, criando 
o olhar pornográfico. As torturas contra as bruxas eram uma espécie de porno-
grafia, em seu sentido perverso, uma captura do erótico que deve ser controla-
do; uma apresentação do pornográfico que objetifica o corpo feminino, e o mu-
tila, nesse caso, literalmente. E, simbolicamente, feito que perdura ainda hoje.

Na tarefa que me dei no mestrado, e em minha atual tarefa de entender a si-
tuação do parir e dos nascimentos no município de Cavalcante, com foco na 
relação entre as parteiras e o Estado, o pensamento de Rita contribui trazendo 
o olhar de que a frente colonial estatal empresarial e cristã exerce uma intrusão 
molecular no seio das comunidades de difícil desemaranhamento. São diversos 
fatores relacionados a ações ou omissões do Estado, quando se apropria das 
estruturas onde gravita todo o ordenamento da vida (Segato, 2014, p. 604), 
que contribuem para esse desmantelamento. Neste caso, o ordenamento da 
vida desde o nascimento. Algumas situações chamam atenção na realidade atual 
do nascimento no município: poucas parteiras tradicionais estão atuantes em 
Cavalcante, e se apresenta um histórico recente de ameaça de prisão explícita 
às mesmas; mulheres gestantes recebem a instrução de que só terão acesso aos 
benefícios sociais se parirem dentro do sistema de saúde, público ou priva-
do. Como em Cavalcante não se atende parto por não haver uma unidade 
de tratamento intensivo a menos de 80km, atualmente a maior parte das(os) 
filhas(os) desta terra nascem na ambulância, na estrada ou em outras cidades.

Neste início de doutorado, inspirada não apenas pela teoria de Rita, mas por 
todos(as) que compõem essa comunidade constituída a partir da resistência, 
começo a traçar a ideia da desterritorialização do nascimento como estratégia de 
genocídio do povo negro e quilombola. Essa é uma estratégia de Estado muito 
bem articulada, sempre lembrando que “processo de modernização em perma-
nente expansão é também um processo de colonização em permanente curso” 
(Segato, 2010b, p. 19).

O que encontrei convivendo com toda a desvalorização e perseguição de um 
mundo é o florescimento contínuo de estratégias e de resistências, de formas de 
viver a vida e de ensinar e que trazem outros valores, viver dois mundos. E que 
o vivido por mim encontra ressonância nas palavras de Rita, ressonância essa 
que parte de um olhar que é o de viver duas realidades.

Se trata de formas de existencia material vigente en retazos, sino pul-
santes jirones, del tejido social latinoamericano. Existencia regida por 
el valor-comunidad en su centro, defendido por una vital densidad 
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simbólica de creencias y prácticas espirituales y por formas de merca-
do local y regional, aún bajo la ofensiva cerrada de la globalización. 
Estos mercados locales pueden a veces articularse con mercados dis-
tantes y alcanzar como en el caso andino, riqueza considerable, pero 
no con el fin último de la capitalización, sino teniendo como meta 
la vida, y la fiesta como expresión de la vida (Segato, 2014, p. 20)1.

E é na linha desse pensamento que vem outra contribuição do pensamento de 
Rita, expresso sobretudo em aulas e defesas de teses e dissertações, que é a definição 
de laicismo como noção de habitação múltipla de símbolos e rituais, e não a supres-
são deles (Segato, durante arguição da dissertação de mestrado de Elzahra Osman, 
2015). Algo que em tempos de fundamentalismo religioso é muito importante res-
saltar, pois cada vez entendo, sinto e vejo que somos, pensamos e agimos nossa fé, 
ninguém sai de casa e deixa sua fé no altar, portanto a garantia de laicismo, ou de 
que uma religião não oprima outras possibilidades de existência é justamente a ha-
bitação múltipla, algo que também aprendo todos os dias com as comunidades.

Neste texto busquei relembrar as principais contribuições do pensamento 
de Rita em minha vida. Comecei esta apresentação falando de antropologia de 
gênero e feminicídio, quero enfatizar que, logicamente, minha teorização den-
tro da academia foi totalmente inspirada pela produção intelectual de minha 
orientadora. Mas quero dizer que o meu ativismo também foi profundamente 
inspirado por Rita, sua ideia de antropologia por encomenda acredito ter sido 
efetiva porque diversas vezes me vi em debates ou pensando em ações, ativida-
des, entendimentos com relação à práxis feminista na rua, nos coletivos, nos 
espaços de intervenção, trazendo argumentações da autora. Sua escrita, através 
dessa escuta atenta e da capacidade de alinhavar a realidade em teorias que 
a preenche de sentido, é uma ferramenta de ação política feminista. Como ela 
própria ressalta, a importância de nomear para os direitos humanos, seu papel 
de nomear e dar inteligibilidade a processos sociais de exploração tem sido ple-
namente cumprido. Sua teoria (inspira)ação!

1.	 São formas de existência material vigentes em retalhos, em fragmentos pulsantes do tecido 
social latino-americano. Existência regida pela comunidade-valor em seu centro, defendida 
por uma densidade simbólica vital de crenças e práticas espirituais e por formas de mercado 
local e regional, mesmo sob a ofensiva cerrada da globalização. Esses mercados locais às vezes 
podem articular-se com mercados distantes e alcançar, como no caso andino, riqueza con-
siderável, não com o objetivo final de capitalização, mas tendo a vida como meta, e a festa 
como expressão da vida.
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