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As vozes da Mãe do Silêncio no Brasil. 
Crenças na aparição da Virgem Maria 

Tânia Mara Campos de Almeida

Introdução

A partir das últimas décadas do século XX houve uma expressiva 
proliferação de manifestações marianas nos países de formação 
católica, em especial na América Latina. Nelas, encontram-

se padrões estruturais de fenômenos europeus antigos e reconhecidos 
pela Igreja como mensagens, visões sobrenaturais, e a subsequente 
erguimento de santuários. Também apresentam elementos novos, 
relativos a seus contextos locais e nacionais, assim como características 
do catolicismo globalizado na contemporaneidade e a atual performance 
dos videntes. Esse conjunto de rupturas e continuidades com o passado 
as inscreve numa linha diacrônica longa e numa complexa mitologia.

O marco simbólico desses fenômenos latinos está na aparição ocorrida 
em Medjugorje (Bósnia-Herzegovina), a partir de 1981, que representa 
o desdobramento e a reinterpretação da ideologia mariana moderna, baseada nos 
seguintes pontos apocalípticos: o fim do mundo; a justiça divina; a ira de Deus; 
a intercessão da Virgem, que se apieda dos sofrimentos dos humanos e advoga 
em seu favor; os pecados da humanidade; os castigos e a reparação por meio da 
conversão ao plano de salvação. Contudo, distingue-se dos eventos anteriores ao 
existir por anos e sair de seu nicho sociogeográfico originário, podendo ocorrer 
onde os videntes estiverem. Cada fenômeno da aparição pode ser considerado 
como um rito completo em si ou ser inserido numa série inter-relacionada 
da história da “Rainha da Paz”. Essa aparição ganhou um forte caráter 
público, consagrou ambientes, rompeu fronteiras confessionais e controles 
institucionais, servindo-se bastante da mídia, dos sites e das redes sociais.

Na América Latina, após o esvanecimento da presença marcante da Teologia 
da Libertação nas comunidades católicas, os cultos marianos recrudesceram 
principalmente entre grupos que ocupavam os níveis menos favorecidos da 
sociedade ou posicionavam-se contrários à lógica político-econômico capitalista, 
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onde o sistema tradicional ameaçado lutava para resistir às mazelas contemporâneas, 
recuperando uma ordem idealizada (indígenas no México e na Colômbia, 
por exemplo). Liderados por pessoas consideradas puras, oprimidas e sem 
conhecimento formal da religião, como mendigos no Chile e crianças campesinas 
no Brasil, tais fenômenos evidenciaram-se subversivos ao se organizarem como 
uma crítica ao status quo e se apropriarem do sagrado sem mediação eclesiástica. 
A Renovação Carismática foi o movimento católico que mais se apropriou 
dessas manifestações, em especial nas áreas onde o catolicismo perdia espaço 
para outras religiões. Essa apropriação não foi total, mas deslocou significados 
próprios das classes médias urbanas para os meios populares (Almeida, 2012).

A mensagem anunciada nesses contextos não manifesta o teor 
escatológico europeu, mas benevolência e acolhimento, advindo de uma 
Virgem acessível ao povo. Além disso, entre os latinos, os eventos reuniram 
fiéis de diferentes classes sociais, raças, etnias, escolaridades, gêneros 
e gerações em communitas (Turner, 1974), bem como foram capazes de 
investir os videntes de um poder praticamente sacerdotal e mediador entre 
a divindade e os humanos, levando a devoção popular ao seio da Igreja.

Um dos casos é a aparição em Piedade dos Gerais (MG), no interior agrário 
brasileiro, que ocorre desde 1987 como um “fato social total” e que foi por mim 
acompanhada de perto no desenrolar da dissertação de mestrado e da tese de 
doutorado em antropologia na UnB, ambas orientadas pela professora Rita Laura 
Segato. Sua arguta sensibilidade e seu vasto conhecimento das ciências sociais 
e humanas contribuíram imensamente para sua análise sofisticada e original.

Embora um acontecimento de antiga tradição, essa aparição confere 
sentido atual à vida de distintos grupos, conforme me apontou a professora 
desde as primeiras sondagens de campo. Por esse ensinamento, identifiquei sua 
dimensão singular, marcante dessa devoção mariana, caracterizando-se por: 
i. crença de que a Virgem é a principal realidade perceptível da divindade ali, 
tanto que as mensagens são consideradas celestiais e enunciadas em primeira 
pessoa pelas e pelos videntes; ii. capacidade do discurso religioso, emitido 
inicialmente por crianças, fundar um experimento de sociabilidade; iii. ritos 
coletivos em que as mensagens são reveladas; iv. circulação dessas crianças por 
contextos sociais e geográficos externos à sua origem; v. presença de grupo leigo 
e constantemente aberto a novos adeptos no santuário, formado por distintos 
valores, projetos sociais e tipos de catolicismo; vi. crença no acolhimento amoroso 
de Maria; e vii. anúncio do Reino de Deus para todos (Almeida, 2003a; 2003b).

De modo sucinto, procuro aqui apresentar e discutir tais características 
por três momentos do fenômeno, oriundos das mudanças de feições das 
mensagens divinas.
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As mensagens iniciais

As mensagens dos três primeiros meses restringiram-se a enunciar 
as principais figuras simbólicas da aparição. Várias delas evocavam 
alguns dogmas e a tradição. Elementos do cenário local também se 
assemelhavam aos europeus, como as imagens do paraíso vislumbradas 
pelos videntes e os fenômenos ditos sobrenaturais. As semelhanças com as 
manifestações aprovadas pela Igreja contribuíram para que se acreditasse 
na veracidade da aparição, embora seu estilo particular fosse se firmando.

No início, as aparições não apresentavam duração constante e exigiam 
grande disponibilidade dos fiéis, que entravam num ritmo de tempo diferente 
do habitual: o “chamamento” (Velho, 1987) – dedicação intensa às atividades 
sagradas, especialmente em movimentos milenaristas. Com propriedades de 
uma fada, a Senhora aparecia segurando uma varinha, de onde saíam letras 
douradas ao tocar a nuvem sob os seus pés. As videntes, que tinham 12, 10 
e sete anos em 1987, liam em uníssono o texto que ia sendo desvelado. Por 
intermédio da descrição emocionada das frases e das imagens, o público as 
partilhava com realismo e ativamente, de modo diverso do padrão europeu.

Essa feição do discurso oracular – frases curtas e enunciativas – dificultava 
a sua compreensão. O primeiro esforço para sua apropriação era pela busca de 
seu sentido literal, guiado pela ideologia apocalíptica das aparições modernas. 
Os devotos, contudo, não conseguiam decifrá-las, pois sua tópica central era 
a irrupção de um mundo melhor, transformado, não a sua destruição. Era 
uma tópica benigna, promissora, reconfortante. Foi a própria mensagem que 
começou a se autodecifrar, ao trazer à tona novos elementos, indicando ser uma 
linguagem simbólica. De início, o fenômeno constituía-se por uma riqueza de 
significantes que carregava consigo frágeis concepções oriundas da tradição. 
Todavia, esses signos não mais se satisfaziam com suas antigas significações.

Novos significados emergiram para as mesmas figuras que Sandra Zimdars- 
-Swartz (1992) encontrou nos antigos fenômenos, sem, contudo, excluir os 
anteriores. Por exemplo, houve a ressemantização da Mãe Celestial severa 
e ameaçadora na Mãe Doce. Quando os significados eram discrepantes e não 
podiam conviver num único campo semântico na nova tópica, outra figura 
(que já tinha seu espaço reservado na simbologia mariana) se colocava. Esse foi 
o caso do Deus onipotente, irado e punitivo, que enviava castigo aos pecadores. 
Em Piedade, ele se tornou um pai amável e permissivo, agradecendo a presença 
das pessoas e enviando-lhes presentes, enquanto outra imagem personificada, 
o Demônio, passou a punir as pessoas e a desejar o fim do mundo.
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Cabia a tais significantes iniciais apenas lançar as figuras básicas desse mito, 
inseri-lo na mitologia cristã e na história das aparições e, ainda, reservar os seus 
espaços, constituindo-se numa enumeração de temas. O princípio ativo de tais 
frases era o modo como apresentavam os dizeres, o que as tornava matrizes 
de figuras, “frases-mãe” (Barthes, 1977). Algumas dessas frases declaravam 
repetidamente as figuras. Porém, diante da enorme carga semântica que uma 
figura representa, era o argumento que a fazia significar sob o prisma de uma 
de suas significações, marcando o seu lugar de fala. Ainda que as figuras de 
Piedade fossem idênticas às do passado, era a especificidade de seus motivos que 
as introduzia à inovação ao ressemantizá-las.

Através das aparições iniciais, acompanha-se a fundação do santuário 
a atribuição de novos papéis a atores sociais e a estruturação do rito atual, 
o qual confere poder e especialidade à mensagem. A mera declaração dessas 
figuras foi capaz de modificar o local, erigindo novas realidades entre os 
adeptos. Nessa fase, a mensagem exerceu seu aspecto performático em 
plenitude (“atos de fala” de Austin, 1962): ao destruir a ordem instituída 
e erguer outra, magicamente agia mais do que dizia. Ela criou ali um 
universo, como Deus, o próprio Verbo, ao enunciar nomes no Gênesis.

Após as primeiras mensagens, mudanças em níveis mais profundos passaram 
a ser visíveis, promovendo um mundo novo no santuário, resultado da inter-
relação das mensagens com a interpretação dos fiéis. Aos pés da Virgem, eles 
deixaram de ser reconhecidos por suas identidades costumeiras, adquirindo 
a condição única de suas “pequenas crianças”. A mensagem conseguiu criar, 
acima das definições específicas e ordens normativas de ligações sociais, um elo 
genérico entre eles, liberando-os dos constrangimentos de status e papel social. 
Em suma, a mensagem provocou a transição da realidade cotidiana a outra 
especial, caracterizada pelo espírito de communitas (Turner, 1974) e, assim, 
diluiu alguns problemas da localidade à época.

Cada símbolo apresentado nas figuras trouxe consigo novos valores morais 
e princípios de organização, em acréscimo aos anteriores. Essas associações foram 
vinculadas a personagens sagradas do cristianismo, que são exemplos de perfeição, 
bem como a campos cognitivos e afetivos. Foram as significações diferentes, 
plasmadas nesses personagens, que passaram a orientar o comportamento 
de homens e mulheres, pais e mães. Por isso, ainda que a communitas seja 
um movimento revitalizante da estrutura social, quando legitima as antigas 
significações dos símbolos, também representa um perigo devido a seu caráter 
liminar, que pode conduzir a uma nova ordem.
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O segundo momento da aparição

Após essa experiência de communitas, o fenômeno tomou rumo diferente. 
Não só a chegada de romeiros trouxe à cena atores sociais desconhecidos, como 
a mensagem se recriou e fundou outra ordem identitária a partir de dezembro 
de 1987. Ela passou a ser longa e, gradativamente, a perplexidade dos primeiros 
contatos com o sobrenatural foi substituída por sua compreensão. As figuras, 
apenas enunciadas em unidades mínimas, expressaram-se em cadeias maiores 
de signos, orientando seu sentido, embora seu estilo hermético e enigmático 
tenha sido preservado, uma vez que tais signos se mantiveram carregados de 
possibilidades significativas não explícitas. Foi nessa dinâmica de interação 
entre os dois padrões discursivos que o mito vivido se concretizou como 
realidade cotidiana, fundou o santuário “Vale da Imaculada Conceição” e, nele, 
a comunidade “Grupo da Fraternidade”. Foi o preenchimento da fala oracular 
com conteúdos históricos e circunstanciais que marcou esse segundo período 
da aparição, no qual se reviveu novamente o Gênesis, quando Deus transferiu 
o seu poder de nomear ao ser humano, fazendo-o também criador. Por exemplo:

Aqui no Brasil, terça-feira, abraçarei todo mundo. Ao dia, a partir 
das 8 horas da manhã. E vocês vão sentir no coração que eu estou 
presente aqui. E vão ver que eu vos amo de verdade. E os sinos de 
Natal tocarão na noite de terça-feira. Vocês passarão a conhecer 
Deus verdadeiramente. [...] E daí pra frente é que vai começar 
o verdadeiro Reino de Deus, que levará mais de três anos, mas 
começará por estes dias. Mas Jesus enfrentará com vocês por estes 
três anos. [...] O Reino descerá aqui, quarta-feira (Gravação de 14 
de dezembro de 1987).

Nessa mensagem, 40 famílias da região foram eleitas para viver nesse 
reino, que era o santuário. Estas tinham o perfil de pobreza, humildade 
e sofrimento. Ao ocuparem a terra santa e desfrutarem com intimidade 
da presença da divindade, foram retirados da posição desprestigiada, 
invertendo-se a hierarquia por darem início à construção do mundo novo 
e dele participarem. Assim, a figura dos pequenos e das criancinhas, que 
abarcava a todos, começou a ser associada aos oprimidos. Ao ser fixado 
um sentido hegemônico, a manifestação tomou outro caráter, revelando 
o contexto sociopolítico em que surgiu: um momento de tensão estrutural.

No mundo novo, encontrou-se revelada a comunidade campesina ideal. 
Assim, se a comunidade é a cápsula protetora do campesinato (Woortmann, 
1990), ela o é por se constituir numa ordem moral, postulada pela reciprocidade 
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entre famílias iguais. Ressalta-se o espírito de reciprocidade entre elas, que se 
firma pela recusa ao negócio e à mercadoria da Modernidade (Mauss, 1967; 
Polanyi, 1971; Sahlins, 1978). Por isso, ali, não se assalaria e, pela mesma ética, 
não há comércio. Mais que objeto de trabalho, a terra é o espaço da família; 
mais que uma resposta a uma necessidade prática, o trabalho é uma ocasião 
festiva, cujo significado simbólico é a reprodução da comunidade; e, mais que 
a permuta de objetos entre indivíduos isolados, a troca se dá entre famílias 
e entidades hierárquicas. O centro da troca é a comida e seu valor social não 
se limita às qualidades alimentícias, envolve a linguagem ritual, que fala dos 
princípios campesinos. Depois que se mudaram para o santuário, os camponeses 
conheceram a fartura material e suas necessidades básicas foram supridas através 
de mutirões, trabalho e refeições coletivos, bem como de doações dos romeiros.

Há aqui duas formas do catolicismo popular brasileiro (Oliveira, 1985; 
1986). A primeira delas está no campo, onde as concepções religiosas regulam 
as relações sociais pelo modelo celeste: os poderosos devem proteger os fracos 
e estes lhes devem lealdade, revestindo a prática da dominação de dever moral. 
As relações de dependência, que associam o camponês ao senhor poderoso, 
refletem o vínculo devoto – santo, base sobre a qual o imaginário constrói 
representações e práticas do culto aos santos. Logo, o catolicismo estabelece os 
limites da dominação, tanto que, quando camponeses se viram incapazes de 
retornar à ordem cósmico-social campesina irromperam movimentos religiosos 
no país. Esse mecanismo reside na concepção do tempo perene: desde a Criação 
até o Juízo Final o mundo é o mesmo, não havendo a dimensão temporal de 
uma história linear – nem, por isso, fatalista. Mas, não há um projeto social 
alternativo, pois a contestação se dá apenas pela idealização do passado.

Na aparição, cujo núcleo foi gerado pelas motivações do catolicismo rural, 
irrompeu-se um novo mundo num tom de alegria e esperança. Outra expressão 
do catolicismo popular, vinculada à Teologia da Libertação, viabilizou essa 
proposta libertadora, recuperando a comunidade campesina sem restaurar um 
passado idealizado e, ao mesmo tempo, rompendo com o particularismo do 
campo. Presente no local pelas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), sua 
espiritualidade centra-se na Bíblia, na vida coletiva e na congregação leiga, 
apesar de ter relações orgânicas com a Igreja. Todas integram o processo de 
renovação pastoral e transformação social. É na função religiosa que os agentes 
se diferenciam, evangelizando em pequenas coletividades e difundindo a ideia 
de que a humanidade deve realizar os projetos de Deus aqui e agora.

Embora não haja total identificação do santuário com as CEBs, nota-se 
uma utopia de sociedade que norteia sua práxis social e política. Ancorado nas 
mensagens e na fonte bíblica, esse ideário recuperou o mito da libertação do 
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povo eleito, motivando a implosão da ordem vigente a partir da perspectiva 
radical de igualdade social e partilha. Assim, a ressemantização das figuras do 
núcleo de sentido da religiosidade preexistente produziu uma síntese própria, 
num processo de superposição de campos semânticos.

A difusão da mensagem

À medida que o tempo transcorria, surgiam fiéis de outras regiões e variados 
grupos sociais e raciais, transformando o santuário num centro de romaria. A maioria 
pertencia a um movimento desconhecido dos camponeses, a Renovação Carismática 
Católica. Esses devotos foram os que apoiaram a aparição, uma vez que foi rejeitada 
pelos dirigentes das CEBs como misticismo popular e “ignorância” religiosa, 
incompatível com a visão modernizadora e racionalizadora da fé. Com os romeiros, 
outras formas de reciprocidade e relação com o sagrado despontaram. À comunidade 
coube cuidar da “felicidade” do fenômeno (Tambiah, 1985): sustentá-lo no dia a dia, 
acolher os visitantes e propagar a mensagem; aos peregrinos coube nutrir a aparição: 
com doações, notoriedade e novas interpretações às falas oraculares, dinamizando 
a manifestação, da mesma maneira que impulsionaram ali a Modernidade.

Foi o ritual da aparição, fixado nesse terceiro momento, que amenizou as 
diferenças entre os grupos, preparando-os em espírito de igualdade e permitindo 
à mensagem se dirigir a todos. A mensagem também sofreu alteração, 
acomodando as diferenças: não mais associava os sofredores aos pobres, mas 
a todos com o coração dilacerado. Se, no começo, a mensagem conclamou 
à modificação local, no segundo período, estruturou o Reino de Deus ali, 
no último momento, enfocou a transformação do planeta e a conversão da 
humanidade. Além disso, a partir de 1988, a mensagem passou a ser enunciada 
em primeira pessoa, como se fosse a própria Virgem, por meio das videntes 
em transe. Esse episódio ocorreu no altar de uma igreja na capital do estado, 
quando foram convidadas por um sacerdote a participar da missa. Inaugurou-
se, então, a forma pela qual a aparição seguiu existindo, a peregrinação da 
Virgem por cidades brasileiras e estrangeiras, e a apropriação da mensagem 
enquanto realidade em si, um texto em separado do contexto de sua produção 
e das crenças a ele vinculadas.

A adesão dos carismáticos, em busca de uma relação clientelista com 
a Virgem, impediu a perpetuação de seu tom revolucionário, tornando-o 
uma utopia moderada. Tenha-se em consideração que os poderosos locais se 
reaproximaram do fenômeno e dele se beneficiaram economicamente com as 
romarias. Ao núcleo original, gerado pelo catolicismo campesino, sintetizado 
a partir do pensamento libertador, foi agregada a Renovação Carismática, uma 
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perspectiva de privatização religiosa independente das implicações sociais 
e morais. Contudo, sua presença não foi suficiente para retirar da aparição 
as estruturas do mundo camponês, nem caducar o projeto social ali gestado.

Enfim, fazendo eco a trechos bíblicos referentes ao poder divino de erguer 
universos que a palavra em si adquire, após Deus e o homem a terem possuído 
no Gênesis, a Virgem, que é pura palavra, tomou vida própria e saiu pregando. 
Ao tomar vida, ela foi capaz de recriar o santuário, perpetuando-o sob novas 
circunstâncias.

Considerações finais

O presente capítulo apresentou um fenômeno comum e antigo ao 
catolicismo popular brasileiro: as aparições da Virgem Maria. De modo 
específico, centra-se no fenômeno que ocorre desde 1987 até hoje em Piedade 
dos Gerais, interior do estado de Minas Gerais. Trata-se de um verdadeiro 
“fato social total”, que envolve diversas dimensões da experiência humana em 
articulações novas e transformadoras, inseridas em uma mensagem utópica de 
fé e esperança.

Embora seja um acontecimento pertencente a uma longeva tradição 
europeia, revela-se atual ao conferir sentido e infundir emoções à vida de 
distintos grupos sociais que a ele se vinculam diferentemente (grupos agrários, 
urbanos, pobres, ricos, leigos, religiosos, dentre outros). Essa sua grande 
capacidade inovadora e aglutinadora da diversidade social encontra-se nos 
mínimos detalhes que o compõem, a começar pelo fato de ali ser a própria fala 
da Virgem a principal realidade perceptível da divindade, assim como pelo fato 
de a força de um discurso religioso, emitido por crianças em estado alterado 
de consciência, fundar um revolucionário experimento de sociabilidade, um 
verdadeiro laboratório social, como dizia a mestra Rita Laura Segato em nossos 
encontros de orientação.

Muitas das reflexões contidas neste trabalho extrapolam as especificidades da 
referida manifestação, podendo ser observadas também como parte de outras 
expressões do catolicismo no mundo, em particular na América Latina. Contudo, 
atenção especial é dada à sua dimensão singular, que chama atenção pela 
originalidade e ocorre exclusivamente dentro desse contexto psíquico, histórico-
cultural e socioeconômico brasileiro, sem interferência eclesial e organizado, em 
seu núcleo fundante, por grupos leigos e campesinos.
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