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Trajetória de uma pesquisadora ilustre e corajosa 
que desvenda e enfrenta a realidade concreta

Volnei Garrafa

Honrado e apreensivo. Esses dois adjetivos resumem minha reação ao 
convite da colega Tânia Mara Campos de Almeida para prefaciar o livro 
em homenagem à professora Rita Segato. Honrado pelo simbolismo 

que esse chamado representa para mim, com base na sólida e intocável amizade 
que me une a Rita ao longo de mais de três décadas e muitas batalhas conjun-
tas. Apreensivo pela responsabilidade que significa escrever sobre uma obra que 
tem como homenageada uma das principais expressões das humanidades no 
continente latino-americano e no mundo contemporâneo, e que é exemplo de 
criatividade, persistência e ruptura com os parâmetros tradicionais das ciências 
sociais no contexto deste complexo campo acadêmico.

Rita tem a invulgar capacidade de reunir várias e diferentes personagens em 
uma só, em simbiose ao mesmo tempo orgânica (pelo rigor metodológico com 
que enfrenta as barreiras com que se depara em sua espinhosa caminhada) e caó-
tica (pelo arrojo de suas criações e pelos riscos que assume): professora, pesqui-
sadora, militante, revolucionária, mulher... Em todos esses papéis e perfis, com-
porta-se de modo grandioso, avassalador. Nossa autora é daquele naipe de pessoas 
que deixa o nome gravado indelevelmente nos olhos e nas mentes de quem a lê 
ou escuta, direta e cristalina em suas reflexões agudas e solidamente incômodas.

Sua inquietude é envolvente e perturbadora, além de muitas vezes assusta-
dora. Pensar diferente, em meio a cotidianos e repetitivos lugares comuns, as-
susta. Suas ideias, que fluem naturalmente como as águas de um rio, percorrem 
com argúcia e coragem caminhos epistemológicos originais que poucas pessoas 
se arriscam adentrar e desbravar. São provas contundentes dessas afirmações 
suas passagens audaciosas, enfrentando o desconhecido na insistente defesa das 
mulheres indígenas em situação de permanente vulnerabilidade em diferentes 
paragens da América do Sul (Argentina, Bolívia, Brasil, Colômbia, Equador, 
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Peru...); ou no histórico e pioneiro julgamento internacional de militares as-
sassinos de mulheres indígenas na Guatemala, na América Central; ou, ainda, 
em arriscada incursão por Ciudad Juarez, México, um pouco mais ao norte, na 
fronteira com os Estados Unidos, onde máfias sangrentas ligadas ao tráfico de 
drogas coabitam com a morte brutal e permanente de centenas de mulheres.

Essa é Rita Laura Segato, pesquisadora e cidadã do mundo!!
Rita professora. Rita pesquisadora. Rita militante. Rita valente. Rita de-

molidora de ideias pueris. Rita construtora de novos paradigmas. Rita pro-
fundamente humana, amiga leal de seus verdadeiros amigos, entre os quais 
orgulhosamente me incluo... Qualquer referência das acima apontadas já seria 
suficiente para facilitar o início deste Prefácio, que levei vários meses para me 
aventurar a escrever, em meio a maior pandemia mundial deste caótico século 
XXI. Como expressei algumas linhas acima, é tarefa das mais difíceis falar sobre 
o gigantismo intelectual dessa extraordinária personagem.

Docente e pesquisadora da Universidade de Brasília (UnB) desde os anos 
1980, alcançou o posto de professora titular em 2014 e recebeu o título de 
emérita em 2018, logo após sua aposentadoria. É pesquisadora 1A do CNPq 
há 22 anos, tendo várias centenas de trabalhos científicos e capítulos de livros 
publicados, além de muitos livros editados e uma infinidade de conferências de 
repercussão internacional proferidas em diferentes países em variadas partes do 
mundo. Recentemente foi feito um levantamento de suas inserções nas redes so-
ciais e plataformas de interatividade (YouTube, Facebook e similares), tendo sido 
encontrados cerca de 100 vídeos disponíveis para acesso. A quantidade de visua-
lizações de suas palestras, conferências magistrais, entrevistas e participações em 
veículos de imprensa coletados no mesmo levantamento, alcançou o espantoso 
número de 1,3 milhão de acessos.

No ido dos anos 1970, deparei-me, encantado, com um livro que trata do 
conceito de “totalidade concreta” e que até hoje é guia para muitas de minhas re-
flexões. Para seu autor, Karel Kosik, natural da então chamada Tchecoslováquia 
– olhado naquela época com desconfiança pelos soviéticos e, após a Perestróica, 
atacado pela direita da nova República Tcheca, embora sem mudar sua linha de 
pensamento –, para conhecer a totalidade de um fato, fenômeno ou situação, 
é indispensável que se saiba interpretar o significado de realidade. A totalidade, 
para ele, não significa apenas a mera soma de partes da realidade, mas essa rea-
lidade como um todo concreto, dinâmico e inter-relacionado. Nesse sentido, 
a compreensão da totalidade inclui não somente os aspectos fenomênicos da 
realidade e dos conflitos que nela acontecem, mas também sua essência; não 
só as partes, como o todo; não somente o fato em si, mas as incontáveis injun-
ções (físicas, sociais, geopolíticas, éticas etc.) que levaram a que se configurasse 
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esse fato na forma como ele se apresenta aos olhos de quem o lê e interpreta. 
Ou seja, as ideias de Kosik interpretam a essência do que setores acadêmicos 
internacionais de ponta denominam de inter e transdisciplinaridade, estruturas 
pedagógicas dialógicas, dinâmicas e complexas que nossa homenageada maneja 
naturalmente no seu pensar intelectual cotidiano.

Nesta ordem de ideias, a totalidade não significa simplesmente um fato iso-
lado ou mesmo um conjunto estruturado de fatos e suas consequências, mas 
sim a própria realidade como um todo, dinâmica e inter-relacionada, a partir 
da qual se pode compreender e interpretar, por meio da razão, qualquer fato ou 
conjunto de fatos. Para a epistemologia da totalidade concreta, reunir todos os 
fatos não significa, ainda, o conhecimento da realidade, não constituindo ela, 
portanto, um método com o qual se pretende ingenuamente alcançar o conheci-
mento de todos os aspectos dessa realidade com seus infinitos ângulos e contra-
dições, mas sim, constitui uma teoria da realidade e de seu conhecimento como 
tal. Precisamente porque a realidade é um todo estruturado que se desenvolve, 
se cria e se transforma – contínua e constantemente –, o conhecimento dos fatos 
ou conjunto de fatos da realidade constitui, para Karel Kosik, a visão completa 
e verdadeira dessa realidade.

Sendo a realidade um conjunto dinâmico de fatos e situações, o conheci-
mento concreto da mesma – como Rita estampa com traços nítidos e fortes 
em seus escritos – consiste em um processo de concretização que vai do todo 
às partes e das partes ao todo, da totalidade às contradições e das contradições 
à totalidade. E é precisamente nesse processo de correlação em espiral, de com-
penetração e esclarecimento mútuo dos conceitos relacionados aos próprios 
fatos, que todos os conceitos entram em movimento recíproco e se iluminam 
mutuamente, alcançando a concreção.

O mundo imaginário de Kosik é representado por uma espiral concêntrica, 
fechada, iluminada e espelhada, onde os fatos da realidade se refletem constan-
te e continuadamente, em um movimento permanente, onde o final é apenas 
um novo começo onde tudo volta a acontecer, com novas facetas antes inusita-
das, e assim por diante, interminavelmente... Essa é a realidade concreta, com-
plexa de perceber, que poucos cientistas alcançam compreender em sua essên-
cia e integralidade e que Rita Segato é mestra em desvendar: inacabada, única 
e múltipla ao mesmo tempo, além de contraditória, em constante movimento 
e transformação. Um caminho, portanto, difícil de percorrer e no qual poucos 
pesquisadores(as) se aventuram a avançar em profundidade, sob temor de se 
perder nesse labirinto, ou de preferir o silêncio covarde a se arriscar a destapar 
misérias e dores incontroláveis, instalando-se comodamente na passividade, no 
mesmismo, na mediocridade...
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Rita Segato é uma pesquisadora que nunca teve medo desses caminhos tor-
tuosos. Pelo contrário, enfrenta-os de peito aberto como se essa fosse sua missão 
planetária. Como poucas pessoas, tem a capacidade de desvendar os meandros 
da realidade e seus conflitos por mais espinhosos que sejam, enfrentando-os 
com rara coragem e obstinação. As belezas e as misérias por ela mostradas ao 
mundo, especialmente aquelas relacionadas à cultura, à resistência, ao sofri-
mento e às lutas de mulheres heroicas – geralmente vulneradas e estigmati-
zadas pela hipocrisia societária contemporânea – estão no cerne de sua obra. 
Exatamente por ter a extraordinária disposição e capacidade de compreender, 
interpretar e mostrar em letras nuas a essência concreta da totalidade que rodeia 
a vida cotidiana das sociedades humanas – especialmente das mulheres indí-
genas – Rita Segato é respeitada e amada mundo afora, embora, em algumas 
ocasiões, tenha enfrentado a incompreensão de minorias sectárias, reacionárias 
e/ou interesseiras.

Sua luta incessante, que gera muito amor, mas também muito ódio das men-
tes abruptas, faz-me lembrar uma das expressões mais felizes do dramaturgo 
alemão Bertolt Brecht: “Dizem violentas as águas do rio que tudo arrastam. 
Mas ninguém diz violentas as margens que as aprisionam”. Rita Segato é água 
pura e fluente, é rio caudaloso que corre forte, é dura a margem contra a qual 
ela luta incansavelmente para impedir a violência e a crueldade. Mas, princi-
palmente é, para seus leitores, desaguadouro generoso que carrega a verdade 
crítica – destruidora e incômoda, mas ao mesmo tempo reconstrutora concreta 
da realidade – em direção ao futuro.

Referências

GARRAFA, Volnei. Multi-inter-transdisciplinaridad, complejidad y totalidad 
concreta en bioética. In: GARRAFA, Volnei; KOTTOW, Miguel; SAADA, 
Alya (Coords.). Estatuto epistemológico de la bioética, p. 67-85. México: Editora 
Unam; Unesco, 2005.

GARRAFA, Volnei. Marco conceitual – a totalidade concreta. In: TOMMA-
SI, Antonio Fernado; GARRAFA, Volnei. Câncer bucal, p. 33-58. São Paulo: 
Medisa, 1980.

GARRAFA, Volnei; AZAMBUJA, Letícia. Epistemologia de la bioética – enfo-
que latinoamericano. Revista Brasileira de Bioética, v. 3, n. 3, p. 344-359, 2007.

KOSIK, Karel. Dialética do concreto. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976.
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Femenagem à Rita Laura Segato
por uma de suas comunidades intelectuais

Tânia Mara Campos de Almeida

Em 6 de novembro de 2018, a professora PhD Rita Laura Segato recebeu 
o merecidíssimo título de emérita da Universidade de Brasília (UnB) 
por sua ilustre, eminente e original carreira docente, intensa no tripé 

do ensino, da pesquisa e da extensão por mais de 30 anos. Na linda e emocio-
nante cerimônia dessa outorga, a reitora, professora doutora Márcia Abrahão, 
declarou: “Não é a UnB que está reconhecendo Rita Segato, é a UnB que está 
sendo reconhecida por ela”, sendo aquele um momento em que a UnB honrava 
a história e os ensinamentos difundidos pela professora nas salas de aula, nas 
lutas institucionais e na defesa contra a injustiça em qualquer espaço. Momento 
esse que a UnB se reencontrava com o seu próprio compromisso social1.

O currículo da professora é notável e larguíssimo, de difícil síntese e seleção 
das principais atuações, produções e reconhecimentos2. A cada dia, o seu CV 
recebe novo destaque, ascendendo mais um degrau do nicho acadêmico no país, 
onde é pesquisadora 1A do Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq), e no exte-
rior. Em fevereiro de 2022, alcançou o elevado índice h47 e índice i10 88 nas 
métricas de publicações e respectivas citações. Sua contribuição para o desenvol-
vimento de um pensamento latino-americano autônomo e influente, emergente 
e insurgente, de nossa realidade e direcionado ao enfrentamento de diversas vio-
lências e opressões, como as de gênero, raça/etnia e classe, tem sido devidamente 
valorizada nos últimos anos.

Suas publicações circulam hoje por diferentes idiomas e suas falas têm sido 
ouvidas por multidões. Muitos títulos e honrarias de cátedra lhe vêm sendo ou-
torgados, projetando-a como uma das heroínas mundiais dos direitos humanos 
em 2014, reconhecendo-a doutora honoris causa em diferentes universidades, 
apontando-a como uma das intelectuais contemporâneas mais representativas 

1.  Disponível em: http://noticias.unb.br/publicacoes/39-homenagem/2609-pronto-unb-ou-
torga-titulo-de-professora-emerita-a-rita-segato. Acesso em: 25 jan. 2022

2. CV lattes: http://lattes.cnpq.br/7719153067130491.

Apresentação



Apresentação

13

pela prestigiosa revista mexicana La Tempestad, em 2017, e uma das 30 intelec-
tuais ibero-americanas mais influentes em 2017 e 2018, bem como agraciando-a 
com o prêmio Latino-Americano e Caribenho de Ciências Sociais “Clac so 50 
anos” em 2018, o prêmio Pensamiento Argentino, em 2019, o prêmio Villegas 
de Ciências Sociais, concedido pelo Colégio de México, em 2020, e o prêmio 
Frantz Fanon Lifetime Achievement Award, da Caribbean Philosophical Associa-
tion, dentre várias outras distinções nas ciências sociais, ciências sociais aplicadas 
e humanidades.

Suas reflexões reverberam entre um público progressivamente maior e ávido 
por suas entrevistas, exposições, posicionamentos políticos e, nas ruas, também 
por dela acercar-se com imenso afeto – tirando fotos, pedindo autógrafos, ace-
nando, sua imagem estampada em camisetas, seu nome distinguido por bebês 
recém-nascidas e até mesmo em pizzas, recebendo presentes aleatórios como 
retribuição genuína de um “bem pensar”. Tornou-se popular, conhecida de um 
número significativo de profissionais que aplicam seus ensinamentos em diver-
sas áreas e atuações cotidianas, de pessoas que simplesmente se interessam por 
perspectivas críticas da realidade e por ideias pulsantes, de passageiras(os) de 
uma grande companhia aérea que sobre ela fez matéria em sua revista de bordo, 
de novas gerações de jovens feministas que utilizam suas frases em manifestações 
de protesto que correram o planeta em 2019 e 20203 e mesmo de pré-adoles-
centes que tomam contato com sua obra pelas mãos de mães, tias e irmãs mais 
velhas, como saber iniciático.

No dia seguinte ao recebimento do título de professora emérita da UnB, na 
manhã, tarde e início da noite de 7 de novembro, foi realizado o evento do qual 
se origina a presente coletânea: “Homenagem à Rita Segato”. Ex-orientandas(os), 
ex-alunas(os), amigas(os), colegas e sua filha se reuniram e, algumas(uns) des-
tas(es), apresentaram os resultados das pesquisas de pós-graduação e reflexões 
que foram realizadas sob sua direção e, também, a partir da convivência direta 
com ela, no auditório do Instituto de Ciências Políticas-Ipol (UnB). Os apren-
dizados que cada um(a) recebeu da interação com a professora foram realça-
dos, discutidos e aprofundados, evidenciando como, ao longo de décadas, ela 
atuou ativamente na qualificada formação nos diversos níveis acadêmicos e em 
sofisticadas formulações que subsidiaram inovadoras ações institucionais e pú-
blicas. Ao se desenrolarem as apresentações, notava-se como a prática docente, 
os estímulos e o contato pessoal com ela e sua mediação junto a outras redes de 

3. Coletivo La Tesis. Disponível em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/
noticia/2019/12/conheca-a-performance-de-grupo-chileno-que-se-transformou-em-hino-
-antiestupro-pelo-mundo-ck3y49vmk008x01o3v5so6aoi.html. Acesso em: 25 jan. 2022.
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pesquisadoras(es) foram fornecendo a base sólida de uma ampla comunidade de 
afeto e interlocução entre suas(seus) aprendizes. Essa rede, estabelecida por sua 
dedicação ao crescimento daquelas(es) que a procuravam e por sua articulação 
com inúmeros grupos de estudo e ativismo, constituiu-se em uma pulsante 
egrégora que nutriu seu arguto pensamento com interessados e inteligentes 
diálogos, situados em diferentes lugares de fala e na horizontalidade das rela-
ções de dadivosas trocas.

Infelizmente, muitas outras pessoas que tiveram a formação marcada pela 
presença da professora e que participam de sua linhagem, a qual remonta a John 
Blacking, Meyer Fortes, Charles Seligman, Bronislaw Malinowski e Raymond 
Firth na ascendência4, não puderam participar desse evento. Encontravam-se 
fora de Brasília ou tinham compromissos de trabalho. A professora havia até 
então orientado 71 trabalhos de pós-graduação na UnB. Hoje, várias são docen-
tes e pesquisadoras(es) em importantes universidades e centros de investigação 
científica no país e no exterior. Além disso, nem todas as pessoas participantes 
do evento puderam colaborar com textos nesta coletânea, mas encontram-se ora 
indiretamente representadas por meio das conversações estabelecidas pela refe-
rida rede e no evento, sendo aproveitadas pelas(os) presentes autoras e autores.

A estrutura de organização do evento foi reproduzida nestas páginas, em 
um prolongamento à sua femenagem5, em 2018. Na abertura, o professor Vol-
nei Garrafa e eu relembramos momentos marcantes da trajetória da professora 
e sinalizamos a justa outorga do título que ela acabara de receber na UnB. 
Volnei (professor titular do Departamento de Saúde Coletiva da Faculdade 
de Ciências da Saúde-FS-UnB), que descreveu a biografia da professora na 
cerimônia de emérita e acertadamente a nomeia como “cidadã do mundo”6, 
prefacia esta obra, em “Trajetória de uma pesquisadora ilustre e corajosa que 
desvenda e enfrenta a realidade concreta”.

Três seções de memórias formaram a estrutura temática central do evento, 
expressando no título de cada uma delas os grandes temas de estudo e trabalho 
aos quais Rita se dedicou nas três décadas de atuação na UnB: “Pluralismo ju-

4.  PhD em 1984 pelo Departamento de Antropologia Social da Queen’s University of Belfast, 
Irlanda do Norte, onde foi orientada pelo professor John Blacking.

5.  Recentemente, a palavra homenagem, cujo radical homo advém de homem valoroso e validado 
pelo clero e pela nobreza medievais, tem sido trocada pelo neologismo femenagem, especial-
mente ao se tratar de mulheres comprometidas com o avesso do mundo patriarcal e que não 
se apartaram da plenitude humana em si e nos outros, como os heróis patriarcais a quem se 
rende tributos.

6.  Disponível em: https://noticias.unb.br/artigos-main/4495-rita-segato-mulher-pesquisadora-
-militante-hoje-cidada-do-mundo. Acesso em: 25 jan. 2022.



Apresentação

15

rídico, bioético e religioso”; “Raça, Estado, violência e os ‘Outros’”; e “Gênero, 
feminismos e sexualidade”.

As(os) 15 apresentadoras(es)-autoras(es) vincularam-se a tais temáticas 
por maior afinidade de suas próprias reflexões, realizadas sob a orientação ou 
o acompanhamento da professora. Assim se dispuseram e, agora, estão aqui 
organizadas, fornecendo um riquíssimo material sobre o pensamento e os en-
sinamentos de Rita Segato, bem como para muito além deles. Afinal, uma das 
dádivas que nos ofertou foi a de contribuir marcadamente a nos constituir au-
tônomas(os) e libertas(os) para a insurgência crítica, autoral e criativa no ato de 
saber o mundo e saber-se.

A seção “Pluralismo jurídico, bioético e religioso” reúne quatro capítulos. 
O primeiro deles é “Pluralismos expressivos: contribuições e lições de Rita 
Segato”, de Elaine Moreira, antropóloga, docente da UFRR e, atualmente, 
docente do Departamento de Estudos Latino-Americanos-ELA-UnB, realizou 
pós-doutorado com Rita Segato, junto à cátedra de Bioética da Unesco-UnB. 
Em linhas gerais, a autora explora a ideia do que Rita chama de pluralismo 
histórico, o impulso ético e a violência expressiva. Essas noções dialogam entre 
si, via uma “antropologia da escuta” e na força do “mundo aldeia”, evidencian-
do assim a força dessas concepções e o quanto inspiram seus(suas) estudantes 
e leitoras(es).

Juliana Floriano Toledo Watson – doutoranda do Programa de Pós-Gra-
duação em Bioética da UnB – é a autora do segundo capítulo: “Do pluralismo 
jurídico ao pluralismo bioético: trajetória de vida e pensamento em 15 anos 
de aprendizado”. Em linhas gerais, traça um histórico da contribuição de Rita 
Segato na vida e no pensamento da autora. Pincela um caminho de reflexões 
geradas a partir desse encontro, perpassando a noção de colonialidade por sua 
implicação na produção científica, estrutura patriarcal, sistema prisional, vida 
comunitária e éticas de vida.

“Dos gritos inaudíveis à (d)enunciação da norma: sobre linguagens em tran-
sição e pandemias continuadas”, escreve Marianna Assunção Figueiredo Holan-
da – professora da Saúde Coletiva-FCE-UnB e do Programa de Pós-Graduação 
em Bioética-UnB, coordenadora da Liga Acadêmica de Bioética e Direitos Hu-
manos-UnB. Trata-se de um texto-convite para a criação de nomes, voltado para 
o ato fundamental de deixar-se vivenciar por outras vozes, inaudíveis a sensibili-
dades ordinariamente moduladas pelo racismo, pela colonialidade, pelo patriar-
cado, pelo vocabulário das ruínas de um mundo apegado à estrutura das desi-
gualdades e injustiças. Enunciar vivências desde outros mundos faz-se ofensiva 
à “captura colonial do bem viver”: uma rapina e um silenciamento do mundo 
comunitário, dos pluralismos jurídico e bioéticos. Este cenário de guerra perma-
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nente, do anúncio cotidiano de mortes coletivas interpela reflexões éticas que se 
declaram insatisfeitas, abrindo caminho para o ato germinal de detectar quem 
são os antagonistas para se enunciar sujeitos, as corporações e suas violências. 
Este texto dialoga com temas e conceitos de Rita Segato: a ética da insatisfação, 
o grito inaudível e o pluralismo bioético – fontes na origem da noção de “ética 
da (in)dignação”, da autora do capítulo, e sua tessitura de fluxos plurais.

Finaliza essa seção, “As vozes da Mãe do Silêncio no Brasil. Crenças na apari-
ção mariana”, de Tânia Mara Campos de Almeida – professora do Departamen-
to de Sociologia da UnB, orientanda de Rita Segato no mestrado e doutorado 
em antropologia da UnB. Esse capítulo mostra que houve expressiva prolifera-
ção de manifestações marianas nos países de formação católica, em especial na 
América Latina nas últimas décadas do século XX. Nelas, encontram-se padrões 
estruturais de fenômenos europeus antigos e reconhecidos pela Igreja, como 
mensagens, visões sobrenaturais e a formação de santuários, mas também apre-
sentam elementos novos, relativos a seus contextos locais e nacionais, às carac-
terísticas do catolicismo globalizado na contemporaneidade e à performance 
das(os) videntes. Esse conjunto de rupturas e continuidades com o passado as 
inscreve numa linha diacrônica longa, a qual vem sendo atualizada dentro de 
parâmetros tradicionais e, ao mesmo tempo, conseguindo revelar às(aos) devo-
tas(os) desconhecidas e plurais faces da Virgem e das respectivas comunidades 
formadas junto a esses fenômenos do catolicismo popular. Além disso, vem di-
fundindo um núcleo de sentido crítico à ordem eclesiástica e patriarcal, gerado 
a partir de experiências comunitárias e gestão política laica e feminina, como 
sempre chamou atenção Rita Segato.

A segunda seção deste livro, “Raça, Estado, violência e os ‘Outros’”, é for-
mada por mais seis textos, sendo aberta por “A fuga dos espelhos: violência, 
mímesis e alegorias patriarcais em O iluminado”, de Daniela Cabral Gontijo – 
doutora em Bioética/UnB. Com base em sua tese de doutorado, discute parte 
dos engenhos de (re)produção da violência: como se gesta, se replica e se pro-
paga, sob a presciência de que há algo que pega, um efeito mimético, imitativo 
e reiterativo, que imprime serialidade à violência, e a transforma em um “qua-
se-automático”, sendo este um conceito de Rita Segato. Ao trilhar pelas rotas 
da orientadora para entender a violência, a autora pensa gênero como uma 
máquina mimética de (re)produção de subjetividade e como alegoria do poder 
em si, replicando a estrutura de poder em uma cena fundacional familiar, cuja 
pedagogia é a das relações familiares na desigualdade inerente a suas figuras.

O segundo texto deste bloco é “O Povo do Veneno? Uma análise crítica das 
ações de prevenção do suicídio entre os Suruwahá”, de Lívia Vitenti – mestre em 
antropologia pela UnB e doutora em antropologia pela universidade de Montréal, 
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CA, pesquisadora pós-doutoral PDJ-CNPq na Cátedra Unesza discussão sobre 
as ações tanto da Fundação Nacional do Índio (Funai) quanto da Sesai no que 
diz respeito à prática de autoenvenenamento do povo Suruwahá, a partir de 
uma perspectiva crítica. Para tanto, promove o debate sobre a representação 
e o entendimento da morte voluntária e as ações de prevenção e intervenção 
estabelecidas pelos órgãos competentes, assim como concepções que muitas vezes 
não são compartilhadas entre os atores em questão, como vida, morte, sofrimento 
e dor.

Priscila Paz Godoy – mestra em Direitos Humanos e Cidadania-UnB, con-
sultora da Opas/OMS, autora de O povo invisível: os ciganos e a emergência de um 
direito libertador, de 2016 – assina “A racialização dos(as) assim chamados(as) 
ciganos(as), o protagonismo dos Calon de Belo Horizonte (MG) e a importân-
cia do pensamento de Rita Laura Segato”. Seu texto apresenta a ideia de raça, 
sob a perspectiva de Rita Segato, compreendida como o índice da subjacência 
de um vetor histórico e pulsante enquanto povo, sujeito coletivo vivo. Propõe, 
para tanto, reflexão sobre o estereótipo nômade do cigano, que é associado di-
retamente à concepção biológica da “raça”, trazendo a experiência dos Calon do 
bairro São Gabriel, da capital de Minas Gerais. Adota a categoria do “pluralismo 
histórico”, também formulada por Segato que, no lugar da cultura como refe-
rencial da identidade fixa, coloca o projeto histórico de um povo como vetor 
central da diferença, das conquistas e das lutas por dignidade, bens e direitos.

“Orfandade genealógica: silenciamentos, colonialidade e relações de poder”, 
de Vanessa Rodrigues de Araújo – doutoranda em humanidades pela Universi-
dad Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco, México/UAM-X, mestra em 
Direitos Humanos e Cidadania-UnB e autora do livro Sabendo quem somos: me-
mória familiar e descolonização, de 2019 – se dedica aos silenciamentos sobre as 
nossas memórias familiares não brancas. Estas envolvem tramas que, de um modo 
consciente ou inconsciente, somam-se à configuração histórica moderna colonial 
e ajustam-se à fusão de ideias racistas e patriarcais. O roubo subjetivo e o deslo-
camento compulsório do ser que nos fixa numa paisagem histórica no Norte nos 
retirou de nosso local de pertencimento, capturou nosso espelho e apagou nossos 
rastros ancestrais. Através do entrelaçamento de linhas de vidas e linhas teóricas 
decoloniais, a autora cria confluências reflexivas sobre cancelamento genealógico, 
raça e colonialidade, mirando no horizonte da devolução da consciência sobre 
quem somos, circundada pela seguinte questão: a quem interessa o esquecimento 
das nossas linhagens não brancas?

“A singularidade forjada sobre os Waimiri-Atroari”, escrito por Verenilde 
Santos Pereira – doutora em comunicação social-jornalismo-UnB – analisa 
narrativas jornalísticas sobre o que se convencionou chamar o “Massacre da 
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Expedição Calleri”, episódio ocorrido em 1968, envolvendo os indígenas Wai-
miri Atroari e uma equipe encarregada de sua pacificação. Tema da tese intitula-
da Violência e singularidade jornalística: o “massacre da Expedição Calleri”, a pes-
quisa orientada por Rita Segato reflete sobre a representação indígena divulgada 
a partir de uma visão ocidental e para uma massa de pessoas pertencentes a esse 
mesmo universo. Inseridos em signos e símbolos cujos sentidos foram herdados 
pela colonialidade e assim reproduzidos e divulgados mediante o completo si-
lenciamento dos(as) indígenas, busca-se compreender como o jornalismo atua 
como veiculador daquilo que Hannah Arendt definiu como “banalidade do mal”, 
num processo de incomunicabilidade e fragmentação existencial e num contexto 
repressivo que sabotou os sentidos do ato praticado pelos Waimiri-Atroari.

Gustavo Augusto Gomes de Moura – educador popular, é mestre em an-
tropologia social-UnB e doutorando em bioantropologia no PPGA/UFPA, na 
linha de povos indígenas e populações tradicionais – escreveu “O legado políti-
co e teórico do caso Ari – Parte I: o gesto pedagógico”. Por intermédio de caso 
emblemático de discriminação ocorrido na UnB contra estudante de doutorado 
em antropologia, o autor o recupera como gesto em prol da memória de luta 
que modificou a educação superior no país e que pode auxiliar nos desafios da 
universidade brasileira e do fazer científico nacional. A anamnese do caso, ao 
revelar a posição titubeante e, em alguns momentos, contrária às cotas raciais, 
por parte de cientistas sociais duas décadas atrás, mostra-se central ao reposicio-
namento do pensamento social e das humanidades em geral nos debates teóri-
cos e políticos atuais. São detalhados os argumentos pedagógicos que criaram as 
condições para a revisão, após derrota em três instâncias, da reprovação inicial 
imposta ao protagonista da história. Também é revisitado o contexto acadêmico 
à época, com foco nas mudanças decorrentes da avaliação da pós-graduação im-
posta pela Capes, a partir de 1998. O ocorrido foi basilar para a junção da luta 
do movimento negro com a luta pela educação superior, resultando em uma das 
mais importantes alianças políticas vividas pelo país no pós-redemocratização.

Na última seção de memórias, “Gênero, feminismos e sexualidade”, encon-
tram-se os cinco capítulos finais. O primeiro deles é o “O legado feminino: 
a ciência e o pensamento de mulher para mulher”, assinado pela filha de Rita, 
Jocelina Laura Segato de Carvalho – antropóloga pela UnB e mestranda em 
bioética-UnB. Nesse artigo, realiza um relato biográfico da influência, teórica 
e política, da professora e mãe. Colocado na moldura do que chama de “legado 
feminino” e sua quase inexistência, resume em três grandes áreas de influência 
a teoria de Segato, enquadradas como marcos teóricos de sua trajetória. Seus 
pensamentos e ensinamentos em vincularidade, extrainstitucionalidade e a as-
sociação livre com a pergunta e, o feminismo decolonial não só guiaram o modo 
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de como a autora pesquisa, analisa e pensa, mas ainda a própria existência de 
sua pesquisa e de si mesma.

“Em tempos de ‘destruição’, quais as possibilidades e os desafios da teoria 
e prática decoloniais?” é capítulo de César Augusto Baldi – doutor em di-
reitos humanos pela Universidad Pablo de Olavide e organizador dos livros 
Direitos humanos na sociedade cosmopolita, de 2004, e Aprender desde o Sul, 
de 2015. O autor centra-se em mostrar como Rita Segato fala da recepção da 
teoria decolonial no Brasil, apontando para o fato de que deve ser articulada 
com raça e envolver gênero e sexualidades, abrindo novos campos de debates.

Patrícia de Mendonça Rodrigues – PhD em antropologia pela Universidade 
de Chicago e pesquisadora dos povos indígenas do médio rio Araguaia desde 
1990, publicou diversos artigos a respeito e coordenou grupos técnicos oficiais 
de identificação de terras indígenas em regiões diversas do Brasil – escreve 
“‘Brincadeiras do corpo’: gênero e historicidade Javaé em diálogo com a pers-
pectiva de Rita Segato”. Seu texto apresenta, de forma sintética, algumas con-
clusões da pesquisa etno-histórica realizada entre esse povo, em que se discute 
a teoria nativa sobre a história, ou seja, o modo com os próprios Javaé conce-
bem a produção e reprodução das sociedades ao longo do tempo em articulação 
com conceitos de gênero e corporalidade.

“Para desver o mundo: tramas históricas dos vínculos e pluralidades no 
pensamento de Rita Segato” fecha o conjunto de textos desta coletânea. Nele, 
Lourival Ferreira de Carvalho Neto – doutorando em direito, Estado e cons-
tituição-UnB, mestre em direitos humanos e cidadania-UnB e pesquisador ju-
rídico da Ordem dos Advogados do Brasil-OAB-Nacional – expressa seu desejo 
de fotografar, por meio de palavras, o trajeto de um corpo-autor tracionado pelas 
provocações do pensamento de Rita Segato. Registra seus primeiros encontros, 
pelo viés emocional e teórico. Descreve as lições aprendidas e que o ajudaram 
a descobrir e sistematizar uma rota consistente em busca do conhecimento: 
digerir a informação; decantar a pergunta dentro de si; ter esperança na escrita 
e na potência do direito a narrar(-se). Nessa travessia, feita em conversação e de 
forma interpelada à demanda do outro por soluções para a preservação da vida, 
teceu vínculos e descobriu novas formas de felicidade. Aqui, “desver” o mundo 
é a busca pelo estranhamento das regras normativas (de gênero, raça, sexua-
lidade e classe) e por tramar, em movimento, no corpo a corpo, no fluxo da 
história, essa usina indomável de desconstrução, sob a perspectiva vinculatória 
e pluralista em relação ao modo de ser, sentir, pensar e (r)existir.

Pedro Paulo Gomes Pereira – livre docente pela Universidade Federal de São 
Paulo e seu professor associado, coordenador do Quereres (Núcleo de Pesquisa 
em Diferenças, Direitos Humanos e Saúde), membro da Associação Brasileira 



Encontro com Rita Segato por sua linhagem

20

de Saúde Coletiva (Abrasco) e autor de livros e artigos em periódicos nacionais 
e internacionais – expõe ensinamentos valiosos que recebeu de Rita Segato na 
primeira parte de “Uma antropologia interpelada”. Na segunda parte, desen-
volve um texto que busca com ela dialogar, tanto por se tratar de um trabalho 
proveniente de uma “antropologia por demanda” como por discutir a própria 
definição de gênero. O autor apresenta gênero para além de habituais aborda-
gens, por meio de transgressão que brota incessantemente pelos poros da (re)
existência das travestis com quem dialoga. Assenta, como pano de fundo, a per-
quirição: e se gênero for justamente uma abertura que as normas e a violência 
buscam estancar?

Terminadas as seções de memórias, tal qual no dia do evento em home-
nagem a Rita, em 2018, ela nos brindou com palavras que expressavam uma 
síntese de sua vida acadêmica e na instituição, bem como expressavam um 
apanhado do momento. Palavras que, por ora, foram incorporadas à revisão, 
ampliação e atualização de seu memorial para o concurso de docente titular 
da Faculdade de Ciências da Saúde-UnB, em 10 de dezembro de 2015, rece-
bendo o título “Um olhar retrospectivo: seleção de relatos para uma memória 
possível da vida de uma professora”7. Em narrativa própria, que conta em lin-
guagem acessível sua trajetória e nela introduz relevantes chaves teórico-con-
ceptuais de sua matriz interpretativa, tem-se um valioso capítulo. Por meio 
dele, aproxima-se o(a) leitor(a) não apenas de maior compreensão de como 
foi se dando a elaborada arquitetura de seu pensamento, sendo entretecido 
com a realização de “uma antropologia por demanda” (Segato, 2006; 2015), 
como também de suas desafiadoras frentes de batalha, as quais não foram pou-
cas, e significaram sempre avanços coletivos a marcarem histórias de pessoas, 
grupos, universidades, campos disciplinares e nações, a exemplo de ter sido 
coautora da primeira proposta de ação afirmativa para o ingresso de estudantes 
negros(as) e indígenas na educação superior do Brasil (1999) e ter sido perita 
em complexos e reparadores processos de direitos indígenas, de mulheres e de 
lesa humanidade em várias partes da América Latina.

A partir da leitura de seu capítulo – um dos seus raros textos em português 
nos últimos anos, uma vez que seu posicionamento insurgente lhe rendeu re-
taliações por confrontos ocorridos na defesa de causas antirracistas, feministas, 
anticlassistas e decoloniais, tanto na esfera pública ampla como nas relações 
próximas entre colegas – entende-se sua afirmação na cerimônia de emérita: 
“Demorou para a injustiça se desfazer, mas hoje estou feliz porque este é o re-

7.  Versão original disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=TxTCBFO-z8o.
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conhecimento da minha casa. Isso mostra que vale a pena lutar”8. Igualmente, 
entende-se o júbilo de Rita ao mencionar, em seu agradecimento, que estava 
feliz por receber o título das mãos de uma reitora mulher.

A circulação de memoriais sob a forma de publicações é comum no Bra-
sil, após suas exposições às bancas de titularidade, especialmente nas ciências 
sociais e humanas. Alguns deles se tornam mesmo referência teórica a outros 
trabalhos científicos9. Há fartos registros de homenagens em vida a um(a) in-
telectual expoente e divulgados em diferentes edições no exterior, como o re-
conhecimento prestado por pares a George Peter Murdock, a Charles Wagley, 
a Paul Radin, a Sol Tax, a Audrey Isabel Richards, dentre outros(as).

Este conjunto valioso de textos sem dúvida aporta relevância notável para as 
ciências sociais e humanas, reunindo teorias e conceitos, resultados de pesquisas 
e projetos intelectuais que se referenciam na pessoa, na obra acadêmica e na 
militância de Rita Laura Segato. Apresentam qualidade e rigor de conteúdo, 
bem como o frescor da atualidade ao apontar problemáticas estruturais e con-
junturais não apenas da sociedade brasileira. Além disso, contribui para regis-
trar não só o destaque da professora na UnB, como em Brasília e no país em 
geral, diante das análises desenvolvidas direta ou indiretamente por seus(suas) 
ex-orientandos(as) e companheiros(as) de jornada, nesses lugares e a respeito 
deles. Um vasto público se beneficiará dessas reflexões, as quais ainda poderão 
ser multiplicadas e aprofundadas por várias novas gerações da referida linha-
gem, marcada na América Latina por esta pensadora gigante, amante do ato de 
ensinar e o realizando no “bem viver”.

As lindas capa e contracapa desta coletânea merecem, ainda, algumas pala-
vras de destaque e agradecimento. A pintura de frente, “Nossa etnia” (técnica 
mista, 2000), integra a coleção “A floresta-dentro” do artista plástico Rômulo 
Andrade, que cedeu gratuitamente os direitos autorais a este projeto editorial. 
Tal coleção foi produzida a partir de suas vivências na Expedição Humboldt – 
Amazônia 2000, longa viagem fluvial em que visitou, em plena floresta, sítios 
arqueológicos milenares impressionantes. 

A imagem de fundo, na contracapa, traz um desenho da própria femena-
geada, Rita Laura Segato, assinado por Tings Chak, Instituto Tricontinental 
de Pesquisa Social – otricontinental.org (Tricontinental: Institute for Social 
Research-thetricontinental.org). Gentilmente, foi também disponibilizada gra-
tuitamente para esta obra. 

8.  Disponível em: http://noticias.unb.br/publicacoes/39-homenagem/2609-pronto-unb-ou-
torga-titulo-de-professora-emerita-a-rita-segato. Acesso em: 25 jan. 2021.

9.  A exemplo das Duas conferências, de Gilberto Velho e Otávio Velho (1992), livro por mim 
utilizado na tese de doutorado. 
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I. Pluralismo jurídico, bioético e religioso



Pluralismos expressivos: 
contribuições e lições de Rita Segato

Elaine Moreira

Introdução

E ntre os anos de 2015 e 2016, pude acompanhar de perto as aulas da Rita 
Segato nos programas de pós-graduação em direitos humanos e bioética 
na Universidade de Brasília. Isso se deu no período do meu pós-douto-

rado. Suas aulas desestabilizavam a forma e reforçavam o conteúdo. Lembro-me 
da frase: “eu já contei a vocês a história...” – era o momento mais esperado dos 
alunos. Dali ela iniciava a contar um episódio, às vezes cotidiano, às vezes de seu 
país natal, às vezes de qualquer lugar do mundo, e relacionava cada uma dessas 
histórias à discussão do texto e o extrapolava. Era acolhedora em cada aula, em 
cada encontro, em sua sala de aula ou em sua cozinha, onde dizia sempre que es-
ses espaços eram igualmente de troca e de pensamentos. Recordava-nos que o en-
saio é a escrita e a troca necessária de ideias e de pensamentos na América Latina.

Ao reler seus textos para esta contribuição, recordo que a nova gramática 
necessária a que ela tanto se referia era uma gramática que inova o dizer e sua 
circulação, ocupando novos espaços de pensamento e diálogo. A gramática, 
como não está fora do mundo, precisa na verdade de novos espaços de circula-
ção e de produção que podem ser a aula, uma mesa na cozinha, ou um eventual 
encontro.

A gramática de que fala Rita Segato potencializa os verbos acolher, escutar, 
pensar, refletir... por isso gostaria de iniciar este capítulo com uma dessas histó-
rias que Rita contou em sala de aula sobre o filme Matrix e acabou escrevendo-a 
em um de seus artigos:

Somente nos últimos momentos do último episódio conhecemos 
que Neo é também um programa, mas um programa de última 
geração para quem o jogo da determinação/indeterminação se dá 
numa forma muito mais complexa e, portanto, é indiferente ao 
tema da inevitabilidade. Ao longo dos três episódios, Neo procura 
regularmente orientação com o Oráculo, representado por uma 

I



Pluralismos expressivos

25

mulher negra, de classe média baixa e dona de casa. O Oráculo 
é quem vai dando as pistas quando os personagens do bem nesta 
guerra ficam desorientados. Na última cena do último episódio, 
quando já os enigmas da história foram revelados, a Oráculo, o Ar-
quiteto construtor da Matrix, a menininha Sati e o anjo Seraph 
se encontram sentados num banco frente a um lago. Acontece aí 
o diálogo que quero ressaltar. Seraph pergunta: “Oráculo, você 
sempre soube?” O Oráculo responde: “Oh, não! Sabia não! Mas 
eu acreditei, acreditei!” (Segato, 2006).

Desta cena, Segato vai aos poucos explorando a ideia da abertura histórica, do 
imprevisível, não como aleatório, mas como possibilidades de escolhas, marcadas 
por vínculos, histórias e negociações. Não esquece que, neste movimento, o Estado 
moderno, embora não possa controlar tudo, pode destruir. Neste capítulo optei 
por explorar a ideia do que a autora chama de pluralismo histórico, o impulso 
ético e a violência expressiva. Eles dialogam entre si, seja no que ela chama de 
uma antropologia da escuta ou na força da ideia do mundo aldeia. Espero com 
isso enfatizar a força dessas suas ideias e agradecer por compartilhar sempre suas 
reflexões e dúvidas. Essas ideias e conceitos que a autora, de forma definitiva, 
lançou para pensarmos a diferença, a relação com o “outro”, são questões próprias 
da antropologia, que aliás sempre foi o seu lugar por excelência, e têm sido 
inspiração para seus alunos e leitores.

Tecendo metáforas: 
por uma nova gramática

Um tear aberto, mas um tear, é a metáfora que Segato escolheu para afirmar 
o direito de cada povo para tecer os fios de sua história e realizar suas escolhas, 
suas formas de resistência, suas contradições, onde em suas travessias e dilemas 
escolhem o que levar consigo a partir de suas vivências e possibilidades. Em 
suas aulas, sempre incentivou os(as) alunos(as) a buscarem novas formas de 
expressões, de escrita, com a preocupação de se atentarem para uma gramática 
que abarcasse o diferente sem colonizá-lo. O explícito, o implícito tem um 
espaço nesse exercício que deve ser contínuo se quisermos dialogar.

Segato nos fala de uma economia da alteridade, uma economia que é ba-
seada no impulso ético – em suas palavras, uma ética da insatisfação – e adverte  
(Segato, 2006) “nem a insatisfação, nem a dissidência ética são patrimônio 
de um povo particular”; “a ética, portanto, não tem um conteúdo a ser listado”. 
A ética de que nos fala Rita é a ética da responsabilidade e não a consciência 
moral da culpa.
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Não nos propõe um conteúdo ético, pois sabe que ele sempre foi colonial, 
mas chama atenção para o impulso da insatisfação, presente em todos os 
processos históricos e em todos os povos. Destaca a importância da autonomia 
como devir histórico, em suas escolhas, nas diferentes formas de resolução de 
conflitos, sem esquecer e dizer que a colonialidade do poder se faz presente, 
em muitos espaços, mais próximos e mais distantes, mas a autora aposta nas 
saídas múltiplas, na presença de outros habitantes deste mundo, nas relações do 
mundo aldeia, nas historicidades onde o tempo e o espaço possam condensar 
e potencializar soluções.

Responsabilidade e abertura são os predicados do eu ético (Sega-
to, 2006, p. 226) [...].
O impulso ético é o que nos permite abordar criticamente a lei 
moral e considerá-la inadequada. A pulsão ética nos possibilita 
não somente contestar e modificar as leis que regulam o “con-
trato” impositivo em que se funda uma nação, mas também dis-
tanciarmo-nos do leito cultural que nos viu nascer e transformar 
os costumes das comunidades morais de que fazemos parte. Para 
utilizar metáfora frequentemente oferecido pelo cinema recente, 
é a pulsão ética que desinstala os chips cuja finalidade é tornar 
nosso comportamento automático (Segato, 2006, p. 222).

Segato vai construindo o conceito de pluralismo histórico, intrinsecamente 
relacionado à ideia da autonomia dos povos, com este deslocamento da iden-
tidade para o conceito de povo como algo construído e negociado constante-
mente em fóruns e espaços internos, e o conceito de povo ganha nova força em 
seus textos. O termo pluralismo, seja ele jurídico ou bioético, necessariamente 
se lança para um campo mais amplo e diverso. Pois não se trata de um mosaico 
de direitos, mas de um caleidoscópio em movimento, movido pela ética da 
insatisfação que nos move na busca de novas soluções de conflitos, de novas 
convivências com o diverso, com o outro. Algo que está em permanente ne-
gociação, mas não para acomodar e sim para incomodar, no sentido dinâmico 
desta palavra. Mesmo sem citar explicitamente, a noção de povo, da qual nos 
fala Segato, é questionada em algumas concepções de interculturalidade, pois 
para a autora não se trata apenas de identificar o outro, mas de construir pontes 
com este outro, respeitando suas escolhas e decisões. Ao legitimar, desta forma, 
outras racionalidades, acomodando inquietações, como procedimento de fuga 
de novas colonialidades, seja ele moral ou de força.

O pluralismo histórico é o ponto-chave para pensar e escutar o que nos diz 
outros povos sobre o bem viver, tradução possível da língua quéchua “sumak 
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kawsay” e da língua  aymara “suma qamaña”. As línguas colonizadoras buscam 
nas expressões das línguas indígenas, uma tradução do termo e cada vez mais 
aprofundam num campo de disputas de significados. Como nos recorda 
Tzvetan Todorov (2019), quando fora publicada a primeira gramatica da 
língua espanhola moderna, em 1492, Antônio Nebrija, registra na introdução: 
“A língua sempre foi a companheira do Império”.

O bem viver traz um discurso político sobre vidas humanas e não humanas, 
um mundo ampliado, cosmopolítico para alguns, um mundo que também 
discursa em busca de uma nova gramática, que nos conta outras histórias, 
que nos fala de outros conflitos e de novos afetos. Neste sentido, o bem viver 
é sobretudo um discurso político, e seu conteúdo está sempre em disputa, 
independentemente de onde tenha nascido. Se o bem viver nasce como uma 
gramática que evoca aquilo que fora silenciado para humanos e não humanos 
que não compunham a arena de direitos – a exemplo da Terra, das águas, e dos 
animais –, o bem viver não passou desapercebido nas reflexões de Rita. Pois, 
nesta sua nova gramática, há um apelo ao Estado, há uma crítica ao poder do 
Estado e no poder discursivo e de controle da nação em nome de um Uno, 
que silencia e nega os seus múltiplos, os seus diversos, os seus povos, marca 
indelével das Américas. Também não poupou críticas ao pretenso modernismo 
do mundo binário, que institui o mundo dos brancos e seus não brancos, fora 
da norma, fora da lei. A luta por direitos, neste contexto, tem sido o alicerce de 
suas reflexões teóricas. Aqui vale a pena abrirmos uma brecha ao que a autora 
chamou atenção sobre o direito de narrar. 

[...] el status de existencia de un pueblo no depende solamente del 
relato de eventos sino de poder narrarse como sujeto de una historia. 
A su vez, esto no es posible sin una “permisión” o autorización social 
que concede legitimidad para hacerlo (Segato, 2007, p. 31)1.

As brechas precisam ser construídas no mundo aldeia e no mundo de cada 
um de nós. Nos espaços que habitamos, nas universidades em que estudamos 
e trabalhamos, a insatisfação ética deve ser a força que nos move. A economia 
da alteridade é alimentada por nossa capacidade de construção de pontes com 
os outros diversos. Neste sentido, a escuta também é um exercício da busca de 
compreensão, da resistência à sedução em colonizar o discurso de outros.

1.  [...] o estatuto de existência de um povo não depende apenas da história de acontecimentos, 
mas de poder narrar-se como sujeito de uma história. Por sua vez, isso não é possível sem uma 
“permissão” ou autorização social que confere legitimidade para fazê-lo.
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De acordo com o padrão colonial moderno e binário, qualquer 
elemento, para alcançar plenitude ontológica, plenitude de ser, 
deverá ser equalizado, ou seja, equiparado a partir de uma grade de 
referência comum ou equivalente universal. Isto produz o efeito de 
que qualquer manifestação da alteridade constituirá um problema, 
e só deixará de fazê-lo quando peneirado pela grade equalizadora, 
neutralizadora de particularidades, de idiossincrasias (Segato, 
2012, p. 122 ).

Questões sobre 
o pluralismo bioético

Se é possível falar hoje do pluralismo bioético, é preciso considerar que ele 
deve ser mais um espaço da escuta que um espaço de normas. Mais formas de 
afetos e de vida que regras a serem seguidas. O pluralismo bioético necessitaria 
pensar em plurais, em pontos transitivos das novas formas de relação de poder 
desta gramática plural sobre a economia da alteridade. Por isso não pode 
simplesmente abarcar normas, mas deve indicar processos. Processos de escuta 
da dor, que se cala dentro das normas de uma bioética não apenas biologizada, 
mas, sobretudo, branqueada e ocidentalizada.

Já que o pluralismo histórico – assim como o pluralismo bioético – deve abrir 
novos horizontes possíveis, novas transitividades, uma gramática dos verbos 
transitivos, incompletos, demandado assim complementos negociados que 
devem ser narrados. Rita lembra-nos que narrar é ocupar espaços e transformá-
los, onde a relação se torne um processo contínuo movido pelo impulso ético. 
A bioética necessita ser um espaço ocupado, para ser uma bioética plural. Uma 
bioética que valorize os vínculos e as diferentes narrativas sobre a dor e o bem 
viver. Uma bioética que destaque os vínculos e os processos dinâmicos não 
universalizantes, uma bioética de contextos e vínculos.

Por eso sugiero que el camino de la historia será el de retejer y afirmar 
la comunidad y su arraigo vincular. Y por eso creo que la política 
tendrá que ser a partir de ahora femenina”... Mientras tanto, la 
práctica política femenina no es utópica sino tópica y cotidiana, del 
proceso y no del producto (Segato, 2016: 31)2.

Precisamos compreender que o discurso sobre o pluralismo bioético deve 
colocar em pauta a desconfiança, para não se deixar colonizar. Toda bioética é de 

2. Por isso sugiro que o caminho da história é o de restabelecer e afirmar a comunidade e sua raiz vin-
culante. E por isso acredito que daqui para a frente a política terá de ser feminina”... Entretanto, 
a prática política feminina não é utópica, mas tópica e cotidiana, do processo e não do produto.
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intervenção, talvez este nomear a intervenção queira revelar isso, expressar em 
outras palavras a intervenção para poder narrar sentidos. Se consideramos 
o bem viver, o bem dizer com uma narrativa em disputa, que centraliza 
as relações entre os humanos e não humanos, e questiona um hierarquia 
instituída pela ciência, o pluralismo bioético deveria dar espaços justamente às 
novas narrativas e aos itinerários que colocam corpos diferenciados em busca 
de curas e de dignidade, espaços de convivência e diálogo. Em suma, novos 
processos em defesa da vida, em sua amplitude não apenas biológica, mas de 
diferentes lógicas.

Desse ponto de vista, é importante sinalizar que o pluralismo bioético tem 
um valor justamente expressivo, devendo criar espaços para novas mensagens, 
seja no campo do direito, das ciências, nas narrativas, seja em uma prática de 
escuta e demanda entre especialistas, academia e povos diversos.

A violência expressiva

“Forma de violencia expresiva [...] es un tipo de violencia que no se 
usa directamente para vencer al enemigo, sino para expresar su der
rota, para simbolizar la destitución del enemigo como una fuerza 
respetable, considerable, poderosa. De esa manera, se independiza el 
mensaje, el mensaje cobra la función de puro mensaje. No es la guer
ra, es una guerra en el campo simbólico, se especializa ahí ” (Segato, 
2016, p. 164)3.

Rita lança mão deste conceito para pensar os contextos de violação, nas 
guerras ou em outros contextos na América Latina, contra os corpos das 
mulheres. Mas a força desta ideia pode sugerir que o embate por novos direitos 
é sempre, ou pelo menos em parte, a luta por novas mensagens, por novas 
expressividades. Como nos recorda Rita, a luta por direitos também é uma luta 
pelo discurso do direito, seja na inscrição de normas, seja na luta em si pelas 
garantias de direitos de minorias étnicas e todas as pautas que reconhecem 
uma sociedade diversa e plural. No campo dos povos indígenas, o pluralismo 
histórico é a própria decisão de permanecer como povo, com seus fóruns 
internos de decisões e resoluções de conflitos, traz a mensagem mais forte 
e a que mais resistência enfrenta. A violência expressiva, neste sentido largo 

3. “Forma expressiva de violência [...] é um tipo de violência que não é utilizada diretamente para der-
rotar o inimigo, mas para expressar sua derrota, para simbolizar a destruição do inimigo como força 
respeitável, considerável, poderosa. Desta forma, a mensagem torna-se independente, a mensagem 
assume a função de mensagem pura. Não é guerra, é guerra no campo simbólico, especializa-se aí.”
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da produção da mensagem, está presente em toda violência sofrida por estes 
povos. Cada povo  com sua carga de violência expressiva, a representar sua 
diminuição como sujeito, como povo, como portador de direitos, bem como 
para colocá-lo na ordem da submissão moral.

No contexto atual, onde as imagens e as mensagens ganham uma potência 
maior com as novas tecnologias, a violência expressiva se potencializou, seja no 
campo da pedagogia da crueldade – como assinala Segato –, como na produção 
constante de violências contra povos e direitos.

Ao enfatizar os povos em seus escritos, a autora sustenta mais que a identidade, 
a mensagem da diversidade, da possibilidade como valor histórico: “Eu 
acreditei”. Não significa que ela não reconheça os diversos emaranhados das 
relações interétnicas, mas ressalta que a dissidência não é prerrogativa exclusiva 
de um povo e ressalta a importância dos fóruns internos. 

Neste fóruns, as soluções de conflitos e os laços de pertencimento – do que 
Segato chama de “mundo aldeia” –, neste espaço de força e potência é mais que 
geográfico, apresenta várias dimensões, e por isto mesmo é capaz de produzir 
novas mensagens e relações. O “mundo aldeia” reinventa uma pedagogia 
de processos e pertencimentos, e é assim capaz de se colocar em posições 
diferentes, às vezes de fora, outras de dentro, e a ideia traz novas reflexões para os 
estudos das relações interétnicas. Rita enfatiza o potencial do mundo aldeia para 
produzir decisões e sobretudo processos sociais que não se resumem à noção da 
fricção interétnica. Em outras palavras, ela chama atenção para além do campo 
da fricção, o mundo aldeia teria essa capacidade de elaboração de mensagens. 
Entre o “mundo dos brancos” e o “mundo aldeia”, há dinâmicas diversas 
que potencializam os processos dos fóruns internos, podendo impulsionar 
forças fora da ordem binária, segundo Segato, a principal fonte de poder da 
modernidade.

A devolução da justiça própria nada mais é do que a devolução 
da história própria. Nessa perspectiva antropológico-jurídica que 
proponho, o papel do Estado será, portanto, o de restituir aos 
povos os meios materiais e jurídicos para que recuperem sua ca-
pacidade usurpada de tecer os fios de sua própria história, e lhes 
garantir que a deliberação interna possa ocorrer em liberdade, em 
concordância com a figura jurídica das garantias de jurisdição ou 
foro étnico (Segato, 2014).
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Considerações finais

Uma das perguntas que Rita Segato trouxe em seus texto é: o Estado pode 
ser um Estado restituidor do fórum interno dos povos?

Se lembrarmos do que ela nos fala sobre a ética da insatisfação, como também 
sobre a força que constrói os laços de pertencimento em um processo contínuo de 
elaboração de vínculos, o Estado restituidor não pode impor uma normatização 
das diferenças. A superioridade moral do Ocidente deve ceder e reconhecer as 
brechas, os fóruns e as outras possibilidades de solução de conflitos ou de mudanças 
destes mesmos conflitos. Não na lógica do culturalismo ou do multiculturalismo, 
que reconhecem a diferença e as capturas no elenco vazio de diversidade. O que 
Segato insiste em nos mostrar é que o Estado restituidor necessita não apenas 
elencar as diferenças, mas, sobretudo, reconhecer suas dinâmicas, seus processos 
criativos, que habitam o mundo. Um mundo que disputa hierarquias de valores 
e de processos históricos.

Hoje a disputa pelo poder e por recursos naturais e simbólicos localizados 
em territórios habitados por povos indígenas e comunidades tradicionais sofre 
inúmeras formas de violência, incluindo as violências expressivas, aquelas que 
buscam desmoralizar os povos enquanto sujeitos. Segato mostrou situações 
particulares em seus textos, onde a violência contra as mulheres indígenas se coloca 
de diversas formas, contudo de forma permanente no processo colonizador. Faz-
nos pensar que hoje estamos muito mais próximos do que pensamos  da invasão 
das Américas, onde valores morais novamente se tornam a base de direitos de vida 
e de morte. Morte física ou impossibilidade de existir como povos diversos.

As ideias sobre o pluralismo histórico, o impulso ético e a violência expressiva 
são ideias dinâmicas para pensarmos o contexto atual, o contexto geopolítico, a 
disputa de narrativas no contexto político de mudanças de governos na América 
Latina em geral, e no Brasil em particular. Aldeia mundial e frente colonial/es-
tatal – empresarial – midiática – cristã são hoje, sem dúvida, temas de pesquisa 
da agenda de um número grande de estudantes e pesquisadores em diálogo com 
Segato. Suas ideias e conceitos convidam-nos a compor o que ela chama de uma 
“nova gramática”, uma gramática atenta às armadilhas da homogeneização, da 
imposição de normas e modelos tanto para viver como para se expressar.

Para concluir retomo a cena de Matrix por Segato (2006):

Para alguém que, como eu, venho do campo dos estudos da 
religião e, em especial, de uma religião onde o Oráculo é um 
elemento muito forte, a maneira em que é revelada a função do 
mesmo nesta última cena da trilogia de Matrix representou uma 
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virada na compreensão do jogo da previsão, do prognóstico e da 
história. Ficava aqui separado o tema do conhecer o futuro do tema de 
conduzir ao futuro. A função do Oráculo passava ser descrita como 
responsabilidade pela manutenção do campo histórico em aberto 
e a crença nesse permanente estado de abertura e indeterminação. 
A previsão da possibilidade de vir a existir o que não existe 
ainda em lugar nenhum, a (u)topia, dependia exclusivamente 
da imprevisibilidade, quer dizer, da crença (“eu acreditei!”) na 
permanente abertura da história. Portanto, chegamos hoje à uma 
definição de utopia como crença na história enquanto programa 
aberto, horizonte que não fecha, campo de incerteza e indeterminação. 
O caráter histórico – isto é, aberto – do destino humano é a grande 
utopia contemporânea (Segato, 2005, p. 13, grifos meus).
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Do pluralismo jurídico ao pluralismo bioético: 
trajetória de vida e pensamento 
em 15 anos de aprendizado

Juliana Floriano Toledo Watson

C onheci pessoalmente Rita Segato em 2004, com 19 anos, quando 
cursei pela primeira vez a disciplina antropologia do gênero. Eu já 
era feminista, vinha de um feminismo que conheci primeiramente 

através de zines e bandas no mundo do hardcore/punkrock. Desde que havia 
ingressado no curso de ciências sociais da Universidade de Brasília, com o in-
tuito de me habilitar em antropologia, me surpreendia e me incomodava com 
o olhar hegemonicamente masculino sobre os povos e suas culturas em to-
das as disciplinas. Lembro-me que Rita – além dos clássicos da antropologia 
do gênero, como o livro de Michele Zimablist Rosaldo e Louise Lamphere 
(1979) Mulher, cultura e sociedade – indicou-nos o livro de Carole Patman 
(1993) O contrato sexual. Adentramos profundamente no livro em debate ca-
loroso, com a participação de Lívia Vitenti, que estava fazendo o estágio em 
docência. O que mais instigava nas aulas da Rita é que ela era das poucas (pra 
não dizer a única naquele momento) que pensava junto com a gente!!!! Que es-
tava presente de coração e criatividade, intervinha com paixão em nossas falas, 
e teorizava ali, com o que estava à disposição, com os relatos que trazíamos. 
Algo bastante raro no ambiente asséptico masculino e branco da universida-
de, onde a maioria das aulas eram leituras de clássicos e reflexões em cima 
disso. E de repente ela trazia suas experiências de pesquisa e falava em antro-
pologia por encomenda! Reverter a lógica colonial e fazer antropologia onde 
se pede interpelação. A teoria era corporificada no aqui e agora, era dinâmi-
ca, em suas aulas não havia e não há espaço para uma mera revisão histórica 
de clássicos, sem contextualizar com o nosso contexto: Abya Yala colonizada.

Neste momento, Rita acabava de publicar artigo sobre o feminicídio em 
Ciudad Juarez, no México, um dos mais elucidativos artigos sobre a estrutura 
violenta do gênero e como ela organiza a vida social mais ampla. Rita viu, 
naquele contexto, como as mulheres eram assassinadas em nome de um pacto, 
uma comunicação entre homens inscrita no corpo das mulheres em uma rede 

II



Encontro com Rita Segato por sua linhagem

34

de poder que funcionava na lógica do Estado, sem contudo ser explicitamente 
o Estado: uma lógica paraestatal, crimes de Segundo Estado (Segato, 2005). 
O entendimento dessa comunicação entre homens para manter o status inerente 
à masculinidade hegemônica veio de sua participação na pesquisa realizada com 
estupradores no Projeto Fala Preso, em 2002, onde percebeu que o estupro era 
um mandato da masculinidade e que o estuprador ainda que aja sozinho o faz 
em nome de uma comunidade real ou imaginada de homens, para reafirmar sua 
masculinidade que estará sempre “em falta” (Segato, 2003). Seu ouvido atento aos 
detalhes e à capacidade de alinhavar teoria com realidade é o que mais me admira 
nessa intelectual. Também foi com Rita que entendi que, mesmo se os crimes 
violentos são individualmente punidos, a estrutura violenta do gênero ou o gênero 
como estrutura base da sociedade, a violência contra as mulheres, os estupros, 
os feminicídios não são a exceção, são o mandato da masculinidade vigente.

Depois da disciplina de antropologia do gênero, cursei quase todas as disci-
plinas ofertadas por Rita, e aí fui apresentada a abordagens críticas dos direitos 
humanos, o Estado e seus outros, segurança pública, pluralismo jurídico.

Agradeço a Rita o acesso a uma bibliografia feminista de qualidade! Foi por 
ela que tive meu primeiro contato com teoria feminista subalterna e antropo-
logia feminista: Spivak; Chandorrow; Stratern, tantos autores latino-america-
nos, o pluralismo jurídico. Conheci Esther Sanches Botero, Raquel Fajardo Iri-
goyen, autores da pós-colonialidade e da decolonialidade: Saurabh Dube, Partha 
Chatterjee, Dipesh Chakrbarty Seyla Benhabib, Lila Abu-Lughod, Rosalva Aída 
Hernández Castillo, María Lugones. Pude pensar a colonialidade do pensamen-
to, até mesmo o feminista. Depois de suas aulas e depois de ter acesso a esse 
mundo intelectual contra-hegemônico era difícil cursar outras disciplinas sem 
gerar embates, pois cada vez foi ficando mais evidente a colonialidade do saber 
no pensamento universitário do Brasil. Através dessas e desses autores pude no-
mear o incomodo até então não definido que tinha em quase todas as disciplinas.

O que hoje chamamos de estudos decoloniais – ou descoloniais naquela 
época – ainda sem um corpo tão definido como hoje, já nos era apresenta-
do por Rita: na América Latina nunca deixamos de ser colônia, a estrutura 
permanecera a mesma, apenas se sofisticando. Os corpos subalternos re-
sistindo. Como ela escreveria em 2014: a conquista e colonização da Amé-
rica funda o Novo Mundo, o espírito da modernidade em todos os seus as-
pectos: material, simbólico, ideológico, emocional (Segato, 2014b, p. 23), 
colonialidade inerente ao processo de formação dos Estados nacionais.

Sua leitura e explicação dos direitos humanos, as noções de Estado e nação, 
pluralismo, sempre estiveram permeadas pelo feminismo. Esse foi, sem dúvida, 
nosso maior encontro, em toda trajetória acadêmica.
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Embora eu estivesse em contato permanente com ativistas feministas e ne-
gras, e estudantes cotistas, Rita também me possibilitou o acesso a uma fun-
damentação teórica profunda com relação à necessidade da política de ações 
afirmativas. Raça é signo (Segato, 2005a), com todas as limitações que pode 
ter por ser escrito por uma teórica branca. A cor do cárcere na América Lati-
na, sem dúvida, foi também de grande importância para a minha monografia.

Enquanto cursava algumas dessas disciplinas, não imaginava que seria presa 
e acabaria escrevendo sobre tudo isso. E aí veio uma forte inspiração a partir de 
todas essas temáticas que recolhi na minha monografia “Justiça sem grades: do cár-
cere ao anticárcere”(Floriano, 2008). Quero retomar aqui alguns pontos-chave da 
teoria de Rita, que me guiaram na escrita da monografia e no meu entendimento 
de Justiça. A própria ideia de Justiça: podemos renegociar a unidade do grupo 
considerando as aspirações dos(as) dissidentes desse mesmo grupo (Segato, 2006).

O entendimento é de que o Estado é um devedor que se considera credor. 
Assim como as pessoas que foram privilegiadas durante toda a vida pelo sistema 
são ainda vistas como credoras: ainda têm créditos para receber, os cidadãos de 
bem. E aquelas pessoas que enfrentaram todo tipo de vulnerações são vistas 
como devedoras. Quando deveria ser o oposto, as pessoas menos favoreci-
das pelo sistema seriam justamente as credoras. O Estado é o maior devedor, 
pois usurpou de todos os povos subalternizados, primeiro pela colonização 
e escravização e depois por políticas racistas, patriarcais, neoliberais e bélicas.

Dessa ideia do Estado como devedor se originam várias leituras da realidade 
atual, dentre as quais o sistema prisional a exercer uma pedagogia da irres-
ponsabilidade, outra grande contribuição de Rita para a criminologia crítica 
e o abolicionismo penal (Segato, 2003). Rita, a partir da escuta de presos por 
estupro, percebe como o sistema prisional opera uma pedagogia que não res-
ponsabiliza a pessoa pelo crime que cometeu, justamente o contrário do que 
deveria estar sendo feito, lembrando que responsabilidade e culpa são coisas 
diferentes. Alguns dos elementos que contribuem para essa irresponsabilida-
de correspondem à retirada em busca do mundo real, aliada aos rituais de 
(des)identidade e (des)identificação do ser como humano usados no aprisio-
namento moderno, tais como o uso de roupas iguais entre pessoas presas, não 
poder usar nenhum acessório pessoal anterior à prisão, ter um número as-
sociado a si e não um nome. O afastamento físico e simbólico daquele ser 
de sua comunidade o impossibilita de assumir a responsabilidade por suas 
ações. De Rita aprendi que a lei comunica – essa é umas principais funções 
do direito –, a lei é antes de tudo um discurso sobre a nação. Algo bem bá-
sico das lutas feministas foi nomear as violências, algo que os direitos huma-
nos também fizeram e que Rita sempre enfatizou em suas aulas, a função de 
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nomear uma experiência de violência para assim desnaturalizá-la e poder en-
frentá-la. A aplicação da lei também é um discurso, por exemplo quando um 
contingente específico da população é preso, o Estado está comunicando algo.

Outra grande contribuição de Rita, e que não está expressa em seus tex-
tos, é sua forma de incentivar a comunidade: ela sempre fez reuniões com 
suas e seus orientandos(as) para que pudéssemos trocar experiências e enfo-
ques entre nós. O espaço doméstico foi assim também espaço político/teó-
rico/afetivo. De um desses encontros, me uni ao grupo de pesquisa que no-
minamos “Anticárcere”, em realidade o grupo do projeto de pesquisa “As 
mulheres e a aplicação de penas de privação de liberdade” (2006-2008), que 
estava então realizando sua pesquisa no presídio feminino Colmeia, do Dis-
trito Federal. Eu estava naquele momento em liberdade provisória, e por 
isso não podia fazer pesquisa dentro do presídio. Entrevistei ex-presidiárias 
e no grupo trocávamos nossas impressões de campo e compartilhávamos as 
leituras que estávamos fazendo. Este grupo foi bastante frutífero para to-
das nós, pois o pensamento coletivo também é mais abundante e criativo, 
além de ter sido um grupo de suporte emocional para um tema tão pesado.

Morei no México e passei cinco anos afastada do mundo acadêmico, sem con-
tudo deixar de estar conectada às teorias feministas a partir do ativismo. Via-
jei por Abya Yala em 2012 e conheci Lorena Cabnal e Julieta Paredes (já a co-
nhecia através de seu livro e de suas histórias). Ambas estavam falando, a partir 
do feminismo comunitário, sobre o entroncamento de patriarcados nas comu-
nidades: o originário e o colonial. Em 2014, quando regresso à academia, de-
paro-me com a nova linha de articulação de Rita, totalmente alinhada com 
essas teorias que fui encontrando. Ao seguir essa linha, ela então fala sobre 
o patriarcado de baixa intensidade, que é o patriarcado pré-intrusão, e o pa-
triarcado de alta intensidade, que é o patriarcado pós-intrusão. A antropóloga 
explica como o patriarcado comunitário anterior se modifica e se atualiza com 
a intervenção do Estado, de ONGs e do mercado, algo também apontado por 
Paredes e Cabnal. Segato sugere que uma das consequências desse cruzamento 
de patriarcados é a exacerbação e a universalização da esfera pública, habitada 
sobretudo por homens; a derrubada e a privatização da esfera doméstica; a exa-
cerbação dos homens no ambiente comunitário, em seu papel de intermediários 
com o mundo exterior, ou seja, com a administração do branco; a emasculação 
dos homens no ambiente extracomunitário; e a perspectiva binária da dualidade 
(Segato, 2014a). São contribuições teóricas que nascem da demanda de mulhe-
res indígenas por nomearem sua realidade, e que justamente servem como fer-
ramenta para elas, e também para nós, brancas, entendermos melhor essas di-
nâmicas coloniais de masculinidade e feminilidade, à qual todas nos inserimos.
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De volta ao Brasil, começo a pensar em regressar à academia. Soube que várias 
amigas dos tempos de graduação estavam no programa de Bioética da Universi-
dade de Brasília, para onde Rita havia migrado. Foi o incentivo para olhar com 
maior profundidade para esse ramo do conhecimento pelo qual me encantei. Vi 
então que existia a linha de pesquisa de pluralismo bioético, que, à época, tinha 
Rita Segato e Wanderson Flor do Nascimento como principais orientadores. Por 
Wanderson também nutria e nutro profunda admiração e com quem tive a ale-
gria de partilhar também uma trajetória de trocas intelectuais e ativistas desde 
a graduação. Essas duas referências foram decisivas para a minha entrada no pro-
grama. São duas pessoas, professores(as), intelectuais, pesquisadores(as), ativistas, 
que fazem o espaço acadêmico ser mais respirável e instigante.

Meu entendimento era que o pluralismo bioético vinha para ampliar o plu-
ralismo jurídico, tal como definido por Rita, no sentido de ser a garantia de 
que cada povo trace sua própria ética da vida, em contato com outras éti-
cas como sempre tem sido. A ética traçada por cada povo  seria respeitada 
e teria as condições adequadas para prosperar (Segato, 2010b). A autora tra-
zia uma definição própria de ética, com a qual eu muito me identificava: se 
a consciência moral é a que reconhece a culpa, a consciência ética é a que 
reconhece a responsabilidade, no sentido preciso de responder às(aos) ou-
tras(os), reconhecendo sua interpelação e seu pedido de contas (Segato, 2006).

Neste momento, começo a trabalhar com uma raizeira e parteira, Dona 
Flor, escreveria minha dissertação sobre meus aprendizados com essa mestra 
intitulada Bem viver do Cerrado: partejar amor, parir uma bioética local (Flo-
riano Watson, 2016). Para contextualizar a atual situação dessas grandes cura-
doras, busquei na caça às bruxas, no colonialismo seguido por sua atualização 
permanente no que chamamos colonialidade e na diáspora africana as bases 
para o entendimento e vivência que temos hoje dos saberes locais e suas mes-
tras e mestres. Como orientadora, Rita indicou-me Calibán e a bruxa de Silvia 
Fredericci (2004), que, apesar de todas as suas limitações, é muito elucidativo 
sobre a origem do patriarcado moderno e sua reinvenção permanente nos ter-
ritórios particulares.

Fredericci reencontra aspectos semelhantes aos que Rita encontra em 
sua escuta do mundo-aldeia, com a expansão da frente colonial moder-
na estatal empresarial e midiática, a desvalorização das mulheres e de seu 
mundo, a privatização de seus afazeres, entre outros aspectos, estraté-
gia que vem se repetindo como forma de desarticulação política dos po-
vos oprimidos ou vulnerabilizados pelo sistema operante (Segato, 2010b).

Trouxe ainda Audrey Lorde para este diálogo, puxando algo que a autora tam-
bém havia percebido de comum nessa história de anulação do mundo das mu-
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lheres. Segato (2010b) aponta para o olhar pornográfico colonial. Lorde (2009) 
diferencia explicitamente o erótico do pornográfico, o pornográfico é justamente 
o oposto ao erótico. A colonial modernidade captura e anula o erótico, criando 
o olhar pornográfico. As torturas contra as bruxas eram uma espécie de porno-
grafia, em seu sentido perverso, uma captura do erótico que deve ser controla-
do; uma apresentação do pornográfico que objetifica o corpo feminino, e o mu-
tila, nesse caso, literalmente. E, simbolicamente, feito que perdura ainda hoje.

Na tarefa que me dei no mestrado, e em minha atual tarefa de entender a si-
tuação do parir e dos nascimentos no município de Cavalcante, com foco na 
relação entre as parteiras e o Estado, o pensamento de Rita contribui trazendo 
o olhar de que a frente colonial estatal empresarial e cristã exerce uma intrusão 
molecular no seio das comunidades de difícil desemaranhamento. São diversos 
fatores relacionados a ações ou omissões do Estado, quando se apropria das 
estruturas onde gravita todo o ordenamento da vida (Segato, 2014, p. 604), 
que contribuem para esse desmantelamento. Neste caso, o ordenamento da 
vida desde o nascimento. Algumas situações chamam atenção na realidade atual 
do nascimento no município: poucas parteiras tradicionais estão atuantes em 
Cavalcante, e se apresenta um histórico recente de ameaça de prisão explícita 
às mesmas; mulheres gestantes recebem a instrução de que só terão acesso aos 
benefícios sociais se parirem dentro do sistema de saúde, público ou priva-
do. Como em Cavalcante não se atende parto por não haver uma unidade 
de tratamento intensivo a menos de 80km, atualmente a maior parte das(os) 
filhas(os) desta terra nascem na ambulância, na estrada ou em outras cidades.

Neste início de doutorado, inspirada não apenas pela teoria de Rita, mas por 
todos(as) que compõem essa comunidade constituída a partir da resistência, 
começo a traçar a ideia da desterritorialização do nascimento como estratégia de 
genocídio do povo negro e quilombola. Essa é uma estratégia de Estado muito 
bem articulada, sempre lembrando que “processo de modernização em perma-
nente expansão é também um processo de colonização em permanente curso” 
(Segato, 2010b, p. 19).

O que encontrei convivendo com toda a desvalorização e perseguição de um 
mundo é o florescimento contínuo de estratégias e de resistências, de formas de 
viver a vida e de ensinar e que trazem outros valores, viver dois mundos. E que 
o vivido por mim encontra ressonância nas palavras de Rita, ressonância essa 
que parte de um olhar que é o de viver duas realidades.

Se trata de formas de existencia material vigente en retazos, sino pul-
santes jirones, del tejido social latinoamericano. Existencia regida por 
el valor-comunidad en su centro, defendido por una vital densidad 
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simbólica de creencias y prácticas espirituales y por formas de merca-
do local y regional, aún bajo la ofensiva cerrada de la globalización. 
Estos mercados locales pueden a veces articularse con mercados dis-
tantes y alcanzar como en el caso andino, riqueza considerable, pero 
no con el fin último de la capitalización, sino teniendo como meta 
la vida, y la fiesta como expresión de la vida (Segato, 2014, p. 20)1.

E é na linha desse pensamento que vem outra contribuição do pensamento de 
Rita, expresso sobretudo em aulas e defesas de teses e dissertações, que é a definição 
de laicismo como noção de habitação múltipla de símbolos e rituais, e não a supres-
são deles (Segato, durante arguição da dissertação de mestrado de Elzahra Osman, 
2015). Algo que em tempos de fundamentalismo religioso é muito importante res-
saltar, pois cada vez entendo, sinto e vejo que somos, pensamos e agimos nossa fé, 
ninguém sai de casa e deixa sua fé no altar, portanto a garantia de laicismo, ou de 
que uma religião não oprima outras possibilidades de existência é justamente a ha-
bitação múltipla, algo que também aprendo todos os dias com as comunidades.

Neste texto busquei relembrar as principais contribuições do pensamento 
de Rita em minha vida. Comecei esta apresentação falando de antropologia de 
gênero e feminicídio, quero enfatizar que, logicamente, minha teorização den-
tro da academia foi totalmente inspirada pela produção intelectual de minha 
orientadora. Mas quero dizer que o meu ativismo também foi profundamente 
inspirado por Rita, sua ideia de antropologia por encomenda acredito ter sido 
efetiva porque diversas vezes me vi em debates ou pensando em ações, ativida-
des, entendimentos com relação à práxis feminista na rua, nos coletivos, nos 
espaços de intervenção, trazendo argumentações da autora. Sua escrita, através 
dessa escuta atenta e da capacidade de alinhavar a realidade em teorias que 
a preenche de sentido, é uma ferramenta de ação política feminista. Como ela 
própria ressalta, a importância de nomear para os direitos humanos, seu papel 
de nomear e dar inteligibilidade a processos sociais de exploração tem sido ple-
namente cumprido. Sua teoria (inspira)ação!

1. São formas de existência material vigentes em retalhos, em fragmentos pulsantes do tecido 
social latino-americano. Existência regida pela comunidade-valor em seu centro, defendida 
por uma densidade simbólica vital de crenças e práticas espirituais e por formas de mercado 
local e regional, mesmo sob a ofensiva cerrada da globalização. Esses mercados locais às vezes 
podem articular-se com mercados distantes e alcançar, como no caso andino, riqueza con-
siderável, não com o objetivo final de capitalização, mas tendo a vida como meta, e a festa 
como expressão da vida.
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Dos gritos inaudíveis à (d)enunciação da norma: 
sobre pandemias continuadas, capturas do 
Bem Viver e a reimaginação do mundo 

Marianna Assunção Figueiredo Holanda

E ste é um texto convite a criar nomes quando os existentes não enun-
ciam o que precisamos dizer. É sobre o ato fundamental de deixar-se 
vivenciar por tantas outras mulheres cujas vivências somam-se ou des-

soam das nossas... Às vezes inaudíveis a sensibilidades ordinariamente modu-
ladas pelo racismo, pela colonialidade, pelo patriarcado, pelo vocabulário das 
ruínas de um mundo apegado à estrutura inflexível das desigualdades e das 
injustiças. Enunciar vivências desde outros mundos faz-se uma ofensiva ao 
que denomino captura colonial do Bem Viver: uma rapina e um silenciamento 
do mundo comunitário, dos pluralismos históricos, jurídicos e bioéticos. 

Este cenário de guerra permanente, do anúncio cotidiano de mortes co-
letivas em qualquer paisagem multiespécie (Tsing, 2019), interpela reflexões 
éticas que se declaram insatisfeitas (Segato, 2006), abrindo caminho para o ato 
germinal de detectar quem são os nossos antagonistas – marcar o seu rosto, sua 
responsabilidade, sua origem e mecanismo de funcionamento – para podermos 
enunciar sujeitos, corporações e suas violências: nomear a norma (Mombaça, 
2016). O mundo em ruínas convoca não apenas outro sistema econômico, 
social, ambiental, multiespecífico, mas novas escrevivências (Evaristo, 2016) 
sobre a humanidade que pensamos ser (Krenak, 2019).

Como escrevinhar nomeando outras, que nos precedem, tecendo fios de 
narrativas livres das formas, normas e alienações reprodutoras da criminaliza-
ção da diferença? Como nomear fora do humanismo, do multiculturalismo, da 
colonialidade – desde nossas próprias histórias, semânticas, agências?

Ao enunciar experiências vividas, sentidas, sofridas – muitas delas, violên-
cias –, tecemos não apenas escrevivências reconhecíveis às paisagens que nos 
habitam, mas ainda o fazemos disputando a trama da história e nomeando 
(in)dignações. Este texto dialoga com temas e conceitos estruturais da obra de 
Rita Segato: a ética da insatisfação, o grito inaudível e o pluralismo bioético, 
fontes das quais nasceu a noção de ética da (in)dignação (Holanda, 2015), ou 

III
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seja, a premissa de que a dignidade – não necessariamente humana – é ato 
presente e contínuo de (d)enunciação e (in)dignação na tessitura de mundos 
plurais nos quais não apenas caibam, mas que transbordem em fluxos livres, 
que transgridam.

Capturas coloniais do Bem Viver

A cena é daquele rito repetidamente historiado – parte da pandemia con-
tinuada da colonialidade e de seus genocídios anunciados – de uma voz cujo 
eco prolongado angustia diante da aparente ausência de dissonâncias. Falo da 
enunciação da indiferença por meio da defesa cínica do direito de si do Eu he-
gemônico – reconhecível em tantos eventos históricos. A escrita desse texto se 
iniciou no Brasil de 2016, quando o impedimento ilegal de uma presidenta 
eleita ocorreu com a afirmação pública e em tribuna “da família, de deus e da 
propriedade” e da defesa do direito fundamental ao terror. A partir deles, respal-
daram-se normativas que jamais foram escritas e legisladas. Um golpe que nos 
coagiu a outro uso das palavras.

O espaço da crítica aos universalismos e suas censuras coloniais foi sobre-
posto por aqueles que se moldam como viventes limitando e cerceando línguas 
e territórios. Reconhecerem-se, naquele ato, como inimigos “de tudo isso que 
está aí”: o que incluiu, necessariamente, as epistemes comunais e plurais da 
vida. A cena caricatural repetiu-se nos últimos anos como grotesca captura das 
palavras, envolvendo também a disputa pela narrativa da história: de quem se 
faz o Brasil? Homens majoritariamente brancos, proprietários, patriarcas hete-
rossexuais herdeiros políticos do império escravocrata, evocaram seus financia-
dores de campanha para bradar “sim!” a um golpe de Estado – um deles o fez 
citando Martin Luther King. Bell hooks (2020) nos ensinou que tomar a posse 
da língua como um território nos torna sujeitas na mesma medida em que essa 
conquista é marcada, na língua hegemônica, pelo ocultamento da perda de 
muitos idiomas. Falamos da continuidade de um poder de morte colonial que 
forjou um mundo onde o som de muitas línguas maternas perderam o sentido.

Mais uma cena entre tantas repetições que inventaram, diáspora após diás-
pora, um centro e tantas paisagens pilhadas feitas periferias, o Estado moderno 
colonial e seus outros a quem não representa; “camadas de desejos, projeções, 
visões, períodos inteiros de ciclos de vida dos nossos ancestrais que herda-
mos e fomos burilando, retocando, até chegarmos à imagem com a qual nos 
identificamos [...] uma humanidade que pensamos ser” (Krenak, 2019, p. 59) 
eivada do conforto de mecanismos de repressão e silenciamento das violências 
constitutivas dessa psiquê nem tão coletiva assim. 



Dos gritos inaudíveis à (d)enunciação da norma

45

A democracia é um contrato social que nunca assinamos, forjada na captu-
ra colonial do Bem Viver, pelo roubo e apagamento de epistemes, de idiomas 
e expressividades de muitos mundos. É a repetição da cena primeva da barbárie 
ininterrupta sem que haja a sua enunciação pública – sob o genocídio de muitas 
vozes edificando uma língua e seu território oficial. A diversidade de experiên-
cias de vida, de pensamento e sensibilidades de centenas de coletivos humanos 
e não humanos que coabitam este cosmos tem sido um dos principais alvos das 
pautas colonialistas – em que medida isso se dá pelo mal uso das palavras? Uma 
agenda pautada pelo capitalismo, neoliberalismo e universalismo em confronto 
com a pluralidade, ou seja, uma colonialidade da vida (Flor do Nascimento, 
2010) que torna disfuncional toda e qualquer dissonância à hegemonia do ca-
pital financeiro, da concentração de renda, das normas legais e moralidades 
sociais, do ethos acadêmico que limita tantas outras línguas e sentidos possíveis.

Às margens desse sistema, que a todas engloba ainda que poucas nele caibam, 
perdemos os lastros das palavras (Gontijo, 2015). Nossos preceitos e dilemas éti-
cos extinguem-se como enunciação – seja pelo silenciamento, seja pelo roubo, 
seja pelo mau uso de seu simbolismo –, fazendo do desencontro das pluralidades 
o prumo do encarceramento de histórias, perdendo a dinâmica das semânti-
cas propulsoras de outras vivências. Qual o espaço para fluxos e reinvenções no 
mundo da contenção que induz à sociedade do cansaço, do desempenho, da 
massificação de desejos? Como pautar o pluralismo diante de uma igualdade 
desleal que suprime, suspende, apaga estruturalmente toda diferença?

Da inaudibilidade do grito: 
quem precisa falar para poder sonhar?

Em um texto de expurgo, curto e avassalador, intitulado “Da inaudibilidade 
do grito à inevitabilidade da luta armada”, Rita Segato (2009) descreveu com 
sobriedade “convulsiva e desassossegada” o grito inaudível do povo palestino 
diante de seu genocídio – um espetáculo do arbítrio e da decadência moral-ju-
rídica do Ocidente.

Como tantos por estes dias, tento gritar, mas o grito não se ouve, 
parece jamais chegar ao destino. Grito inaudível, como aquele da 
eficaz pintura de Edward Munch, que resulta para sempre inolvi-
dável por retratar o grito moderno, o grito insulado na situação 
de fragmentação existencial que Hannah Arendt magistralmen-
te distinguira da experiência da solidão. O incrível fenômeno da 
inaudibilidade do grito indica que mergulhamos sem percebê-lo na 
incomunicabilidade própria de toda atmosfera totalitária, com seu 
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cerco midiático, com sua língua eufemística, com o encapsulamen-
to dos sujeitos (Segato, 2009). 

Este “padecimento incontornável e inconsolável” foi definido por Rita 
como um déjà-vu, que remetia a um passado no qual outras vozes, também de-
soladas, tentaram denunciar seu extermínio. Assim Michel Taussig descreveu 
o genocídio do povo Putamayo, habitante do sudoeste da Colômbia, durante 
as ditaduras militares da década de 1960-1970 na América Latina:

Uma ordem tão ordenada que seu caos foi muito mais intenso 
que qualquer coisa que o precedeu – um espaço da morte na terra 
dos vivos, onde a incerteza certa da tortura alimentou a grande 
máquina da arbitrariedade do poder, o poder enfurecido, o gran-
de e fervilhante lamaçal do caos, que existe no reverso da ordem 
e sem o qual a ordem não poderia existir (Taussig, 1993, p. 25-26).

No Brasil pós-golpe de 2016, a captura colonial de símbolos, de agendas pro-
gressistas e de seguridade social ampliou os números do genocídio negro, in-
dígena, das mulheres, de travestis e transexuais, de ativistas ambientais e de 
direitos humanos no Brasil. Trouxe-nos de volta ao mapa da fome, nosso sen-
so comum, o medo da pluralidade alcançou significância assentando-se como 
paisagem em diversas camadas da população. Nossos modos de guerrilha plural 
foram sendo capturados e silenciados por um jogo político binário que nos imo-
lou como inimigas numa cena irremediavelmente autoritária. Nos vimos vítimas 
de linchamentos epistêmicos contra enunciações que acreditávamos consensuais, 
como Justiça Social. Teríamos falido na habilidade da comunicação entre coleti-
vos, numa guerra desigual contra corporações antidireitos, até aqui, amplamente 
inimputáveis?

Quando Gayatri Spivak (2010) questionou se as subalternas poderiam falar 
– afirmando em seguida que não, posto que suas vozes só teriam alcance quando 
capturadas por intermediários (no caso, intelectuais hegemônicos e suas ciências),

ela [Spivak] não está se referindo ao ato de falar em si; não signifi-
ca que nós não conseguimos articular a fala ou que não podemos 
falar em nosso próprio nome. Ela refere-se à dificuldade de falar 
dentro do regime repressivo do colonialismo e do racismo (Ki-
lomba, 2019, p. 47). 

Contudo, Grada Kilomba observa que ao afirmar isso, Spivak sustenta a ideia 
de que as “vozes subalternas” não teriam validade no propósito de questionar 
e combater discursos coloniais.
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Esse posicionamento, argumenta Benita Parry (1998), delibera 
surdez para a voz nativa, onde ela pode ser ouvida, e atribui um 
poder absoluto ao discurso dominante branco. A ideia de uma 
subalterna que não pode falar, como explica Patricia Hill Col-
lins (2000), encontra a ideologia de que grupos subordinados se 
identificam de modo incondicional com os poderosos e não têm 
uma interpretação independente válida de sua própria opressão. 
Ambas as observações veem nossos discursos como insatisfatórios 
e inadequados e, nesse sentido, silenciosos. No entanto, grupos 
subalternos – colonizados – não têm sido nem vítimas passivas 
nem tampouco cúmplices voluntários(as) da dominação (Kilom-
ba, 2019, p. 48-49, grifos da autora).

Também desafiada por essa pergunta, Rita Segato (2018) convidou-nos 
a pensar, desde a América Latina, que a própria noção de “diferença” não pode 
ser vertida na mesma linguagem que a crítica da diferença no mundo asiáti-
co – desde onde escreve Spivak –, ainda que tenhamos muitos dilemas comuns.

Um dos mecanismos da colonização, da mirada do branco e do 
Ocidente sobre o “resto” do mundo, é justamente essa mira-
da homogeneizadora. Como se estivéssemos todos na periferia 
e nossa diferença fosse igual. Mas esta não é minha posição. 
[...] A subalternidade seria a condição de ter que falar dentro 
da colonialidade para existir. Esta é uma primeira resposta. Mas 
há outra. Por ser antropóloga, tenho encontrado mundos – co-
munidades que chamo “de porta meio aberta” – que abrem suas 
portas ao mundo do Estado e do branco para obter recursos. 
Plenamente tático. Mas seu verdadeiro discurso, sua verdadeira 
deliberação, são suas decisões tomadas no curso do debate inter-
no, da deliberação interna e da interlocução comunitária. [...] 
A categoria subalternidade não funcionaria ali, porque elas falam. 
Há ainda uma terceira resposta que eu te daria que é a seguin-
te: a noção de subalternidade funciona em um cenário biná-
rio e não em um cenário dual. No Brasil, calcula-se que há 90 
povos indígenas isolados (na fronteira com o Peru, sobretudo), 
que deliberaram coletivamente não entrar em contato com o Es-
tado e com o mundo branco. Se isto não é falar, não é tomar 
decisões, não é ter um discurso previamente político e respalda-
do com a própria vida, eu não sei o que é falar (Segato, 2018).

Aqui, Rita Segato modifica o destinatário da fala, que deixa de ser o lócus 
do poder, o Estado, o algoz que vigia e captura dissensos e nos lança para as 
cenas do cotidiano comunitário, para a tessitura de linguagens e semióticas 
que ali se constroem – cosmocêntricas, rizomáticas, desde múltiplos sentidos. 



Encontro com Rita Segato por sua linhagem

48

Para quem falar? Refletindo sobre a limitação dos sentidos embutida na exalta-
ção da importância da fala e da escrita na história hegemônica e nos discursos 
coloniais a poetisa e educadora portuguesa Raquel Lima aponta que

existe uma sobrevalorização da fala não apenas porque existe uma 
voz narrativa dominante, mas porque a agência subalterna passou 
muitas vezes a ser lida como uma voz que procura um diálogo 
com essa narrativa, quando ela poderá também ser lida através 
dos intervalos, interstícios, falhas, silêncios e cissuras desse mes-
mo discurso hegemónico (Lima, 2020).

Raquel Lima fala, enfim, de cissuras que nos interessam a linguagens tão 
outras. Em “Brechas decoloniales para una Universidad Nuestroamericana” 
(2013), Rita Segato abordou como contextos semânticos desobedientes lança-
ram luz à noção de raça para subsidiar a luta política pelo reconhecimento do 
racismo estrutural brasileiro justificando as políticas de cotas raciais nas univer-
sidades – e, posteriormente, em todo espaço público/estatal. Rita observou que 
“todo autoritarismo procede sempre censurando o uso de determinados termos, 
tentando impedi-los” mas estas palavras foracluídas forçadamente do uso social, 
uma vez expostas, nomeadas, significadas, “irrompem com uma força política 
impressionante” (Segato, 2013, p. 272-273).

Daí a potência da enunciação rebelde a sintaxes preestabelecidas. Se estamos 
aqui para (d)enunciar violências e nomear desde outros mundos o desafio é fa-
zê-lo fora da linguagem binária, que requer sempre uma hierarquia entre os ter-
mos, cujo polo hegemônico deseja a submissão das periferias epistêmicas. Um 
sistema que requer o extermínio de gentes também por meio do impedimento 
de suas categorias de mundo em seus muitos modos de falar, expressar e sonhar. 
A colonialidade não seria outra coisa que a diluição de coletivos em semânticas do 
terror  jogando o sectarismo racista, sexista e patriarcal na responsabilidade de 
quem os enuncia como denúncia – transferindo o ato da violência justamen-
te para quem é violado. Quem nunca ouviu nas mídias e bocas comuns que 
“os negros inventaram o racismo”, “os indígenas são invasores de terras”, “as 
feministas desejam a morte dos homens”... “Feminazis!” Esta é uma das ar-
madilhas totalitárias promovida pela captura das nossas palavras, exigindo um 
exaustivo dispêndio de energias para mantermo-nos vivas, em tantos sentidos.

Mesmo quando as máquinas de fazer desperceber conflitos e desi-
gualdades estruturantes protejam – sempre arbitrariamente – ver-
dades cuja promessa é a de serem neutras, justas e universalmente 
aplicáveis, transcendentes, legais, modernas, coloniais sobre o que 
significa ser um criminoso; o que é segurança; quanto vale para este 
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mundo a indústria do punitivismo; que marcadores sociais dese-
nham os gráficos do extermínio sistemático; continuado e neocolo-
nial; porque há vidas matáveis; que corpos adornam os projetos de 
futuro; quem são os sujeitos da história; o que é catástrofe, golpe, 
crise, extinção...? [...] Não é portanto, a dimensão ficcional do poder 
que me interessa confrontar. São, mais bem, as ficções de poder es-
pecíficas e os sistemas de valores que operam no feitio desse mundo, 
e seus modos de atualização dominante (Mombaça, 2018, p. 4-5).

Mais encarceradas ficamos quando passamos a responder a pautas morais, 
sempre reduzidas ao binarismo: “direitos humanos para humanos direitos?”, 
“você é contra ou a favor da vida?” – enquanto não apenas direitos sociais mas 
também humanos e não humanos são silenciosamente ceifados. Caímos na es-
tratégia do discurso binário apenas reagindo com repulsa e fervor às arbitrarie-
dades ditas e ocupando exatamente o espaço do sistema destinado às falas dis-
sidentes. Esta é mais uma captura colonial do Bem Viver, tão repetidamente longa 
que é pandemia continuada, da qual precisamos, comunalmente, nos libertar.

Como professora em diálogo com Paulo Freire, bell hooks (2020) observou 
como o uso de vernáculos negros – reinvenções da língua da dominação, “uma 
contralíngua” – perturbava os estudantes brancos

sobretudo porque estes podem ouvir as palavras mas não com-
preendem o seu significado. Pedagogicamente, estimulo-os a con-
ceber como um espaço para aprender o momento em que não com-
preendem o que alguém diz. Esse espaço proporciona não somente 
a oportunidade de ouvir sem “dominar”, sem ter a propriedade da 
fala e nem tomar posse dela pela interpretação, mas também a ex-
periência de ouvir palavras não inglesas (hooks, 2020, p. 229-230).

(D)enunciação: 
sobre nomear a norma, linguagens em transição 
e as economias políticas da saúde e da felicidade

A escrita deste texto também se teceu quando, em maio de 2018, fui con-
vidada a compor uma mesa organizada por estudantes de pós-graduação do 
Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Brasília que propunha deba-
ter “O desmonte da Universidade pública e o papel das Ciências Sociais na 
resistência”. Naquela ocasião, me vali de dois ensinamentos seminais de Rita 
Segato na minha formação como estudante e como catalizadora de suas ideias: 

i. a importância de saber detectar quem são nossos antagonistas; e 
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ii. a importância de dar nomes para as violências que deles decorrem como 
ato de pulsão ética de quem anseia por reparação, justiça e outros mundos.

Utilizei, assim, uma entrevista que Rita concedeu ao jornal argentino Página 
12 intitulada “Lo más humano de lo humano es la desobediencia” onde ela cri-
ticava o uso massivo, sobretudo pela mídia, da categoria “crimes de ódio” para 
justificar a violência contra as mulheres, contra corpos desobedientes de gênero 
e dissidentes sexuais. Conceito que, no Brasil, se compara à expressão “crime 
passional”. Escutemos:

Eu tenho muito medo das categorias que despolitizam. E tam-
bém me parecem extremamente simplificadoras as monocausa-
lidades: “matou porque odiava”. Ponto, não há necessidade de 
outras reflexões. Essa ideia de “crime de ódio” é uma análise de-
veras norte-americana, psicologizante, que fala de movimentos 
íntimos, da sentimentalidade: odiar. Contudo, devemos politizar: 
mostrar a dimensão política e pública destes crimes que são a de-
fesa de um mundo estruturado pelo poder em sua forma primei-
ra – a mais essencial – que é o poder patriarcal. É evidente que 
podemos ser movidos pelo ódio. O que menos importa é o ódio: 
não vamos sentimentalizar estes crimes. Fazer isso é colocá-los 
em um sentimento que é individual e privado quando o que de-
vemos é desfazer esse equívoco (Segato, 2015, tradução minha).

Rita fala justamente da captura de enunciações pela narrativa hegemônica 
tramada pelo poder patriarcal. Neste caso, o risco é a descaracterização do próprio 
ato como violento de tal modo que o uso impensado da palavra “ódio” termina 
por absolver o agressor do crime, diluindo-o no comportamento reconhecível 
em qualquer um. Ao enunciar equivocadamente eventos que nos violentam co-
tidianamente, deixamos vínculos desfeitos, perdendo a dimensão estrutural das 
violências: sexismo, machismo, racismo, capacitismo, transfobia, xenofobia, psi-
cofobia... O que tantos nomes querem dizer? O que sua enunciação – no nosso 
processo de subjetivação e na (de)nunciação da cena pública – proporcionam? 

Dizem muitas: este “equívoco” não é individual, é um projeto – ele coloca 
em suspeição a responsabilidade da ordem patriarcal que recai automatica-
mente sobre os corpos e as vidas que desafiam diretamente a sua normativida-
de. Compreender a política que atua por trás das pautas morais nos fortalece 
para a recusa aos nomes coloniais. Enunciar estas violências potencializa co-
nexões antes não ditas e permite tecer significados vividos pelas sujeitas sem 
acesso a direitos e outros discursos possíveis.
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Quando Lélia Gonzáles cunhou o pretuguês – “a marca de africanização do 
português falado no Brasil” –, ela enunciou o modo como os brancos silenciam, 
ridicularizando, a língua falada majoritariamente no país: 

Chamam a gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. 
E de repente ignoram que a presença desse r no lugar do l nada 
mais é do que a marca linguística de um idioma africano, no qual 
o l inexiste. Afinal quem é o ignorante? [...] Não sacam que tão 
falando pretuguês (Gonzalez, 1988, p. 70). 

Quando Vilma Piedade fala de dororidade referindo-se às camadas de expe-
riências das mulheres negras que o feminismo branco, e muitas vezes liberal, 
não consegue reconhecer como premissa de uma sororidade universal, ela re-
cusa uma irmandade pautada no racismo que desvaloriza as relações de aliança 
das mulheres negras com os homens negros, cuja ética da branquitude não vê 
significado no profundo vínculo ancestral que precede seu feminismo. Dorori-
dade enuncia “as sombras, o vazio, a ausência, a fala silenciada, a dor causada 
pelo Racismo. E essa Dor é Preta” (Piedade, 2017, p. 16). Quando Conceição 
Evaristo fala de escrevivência, ela narra as lágrimas insubmissas que emanam de 
histórias reais porque são contadas, mas também reais porque há um comprome-
timento entre o escrito e o vivido “no premeditado ato de traçar uma escrevi-
vência” (Evaristo, 2016, p. 8).

Todas elas enunciam a partir do comunitário. Talvez seja nessa interlocução 
com a relação, com a interação, com o comunal que outros sentidos e outras 
significações não mais silenciadas podem brotar. Até mesmo entre humanos 
e não humanos; a escrevivência poderia se articular aqui com a própria noção de 
paisagens multiespécies que tentamos habitar. Eis o que Jota Mombaça chama de 
nomear a norma. A possibilidade de lutar nessa guerra permanente “contra as ima-
ginações visionárias e divergentes – isto é: contra a habilidade de pressentir, no 
cativeiro, que aparência têm os mundos em que os cativeiros já não nos compri-
mem” (Se for citação direta, citar a fonte). Um trabalho continuado de reimagi-
nação do mundo que siga “deformando as formas do poder através do tempo”.

Nomear a norma é o primeiro passo rumo a uma redistribuição 
desobediente de gênero e anticolonial da violência, porque a nor-
ma é o que não se nomeia, e nisso consiste seu privilégio. A não 
marcação é o que garante às posições privilegiadas (normativas) seu 
princípio de não questionamento, isto é: seu conforto ontológico, 
sua habilidade de perceber a si como norma e ao mundo como 
espelho. Em oposição a isso, “o outro” – diagrama de imagens de 
alteridade que conformam as margens dos projetos identitários dos 
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“sujeitos normais” – é hipermarcado, incessantemente traduzido 
pelas analíticas do poder e da racialidade, simultaneamente invi-
sível como sujeito e exposto enquanto objeto. Nomear a norma 
é devolver essa interpretação e obrigar o normal a confrontar-se 
consigo próprio, expor os regimes que os sustentam, bagunçar 
a lógica de seu privilégio, intensificar suas crises e desmontar sua 
ontologia dominante e controladora (Mombaça, 2018, p. 11).

Com enunciação fazemos política, demarcamos fenômenos e violências, 
tecemos alianças na busca “de um vocabulário estratégico e descolonial” (Se-
gato, 2014), que alcance corporalidades e conexões além das fronteiras que 
(d)enunciam.

Mas há ainda uma dimensão da norma que remete à própria impossibilida-
de de sua enunciação, justamente porque ocupa e é ela mesma obra do neu-
tro e do universal, cujos eventos históricos “suspendem a gramática humana” 
precisamente por ignorarem o contrato social que defendem. O grito inaudí-
vel (d)enunciado por Rita Segato foge a qualquer representação porque ocupa 
o lugar do poder de morte monopolizado pelo Estado no ato do contrato social, 
fazendo das repulsas públicas aos genocídios anunciados e efetivados apenas um 
clamor sem voz – ainda que haja expressão, o grito inaudível parece nascer sem 
eficácia de duração, por não ser registrado pela história.

Mas o grito, por uma razão que devemos examinar, tornou-se 
inaudível. Todas as soberanias foram suspensas e os direitos e re-
cursos de todos os povos foram alienados quando o poder de 
morte se consagrou lei única, aos olhos do mundo. Uma mecâ-
nica primordial aflorou e desbancou a gramática inteligível das 
leis humanas quando não houve limite para o poder extermina-
dor. [...] Como encontrar a palavra eficiente quando a sintaxe 
que organiza toda narrativa tenta captar o monstro agramatical, 
o mecanismo exclusivo da força bruta, e toca o substrato pétreo 
do inumano, do inenarrável e do indescritível? (Segato, 2009).

Essa agramaticalidade das experiências inenarráveis nos remete à reflexão 
que Achille Mbembe (2018) faz da escravização como uma das primeiras for-
mas de experimentação biopolítica revivida também, de forma peculiar, nas co-
lônias sob o regime do apartheid e nos campos de concentração nazistas – sendo 
a raça crucial para este encadeamento.

[a plantation] não é uma comunidade porque, por defini-
ção, a comunidade implica o exercício do poder de fala e de 



Dos gritos inaudíveis à (d)enunciação da norma

53

pensamento. Como diz Paul Giroy, “os padrões extremos de 
comunicação definidos pela instituição da escravidão da plan-
tation ordenam que reconheçamos as ramificações antidiscur-
sivas e extralinguísticas do poder em ação na formação dos atos 
de comunicação. Afinal de contas, não pode haver nenhuma 
reciprocidade na plantation fora das possibilidades de rebe-
lião e suicídio, evasão e queixa silenciosa, e certamente não há 
qualquer unidade gramatical da fala suscetível de ligar-se à ra-
zão comunicativa. Em muitos aspectos, os habitantes da plan-
tation vivem de modo assíncrono” (Mbembe, 2018, p. 27-28).

Vidas em “estado de injúria”, em um mundo espectral de horrores, no qual não 
é mais possível nomear, sonhar e imaginar. No Brasil de 2022, assistimos atônitas 
um presidente ameaçar, anunciar e efetivar – por ação ou omissão – genocídios 
todos os dias. Estamos morrendo de quem no Brasil? (Holanda, Allebrandt e Dias, 
2021). Diante de uma pandemia que paralisou o sistema mundo, a ordem aqui 
é “não parar”, plantando dissensos e pautas morais enquanto circuit breakers na 
bolsa de valores alavancam, com mais intensidade e frequência, a concentração 
de lucros pra uns e de juros e ônus pra tantas outras. A gramática inteligível das 
leis humanas, embora exista e possa imputar tal situação, não é enunciada como 
ferramenta democrática possível: “o poder de morte se consagrou lei única”. 

A estrutura de significação torna-se inalcançável, como palavras 
ausentes de idiomas e tradução; o Mal não pode ser represen-
tado, porque a narrativa somente pode veicular, comunicar, 
a58quilo que obedece à estrutura que doa sentido, à lógica hu-
mana, à racionalidade e à gramaticalidade própria de toda lingua-
gem. Fora disto, batemos numa porta falsa, emitimos sons fadados 
ao silêncio. O que dissermos não conseguirá captar o horror dos 
sucessos, porque os sucessos são tão ininteligíveis como o próprio 
abismo da morte (Segato, 2009).

E é então que nos remetemos à origem da banalidade do mal (Arendt, 1999) 
e do poder de morte (Agamben, 2002) que fundamentam o Estado moderno co-
lonial, as noções de direitos e o limite dessas lutas políticas capturadas pelo Esta-
do, pelas leis, pelo capitalismo: a guerra ao comunitário, a apropriação da terra, 
o saque em escala global e a degradação das mulheres como técnicas de controle 
social da acumulação primitiva de produção do extermínio (Federici, 2017).

Refletir sobre a (d)enunciação por meio da ética da (in)dignação não é apenas 
sobre dar nomes às violências e a conceitos e princípios que alavancam a luta por 
direitos e pelo pluralismo. Muito mais importante que o nome são as relações os 
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constituem. Seriam, assim, as conexões ancestrais, comunais e interespecíficas 
– entre humanos e não humanos – parte do substrato de semânticas que não 
se submeteram à fala hegemônica? Mundos cujas expressividades se formulam 
sobremaneira pela comunicação não verbal e pelas relações de corporalidade 
transespecíficas que nos ensinam sobre outra economia política da saúde e da 
felicidade. Quais suas potências como enunciadoras, substituindo o silêncio 
inenarrável de uma pandemia continuada? 

Éticas da insatisfação, 
(in)dignação e reimaginação do mundo

“Los poderosos siempre muestran menos curiosidad que 
los que no tienen poder porque piensan que poseen todas 
las respuestas. [...] Pero no poseen las respuestas a las 
preguntas que se plantean los que no tienen poder” (Co-
rinne Kumar, 2005)1.

Para muitas, enunciar é ato nascituro de autonomia na disputa pela existên-
cia política, sendo a boca um órgão que simboliza fala e enunciação.

No âmbito do racismo, a boca se torna o órgão da opressão por 
excelência, representando o que as/os brancas/os querem – e preci-
sam – controlar e, consequentemente o órgão que, historicamen-
te, tem sido severamente censurado (Kilomba, 2019, p. 33-34). 

A boca enuncia, mas também por ela se tortura de fome. Violam-se dignida-
des aprisionadas – histórica, literal e simbolicamente – em máscaras de flandres 
reais e imateriais.

A máscara, portanto, levanta muitas questões: por que deve a boca 
do sujeito negro ser amarrada? Por que ela ou ele tem de ficar cala-
da/o? O que poderia o sujeito negro dizer se ela ou ele não tivesse 
sua boca tapada? E o que o sujeito branco teria de ouvir? [...] Segre-
dos como a escravização. Segredos como o colonialismo. Segredos 
como o racismo (Kilomba, 2019, p.  41).

Segredos de forclusão estratégica do inconsciente social não apenas devido 
“à extrema ansiedade, culpa ou vergonha que causam”, mas, sobretudo, porque 

1. “Os poderosos sempre mostram menos curiosidade que aqueles sem poder porque acham que 
têm todas as respostas. [...] Mas não possuem as respostas às perguntas feitas por aqueles que 
não têm poder.”
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a transposição da boca que enuncia para o ouvido que se dispõe ou é interpela-
do a ouvir não é um fio linear, um acordo tácito da vida social. Há as falas sem 
escuta, os gritos inaudíveis, o espaço do terror. “Ouvir” significa menos o uso 
do aparelho auditivo e mais o ato de tornar-se consciente da própria branqui-
tude – como espectro simbólico da episteme hegemônica – como perpetradora 
de violências e da própria colonialidade.

Toda mudança de descolonização política (não racistas, não he-
terossexualmente patriarcal) deve suscitar uma desobediência 
política e epistêmica. [...] As desobediências civis pregadas por 
Mahatma Gandhi e Martin Luther King Jr. foram de fato gran-
des mudanças, porém, a desobediência civil sem desobediência 
epistêmica permanecerá presa em jogos controlados pela teoria 
política e pela economia política eurocêntricas (Mignolo 2008, 
p.  287).

Nessa desobediência epistêmica estão as falas internas, de forja comunitária, 
o reconhecimento das ancestralidades que precedem normatividades. Narrativas 
decoloniais contam que Abya Yala2 carrega cicatrizes de uma história comum 
de genocídio, escravidão, colonialismo, ditaduras militares e colonialidades do 
poder, do saber e da vida... Uma história comum que ecoou em diversas lu-
tas contra-hegemônicas – da Revolução Haitiana aos movimentos nacionalis-
tas e anti-imperialistas do México, da Guatemala, da Bolívia e de Cuba. No 
Brasil (do Império à República), insurreições populares vieram de várias paisa-
gens e territorialidades: Confederação dos Tamoios, Levante dos Tupinambás, 
Guerrilha dos Muras, Guerra dos Palmares, Conjuração Baiana, Resistência 
Guaicuru, Cabanagem, Guerra de Canudos, greves gerais operárias, Reforma 
Sanitária Brasileira, Passeata dos 100 mil, Diretas-Já, Movimento Constituin-
te, Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra, Movimento Negro, Mo-
vimento Indígena, Marcha das Margaridas, Movimento Passe Livre, “Não era 
pelos 20 centavos”... Nas margens e (sul)bsolos tramam-se caminhos possíveis.

Descolonizar-se é estar aberta às outras sensibilidades como referências éti-
cas, solo presente em qualquer sociedade, comunidade, ancestralidade. Rita 
Segato (2006) em “Antropologia e direitos humanos: alteridade e ética no mo-
vimento dos direitos universais” descreve que toda configuração social se cons-
titui entre aqueles(as) que revelam uma “ética da conformidade”, apresentando 

2.  Na língua do povo Kuna, habitante do norte da Colômbia, Abya Yala significa “Terra madu-
ra”, “Terra viva” ou “Terra em florescimento”. O termo vem sendo usado como autodesigna-
ção dos povos originários do continente como contraponto à expressão colonial “América” 
(Porto-Gonçalves, 2006).
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satisfação com o status quo, e aqueles(as) que emanam uma “ética da desconfor-
midade”, uma ética da insatisfação.

Nem a insatisfação, nem a dissidência ética são patrimônio de ne-
nhum povo em particular, mas antes atitudes minoritárias na maio-
ria das sociedades. São elas os vetores que assinalam o que está faltan-
do e o que não pode continuar sendo como é (Segato, 2006, p. 225).

A ética da insatisfação fala da insurgência como postura filosófica e como 
valor, de um desejo ético que mobiliza a história em luta pela expansão de 
direitos – desde linguagens plurais. (In)dignar-se seria essa recusa à episteme 
colonial, fundamento mesmo da dignidade humana: é reativa à colonialidade 
e, por isso mesmo, constitutiva da dignidade. A (in)dignação nos interpela 
a buscar falas e escutas para além da escrita formatada pelo mundo binário 
do ocidente. Ela reconhece silêncios, segredos, expressividades dissidentes, em 
dissonância com a colonialidade, a corponormatividade e o antropocentrismo, 
fomentando novas gramáticas de enunciação (Holanda, 2015).

A ética, em todas estas acepções, é o que nos permite estranhar-
mos o nosso próprio mundo, qualquer que seja, e revisar a moral 
que nos orienta e a lei que nos limita. É por isso que podemos 
dizer que se constitui no princípio motor da história dos direitos 
humanos (Segato 2006, p. 229).

 Os povos indígenas e as comunidades organizadas por vínculos comunais, 
em sua recusa de falar com o mundo hegemônico-branco-colonial como estra-
tégia político-econômica de sobrevivência e (in)dignação, decidiram por sé-
culos de clandestinidade estatal: falam sobre como não ser subalternos. Suas 
cosmologias fluem em temporalidades cíclicas, espiraladas, compartilhadas por 
dualidades relacionais e comunicações não verbais – conexões em linguagens 
sensoriais em muitos fluxos.

Entre a dualidade é possível circular... ela é uma das variantes da 
pluralidade. O binarismo não, ele é a estrutura do único. A moder-
nidade é o mundo do Um. A esfera política, a esfera pública é uma 
esfera que totaliza, sequestra e monopoliza a política. O mundo pú-
blico é criado à imagem e semelhança do homem, branco, letrado, 
proprietário e heterossexual – no sentido de que tem que figurar 
como pai de família – à sua imagem e semelhança, como parte da 
história da masculinidade que sequestrou a política (Segato, 2018, 
tradução minha).
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Pouco mais de 20 anos se passaram do Levante Zapatista, em Chiapas, que 
deu início à retomada e reconstrução de territórios autônomos e autóctones. 
Em suas cartas, os zapatistas nos ensinam que “la rebeldía no es cosa de lengua, es 
cosa de dignidad y de ser humanos”3 (EZLN, 1996, p. 128) porque a insatisfação 
e a dignidade rebelde falam em muitas línguas, nascem em qualquer território, 
brotam das corporalidades, da flor da palavra e não do apreço de ouvir sempre 
a própria voz.

Não há negociação ou reforma possível, portanto. A luta da des-
colonização é sempre uma luta pela abolição do ponto de vista do 
colonizador e, consequentemente, é uma luta pelo fim do mun-
do – o fim de um mundo. Fim do mundo como o conhecemos. 
Como nos foi dado a conhecer. [...] O apocalipse desse mundo 
parece ser, a esta altura, a única demanda política razoável (Mom-
baça, 2016, p. 15).

A descolonização é um projeto de desordem total, de reconhecimento de um 
estado global de precariedade gerado pela captura cosmológica e epistêmica ain-
da tão limitada ao especismo e à crença de que toda linguagem trata apenas da 
construção e defesa de um mundo em pandemia continuada. Quando os muitos 
mundos em ruínas enunciam todos os dias que não há controle sobre as paisagens 
multiespecíficas, que coabitamos como parasitas vivos e não vivos, cá estamos 
em uma órbita econômica e geopolítica amedrontada diante de um vírus. Uma 
ordem sendo obrigada a retroceder e a reconhecer publicamente que não há pre-
visões na linguagem da certeza e da contenção sobre nosso destino comum.

O “Prólogo” produzido por Virginie Despentes para Um apartamento em 
Urano, de Paul B. Preciado (2019), fala da história das transições de Paul, uma 
história de errância e busca de um intervalo como lugar de vida.

Constróis mundos desde as margens, e se faz surpreendente sua ca-
pacidade para seguir imaginando outra coisa. Como se tua mirada 
fosse sistematicamente capaz de desestabilizar toda evidência. [...] 
Passar de uma língua para a outra, de um livro para o outro, de 
uma cidade a outra, de um gênero a outro: as transições são o seu 
lugar – sua língua intermediária, sua língua da encruzilhada, sua 
língua em transição (Despentes, 2019, p. 13, tradução minha).

A enunciação que Virginie faz da existência de Paul Preciado tece transitivi-
dades como um devir que pode ser compartilhado. Uma fuga das projeções e de 

3.  A rebeldia não é uma questão de linguagem, é uma questão de dignidade e de ser humano.
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caminhos que cerceiam a nossa imaginação de outros mundos. A linguagem em 
transição não pode ser circunscrita pois ela transborda... A imaginação de mun-
dos desde corporalidades diversas sensorialmente, emocionalmente, cognitiva-
mente – humanas e não humanas – trama alianças multiespécies, transculturais, 
corporalmente e sensorialmente livres. Abertas às incertezas.

Existe muita coisa que se aproxima mais daquilo do que se podia 
constatar se juntássemos as duas imagens: a que você pensa e a que 
você tem. Se já houve outras configurações da Terra, inclusive 
sem a gente aqui, por que é que nos apegamos tanto a esse retrato 
com a gente aqui? [...] Não tem fim do mundo mais iminente do 
que quando você tem um mundo do lado de lá do muro e um do 
lado de cá, ambos tentando adivinhar o que o outro está fazendo. 
Isso é um abismo, isso é uma queda. Então a pergunta a fazer 
seria: “Por que tanto medo assim de uma queda se a gente não fez 
nada senão cair?” (Krenak, 2019, p. 58 e 62).

Voos, vozes, gestos, semânticas dissidentes enunciadas desde as periferias não 
binárias da colonialidade e que imputam o sujeito do nómos moderno a romper 
com os mecanismos de defesa do seu ego e de seu status diante de um controle 
que desmorona em escala mundial. Na tessitura de escrevivências e linguagens 
em transição, novas paisagens nos habitarão, sobre histórias que “nunca ouvimos 
e nunca imaginamos para nenhuma personagem encarnar” e, por isso mesmo, 
mantendo viva a capacidade de enunciar sempre o novo de “quem ainda é capaz 
de experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar” expandindo subjeti-
vidades e suspendendo o céu desde outros mundos.
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As vozes da Mãe do Silêncio no Brasil. 
Crenças na aparição da Virgem Maria 

Tânia Mara Campos de Almeida

Introdução

A partir das últimas décadas do século XX houve uma expressiva 
proliferação de manifestações marianas nos países de formação 
católica, em especial na América Latina. Nelas, encontram-

se padrões estruturais de fenômenos europeus antigos e reconhecidos 
pela Igreja como mensagens, visões sobrenaturais, e a subsequente 
erguimento de santuários. Também apresentam elementos novos, 
relativos a seus contextos locais e nacionais, assim como características 
do catolicismo globalizado na contemporaneidade e a atual performance 
dos videntes. Esse conjunto de rupturas e continuidades com o passado 
as inscreve numa linha diacrônica longa e numa complexa mitologia.

O marco simbólico desses fenômenos latinos está na aparição ocorrida 
em Medjugorje (Bósnia-Herzegovina), a partir de 1981, que representa 
o desdobramento e a reinterpretação da ideologia mariana moderna, baseada nos 
seguintes pontos apocalípticos: o fim do mundo; a justiça divina; a ira de Deus; 
a intercessão da Virgem, que se apieda dos sofrimentos dos humanos e advoga 
em seu favor; os pecados da humanidade; os castigos e a reparação por meio da 
conversão ao plano de salvação. Contudo, distingue-se dos eventos anteriores ao 
existir por anos e sair de seu nicho sociogeográfico originário, podendo ocorrer 
onde os videntes estiverem. Cada fenômeno da aparição pode ser considerado 
como um rito completo em si ou ser inserido numa série inter-relacionada 
da história da “Rainha da Paz”. Essa aparição ganhou um forte caráter 
público, consagrou ambientes, rompeu fronteiras confessionais e controles 
institucionais, servindo-se bastante da mídia, dos sites e das redes sociais.

Na América Latina, após o esvanecimento da presença marcante da Teologia 
da Libertação nas comunidades católicas, os cultos marianos recrudesceram 
principalmente entre grupos que ocupavam os níveis menos favorecidos da 
sociedade ou posicionavam-se contrários à lógica político-econômico capitalista, 
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onde o sistema tradicional ameaçado lutava para resistir às mazelas contemporâneas, 
recuperando uma ordem idealizada (indígenas no México e na Colômbia, 
por exemplo). Liderados por pessoas consideradas puras, oprimidas e sem 
conhecimento formal da religião, como mendigos no Chile e crianças campesinas 
no Brasil, tais fenômenos evidenciaram-se subversivos ao se organizarem como 
uma crítica ao status quo e se apropriarem do sagrado sem mediação eclesiástica. 
A Renovação Carismática foi o movimento católico que mais se apropriou 
dessas manifestações, em especial nas áreas onde o catolicismo perdia espaço 
para outras religiões. Essa apropriação não foi total, mas deslocou significados 
próprios das classes médias urbanas para os meios populares (Almeida, 2012).

A mensagem anunciada nesses contextos não manifesta o teor 
escatológico europeu, mas benevolência e acolhimento, advindo de uma 
Virgem acessível ao povo. Além disso, entre os latinos, os eventos reuniram 
fiéis de diferentes classes sociais, raças, etnias, escolaridades, gêneros 
e gerações em communitas (Turner, 1974), bem como foram capazes de 
investir os videntes de um poder praticamente sacerdotal e mediador entre 
a divindade e os humanos, levando a devoção popular ao seio da Igreja.

Um dos casos é a aparição em Piedade dos Gerais (MG), no interior agrário 
brasileiro, que ocorre desde 1987 como um “fato social total” e que foi por mim 
acompanhada de perto no desenrolar da dissertação de mestrado e da tese de 
doutorado em antropologia na UnB, ambas orientadas pela professora Rita Laura 
Segato. Sua arguta sensibilidade e seu vasto conhecimento das ciências sociais 
e humanas contribuíram imensamente para sua análise sofisticada e original.

Embora um acontecimento de antiga tradição, essa aparição confere 
sentido atual à vida de distintos grupos, conforme me apontou a professora 
desde as primeiras sondagens de campo. Por esse ensinamento, identifiquei sua 
dimensão singular, marcante dessa devoção mariana, caracterizando-se por: 
i. crença de que a Virgem é a principal realidade perceptível da divindade ali, 
tanto que as mensagens são consideradas celestiais e enunciadas em primeira 
pessoa pelas e pelos videntes; ii. capacidade do discurso religioso, emitido 
inicialmente por crianças, fundar um experimento de sociabilidade; iii. ritos 
coletivos em que as mensagens são reveladas; iv. circulação dessas crianças por 
contextos sociais e geográficos externos à sua origem; v. presença de grupo leigo 
e constantemente aberto a novos adeptos no santuário, formado por distintos 
valores, projetos sociais e tipos de catolicismo; vi. crença no acolhimento amoroso 
de Maria; e vii. anúncio do Reino de Deus para todos (Almeida, 2003a; 2003b).

De modo sucinto, procuro aqui apresentar e discutir tais características 
por três momentos do fenômeno, oriundos das mudanças de feições das 
mensagens divinas.
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As mensagens iniciais

As mensagens dos três primeiros meses restringiram-se a enunciar 
as principais figuras simbólicas da aparição. Várias delas evocavam 
alguns dogmas e a tradição. Elementos do cenário local também se 
assemelhavam aos europeus, como as imagens do paraíso vislumbradas 
pelos videntes e os fenômenos ditos sobrenaturais. As semelhanças com as 
manifestações aprovadas pela Igreja contribuíram para que se acreditasse 
na veracidade da aparição, embora seu estilo particular fosse se firmando.

No início, as aparições não apresentavam duração constante e exigiam 
grande disponibilidade dos fiéis, que entravam num ritmo de tempo diferente 
do habitual: o “chamamento” (Velho, 1987) – dedicação intensa às atividades 
sagradas, especialmente em movimentos milenaristas. Com propriedades de 
uma fada, a Senhora aparecia segurando uma varinha, de onde saíam letras 
douradas ao tocar a nuvem sob os seus pés. As videntes, que tinham 12, 10 
e sete anos em 1987, liam em uníssono o texto que ia sendo desvelado. Por 
intermédio da descrição emocionada das frases e das imagens, o público as 
partilhava com realismo e ativamente, de modo diverso do padrão europeu.

Essa feição do discurso oracular – frases curtas e enunciativas – dificultava 
a sua compreensão. O primeiro esforço para sua apropriação era pela busca de 
seu sentido literal, guiado pela ideologia apocalíptica das aparições modernas. 
Os devotos, contudo, não conseguiam decifrá-las, pois sua tópica central era 
a irrupção de um mundo melhor, transformado, não a sua destruição. Era 
uma tópica benigna, promissora, reconfortante. Foi a própria mensagem que 
começou a se autodecifrar, ao trazer à tona novos elementos, indicando ser uma 
linguagem simbólica. De início, o fenômeno constituía-se por uma riqueza de 
significantes que carregava consigo frágeis concepções oriundas da tradição. 
Todavia, esses signos não mais se satisfaziam com suas antigas significações.

Novos significados emergiram para as mesmas figuras que Sandra Zimdars- 
-Swartz (1992) encontrou nos antigos fenômenos, sem, contudo, excluir os 
anteriores. Por exemplo, houve a ressemantização da Mãe Celestial severa 
e ameaçadora na Mãe Doce. Quando os significados eram discrepantes e não 
podiam conviver num único campo semântico na nova tópica, outra figura 
(que já tinha seu espaço reservado na simbologia mariana) se colocava. Esse foi 
o caso do Deus onipotente, irado e punitivo, que enviava castigo aos pecadores. 
Em Piedade, ele se tornou um pai amável e permissivo, agradecendo a presença 
das pessoas e enviando-lhes presentes, enquanto outra imagem personificada, 
o Demônio, passou a punir as pessoas e a desejar o fim do mundo.
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Cabia a tais significantes iniciais apenas lançar as figuras básicas desse mito, 
inseri-lo na mitologia cristã e na história das aparições e, ainda, reservar os seus 
espaços, constituindo-se numa enumeração de temas. O princípio ativo de tais 
frases era o modo como apresentavam os dizeres, o que as tornava matrizes 
de figuras, “frases-mãe” (Barthes, 1977). Algumas dessas frases declaravam 
repetidamente as figuras. Porém, diante da enorme carga semântica que uma 
figura representa, era o argumento que a fazia significar sob o prisma de uma 
de suas significações, marcando o seu lugar de fala. Ainda que as figuras de 
Piedade fossem idênticas às do passado, era a especificidade de seus motivos que 
as introduzia à inovação ao ressemantizá-las.

Através das aparições iniciais, acompanha-se a fundação do santuário 
a atribuição de novos papéis a atores sociais e a estruturação do rito atual, 
o qual confere poder e especialidade à mensagem. A mera declaração dessas 
figuras foi capaz de modificar o local, erigindo novas realidades entre os 
adeptos. Nessa fase, a mensagem exerceu seu aspecto performático em 
plenitude (“atos de fala” de Austin, 1962): ao destruir a ordem instituída 
e erguer outra, magicamente agia mais do que dizia. Ela criou ali um 
universo, como Deus, o próprio Verbo, ao enunciar nomes no Gênesis.

Após as primeiras mensagens, mudanças em níveis mais profundos passaram 
a ser visíveis, promovendo um mundo novo no santuário, resultado da inter-
relação das mensagens com a interpretação dos fiéis. Aos pés da Virgem, eles 
deixaram de ser reconhecidos por suas identidades costumeiras, adquirindo 
a condição única de suas “pequenas crianças”. A mensagem conseguiu criar, 
acima das definições específicas e ordens normativas de ligações sociais, um elo 
genérico entre eles, liberando-os dos constrangimentos de status e papel social. 
Em suma, a mensagem provocou a transição da realidade cotidiana a outra 
especial, caracterizada pelo espírito de communitas (Turner, 1974) e, assim, 
diluiu alguns problemas da localidade à época.

Cada símbolo apresentado nas figuras trouxe consigo novos valores morais 
e princípios de organização, em acréscimo aos anteriores. Essas associações foram 
vinculadas a personagens sagradas do cristianismo, que são exemplos de perfeição, 
bem como a campos cognitivos e afetivos. Foram as significações diferentes, 
plasmadas nesses personagens, que passaram a orientar o comportamento 
de homens e mulheres, pais e mães. Por isso, ainda que a communitas seja 
um movimento revitalizante da estrutura social, quando legitima as antigas 
significações dos símbolos, também representa um perigo devido a seu caráter 
liminar, que pode conduzir a uma nova ordem.
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O segundo momento da aparição

Após essa experiência de communitas, o fenômeno tomou rumo diferente. 
Não só a chegada de romeiros trouxe à cena atores sociais desconhecidos, como 
a mensagem se recriou e fundou outra ordem identitária a partir de dezembro 
de 1987. Ela passou a ser longa e, gradativamente, a perplexidade dos primeiros 
contatos com o sobrenatural foi substituída por sua compreensão. As figuras, 
apenas enunciadas em unidades mínimas, expressaram-se em cadeias maiores 
de signos, orientando seu sentido, embora seu estilo hermético e enigmático 
tenha sido preservado, uma vez que tais signos se mantiveram carregados de 
possibilidades significativas não explícitas. Foi nessa dinâmica de interação 
entre os dois padrões discursivos que o mito vivido se concretizou como 
realidade cotidiana, fundou o santuário “Vale da Imaculada Conceição” e, nele, 
a comunidade “Grupo da Fraternidade”. Foi o preenchimento da fala oracular 
com conteúdos históricos e circunstanciais que marcou esse segundo período 
da aparição, no qual se reviveu novamente o Gênesis, quando Deus transferiu 
o seu poder de nomear ao ser humano, fazendo-o também criador. Por exemplo:

Aqui no Brasil, terça-feira, abraçarei todo mundo. Ao dia, a partir 
das 8 horas da manhã. E vocês vão sentir no coração que eu estou 
presente aqui. E vão ver que eu vos amo de verdade. E os sinos de 
Natal tocarão na noite de terça-feira. Vocês passarão a conhecer 
Deus verdadeiramente. [...] E daí pra frente é que vai começar 
o verdadeiro Reino de Deus, que levará mais de três anos, mas 
começará por estes dias. Mas Jesus enfrentará com vocês por estes 
três anos. [...] O Reino descerá aqui, quarta-feira (Gravação de 14 
de dezembro de 1987).

Nessa mensagem, 40 famílias da região foram eleitas para viver nesse 
reino, que era o santuário. Estas tinham o perfil de pobreza, humildade 
e sofrimento. Ao ocuparem a terra santa e desfrutarem com intimidade 
da presença da divindade, foram retirados da posição desprestigiada, 
invertendo-se a hierarquia por darem início à construção do mundo novo 
e dele participarem. Assim, a figura dos pequenos e das criancinhas, que 
abarcava a todos, começou a ser associada aos oprimidos. Ao ser fixado 
um sentido hegemônico, a manifestação tomou outro caráter, revelando 
o contexto sociopolítico em que surgiu: um momento de tensão estrutural.

No mundo novo, encontrou-se revelada a comunidade campesina ideal. 
Assim, se a comunidade é a cápsula protetora do campesinato (Woortmann, 
1990), ela o é por se constituir numa ordem moral, postulada pela reciprocidade 
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entre famílias iguais. Ressalta-se o espírito de reciprocidade entre elas, que se 
firma pela recusa ao negócio e à mercadoria da Modernidade (Mauss, 1967; 
Polanyi, 1971; Sahlins, 1978). Por isso, ali, não se assalaria e, pela mesma ética, 
não há comércio. Mais que objeto de trabalho, a terra é o espaço da família; 
mais que uma resposta a uma necessidade prática, o trabalho é uma ocasião 
festiva, cujo significado simbólico é a reprodução da comunidade; e, mais que 
a permuta de objetos entre indivíduos isolados, a troca se dá entre famílias 
e entidades hierárquicas. O centro da troca é a comida e seu valor social não 
se limita às qualidades alimentícias, envolve a linguagem ritual, que fala dos 
princípios campesinos. Depois que se mudaram para o santuário, os camponeses 
conheceram a fartura material e suas necessidades básicas foram supridas através 
de mutirões, trabalho e refeições coletivos, bem como de doações dos romeiros.

Há aqui duas formas do catolicismo popular brasileiro (Oliveira, 1985; 
1986). A primeira delas está no campo, onde as concepções religiosas regulam 
as relações sociais pelo modelo celeste: os poderosos devem proteger os fracos 
e estes lhes devem lealdade, revestindo a prática da dominação de dever moral. 
As relações de dependência, que associam o camponês ao senhor poderoso, 
refletem o vínculo devoto – santo, base sobre a qual o imaginário constrói 
representações e práticas do culto aos santos. Logo, o catolicismo estabelece os 
limites da dominação, tanto que, quando camponeses se viram incapazes de 
retornar à ordem cósmico-social campesina irromperam movimentos religiosos 
no país. Esse mecanismo reside na concepção do tempo perene: desde a Criação 
até o Juízo Final o mundo é o mesmo, não havendo a dimensão temporal de 
uma história linear – nem, por isso, fatalista. Mas, não há um projeto social 
alternativo, pois a contestação se dá apenas pela idealização do passado.

Na aparição, cujo núcleo foi gerado pelas motivações do catolicismo rural, 
irrompeu-se um novo mundo num tom de alegria e esperança. Outra expressão 
do catolicismo popular, vinculada à Teologia da Libertação, viabilizou essa 
proposta libertadora, recuperando a comunidade campesina sem restaurar um 
passado idealizado e, ao mesmo tempo, rompendo com o particularismo do 
campo. Presente no local pelas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), sua 
espiritualidade centra-se na Bíblia, na vida coletiva e na congregação leiga, 
apesar de ter relações orgânicas com a Igreja. Todas integram o processo de 
renovação pastoral e transformação social. É na função religiosa que os agentes 
se diferenciam, evangelizando em pequenas coletividades e difundindo a ideia 
de que a humanidade deve realizar os projetos de Deus aqui e agora.

Embora não haja total identificação do santuário com as CEBs, nota-se 
uma utopia de sociedade que norteia sua práxis social e política. Ancorado nas 
mensagens e na fonte bíblica, esse ideário recuperou o mito da libertação do 
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povo eleito, motivando a implosão da ordem vigente a partir da perspectiva 
radical de igualdade social e partilha. Assim, a ressemantização das figuras do 
núcleo de sentido da religiosidade preexistente produziu uma síntese própria, 
num processo de superposição de campos semânticos.

A difusão da mensagem

À medida que o tempo transcorria, surgiam fiéis de outras regiões e variados 
grupos sociais e raciais, transformando o santuário num centro de romaria. A maioria 
pertencia a um movimento desconhecido dos camponeses, a Renovação Carismática 
Católica. Esses devotos foram os que apoiaram a aparição, uma vez que foi rejeitada 
pelos dirigentes das CEBs como misticismo popular e “ignorância” religiosa, 
incompatível com a visão modernizadora e racionalizadora da fé. Com os romeiros, 
outras formas de reciprocidade e relação com o sagrado despontaram. À comunidade 
coube cuidar da “felicidade” do fenômeno (Tambiah, 1985): sustentá-lo no dia a dia, 
acolher os visitantes e propagar a mensagem; aos peregrinos coube nutrir a aparição: 
com doações, notoriedade e novas interpretações às falas oraculares, dinamizando 
a manifestação, da mesma maneira que impulsionaram ali a Modernidade.

Foi o ritual da aparição, fixado nesse terceiro momento, que amenizou as 
diferenças entre os grupos, preparando-os em espírito de igualdade e permitindo 
à mensagem se dirigir a todos. A mensagem também sofreu alteração, 
acomodando as diferenças: não mais associava os sofredores aos pobres, mas 
a todos com o coração dilacerado. Se, no começo, a mensagem conclamou 
à modificação local, no segundo período, estruturou o Reino de Deus ali, 
no último momento, enfocou a transformação do planeta e a conversão da 
humanidade. Além disso, a partir de 1988, a mensagem passou a ser enunciada 
em primeira pessoa, como se fosse a própria Virgem, por meio das videntes 
em transe. Esse episódio ocorreu no altar de uma igreja na capital do estado, 
quando foram convidadas por um sacerdote a participar da missa. Inaugurou-
se, então, a forma pela qual a aparição seguiu existindo, a peregrinação da 
Virgem por cidades brasileiras e estrangeiras, e a apropriação da mensagem 
enquanto realidade em si, um texto em separado do contexto de sua produção 
e das crenças a ele vinculadas.

A adesão dos carismáticos, em busca de uma relação clientelista com 
a Virgem, impediu a perpetuação de seu tom revolucionário, tornando-o 
uma utopia moderada. Tenha-se em consideração que os poderosos locais se 
reaproximaram do fenômeno e dele se beneficiaram economicamente com as 
romarias. Ao núcleo original, gerado pelo catolicismo campesino, sintetizado 
a partir do pensamento libertador, foi agregada a Renovação Carismática, uma 
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perspectiva de privatização religiosa independente das implicações sociais 
e morais. Contudo, sua presença não foi suficiente para retirar da aparição 
as estruturas do mundo camponês, nem caducar o projeto social ali gestado.

Enfim, fazendo eco a trechos bíblicos referentes ao poder divino de erguer 
universos que a palavra em si adquire, após Deus e o homem a terem possuído 
no Gênesis, a Virgem, que é pura palavra, tomou vida própria e saiu pregando. 
Ao tomar vida, ela foi capaz de recriar o santuário, perpetuando-o sob novas 
circunstâncias.

Considerações finais

O presente capítulo apresentou um fenômeno comum e antigo ao 
catolicismo popular brasileiro: as aparições da Virgem Maria. De modo 
específico, centra-se no fenômeno que ocorre desde 1987 até hoje em Piedade 
dos Gerais, interior do estado de Minas Gerais. Trata-se de um verdadeiro 
“fato social total”, que envolve diversas dimensões da experiência humana em 
articulações novas e transformadoras, inseridas em uma mensagem utópica de 
fé e esperança.

Embora seja um acontecimento pertencente a uma longeva tradição 
europeia, revela-se atual ao conferir sentido e infundir emoções à vida de 
distintos grupos sociais que a ele se vinculam diferentemente (grupos agrários, 
urbanos, pobres, ricos, leigos, religiosos, dentre outros). Essa sua grande 
capacidade inovadora e aglutinadora da diversidade social encontra-se nos 
mínimos detalhes que o compõem, a começar pelo fato de ali ser a própria fala 
da Virgem a principal realidade perceptível da divindade, assim como pelo fato 
de a força de um discurso religioso, emitido por crianças em estado alterado 
de consciência, fundar um revolucionário experimento de sociabilidade, um 
verdadeiro laboratório social, como dizia a mestra Rita Laura Segato em nossos 
encontros de orientação.

Muitas das reflexões contidas neste trabalho extrapolam as especificidades da 
referida manifestação, podendo ser observadas também como parte de outras 
expressões do catolicismo no mundo, em particular na América Latina. Contudo, 
atenção especial é dada à sua dimensão singular, que chama atenção pela 
originalidade e ocorre exclusivamente dentro desse contexto psíquico, histórico-
cultural e socioeconômico brasileiro, sem interferência eclesial e organizado, em 
seu núcleo fundante, por grupos leigos e campesinos.
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II. Raça, Estado, violência e os “Outros”



A fuga dos espelhos: 
violência, mímesis e alegorias
patriarcais em O iluminado1

Danú Gontijo

“Tal é a alegoria da alteridade vencida e condenada 
ao destino servil da semelhança. A nossa imagem no 
espelho não é pois inocente. Por detrás de todo o reflexo, 
de toda a semelhança, de toda a representação, esconde-
se um inimigo vencido. O Outro vencido e condenado 
a não ser senão o Mesmo” (Baudrillard, 1996).

“Nada mais difícil, quando se procura um caminho, 
que descobrir se a força que nos empurra vem do desejo 
de fugir ou do desejo de buscar. Talvez, em algum nível 
bem profundo, nem haja qualquer diferença entre esses 
desejos” (Verger, 1997).

M inha tese de doutorado, cujo título é uma pergunta – “Violência 
pega?” – é, sem dúvida, uma tese segatiana. Busquei, ali, arguir par-
te dos engenhos de (re)produção da violência: como se gesta, se 

replica e se propaga, sob a presciência de que há algo que pega, um efeito mi-
mético, imitativo e reiterativo, que imprime “serialidade” à violência e a trans-
forma em um “quase-automático”, um conceito segatiano. Para a autora, a vio-
lência é expressiva do poder jurisdicional, e como toda linguagem, estabiliza-se 
e se reproduz com certo automatismo e invisibilidade (Segato, 2003a, p. 113). 
Rita Segato (2006) elabora sua tese partindo da metáfora da língua/linguagem 
para entender a violência, que, apesar de volver-se em um “quase-automático” 
e produzir efeitos de reprodutibilidade avassaladores, contém, em seu âmago, as 
ferramentas para sua própria desestabilização.

Ao trilhar pelas rotas de Segato e suas claves para entender a violência, pude 
pensar o gênero como uma máquina mimética de (re)produção de subjetivida-

V

1. Texto lido no simpósio em homenagem ao pensamento da professora Rita Segato, em 7 de 
novembro de 2018, adaptado a partir de minha tese de doutorado “Violência pega?” (Gon-
tijo, 2015).
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de, e dizer que o gênero alegoriza o poder em si e replica sua estrutura em uma 
cena fundacional familiar, primordial, cuja pedagogia é a pedagogia das relações 
familiares na desigualdade inerente a suas figuras.

A preponderância do gênero é uma prova viva do poder mimético. Para 
Segato (2003a, p. 13), “o gênero é instância paradigmática de todas as outras 
ordens de status”. O modelo que formata o poder e sua máquina mimética mais 
potente é paradigmático, porque no solo simbólico onde grassa a violência está 
a assimetria, e o gênero é justamente a matriz replicável de poder que alegoriza 
a disparidade, sendo um referente preponderante e onipresente de distribuição 
de status e de hierarquização.

A pedagogia mimética do gênero é a pedagogia da cena familiar, a cena 
primeva do sujeito, uma cena que se funda historicamente, mas que se refunda 
todos os dias na instituição familiar. Podemos ver nos formatos das instituições 
sociais o crescimento exponencial do formato do gênero, a matriz que instaura 
a disparidade. Nesse sentido, entendo que o gênero é o protótipo da máquina 
mimética da produção de subjetividade, porque ao refundar a história patriarcal 
na história da cena fundacional familiar – ou seja, na história individual de cada 
ser – replica uma modelização e funda um referente ao habitualizar, normalizar. 
E esse modelo reproduz-se pelas maquinarias sociais, na família, nas escolas, nas 
relações sociais e, sobretudo, na mídia, onde ganha vulto por meio do espetácu-
lo, mediante a replicação de um formato que já nos é familiar.

Vejo no filme O iluminado, de Stanley Kubrick, inspirado no livro de Ste-
phen King, uma alegoria da teoria de Rita Segato e de minha própria tese de 
doutorado. Nesta, trago uma digressão sobre o filme, que conta a história de Jack 
Torrance, a personagem de Jack Nicholson, escritor frustrado e desempregado. 
O filme inicia-se numa sequência em que ele, a esposa e o filho sobem a serra, 
onde ele fará uma entrevista no Overlook Hotel, para atuar como zelador durante 
o inverno, período em que o hotel é sempre desativado. Jack se mostrará, no en-
tanto, zelador de uma ordem. Aliás, zelador é uma metáfora acertada e oportuna 
para o mandato do qual Jack será cumpridor. É ilustrativo também do mandato 
de que nos fala Rita Segato.

Já na entrevista com o gerente Ullman, Jack é informado de que os invernos 
costumam ser duros e solitários, e de que o hotel foi cenário de um terrível cri-
me: um zelador anterior, de nome Charles Grady, matou a esposa e as duas filhas 
e depois se matou. Jack é contratado e logo se muda com a família para o local, 
o Hotel Overlook, que literalmente se traduz “olhada por cima” e que expressa 
dupla acepção: tanto significa “não reparar”, como ter “uma vista abrangente”. 
Chegam ao hotel no dia em que estão encerrando as atividades para o inverno. 
O chef de cozinha do hotel, Dick Hallorann, um homem negro, os recepciona 
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e lhes apresenta o hotel. Faz uma conexão imediata com a criança, quando repa-
ra que compartilham mediunidade, o que Hallorann explica ser “iluminação”, 
que diz ter aprendido com sua avó, também médium. A criança fica temerosa. 
Já “viu” um rio de sangue que invade o hotel, uma metáfora que alude ao sítio 
erguido sobre um cemitério indígena. Mas Hallorann o certifica de que não há 
o que temer, e de que evite um quarto, supostamente onde o antigo zelador 
matou a esposa e as crianças. Hallorann também diz que, em qualquer eventua-
lidade, podem “comunicar-se” (por telepatia).

Danny, Wendy e Jack instalam-se no hotel onde ficarão meses isolados, fato 
para o qual Jack se diz animado: sua intenção é aproveitar o retiro para escre-
ver. Mas Jack não escreve. Presumir-se escritor é só mais uma marca de sua 
arrogância. Estereótipo do patriarca decadente, Jack ostenta uma caricatura da 
caducidade patriarcal, um homem frustrado, mas que mantém as aparências, 
controlando e agenciando a admiração de Wendy, que encarna o protótipo da 
boa esposa e da mulher frágil.

Num crescendo de irritação, Jack, obviamente frustrado consigo mesmo, 
encontra escape na culpabilização da família. Wendy entra no recinto onde Jack 
supostamente estaria trabalhando e Jack, contrariado, impõe uma nova regra: 
esteja ele datilografando ou não, ou seja, independentemente do que esteja 
fazendo, Wendy não deverá interrompê-lo jamais. Não tarda para que Wendy 
descubra que Jack só escreve a mesma coisa, repetindo uma frase ad infinitum: 
“só trabalho sem lazer faz de Jack um menino sem graça”. São calhamaços de 
uma única frase, uma metáfora afiada a propósito da mímesis e da reprodução 
desenfreada dele nas sociedades de massa.

Em minha tese, ao analisar o Caso Wanda2, pude pensar não somente as vio-
lências de gênero, mas a violência em suas várias dimensões, como se o caso guar-
dasse, em seu âmago, o mundo inteiro. Em decorrência da espetacularização do 
caso pela mídia, o feminicídio de Wanda desatou uma onda de outros feminicí-
dios por fogo. O que era antes um meio incomum para se matar mulheres, com 
quatro casos por ano, torna-se recorrente, com 40 a 50 casos ao ano. Ou seja, 
o Caso Wanda não inaugurou os feminicídios por fogo na Argentina; depois 
dessa ocorrência, porém, os feminicídios e as tentativas de feminicídios por fogo 
aumentaram drasticamente, passando de três em 2008, e seis em 2009, para 136 
mulheres queimadas vivas em três anos (entre fevereiro de 2010 e fevereiro de 
2013), de modos assombrosamente semelhantes. A tese surge da constatação de 

2. Refiro-me ao feminicídio de Wanda Taddei, na Argentina, em 2010, e aos feminicídios que 
se desataram em subsequência – um exemplo paradigmático do efeito mimético na era mi-
diática-digital-espetacular.
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que a cobertura midiática do Caso Wanda foi central no aumento de um modus 
operandi: o uso do fogo no assassinato de mulheres.

O crime que matou Wanda foi atroz, mas a mídia potencializou a atrocidade 
exponencialmente. Produziu um efeito mimético, o que nomeei na tese de efei-
to Wanda3. O feminicídio de Wanda e o modo como foi divulgado propagou, 
em parcela significativa de espectadores, um sentido – um sentido convocatório 
que exemplifica também a violência expressiva de que fala Rita Segato. Uma 
interpelação a outros homens agressores. A transmissão de uma mensagem, pela 
comunicação de um enunciado que encontra em sua réplica – e na acepção 
dupla da própria palavra – uma resposta e, ao mesmo tempo, uma imitação.

“Zapeando” de volta ao filme, seu ponto alto, e alusivo ao sentido convoca-
tório de que fala Rita Segato, é a aterrorizante cena do banheiro. Jack, o zelador, 
encontra-se ali com o zelador passado, Grady, que assassinou esposa e filhas. 
Portador de uma mensagem, o fantasma do passado convoca Jack a repetir seu 
ato: zelar pelo status quo. Jack reconhece Grady: “você foi o zelador aqui”4. Mas 
Grady retruca, diz que “lamenta divergir”, mas que o zelador é Jack. “Você foi 
sempre o zelador”. A conversa entre os dois se torna, de repente, uma conversa 

3. Referi-me a efeito Wanda em alusão ao efeito copycat ou efeito Werther, este cunhado em 
referência à onda de suicídios no século XVIII de jovens mimetizados com Werther, a perso-
nagem protagonista de Goethe em Os sofrimentos do jovem Werther, que comete suicídio com 
um tiro em razão de uma desilusão amorosa. O romance de Goethe foi publicado em 1774 e 
provocou ondas de suicídios – suicide clusters – por toda Europa.

4. Diz Grady em alusão aos assassinatos das filhas e esposa: 
 Delbert Grady: Did you know, Mr. Torrance, that your son is attempting to bring an outside 

party into this situation? Did you know that? 
 Jack Torrance: No. 
 DG: He is, Mr. Torrance. 
 JT: Who? 
 DG: A nigger. 
 JT: A nigger? 
 DG: A nigger cook. 
 JT: How? 
 DG: Your son has a very great talent. I don’t think you are aware how great it is. That he is at-

tempting to use that very talent against your will. 
 JT: He is a very willful boy. 
 DG: Indeed he is, Mr. Torrance. A very willful boy. A rather naughty boy, if I may be so bold, sir. 
 JT: It’s his mother. She, uh, interferes. 
 DG: Perhaps they need a good talking to, if you don’t mind my saying so. Perhaps a bit more. My 

girls, sir, they didn’t care for the Overlook at first. One of them actually stole a pack of matches, 
and tried to burn it down. But I “corrected” them sir. And when my wife tried to prevent me from 
doing my duty, I “corrected” her.
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entre pares, confrades, “de zelador para zelador”. Uma perfeita alusão à fratria 
de que nos fala Segato.

Grady avisa Jack que seu filho tenta se comunicar com “um agente externo”. 
Refere-se a Dick, o chef de cozinha negro que é médium, está de férias na Fló-
rida e que, de fato, virá em socorro de Danny. Os zeladores chamam-no nigger, 
um modo pejorativo de dizer negro nos Estados Unidos. A fratria patriarcal 
é também branca e racista. Grady logo comenta o talento mediúnico do me-
nino. Diz Grady a Jack: “Ele tenta usar esse talento contra a sua vontade”. 
“A culpa de o menino ser desobediente é da mãe”, retruca Jack. Grady convo-
ca-o então à réplica, ou seja, a repetir seu feito:

Minhas meninas, senhor, elas não ligavam a mínima para o Hotel 
Overlook. Uma, de fato, roubou uma caixa de fósforos e tentou 
queimá-lo. Mas eu as corrigi, senhor. E minha esposa, quando 
tentou me impedir de cumprir o meu dever, eu também a corrigi 
(Kubrick, 1980).

O enunciado da correição e da obediência parece ser a mensagem implícita 
em todo feminicídio. O cumprimento do mandato da correição pela autoridade, 
a quem cabe o dever de corrigir, consertar, castigar. Vejo em O iluminado uma 
alegoria da mímesis, e da réplica em sua dupla acepção (repetição e resposta). 
Não é um filme de terror, mas um pastiche de terror, como bem assinalou Fre-
deric Jameson (1995), em artigo sobre a historicidade em O iluminado. O terror 
metaforiza o patriarcado, o terror patriarcal.

Em sua tese sobre os feminicídios de Ciudad Juárez, México, Rita Segato 
(2005) postula que funciona ali a transmissão de uma mensagem para “ini-
ciados”: “Tudo parece fazer parte de uma grande máquina comunicativa cujas 
mensagens tornam-se inteligíveis somente para quem, por alguma razão ou ou-
tra, adentrou o código”. Podemos entender a cena do banheiro de Kubrick 
também como alegoria da violência expressiva de que fala Segato.

Essa mensagem, implícita em todo feminicídio, encontra cumplicidade tam-
bém na mídia. Ao propor um paralelo com a mensagem que os meios de comuni-
cação transmitem aos “espectadores iniciados”, Grady, o fantasma, é a convocação 
do passado à repetição, para que não se desvencilhe, para que a história se repita. 
A violência é a sombra da repetição do passado, é o sinal de que estamos mimeti-
zados com um modo, que é o paradigma da força bruta.

Podemos entender, ainda, o fantasma do zelador como a própria alegoria da 
mídia. É o espectro da mídia em si que se encontra com a personagem de Jack 
Nicholson no banheiro masculino. A mídia é reprodutora desse eco patriarcal 
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que atualiza o passado patriarcal. A ordem patriarcal-colonial-moderna só so-
brevive com sua atualização cotidiana.

O Jack Nicholson de O iluminado não está possuído pela malda-
de em si nem pelo demônio ou alguma força oculta semelhante, 
mas simplesmente pela História, pelo passado americano [decifra 
Jameson, 1995, p. 93].

De fato, Jack não encarna o demônio ou a maldade, mas o passado e sua 
convocação incessante à réplica, à resposta, ao paradigma patriarcal e à sua lar-
guíssima duração, que Segato nos descreve tão bem. É a mímesis do desejo que 
toma por modelo a autoridade patriarcal. O desejo de repetir vem do desejo da 
omnipotência que a figura patriarcal enseja; o desejo do pódio de que fala Hilan 
Bensusan, que é, trocando em miúdos, a tese de Paulo Freire: o desejo de ser 
quem oprime, de ter o poder que acreditamos que quem oprime tem, porque 
um olhar ainda se ergue a ele. Nesse sentido, importa perguntar: “Em quem 
você se espelha?” “Quem (ad)mira?”

Esse modelo convoca homens a identificar-se com a figura de autoridade, do 
patriarca, a figura de um Senhor com letra maiúscula, um pai deificado. Essa 
identificação leva também a que os homens se arroguem uma posição de mando, 
que exige obediência e, consequentemente, se outorga o lugar de corrigir e punir. 
Arregimenta, sobretudo, homens frustrados, ressentidos e emasculados, o que 
Kubrick parece ter entendido bem. Jack escancara a caricatura da frustração da 
omnipotência.

Na minha tese busquei ver como a produção de subjetividade que modeliza 
a lógica patriarcal, em sua feição bélico-expressiva, e como a face do espetáculo 
na era midiático-digital estão no cerne da modelização que assegura a ordem 
colonial-moderno-estatal. Esta se organiza sob a égide do pódio, do status, da 
autoridade, com suas feições masculinas e brancas. É o próprio deus que cons-
truímos à imagem e à semelhança do que costumamos chamar masculinidade. 
Não por acaso, “a figura do Senhor” que organiza a maioria das religiões vi-
gentes encontra seu paralelo no Big Brother orwelliano, o “Grande irmão”, que 
expressa o cerne também do espetáculo, em termos debordianos.

Como no texto de Rita Segato (2003b) “A célula violenta que Lacan não 
viu”, em O iluminado, o que Frederic Jameson não viu é que o Zeitgeist, o fantas-
ma da história que nos impele à repetição, tem uma cara, e essa cara é patriarcal. 
O filme alegoriza a história, evidentemente, mas a história da opressão, e da 
repetição da opressão, em sua face patriarcal-genocida. A mensagem repassada 
no banheiro é a do fantasma do tempo, o eco da história que nos prende ao es-
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pelho. Mas essa mensagem é um trato entre pares, entre senhores, entre a fratria 
masculina5.

No entanto, no filme de Kubrick, a ruptura do espelho é iminente. A mu-
lher, que parecia um exemplo de debilidade e submissão, revida e logra prender 
o marido na despensa. “Sua esposa aparenta ser mais forte do que imagináva-
mos [...] Algo mais... capacitada.”, diz o zelador confrade, que aparece para 
soltar Jack.

Dá-se uma terrível perseguição. Ao acossar o próprio filho, com o intuito de 
assassiná-lo, entram no labirinto do jardim. O final é, contudo, surpreendente. 
A criança ganha do pai no labirinto, alegorizando saídas, modos de escape. Na 
tática de Danny, Tiago Eli Passos vê um princípio de (desprograma)ação:

O que Danny fez foi, em última instância, confrontar a gravidade 
e violência do labirinto, que se afigurava como a mais inescapável 
justiça correcional – do “you must correct them!” –, com uma tática 
tão surpreendente e insólita quanto desajuizadamente brilhante: 
aplicou a travessura, a inventividade e a indisciplina exatamente 
quando elas pareciam menos vantajosas, úteis, factíveis e recomen-
dáveis. Tática que remete ao brincar, princípio de (desprograma)
ação que – não sem razão para isso – tanto encantou Walter Benja-
min, e tanto fascina Giorgio Agamben (Passos, 2013, p. 17).

Ao interpretar O iluminado à luz de O crime perfeito de Baudrillard, vejo seme-
lhanças consideráveis. O espectro do patriarcado é a mensagem que se transmite. 
O patriarcado é o próprio crime perfeito de que fala Baudrillard, a perfeição que 
se repete. A despeito de nos mostrar a ordem colonial-moderna-patriarcal em 
todo seu terror, Kubrick nos aponta, como Baudrillard, o que poderíamos chamar 
de “um final reexistente”.

Para Baudrillard, se um crime se perpetua é porque necessariamente per-
petrador e vítima estão confundidos(as). Digo em um artigo, juntamente com 
Ondina Pena Pereira:

Para Baudrillard, há uma radicalidade essencial na reiteração 
e perpetuação de um crime: “Se as consequências do crime são 

5.  Aqui faço alusão também às pessoas indígenas ali exterminadas etc. Ou seja, quando digo pa-
triarcal, relembro que não faço alusão somente a corpos de mulheres, mas a corpos femininos 
e feminizáveis, e também a corpos racializados, todos submetidos pelo paradigma da força 
bruta, no qual um corpo é domesticável. Como já disse, na esteira de Segato, tal paradigma 
assume diversos significados: apropriação de territórios, dominação de povos, incluindo, por 
certo, corpos de homens “vencidos”, subalternizados, “feminizados”, isto é, usurpados e vio-
lados, como ocorre com as violações sexuais em presídios masculinos.
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perpétuas, é porque não há nem assassínio [sic] nem vítima. Se 
houvesse um ou outra, o segredo do crime alguma vez seria desfeito 
e o processo criminal seria resolvido. O segredo consiste afinal em 
um e outro estarem confundidos [...]” (apud Baudrillard, 1996, 
p. 21). Com isso, o pensador não nos diz que ambos são iguais ou 
que não há opressão/dominação, mas chama atenção para o fato 
de que um sistema só se eterniza quando opressor e oprimido se 
confundem, quando um é speculum do outro e nutre este reflexo 
[...] (Gontijo & Pereira, 2012, p. 324).

Fugir do espelho6 é o primeiro passo para fazer com que o desejo reexista. 
É romper o ciclo da violência, como faz Tonho, no filme Abril despedaçado, ou 
como os irmãos Dagobé de Guimarães Rosa. A chance de pugnar a perfeição 
do crime é não se deixar capturar na clausura do Mesmo. Ou seja, é uma apos-
ta na fuga, na deserção, no esquivo. É lançar uma fuga dos espelhos, como na 
alegoria de Borges, que traz Baudrillard ao final de O crime perfeito: “Não serei 
o seu espelho”.

Fugir do espelho do crime perfeito – a longa história patriarcal – encarna a evi-
tabilidade da história de que fala Rita Segato, para quem a ética é o impulso de 
insatisfação que move os povos e, portanto, como anseio, é universal e se confunde 
com a própria história. 

Nem a insatisfação, nem a dissidência ética são patrimônio de 
um povo em particular, mas atitudes minoritárias na maioria das 
sociedades. São elas os vetores que assinalam o que falta, o que 
não pode continuar como é (Segato, 2006, p. 225).

6.  Entendo o espelho como alegoria do binarismo e do gênero da ordem colonial-moderna. Esse 
espelho, muitas vezes, é como o espelho de que falava Virgínia Wolf: “mulheres têm servido 
todos esses séculos como espelhos possuindo o poder mágico e delicioso de refletir a figura do 
homem duas vezes seu tamanho natural”. Desse modo, se vemos a instauração de uma (dis)
paridade (o que não é par), que opera como recurso de verticalização para validar um referen-
te, ou seja, a autoridade de semblante masculino e branco, com a matriz colonial-moderna 
ocorre o arresto do Outro numa lógica binária, sua prisão num espelho, que não é outra coisa 
senão a ratificação do Mesmo e o sequestro da Diferença. Em outras palavras, a questão não 
é propriamente a Diferença, mas sua “outrificação”: a construção da identidade pelo expurgo 
de características objetadas, o rapto da diferença para construir um valor em contraposição, 
e terminar por refletir o Mesmo. O argumento de Edward Said, em Orientalismo, é similar. 
O Oriente é construído como o outro do Ocidente, justamente com as características que 
deseja ver expurgadas (um Oriente feminizado, irracional etc.) e, por outro lado, ressaltadas 
(um Ocidente potente e racional etc.), ou seja, a construção de narrativas e representações 
que sancionam o imperialismo moral do Ocidente e referendam atributos que servem a seu 
domínio simbólico e político. Trocando em miúdos, um espelho que refletirá também duas 
vezes o tamanho do Ocidente.
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Contra “a crença incontestável na inevitabilidade do mundo que habitamos”, 
Segato (2006, p. 222) percebe um antídoto na ética da insatisfação, o verdadeiro 
motor da história. Romper o espelho é romper com a inevitabilidade da máqui-
na mimética que produz a história do mesmo e reafirma o status quo. A fuga do 
automatismo mimético é, sem dúvida, uma fuga dos espelhos. Uma fuga do irre-
fletido, sobretudo. E uma aposta de que não é preciso entrar na mesma história 
duas vezes – nem como tragédia, nem como farsa.
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O Povo do veneno? 
Uma análise crítica das ações de 
prevenção do suicídio entre os Suruwahá 

Lívia Vitenti

Introdução 

C om certa frequência, instâncias do governo brasileiro interpelam ór-
gãos responsáveis pelas questões referentes aos povos indígenas so-
bre o evento do suicídio. Entretanto, a atribuição tanto da Fundação 

Nacional do Índio (Funai) quanto da Secretaria Especial de Saúde Indígena 
(Sesai) em relação à morte voluntária não é um ponto pacífico. Sendo o tema 
do suicídio indígena sensível e de difícil abordagem, principalmente no que diz 
respeito a concepções locais de vida e morte, além dos conceitos que nos inte-
ressam especialmente aqui, seja o de dor e sofrimento, proponho uma análise 
crítica do conjunto. O objetivo do presente capítulo é suscitar uma discussão 
sobre a representação e o entendimento da morte voluntária, bem como sobre 
as ações de prevenção e intervenção estabelecidas pelos órgãos supracitados, 
principalmente no grupo considerado de recente contato, os Suruwahá.

Espero, portanto, estabelecer um debate sobre a necessidade de chegarmos 
a um denominador comum sobre as ações de prevenção e de intervenção no que 
concerne à morte voluntária entre os Suruwahá, posto que eles estabelecem um 
conjunto de reflexões sobre o autoenvenenamento que não compartilhará do en-
tendimento ocidental sobre o fenômeno do suicídio. O descontentamento, que 
geralmente é o propulsor da causa mortis, é motivado por diversos motivos: 
conflitos internos, raiva, situações geracionais, entre outros aspectos. Sobre 
isso, é importante observar que, embora as mortes por envenenamento cau-
sem tensão no interior do grupo e comoção entre os profissionais de saúde, 
os Suruwahá manifestam contrariedade ao serem retratados como o “Povo do 
veneno”, definição que os identifica, de forma superficial – sobretudo entre os 
profissionais de saúde – como aqueles que “gostam de se matar por motivos 
fúteis”.

VI
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Ao observar todas essas questões e ainda considerar a explicação quase uni-
versal dada ao gesto de tirar a própria vida, ou seja, a que afirma que todos os 
suicidas atravessam um período de pena profunda, busco questionar e apontar 
os riscos da imposição de um entendimento de sofrimento e de dor, assim como 
de uma homogeneização das ações de prevenção e intervenção, operadas por 
aparatos do Estado, que não consideram concepções locais relacionadas à noção 
de pessoa, à ideia de vida/morte, saúde/doença e à perspectiva da saúde em povos 
de recente contato.

Os Suruwahá

Considerados pela Funai e pela Sesai como integrantes da categoria “povos 
indígenas isolados e de recente contato”1, Suruwahá – outras grafias como Su-
ruwahã ou Suruahã também podem ser utilizadas – é o nome oficialmente dado 
a um povo pertencente à família linguística Arawá, a qual, segundo dados do 
Instituto Socioambiental (ISA), congrega ainda os Jamadi, os Kanamanti, os 
Jarawara, os Banawa, os Deni, os Paumari e os Kulina.

Segundo João Dal Poz, em colaboração com o ISA2, os Suruwahá são rema-
nescentes de subgrupos territoriais, tais como os Jokihidawa no igarapé Pretão, 
os Tabosorodawa no igarapé Watanaha, os Adamidawa no igarapé Pretinho, os 
Nakydanidawa no igarapé do Índio, os Sarakoadawa no igarapé Coxodoá, os 
Yjanamymady nas cabeceiras do igarapé São Luiz, os Zuruahã no rio Cuniuá, 
os Korobidawa em um afluente da margem esquerda do Cuniuá, os Masanida-
wa na foz do Riozinho, os Ydahidawa no igarapé Arigó (afluente do Riozinho) 
e os Zamadawa no alto Riozinho.

Assim como os outros membros da família linguística Arawá, esse povo vive 
em uma região que se encontra entre as bacias do rio Purus e do rio Juruá. Os 
171 indivíduos3 que conformam a população Suruwahá vivem às margens do 

1. Segundo a Sesai (http://portalms.saude.gov.br/noticias/sesai/44004-sesai-qualifica-profis-
sionais-em-abordagens-a-indigenas-isolados-e-de-recente-contato), indígenas de recente 
contato são aqueles “povos ou agrupamentos que mantêm contato ocasional, intermitente 
ou permanente, com segmentos da sociedade nacional, com reduzido conhecimento dos 
códigos ou incorporação dos usos e costumes da sociedade envolvente e que conservam 
significativa autonomia sociocultural.” Indígenas isolados seriam os “grupos ou segmentos 
que, sob a perspectiva do Estado brasileiro, não mantêm contatos intensos e/ou constantes 
com a população majoritária, evitando contatos com pessoas exógenas a seu coletivo.”

2. Disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Zuruah%c3%a3. 
3. Dados do Sistema de Informação da Atenção à Saúde Indígena de 2014, retirados da página 

do ISA.
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Igarapé Pretão (Jokihi), entre os rios Riozinho (Hahabiri) e Coxodoá (Haxinia-
wa), afluentes da margem direita do Rio Cuniuá (Kuniria), localizado na bacia 
do curso médio do rio Purus, no Amazonas4.

Viver às margens do Pretão, ou Jokihi para os Suruwahá, significa manter-se 
em seguro isolamento. Segundo Dal Poz (2000), isso se explica por diversas pas-
sagens da história da conformação desse povo, as quais estão repletas de conflitos 
originados pela economia da borracha, pelas atividades extrativistas na Amazônia, 
assim como de mortes ocasionadas por doenças infectocontagiosas. Em outras 
palavras, tais eventos, localizados historicamente na primeira metade do século 
XX, provocaram um decréscimo importante da população dos subgrupos acima 
mencionados, obrigando-os a se reunirem em um só grupo e se afastarem de todo 
o contato com a população não indígena, e mesmo com outros povos indígenas.

Esse grupo teve seu primeiro contato com não indígenas em 1978, quan-
do entraram em contato com membros do Conselho Indigenista Missionário 
(Cimi), com base na Prelazia de Lábrea. Como tais encontros se deram no iga-
rapé de Coxodoá, a primeira denominação atribuída ao grupo foi a de “índios 
do Coxodoá”. O etnônimo pelo qual são conhecidos hoje pertencia a um dos 
grupos supracitados, que foi extinto: os Zuruwahá das margens do Cuniuá.

Ainda sobre a história do contato dos Zuruwahá, vale mencionar que, em 
dezembro de 1983, a Funai, através da expedição “Operação Coxodoá”, esta-
beleceu contato oficial com esse povo e, em 1984, foi criado o grupo técnico 
(GT) de identificação da área (Portaria no 1764/E, de 14 de setembro de 1984). 
Esse GT reunia membros da Funai e do Cimi e tinha como principal objetivo 
refrear a invasão principalmente de sorveiros e seringueiros. Em 1991 a União 
homologou uma área de 239.070 hectares, localizada na bacia do rio Purus, no 
sul do estado do Amazonas.

O Povo do veneno?

A primeira vez que ouvi falar sobre os Suruwahá, a partir de uma perspectiva 
diferente daquela que remete à morte por autoenvenenamento, foi em uma capa-
citação em saúde indígena para atuação entre esse mesmo povo, em Lábrea-AM. 
A atividade teve como público-alvo trabalhadores das Equipes Multidisciplinares 
em Saúde Indígena do Distrito Especial Indígena (Dsei) Médio Rio Purus, além 
de representantes da Funai e do Distrito Sanitário Especial Indígena (Dsei) de 
Porto Velho.

4. Disponível em: http://portalms.saude.gov.br/noticias/sesai/44004-sesai-qualifica-profissionais 
-em-abordagens-a-indigenas-isolados-e-de-recente-contato.
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A fala vinha de uma pessoa não Suruwahá (eles não tinham representantes 
presentes) que convive e trabalha há muito tempo com eles. Segundo ela, eles 
deveriam ser chamados de Babawi, ou “Povo da pupunha”, pelo fato de cultiva-
rem e retirarem belíssimos frutos dessa palmeira. Aproveitando o ensejo, outra 
pessoa, que viveu muitos anos com os Suruwahá e domina o idioma, sugere que 
eles deveriam ser conhecidos como “Povo do canto”, pelas lindas melodias e pelas 
letras representativas de suas histórias e vivências.

Diante dessas interpelações, e devido ao fato de eu ser uma pessoa que se dedica 
ao tema da morte voluntária entre povos indígenas já há alguns anos, e igualmen-
te por ser uma das responsáveis, à época, pelas oficinas de prevenção do suicídio 
oferecidas pela Sesai aos profissionais de saúde, passei a questionar as interven-
ções da Sesai no que tange esse evento5, principalmente no contexto Suruwahá.

Mas qual seria minha motivação para resistir em desenvolver oficinas de 
qualificação para os profissionais de saúde mental para a prevenção do suicí-
dio nos moldes convencionais? Ora, se uma de minhas principais indagações 
se refere justamente às explicações de nexo causal dadas ao suicídio, por que 
deveria ser diferente quando em relação aos Suruwahá, sobretudo ante o fato 
de que essa denominação – “Povo do veneno” – ser tão repudiada? Ademais, 
utilizar o termo suicídio, para o uso do timbó como forma de envenenamen-
to, representa a imposição de um entendimento que se quer universal, e que 
perpetua uma noção colonial de saúde e bem-estar, como veremos nas críticas 
que se seguirão.

Como já adiantei, uma de minhas principais atribuições, enquanto referên-
cia técnica da Sesai para a saúde mental indígena, era a de realizar ações e oficinas 
de qualificação para a prevenção do suicídio e valorização da vida. Até a expe-
riência em Lábrea, tal atribuição estava sendo executada por mim com certa 
liberdade e tranquilidade, pois ainda que eu tivesse em mente a importância de 
mapear e considerar, amplamente, outros conceitos de bem-estar, saúde, “vida 
plena”, “bem viver” e formas outras de entendimento de bem-estar, em muitos 
casos as ações de prevenção do suicídio eram construídas com as comunidades 
e atendiam, em grande medida, suas demandas, sendo pautadas pelas organiza-
ções comunitárias e pelas normas de convivência, sobretudo porque, na maioria 
esmagadora dos casos, os eventos de suicídio e tentativa de suicídio estavam ge-
rando crises e muito sofrimento para os membros das comunidades. Mas então, 
o que me fazia duvidar da necessidade e mesmo da segurança de utilizar o termo 
suicídio para os Suruwahá, assim como o de realizar as ações de prevenção?

5. Dissertei sobre concepções próprias para o evento da morte voluntária sobretudo no livro Los 
pueblos indígenas americanos y la práctica del suicidio: una reseña crítica, de 2016.
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Alguns meses antes dessa viagem, em companhia de outros técnicos da 
Sesai, tive a oportunidade de conversar com o antropólogo Miguel Aparício 
Suarez, detentor de importante conhecimento sobre os Suruwahá. Após a con-
versa, a noção de que essa população se entende como “Presa do veneno” (não 
“Povo do veneno”, como já dito acima) ficou mais evidente para mim. Segundo 
Aparício, as mortes ocorrem porque o timbó é entendido como um “xamã não 
humano”, sendo também um predador dos Suruwahá6. Ou seja, trata-se de um 
entendimento assaz intricado, que uma observadora externa como eu, com pou-
quíssimo entendimento sobre esse povo, dificilmente teria noção da dimensão de 
sua complexidade e de como lidar com ela. Uma ação de prevenção nos moldes 
convencionais poderia desencadear uma crise, sobre a qual talvez não teríamos 
controle.

Ainda sobre o autoenvenenamento Suruwahá, e para que eu ofereça uma 
possível descrição de sua complexidade, ainda que brevemente, optei por apre-
sentar argumentos de três investigadores-chave, a saber João Dal Poz, novamen-
te Miguel Aparício e Adriana Hubert. Os três pesquisam e/ou viveram anos 
entre os Suruwahá, o que nos facilita a entrada no conjunto de entendimentos 
e interpretações que podem ser dadas ao ato de ingerir o timbó.

Para Dal Poz, o fundamental é entender o autoenvenenamento Suruwahá 
como alguma categoria de morte voluntária, à qual ainda não temos acesso, mas 
cujas características podem ser analisadas fora de nosso escopo de entendimen-
to. Segundo o autor:

Diante de um comportamento suicidógeno tão generalizado, 
à investigação etnológica cumpre apreendê-lo enquanto uma 
afirmação eloquente e talvez irredutível, um evento basilar que 
articula o socius de maneira inesperada. Tal deslocamento me-
todológico, ao buscar hereticamente uma positividade num ato 
tão extremado, vai de encontro a alguns dos pressupostos das 
abordagens clássicas, visto que a totalização sociológica e a indi-
viduação psicológica ali não perceberam mais que instabilidade, 
descontrole, deserção, fraqueza ou insanidade (Dal Poz, 2000, 
p. 89-90).

No mesmo sentido, o artigo de Miguel Aparício, intitulado “As metamor-
foses dos humanos em presas do timbó. Os Suruwaha e a morte por envene-

6. O artigo completo que explica tal afirmação encontra-se no livro Etnografias del suicidio em 
América del Sur, organizado por Lorena Campos Aráuz e Miguel Aparício e publicado pela 
Editora Abya Ayla, e está intitulado “Jesús tomó timbó”, equívocos misioneros en torno al suici-
dio Suruwaha. 



O Povo do veneno?

87

namento”, vai exatamente ao encontro das afirmações de Dal Poz, ou seja, de 
que devemos superar conceituações ocidentais para buscar entender, a partir da 
concepção local desse povo, como se inscreve a morte autoprovocada. Sendo 
assim, novas dimensões analíticas deverão surgir para o estudo do fenômeno no 
universo da etnologia indígena.

Segundo a antropóloga Adriana Hubert, que acumulou vasto conhecimento 
sobre o povo Suruwahá, eles começaram a se autoenvenenar por raiva. A antro-
póloga explicou-nos, durante a capacitação em Lábrea, que teriam aprendido essa 
prática com os Katukina do rio Quatá, nos anos de 1930. A história em detalhes 
seria, de forma geral, a seguinte: uma mulher Suruwahá havia feito uma visita 
aos Katukina. Uma vez lá, ela teria presenciado uma pessoa tomar veneno, ação 
provocada pela raiva de ter tido um resultado ruim na caça. Ao voltar para a aldeia, 
a mulher contou esse evento a seus parentes e a história se propagou. Foi ressaltado 
nesse relato que os Suruwahá conheciam uma prática parecida, que consistia em 
lamber uma flecha com curare, mas tal prática não levava à morte. Sendo assim, 
ter em seu poder esse conhecimento – o da morte pelo timbó – fez com que os 
Suruwahá passassem a vislumbrar outras possibilidades de morrer, para além 
daquelas causadas pelo lançamento de feitiço.

Como consequência, a primeira pessoa a falecer por ingestão do veneno 
teria sido um pajé que, ao enfrentar situações de morte por feitiço na aldeia 
teria ficado com muita raiva e desgosto, o que levou ao ato de tirar a pró-
pria vida. Segundo relatos, transmitidos a nós por Adriana, o que se diz é que 
ele misturou quatro ingredientes: timbó, timbi, tabaco e magarataia. Foi ao 
roçado e anunciou às crianças que ele morreria assim e que todos morreriam 
assim. A partir deste acontecimento eles sabem como todas as mortes ocor-
reram e quais os motivos que as causaram. Adriana então faz menção à “mor-
te exemplar de Dawari”. A partir deste momento histórico, torna-se possí-
vel que as pessoas que fiquem com raiva sintam vontade de tomar o veneno.

Diante dessas explicações, ainda restava para mim uma questão central: para 
os Suruwahá tomar veneno significa querer morrer? Segundo a resposta da an-
tropóloga, não. Os Suruwahá querem resolver um problema, elas querem tes-
tar o seu prestígio. A pessoa segue uma série de regras demonstrando que está 
insatisfeita e vai tomar veneno. Ela queima seus pertences, como quem lança 
um desafio, testando o apreço que os outros têm por ela e se o desafio é sufi-
ciente para impedi-la de morrer. Se essa mesma pessoa conseguir o veneno antes 
de alguém a encontrar, ela volta correndo para a maloca, e é o momento em que 
é socorrida, que a fazem vomitar. Resumidamente, as regras sociais determinam 
que o sujeito que ingere o timbó deve ser socorrido. A morte é então um suicídio? 
Ao que tudo indica, não, pelo menos na compreensão que hoje temos da morte vo-
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luntária no Ocidente, pois, sempre segundo Adriana, se a pessoa morre, essa morte 
é entendida como um fracasso na tentativa de desafiar a comunidade e a resolução 
malsucedida de um problema. Sendo assim, não é morte voluntária, podendo 
antes ser entendida como ação para medir a aceitação e o apreço sociais. Além 
disso, posto que é uma atitude que depende da reação dos demais, não poderia 
ser entendida como suicida, pois o responsável pela morte daquele que ingere 
o veneno é aquele (ou mesmo o grupo) que não o tira de dentro da pessoa, não 
a impedindo assim de morrer. 

Finalmente, João dal Poz afirma:

A acentuada tendência suicidógena a que os jovens se inclinam 
não desperta, do ponto de vista nativo, qualquer surpresa. Os So-
rowaha compartilham a firme opinião de que “wasi e a tona gos-
tam de tomar konaha; dogoawy não” (dogoawy, homens e mulheres 
maduros), como declarou Ohozyi, sem maiores rodeios. Tal pen-
dor patentearia, de fato, certos postulados arraigados na filosofia 
de vida indígena, que enunciam um valor absoluto para essa etapa 
do ciclo biológico e, como corolário, a recusa peremptória (e um 
certo desprezo) à velhice, à decadência física. De acordo com os 
Sorowaha, por esta razão, “não é bom morrer velho, é bom morrer 
jovem e forte” (Dal Poz, 2000, p. 99).

Nota-se que, apesar de extensa e detalhada, a possível explicação para a in-
gestão do timbó da antropóloga Adriana Hubert, assim como as argumentações 
dos outros dois antropólogos, constitui entendimento que pode ter desdobra-
mentos e outras interpretações, a depender da vivência do etnógrafo e de como 
a experiência lhe é transmitida. Fiz questão de colocá-los aqui, para embasar 
minhas discussões seguintes e dar força ao argumento de que uma prevenção 
feita a partir dos conceitos convencionais da suicidologia em pouco ajudaria, ou 
mesmo poderia consistir em risco.

Suicidologia crítica 
e o fenômeno Suruwahá

Então, poderíamos utilizar as abordagens clássicas da suicidologia e da pre-
venção do suicídio para debater o fenômeno da morte pelo timbó entre os 
Suruwahá? Não é muito afirmar que tais abordagens já se provaram inadequa-
das e que nos cabe reformulá-las criticamente. Em diálogo com o movimento 
emergente da suicidologia crítica (ainda não muito comum no Brasil), procuro 
colocar em questão as abordagens tradicionais da prevenção do suicídio quando 
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aplicadas ao Suruwahá, levantando preocupações críticas, posto que tais abor-
dagens não conseguem abarcar as principais dimensões sociais e estruturais da 
morte pela ingestão do timbó entre os Suruwahá.

As pesquisas sobre o tema do suicídio são diversas, agregando um sem-núme-
ro de marcos conceituais, como já levantado alhures por mim (Vitenti, 2016). 
Entretanto, muitas dessas abordagens reiteram que o suicídio é um fenômeno 
multifatorial, e que explicações de nexo causal pecam por perder as dimensões 
sociais, históricas, culturais e mesmo políticas do ato de tirar a própria vida. Mas, 
apesar dos esforços, permanece um domínio da visão biomédica sobre o fenôme-
no, o que promove uma monopolização das pesquisas em suicidologia, retirando 
de outras ciências a mesma legitimidade conferida à medicina e à psicologia.

Alguns pesquisadores, voltados ao campo da “suicidologia crítica”, argu-
mentam que a suicidologia convencional fez com que o suicídio fosse visto 
como fenômeno estático, individual e reconhecível, e esse entendimento tanto 
da suicidologia como das teorias para a prevenção do suicídio assumem uma he-
gemonia epistêmica positivista, psiquiátrica e individualista (White, 2017). Em 
razão das diversas críticas feitas à suicidologia convencional – ou “mainstream”, 
como chamada em inglês – um movimento crítico se formou: The Critical Sui-
cidology Studies Network (2018). Em sua própria definição:

Many within suicide research have become frustrated by the limita-
tions of dominant pathologizing and medicalized approaches to sui-
cide research and prevention practices. Believing that suicidology is 
in needs of a critical rethinking of its subject matter and a broaden-
ing of its disciplinary basis, they look at cultural practices of making 
sense of suicide, taking into account how suicide is shaped by history, 
politics, gender, identity, culture, media and power. [...] A suicidol-
ogy that operates with a singular form of evidence or truth loses the 
possibility of creativity and plurality in developing new approaches to 
help address and understand suicide 7.

7. Muitos no campo da pesquisa sobre o suicídio ficaram frustrados com as limitações das 
abordagens patologizantes e medicalizadas dominantes para a pesquisa sobre o suicídio e 
suas práticas preventivas. Ao acreditar que a suicidologia necessita repensar de forma crítica 
seu campo de estudo, bem como ampliar sua base disciplinar, eles olham para as práticas 
culturais que dão sentido ao suicídio, levando em consideração como o suicídio é moldado 
pela história, política, gênero, identidade, cultura, mídia e poder. [...] Uma suicidologia que 
opera com uma forma singular de evidência ou verdade perde a possibilidade de criatividade 
e pluralidade no desenvolvimento de novas abordagens para ajudar a abordar e compreender 
o suicídio. 

 Disponível em: https://criticalsuicidology.net/what-is-critical-suicidology/.
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Finalmente, segundo a psicóloga e uma das fundadoras da Critical Suicido-
logy Network, Jennifer White, a suicidologia crítica é norteada por princípios 
e diretrizes teóricas que incluem os feminismos, os estudos de gênero, as teorias 
queer, os estudos pós-coloniais, as lutas antirracistas, entre outras (White, 2017).

Ao voltar-me para a questão relacionada à morte por ingestão do timbó por 
membros da etnia Suruwahá, é possível afirmar que a análise e a crítica à im-
posição de um método de prevenção do suicídio estabelecido nos moldes con-
vencionais se beneficia grandemente da suicidologia crítica, sobretudo quando 
aplicada ao suicídio entre povos indígenas, como faz o psicólogo Jeffrey Ansloos 
(2018), em seu artigo “Rethinking indigenous suicide”. Segundo o autor, que 
por sua vez se autodenomina Nêhijaw (Fisher River Cree Nation), a suicidolo-
gia convencional precisa considerar as muitas revisões das teorias sobre cultura 
oferecidas pelas ciências sociais. Afirma ainda que a “cultura”, pelos estudiosos 
do suicídio, não pode ser vista como algo sem corpo, abstrata, descontextuali-
zada, meramente descritiva ou apolítica (Ansloos, 2018, p. 13). Ainda que não 
pareça nenhuma novidade para os leitores antropólogos ou ainda para aqueles 
estudiosos das muitas críticas feitas ao conceito de cultura, para boa parte dos 
suicidólogos, psicólogos e profissionais de saúde que se dedicam ao tema do sui-
cídio entre indígenas, os entendimentos e concepções próprias aos povos sobre 
a morte voluntária não são tão relevantes para a prevenção do suicídio, o que os 
leva a buscar implementar ações por vezes assaz incongruentes com os entendi-
mentos locais.

Segundo Ansloos, algumas ferramentas metodológicas são oferecidas por 
estudiosos indígenas, o que pode nos ajudar a fazer as perguntas certas ao que 
tange às pesquisas sobre suicídio entre indígenas:

q Dada a ênfase nas epistemologias comunitárias nas pesquisas indígenas 
(Kovach, 2010, apud Ansloos, 2018), que conhecimentos sobre suicí-
dio e prevenção os povos indígenas já estão produzindo, além daqueles 
produzidos pelos cânones? Ademais, como podemos nos engajar mais 
com as comunidades indígenas e os conhecimentos que esses povos estão 
gerando e arbitrando?

q Ao reconhecer o papel crítico do colonialismo e a distribuição de pode-
res através dos sistemas coloniais (Smith, 2012, apud Ansloos, 2018), se 
enfatiza a importância de análises críticas das estruturas de poder presen-
tes nas pesquisas com e sobre indígenas, para que seja possível desenvolver 
múltiplos projetos decoloniais. Como podemos então fazer as perguntas 
sobre suicídio tendo em nosso escopo a crítica ao colonialismo histórico 
e contemporâneo?
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q Dian Million (2013, apud Ansloos, 2018) enfatiza o papel central do 
afeto e da experiência vivida como meio de produzir conhecimento in-
dígena em relação à violência. Como “sentimento” e “afeto” nos auxiliam 
na compreensão da habitabilidade da vida dos povos indígenas, e como 
o conhecimento sobre o “sentir” reconfigura as chamadas “verdades” que 
temos sobre o suicídio?

q Sobre quais obrigações comunitárias e ambientais nós seríamos respon-
sáveis se estudássemos a questão do suicídio à luz das ontologias relacio-
nais indígenas – isto é, obrigações sociais para os criadores e/ou parentes, 
humanos e não humanos (Hart, 2002, apud Ansloos, 2018)?

q Como os métodos de pesquisa sobre suicídio ou formas de prevenção 
podem mudar, se a pesquisa envolve, como sugere Shawn Wilson (2008), 
cerimônias com protocolos e rituais? Existem aspectos do suicídio que 
devem permanecer incognoscíveis?

q E se a pesquisa for profundamente pessoal e histórica (Ansloos, 2018), 
e que as narrativas que produzimos em suicidologia tenham o poder para 
manifestar novas formas de ser, ou talvez mundos inteiramente novos?

Existem muitas e plurais possibilidades de abrir a pesquisa em suicidologia 
quando consideramos, de forma profunda e substancial, as perspectivas e as 
metodologias de pesquisa desenvolvidas por indígenas. Em cada conhecimento 
indígena, tradicional ou inovador, existe uma parcela que pode fazer com que 
as pesquisas sobre suicídio entre povos indígenas se tornem metodologicamente 
cada vez mais contextualizadas (Ansloos, 2018).

Para finalizar, como propor ações de prevenção do suicídio em um contexto 
de permanente colonialismo? Quais seriam as ferramentas decoloniais que po-
deriam ser aplicadas pelos pesquisadores – indígenas ou não – que se interessam 
pelo assunto do suicídio indígena, e como aplicar a prevenção de acordo com 
as demandas locais e, em específico, no caso dos Suruwahá, caso os membros 
daquela sociedade assim o desejarem?

Pluralismo bioético

Segundo Rita Laura Segato, o conceito de pluralismo bioético se traduz pela 
necessidade de se reconhecer que existem inúmeros e diversos projetos históricos, 
fluidos e em constante transformação, que expõem a prerrogativa de determinar 
seus próprios princípios morais, que a autora denomina “deliberação interna”. 
Sendo assim, a partir do pluralismo bioético, podemos pensar as concepções de 
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humanidade, corpo humano, natureza, vida, morte, bem-estar, saúde e práticas 
curativas do povo Suruwahá, isto é, o projeto histórico próprio, que evidente-
mente está em dissonância com os projetos e as práticas de saúde e bem-estar 
próprias da colonialidade do ser, do poder e do saber.

Outra noção, que caminha junto à noção de pluralismo bioético, é a de 
buen vivir. Em outras palavras, trata-se do método pelo qual os povos bo-
livianos e peruanos aportaram à formulação das categorias andinas do bem 
viver: sumak kawsay, sumak quamaña nos vocabulários quéchua e aymara. Ao 
fazerem tal formulação, esses povos andinos estabeleceram igualmente metas 
de existência e projetos históricos, nos quais ideias de bem-estar bem delimi-
tadas orientam as decisões políticas e permitem ver de forma evidente o que se 
distancia do projeto escolhido pelos povos que se pautam por formas comuni-
tárias de convivência. Sendo assim, considerarei as teorias sobre o buen vivir, 
de Aníbal Quijano, e a importância de ser partícipe de um projeto histórico 
comum, baseado na comunidade e de deliberação conjunta, como desenvolvi-
do por Rita Segato.

Problematizando o “suicídio” Suruwahá à luz do pluralismo bioético: 
os equívocos conceituais que tal prática provoca no âmbito da saúde

O primeiro ponto a reter sobre o debate apresentado é que, como já foi dito, 
nunca se deve esperar nem partir de explicações de nexo causal para as ações 
de se tirar a própria vida. Ademais, o ato suicida deve ser sempre visto como 
multifatorial e de uma intrincada complexidade. Posto isso, explicações como 
depressão, consumo prejudicial do álcool e outras drogas, o argumento da 
“aculturação”, dentre outros, se mostram nulos para a realidade dos Suruwahá, 
e devem ser questionados (ou mesmo excluídos) quando nos enveredamos pela 
seara de tentar entender o fenômeno entre outros povos indígenas.

Segundo a antropóloga Adriana Hubert, o rótulo de “deprimido”, por exem-
plo, não caberia aos Suruwahá, pois os episódios de autoenvenenamento estão 
relacionados a questões circunstanciais, afetos momentâneos e a expectativas 
que eles têm uns em relação aos outros. Ao invés da palavra “depressão”, uma 
expressão mais apropriada a esse povo seria “coração adstringente” e, muitas 
vezes, eles utilizam o rapé para “retirar a amargura do coração” de uma pessoa, 
sendo esta uma das alternativas ao autoenvenenamento.

Ademais, ainda segundo a antropóloga, há dois modelos de relação entre as 
pessoas a partir do entendimento dos Suruwahá: a relação horizontal, na qual 
as pessoas têm autonomia sobre seu agir; e a relação assimétrica, na qual se 
estabeleceria uma dinâmica parecida à do caçador com a sua presa. Seria dessa 
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última que surgiriam os conflitos violentos. Em outras palavras, caso a autono-
mia de uma pessoa não for respeitada, ela poderia sentir-se tratada como um 
animal, e poderia então recorrer ao autoenvenenamento. A importância desse 
depoimento reside no fato do perigo da imposição de ações de prevenção do 
suicídio ou ainda de outras práticas de oferta de saúde sem a consulta prévia aos 
Suruwahá (além das questões éticas inerentes a qualquer imposição sem a consulta 
e o consentimento prévios de um povo ou uma comunidade).

Diante de tal argumentação, como deveriam então se portarem as equi-
pes de saúde e de saúde mental diante do autoenvenenamento Suruwahá? Um 
ponto crucial seria, antes de tudo, saber se se trata de um problema para os 
Suruwahá, ou se nossa preocupação está se voltando antes aos profissionais de 
saúde, que não conseguem lidar com essas mortes. Sendo assim, o exercício de 
pergunta seria: como nós pensamos os nossos próprios conflitos e por que não 
ouvir e pensar os conflitos dos Suruwahá através de sua própria perspectiva? 
A intervenção é necessária? Ou o profissional deve refletir antes sobre o efeito 
de sua fala e intervenção, para assim conceder a atenção adequada aos entendi-
mentos próprios a esse povo.

As perguntas são muitas e poderíamos enumerá-las extensivamente: como 
o  Distrito Sanitário Especial Indígena vai categorizar o autoenvenenamento? 
Como equipes vão lidar com a situação? Retiramos a autonomia deles ao ta-
xá-los como suicidas? Como qualificar profissionais sem interferir em suas re-
lações e como eles processam a ingestão do timbó? Como a equipe presencia 
o autoenvenenamento e lida com as emoções? Como prepara as equipes para 
isso? Reitero, são questões abrangentes que devem ser trabalhadas longamente 
com as equipes. Minha intenção aqui é a de demonstrar a complexidade do 
caso e a importância de um olhar decolonial sobre o fenômeno do autoenvene-
namento Suruwahá, não esgotando a discussão nem dando receitas de como se 
solucionar esse fenômeno ou ainda se ele precisa de solução.

Atualmente, o sistema de saúde destinado aos povos indígenas é fechado e não 
dá conta da diversidade. Princípios éticos, morais, religiosos se configuram, mui-
tas vezes, como barreiras para atuar e lidar com a diversidade de projetos histó-
ricos e de vida comunitária existentes. Por isso, a escuta atenta e o respeito pelo 
entendimento de bem-estar, boa vida, buen vivir é tão importante, pois o que 
se propõe não é nem omissão, e muito menos indiferença, é sim estar atento ao 
que os Suruwahá demandam e, sobretudo, se pedem ajuda para a questão do 
autoenvenenamento.
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Conclusão

A definição do tema do presente capítulo – a saber, questionamentos sobre 
as ações de intervenção e prevenção do suicídio entre os Suruwahá – deu-se 
a partir da necessidade de qualificação dos profissionais, que podem provir 
de diferentes formações, sendo elas psicologia, ciências sociais, serviço social, 
entre outras, atuantes nos Distritos Sanitários Especiais Indígenas, diante do 
desafio que pode ser, para alguns, atuar no campo da saúde mental indígena. 
Destarte, compete a esse profissional a incumbência de desenvolver ações de 
atenção psicossocial, o que inclui a atenção integral às famílias e comunidades, 
promovendo o respeito e corroborando o protagonismo das perspectivas indí-
genas sobre suas próprias concepções de doença, saúde, saúde mental e cura.

Dito isso, minha intenção foi a de explicitar a forma, muitas vezes nociva, 
como impomos uma visão hegemônica de saúde, doença, vida, morte e, no caso 
específico dos Suruwahá, de suicídio. Este povo, que frequenta jornais e outros 
meios de comunicação, é conhecido principalmente pela elevada taxa de mor-
tes voluntárias por ingestão do timbó, fazendo com que sejam chamados de 
“Povo do veneno”, denominação considerada por eles insultante. Mas, como vi-
mos, antropólogos e outros pesquisadores têm se debruçado sobre a questão, sem, 
contudo, chegar a uma conclusão uniforme – mesmo porque essa não é possível.

Por fim, procurei problematizar as ações de prevenção do suicídio e de pro-
moção de saúde mental ofertadas pela Sesai aos integrantes desse grupo, trazen-
do à luz um questionamento sobre a quem estaríamos servindo ao tentar preve-
nir a morte por ingestão do timbó: aos próprios Suruwahá ou aos profissionais 
de saúde? Qual seria o limite de uma imposição de um saber ou de uma prática? 
Sendo assim, propus que nos indagássemos sobre o uso do termo convencional 
“suicídio”, se ele é aplicável à realidade desse povo, e ainda se seu uso não acar-
retaria mais danos do que benefícios.
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A racialização dos(as) assim chamados(as) ciganos(as),
o protagonismo dos Calon de Belo Horizonte e a 
importância do pensamento de Rita Laura Segato

Priscila Godoy 

Falar sobre o pensamento de Rita Laura Segato não é tarefa fácil, natu-
ralmente não só por sua importância, mas, sobretudo, por sua robustez. 
A professora emérita1 e pesquisadora, não necessariamente nessa ordem, 

foi coautora, junto com o professor José Jorge de Carvalho, ainda nos anos 
1990, da primeira proposta de cotas para negros(as) e indígenas na Universida-
de de Brasília (UnB).

Somente em 6 de junho de 2003, foi aprovado, pelo Conselho de Ensino, 
Pesquisa e Extensão (Cepe) da UnB, o Plano de Metas para Integração Social, 
Étnica e Racial, idealizado e proposto por Rita Laura Segato e José Jorge de 
Carvalho (2003), plano que estabelecia que 20%2 das vagas do vestibular se-
riam destinadas a candidatos(as) negros(as) e previa também a disponibilização 
de vagas para indígenas3, conforme demanda específica. Essa política foi adota-

VII

1.  A professora aposentada Rita Laura Segato é pesquisadora 1A do CNPq, classificação conferida 
a profissionais de excelência continuada na produção científica; a docente ainda é associada 
a dois programas de pós-graduação na UnB, orientando trabalhos na Bioética (Faculdade de 
Ciências da Saúde) e em Direitos Humanos (Programa de Pós-Graduação em Diretos Humanos 
e Cidadania do Centro de Estudos Avançados Multidisciplinares). Por sua destacada trajetória 
acadêmica e contribuição no âmbito dos direitos humanos, da antropologia, dos estudos de 
gênero e raça e da ética pública, recebeu o Prêmio Latino-Americano e Caribenho de Ciências 
Sociais – Clasco 50 Anos. Em 2017, “foi incluída pela revista mexicana La Tempestad na lista 
dos(as) quatro intelectuais mais representativos(as) do pensamento latino-americano contem-
porâneo. Foi reconhecida, ainda, entre as 30 intelectuais ibero-americanas mais influentes, pela 
agência EsGlobal” (Pimenta, 2018: sp). Em solenidade realizada em 6 de novembro de 2018, foi 
homenageada com a outorga do título de Professora Emérita da UnB.

2. No entanto, sob a égide da Lei Federal de Cotas para o Ensino Superior (Brasil, 2012), a UnB 
mudou as regras de distribuição das vagas. Para atender ao percentual estabelecido pelo Minis-
tério da Educação para as cotas sociais, a UnB reduziu as cotas raciais. Assim, a Universidade 
reserva 50% (cinquenta por cento) das vagas para alunos(as) de escolas públicas e mais 5% (cinco 
por cento) exclusivamente para negros(as), independentemente de sua condição econômica.

3.  A Universidade de Brasília (UnB) em convênio com a Fundação Nacional do Índio (Funai), 
nos termos das metas estabelecidas no Acordo de Cooperação Técnica n. 002/2015, a pedido
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da a partir do vestibular de 20044, em todos os cursos oferecidos pela Univer-
sidade de Brasília.

A proposta (Carvalho & Segato, 2002) foi uma reação política à discrimi-
nação racial sofrida, em 1988, pelo primeiro aluno negro, Arivaldo de Lima 
Alves, a ingressar no doutorado do Departamento de Antropologia (DAN) da 
UnB, reprovado em uma disciplina obrigatória em seu semestre inicial no curso, 
inobstante tivesse obtido nota 10 nas demais disciplinas (Conceição, 2013). Esse 
episódio ficou conhecido, no âmbito acadêmico nacional, como o “Caso Ari”.

No auge do caso, que se prolongou por dois anos, a professora Rita Lau-
ra Segato e o professor José Jorge de Carvalho, iniciaram, em dezembro de 
1999, o debate para a implantação de cotas para negros(as) e indígenas na UnB. 
Os desafios para a aprovação dessa proposta foram grandes. Segato e Carva-
lho, à época professores do DAN, enfrentaram críticas e resistências de parte 
da comunidade acadêmica como, por exemplo, as de que a política de ações 
afirmativas poderia criar um conflito racial inexistente no país ou diminuir 
a qualidade da universidade5. Depois de lutar para conseguir, na UnB, a apro-
vação pioneira da política de cotas, e de estudar por anos como se deveria 
implementá-la e por quais órgãos essa política deveria ser acompanhada, os 
dois professores foram completamente alijados desse processo. Na ocasião, 
depois de uma série de vicissitudes, no âmbito acadêmico da UnB, Sega-
to transferiu-se para o Núcleo de Estudos e Pesquisas em Bioética (NEPeB).

Feitas essas breves e apertadas considerações do distinto percurso acadêmico, 
na UnB, da professora emérita Rita Laura Segato, discorro, então, sobre a im-
portância do pensamento “segatiano”6, sob a perspectiva da minha dissertação 
de mestrado, concluída na UnB, no ano de 2015. Para tanto, começo contex-

 da Associação dos Acadêmicos Indígenas da UnB (AAIUnB), aprovou, em 8 de junho de 
2017, em reunião do Conselho de Ensino de Pesquisa e Extensão (Cepe), a retomada de 
vagas para populações indígenas (Vieira, 2017).

4.  A experiência inovadora da UnB, especificamente na questão das cotas raciais, foi tão destacada 
que desencadeou uma série de outras experiências inéditas. A título de ilustração, a Universida-
de do Estado da Bahia (Uneb) previu, para o ano de 2019, a oferta de cotas para transexuais, 
travestis, quilombolas, ciganos(as), pessoas com deficiência e autismo, na graduação e na pós-
-graduação (Agência Brasil, 2018).

5.  Outras resistências foram rompidas, como a ideia de que negro(a) de alta renda não deveria 
ser beneficiado(a), de que os(as) cotistas abandonariam a graduação ou que teriam desempe-
nho inferior aos(às) de alunos(as) não cotistas.

6.  “Segatiano” é um termo adotado, carinhosamente, por alguns(as) colegas, também orien-
tando(as) da professora Segato nos Programas de Pós-Graduação da Bioética (Faculdade de 
Ciências da Saúde) e dos Direitos Humanos (Centro de Estudos Avançados Multidisciplina-
res) da Universidade de Brasília.
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tualizando como ocorreu a nossa aproximação e a influência constante de seu 
pensamento em meu trabalho. Fui aluna de Segato, pela primeira vez, quan-
do ingressei no mestrado acadêmico, durante uma disciplina que ministrou 
no Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos e Cidadania da UnB 
(Ceam/PPGDH). Já conhecia um pouco o seu trabalho e assistir às suas aulas 
apenas confirmou a energia de seu pensamento e o meu entusiasmo em tê-la 
como professora e quiçá como orientadora. Eu a contatei, pela primeira vez, por 
telefone, exclusivamente para consultá-la sobre a possibilidade de orientação. 
Na ocasião, eu estava na cidade de São Paulo, quando Rita Segato agendou um 
encontro em seu apartamento, em Brasília, dias depois.

A nossa primeira conversa foi na acolhedora cozinha de seu apartamento, 
como alguns(as) colegas da pós-graduação também se reportam às suas respec-
tivas memórias afetivas. Lá tomamos um café e trocamos algumas impressões 
sobre o tema que imaginava pesquisar e que envolvia o povo romani (chamado 
de cigano). De imediato, Segato me “alertou” não ter muito conhecimento 
sobre o assunto e ainda assim concordou em me orientar. Eu fiquei eufórica, 
por tratar-se de um tema, a despeito de sua importância, carente de debate aca-
dêmico, cuja orientação se seguiria com a professora Rita Laura Segato. Saí de 
seu apartamento com uma série de provocações e inquietações. Compreender 
um pouco do pensamento “segatiano” é também passar por sua cozinha afetiva.

Assim, a pretensão do presente texto é trazer à reflexão a relevância do pensa-
mento segatiano, no âmbito da racialização dos assim chamados “ciganos”, des-
velada em minha dissertação de mestrado, que teve como estudo de caso uma 
comunidade cigana da etnia calon do bairro São Gabriel, em Belo Horizonte.

Para tanto, contextualizo os(as) assim chamados(as) “ciganos(as)”, por meio 
dos estereótipos que permeiam o imaginário da sociedade majoritária. E aqui, 
as provocações segatianas, que extrapolam a “zona de conforto”, me fazem lem-
brar e ver, o tempo todo, como sou – mulher branca, privilegiada e outrora 
racista também. Começo, então, pelo uso do termo “cigano”7, que é atribuído 
pelo não “cigano” de forma genérica e, muitas vezes, pejorativa e aviltante.

Em 2012, o Ministério Público Federal de Minas Gerais ajuizou uma Ação 
Civil Pública8 contra a Editora Objetiva e o Instituto Houaiss visando a sus-
pensão definitiva, em todo o território nacional, da tiragem, venda e revenda, 

7. Devido à conotação preconceituosa do termo “cigano” (e de suas derivações), na Europa foi 
determinado em congresso, realizado em Londres, em 8 de abril de 1971, que o referido 
grupo étnico passaria a ser chamado de Rom (adjetivo: romani) (Moonen, 2000).

8.  A Ação Civil Pública em questão refere-se ao Processo n. 1657-29.2012.4.01.3803, da 19ª 
Vara Federal, do Poder Judiciário Federal do Estado de Minas Gerais, cuja motivação ori-
ginou-se do Inquérito Civil Público n. 1.22.003.000609/2009-82, da 6ª Câmara de Coor-
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entrega gratuita ou, ainda, qualquer outro tipo de circulação de dicionários que 
contivessem denominação, conceito ou definição pejorativa ou preconceituosa 
da palavra cigano e de sua derivação9. Nesse dicionário, a palavra “cigano”, tinha 
como um de seus significados: “que ou aquele que trapaceia; velhaco, burlador” 
e “que ou aquele que faz barganha, que é apegado ao dinheiro; agiota, sovina”.

A adoção generalizada e reducionista do termo “cigano” pela sociedade ma-
joritária despreza a compreensão de sua pluralidade e, portanto, de sua diversi-
dade. No Brasil, por exemplo, existem três grandes etnias: Calon, Rom e Sinti. 
Os Calon ou Kalé (em romani significa preto) falam a língua caló e vivem prin-
cipalmente em Portugal e na Espanha, onde são conhecidos como “Gitanos”. 
No decorrer dos tempos, se espalharam por outros países da Europa e foram de-
portados ou migraram para a América do Sul. No Brasil, compõem a etnia mais 
numerosa. De acordo com Roberto Teixeira (2008, p. 10) “Rom, substantivo 
singular masculino, significa homem e, em determinados contextos, marido; 
plural Roma; feminino Romni e Romnia. O adjetivo romani é empregado tan-
to para a língua quanto para a cultura.” São predominantes nos países da Euro-
pa Oriental, mas, a partir do século XIX, migraram para outros países europeus 
e também para as Américas. Os Sinti falam a língua sintó e são encontrados na 
Alemanha, Itália e França, onde também são chamados Manouch (em romani 
significa ser humano).

No Brasil, estima-se que a população romani (chamada de “cigana”) seja de 
mais de 500 mil pessoas, conforme estudo divulgado no Relatório Executivo da 
I Semana Nacional dos Povos Ciganos (Brasil, 2013a) pela então Secretaria de 
Promoção e Políticas de Igualdade Racial (Seppir), do Ministério da Justiça, do 
governo federal. O Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), órgão 

 denação e Revisão, no ano de 2009, quando o Ministério Público Federal em Uberlândia, 
Minas Gerais, recebeu representação de um cidadão de origem cigana questionando a prática 
de preconceito e discriminação pelos dicionários da língua portuguesa (Godoy, 2016, p. 19).

9.  Conforme a sentença da Ação Civil Pública: “Essa informação contida no dicionário não 
pode ser classificada como abusiva, injuriosa, caluniosa, difamatória ou mesmo inverídica, 
pois retrata apenas uma definição catalogada. Assim, os significados e usos atribuídos à pa-
lavra cigano no dicionário não contêm juízo de valor próprio, não ferem o direito consti-
tucional e não denotam o propósito de ofender ou macular a honra da etnia cigana, sendo, 
como já dito, uma mera definição catalogada. Dessa forma, como os significados listados 
para o verbete ‘cigano’ não representam qualquer conceituação ou juízo de valor por parte do 
autor e dos colaboradores da obra, não é possível imputar qualquer intenção discriminatória 
por parte do autor e colaboradores do Dicionário Houaiss”. No entanto, para o Procurador 
da República, à época, “o direito à liberdade de expressão não pode albergar posturas pre-
conceituosas e discriminatórias, sobretudo quando caracterizada como infração penal, cuja 
significação atribuída pelo Houaiss violaria o artigo 20 da Lei 7.716/89, que tipifica o crime 
de racismo” (Godoy, 2016, p. 19).
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responsável pelo censo demográfico, não realiza a pesquisa censitária dos(as) 
assim chamados “ciganos(as)”.

A Constituição Federal de 1988 não faz menção expressa aos(as) assim cha-
mados(as) “ciganos(as)” que, somente a partir de 1993, passaram a constar de 
documentos governamentais10. Em 24 de maio de 2006, o governo federal ins-
tituiu o Dia Nacional do Cigano.

Com efeito, quando se fala em minorias, ninguém se lembra dos(as) assim 
chamados(as) “ciganos(as)”. Trata-se de uma minoria invisibilizada e alijada 
pela sociedade majoritária e pelo poder público, que a negligencia, porque não 
investe em políticas públicas específicas, dificultando o acesso dessa minoria 
à educação, à saúde, à alimentação, à moradia, ao trabalho e a tantos outros 
direitos sociais previstos no art. 6º, da Carta Magna de 198811.

Assim, o estudo sobre os(as) assim chamados(as) ”ciganos” apresenta a ideia 
de raça sob a perspectiva de Aníbal Quijano (2005), que o define como um 
fenômeno puramente “mental”, uma emergência histórica adversa a toda fi-
xação biologista e a toda possibilidade de essencialismo; e sob a perspectiva 
de Rita Segato (2010, p. 27), par quem raça é entendida como um índice da 
subjacência de um vetor histórico e pulsante – o povo, como sujeito coletivo 
vivo. Nesse contexto, proponho uma reflexão sobre o estereótipo nômade do 
povo cigano, que é atrelado diretamente à concepção biológica da “raça” e, para 
tanto, trago a experiência dos Calon do bairro São Gabriel, de Belo Horizonte, 
como sujeitos coletivos que reinventam a sua própria história. Adoto a categoria 
do “pluralismo histórico”, formulada por Segato que, no lugar da cultura como 
referencial da identidade fixa e congelada, coloca o projeto histórico de um 
povo como vetor central da diferença. Sustento um diálogo entre o que Segato 
(2006; 2012) denominou uma “antropologia por demanda”, que se curva às 
interpelações apresentadas por esses sujeitos, plenamente históricos, e os direi-
tos humanos como processos históricos, conquistas e lutas por dignidade, bens 
e direitos, de acordo com as propostas de Lyra Filho, Sousa Júnior, Wolkmer 
e Herrera Flores.

10.  O art. 2º da Resolução n. 6, de 16 de dezembro de 1993, do Conselho Superior do Ministé-
rio Público Federal criou a 6ª Câmara de Coordenação e Revisão dos Direitos das Comuni-
dades Indígenas e Minorias, e incluiu as “comunidades negras isoladas” (antigos quilombos) 
e as minorias ciganas. No entanto, essa Resolução de 1993 foi revogada pela Resolução n. 20, 
de 6 de fevereiro de 1996, de modo que o termo “minorias ciganas” foi substituído por “co-
munidades tradicionais”, conforme se infere do art. 2º, inciso VI, dessa Resolução de 1996.

11. O art. 6º, da CF/1988, dispõe que: “São direitos sociais a educação, a saúde, a alimentação, 
o trabalho, a moradia, o transporte, o lazer, a segurança, a previdência social, a proteção à mater-
nidade e à infância, a assistência aos desamparados, na forma desta Constituição” (Brasil, 1988).
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Para a contextualização do racismo, o presente capítulo traz uma breve abor-
dagem do processo de regularização fundiária de uma comunidade cigana calon 
do bairro São Gabriel, que está na mesma área há aproximadamente 30 anos. Ao 
longo desse período, os Calon dessa comunidade deslocaram-se quatro vezes, 
na mesma área, em todas atendendo a ordens de agentes públicos para deman-
das de construção de estruturas públicas como a Estação de Metro São Gabriel 
e o Centro Cultural Multiuso Via 240. Essa lógica de tratamento atribuída pelo 
poder público à comunidade Calon reaparece quando a área que ocupa é pre-
tendida pelo Departamento Nacional de Infraestrutura de Transportes (Dnit) 
para reassentar famílias não ciganas de baixa renda, que seriam desapropriadas 
pelas obras do anel rodoviário, e assentadas na área ocupada por essa comunida-
de cigana, tudo porque os ciganos são percebidos como povo nômade, portanto 
acostumados aos deslocamentos. Aqui, uma vez mais, os “Calon do São Ga-
briel” – como são mais conhecidos – resistem à demanda estatal e protagonizam 
uma experiência própria de visibilidade, saindo do encapsulamento pelo direito 
de permanecerem na mesma área, de acordo com a perspectiva dessa comunida-
de, avessa à lógica estatal e do outro.

A partir da ação estatal (tanto do Dnit como da Prefeitura de Belo Horizonte) 
e da reação da comunidade “Calon do São Gabriel”, representada pela Defensoria 
Pública da União, por meio da “Associação Guiemos Kalons”, em permanecer no 
mesmo local onde vivia há quase três décadas, surgem outras reivindicações como 
moradia adequada às suas especificidades culturais, proteção das barracas contra 
as violações sofridas pela polícia, que nelas adentram sem consentimento ou man-
dado judicial e, em alguns casos, sem identificação. No entanto, a principal rei-
vindicação dessa comunidade Calon é pelo direito de ir e vir e de permanecer, de 
modo a preservar a respectiva autonomia deliberativa (liberdade), sem a interven-
ção estatal. Assim, a comunidade “Calon do São Gabriel” sai estrategicamente da 
(in)visibilidade como primeira chave de diálogo com o Estado12. De modo geral, 
para os(as) assim chamados(as) ciganos(as), o nomadismo facilita as estratégias de 
invisibilidade e fluidez, fundamental para um povo que sempre foi perseguido. 
Portanto, nesse contexto, permanecer é o ato máximo de resistência.

No âmbito do processo de regularização fundiária, de onde se é possível in-
ferir a pesquisa sobre a racialização dos Calon do São Gabriel, a Defensoria Pú-
blica da União (DPU) emitiu uma recomendação para que a Superintendência 

12.  Os “Calon do São Gabriel” participaram de diversas atividades com o poder público, dentre 
elas chama especial atenção a audiência realizada no Espaço Cultural do Acampamento Ci-
gano Guiemos Kalons, conforme ata da audiência de 26 de maio de 2014 da Procuradoria 
Regional dos Direitos do Cidadão (PRDC/MG), referente ao ICP n. 122000001978/2012-
18 e ao ICP n. 1.22.000.000577/2012-41, fls. 633-650.
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do Patrimônio da União no Estado de Minas Gerais (SPU/MG) se abstivesse 
de adotar quaisquer medidas que representassem ofensa ao território da comu-
nidade cigana do São Gabriel. Em reposta, a Consultoria Jurídica da União 
(CJU-MG)13, baseada unicamente em verbete de dicionários, argumentou:

5. Embora as comunidades ciganas que respeitem suas caracterís-
ticas e tradições possam, a princípio, vir a ser consideradas tribos, 
não resta comprovada a condição de ciganos do referido grupo 
defendido pela Associação Guiemos Calons. Vejamos o conceito 
extraído do dicionário, contendo as principais características do 
povo cigano:
Ciganos, s.m.pl. Disponível em: http://www.priberam.pt/dlpo/
default.aspx?pal=cigano.

8. Povo nómada, de origem asiática, que se espalhou pelo mun-
do, exercendo muitas vezes profissão de vendedor ambulante e de 
negociante de gado.
Cigano
Disponível em: http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/
index.php?lingua=portugues-portugues&palavra=cigano.
ci.ga.no
adj sm1 Etnol Diz-se de ou povo nômade, originário do Noroeste da 
Índia, que emigrou para a Europa Central e que, atualmente, en-
contra-se presente com sua cultura e costumes, em vários países do 
Ocidente. Dedica-se ao comércio de cavalos, música, prática das ar-
tes divinatórias, artesanato, venda de miudezas etc.; calom, zíngaro.

6. Em análise dos autos, verifica-se apenas que as pessoas que 
supostamente pertencem a comunidade cigana vivem há mais de 
20 anos numa mesma localidade, ou seja, tem residência fixa, ca-
racterística esta que serve apenas para afastar seu enquadramento 
como ciganos, que culturalmente são povos nômades.

7. Ademais, seria incoerente falar-se em concessão de residência fixa 
aos supostos ciganos, em garantia ao direito de habitação e moradia 
de sua tribo, quando a principal característica desta é o fato dela ser 
nômade! Deste modo, inconsistentes e insuficientes os argumen-
tos apresentados pela Defensoria Pública da União, para amparar 
o direito pleiteado, sendo inaplicáveis o Decreto n. 5.051/200414 
e a Convenção n. 169 da OIT ao presente caso (Minas Gerais, 
2011, p. 81-82).

13. Parecer 0805/2011/CJU-MG/CGU/AGU, de 26 de julho de 2011, que compõe os autos do 
Inquérito Civil Público n. 122000001978/2012-18.

14. O Decreto n. 5.051, de 19 de abril, de 2004, promulga a Convenção n. 169 da Organização 
Internacional do Trabalho (OIT) sobre Povos Indígenas e Tribais (Brasil, 2004).
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Ocorre, no entanto, que a elaboração de um laudo antropológico, em 201115, 
pelo Núcleo de Estudos de Populações Tradicionais e Quilombolas (NuQ), da 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), permitiu à DPU encaminhar 
um pedido de revisão do referido parecer da CJU/SPU.

A Defensoria Pública da União/MG também apresentou argumentação no 
sentido de mostrar que aquela comunidade do bairro São Gabriel se constitui 
como comunidade tradicional ou povo tribal, e, por isso, enquadrada no dis-
posto no Decreto n. 5.051/2004 e a Convenção n. 169 da Organização Inter-
nacional do Trabalho (OIT) sobre Povos Indígenas e Tribais.

A questão foi extensamente discutida sob o ponto de vista jurídico, tanto pela 
CJU/MG como pela DPU/MG, e concluiu-se que não havia ilegalidade na des-
tinação da área à comunidade Calon, que deveria ter seus direitos reconhecidos.

A dinâmica dos “Calon do São Gabriel” é constituída por um grupo fluido, 
organizado em rede, e de composição variável, que funciona de acordo com as 
atividades laborais e socioculturais, associadas ao tipo de relacionamento estabele-
cido com o outro, o não cigano, repercutindo em possível mobilidade. E mesmo 
com todas as agruras enfrentadas, a escolha dos Calon foi pelo “direito de per-
manecerem”16 no bairro São Gabriel, pela importância que o pouso na cidade 
adquiriu para as suas vidas.

Em 19 de dezembro de 2013, a Superintendência de Patrimônio da União 
do Estado de Minas Gerais, baseada em um parecer favorável da Coordenadoria 
de Regularização Fundiária da SPU de Brasília, expediu uma certidão reconhe-
cendo a posse em favor dos membros da Comunidade Cigana Calon, em um 
terreno de 21.745 metros quadrados da extinta Rede Ferroviária Federal S/A 
(RFFSA), patrimônio da União, no bairro São Gabriel (Brasil, 2013b). A referi-
da certidão, na prática, tem o objetivo de resguardar os direitos da comunidade 
Calon, enquanto não é concluído o processo de concessão de direito real de uso 
coletivo, que lhes garantirá o uso continuado da área que ocupam há aproxima-
damente 30 anos.

Assim, é de fundamental importância compreender que o referido processo 
de regularização fundiária propiciou de forma estratégica a visibilidade desses 

15. Relatório antropológico, elaborado a pedido da Defensoria Pública da União/MG, que inte-
gra o ICP n. 122000001978/2012-18, MPF/PRMG (Lima et al., 2011, p. 144-165), escri-
to por: Alexandre Sampaio, Bruno Vasconcelos, Deborah Lima, Fernanda de Oliveira, José 
Candido, Maria Luíza Lucas, Mariana Frizeiro, Maurício Filho, Paula Pimenta, membros do 
Núcleo de Estudos de Populações Quilombolas e Tradicionais (NuQ), da Universidade Fede-
ral de Minas Gerais (UFMG). A coordenação dos trabalhos foi de Deborah Lima, professora 
do Departamento de Sociologia e Antropologia da Universidade Federal de Minas Gerais. As 
fotos são de Bruno Vasconcelos.

16. O “direito de permanecer” diz respeito a uma categoria nativa dos “Calon do São Gabriel”.
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Calon junto ao poder público. Os “Calon do São Gabriel” saem do “encapsu-
lamento” e passam a protagonizar um projeto próprio de ressignificação de sua 
identidade, que se deu a partir de elementos espaciais e territoriais. Nesse caso 
específico dos Calon, trata-se de uma estratégia para a manutenção de seus pro-
jetos de vida frente aos cerceamentos impostos pela sociedade.

E é nesse cenário que se perfila uma nova perspectiva definida por Segato 
(2010, p. 35) como “pluralismo histórico”, muito mais interessante que a platafor-
ma do relativismo cultural, o qual atribui às culturas um alto grau de inércia. Aqui, 

a perspectiva do “pluralismo histórico” não deixa de ser um tipo 
de relativismo, só que, em lugar de colocar a cultura como refe-
rência de identidade fixa, inerte, imune ao tempo, coloca o proje-
to histórico de um povo como vetor central da diferença (Segato, 
2010, p. 35).

Os sujeitos coletivos dessa pluralidade de histórias é o povo, com autonomia 
deliberativa própria para realizar seus processos históricos, muito embora em con-
tato, como sempre foi, com as experiências, as soluções e os processos do “outro” 
e, no caso da presente pesquisa, do Estado. O povo não é mais percebido a partir 
da diferença de um patrimônio estável, permanente e congelado de cultura ou 
de uma episteme cristalizada, mas como um vetor histórico. Assim, para Segato:

A cultura e o seu patrimônio são percebidos como uma decantação 
do processo histórico, sedimento da experiência histórica acumula-
da em um processo que não se detém. O caráter cumulativo desse 
sedimento se concretiza no que percebemos como usos, costumes 
e noções de aparência quieta e repetitiva, que o conceito antropo-
lógico de cultura apreende, estabiliza e postula como seu objeto de 
observação disciplinar. No entanto, quem regressou a seu campo 
etnográfico dez anos depois sabe que essa aparência de estabilidade 
não é mais do que uma miragem, e que usos e costumes não são 
nada mais do que história em processo (Segato, 2012, p. 111).

Portanto, de acordo com Segato, os costumes de um povo são submetidos 
a escrutínio e deliberação permanente e, por isso, modificam-se, já que a per-
manência desse povo não depende da repetição de suas práticas, tampouco da 
imutabilidade de suas ideias. Como destaca a autora:

Soltamos assim as amarras que sustentam a identidade, sem dis-
pensá-la, mas referindo-a à noção de povo, enquanto vetor his-
tórico, enquanto agente coletivo de um projeto histórico, que se 
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percebe como proveniente de um passado comum e construindo 
um futuro também comum, através de uma trama interna que 
não dispensa o conflito de interesse e o antagonismo das sensibi-
lidades éticas e posturas políticas, mas que compartilha uma his-
tória. Esta perspectiva nos conduz a substituir a expressão “uma 
cultura” pela expressão “um povo”, sujeito vivo de uma história, 
em meio a articulações e intercâmbios que, mais que uma inter-
culturalidade, desenham uma inter-historicidade. O que identifi-
ca este sujeito coletivo, esse povo, não é um patrimônio cultural 
estável, de conteúdos fixos, mas a autopercepção por parte de seus 
membros de compartilhar uma história comum, que vem de um 
passado e se dirige a um futuro, ainda que através de situações de 
dissenso interno e conflituosidade (Segato, 2012, p. 111).

Logo, o estereótipo do(a) cigano(a) como indivíduo essencialmente nô-
made, associado diretamente à percepção biológica da “raça” cigana17 (Rezen-
de, 2000, p. 111), cederá lugar ao argumento histórico, proposto por Segato 
(2010, p. 35), como “pluralismo histórico”, e adotado na referida investigação 
como categoria elementar.

Mais: é possível vislumbrar um diálogo entre o “pluralismo histórico”, pro-
posto por Segato, e o que Lyra Filho, segundo Sousa Junior (2008), identificou 
em seu trabalho sobre os direitos humanos como o vetor dialético do processo 
de conscientização histórica:

Em sua concepção, os direitos humanos emergem como síntese ju-
rídica e critério de avaliação das emergências de normatividades. 
Eles apontam para uma essencialidade caracterizadora do próprio 
homem e como medida de aferição não alienante das relações 
sociais que ele estabelece. E o que é essencial ao homem, ele diz, 
é a sua capacidade de libertação: “O processo social, a história, 
é um processo de libertação constante (se não fosse, estávamos, até 
hoje, parados, numa só estrutura, sem progredir); mas, é claro, há 
avanços e recuos, quebras do caminho, que não importam, pois 
o rio acaba voltando ao leito, seguindo em frente e rompendo as 
represas. Dentro do processo histórico, o aspecto jurídico represen-
ta a articulação dos princípios básicos da Justiça Social atualizada, 
segundo padrões de reorganização da liberdade que se desenvolvem 
nas lutas sociais do homem” (Sousa Júnior, 2008, p. 128-129).

17.  Segundo Dimitri Rezende (2000, p. 111), de alguma maneira os ciganólogos(as), ciganos(as) 
ou não ciganos(as) “contribuíram para a propagação das imagens mais generalizadas no pen-
samento comum, acadêmico e governamental: o estereótipo mais frequente e equivocado 
do cigano como indivíduo essencialmente nômade, sendo que esta característica se associa 
diretamente à percepção biológica da ‘raça’ cigana.”
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Para os Calon a permanência no lugar, hoje chamado São Gabriel II, re-
presenta a liberdade entre o movimento, as viagens, o ir e vir e o permanecer, 
de acordo com as perspectivas dessa comunidade. E, para tanto, refundam seu 
projeto histórico como estratégia de sobrevivência, quando saem do “encapsu-
lamento”, pois, ao mesmo tempo em que o acampamento é zona de proteção nas 
relações com o mundo não cigano (quase sempre de potencial conflito), é territó-
rio de intensa produção e reprodução das referências internas ao modo de vida 
e à cultura cigana (Lima et al., 2011, p. 154).

Referido argumento nos alerta sobre a natureza relacional da “raça”, concei-
to que persiste a ser fixado em seus conteúdos, que não pode ser essencializado 
e que somente pode ser compreendido mediante um mecanismo histórico de 
expurgo e ejeção, como contrapartida indispensável para a construção da bran-
cura ou pureza do dominado.

O expurgo e a ejeção são constantemente renovados, e seus con-
teúdos ressignificados na história e nas geografias. Isso não signi-
fica, todavia, que a raça não pode se ver. Senão o que se vê é uma 
história colonial inscrita na relatividade dos corpos, relatividade 
que, portanto, […] não pode e não deve ser fixada em identida-
des esvaziadas do jogo histórico que as produziu (Segato, 2007, 
p. 24-25, tradução nossa).

Assim, o pensamento segatiano é nuclear para o referido trabalho acadêmi-
co, porque traz a raça como signo; o “pluralismo histórico” que coloca, no lugar 
da cultura como referencial da identidade fixa, o projeto histórico de um povo 
como vetor central da diferença; a “antropologia por demanda”, como aquela 
que se curva à interpelação desses sujeitos plenamente históricos; e o diálogo 
com os direitos humanos como processos históricos, conquistas e lutas por dig-
nidade, bens e direitos, que garantam a autonomia deliberativa desses sujeitos 
coletivos. A importância do pensamento segatiano é tão nuclear no citado tra-
balho, que não se encerra por aqui, ainda bem!

Por derradeiro, merece especial destaque o fato de a revisão e finalização do 
presente texto ter ocorrido durante a pandemia de Covid-19. Uma doença que 
começou com a elite branca e rica, em um contexto nacional e que, de acordo 
com dados do Ministério da Saúde, é mais letal entre negros do que entre 
brancos, possivelmente em decorrência da desigualdade social (Mena, 2020). 
Não é diferente entre a população romani (assim chamada “cigana”), em que 
parte expressiva dessa população não tem acesso à Previdência Social, porque 
não tem sequer registro de nascimento. Uma população também invisibilizada 
diante das políticas públicas do governo federal, que negligencia a pandemia 
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de Covid-19, desrespeitando insistentemente as recomendações da Organiza-
ção Mundial da Saúde (OMS)18. É nesse cenário, especificamente de pandemia 
de Covid-19, que Segato questiona19 a quem interessa a disputa pela captura do 
discurso em torno da Covid-19 e o uso da enfermidade para o genocídio da po-
pulação negra, por exemplo. Mas, ao mesmo tempo, Segato nos lança um alento 
quando nos apresenta o possível surgimento de um Estado materno como aquele 
que sai ao cuidado da gente com uma medicina que se coloca na mesma posição 
de cuidado entre médico e paciente, sem hierarquia. Essa é a grande novidade 
apresentada por Segato, por enquanto.
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Orfandade genealógica: 
silenciamentos, colonialidade e relações de poder

Vanessa Rodrigues de Araújo 

“Nos han enseñado a desechar, cancelar y censurar la 
memoria de nuestras sangres no blancas – porque tene-
mos abuelos europeos – a olvidar que nuestro paisaje está 
lleno de ríos de sangre, pisamos un paisaje ensangrenta-
do; nos han enseñado a censurar la memoria de que el 
horizonte de nuestra existencia es una guerra que nunca 
acabó ”1 (Rita Segato).

Introdução

O ato de escrever um ensaio, um artigo ou um capítulo, independente-
mente de suas regras e exigências de formatação, envolve confluên-
cias não só teóricas, mas principalmente de trajetórias de vidas que se 

aproximam, se comunicam e se constroem em meio às suas evidências e fissuras. 
É esse movimento da vida, que nem sempre capturamos ou inserimos no texto, 
que a ciência tenta exterminar com a imposição de seus padrões de imparciali-
dade e distanciamento, em nome da legitimação e da validação científica.

Acabamos, portanto, presos ao limbo da suposta neutralidade, mesmo sa-
bendo que nenhuma pesquisa é totalmente neutra e que, ao abrirmos a cortina 
da ética da investigação, veremos uma grande encenação de imposições que 
espetacularizam a manutenção das relações de poder e que nos mantêm desco-
nectados de nossa própria história.

Não só na vida prática, mas também na vida acadêmica, segue presente o exter-
mínio do processo de ser dentro da própria história e da própria escrita. Conscien-
tes desse processo, o caminho agora percorrido mostra a necessidade de fortaleci-

VIII

1. “Ensinaram-nos a descartar, anular e censurar a memória dos nossos sangues não brancos 
– porque temos avós europeus – a esquecer que a nossa paisagem é cheia de rios de sangue, 
pisamos uma paisagem ensanguentada; ensinaram-nos a censurar a memória de que o hori-
zonte de nossa existência é uma guerra que nunca acabou.”
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mento da vigília para não incorrermos no risco da paralisação ou morte de todos 
os processos vitais textuais.

A vigília vale especialmente para textos com perspectivas progressistas, pois 
uma coisa é desenvolver a capacidade crítica em relação a uma temática, outra 
criticar a autoridade científica, as categorias de análises, a colonialidade, bem 
como as relações de poder durante a construção da relação entre sujeitos. Pro-
gressismo não é sinônimo de descolonização. É por meio da descolonização 
que afastamos a reprodução do modelo científico racional moderno colonial.

Devido às referidas inquietações e inspirado pela discussão de Tim Ingold 
(2015) em La vida de las líneas, o presente texto foi pensado e estruturado a par-
tir do entrelaçamento de linhas de vida que teceram caminhos empáticos sobre 
resgates de memórias familiares silenciadas.

As referidas linhas transitam entre inquietudes como o dito e o não dito, o or-
gulho e a vergonha, o privilégio e a prescrição, a censura para evoluir como o ato 
de apagar memórias, temporalidades, histórias, experiências e afetividades. Que 
mensagem nos está sendo enviada? O que permanecerá vivo? O que permanecerá 
morto? Importa, então, o registro sobre nossas avós, nós, nosso ser. Resgatar para 
habitar nossas próprias histórias.

As histórias de censura, apagamentos e silenciamentos familiares estão pre-
sentes em todos os lugares, principalmente nos países que carregam as mazelas da 
ferida colonial. A privação da memória familiar surge como demanda necessária 
e urgente, uma vez que resulta na mais perversa experiência de alienação colonial 
que nos impediu de nos constituirmos sujeito de nossa própria história.

O silenciamento sobre as nossas linhagens não brancas atinge, de forma di-
recionada e deliberada, a maternidade. Primeiramente porque a construção da 
imagem estereotipada da figura da mãe, pautada em paradigmas coloniais e na-
cionais e organizados sob uma estrutura patriarcal, ordena campos simbólicos 
e orienta afetos e valores. Em segundo lugar, em razão de os países colonizados 
terem herdado uma estrutura patriarcal de família que é reforçada pela figura do 
pai. Como já destacava Frantz Fanon (2008), o Estado utiliza estrategicamente 
a figura paternal para fortificar suas relações de poder e autoridade.

O pensar labiríntico sobre os lugares privilegiados durante o processo de cons-
trução das memórias familiares está marcado pelo sequestro cognitivo da consciên-
cia sobre quem se é. O manejo desse sequestro pela colonialidade censura nossas 
origens não brancas. A operacionalização, seja no consciente ou no inconsciente 
coletivo, é a de que as linhagens brancas são memoráveis, mas as não brancas de-
vem ser esquecidas. A quem interessa o esquecimento e como esse esquecimento 
foi operacionalizado são, portanto, questionamentos que guiarão esse ensaio.
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Linha 1
Desde onde podemos nutrir nossas raízes? 
Local de enunciação e de fala

Rita Segato me receberia em sua casa em uma tarde marcada pelo início de 
uma longa estação seca para conversamos sobre o tema de pesquisa do mestra-
do. Ansiosa, cheguei antes do horário marcado e fiquei aguardando na sala. Sem 
muita demora, Segato chegou e se sentou na poltrona ao lado da minha. Pron-
tamente, perguntou-me o porquê de meu interesse em pesquisar sobre violência 
doméstica contra as mulheres indígenas e lhe contei sobre a censura da memória 
da minha avó indígena no meu seio familiar. Minha família sempre privilegiou 
a memória de meu avô, descendente de portugueses, e a memória da minha avó 
ficou condenada ao esquecimento porque sua raça era lida como algo negativo 
que trazia má sorte e causava vergonha. Ainda que minha avó tenha vivido por 
mais tempo que meu avô, dele se recordavam tudo, seus gostos, as tradições 
familiares, comidas e os relatos sobre seus antepassados portugueses. Contudo, 
quando se tratava de minha avó, ninguém nada falava. Não porque não sabiam 
nada, afinal os treze filhos conviveram com ela até a sua morte, mas porque um 
pacto, não verbalizado, foi criado para silenciar sua memória.

Emocionada e de uma forma muito direta, Segato me interpelou: “Por que 
você não escreve sobre a censura da memória da sua avó indígena?” Espantada, 
recebi a pergunta com outra pergunta: “Eu posso fazer esse tipo de pesquisa na 
academia?” Ela me respondeu que sim, que a pesquisa não seria propriamente 
sobre a minha avó, mas sobre o grave problema de privação de memória familiar 
que temos no Brasil.

Nesse momento minhas linhas foram se entrelaçando com as linhas de Sega-
to. As dela apresentavam uma longa bagagem, onde história de vida e pesquisa 
confluíam. E o primeiro ensinamento de Segato durante aquela conversa foi: 
“Você tem que escrever em direção ao que não entende, ou seja, ao que não 
sabe. Escrevemos para entender, caso contrário a pesquisa não passará de mera 
burocracia”.

Eu realmente não entendia os motivos pelos quais a memória da minha avó 
foi censurada na família, tampouco sabia por onde começar a pesquisa. Refleti 
sobre as palavras de Segato de que toda escrita acadêmica não é reducionalmen-
te teórica, mas, sobretudo, existencial e política. A partir desse entendimento 
pude tecer as linhas de vida em meu texto, começando pela etnografia familiar.

Clifford Geertz (1991), ao discorrer sobre autoridade e legitimidade etnográ-
ficas, assinala que o estilo textual da etnografia clássica estabeleceu, entre outros 
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aspectos, o pressuposto da autoridade do etnógrafo cuja presença aparece na 
introdução do livro ou em notas de rodapé para valorizar sua experiência pessoal 
de campo nos anos em que viveu entre nativos e, assim, garantir a veracidade das 
informações. Vale dizer que essas informações desaparecem do texto principal 
para garantir a imparcialidade do discurso indireto, bem como a legitimidade 
das conclusões.

Sobre este debate, a antropóloga palestina Lila Abu-Lughod alerta que não 
há como garantir totalmente a imparcialidade na pesquisa e afirma que a maioria 
dos estudos sociais foram parciais, como indicam as revisões realizadas por Ber-
nard Weiner (1976) sobre estudos dos nativos das Ilhas de Trobriand realizados 
por Malinowski e os estudos dos aborígenes australianos de Diane Bell (1983). 
Isso não significa que não sejam estudos legítimos, mas estudos que fixam um 
modelo de posicionamento do “Eu” pesquisador-homem branco-racional-mo-
derno-evoluído que vai descrever o “Outro” coisificado (Abu-Lughod, 2012).

A prática discursiva da imparcialidade tende a não considerar o conheci-
mento etnográfico como resultado de situações de diálogo entre subjetividades. 
Esse impasse do que pode ser reconhecido como conhecimento, o que pode ser 
considerado legítimo ou não, transformou “o falar” sobre subjetividades e inter-
subjetividades etnográficas em um grande tabu.

Pensadoras como Rita Segato, em um caminho oposto ao da tradição cien-
tífica moderna ocidental e de sua ordem colonial conteudista, nos ensina, por 
meio de sua vasta trajetória de vida, que é possível fazer ciência partindo de 
sua própria história. Esse ensinamento, além de constituir um enfrentamento 
ao modelo engajado na longa tradição científica cúmplice de um colonialismo 
euro-americano, convida-nos a refletir sobre os entrelaçamentos das dimensões 
subjetivas e sobre a construção de saberes críticos.

Na mesma linha de Segato, a escritora brasileira Conceição Evaristo nos en-
sina que a “escrevivência” é uma forma de resistência, de “suportar o mundo”, 
visto que nos permite viver, questionar, buscar respostas e revelar a verdade. Na 
medida em que entramos em contato com 

tudo o que nos toca, que envolve todos os sentidos (e não apenas 
a visão), ocorre uma revelação aos nossos olhos, aos nossos ou-
vidos, locais onde se estruturavam insondáveis camadas do não 
visto e não dito (Evaristo, 2007).

Essas apostas em nossas próprias dinâmicas históricas – sugeridas por Segato 
e Evaristo – iluminam, a partir de uma perspectiva crítica, caminhos políticos, 
os quais possibilitam que nos localizemos dentro de qualquer fase da pesquisa. 
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Não se trata, portanto, de utilizar uma experiência própria como motivação de 
pesquisa, mas de problematizar o que estamos produzindo, por que estamos 
produzindo e como vamos organizar e estruturar esse conhecimento. O grande 
desafio está no equilíbrio, no cuidado de não cairmos no poço teórico totalita-
rista da subjetividade ou da objetividade.

Quando nossa trajetória histórica atravessa nosso pensamento, deixa de ser 
neutro e torna-se político. Esse itinerário atrai perguntas políticas na medida 
em que se movimenta entre os cenários. Localizar o político é evidenciar as 
relações de poder dentro e fora da pesquisa. Isso só é possível quando o sujeito 
da investigação sai da posição do “eu-individual” para tornar-se o “eu-plural”.

O “eu-plural” reconhece os demais sujeitos em si mesmos. A questão não 
é a soma das diferenças entre sujeitos ou do reconhecimento da diversidade, 
mas o alcance historicista. Quando Segato fala sobre feminismo, ela está falan-
do a partir de um lugar transitório de políticas plurais de solidariedade onde se 
inserem diversas mulheres, vozes, práticas e historicidades. Nesse mesmo sen-
tido, o falar sobre a censura das linhagens não brancas vai além da fala de um 
sujeito individual e da descrição de uma particularidade familiar, abrangendo 
vários capítulos de silenciamentos que perpassam por diversas linhas de vida.

A memória de minha avó indígena foi censurada no seio familiar de forma 
inconsciente. A partir dessa constatação, resultado de um estudo etnográfico 
familiar, foram surgindo as perguntas políticas: por que meus familiares não sa-
biam que estavam censurando essa memória? Como se concebeu esse processo 
de naturalização da censura?

Meu local de fala parte desde aí, de uma órfã genealógica que procurou 
entender o processo de apagamento de linhagens não brancas na família e, con-
sequentemente, no Brasil. Antes de me construir como pesquisadora eu já me 
sentia plenamente dentro da história investigada, ou seja, já era um “eu-plural” 
histórico.

O local de fala está mais próximo de nossa construção e de nosso enten-
dimento sobre nós mesmos. Meu local de enunciação é o lugar de onde se 
produz o político. Esse foi o segundo aprendizado transmitido por Segato, que 
viveu a maior parte de sua vida fora da Argentina, seu país de origem, e todas 
as suas vivências autorizaram a produção do político, independentemente de 
sua localização geográfica.

Não resulta estranho pensar, portanto, que o local de enunciação se associa 
a mudanças que nos guiam em direção a outros caminhos, sugerindo movi-
mentos, e, consequentemente, o deslocamento de nossas raízes a todo tempo. 
A desconexão nos conecta. O ponto-chave é como vamos observar, interpretar, 
tecer e expressar as linhas da vida desse movimento dentro da pesquisa.
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Linha 2 
Germinar o latino, nutrientes teórico-políticos

A análise crítica sobre o apagamento da memória familiar não branca e a per-
manência da colonialidade, a qual atinge de forma direcionada e deliberada a li-
nhagem materna, convida-nos a pensar nos persistentes mundos coloniais que 
habitam nossas vidas, ou seja, a pensarmos em nós mesmos enquanto sujeitos 
históricos frente a projetos políticos de dominação, exploração e, principalmente, 
no que Segato denomina de “conquistualidade”.

A escolha teórico-política que nos permite caminhar sentindo-pensando e man-
tendo o comprometimento vital textual e do pulsar das nossas histórias de vida 
aparece como tarefa desafiante. Não se trata de rejeitar totalmente outras teorias, 
mas de afastar aquelas pensadas em outros contextos que, quando reproduzidas, 
alimentam uma configuração que não nos permitem ser, uma vez que desconhe-
cem nossos processos históricos de ser.

Recorro novamente aos ensinamentos de Segato para explicar essa pon-
tuação. Segato defende que a realidade econômica, social e civilizatória da 
América Latina não pode ser apreendida a partir da teoria marxista, uma vez 
que o proletariado e a burguesia são categorias insuficientes para analisar toda 
complexidade e multiplicidade de tantos modos de existência, os quais produ-
zem temporalidades, historicidades e significados heterogêneos (Segato, 2015).

Na esteira dessa reflexão, Segato chama atenção tanto para os processos his-
tóricos que envolvem nossos objetos de pesquisa como para os nossos próprios 
processos históricos dentro da pesquisa. Seria possível discutir sobre o cance-
lamento das memórias familiares não brancas na América Latina a partir de 
teorias que reforçam heranças coloniais, sobretudo a racialização como padrão 
de poder global de produção e distribuição de riqueza? Onde eu, como sujeito 
plural, me localizaria dentro dessas teorias?

Teorias que não penetram em nossa subjetividade impedem a identificação 
com o que produzimos. Quando elas são acolhidas, entram em um círculo de 
violência que extermina tanto nós mesmos quanto a produção e a expressão 
dos nossos conhecimentos, além de impedir uma relação voluntária com nossa 
consciência.

A teoria que aqui utilizaremos é chamada “decolonial”, e não “descolonial”, 
pois, segundo Catherine Wash, trata-se de uma luta contínua contra os padrões 
de poder, e não de uma transição do colonial para o não colonial; além disso, 
ela permite que alcancemos discussões além da teoria de classes cujo “eurocen-
trismo” imprime um caráter reducionista (Restrepo & Martinez, 2010).
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As discussões decoloniais que expressam como ponto central a problemati-
zação do poder na modernidade, bem como a permanência da colonialidade em 
experiências históricas e subjetivas, perpassam pelas seguintes críticas: 

1. a origem da modernidade ocorre com a conquista da América, e não na fase 
do Iluminismo ou da Revolução Industrial, como dita a história hegemônica; 

2. as estruturas de poder são constituídas a partir das dinâmicas de acumu-
lação e exploração de capital monetário e racial de um sistema – mundo 
moderno/capitalista; 

3. a designação do eurocentrismo/euroamericanismo é uma forma específica 
de produção de conhecimento e subjetividades; e 

4. o estabelecimento do Estado-nação está como uma forma de controle 
e de autoridade deste novo padrão de poder, que funciona como fisca-
lizador e mantenedor do exercício da colonialidade do poder (Flor do 
Nascimento, 2011).

A proposta da decolonialidade, longe de reduzir-se à relação de poder entre 
colonizador e colonizado, povos e nações, caminha em direção à problemati-
zação da matriz de poder denominada “colonialidade”, estruturada a partir de 
hierarquias raciais, étnicas, de gênero, culturais, epistêmicas, territoriais e subje-
tivas, as quais se conjugam.

Num mundo estruturado por relações de colonialidade, a raça e não a classe 
aparecem como ponto fundamental na discussão. Aníbal Quijano (2000) explica 
que a ideia de raça foi produzida pelo colonialismo no começo da formação da 
América e do capitalismo, na virada dos séculos XV e XVI. Nos séculos seguintes, 
foi imposta sobre a população mundial como classificação social, o que a tornou 
o instrumento universal mais eficaz do poder mundial capitalista.

Sob a captura desse olhar, o conceito de raça é trabalhado por Quijano e por 
outros autores decoloniais como construção histórica capaz de expressar a expe-
riência da dominação colonial e permear importantes dimensões do poder mun-
dial. Destaca ainda o humanista peruano que a ideia de raça, em seu sentido mo-
derno, não tem história conhecida antes da América. A primeira raça, denominada 
de “índios”, não possui nenhuma referência que indique a associação da categoria 
“índio” à sua cor.

A ideia de cor é construída um século depois da conquista da América, com 
a expansão da escravidão dos africanos na América do Norte e nas Antilhas Bri-
tânicas. Ou seja, é a cor, e não a raça, que é aplicada aos escravos sequestrados 
do continente africano e negociados (Quijano, 2000).
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Com efeito, a raça está imbricada às relações de dominação modernas colo-
niais, não à classificação biologista. Isso quer dizer que é anterior a qualquer signo 
como a cor e como os traços fenotípicos. O perigo em reduzir a ideia de raça 
à biologia humana reside no expurgo de sua compreensão enquanto instrumento 
capitalista moderno colonial de classificação e dominação social (Quijano, 2000).

A antropóloga Rita Segato, inspirada nos estudos de Quijano sobre raça, vai 
além ao discutir que “raça é um signo”, ou seja, é a marca que indica a posição 
do sujeito na história. Esse código de leitura não é, necessariamente, o signo de 
um povo ou de um grupo, mas um traço da história no corpo, capaz de revelar 
a história de subordinação colonial. Falar sobre raça não é falar sobre os povos 
indígenas em suas aldeias; ou dos negros em seus territórios; mas sim 

[...] del rasgo generalizado en nuestras poblaciones y, en algunas si-
tuaciones, de nosotros mismos, ya que, cuando pisamos en las sedes 
imperiales, ese trazo nos alcanza a todos, aunque tengamos cuatro 
abuelos europeos (Segato, 2007, p. 19)2.

A raça é um signo que alcança a todos. Quando as pessoas nascidas em terri-
tórios colonizados cruzam as fronteiras nacionais, a leitura sobre seus corpos va-
ria. Ela pode ser vista como branca em um estado e como negra em outro. Essa 
leitura é ainda mais alarmante quando atravessamos fronteiras internacionais. 
Não importa se somos latino-americanos de cor branca, tampouco importa se 
cremos que nossos corpos habitam paisagens brancas, pois quando pisamos em 
solos imperiais não somos vistos como brancos.

Os signos raciais, além de comunicarem a posição histórica, revelam a ori-
gem familiar. Contudo, a mestiçagem construiu um caminho homogeneizador 
em direção, não só à brancura física e subjetiva, mas ao branqueamento da 
memória familiar que suprimiu memórias, cancelou genealogias originárias, 
apagou laços afetivos e destruiu a concepção de ser dentro da própria história 
de vida (Segato, 2010).

Concomitantemente à mestiçagem estava a ampliação da assimilação. Diante 
dessa conjuntura, os povos dominados viram suas formas institucionais desvane-
cerem, especialmente em relação à família e às redes de parentesco. As práticas 
que não foram integralmente esmorecidas sofreram uma readaptação, conforme 
as exigências do padrão global da colonialidade. Sob esse contexto, as populações 
foram submetidas às mais perversas experiências de alienação (Segato, 2010).

2. [...] do atributo comum de nossas populações e, em algumas situações, nosso também, pois, 
ao pisarmos os paços imperiais, esse feito afeta-nos a todos, mesmo que tenhamos quatro avós 
europeus.
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Presa nas teias da alienação, a concepção sobre família passa a se distanciar da 
ideia de unidade doméstica passiva e torna-se uma instituição mediadora entre 
o Estado e a sociedade. A determinação em homogeneizar cenários domésticos 
transformou os modelos familiares num pedaço da nação, num canal reprodutor 
de discursos hegemônicos. Ou seja, as famílias foram se constituindo como parte 
do aparato ideológico do Estado, e se utilizaram da figura paterna para fortalecer 
suas relações de poder e autoridade. Como assinalou Joachim Marcus, “autori-
dade do Estado é, para o indivíduo, a reprodução da autoridade familiar através 
da qual ele foi modelado desde a infância”. Por sua vez, o indivíduo “assimila 
as autoridades encontradas posteriormente à autoridade paterna: ele percebe o 
presente em termos de passado” (Marcus, 1949 apud Fanon, 2008, p. 128-129).

De modo complementar, Abdias do Nascimento, escritor e militante negro 
brasileiro, explica que “o Brasil herdou de Portugal a estrutura patriarcal de fa-
mília” e o preço dessa herança pagamos ainda hoje (Nascimento, 1978, p. 61).

Dentro desse complexo envoltório, os fios que entretinham histórias fami-
liares e davam continuidade ao tecido ancestral foram violentamente interdita-
dos pelo silenciamento, constituindo uma paisagem de genocídio sobre nossas 
memórias. O conceito de silenciamento abordado aqui não se refere à falta de 
comunicação, mas à expressão de uma linguagem de poder que manipula, co-
munica, significa e firma pactos sem que haja formalização e materialização dos 
mesmos (Araújo, 2019).

O rastreamento do silenciamento e o resgate de nossas linhagens não bran-
cas proporcionou o encontro com outra linha textual e de vida, a linha do 
historiador argentino Mario Rufer.

Linha 3 
Silenciamentos, apagamentos e segredos

Vale enfatizar que, nesse momento da pesquisa, eu ainda estava buscando 
entender os motivos que tornaram possível a censura da memória de minha 
avó em minha família e a razão disso ter ocorrido de uma forma inconsciente. 
A teoria de Segato (2010) sobre mestiçagem compulsória enquanto estratégia 
de esquecimento de quem se é e de onde se veio e a teoria de Fanon (2008) de 
que a constituição de novos modelos familiares se assemelha, em parte, à nação, 
me levaram a refletir sobre os processos de silenciamento e a construção das 
memórias familiares.

A linha textual de Segato novamente se entrelaça nesse cenário de discussão. 
Desta vez, sua crítica nos impulsiona à reflexão sobre a nação como marco de 
referência para a produção de formas particulares de racismo.
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Para Segato (2007), o paradigma étnico brasileiro em que a “raça brasileira” 
é sempre apresentada como mescla silenciou as memórias que vinculavam vidas 
às histórias marcadas pela paisagem não branca. Foi o tripé de raças, construído 
e patrimonializado por uma elite antropofágica que devorou o outro e o trans-
formou em um dos elementos de sua nutrição. Por essa razão, o racismo no 
Brasil é resultado de um horror causado “por ese secreto que llevan las familias: 
el crepúsculo de la memoria de la bisabuela negra, el amor edípico por la nodriza 
negra violentamente reprimida”3 (Segato, 2007, p. 123).

Ainda segundo Segato, o racismo no Brasil “es una expurgación que comienza 
desde el interior del ser blanco, un temor (y una certeza) de haber sido de alguna 
forma contaminado”4 (Segato, 2007, p. 123). Nesse contexto, o silenciamento 
está relacionado ao processo de apagamento que ocorre dentro da trama da 
mestiçagem.

Quando minha linha vital textual e histórica se teceu com a de Mario Rufer, 
deparei-me com a possibilidade de potencializar a condução das linhas textuais. 
Dentro desse contexto transitável de semelhanças, posei na discussão sobre 
fronteiras entre silêncio e segredo.

Inspirado em sua história familiar argentina, mais precisamente na figura do 
seu avô paterno, Rufer faz uma análise de como “desapareció la mirada de la otre-
dad en Argentina desde el siglo XVII ”5 (Rufer, 2012, p. 22), para tanto reflete sobre 
imigração, classe, raça e exclusão no pampa argentino, sob o espectro teórico pós-
-colonial.

Rufer recorre a Bertoni para fundamentar o pensamento de que a Argentina 
– agarrada nos sudários de progresso e modernização da nação – foi construída 
mediante uma ideia excludente e de diferenciação que oscilava entre os discur-
sos de “Crisol de razas” e “Ola inmigratoria” (Rufer, 2012, p. 3). A Argentina 
tornou-se não só o país mais europeizado da América do Sul como produziu 
uma homogeneização social e cultural que promoveu o abandono dos traços de 
pertencimento e origem, deixando como única marca o mito de uma Europa 
hiper-real, sem localidades, sem território e sem história, amarrada ao histórico 
de silêncio sobre o extermínio de negros e índios.

Como consequência desse processo simultâneo de nacionalização e silen-
ciamento, o racismo na Argentina foi reprimido no consciente das pessoas, 

3. Por aquele segredo que as famílias carregam: o crepúsculo da memória da bisavó negra, 
 o amor edipiano pela aia negra violentamente reprimida. 
4.  É uma purgação que começa de dentro do ser branco, um medo (e uma certeza) de ter sido 

contaminado de alguma forma. 
5.  O olhar da alteridade desapareceu na Argentina desde o século XVII.
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diferentemente do Brasil, em que ele reside no consciente, mas é velado. Essa 
questão é trabalhada por Rufer quando expõe, em seu texto, quatro relatos fa-
miliares sobre o seu avô negro. O terceiro foi a afirmação de Magnolia: “para mí 
[Ernesto] era tan bueno que nunca lo vi negro”6. O quarto exemplo foi uma situa-
ção vivenciada com sua mãe, quando ela, ao repassar as fotos do álbum, fixou-se 
em uma e questionou: “Este negro quién es? Esta foto se filtró, no es nuestra”7. Ao 
que o filho Mario respondeu imediatamente: “Mamá, es el nono Ernesto! ” “¿Sí? 
Qué raro salió! ”

8, respondeu a mãe (Rufer, 2012, p. 14).
A partir desse entrelaçamento de linhas, sucede a reflexão de que a hete-

rogeneidade nos processos de formação histórica da nação na América Latina 
mostra-nos outras facetas de entendimento sobre o que são silenciamentos. No 
Brasil, o silenciamento comunica uma linguagem de poder. Na Argentina, tra-
duz a ausência de enunciação, como explica Rufer.

O segredo entra em cena articulando-se com diversas formas de silencia-
mentos. Existem segredos que sempre serão silenciosos, como a conquista, 
o branqueamento, o extermínio permanente, a “conquistualidade” e a colo-
nialidade que nos captura subjetivamente de forma permanente (Rufer, 2012; 
Segato, 2007). Por outro lado, existem segredos que serão comunicados.

A esse respeito, é importante lembrar o ensinamento de Segato: o segredo, 
ainda no seu sentido mais abstrato, transmite a ideia de pertencimento e de 
conhecimento, criando existências de grupos ou redes relacionadas pelo fato 
de “saber”. Trata-se de um conhecimento da consciência daquilo que não se 
pretende revelar (Segato, 2007).

No Brasil, as famílias carregam o segredo íntimo de suas avós negras e índias. 
Diferentemente da Argentina, o cancelamento da memória não transforma as 
nossas avós em “um outro”, o que ocorre é o expurgamento, o apagamento 
e, por fim, a morte dessa memória.

Somente depois de duas décadas consegui ver a foto de minha avó indígena 
pela primeira vez. Trivialmente, estava trancada em um pequeno baú de madei-
ra. Minha tia permitiu o acesso devido à minha pesquisa sobre cancelamento 
de genealogias. Ela ficou responsável por guardar todas as fotos da família. No 
álbum só havia duas fotos dela, o restante das fotos era da família portuguesa.

Ao olhar com atenção as únicas duas fotos que tinha da avó, entendi que 
a fotografia (o material oculto), além de revelar segredos e confirmar a existên-

6. Pra mim [Ernesto] foi tão bom que nunca vi ele preto.

7. Quem é esse preto? Essa foto embrenhou-se, não é nossa.

8. Mamãe, é o vô Ernesto! Ah é? Que estranho ficou! 
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cia de pactos, espelha aquilo que não se vê quando olhamos em um espelho 
comum. Meu espelho tinha sido capturado pela colonialidade do ser. Contudo, 
minha avó sempre esteve aqui, habitando em mim através dos meus signos ra-
ciais. Sou a neta mais parecida com ela e hoje carrego em mim a sua memória 
e comigo a sua fotografia.

Conclusão

Entre rastros e entrelaçamentos textuais e vitais confluem as histórias de 
silenciamento e seus mecanismos de censura. Os silenciamento-apagamentos/
silenciamento-segredos transitam por processos de consciência e inconsciência, 
sinalizando possíveis respostas dos porquês no Brasil, um grave problema de 
privação da memória familiar.

Durante a reflexão sobre este capítulo, foi possível aproximar-me de res-
postas não só afirmativas, mas que retomam inquietações expostas no início 
deste texto: a quem interessa o esquecimento sobre nossas linhagens não 
brancas e como ele foi operacionalizado?

Sabemos que o racismo é um elemento constitutivo da colonialidade 
que esteve e ainda está presente nos modos de vida e nas estruturas de po-
der como uma ideologia de dominação, e que a raça é produto do racismo 
que ocupa um lugar privilegiado na construção de nossas memórias familia-
res, de nossa subjetividade e de nosso ser no mundo. Tanto o racismo como 
a raça foram elementos centrais de articulações, negociações, agenciamentos 
históricos e, principalmente, legitimações da história e memória da nação.

O agenciamento seletivo de quais memórias devemos esquecer e quais deve-
mos recordar não se reduz à particularização de histórias familiares, pois a sua 
operacionalidade segue ativa não só no processo de construção da memória fa-
miliar, como também no agenciamento institucionalizado da construção da his-
tória-memória-nação. Uma retroalimenta a outra como estratégia interessada em 
apagar o sangue não branco.

É importante destacar com cores e sublinhamentos que, para a construção de 
um caminho homogeneizado em direção à brancura, foi necessário não só apagar 
a raça, mas, principalmente, desenhar e aplicar um projeto político de desvincu-
lação ancestral que socialmente envolve como cúmplice o segredo domesticado.

Assentada nesse solo comum, a necessidade de retomar os fios de um pai-
nel histórico interrompido perpassa pelas linhas heterogêneas da história e da 
“memória da nação” de cada país e se entrelaça nas complexidades da criação da 
América Latina, pois enquanto o novo mapa do mundo estava sendo definido, 
também se construíam novas identidades e modelos familiares nos moldes de 
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uma colonialidade invisível que se mantinha viva devido à capacidade espolia-
dora de matar pouco a pouco quem se é.

Trata-se, pois, de entendermos pedagogias de silenciamentos instaladas, na-
turalizadas e subscritas na temporalidade moderna que precisou tanto ressaltar 
o primitivismo para construir a modernidade, quanto aprisionar o “outro” colo-
nizado no passado para impor um tempo linear evolutivo que se converteu em 
um espaço silencioso de referências. Consequentemente, essa intervenção de po-
der (no sentido dos processos históricos) impossibilitou não só o reconhecimento 
de ser dentro da própria história, mas o habitar na própria história (Rufer, 2010).

Todos os questionamentos sobre silenciamentos, apagamentos, segredos 
e cancelamentos de genealogias tensionados entres histórias de vida, colonia-
lidade e relações de poder miram em direção ao horizonte da devolução da 
consciência sobre quem somos. O tecer dessa malha para além dos resgates 
exige uma densidade e uma rigidez que só será possível adquirir a partir de 
entrelaçamentos de linhas dos leitores que também vivenciaram histórias de 
silenciamentos, afinal somos eu-plurais.
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IX

A singularidade forjada
sobre os Waimiri Atroari

Verenilde Santos Pereira

Aspectos da realidade dos Waimiri Atroari
para além do mundo ocidental 

E m novembro de 1968, a cidade de Manaus, na época com aproximada-
mente 300 mil habitantes, foi intensamente impactada pelo “Massacre 
da Expedição Calleri”, envolvendo o grupo étnico Waimiri Atroari que 

se autodenominava Kari’nja e uma expedição chefiada pelo padre católico ita-
liano Giovanni Calleri, membro da Congregação Consolata, sediada em Boa 
Vista (RR). A missão pretendia pacificar os indígenas e retirá-los de onde vi-
viam para viabilizar a construção da BR-174 (Manaus-Boa Vista) que cortaria 
ao meio suas terras.

Esse grupo étnico pertence à família linguística Carib e sempre habitou 
uma região de floresta tropical ao norte do Amazonas e sul de Roraima. Numa 
sequência centenária de conflitos anteriores com os chamados “brancos” ou 
“civilizados”, os desentendimentos com essa expedição resultaram na morte, 
praticada pelos indígenas, de nove dos dez componentes da Expedição Calleri, 
dentre os quais havia duas mulheres: Marina Pinto e Maria Mercedes Sales. 
Houve apenas um sobrevivente, o mateiro Álvaro Paulo da Silva, conhecido 
como Paulo Mineiro. Com o “massacre” esse grupo étnico foi categorizado pe-
los jornais impressos de todo país como “bárbaros”, “assassinos covardes”, “fero-
zes”, “cruéis”, “desumanos” ou “violentos”, entre outros. Os jornais subtraíram 
o contexto da reação dos indígenas, não informando sobre as sistemáticas inva-
sões de seu território por frentes expansionistas que resultavam em epidemias 
e conflitos causando a morte desproporcional dos Waimiri Atroari, fisicamente 
mais vulneráveis e, em tese, sem armas de grande letalidade.

Em seu livro Pacificação dos Crichanás, o etnólogo João Barbosa Rodrigues – 
que esteve com os Waimiri Atroari em 1873 – narra que, no dia 12 de janeiro 
daquele ano, alguns indígenas se aproximaram do povoado de Moura, locali-
zado próximo às aldeias. Aterrorizada, grande parte da população reagiu a esta 
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presença acionando armas de fogo. Muitos se refugiaram em uma ilha próxima; 
no local abandonado, os índios juntaram inúmeros objetos – principalmente os 
de metal – e voltaram para o rio Jauaperi. A notícia chegou a Manaus, conforme 
relato de Barbosa Rodrigues, “pintada com as cores mais sombrias da palheta do 
noticiarista”. Uma força do 3º Batalhão de Artilharia partiu de Manaus para cap-
turar os indígenas; e, para que fosse imediata, a busca foi realizada através do rio 
e da floresta; de imediato encontraram em um lago 11 canoas e grande número 
de corpos que boiavam. Conforme o autor, a informação oficial era a de que, 
ao verem a lancha, os tripulantes haviam se jogado na água e por não saberem 
nadar, morreram afogados. “Porém, o que a tradição ainda conserva  o que ouvi 
por esse tempo em Manáos, foi que metralharam as canoas, matando à bala os 
que procuraram salvar-se a nado” (Barbosa Rodrigues, 1885,  p. 14-15). A força 
de caça aos indígenas que se seguiu por terra, comandada pelo tenente Pastana, 
encontrou os indígenas em Urubu-Cuaru e, a partir das nove horas, começou

um vivo fogo que terminou alta noite. Não consta officialmen-
te o número de mortos, mas dizem que foi extraordinário. Nes-
ta mesma data o subdelegado de Tauaperaçu mandou bater os 
índios pelo Curiauhu. Restaurada a freguesia, começou então 
a estacionar ahi annualmente, de setembro a março, uma lancha 
de guerra para protege-la (Barbosa Rodrigues, 1885, p. 14-15).

A partir de então essas “lanchas de guerra” se transformaram em “verdadeiras 
caçadas aos índios muitas vezes revestidas de caráter brutal e sádico” (Monte, 
1992, p. 38).

Barbosa Rodrigues, que, de início, denominou os Waimiri Atroai como Cri-
chaná, confirma ainda que no dia 29 de outubro de 1874 mais de 200 indígenas 
apareceram novamente nas imediações de Moura e “foram mortos à bala, inclu-
sive o chefe, ficando uma só praça ferida, a de nome Quintiliano José Pereira” 
(Barbosa Rodrigues, 1885, p. 16-17). As munições da expedição punitiva se 
esgotaram e mais armas de fogo foram requisitadas em Manaus: “100 cartuchos 
embalados e mil espoletas fulminantes”. Em 9 de novembro, o comandante 
Antonio de Oliveira Horta entrou com seus praças no rio Jauaperi, mandou 
destruir as canoas encontradas e, três dias depois, por volta das dez horas da ma-
nhã, ouviram um grito de alarme de um sentinela que avistou um indígena na 
mata, matara-o e pedia socorro. O comandante Horta e seu grupo marcharam 
contra os indígenas que fugiram porém ao encontrá-los “fez fogo vivo sobre el-
les. Morreram muitos: feridos escaparam alguns que se internaram pela matta”. 
No dia seguinte a força seguiu para o local e encontrou 23 indígenas feridos 
escondidos entre a folhagem das árvores onde
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estavam trepados, silenciosos. Então começou uma sena de cani-
balismo! Eram caçadores enthusiasmados ante um bando de gua-
ribas! Cada um quis sua parte na caçada. Apontavam a arma, des-
carregavam e o pobre índio cahia no meio das gargalhadas geraes!
(Barbosa Rodrigues, 1885, p. 16-17).

Depois dessa matança, conforme o etnólogo, os chamados civilizados se 
retiraram, mas, no dia 23, voltaram para empilhar os corpos e

lançar-lhes fogo escapando muitos outros que já estavam em es-
tado de putrefação dentro da lagôa. Os corvos acabaram a obra 
civilizadora e ainda por muito tempo alvejavam pelas praias as os-
sadas dos infelizes Crichaná (Barbosa Rodrigues, 1885, p. 16-17).

São inúmeros os registros de matanças de indígenas resgatados pelas narra-
tivas etnográficas, pelos viajantes e naturalistas que pontuam a vulnerabilidade 
dos indígenas e suas reações catalogadas como “ferocidade”. Alípio Bandeira 
(1926) resgata um episódio ocorrido em 1905 quando uma expedição punitiva 
incendiou uma aldeia deixando 283 Waimiri Atroari feridos, fato que ele de-
finiu como “repugnante” posto que “essas caçadas humanas em que cada qual 
timbrava ser mais cruel”, tivesse em Manaus sido

alardeada nos cafés e botequins pelos próprios autores desse at-
tentado repugnante. [Mas, ressalta ele:] esses culpados são ho-
mens dedicados ao governo e nós não podemos ter ilusão acerca 
da punição. [...] Os abomináveis criminosos ficaram de facto, 
impunes, assim os mandantes como os mandatários (Bandeira, 
1926, p. 123-124).

A sequência ininterrupta chega a 1968, quatro anos após a implantação do 
regime militar, que fez da Amazônia um local de referência e simbolismo para 
a implantação da modernidade do país, com a construção da estrada BR-174, 
em cujo percurso viviam os Waimiri Atroari, resistindo traumatizados a essas 
violentas investidas. Composta por dez pessoas, a equipe chegou à fronteira do 
território indígena no dia 23 de outubro daquele ano e montou acampamento 
na margem direita do rio Alalaú. Logo perceberam oito embarcações deixadas 
pelos índios e uma maloca queimada. Padre Calleri então anunciou sua chega-
da dando oito tiros para o alto. Ele mesmo registra esse detalhe em seu diário: 
“uma janta com farofa no barraco do primeiro porto dos índios. [...] Demos oito 
tiros ao alto para assinalar aos índios nossa presença” (Sabatini, 1988, p. 8, grifos 
nossos). No dia seguinte, 24 de outubro, o método é repetido: “de madrugada 



Encontro com Rita Segato por sua linhagem

128

repetimos nosso aviso aos índios, com outros quatro tiros ao alto, mas ninguém 
compareceu ou quis comparecer” (Sabatini, 1988, p. 8, grifos nossos).

Em seu diário o padre segue pontuando as dificuldades para a chegada às 
malocas devido aos pântanos e chavascais, o peso dos equipamentos, as chu-
vas ininterruptas, as dificuldades de comunicação, o retraimento dos Waimiri 
Atroari. No dia 26, o padre relata um encontro com os índios e admite per-
tencer a um grupo de “gente superior”. Relata que os indígenas inicialmente se 
mostraram medrosos e desconfiados, depois ofereceram bananas e beijus mas 
não permitiram que a equipe entrasse nas malocas. Afirma ainda que os Waimi-
ri Atroari, ao verem as mercadorias, começaram a

se agitar com gestos violentos para tirar tudo. [Entretanto,] nada 
foi permitido (o índio bem sabe que isto está em nosso direito de gen-
te superior, só tenta perturbar para conseguir) e o jeito foi resfriar 
o jogo com trabalho (Sabatini, 1988, p. 19, grifos meus).

Padre Calleri relata que, mediante “artifícios oportunos”, entusiasmou os 
indígenas que descarregaram a canoa, limparam a área de mato, construíram 
um barracão onde instalaram a antena de rádio e o aparelho de radiofonia: 
“Todo mundo dos Atroari estava suando”. Após o trabalho, por volta das 18 
horas, é que os presentes foram distribuídos:

porém, a distribuição fora organizada à maneira de extinguir 
qualquer pedido deles, veio deixar só a nosso critério. [...] Certos 
de que tudo procederá no mesmo sistema: carregar o índio para 
resfriá-lo (Sabatini, 1988, p. 19, grifos meus).

Essa maneira de lidar como “gente superior” em relação a um grupo étnico 
que resistia a um histórico de massacres estabeleceu a relação entre o padre e os 
indígenas, conforme relatos do único sobrevivente, o mateiro Álvaro Paulo da 
Silva cedida a um jornal de Manaus. O padre Calleri, apesar de sua educação, 
tratava os indígenas com “grande rispidez” (A Crítica, 29 nov. 1968). Um dos 
focos do conflito, segundo o sobrevivente, foi quando um indígena retirou um 
prato e uma pequena faca dentre os objetos da expedição e padre Calleri os fez 
devolver dizendo “Padre marupá (mau) se índio fizer de novo padre pega espin-
garda e pou... pou... mata índio”. O mateiro avisou ao padre sobre o perigo que 
corriam, mas ele teria respondido que havia duas alternativas: “ou nós consegui-
mos pacificar os Atroari ou eles nos matam” (A Crítica, 29 nov. 1968). No dia 
2 de dezembro, os jornais escancararam a confirmação de que os indígenas ha-
viam matado nove pessoas. As reportagens sobre o assunto divulgadas no país 
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subtraíram a palavra dos indígenas, seus ditos, sua história, sua cosmovisão, seu 
processo de extermínio; o espaço foi cedido para a violência unilateral e o sen-
sacionalismo, reforçando a ideia de que eles eram um entrave para o desenvolvi-
mento da região e do país. O silenciamento dos indígenas permitiu a apropriação 
dos sentidos de seu ato pelas várias instâncias de poder articuladas e envolvidas 
no episódio. Sem voz, os Waimiri Atroari foram inseridos também em textos 
fantasiosos que evidenciavam o desconhecimento sobre o mundo indígena mas 
que serviam a indústria jornalística ávida em capturar leitores. 

O jornal O Globo de 28 de novembro, por exemplo, com o título “Índios 
cobiçavam as mulheres do padre”, relata que as mulheres teriam sido a causa da 
chacina devido a “escassez de mulheres” entre eles. No dia 2 de dezembro, o jornal 
manauara A Crítica anuncia: “Índios matam com pauladas” e informa a identi-
ficação da ossada, exibindo uma seleção de fotos onde os ossos e os crânios 
aparecem expostos e enfileirados; outras imagens mostram os esqueletos em 
sacos de lonas transportados pela equipe de busca e diz ainda que, após o resgate, 
um fotógrafo observou três indígenas numa árvore e, “como macacos agitados, 
exibiram arcos e flechas raivosamente para mostrar que eles estavam realmente 
enfurecidos”. A matéria focaliza que “flecha, borduna e facão foram os ins-
trumentos utilizados pelos Atroari para massacrar a expedição”. Embora já 
houvesse registros históricos e etnográficos narrando os massacres anteriores 
contra os indígenas, essa “ferocidade” construída e naturalizada pavimentou 
as reportagens com manchetes como “Indícios de que a Expedição teria sido 
massacrada pelos silvícolas – Como foi o massacre de brancos na selva”; nela se 
afirma que um grupo de sertanistas iria tentar uma aproximação com os indí-
genas de “natureza hostil”. “Novos detalhes do massacre da Expedição Calleri” 
(Folha da Tarde, 03 dez. 68) alerta para a tensão provocada pela chegada dos 
corpos em Manaus, enfatizando o “estado de choque” da população na cidade. 
“Surgiu a estória de um branco no massacre” (Diário de Notícias, 30 nov. 68); 
“Operários fogem da selva, é o pavor dos Atroari” (Diário de Notícias, 18 dez. 
1968); “Poderá haver sobreviventes da Expedição Calleri” (O Globo, 22 nov. 
68). Essa última matéria traz mesmo uma afirmação do então presidente da 
Fundação Nacional do Índio (Funai), José Queiróz Campos, sobre a esperança 
da existência de sobreviventes e que os Atroari eram

altamente ferozes e perigosos e têm o costume de estraçalhar e quei-
mar os inimigos vencidos, impossibilitando, desta forma, até 
mesmo a localização dos despojos. Índios incapazes de fazer pri-
sioneiros, preferindo matar seus inimigos, cortá-los em pedaços 
e queimá-los (O Globo, 22 nov. 68, grifos meus).
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A mediação da realidade pela mídia impressa, mediante operações particula-
res de enunciados, omitiu o fato de que, naquele período, os indígenas sofriam 
uma das mais drásticas reduções de seu povo. Embora atualmente esse grupo 
seja composto por pouco mais de duas mil pessoas, conforme Stephen Baines 
(1991), no período de 1886 a 1983 eles foram reduzidos de três mil para 332 
indivíduos. Posteriormente, quando se referiam aos episódios desse período, 
citavam longas listas de nomes de falecidos, pontuadas por um comentário la-
cônico: “os civilizados mataram” (Baines, 1993, p. 20).

Durante o velório, aviões e helicópteros sobrevoavam a cidade exibindo as em-
balagens com os corpos, fragmentos e objetos da expedição. Eram provas conside-
radas inquestionáveis do crime contra a Igreja, contra o progresso e a civilização, 
contra um modelo político que pregava ordem e progresso; era uma  transgressão 
intolerável, ainda mais porque cometida por seres “inferiores”. A multidão em 
catarse durante o velório, na Catedral Metropolitana de Manaus, via os caixões 
lado a lado e as nítidas demarcações entre o bem e o mal. Hinos, lágrimas, terços 
e genuflexões pelos mortos que simbolizavam o bem, afinal, não eram apenas civi-
lizadores? Os indígenas haviam mutilado um padre e duas mulheres, símbolos da 
pureza, das virtudes e do caráter heroico dos que  pretendem salvar. Os Waimiri 
Atroari eram representados como os pecaminosos que matavam, trucidavam, 
contaminavam o sagrado, impediam o desenvolvimento da Amazônia; os már-
tires civilizados foram reverenciados e a “desumanidade” indígena reforçada. 
Esse ato extremado dos indígenas pode ser pensado à luz das ideias de Hannah 
Arendt (2000), quando a filósofa se refere ao fato de que é possível criar condi-
ções sob as quais os homens são desumanizados, a exemplo dos campos de con-
centração, da tortura, da fome mas – diz a autora –, isso não significa que eles 
se tornem animais e “sob tais condições, o mais claro indício de desumanização 
não são o ódio e a violência, mas a sua ausência conspícua” (Arendt, 2000, p. 47). 
Arendt considera a violência sempre contraproducente, entretanto admite que há 
situações em que a violência é a única forma que o ser humano encontra para evi-
tar o seu total aniquilamento. Ela lembra que em certas circunstâncias o agir sem 
argumentar, sem o discurso ou sem contar com as consequências é o único modo 
de reequilibrar as balanças da justiça e admite ser inegável que os atos de violência 
nos quais os homens tomam a lei com suas próprias mãos, para o bem da justiça, 
estejam em conflito com as comunidades “civilizadas”; entretanto, pontua que 
isso não significa que eles sejam inumanos ou meramente emocionais.

Se, como alega Adelmo Genro (1987), a singularidade é a matéria-prima do  
jornalismo – porque capta um fato num momento único que jamais será  re-
petido –, torna-se necessário pensar como a singularidade é construída quando 
se trata de culturas desconhecidas ou de grupos humanos sobre os quais não se 



A singularidade forjada sobre os Waimiri Atroari

131

conhece a história, a linguagem, a língua, quando essas falas são subtraídas do 
contexto e sua representação se faz a partir de modelos e valores preconcebi-
dos. Condições que afetam até mesmo a objetividade jornalística e a verdade 
factual. A singularidade, conforme Genro, estaria encapsulada nas seguintes 
questões básicas: Quem? Fez o quê? Como? Por quê? Quando? Onde? Essas 
perguntas correspondem ao lide dos textos jornalísticos e, no caso da cobertura 
do “massacre da Expedição Calleri”, as respostas em síntese foram as seguintes. 
Quem? Os Waimiri Atroari que se autodenominavam Kari’nja e foram definidos 
como “ferocíssimos”, conforme o jornal O Estado de S. Paulo (23 nov. 1968). 
Sem referências aos massacres contra os indígenas, o texto afirma que mais 
de 1.550 brancos haviam sido massacrados por esse grupo em algumas déca-
das. Essas categorizações eram legitimadas por instituições como o Estado, as 
Igrejas, o Exército, as extensões empresariais cujos discursos funcionavam em 
sincronia. Fez o quê? Os jornais informam de maneira difusa que, além de os 
indígenas terem trucidado a expedição, eles “costumam picar suas vítimas em 
pedacinhos e queimá-las até virarem cinzas” (O Estado de S. Paulo, 23 nov. 
1968). Como se fossem a encarnação do mal, o então presidente da Funai, 
Queiróz Campos admitiu que ao chegar em uma loja na cidade de Manaus re-
cebeu o seguinte conselho: “Se fosse eu, subia num avião e jogava uma bomba 
nesses índios e acabava com tudo” (Monte, 1992, p. 6). Como? Os jornais não 
tiveram pudor em explorar o aspecto macabro, apelando para um imaginário 
já congestionado de repulsa contra os indígenas. Os textos seguem a linha da 
matéria publicada pelo jornal Folha de S. Paulo (02 dez.1968) intitulada “Acha-
dos oito corpos da Expedição do padre Calleri”, a anunciar “crânios esmaga-
dos” e “ossos quebrados a golpes de facão”; “supõe-se que os crânios tenham sido 
esmagados por facão ou arco” [...] “alguns corpos estavam com as mãos amarradas, 
outros com os pés, possivelmente para serem arrastados para o local do massacre”. 
Por quê? Essa pergunta não foi feita aos Waimiri Atroari, e a maldade “natural” 
ou cobiça pelas mulheres foram os argumentos utilizados. Alguns jornais pu-
blicaram que a ação dos indígenas teria sido motivada por um homem branco 
que chefiava os Atroari e para quem os índios extraíam ouro. A periculosidade 
indígena, contudo, surge como fonte do conflito. Quando? Essa resposta era 
alheia a um tempo cronometrado dos indígenas; sem uso do calendário cristão 
ocidental e guiados por horários que atendiam a forma de viver de uma socie-
dade não capitalista, o registro de tempo era incompatível com o da sociedade 
nacional. Onde? O que os jornais genericamente focalizaram foi o trecho da 
estrada e não a terra indígena dos Waimiri Atroari, cuja simbologia, para além 
da definição geográfica, era o lugar de viver e morrer com sua cultura, sua or-
ganização social, sua língua e seu povo. 
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Em suma, a cobertura obedeceu a uma hierarquia de valores promovida pela 
indústria cultural que insere algumas mortes de acordo com a escala social, re-
produzindo a penúria das relações sociais. Essa diferenciação ficou clara na di-
visão entre “heróis” e “assassinos”, os últimos, considerados seres descartáveis, o 
que ficou evidenciado nos rituais midiatizados. Em seu clássico A condição huma-
na, Hannah Arendt (1993) focaliza a alteridade como aspecto essencial da plu-
ralidade, posto que só através dela a singularidade é possível. Nesse caso, a al-
teridade foi substituída por uma visão ocidental e colonizadora dos indígenas, 
escarafunchados através de um padrão de pensamento mecanizado, inseridos em 
clichês, adjetivações e nomeações preconceituosas. O que nos remete ao réu na-
zista Adolph Eichmann que, mesmo tendo coordenado o envio de milhares de 
judeus para as câmaras de gás, a incapacidade reflexiva sobre seus próprios atos 
originou a definição de Arendt (1999) sobre a “banalidade do mal”. Ao atuar 
como repórter para o New York Times no julgamento de Eichmann, Arendt 
não encontrou o “monstro” anunciado pelos meios de comunicação, mas um 
homem normal, nem monstruoso, nem criminoso cruel arrependido, mas uma 
pessoa totalmente incapacitada para a reflexão e que agia burocraticamente 
com uma linguagem luzidia. Esse mal não encontrava suporte em nenhuma 
categoria patológica, filosófica, literária ou teológica, mas na profunda superfi-
cialidade do réu que sequer era imbuído da “grandeza maléfica” e não agia sob 
“impulsos” ou pela “força da tentação”.

Agiu conduzido pela “obediência cega”, a “obediência cadavérica”. “Os atos 
eram monstruosos, mas o agente – ao menos aquele que estava em julgamento 
– era bastante comum, banal” e, sem sinais de firmes convicções ideológicas ou 
motivações más; a única característica que se podia perceber – diz a autora –, 
era “algo inteiramente negativo”, “não era estupidez mas irreflexão” (Arendt, 
2009, p. 18). Essa falta de reflexão, que consiste na própria “banalidade do 
mal”, não tem raiz mas se alastra como erva daninha e se manifesta através 
da linguagem; no caso de Eichmann, era atravessada por clichês – “o horrível 
dom” do réu de se consolar com os clichês “que não o abandonaram nem na 
hora da morte” (Arendt, 1999, p. 19). A grande sensibilidade de Eichmann 
para palavras-chave e frases de efeito, combinada com sua incapacidade de dis-
curso comum, fazia de Eichmann “um paciente ideal para as regras de lingua-
gem” (Arendt, 1999, p. 101), pois quanto mais ele falava mais óbvio ficava sua 
incapacidade de pensar, ou seja, de pensar sobre o ponto de vista de outra pessoa 
(Arendt, 1999, p. 62). O pensamento rarefeito do réu transformado pela força 
da doutrinação em uma forte engrenagem da máquina burocrática do sistema 
totalitário, o cumprimento das regras que se sobrepuseram ao juízo sobre suas 
ações e acontecimentos e ainda protegido atrás das frases feitas e da lingua-
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gem burocrática, proporcionou que Eichmann mandasse milhões de pessoas 
à morte mas ficasse impossibilitado de falar sobre isso de forma adequada “se 
não lhe fornecessem a regra de linguagem condizente” (Arendt, 1999, p. 274). 
O contexto político cria constrangimentos ao jornalista e afeta a produção de 
textos que também depende da política editorial da empresa; sabe-se do caráter 
comercial das notícia e da convicção ideológica dos autores que direcionam os 
sentidos da reportagem: “na era da informação ter-se-ia paradoxalmente, ao seu 
lado, uma persistente era da incomunicação humana, especialmente nessa área 
sensível que envolve o saber sobre os que são distantes e diferentes” (Wainberg, 
2005, p. 134). Sem nenhum pronunciamento dos indígenas, até por questões 
operacionais, os jornais consideraram, com destaque, as diferentes falas minadas 
de etnocentrismo, e a violência foi um chamariz para a venda de jornais. As re-
portagens fortificaram as narrativas eurocêntricas, cujo determinismo histórico 
previa que só com a  intervenção europeia os povos encontrados no percurso da 
expansão capitalista poderiam ser considerados humanos. Padre Calleri e sua 
equipe seriam aqueles seres superiores que os livrariam do primitivismo, e o mas-
sacre foi interpretado – como se os jornais fossem extensões da irreflexão de 
Adolf Eichmann – como mais uma comprovação daqueles que, além de odia-
dos, necessitavam desaparecer do trajeto da estrada. E do mundo.

Representados e inseridos em narrativas sustentadas pelos padrões da co-
lonialidade que impõem uma classificação racial/étnica (Quinjano, 2009), os 
Waimiri Atroari, já considerados como signos da derrota e do atraso, foram 
mais uma vez inscritos como o simbolismo da maldade extrema em narrativas 
destinadas a uma sociedade massificada e vulnerável para acolher os sentidos 
nelas produzidos. Ao refletir sobre a origem das identidades políticas e sua 
relação com fenótipos e identidades étnicas, Rita Segato (2007) afirma que 
raça é signo cujo sentido depende de uma atribuição e de um contexto histó-
rico e político no qual está inserido. O contexto desse “massacre” foi propício 
para a aceitação desses sentidos de forma praticamente pacífica pela sociedade 
amazonense. A cobertura do episódio seguiu um modelo eurocêntrico que, ao 
viabilizar a existência de um Ocidente europeu e civilizador, necessitou forjar 
raças, etnias, subcategorias, sub-raças; cada uma enquadrada em signos e dis-
cursos visando enquadrar o mundo em suas dicotomias: superiores/inferiores, 
dominadores/dominados, puros/impuros. Mais que narrar o massacre e aproxi-
mar-se da verdade factual, o jornalismo contou-se a si mesmo como instituição 
ufanista, instrumento de veiculação da banalidade do mal, cujo processo refle-
xivo foi impedido pelo etnocentrismo, pelo racismo, preconceito e estrutura 
da colonialidade que impregnou esse continente e recaiu fortemente sobre esses 
grupos étnicos. Segato (2009), ao se referir ao horror ostentado no massacre 
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dos palestinos pelo Estado de Israel, enfatiza a impossibilidade desse horror ser 
representado ou estetizado, pois isso é uma condição que foge à lógica huma-
na,  à racionalidade ou à gramaticalidade própria da linguagem. Portanto, tentar 
captar e dizer sobre esse horror soa como um grito inaudível que leva à incomu-
nicabilidade própria de toda atmosfera totalitária. Para a antropóloga, trata-se 
de um grito que “jamais chega a seu destino”, um “clamor surdo”. Em 22 de 
julho de 2011, na sede do programa Funai-Eletronorte, em Manaus, numa 
tentativa de conversar com alguns Waimiri Atroari ali instalados, encontrei 
Bornardo, um indígena idoso, e perguntei se ele se lembrava do massacre da 
Expedição Calleri. Durante a conversa, fortemente vigiada e controlada pelo 
então coordenador do programa Waimiri Atroari, senhor Porfírio de Carvalho, 
Bornardo respondeu que “ sim... foi feito aquilo, matado o padre e aquela gen-
te porque estrada que estava matando muita gente na aldeia... a gente gritava 
mas ninguém ouvia... então foi isso... foi feito assim...”. O grito dos indígenas, 
complexo, extremo, inaudível.
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O legado político e 
teórico do caso Ari. 
Parte 1: o gesto pedagógico1

Gustavo Augusto Gomes de Moura 

Introdução

O presente texto é a primeira parte do esforço de revisita aos momentos 
decisivos do caso Ari, que reclama a centralidade de seu legado políti-
co e teórico. O primeiro estudante negro e assumidamente homoafe-

tivo da pós-graduação de um dos centros mais tradicionais de antropologia do 
país e do continente, foi injustamente reprovado em disciplina obrigatória no 
ano de 1998. A luta pela revisão de sua menção, e concessão dos créditos na 
disciplina que havia sido reprovado, criou as condições para a elaboração do 
primeiro projeto de cotas raciais para as universidades federais e por sua adoção 
pela Universidade de Brasília (UnB), em 2003.

Conhecer o ocorrido é um gesto necessário em prol da memória de luta que 
modificou o percurso da educação superior no país e pode ajudar a elucidar saí-
das e alternativas para os desafios atuais impostos à universidade brasileira e ao 
fazer científico nacional. Igualmente, a anamnese do caso, ao revelar a posição 
titubeante e, em alguns casos, contrária às cotas raciais, assumida pelos antro-
pólogos e por parte importante dos cientistas sociais duas décadas atrás parece 
central para que o pensamento social, e as humanidades em geral, se reposicio-
nem diante dos desafios teóricos e políticos atuais.

Nessa primeira parte, intitulada “O gesto pedagógico”, será revisitado o caso 
Ari, o percurso do estudante nas instâncias revisoras da Universidade de Brasí-
lia, e sua vitória, em maio de 2000, em decisão do conselho máximo da UnB 
pela revisão de sua reprovação. Também serão apresentados elementos sobre o mo-
mento vivido pela antropologia brasileira à época, palco onde se deu o caso Ari 
e o prelúdio da adoção das cotas raciais no ensino superior.

X

1. Agradeço a Lívia Vitenti por ter indicado a importância de a presente coletânea contar com 
pelo menos um capítulo refletindo sobre o Caso Ari.
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A segunda parte, por vir, refletirá o clima político vivido à época do caso Ari, 
com a ebulição da pauta racial no final do governo de Fernando Henrique Car-
doso, cujo clímax se deu na Conferência de Durban (2001). Será reconstituído 
o percurso da aprovação das cotas na UnB e estabelecidos nexos causais entre 
o caso Ari e outras iniciativas de cotas raciais pelo país. O ocorrido foi basilar 
para a junção da luta do movimento negro com a luta pela educação superior, 
resultando em uma das mais importantes alianças políticas vividas pelo país no 
pós-redemocratização e absolutamente central para os governos da era petista.

O caso Ari e o mal-estar racial 
na universidade e na antropologia

A desigualdade no acesso ao ensino superior segue sendo umas das marcas 
mais cruéis de nossa sociedade. Segundo dados da Organização para a Coope-
ração e Desenvolvimento Econômico (OCDE, 2021), o Brasil conta com 21% 
da população entre 25 e 34 anos com ensino superior completo. Os dados bra-
sileiros são de 2018 e constam dos relatórios anuais da OCDE de 2019 a 2021. 
Quando comparamos com outros países, fica evidente a situação difícil em que 
nos encontramos. No México, 24% da população nessa faixa etária possui di-
ploma de nível superior. Na argentina, 40%. Os Estados Unidos registraram 
49%, em ranking liderado por países com mais de 50% da população com nível 
superior, como Coreia do Sul, Alemanha, Rússia e Canadá, como detalhado no 
Gráfico 1.

Na pós-graduação, o desempenho brasileiro é ainda mais tímido. A OCDE 
estima que 0,2% da população brasileira entre 25 e 64 anos possui doutorado 
completo. Esse número é de 1,1% para a média dos países membros da OCDE, 
e chega a 3,8% na Eslováquia, líder do ranking proporcional de doutores. Já no 
mestrado, 0,8% da população brasileira possui o título. Nesse caso, a média dos 
países da OCDE é de 13%, em ranking liderado pela Rússia, que possui 29,3% 
da população com mestrado nessa faixa etária.

Apesar dos indicadores de fraco desempenho brasileiro, o país viveu, até 
recentemente, importantes momentos de ampliação e democratização do 
ensino superior. Os dados da OCDE indicam que a taxa hoje de 21% da 
população (25-34 anos) com ensino superior, era de 11% em 2008. Na pós-
-graduação, embora não seja possível estabelecer a mesma base de compara-
ção a partir dos dados da OCDE, vale destacar que, segundo dados oficiais 
da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes, 
1999), atualmente o Brasil conta com 122.295 matriculados em cursos de 
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Gráfico 1
Grau de escolaridade da população 

em países expressivos (OCDE)

* Ano de referência outro que 2020. 
** Os dados para a conclusão do ensino médio incluem a conclusão de um volume e padrão suficientes de programas que seriam 
classificados individualmente como conclusão de programas intermediários de ensino médio (12% dos adultos de 25 a 64 anos 
estão neste grupo).
Fonte: OCDE, 2021.

pós-graduação credenciados na Capes, sendo 77.331 (63%) estudantes de 
mestrado (acadêmico e profissionalizante), e 41.964 estudantes do doutorado 
(37%). Em 1996, ano do início do novo sistema de avaliação Capes da pós-
-graduação, o total de estudantes matriculados era de 67.820, com propor-
ções semelhantes às atuais da distribuição entre mestrado e doutorado. Ou 
seja, de 1996 até os dias atuais, houve um aumento de 80% no número anual 
de matriculados na pós-graduação.



O legado político e teórico do caso Ari

139

O positivo processo de ampliação no acesso ao ensino superior esteve balizado 
em políticas públicas, lideradas pelo governo federal, e acompanhadas em muitos 
casos por governos estaduais, que atuaram, de forma resumida, em três frentes: 

i. ampliação do financiamento estudantil e das vagas em instituições de 
ensino particulares; 

ii. ampliação das vagas em vestibulares, com a progressiva unificação reali-
zada pelo Exame Nacional do Ensino Médio (Enem), e do corpo docente 
nas universidades públicas; 

iii. políticas de cotas raciais e criação de cursos específicos para sem-terra, 
quilombolas, indígenas e outros coletivos.

A UnB esteve entre as primeiras instituições de ensino superior a adotar 
políticas de reservas de vagas no Brasil, após aprovação, em junho de 2003, 
do Plano de Metas para Integração Social, Étnica e Racial, com início efetivo de 
reserva de vagas no vestibular de 2004. Segundo dados da própria universidade, 
no primeiro ano do sistema, 376 estudantes negros(as) acessaram a graduação 
na universidade por cotas raciais. Atualmente, estima-se em 8.000 o quantita-
tivo acumulado de ingressos cotistas na UnB, sendo que mais de 3.500 destes 
já concluíram a graduação e integram o restrito rol de brasileiros com ensino 
superior completo.

A adoção do sistema de cotas deu-se na esteira da grande repercussão al-
cançada pelo caso Ari, ocorrido no programa de pós-graduação em antropo-
logia social, um dos mais prestigiados e tradicionais da universidade. Apesar 
do vínculo umbilical da antropologia brasileira com as questões relacionadas 
à população negra e à cultura afro-brasileira, havia um vazio de participação 
efetiva de negras e negros na pós-graduação da antropologia. Ari era o primeiro 
estudante negro e assumidamente homoafetivo no doutorado do programa. 
Injustamente, viu-se reprovado em disciplina obrigatória logo no início do 
curso, em 1999. Após três recursos derrotados em instâncias revisoras, reverteu 
sua reprovação e obteve a concessão de créditos em maio de 2000, em decisão 
proferida pelo órgão máximo da instituição, o Conselho de Ensino, Pesquisa 
e Extensão (Cepe). Em 2003, defendeu sua tese de doutorado intitulada A ex-
periência do samba na Bahia: práticas corporais, raça e masculinidade. Arivaldo 
de Lima Alves – o Ari –, desde 2005 é professor no departamento de Educação 
da Universidade do Estado da Bahia, atuou como professor visitante na École 
des Hautes Études de Sciences Sociales, Paris, orientou mais de 45 trabalhos 
científicos e publicou algumas dezenas de artigos e capítulos de livros.
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Antes de se formar doutor com louvor, neste mês, o professor 
universitário enfrentou uma batalha dentro da UnB. ‘‘Fui vítima 
de racismo no Departamento de Antropologia’’, conta. A histó-
ria começa em julho de 1998, quando ele é reprovado na disci-
plina Organização Social e Parentesco. Na ocasião, o docente 
responsável chamou-o de ‘‘nulidade’’ acadêmica. Indignado, Ari 
pediu a revisão da nota por três vezes. O caso terminou no Con-
selho de Ensino, Pesquisa e Extensão (Cepe) da UnB. Dois anos 
depois, veio o resultado: a menção não condizia com o trabalho 
apresentado por Ari. Ele foi aprovado e pôde seguir em frente 
com o doutorado. Na Antropologia, a maioria dos acadêmicos se 
recusa a comentar o episódio (Alves, 2003).

É restrita a bibliografia dedicada a esse momento-chave das ciências sociais 
brasileiras e das lutas raciais e pela educação no Brasil. O próprio Ari publicou, 
em 2001, artigo sobre o intelectual negro na academia brasileira, onde critica a 
incapacidade do pensamento acadêmico brasileiro em admitir e se beneficiar do 
negro como produtor de conhecimento, e não apenas objeto de estudo. No tex-
to, o autor também reproduz o momento de conflito vivido à época com o De-
partamento de Antropologia da UnB e com as ciências sociais de maneira geral. 
Lembre-se que o texto é de 2001, pós aprovação do Cepe do pedido de revisão 
da reprovação de Ari, mas antes da aprovação da proposta de cotas na UnB.

Vou considerar o “drama social” que tenho vivido como dou-
torando no Programa de Pós-Graduação em Antropologia So-
cial-PPGAS, da Universidade de Brasília (UnB), depois de uma 
injusta e mal versada reprovação numa disciplina obrigatória mi-
nistrada pelo professor Dr. Klaas Woortmann, eminente nome 
da antropologia do parentesco no Brasil. Acomodado ao status 
de “excelente” que adquiriu ao longo dos seus quase 30 anos de 
existência, este programa é um consistente resíduo conservador 
no Brasil. Resiste a discutir uma questão tabu na sociedade e na 
academia brasileira como a questão racial. Não possui sequer um 
professor negro ou que se apresente como tal. Apesar de ser um 
dos seus raros alunos negros, numa universidade visivelmente 
branca, o corpo de docentes que controla as instâncias de poder 
e decisão do PPGAS vem tentando sufocar as tensões e os conflitos 
gerados pela minha presença negra através de um discurso univer-
salista e meritocrático. [...] No ano de 1998, eu era o único dou-
torando negro e, segundo informações extraoficiais, o primeiro 
em toda a história do curso de doutorado e o primeiro também 
a ser reprovado numa disciplina obrigatória. Decidi ir para a UnB, 
apostando na positividade do deslocamento espacial, temporal 
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e de hierarquia social, no enriquecimento intelectual e humano 
que um programa tido como de excelência, instalado numa cida-
de atípica e inóspita, poderia me oferecer. Negro, homossexual, 
baiano, egresso de outra área disciplinar, num meio conservador, 
tornei-me potencial vítima e agente desestabilizador de uma es-
trutura social cujo curso regular das normas, desconhecia. Minha 
reprovação gerou uma crise que transcendeu a sala de aula, o De-
partamento de Antropologia e a UnB (Alves, 2001, p. 285-307).

Apesar de recorrer a diversas instâncias revisoras, de contar com bom rendi-
mento acadêmico e de estar apoiado por seu orientador e pela coordenação de seu 
programa de pós-graduação, a revisão da nota de Ari tardou a ocorrer. Passados 
tantos anos, parece bastante evidente o contrassenso da discussão à época. Afinal 
de contas, por quais motivos um prestigiado departamento de antropologia não 
apoiaria, de maneira enfática e concreta, um estudante negro a concluir o dou-
toramento na instituição? Pior, por quais motivos a maioria dos docentes da 
instituição se voltaria contra a revisão ou a concessão de uma alternativa, que 
possibilitasse a permanência e desejado amadurecimento teórico e profissional 
do estudante?

No final do semestre, entretanto, fui sumariamente reprovado. 
Encaminhei pedidos para a revisão de menção final, a três instân-
cias administrativas da UnB, todas elas indeferiram meu recurso. 
É fato que o professor Klaas Woortmann ditou sua disciplina 
com seriedade professoral. Mas é fato também que neste primei-
ro semestre letivo fui aprovado nas demais disciplinas que cursei 
com menções SS, equivalente a 10 (dez) numa escala de 0 (zero) 
a 10 (dez). Ainda assim, fui reprovado em “Organização social 
e parentesco” sem ter recebido nenhuma indicação prévia de que 
meu rendimento durante o curso fosse insatisfatório. [...] Como 
se pode constatar, foi muito estranho o comportamento do pro-
fessor e obviamente excessivo o rigor que utilizou para julgar um 
trabalho resultado de um semestre letivo inteiro de árduo traba-
lho. Quais motivos o levaram a se comportar assim? O professor 
Klaas Woortmann não aceitou negociar uma solução para o caso, 
como, por exemplo, melhorar ou refazer o trabalho. Ao contrá-
rio, na conversa que tive com ele em sua sala, bastante agressivo, 
disse-me, na presença de vários colegas, que era “uma nulidade”, 
que meu trabalho “era muito ruim mesmo”. Além disso, ao ques-
tioná-lo, no primeiro pedido de revisão, por que não deu a devida 
atenção aos meus trabalhos parciais afirmou por escrito que: “so-
bre trabalhos medíocres não há o que comentar”. Por que o pro-
fessor, numa atitude antiética e antipedagógica, me negou como 
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aluno e interlocutor, independentemente da qualidade dos meus 
trabalhos? (Alves, 2001, p. 308-309).

A perplexidade com o ocorrido pode ser percebida em um dos poucos traba-
lhos que me detive sobre o caso Ari. Em seu trabalho final de graduação e artigo 
subsequente, Alexandre Lisboa (2018; 2020) faz uma necessária revisão biblio-
gráfica2 de antropólogos e cientistas sociais que se envolveram no debate sobre as 
cotas raciais, delineando os argumentos da maioria que se posicionava contrária 
e da minoria, quase isolada, que se manteve favorável à política de cotas raciais.

Diante disso, tamanha foi minha surpresa ao me deparar, logo no 
primeiro semestre do curso em uma disciplina de antropologia, 
com três textos contrários à política de cotas raciais, escritos por 
professores de importantes universidades, defendendo alguns ar-
gumentos que, em última instância, julgava serem semelhantes 
àqueles presentes nas discussões mais rasas e superficiais do coti-
diano (Lisboa, 2020, p. 111-112).

A dificuldade da antropologia em reconhecer o ocorrido e se posicionar 
a partir de uma análise conjuntural dos efeitos do racismo estrutural3 tam-
bém na universidade, foi acompanhada pelas diferentes instâncias da UnB. 
O contexto universitário, que deveria zelar justamente pela universalidade de 
posições e pelo equilíbrio de perspectivas, teve imensa dificuldade em identi-
ficar e se posicionar sobre um caso absolutamente flagrante de discriminação 
racial e de iniquidade ética e pedagógica. Do ponto de vista da universidade, 
passados tantos anos, é inaceitável o posicionamento titubeante que, se tivesse 
prevalecido, prejudicaria imensamente o lado mais frágil da relação e que implica-
ria na perda de um talento científico e político para a antropologia e a universidade 
brasileira.

2.  Entre a bibliografia revisada por Lisboa, merece destaque e demanda uma releitura específica 
para melhor compreensão do contexto histórico, o texto de Maio e Santos (2005) na sessão 
“Espaço aberto” da revista Horizontes Antropológicos, contrário à adoção de cotas raciais pela 
UnB, e que desencadeou uma série de réplicas e tréplicas que explicitaram os argumentos 
favoráveis e contrários às cotas raciais predominante na época. O livro Inclusão étnica e racial 
no Brasil: a questão das cotas no ensino superior, organizado por José Jorge de Carvalho, em 
2005, e o livro Divisões perigosas: políticas raciais no Brasil contemporâneo, organizado pelos 
antropólogos Peter Fry et al., em 2007, são marcos do debate favorável e contrário à cotas na 
época. Também sugerimos a leitura dos trabalhos de Karine Gros (2010), Luiz Augusto Cam-
pos (2012) e Ana Lúcia Valente (2016), que reconstituem elementos do debate e conflito no 
interior das ciências sociais no período de adoção das cotas raciais. 

3. Sobre o conceito de racismo estrutural, cf. Silvio Almeida (2019).
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Ao iniciar o processo do segundo pedido de revisão, a então coor-
denadora do PPGAS pediu ao então diretor do Instituto de Ciên-
cias Sociais (ICS), responsável pela constituição da comissão que 
julgaria o segundo pedido, que garantisse a isenção do processo, 
nomeando professores de departamentos diferentes e distantes 
do professor questionado. Ao contrário disso, o diretor do ICS 
constituiu uma comissão de três professores do PPGAS, bastante 
próximos ao professor Klaas Woortmann. Com um deles, o refe-
rido professor dividia a mesma sala. Além disso, o diretor do ICS 
prejulgou o parecer da comissão, afirmando, em conversa que 
tive com ele, que considerava “muito difícil, quase impossível 
que a comissão nomeada revertesse o quadro”. Por que tanto de-
sinteresse pela isenção e lisura no processo? Por que um evidente 
interesse em proteger o professor e me prejudicar? A comissão 
nomeada pelo diretor do ICS produziu um parecer lastimável, 
burocrático e comprometedor de sua isenção: não considerou 
o contexto da disciplina, não avaliou ou fez quaisquer comentá-
rios aos procedimentos antiéticos e antipedagógicos do professor 
Klaas Woortmann. Que espécie de futuros pesquisadores e pro-
fessores este programa pretende formar? Por que tanto descaso 
com a subjetividade de alunos? (Alves, 2001, p. 309).

A reprovação de Ari só foi revertida na quarta instância revisora, no dia 19 de 
maio de 2000, quando da segunda reunião do caso Ari no Cepe. Os dias e as 
horas que antecederam a reunião abrigam preciosos capítulos ilustrativos da 
vida política brasileira e serão explorados na segunda parte deste artigo, sobre 
o legado político e teórico do caso Ari. O fato é que, após uma série de acordos 
prévios para levar o caso Ari à votação, que incluíram a condução da mesma 
pelo vice-reitor e vice-presidente do Cepe, e futuro reitor da UnB, Timothy 
Mulholland, a reunião teve um início conturbado, com acalorada discussão 
sobre a autorização ou não da gravação da reunião. Por fim, decidiu-se pela 
não gravação pública, o que nos priva do documento audiovisual da reunião. 
Entretanto, a ata oficial da reunião foi preservada, tive acesso por ação da 
professora Rita Segato. Encaminho os meus agradecimentos e os de Segato aos 
pesquisadores Achal Prabhala e James Tiburcio, responsáveis pela guarda da 
ata da reunião do Cepe, à qual teve no primeiro momento acesso a professora 
e, posteriormente, eu mesmo.

O caso Ari havia sido objeto de análise do Cepe em reunião anterior, na 
qual fora apresentado o parecer do então relator professor Wagner Teixeira da 
Silva, contrário à revisão da menção do aluno e favorável à manutenção de sua 
reprovação. Na reunião de 19 de maio, foi apresentado novo parecer elaborado 
pelo novo relator, professor Volnei Garrafa, do Departamento de Saúde Cole-
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tiva e da cátedra Unesco de Bioética. A essa altura, Volnei havia se convertido 
no principal, e quase exclusivo, aliado, no âmbito da UnB, de uma avaliação 
justa e razoável do caso Ari. Além de uma atuação primorosa nos bastidores 
que antecederam a reunião do Cepe, Volnei foi responsável pela estratégia 
e construção dos argumentos que possibilitaram a revisão da reprovação pelo 
colegiado.

Foi de Volnei a estratégia de solicitar um parecer técnico sobre o caso ao 
professor Aloylson Pinto, do Departamento de Educação da UnB, especialista 
em avaliação. Baseado nas conclusões dessa peça técnica, Volnei construiu o ar-
gumento vencedor de que o Plano de Estudo da Disciplina e o processo avalia-
tivo adotado eram imprecisos e não seriam suficientes para manter a reprovação 
sumária de um estudante.

O relator Volnei Garrafa fez a leitura de seu parecer, que fora fa-
vorável à concessão de créditos, e que informava ser “indispensável 
expressar que, dada a ambiguidade e/ou imprecisão contidos na 
peça mais importante do presente processo – o Plano de Estudos 
da Disciplina – com relação ao processo de avaliação da mesma, o 
aluno, parte mais frágil e vulnerável do ‘contrato’, não pode (ou 
não deve) vir a ser prejudicado.” Na oportunidade, o relator Vol-
nei Garrafa citou o exemplo de alguns erros médicos praticados 
por profissionais da área que, apesar disso, foram absolvidos pe-
los seus pares. Dito isso e na expectativa de que neste caso não 
acontecesse o mesmo, manifestou seu desejo em saber como este 
Conselho se portaria diante do presente recurso. Esclareceu que, 
em seu parecer, se ateve exclusivamente ao processo em si: o pro-
grama da disciplina e a questão da avaliação, preservando a ins-
tituição. Considerou que o plano da disciplina não estava claro: 
não falava em pesos das menções e nem como elas seriam dadas. 
Portanto, achou estranho o fato de o processo ter passado por 
todas as instâncias inferiores, ter chegado a esta e, também, ter 
sido avaliado por uma comissão que procedeu a alguns erros téc-
nicos de avaliação. Frisou que estava tratando da avaliação de um 
aluno frente a um professor, propondo, com isso, estabelecer um 
momento novo nessa relação dentro da UnB, pois até a presente 
data os alunos sempre foram invariavelmente derrotados diante 
de situações como esta (Cepe, 2001, p. 4-5).

Houve a tentativa de impedir a votação do novo parecer do professor Vol-
nei, por alguns membros do colegiado, que solicitaram vistas do processo, 
buscando prorrogar a derrota que, surpreendente, passara a ser iminente. 
Uma cientista social, presente e votante na reunião, era uma das que lideravam 
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a oposição à revisão da menção e a insistência de pedidos de vista e prorrogação. 
Por fim, o relatório do professor Volnei foi aprovado, e a menção de Ari revista, 
com 22 votos favoráveis, um contrário e duas abstenções.

A nova avaliação Capes

O ano de 1998 foi marcado pelo afloramento e agravamento das contradi-
ções nas universidades brasileiras. Em maio daquele ano, teve início uma das 
mais extensas e abrangentes greves das instituições de ensino superior – 103 
dias com paralisação de 54 Instituições de Ensino Superior (IES). Ao final, além 
de conquistas parciais da pauta de reivindicação dos docentes, o movimento 
grevista resultou no aumento do apoio de setores da opinião pública e da po-
pulação à candidatura de Lula e Brizola. Juntos, em uma improvável aliança, os 
dois principais ícones da esquerda eleitoral à época alcançaram 31,7% de votos 
populares, em uma chapa marcada por propostas para a educação pública e am-
pliação do ensino superior. Era um aumento de quase 4% em relação à votação 
de 1994, quando o PT saiu com chapa puro sangue, tendo Aloízio Mercadante 
como vice de Lula. Ainda em 1998, Ciro Gomes disputava sua primeira elei-
ção para a Presidência pelo PPS, tendo Roberto Freire por vice, e alcançando 
10,97% da preferência dos eleitores. A eleição acabou resolvida com a reeleição 
de FHC em primeiro turno, com 53,6% de votos. Vale lembrar que a Consti-
tuição de 1988, em seu texto original, vedava a reeleição, que só passou a ser 
autorizada após emenda constitucional aprovada em 1997, sob liderança do 
então presidente da Câmara dos Deputados, Michel Temer.

Durante todo o primeiro e segundo mandatos de FHC, o Ministério da 
Educação foi conduzido por Paulo Renato, seu mais longevo ministro na pós-
-redemocratização. Conectado à agenda eleitoral, Paulo Renato liderou uma 
agressiva ofensiva de reforma da educação pública e ampliação do ensino pri-
vado, o que em parte foi o estopim para o movimento grevista de 1998. Nesse 
mesmo ano, entre outras medidas, o Ministério da Educação lançou o Exame 
Nacional de Ensino Médio (Enem) e o novo sistema de avaliação da Capes, 
sobre o qual iremos nos deter.

Abílio Baeta Neves presidiu a Capes durante todo o governo FHC e retor-
nou ao cargo mais recentemente, entre 2016 e 2018, na gestão Michel Temer. 
Com origem na comunidade acadêmica e nas instituições de fomento à pesqui-
sa do Rio Grande do Sul, nos anos 1990, congregava com o alto clero uspiano 
e representava o ponto médio da visão das instituições de fomento estaduais. 
Foi sob sua direção que um novo sistema de avaliação da pós-graduação foi 
implantado, alterando de maneira significa a correlação de força entre os cursos 
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e consolidando uma nova métrica que se pretende capaz de comparar quantita-
tivamente os cursos entre si, as áreas entre si, as instituições entre si.

A Capes, vale lembrar, nasceu como Campanha Nacional em 1951, no se-
gundo governo de Getúlio Vargas, tendo como seu primeiro presidente Anísio 
Teixeira, que viria a desempenhar papel central nos primeiros anos da UnB. 
Somente em 1976 foi designado como papel principal da Capes a implantação 
de um sistema de avaliação da pós-graduação. Mas foi em 1987 que teve início 
o sistema de avaliação plurianual, que funcionou em formato similar nas edi-
ções de 1990, 1992 e 1994. À época, era aplicada uma escala de E (mais baixa) 
a A (mais alta) para classificar os cursos de mestrado e doutorado. Era destaca-
do o papel das comissões de áreas que, embora se detivessem sobre evidências 
e documentos coletados junto aos coordenadores de curso, prezavam por uma 
abordagem qualitativa, sintonizada às especificidades regionais e do métier de 
cada área do conhecimento. Práticas gerais eram compartilhadas, mas as áreas 
de conhecimento gozavam de relativa liberdade para estabelecer critérios e prá-
ticas de avaliação próprias aos seu campo de conhecimento4.

Uma análise dos boletins InfoCapes, no período entre 1993 e 1998, é ilustrativa 
de como o debate sobre a avaliação da pós-graduação mobilizava a comunidade 
acadêmica. Na primeira edição do boletim, de julho a setembro de 1993, a lin-
guista e escritora Regina Zilberman, então professora da PUC/RS e coordenadora 
da área de letras e linguística da Capes, assinou o artigo de opinião “Avaliar: sim 
ou não?”, no qual compartilhava sua preocupação com a pressão crescente pela 
adoção de critérios objetivos e uniformes para a avaliação da pós-graduação. Para 
a autora, essa pressão avaliativa, inevitável, deveria ser necessariamente enfrentada 
pela comunidade acadêmica, e corria o sério risco de enclausurar a pós-graduação 
no mundo burocrático e de competição por recursos, homogeneizando os cursos 
e perdendo uma riqueza do sistema à época: a valorização da individualidade e das 
especificidades temáticas entre os diferentes cursos espalhados pelo país.

O caso da avaliação dos programas de pós-graduação é sintomá-
tico. Ele se dirige cada vez mais para a mesmice, apesar do em-
penho das comissões de avaliação para captarem a individuali-
dade dos cursos e os valorizarem pelo que são. Acontece, porém, 
que não é por causa das diferenças ou de suas peculiaridades que 
os programas recebem subsídios, mas sim por se aproximarem 
do padrão comum qualificado como melhor. Por consequência, 

4.  Como será visto, à época a avaliação era feita por curso ofertado (cada curso de mestrado e douto-
rado). Após 1998, a avaliação passou a ser realizada por programa de pós-graduação, considerando 
todos os cursos ofertados pelo programa.
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dispensam a busca da originalidade e interessam-se pela ava-
liação naquilo que ela pode trazer de benefício, vale dizer, as 
vantagens (bolsas, verbas etc.) que garantem a continuidade do 
curso (Zilberman, 1993, p. 21).

A autora se defronta com um problema que foi explorado nos anos que se 
seguiram em diversos artigos, por pesquisadores de diferentes áreas. O modelo 
vigente de avaliação tinha como característica positiva o papel preponderante 
desempenhado pelas comissões de áreas e pela avaliação entre pares, valorizan-
do e estimulando a diversidade e complementariedade dentro de cada área de 
conhecimento entre os diferentes programas de pós-graduação espalhados pelo 
país, gerando, apesar de críticas pontuais, um clima de solidariedade entre ge-
rações de pesquisadores e seus orientandos. Por outro lado, o modelo era visto 
pelos governos e gestores como pouco efetivo, por concentrar a maioria dos 
cursos no ranking de notas altas, gerando uma hierarquia aquém da desejada 
pelo apetite estatal.

[nas avaliações à época] enfatizou- se, de modo crescente, o ponto 
de vista qualitativo, que facultou extrair do relatório o perfil do 
curso. Este só poderia ser alcançado se examinados com cuidado 
a produtividade do programa, os resultados obtidos em termos de 
pesquisa, as publicações e os trabalhos de conclusão (dissertações 
e teses). Ao priorizarem, acima de tudo, a coerência e articula-
ção entre as atividades de ensino, pesquisa e produção docente 
e discente, as últimas comissões identificaram as peculiaridades 
de cada curso, os méritos a conservar e os problemas a resolver 
no biênio subsequente à divulgação do conceito. O empenho das 
últimas comissões em definir a singularidade de cada programa 
e procurar descrever aspectos positivos e negativos não impediu 
que se repetisse a principal dificuldade da avaliação como um 
todo: cada vez mais, mais cursos se acumulam nos níveis mais ele-
vados – os conceitos A e B, as variações confinando-se às opções 
entre A- e B+ (Zilberman, 1993, p. 22).

Na última avaliação realizada nesse formato e levada à público em 1996 
(biênio 1994-1995), 79% dos cursos de mestrado e 90% dos cursos com dou-
torado receberam menção A ou B (Arruda, 2000). No caso da área de antro-
pologia, dos oito cursos de pós-graduação avaliados, cinco receberam nota A. 
Na opinião de Cláudia Fonseca (2001), apesar de problemas tópicos encon-
trados no processo de avaliação, e ocasional insatisfação de alguns avaliados 
com a menção recebida, o clima preponderante na pós-graduação em geral, 
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e na antropologia de maneira marcante, era de solidariedade e ajuda mútua, 
com cursos mais antigos apoiando a formação de doutores que, no mais das 
vezes, assumiam a docência em diferentes universidades e ocupavam papel 
de liderança na criação de novos programas de pós-graduação e ampliação da 
pesquisa.

Do nosso ponto de vista, isto é, das áreas disciplinares, o siste-
ma funcionava muito bem, obrigado. Mas, do MEC e da Capes, 
vinham sinais de descontentamento desde 1996. Diziam que este 
sistema, com tantos programas em conceito A, não avaliava mais 
nada. A distribuição ideal de conceitos, aquela pirâmide que colo-
ca um pequeno número de programas em cima e a grande massa 
embaixo, tinha sido praticamente invertida. A mudança radical 
almejada pela Capes tinha por objetivo endireitar a pirâmide, 
o que permitiria uma maior discriminação entre os programas. 
Essa política rompeu com quase 20 anos de tradição. O sistema 
anterior primava pelas relações cordiais; o princípio hierárquico 
regia um campo onde – mesmo se alguns (embaixo) resmungas-
sem de vez em quando – havia uma solidariedade, uma identifi-
cação com o modelo. Era uma situação que, na opinião de algu-
mas pessoas, levava à complacência e à acomodação; na opinião 
de outras, estimulava a excelência da pós-graduação num clima 
de relativa co operação e respeito mútuo (Fonseca, 2001, p. 264).

O novo sistema de avaliação foi então aplicado para avaliar o biênio 1996-
1997, ocorrendo no ano de 1998 a síntese dos materiais coletados junto aos pro-
gramas de pós-graduação e a avaliação final pelo Conselho Técnico Científico. 
As notas foram conhecidas ainda em 1998 e publicadas oficialmente pela Capes, 
acompanhadas de exaustivo relatório de atividades, no início de 1999. Maria 
Arminda Arruda (2000), em texto que capta o calor do debate à época, e con-
siderando o papel relevante da autora no processo de avaliação do biênio, apre-
senta uma síntese das alterações implementadas no novo sistema de avaliação:

Em primeiro lugar, extingue-se o Grupo Técnico Consultivo que 
tem as suas atribuições transferidas para o CTC que passa a coor-
denar, acompanhar e referendar todo o processo de avaliação. Do 
ponto de vista do funcionamento do sistema, essa medida signifi-
ca que ao Conselho Técnico Científico atribui-se o papel de cen-
tralizar as decisões finais, como as referentes aos conceitos, uma 
vez que a divulgação dos mesmos passa, necessariamente, pela 
aprovação desse órgão dos resultados apresentados pelas comis-
sões. Essa mudança alterou significantemente a natureza dos pro-
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cedimentos, pois, até 1996, os conceitos finais eram de exclusiva 
competência dos comitês. A introdução da nova escala conceitual 
de 1 a 7 (em substituição à escala A a E), significou a inclusão de 
gradações que alteraram as formas assentadas de identificação das 
hierarquias. A “mudança na escala da avaliação, que passou a ser 
numérica, de 1 a 7 – sendo 7 o seu ápice, 5 a nota máxima ad-
mitida para programas que ofereçam apenas mestrado e 3, a nota 
correspondente ao padrão mínimo de qualidade requerido para 
serem validados, pelo Ministério da Educação e do Desporto, os 
diplomas expedidos pelos programas; adoção, como referência, 
dos padrões internacionais de qualidade relativos a cada área – 
correspondendo a nota 5 ao anteriormente estabelecido como 
“Perfil para um Curso A” e as notas 6 e 7, a padrões internacionais 
de excelência, atribuídos a programas com nível de desempenho 
nitidamente diferenciado dos demais (Capes, 1999, p. 64).

No boletim InfoCapes, publicado no final do primeiro semestre de 1998, 
antes da conclusão dos trabalhos do CTC e da atribuição das notas finais dos 
programas, o linguista José Luiz Fiorin assinou artigo de opinião no qual rei-
vindicava a necessidade de autonomia das áreas na construção dos critérios de 
avaliação da pós-graduação e apontava como 

[...] o novo processo de avaliação da Capes, posto em prática em 
1998, apresentou vários problemas ainda não resolvidos, que me-
recem uma reflexão séria por parte de toda a comunidade univer-
sitária e, principalmente, dos representantes de área na Capes. [...] 
Houve áreas que não definiram a maneira como as orientações ge-
rais do CTC se aplicavam a elas. Em outras palavras, não mostra-
ram como as linhas traçadas pelo CTC seriam utilizadas de acordo 
com suas especificidades. No entanto, é preciso que os diferentes 
aspectos que envolvem um programa de pós-graduação sejam le-
vados em conta e não apenas a produção intelectual de docentes 
e de alunos, como fizeram diversas comissões. [...] um [segundo] 
aspecto bastante delicado se colocou: a unificação completa dos 
critérios de todas as áreas. Esse foi o fulcro, nem sempre explici-
tado, dos debates ocorridos no CTC por ocasião do processo de 
homologação. Muitas vezes, pretendia-se analisar um programa de 
uma área com os critérios de outra. [...] Não é esse, porém, o pro-
blema principal. A questão é se é possível e desejável a avaliação 
de todas as áreas pelos mesmos critérios. A resposta é não e a razão 
é que elas são diferentes. Se são diversas, não é desejável desco-
nhecer essa dissimilitude. [...] É curioso que a universidade, cujo 
nome indica que nela estão todos os conhecimentos, tenha tanta 
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dificuldade de entender a natureza multiforme do conhecimento. 
Talvez isso se deva a uma taylorização do trabalho acadêmico, que 
impede entender o todo. Já dizia Riobaldo, em Grande sertão, ve-
redas: Todos estão loucos, neste mundo? “Porque a cabeça da gente 
é uma só, e as coisa que há e que estão para haver são demais de 
muitas, muito maiores diferentes, e a gente tem que necessitar de 
aumentar a cabeça para o total” (Fiorin, 1998, p. 30-31).

Não obstante o descontentamento de parte significativa das áreas de huma-
nidades, o sistema de avaliação, testado no biênio 1996-1997, consolidou-se no 
triênio 1998-2000 e posteriores edições. Importantes adequações foram conquis-
tadas pelas áreas que melhor conseguiram se empenhar em defender seus interes-
ses e o modelo atual reflete mudanças positivas pontuais, mas, em sua maior parte, 
a avaliação segue os mesmos pilares edificados em 1998. Algumas áreas de conhe-
cimento sofreram impactos significativos na correlação de poder entre programas 
de pós-graduação, universidades, linhas de pesquisas e assim por diante. Parece 
consensual na bibliografia das áreas de ciências humanas o desconforto com as 
contradições que o atual modelo acabou por gerar em termos de disputas corpora-
tivas, narrativas institucionais, interesses burocráticos, que pouco ou nada contri-
buíram para um efetivo amadurecimento teórico e político da academia brasileira.

O processo avaliativo provocou polêmicas no meio acadêmico e cau-
sou – e ainda causa – desconforto no universo da pós-graduação 
brasileira, não obstante ser absolutamente consensual, mesmo en-
tre seus mais ferrenhos críticos, a importância da avaliação, parti-
cularmente a efetivada por pares, tal como procede a Capes. Vale 
lembrar o impacto danoso para algumas áreas, a da educação entre 
elas, dos resultados da avaliação do primeiro biênio (1996-1997) 
em que se aplicou o novo paradigma. O descredenciamento de 
vários cursos de mestrado da área de educação mobilizou os pro-
gramas da área, bem como a diretoria, o Fórum de Coordenadores 
dos Programas de Pós-Graduação em Educação e os participantes 
da 21ª Reunião Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação 
e Pesquisa em Educação (Anped), em 1998. O processo culminou 
com o pedido de demissão da então representante de área, Mirian 
Jorge Warde. Por sua vez, a Anped elaborou um documento dis-
cutindo o modelo de avaliação e propondo alternativas (Horta & 
Moraes, 2005, p. 95-96).

José Baía Horta e Maria Célia de Moraes levantaram-se para criticar as li-
mitações da nova avaliação implantada e os impactos na pós-graduação, desta-
cando a desconfortável situação em que algumas áreas foram colocadas, como 
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é o caso da educação e da geografia. Como dito, mas importa frisar, alianças 
importantes entre as áreas de humanidades foram estabelecidas ao longo dos 
anos, garantindo um maior equilíbrio de força no CTC em relação às áreas de 
engenharias, saúde e outras com maior poder de influência na decisão. Algumas 
áreas conseguiram conquistas importantes, fruto do empenho de pesquisadores 
que passaram a assumir o duplo papel de docentes e interlocutores da comuni-
dade de docentes com o aparato burocrático estatal.

Mas, no geral, o que se assistiu foi que a avaliação entre pares, entre especia-
listas, cedia espaço em definitivo ao kafkiano mundo de evidências, planilhas, 
métricas e menções. O asséptico cenário da burocracia estatal tornava-se o terre-
no fértil de acirramento de disputas entre egos, instituições e honrarias. A neces-
sária atualização da universidade brasileira, ao invés de caminhar na direção de 
aproximação dos problemas sociais concretos do país, do diálogo ombro a ombro 
com o mosaico de atores que compõem a sociedade e de uma produção teórica 
autêntica e independente, caminhava no sentido da diminuição do investimento 
público e numa nova etapa de batalha em campo estabelecida nas instituições 
de fomento e financiamento da pós-graduação por bolsas, recursos, bilhetes de 
passagens.

Tais ajustes permearam o embate travado pela área de educação 
e as demais áreas de ciências humanas, notadamente a de geogra-
fia, para terem assegurados os conceitos 6 e 7 atribuídos a seus pro-
gramas. Aquele foi um momento particular de luta por hegemonia 
no interior do CTC – a de alcançar o mainstream epistemológico 
que asseguraria mais verbas e prestígio – e, nesse esforço, lançou-se 
mão de forte desqualificação epistemológica das áreas de ciências 
humanas e recorreu-se a ásperos enfrentamentos. A área de educa-
ção, como se sabe, perdeu três dos seis programas a que era atribuí-
do o conceito 6. As consequências, quer nos parecer, mais de três 
anos depois não foram ainda totalmente assimiladas pela área, pela 
Grande Área de Ciências Humanas (Gach) e, diríamos, pela pró-
pria Capes. [...] O que estava em jogo, como anunciamos, não era 
a avaliação, mas a disputa de espaço na área de excelência, onde se 
concentram financiamento e prestígio. Foi uma disputa acirrada, 
marcada em vários momentos por tensões, e, certamente, a forma 
como ela se desenrolou deixou marcas difíceis de serem superadas. 
[...] A área de educação, ademais, teve a produção bibliográfica 
internacional de seus cursos recontada, por mais de uma vez, na 
presença do representante da área e de todos os membros do CTC, 
em patente desrespeito ao representante de área e em clara mani-
festação de desconfiança e descrédito pelo trabalho realizado pela 
comissão da área (Horta & Moraes, 2005, p. 96-98).
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De volta a Cláudia Fonseca, deparamo-nos com seu relato similar a destacar 
o clima de desconfiança e concorrência suscitado pela nova avaliação na antro-
pologia. A autora havia participado de outras edições das avaliações periódicas 
e compôs o comitê de avaliação da área de antropologia/arqueologia no biênio 
de 1996-1997, representando o Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da UFRGS. Apesar de elogios quanto ao empenho dos demais coordena-
dores de pós-graduação em antropologia que participaram desta edição da ava-
liação Capes, e de afirmar a independência e seriedade com que o trabalho de 
avaliação foi realizado, manifesta sua preocupação com as implicações negativas 
e as contradições do novo modelo.

Com as mudanças introduzidas em 1998, a Capes visava uma 
ruptura e atingiu seu alvo. Quase a metade dos programas ava-
liados (considerando todas as áreas disciplinares) não acatou 
o conceito atribuído, entrando com recursos para receber uma 
reavaliação. Surgiu um clima tenso, marcado pela desconfiança 
e a concorrência. Paradoxalmente, o novo sistema que propunha 
sanar dúvidas, criando clareza e transparência nos critérios de ava-
liação, engendrou boa dose de insegurança e confusão. Normal, 
disse a Capes. Qualquer mudança importante produz esse tipo 
de efeito. Agora, cabe a cada área desenvolver políticas sensatas 
para usar esta nova situação no sentido do fortalecimento da área 
(Fonseca, 2001, p. 264).

Na edição de 1998, foram avaliados dez programas de pós-graduação para 
área de antropologia/arqueologia. Os cursos de antropologia cultural ou antropo-
logia social eram dominantes. Somente a USP mantinha um curso de mestrado 
e doutorado específico em arqueologia, embora outras universidades contassem 
com arqueólogos de renome, mas vieram a formatar cursos específicos mais re-
centemente, como a Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), com suas 
turmas de mestrado e doutorado em arqueologia a partir de 2003, e o Museu 
Nacional, com mestrado iniciado em 2006 e doutorado em 2011. A Universi-
dade Federal do Pará (UFPA), com seu curso four-field, também passou a ofertar 
titulação em arqueologia para mestres e doutores a partir de 2011. Para fins de 
comparação, ao final do capítulo, no Anexo, consta quadro com a lista de pro-
gramas de pós-graduação em antropologia/arqueologia, com data de criação dos 
cursos de mestrado e doutorado e menções na avaliação Capes de 1998 e 2017. 
Para o final de 2021, está prevista a publicação das novas notas da avaliação do 
quadriênio 2017-2020.

Cabe destacar que nos anos 1990, somente a UnB contava com uma gra-
duação em ciências sociais com habilitação em antropologia. Ou seja, a forma-
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ção de antropólogos propriamente ditos, era quase exclusividade da pós-gra-
duação. Atualmente, mais de dez instituições ofertam cursos de graduação em 
antropologia, que, somados ao aumento dos cursos de pós-graduação, indicam 
um significativo aumento da formação anual de antropólogos em diferentes 
níveis.

Voltando a 1998, a antropologia brasileira, embora influente no universo 
acadêmico e na opinião pública, era reduzida a algumas centenas de doutores 
e mestres. Para avaliar os dez programas em questão, foi composta comissão 
de seis professores que coordenavam os programas de pós-graduação em seus 
departamentos à época. Pela UnB, a professora Rita Laura Segato; pelo Museu 
Nacional, o professor Luiz Fernando Dias Duarte; pela UFSC, o professor Ra-
fael José de Menezes Bastos; pela UFRGS, a professora e autora de artigo citado 
neste texto, Cláudia Lee Williams Fonseca; pela UFPE, a professora e única 
arqueóloga do grupo, Maria Gabriela Martins d’Ávila; o professor Márcio Fer-
reira Silva, à época na transição entre a Unicamp e a USP, completava o time 
de avaliadores.

Apesar dos esforços dos avaliadores em buscar uma lógica que harmonizas-
se a nova régua (1 a 7) com a anterior (A a E), o processo avaliativo de 1998 
deixou marcas que foram se agravando, com o acirramento do clima de com-
petição e burocratização na pós-graduação. Além das disputas estabelecidas 
entre instituições, o processo parece ter afetado sobremaneira as disputas in-
ternas em cada departamento. O método anterior de avaliação, apesar de suas 
imperfeições e necessidades de aperfeiçoamento, ao prezar pela valorização das 
especificidades de cada programa e, de certa forma, ao estabelecer para cada 
realidade local uma régua própria que indicaria as etapas para cada programa 
se consolidar, criava também as condições de circulação entre doutores que 
formavam outros doutores. Cada programa de excelência, nota A+, buscava 
uma lógica externa, pela qual uma parte de seus doutores formados seguiriam 
para novas universidades, reforçando programas ainda em consolidação ou 
mesmo abrindo novos programas; e uma lógica interna, onde esses mesmos 
programas seriam progressivamente renovados pela entrada de parte dos dou-
tores formados para o quadro docente. O sistema de avaliação favorecia o pro-
cesso de linhagem, fundamental para a antropologia e para a manutenção da 
diversidade e pluralidade dentro de um campo que, como falado, era formado 
por algumas centenas de pesquisadores.

Para não haver simplesmente a multiplicação de um mesmo 
modelo, programas novos eram encorajados a desenvolver uma 
especialidade que faltava no cenário nacional. Hoje, essas especi-
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ficidades contam pouco no processo de avaliação. Servem como 
brinde, depois de submetido cada programa à regra padronizada 
para todos. O tipo atual de cobrança impõe um padrão idêntico, 
não somente para os programas, mas também para os acadêmicos. 
Todos devem estar dando aula e fazendo pesquisa, mesmo quando 
participam ativamente da administração universitária. A divisão de 
tarefas que, conforme aptidões pessoais, permitiria uma concentra-
ção numa destas atividades à exclusão de outras, parece ser uma no-
ção estranha a este modelo. Devemos lembrar que o DataCapes 
é apenas um dos inúmeros formulários que os coordenadores de 
programa e professores preenchem durante o ano. Com o Gestão 
Eletrônica de Documentos (GED), acabamos de acrescentar mais 
um formulário à lista. A cada vez, aumenta a sensação de que os 
louros vão para quem sabe pôr o “x” no quadrado certo (Fonseca, 
2001, p. 270).

A nova avaliação e sua perpetuação, por motivos diversos que precisam ser 
mais bem compreendidos e debatidos, foi tóxica para o aumento das disputas 
e para o rompimento de linhagens teóricas fundamentais para a pluralidade e qua-
lidade da antropologia brasileira.

A relação da professora Rita Laura Segato com a antropologia brasileira pare-
ce um caso singular desse processo. Apesar de seus esforços na avaliação de 1998 
para ponderar critérios, e de sua lealdade com o programa que lhe acolheu, na 
defesa de sua liderança e alto padrão, foi enredada em uma complexa trama que 
resultou em seu afastamento sumário como coordenadora de pós-graduação 
de seu programa, na mudança de critérios internos consagrados de escolha de 
orientadores e de professores das disciplinas obrigatórias, e de uma das mais pe-
sadas penas a ser dada em nossa área do conhecimento: as investidas para impedir 
o seguimento de sua linhagem intelectual e autoral na antropologia brasileira.

O caso Ari ocorre em seguida ao processo de avaliação de 1998 e foi o es-
topim de uma série de mal-estares em um dos ninhos da antropologia brasileira. 
Tantos anos depois, o que nós, antropólogos, ou, por outro viés, nós, da UnB, 
podemos aprender com essa história que é tão nossa, tão íntima, tão vizinha?

Primeira conclusão

As cotas raciais foram vitoriosas. Os estudos produzidos sobre o tema, e mes-
mo a opinião pública em geral, apontam o papel determinante que a reserva de 
vagas cumpriu para tornar a universidade um pouco mais diversa e fortalecer as 
medidas de expansão do ensino superior destacadas acima. Para além dos muros 
da universidade, o amplo debate e o vitorioso consenso alcançado na sociedade 
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em torno da questão sustentaram o mais importante ciclo vivido pelo país de 
políticas de igualdade racial e alterou a cultura política de setores progressistas 
do país, como movimentos sociais, partidos políticos e intelectuais que persis-
tiam em negligenciar ou secundarizar a questão racial.

Se são muitas as evidências do legado positivo da adoção de cotas e políticas 
de ações afirmativas, também muitas são as evidências que os agastados argu-
mentos contrários a essas medidas, mesmo derrotados, tragicamente se irmana-
ram com a ultradireita e pavimentam a ofensiva que hoje ataca deliberadamente 
negros(as), quilombolas e defensores da pauta racial. Como apontado por Givâ-
nia Silva e Bárbara Souza (2019), em artigo que integra o dossiê “Vidas negras 
importam” da revista Humanidades, da UnB, o atual contexto político nacional 
e os constantes ataques que a pauta de igualdade racial tem sofrido, no mais das 
vezes, são fundamentados por discursos muito similares aos que duas décadas 
atrás foram elaborados e defendidos por cientistas sociais.

Como nos diz Silvio Almeida (2019, p. 29), o racismo institucional é “me-
nos evidente, muito mais sutil, menos identificável em termos de indivíduos es-
pecíficos que cometem os atos”. A revisita ao caso Ari é uma oportunidade para 
nos perguntarmos pelo hoje, por como nos tempos atuais o racismo institucional 
ainda marca e demarca o ambiente universitário, incluindo a UnB, e as ciências 
sociais, os programas de pós-graduação e os processos de seleção de docentes.

Padecemos de uma nova onda conservadora que defende, explicitamente, 
a universidade para poucos, ao passo que cassam e censuram corpos e pensa-
mentos divergentes. No âmago do processo Ari, sobreposta à questão racial, 
sempre houve um forte componente pedagógico e educacional. Afinal, qual 
concepção e prática de educação e de processo pedagógico que estava incrusta-
da entre cientistas sociais e profissionais de outras áreas que por repetida vezes 
mantiveram a decisão pela reprovação de Ari? Por que foi tão longe um processo 
que, se não tivesse sido revisto, resultaria na impossibilidade de continuidade 
e conclusão do doutorado do primeiro estudante negro de pós-graduação na 
antropologia da UnB?

Duas décadas depois, o que querem os antropólogos que formam outros antro-
pólogos, do ponto de vista pedagógico? Qual o papel pedagógico e humanístico 
dos professores na formação de pessoal de ensino superior? O que nossas pós-gra-
duações têm entregado de experiência de vida para a legião de jovens (e também 
os não tão jovens) que ano após ano ingressam em concorridas seleções de pós-
-graduação? Como as exigências de avaliação da Capes impactam a produção de 
conhecimento e a formação de antropólogos?
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Segunda conclusão

Recentemente, no dia 15 de setembro de 2021, o jornal O Globo publicou 
entrevista com a professora Rita Laura Segato, por ocasião da tradução de obra 
sua para o português. Como Rita mesmo destaca na entrevista e sempre afirmou 
em suas aulas, palestras e encontros pessoais, o público brasileiro é o “destinatá-
rio natural” de sua produção.

Todos os capítulos [do livro Colonialidade em oito ensaios] foram 
redigidos durante o período em que fui docente numa universi-
dade brasileira, e todos eles fazem referência a diferentes temas 
da realidade do país: as mulheres indígenas, o projeto de lei 
sobre o chamado “infanticídio indígena”, o racismo, as questões 
racial e psíquica relacionadas ao papel das amas de leite e a per-
sistência contemporânea da instituição da mãe negra, atualizada 
nas babás das crias da classe média. Apesar da brasilidade desses 
temas, a análise deles impacta questões de interesse universal 
e oferece conteúdo a um projeto teórico que propõe um giro 
decolonial, assim como uma antropologia interpelada pelas per-
guntas originadas nos interesses daqueles que por muito tempo 
tinham sido seus objetos de estudo (Segato, 2021).

Com o absoluto sucesso e influência exercidos pela obra de Segato no meio 
acadêmico e nos movimentos sociais na América Latina e no mundo, e seu papel 
central na atualização do pensamento decolonial, tem ficado cada vez mais eviden-
te o mal-estar no mercado editorial e na comunidade acadêmica com o progressi-
vo veto que foi imposto à sua obra.

Meu trabalho no Departamento de Antropologia da UnB foi 
apoiado e meu caminho desimpedido de 1985 a 1998. Tudo 
mudou quando um brilhante estudante do nosso doutorado, 
negro e baiano do Recôncavo, foi reprovado e perderia sua bol-
sa. Eu coordenava o programa de pós, e meu temperamento 
fez com que eu não pudesse me omitir: tinha acontecido uma 
injustiça. Foi um período difícil, mas que teve um resultado 
precioso: a redação, em coautoria com José Jorge de Carvalho, 
orientador do aluno injustiçado, da primeira proposta de cotas 
numa universidade brasileira, finalmente aprovada em 2003. 
Nesse mesmo ano, publiquei, em Buenos Aires, meu primeiro 
livro sobre violência de gênero – Las estructuras elementales de 
la violencia. Tentei publicá-lo no Brasil, mas a obra foi rejeitada 
por uma conhecida editora. Infelizmente, atitudes de represália 
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a mim e a minha obra foram surgindo e nunca mais tentei pu-
blicar meus livros no país (Segato, 2021).

O desencontro da antropologia com seu lado negro, a teimosa recusa ao 
corpo negro como corpo pensante, o esquecimento do ocorrido no âmbito da 
pós-graduação na antropologia da UnB em relação ao tema, a negação da con-
tinuidade da linhagem intelectual, o desconhecimento da obra. Observados em 
seu conjunto, todos parecem sintomas de um mesmo processo que repetida-
mente tenta manter em nosso antrhopological blues um sotaque elitista e euro-
centrado que pouco nos ajuda intelectualmente, e menos ainda colabora para 
o bem-estar geral de nossa sociedade.

E se a gente faz o caminho contrário? E se o fazer antropológico nos aproximar 
– ou mais(!), nos irmanar – de nós mesmos, de nossos estudantes, professores, co-
munidades, pesquisados, nativos, interlocutores. E se a antropologia se converte 
em – ou volta a ser – um idioma pelo qual os povos, nossos povos, conseguem 
falar melhor sobre suas especificidades e, num mundo globalizado e radicali-
zado, negociar condições melhores para a sua sobrevivência e diferença? Se for 
esse o caminho, estou convencido que revisitar o caso Ari e mergulhar na obra 
da professora Rita Laura Segato são caminhos promissores. Quem sabe, parafra-
seando o título de um texto de Rita, de 2005, possamos nos dirigir à memória de 
tempos melhores, aos tempos de antropólogos na luta pelo direito.
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Instituição Nome Mestrado
(início)

Doutorado 
(início)

Nota avaliação 
Capes

1998 2017

FUFPI        
Antropologia 2009 3

Arqueologia 2012 3

FUFSE        
Antropologia 2009 3

Arqueologia 2011 2013 4

UEMA Cartografia social e política da Amazônia 2013 3

UFAL Antropologia social 2015 3

UFAM      Antropologia social 2008 2010 4

UFBA      Antropologia 2007 2007 4

UFC Antropologia 2017 3

UFF       Antropologia 1994 2002 4 5

UFG       Antropologia social 2009 2014 4

UFGD      Antropologia 2011 3

UFMT Antropologia social 2014 3

UFMG      Antropologia 2006 2014 4

UFMS Antropologia social 2017 3

UFPA      Antropologia 2010 2010 5

UFPB/J.P. Antropologia 2011 2018 4

UFPE           
Antropologia 1977 2001 4 5

Arqueologia 2003 2003 5

UFPEL     Antropologia 2012 2016 4

UFPR      Antropologia social 1991 3 4

UFRGS     Antropologia social 1979 1991 5 6

UFRJ          
Antropologia social 1968 1977 5 7

Arqueologia 2006 2011 4

UFRN      Antropologia social 2005 5

UFRR Antropologia social 2016 3

UFSC      Antropologia social 1985 1999 4 5

UFSCAR    Antropologia social 2007 2009 5

UnB       Antropologia 1972 1981 5 7

Unicamp   Antropologia social 1971 2004 5 5

USP        
Arqueologia 1989 1989 5 5

Ciência social (Antropologia social) 1972 1972 5 5

Anexo
Quadro com programas de pós-graudação 

em antropologia/arqueologia nas universidades brasileiras

QR

Elaborado pelo autor, a partir de dados da Plataforma Sucupira/Capes.



III. Gênero, feminismo e sexualidade



Em tempos de “destruição”, 
quais as possibilidades e os desafios 
da teoria e prática decoloniais?

César Augusto Bardi

Q  uando transcorrido um ano da morte de Aníbal Quijano, Catherine Wa lsh1 
destacou que a hidra capitalista tinha um enorme poder de regene-
ração, de mutação, de mudança e, a partir do corte de uma cabeça,

          aparecia outra. Deste modo: se a colonialidade de poder tinha como 
gênese a América, o que poderia ser repensado depois de experiências vividas 
pelos governos “progressistas”?

Neste sentido, é necessário analisar, pensar, nomear as novas estratégias, con-
figurações e projetos da colonialidade hoje, dos quais  Walsh destacou: 

1. a desnacionalização do Estado-nação; 

2. as novas configurações do aparato militar-policial, das quais a inter-
venção federal no Rio de Janeiro, a militarização das cidades na Colôm-
bia e o novo projeto de segurança pública mexicano seriam exemplos; 

3. a crescente aliança político-religiosa-heteropatriarcal, mesmo em gover-
nos supostamente “progressistas”, como México, Bolívia e Equador;

4. a nova economia extrativista do conhecimento; 

5. as desumanidades nas (uni)versidades, com a morte das disciplinas hu-
manísticas e sociais, a exemplo do que ocorre na Global University, em 
Cusco; e

6. a despossessão (“despojo”) total de indígenas, comunidades negras, cul-
turas locais, comunidades pobres das cidades, todos(as) alheios(as) ao po-
der dos “Estados corporativos e  governos, de sua política e economia”, 
todos(as) que lutam pela vida ante uma crescente desesperança e desuma-
nidade.

XI

1.  As citações na sequência estão em Catherine Walsh (2019).
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Mais que isso: os novos “perigos decoloniais”, pela essencialização da deco-
lonialidade reduzida ao “étnico”, ocultando as “violências coloniais internas”, 
como as de gênero, de cooptação, do uso mesmo do comunitário e do pa-
triarcado. Ao fim, a decolonialidade como propriedade de alguns iluminados 
e iluminadas, mercantilizada, como novo “cânone de pensamento crítico” e de 
“retórica discursiva dentro das esferas do Estado e poder”.

A intenção da pensadora é abrir novas reflexões, a partir de um referencial 
que não se assume fechado, mas de um trabalho que Aníbal Quijano entendia 
como “dentro, fora e sempre contra”.

Daí seu chamado, anos atrás, para (in)disciplinar, no sentido demarcado por 
Catherine Walsh, Freda Schiwy e Santiago Castro-Goméz (2002): 

1. tornar “evidente o disciplinamento, a disciplina e as formações disci-
plinárias que se vem construindo nas ciências sociais, desde o século XIX, 
mais especialmente em sua institucionalização na América Latina no sécu-
lo XX e fazer ressaltar seu legado colonial”; 

2. antes que ignorar ou menoscabar as ferramentas teóricas ou os concei-
tos centrais das ciências sociais, fazê-las se comunicarem entre si e “repen-
sar sua utilidade ou seus efeitos sobre as relações coloniais, perguntando 
até que ponto estas ferramentas perpetuam a lógica vigente”; 

3. buscar modificações e ajustes às ferramentas e aos conceitos do pensar 
moderno e, quando necessário, também alternativas frente ao mundo mo-
derno/colonial; e

4. reconhecer outras formas de conhecimento, “particularmente os conhe-
cimentos locais produzidos a partir da diferença colonial e dos cruzamen-
tos e fluxos dialógicos que podem ocorrer entre eles e os conhecimentos 
disciplinários”.

Se a recepção da teoria decolonial no Brasil reproduzindo, em parte, o mito 
da democracia racial tem insistido numa colonialidade sem raça, em racismo 
sem nominar raça e na discussão de decolonialidade sem envolvimento de gêne-
ro e sexualidade, seria importante abrir novos campos de debates.

Gênero e debates

Os novos debates sobre “escola sem partido” e “ideologia de gênero” – além 
da ênfase, nos grupos de extrema direita em especial, sobre os papéis masculinos 
e femininos, sobre a naturalização de violências patriarcais e sexistas – pare-
cem indicar, ao contrário do que parte da teoria crítica hegemônica de direitos 
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humanos, que “gênero” e “sexualidade” se tornaram centrais em termos de co-
lonialidade do poder e projetos contra direitos humanos de alta intensidade. 
Dessa forma, questionar essa “pedagogia da crueldade” (Segato, 2019a) implica 
verificar, juntamente, como a sexualização da raça e a racialização das sexua-
lidades colaboram para criar novos “pânicos morais” e “contragramáticas” de 
resistência a formas de lutas de direitos humanos.

Neste ponto, pensar – mais que a interseccionalidade clássica norcêntrica 
– em termos de cossubstancialidade e coimbricação, nos termos em que Maria 
Lugones, Yuderkis Espinosa, Ochy Curiel e, antes, Lélia González tematizaram 
em termos de corpo-políticas antirracistas e antissexistas.

Yuderkis Espinosa (2010; 2017), aliás, sustenta que as prerrogativas de clas-
se, raça/etnia e hegemonia heterossexual que dividem mulheres do Sul e do 
Norte não somente se tornam, muitas vezes, no chamado de solidariedade, mas 
acabam encobrindo e associando-se aos “interesses de mulheres branco-mesti-
ças das burguesias nacionais e [do] programa global de expansão capitalista co-
lonial”. Daí porque se utiliza, neste particular, a expressão “racismo de gênero”.

A partir das experiências das mulheres afro e indígenas, o “acesso sexual se 
vê contaminado pelo universo do dano e da crueldade – não somente como 
apropriação dos corpos como territórios” senão “su damnación por el gozo ex-
propriador”2 e, portanto, conquista, rapina e violação associadas ao processo de 
conquista (Segato, 2018).

Nesse processo de “despojo”, Rita Segato tem insistido que a categoria da 
colonialidade talvez não consiga retratar a nova realidade, que a autora desig-
na como conquistualidade ou “dueñidad ”, com “refeudalização de territórios 
gigantescos” (Segato, 2018). Ciudad Juárez, no México, e Buenaventura, na 
Colômbia, como destaca Betty Lozano Lerma (2016), são dois exemplos atuais 
deste novo panorama que se vem intensificando em nossa Améfrica.

A dificuldade de discussão crítica sobre religião

O pensamento dito “crítico” e “progressista”, à exceção da problematização 
da “teologia da libertação”– até mesmo por sua vertente de origem marxiana –, 
reluta em tematizar, criticamente, a questão da religião, em especial aquelas não 
eurocentradas. Isso envolve não somente a esquerda clássica, mas também mo-
vimentos feministas/LGBT institucionais, como se percebe em relação a todo 
o fenômeno do feminismo islâmico, de novas teologias negras, de movimentos 
de discussão sexual em relação a indígenas e povos e comunidades tradicionais, 

2. “Sua condenação por expropriar a alegria”.
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em novas epistemes que podem surgir a partir das religiões de matriz afro-in-
dígenas brasileiras. As epistemologias da “macumba” (Malomalo, 2019) e da 
“encruzilhada” (Rufino, 2019), as cosmopolíticas afro-indígenas, as espirituali-
dades não canônicas e hegemônica são alguns exemplos de novos projetos que 
vêm sendo ignorados pelas “epistemologias” críticas, pela dificuldade mesma de 
tematizar, simultaneamente, raça, religião e gênero.

Isso, ao fim, mostra a necessidade de tratar essas relações a partir de outros 
parâmetros: 

1. a religião, na modernidade colonial, tornou-se a forma mais eficiente de 
subalternização de conhecimentos e de povos (Maldonado Torres, 2008);

2. as Igrejas neopentecostais e evangélicas “literalistas” conseguiram fazer 
a “mímesis das tecnologias comunitárias de sociabilidade e substituir os 
antigos e desfeitos conjuntos por outros novos e esvaziados de seu sentido 
de enraizamento e história” (Segato, 2018); 

3. certos cosmos, espiritualidades, religiosidades – ao contrário do que 
parte da teoria marxiana insiste –, longe de serem “ópio do povo“ são 
disfuncionais ao projeto de desenvolvimento e do capital (Segato, 2018) 
e isso talvez se associe, junto ao racismo religioso, a ojeriza a religiões de 
matriz afro e/ou islâmicas (Segato, 2018); e 

4. destacar, com Talal Asad (2003), Saba Mahmood (2008) e Joan Scott 
(2009), como nem sempre o secularismo tem permitido versões mais am-
plas de direitos humanos e que talvez tenha de se reconhecer que há um 
dispositivo de “sexularismo”, em termos de gênero e distinção religioso-
-profana.

Sexualidades dissidentes

As tensões e possibilidades de releituras críticas dos movimentos LGBTs – 
estes ainda muito centrados nas versões masculinas, heteronormativas e bran-
cas –, a partir de feminismos negros e das experiências e problemáticas de trans 
e travestis, ainda não vêm sendo objeto de atenção, o que remete ao esforço de:

1. questionar as colonialidades internas dos movimentos sociais, em espe-
cial as reproduções de sexismos e racismos; e

2. estabelecer novos pontos, a partir de novas realidades, vivências, “do 
lado de cá”, do Sul, e não a partir das referências e pautas do Norte.
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Roger Rios, por exemplo, há tempo vem destacando que as lutas LGBTs, 
mesmo as hegemônicas, invertem a “lógica das três gerações”: no caso brasileiro, 
judicializar primeiro as questões previdenciárias, para, somente depois, as de di-
reito civil ou de família. Os livros, contudo, insistem numa genealogia que não 
é a nossa.

Rita Segato (2019b), no discurso proferido na Feira do Livro de Buenos Ai-
res de 2019, clamou por criarmos “nossa própria desobediência”, sem confun-
dir: “ni una menos” com “me too”, nem com o manifesto das intelectuais fran-
cesas, pois “cada movimento e cada feminismo só pode ser construído com os 
elementos de sua história”. Assim sendo, deste lado do Atlântico – e também do 
Pacífico –, não se busca um terceiro “como árbitro indispensável das relações”, 
mas um mundo no qual “a vincularidade é vital e pode e deve ser conservada 
pelo amparo que nos brinda e a felicidade que nos traz”.

Recentemente, Brenna Bhandar e Denise Ferreira da Silva (2017), comen-
tando Nancy Fraser, destacavam: 

1. o quanto é “cansativo quando feministas brancas falam da ‘segunda ge-
ração do feminismo’ como se fosse o único ‘feminismo’”, e como se os paí-
ses colonizados tivessem de cumprir aquilo que se imagina como o futuro 
eurocentrado; 

2. como os esquemas conceituais anglófonos compartilham o mesmo nú-
cleo liberal, que boa parte das feministas negras e terceiro-mundistas iden-
tificaram, expuseram e criticam muito cedo; e

3. a necessidade de feministas brancas reconhecerem quando se envolvem 
em estratégias políticas que já foram teorizadas e praticadas por feministas 
negras e terceiro-mundistas.

Neste ponto, é interessante verificar como, na discussão sobre O contrato se-
xual (Pateman, 2008), a teoria hegemônica no Brasil não faz o debate conjunto 
– que era o dos Estados Unidos – sobre o contrato de “dominação” ou “racial” 
(Charles Mills), nem como as esferas do contrato e do status estão colonialmen-
te estruturadas (Segato, 2003). O que pensar, a partir disso, sobre o contrato 
heterossexual, na chave explicativa de Curiel (2013), ao analisar o movimento 
LGBT e a constituinte colombiana?

Como avançar a partir do reconhecimento da ideia de “antropologia da do-
minação” (Curiel, 2015), para fazer etnografias de “nossas práticas acadêmicas, 
metodológicas e pedagógicas que contêm a ideia de desenvolvimento, de soli-
dariedade transnacional baseada em privilégios”?
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Até que ponto as discussões mantêm um paradigma liberal, compatível com 
a discussão de mercado, seja em termos de antirracismo, feminismo e lutas 
LGBT? Ao final, há um feminismo, um antirracismo e uma LGBTI de mer-
cado, compatíveis com as aspirações de manutenção do sistema de hierarquia 
entre lutas e pautas. Quais são as compatibilidades da decolonialidade com 
versões antirracistas, feministas e LGBTIs com os parâmetros de mercado “de 
diversidades, sexualidades e raças”?

Como as colonialidades de gênero/sexualidade são explicitadas nos movi-
mentos institucionais feministas e LGBTs? Quais lutas são invisibilizadas ou ig-
noradas, a partir da chave explicativa hegemônica? Se nem sempre o parentesco 
é heterossexual (Butler, 2003), quais novas formas afetivo-sexual-reprodutivas 
podem, eventualmente, desafiar a colonialidade das relações hetero ou LGBTs? 
Em que sentido é possível ou necessário falar em “novas conjugalidades”, que 
não reproduzam os conceitos familistas, legais ou não, a que se acostumou ser 
realizada a pauta?

O que se perde quando se abdica de uma categoria? O que significa renun-
ciar a uma categoria (Curiel, s/d)? Como o “mandato de masculinidade” (Sega-
to, 2018) impacta sexualidades dissidentes, eurocentradas ou não? O que dizer 
sobre sexualidades dissidentes não ocidentais?

O que pensar da associação queer e quilombo, a partir da tradução suda-
ca feita por Tatiana Nascimento (2018), de “cuirlombo” ou “queerlombo”, 
ressignificando “itans” (relatos míticos iorubás) dos orixás, suas sexualidades 
e compartilhando a noção de que “um dos pilares mais rígidos e antigos do 
racismo diz respeito às expectativas sexuais que recaem sobre nossos corpos 
negros”, aquelas não apenas “hiperssexualizadantes”, mas também “hiperhete-
rocissexualizantes”?

Direitos humanos

América Central e México, mas também Colômbia e Brasil, têm mostrado 
novas formas de guerra, exasperação de políticas de genocídio das populações 
racializadas – em especial, negras –, políticas de guerra de extermínio, militari-
zação das forças de segurança3, novas formas de milícias e “maras”.

E, com isso, a necessidade de ressignificação de direitos humanos, em tempos 
de política de morte, como o faz Rita Segato (2018), para além do “diferentes, 
mas iguais”, que, ao mesmo tempo que encobre a “assimetria binária de um su-

3. Consulte o orçamento do Ministério da Justiça, desde os tempos do ministro Eduardo 
Cardozo.
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jeito masculino que se pretende universal”, também mascara a colonialidade das 
relações jurídicas e sociais. Para além de uma lógica liberal de igualdade e diferen-
ça, sem percepção de assimetrias e relações coloniais de poder.

Daí sua ideia de “desiguais, mas diferentes”, com base na “estrutura explici-
tamente hierárquica dos mundos comunitários”, mas “radicalmente pluralista”, 
que abre uma rota para “um estilo próprio da politicidade das mulheres” e tam-
bém racializado, em termos não hegemônicos. Desta forma, mais que uma fé 
“cívica” ou “estatal” – a crença de que o Estado ou o mundo jurídico resolvem 
todos os problemas existentes –, a possibilidade/necessidade de reconhecimen-
to da pluralidade dos “espaços e politicidades de diferente estilo que a vida 
comunal oferece”. Que possibilidades surgem se, no lugar de um Prometeu 
acorrentado, arquétipo mítico de libertação ocidental, surge o Caronte liberado 
de Zapata Olivella – o barqueiro dos infernos, condutor das almas, para além 
dos grilhões de colonialismo, racismo e ditaduras?

Ressaltaria, ainda, que o comunitário amefricano não se confunde com a co-
munidade de Rousseau, e o reconhecimento deste ponto permite, também, des-
locar a discussão para o “lado de cá”. Num caminho – e aqui voltando a Quijano 
– dentro e fora do campo estatal, muitas vezes, também contra, com esferas intra 
e extraestatais.

Um movimento que as mulheres indígenas, negras e também islâmicas têm 
realizado, em chaves inovadoras, a partir de outras epistemes (não necessaria-
mente “logias”, porque a razão ocidental está, aqui, justamente em questio-
namento), de outras cosmosensações, de outras formas de viver, fazer e criar 
gramáticas, vocabulários e práxis (Oyewumi, 1997). De reinventar possibili-
dades em tempos de destruição, como consta o subtítulo da coletânea de Bea-
triz Nascimento (2018). De intensificar a teoria e a práxis decolonial, a partir 
realmente do Sul, com novas formas de “desobediência” e não às “obediências” 
euro/norcentradas de sempre.

Porque – uma vez mais Rita Segato (2018) – para o “patriarcado, o capital e os 
monoteísmos fundamentalistas há uma única verdade, uma única forma de bem, 
um único Deus, uma única forma de futuro, uma única justiça”. Contra a lógica 
monológica e monopólica, há que se desafiar com a pluralidade e a intensidade 
da desobediência. E mesmo na narrativa cristã hegemônica, a humanidade surge 
não somente com a “queda do céu”, mas fundamentalmente com a desobediência 
– “se comerdes da maçã, vós sereis como deuses”.
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“Brincadeiras do corpo”: 
gênero e historicidade javaé em diálogo 
com a perspectiva de Rita Segato

Patrícia de Mendonça Rodrigues

Lembro-me muito bem da primeira vez em que vi e ouvi Rita Segato. 
Recém-concursada como professora do Departamento de Ciências So-
ciais da Universidade de Brasília, ela se apresentava a um público de 

alunos e professores em uma sala da Biblioteca Central da universidade, em 
1985. Naquele mesmo dia, encantada com sua oratória brilhante, decidi que 
queria ser sua aluna. Matriculei-me no primeiro curso oferecido por ela aos 
alunos de graduação em ciências sociais, com especialização em antropologia, 
quando fui despertada com fascínio para a temática do gênero, que me acom-
panharia em toda a minha carreira como pesquisadora. Meu primeiro trabalho 
acadêmico, a monografia de graduação, apresentada no segundo semestre de 
1987, foi orientado por Rita e abordava histórias de vida e relações de gênero 
de um grupo de costureiras da periferia de Brasília. Fui uma de suas primeiras 
orientandas no Brasil e nunca mais me foi possível pensar sem a perspectiva 
de gênero (Rodrigues, 1993; 1995; 1999a; 1999b; 2004; 2005; 2006; 2007; 
2008; 2009; 2015) nos temas de pesquisa que surgiram nos anos seguintes, 
quando me dediquei à etnologia indígena, tendo sempre a influência generosa 
e impactante da grande mestra Rita Segato de algum modo por perto.

A mestra tornou-se uma pensadora do mais alto nível, ao mesmo tempo 
em que construiu uma notável trajetória de ação ética com real poder de trans-
formação da realidade arraigadamente colonial, patriarcal, racista e injusta de 
nosso país por meio de sua militância corajosa e de sucesso inegável pelas ações 
afirmativas, desconstrução da opressão de gênero, descriminalização do suposto 
“infanticídio” indígena e descolonização das consciências, entre outras ações 
igualmente importantes. Dito de outro modo, Rita Segato optou por usar os 
dons extraordinários que recebeu em benefício da coletividade, enfrentando um 
árduo caminho, e por isso será sempre lembrada.

No dizer dos Javaé, falantes de uma língua karajá, do tronco linguístico Ma-
cro-Jê, e habitantes tradicionais do médio curso do rio Araguaia, no coração 
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do Brasil, Rita seria adjetivada com palavras de grande prestígio, como rybèwii 
(“grande oradora”), habilidade profundamente admirada e associada principal-
mente às mulheres (Rodrigues, 1993; 2008; 2006; 2015), nõhõtiwii ou rakywii 
(“grande pensadora”) e inÿwii (“pessoa” ou “ser humano bom”), todas consti-
tuídas pelo complexo conceito wii, que designa tanto altas competências cog-
nitivas e expressivas (inteligência, memória, compreensão, criatividade musical, 
oratória), como comportamentos morais superiores (generosidade, doação) (Ro-
drigues, 2008). As pessoas que são muito inteligentes, “que têm cabeça boa para 
pensar/ouvir/lembrar/criar”, são nõhõtiwii, “bom (wii) ouvido (nõhõti)”, havendo 
uma associação explícita entre pensar ou compreender bem e ouvir bem, similar 
à que existe entre os Kayapó (Turner, 1995) e Suyá (Seeger, 1980), por exemplo.

As “pessoas/humanos” (inÿ) “boas ou corretas” (wii), em uma sociedade es-
truturada tradicionalmente pelo princípio da reciprocidade, são chamadas de 
inÿwii, cujo principal atributo é a capacidade de doação e “generosidade” (wo-
wii), quando “tudo dentro da pessoa (wo) é bom (wii)”, o conceito mais proemi-
nente e nobre do ponto de vista moral e social. Wii, por fim, que designa o que 
é “muito bom”, “correto”, uma “habilidade em nível de excelência” e a “genero-
sidade”, designa também o conceito de “música”, havendo uma associação entre 
essa criação humana extremamente apreciada coletivamente e as altas competên-
cias intelectuais, cognitivas, expressivas, criativas e principalmente morais dos 
indivíduos. Assim, os “humanos bons” e honrados (inÿwii), da mais elevada con-
sideração moral, são as pessoas que se constroem socialmente por atos concretos, 
cotidianos e duradouros de generosidade e doação à coletividade maior, não se 
separando a ética nas relações coletivas das notáveis competências individuais.

Gênero e 
a cena fundamental

Na década de 1990, Segato (1997, p. 237) já formulava a proposição fun-
damental de que 

a estrutura, a partir da primeira cena em que participamos – a cena 
familiar, ou substituta, primigênia, não importa a que cultura de 
que se trate ou o grau de desvio em relação ao padrão de uma cul-
tura particular –, traveste-se de gênero, emerge nas caracterizações 
secundárias com os traços do homem e da mulher, e nos seus papéis 
característicos (Segato, 1997, p. 237). 

Essa ideia seria retomada em outros trabalhos de maior fôlego, como no 
livro Las estructuras elementales de la violencia, de 2003, ou no texto denso mais 
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recente, “Gênero e colonialidade: em busca de chaves de leitura e de um voca-
bulário estratégico descolonial”, onde Segato (2012, p. 115) diz que “as relações 
de gênero são, apesar de sua tipificação como “tema particular” no discurso so-
ciológico e antropológico, uma cena ubíqua e onipresente de toda vida social”.

Ao recuperar aqui o que foi elaborado em Patrícia Rodrigues (2008), essa pro-
posição é especialmente válida entre os Javaé. Para eles, a fabricação da sociedade 
é narrada pela “mitologia”1 como se fosse a fabricação do corpo de um filho, pois 
a procriação é o modelo javaé de história, em que a sociedade é pensada como 
corpo social produzido a partir da interação entre opostos, entre um princípio 
feminino exógeno que transforma a ordem anterior e um princípio masculino 
endógeno que tenta restaurá-la. A constituição da sociedade é concebida como 
resultado dessa mediação histórica e constante, que os humanos fazem entre 
continuidade e mudança, interior e exterior, ausência de relações e relações com 
a alteridade, purificação e poluição, estrutura e agência, conceitos associados res-
pectivamente aos extremos cosmológicos do rio acima (ibòkò) e do rio abaixo 
(iraru), entre os quais vivem os Javaé, autodenominados “o Povo do Meio” (Itya 
Mahãdu) (Rodrigues, 1993).

O fato básico da procriação, o mistério da reprodução humana, por meio 
do qual um homem e uma mulher, juntos, produzem um novo ser, que é am-
biguamente o mesmo e o diferente, é o paradigma essencial de toda criação na 
perspectiva javaé. A “comunidade de substância” (Da Matta, 1979) fornece um 
modelo de construção histórica da sociedade em que o sujeito criador não é um 
indivíduo, mas uma fusão substancial entre o masculino (eu) e o feminino (outro), 
cujo produto contém em si, transformados, os opostos que o formaram. A divisão 
cosmológica ternária expressa, em uma linguagem espacial e temporal, a trindade 
criadora, associando o masculino ao rio acima (ou nível superior), o feminino ao 
rio abaixo (ou nível inferior), e o filho, produto da fusão entre ambos, ao nível 
terrestre, situado no meio do cosmos. Rodrigues (2008), propõe que o conceito 
nativo de “meio” não se refere a uma posição estruturalmente fixa no cosmos, mas 
muito mais a um conceito nativo de agência, a uma postura histórica de mediação 
que não se iniciou com a colonização europeia.

As relações de gênero entre os Javaé, que aqui não têm o sentido de “identi-
dade sexual”2, não são, por conseguinte, uma dimensão a mais ou um domínio 

1.  Com o sentido de consciência histórica legítima, pois contém um conceito de agência huma-
na, não reduzida à unidade corporal e social conhecida como “indivíduo” e não narrada em 
formato linear e realista. 

2. Ver a crítica de Marilyn Strathern (1990) e Cecília McCallum (2001) a esse conceito natura-
lizante e individualista.
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particular da vida social, mas a essência da própria vida social, uma vez que toda 
e qualquer diferença é “generizada”. Tem-se uma história corporal e generali-
zada, como entre os Arawak do alto rio Negro (Hill, 2002), porque o processo 
de criação do social não se dá na forma de uma intervenção reflexiva do sujeito 
humano sobre o mundo natural, como relação produtiva entre sujeito e obje-
to, típica da episteme colonial, mas através de uma relação entre dois sujeitos 
humanizados.

Nesse modelo, não existiria a separação conceitual entre aquilo que chama-
mos de “natureza”, a matéria autogerada, e “cultura”, o domínio do arbítrio 
humano, cuja superação ainda é um desafio na etnologia indígena atual, apesar 
da discussão em torno do tema (Viveiros de Castro, 2002), de modo que a alte-
ridade não é naturalizada ou objetificada. Como tudo o que existe na realidade 
partilha de uma qualidade humana e corpórea, segundo o pensamento cosmoló-
gico e mitológico nativo, o Outro não é um não humano, mas um outro tipo de 
corpo humano, ou seja, um corpo feminino. O conceito de diferença origina-se 
da diferença – que não é dada naturalmente – entre os tipos de corpos humanos, 
entre os que se transformam mais (o feminino) e os que se mantêm mais próxi-
mos de sua forma original (o masculino), de modo que a alteridade, de um pon-
to de vista masculino, que é o ponto de vista do discurso mítico, é feminilizada. 
O desenvolvimento de uma práxis histórica decorre da relação criativa entre dois 
tipos de sujeito, um masculinizado e um feminilizado, em que se atribui tanto 
ao sujeito/corpo masculino quanto ao feminino a capacidade plena de agência 
social. Essa discussão relaciona-se diretamente com o que Rita Segato propõe, 
em outro momento de grande lucidez, referindo-se, em especial, ao mundo ama-
zônico e andino:

[..] O gênero, assim regulado, constitui no mundo aldeia uma 
dualidade hierárquica, na qual ambos os termos que a compõem, 
apesar de sua desigualdade, têm plenitude ontológica e política. 
No mundo da modernidade não há dualidade, há binarismo. En-
quanto na dualidade a relação é de complementaridade, a rela-
ção binária é suplementar, um termo suplementa o outro, e não 
o complementa. Quando um desses termos se torna “universal”, 
quer dizer, de representatividade geral, o que era hierarquia se 
transforma em abismo, e o segundo termo se converte em res-
to e resíduo: essa é a estrutura binária, diferente da dual. [..] 
O dualismo, como o caso do dualismo de gênero no mundo 
indígena, é uma das variantes do múltiplo. O número dois re-
sume e representa uma multiplicidade referida ou resultante dos 
trânsitos entre os dois polos. O binarismo, próprio do mundo 
do Um da colonial/modernidade, resulta da episteme do expur-
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go e da exterioridade que o sistema colonial construiu e a co-
lonialidade mantém vigente. [..] O um e o dois que formam 
a dualidade indígena são uma entre muitas possibilidades do 
múltiplo, e ainda que possam funcionar em complementaridade, 
são ontologicamente completos e cada um dotado da sua própria 
politicidade, apesar de desiguais em valor e prestígio (Segato, 
2012, p. 122-123).

Na perspectiva do “mundo aldeia” javaé, a diferença de gênero é pensada 
enquanto dualidade hierárquica e relação complementar, uma vez que tanto 
o masculino quanto o feminino têm o mesmo status ontológico e são vistos 
como plenamente sociais, ainda que tenham prestígios diversos nas arenas do 
público e do doméstico. Não cabe aqui o “binarismo” colonial cultura/natu-
reza, em que a alteridade é objetificada e expurgada para o espaço da “nature-
za”. Ser “outro/feminino”, na perspectiva javaé, não se reduz à objetificação, 
à naturalização ou à perda da politicidade, outro tema fundamental abordado 
por Segato (2012). A esse respeito, há toda uma literatura etnográfica sobre 
a importância central da agencialidade e politicidade femininas no mundo javaé 
e karajá “tradicional”, apesar de uma estrutura social baseada na oposição entre 
a Casa dos Homens, que comanda o espaço público e cerimonial, e o espaço 
doméstico associado às mulheres (Lima Filho, 1994; Rodrigues, 2006; 2008; 
2015; Camargo da Silva, 2015).

A diferença conceitual significativa não é aquela entre humanos e não huma-
nos, ou entre cultura e natureza, mas entre os tipos de humanos existentes. Mais 
precisamente, entre os tipos de corpos humanos, pois o humano e seus produtos 
são, antes de tudo, corpos. Como tudo é humanizado, o domínio da diferença 
não se encontra fora dessa humanidade essencial, mas dentro dela. A cosmologia 
e a mitologia javaé não estão interessadas em ressaltar as diferenças dos outros 
seres do universo em relação aos seres humanos, como na perspectiva colonial 
eurocêntrica do Um e do Universal. O olhar cultural javaé dirige-se muito mais 
às semelhanças que existem entre os seres humanos e os “outros” cósmicos (aqui 
em um sentido amplo, incluindo os animais, as plantas, os planetas, os concei-
tos, os seres invisíveis etc.) do que às possíveis diferenças. Cito mais uma vez 
Segato (2012, p. 126), “também a redistribuição do cosmos e a terra inteira com 
todos os seus seres, animados e inanimados, de modo a encaixarem-se no bina-
rismo da relação sujeito-objeto da ciência ocidental constitui uma triste parte 
deste processo” de instituição de uma exterioridade objetificada e naturalizada.

Enquanto essa episteme da modernidade colonial acentua conceitualmente 
o isolamento dos seres humanos de todo o resto existente, o que se traduz na 
oposição básica entre o “nós” e os “outros”, os Javaé consideram como mais sig-
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nificativo o que os habitantes ou as diversas formas do universo têm em comum 
entre si. Esse modo de se relacionar com o mundo é diferente do animismo so-
ciocêntrico de Philippe Descola (1992), “ontologia que postula o caráter social 
das relações entre as séries humana e não humana: o intervalo entre natureza 
e sociedade é ele próprio social”, nas palavras de Eduardo Viveiros de Castro 
(2002, p. 364). A continuidade entre os humanos e outros tipos de seres ou 
formas – ou a imanência de uma condição humana em todo o universo – não 
significa aqui uma projeção das relações sociais sobre uma natureza existente 
a priori, mas que o “nós” javaé mais englobante não se define no contraste com os 
animais, as plantas e os outros seres ou formas do mundo material. A alteridade 
não está naquilo que diferencia os não humanos dos humanos, mas naquilo que 
diferencia os próprios seres humanos (ou os seres humanizados) uns dos outros.

Como a “humanidade” dos seres humanos não reside em suas consciências 
abstratas ou almas separadas, mas em seus corpos integrados, outro tema fun-
damental, embora não desenvolvido aqui, a diferença entre os humanos remete 
à diferença entre os tipos de corpos humanos sociais. Em outras palavras, entre 
os corpos mais fechados e os mais abertos, entre os que se controlam mais e os 
que se transformam mais, enfim, entre os corpos masculinos e os femininos. Por 
isso, tudo o que pertence ao domínio da alteridade, entre os Javaé, não é natu-
ralizado, como na visão eurocêntrica, mas humanizado. Melhor dizendo, femi-
nilizado, porém dentro de uma lógica dualista, enquanto variante do múltiplo, 
segundo a definição de Segato (2012), e não binária3.

“Entre mundos”

Segue-se então que a compreensão de como se fabricam os corpos – o que 
não tem qualquer conotação naturalizante aqui – é também a compreensão 
de como se fabrica a sociedade, ou seja, da história. Ao se estudar a etnofísica 
e a etnobiologia Javaé, a teoria nativa sobre a criação da matéria e dos corpos, 
estuda-se ao mesmo tempo a sua etno-história, desde que esses conceitos sejam 
expandidos e entendidos a partir de uma epistemologia fundada basicamente 
na não separação entre natureza e cultura. A construção social da pessoa re-
sume-se ao processo de transformação daquele que nasce como um estranho 
em um parente, por meio do “fechamento” ritual do corpo que está aberto ao 
nascer, de modo análogo à construção da “cultura/sociedade”, pensada como 

3.  Essa concepção é diferente daquela proposta por Viveiros de Castro (2002, p. 382) a respeito 
do “perspectivismo” e do “multinaturalismo” ameríndios, uma vez que não se pode falar de 
oposição entre uma metafísica transcendental e uma física concreta para os Javaé.
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a transformação da alteridade em semelhança, como o fechamento parcial de 
uma estrutura aberta ao exterior. O processo permanente de incorporação e con-
trole relativo da alteridade, das modificações introduzidas a partir de interações 
profundas com povos estrangeiros é equivalente ao esforço social e ritual de 
purificação das substâncias exógenas e poluídas provenientes do corpo femi-
nino, de modo que toda transformação provém das relações com o exterior.

A construção dos vínculos de parentesco, que não são concebidos como 
dados ou naturais, é, em última análise, a própria construção histórica da so-
ciedade, percebida como corpo aberto que tenta se fechar. O empenho social 
e ritual em domesticar a alteridade/afinidade – o que, em termos espaciais, se 
traduz como a posição intermediária dos humanos no cosmos – é semelhante ao 
conceito de “familiarização” de Carlos Fausto (1999, p. 936), que complementa 
o paradigma da “predação ontológica” proposto por Viveiros de Castro (1986; 
2002). Entre os Javaé, contudo, as relações com o exterior são compreendidas 
muito mais na linguagem da “procriação” do que da “predação”.

Dentro de uma visão do social que é eminentemente histórica, a continui-
dade da estrutura é associada à ausência ou negação das relações, enquanto 
a sua transformação é associada às relações fusionais com os vários tipos de 
outros (outros povos indígenas e a sociedade nacional). Internamente, esse 
contraste é vivido através da complementação estrutural entre o princípio da 
primogenitura (hierarquia), associado às relações cerimoniais na casa natal, 
e o da exogamia (reciprocidade), associado às relações substanciais na casa 
dos afins, de um ponto de vista masculino. A transmissão de identidades, de 
prerrogativas e de bens rituais, de acordo com o critério da primogenitura, 
promove a identificação de seus detentores através das gerações, com os corpos 
fechados dos primeiros ancestrais, enquanto as relações de afinidade, através 
do casamento preferencial com a prima cruzada bilateral e da regra da uxori-
localidade, promovem a abertura dos corpos dos que procriam. Os ancestrais 
mágicos têm os corpos fechados porque não mantêm relações de substância ou 
sociais entre si, sendo por essa razão associados à repetição dele mesmo, en-
quanto os humanos que procriam têm os corpos relativamente abertos porque 
se relacionam, fundindo suas substâncias exteriorizadas em um novo corpo, 
sendo por isso associados à transformação.

A primogenitura é associada ao masculino, ao rio acima, ao interior e à ne-
gação das relações, enquanto a exogamia é associada ao rio abaixo, ao feminino, 
ao exterior e à afirmação das relações, de modo que a estrutura é (pro)criada 
por meio da mediação tensa entre esses dois princípios opostos ao longo do 
tempo. Diferentemente do modelo estruturalista (Lévi-Strauss, 1982), no qual 
as relações de troca entre grupos de afins constituem a base da estrutura social 
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que se repete ao longo do tempo, na teoria mitológica javaé, as trocas com 
o exterior, seja ele mais próximo ou mais distante, são a célula de um conceito 
de agência não individualista e levam sempre à modificação da ordem anterior. 
A reciprocidade é pensada muito mais como um meio de transformação do que 
de perpetuação da estrutura. A complementaridade estrutural entre primoge-
nitura e exogamia, portanto, como a que existe entre os Bororo e os Tukano, 
segundo Jon Christopher Crocker (1976) e Christine Hugh-Jones (1979), res-
pectivamente, é também histórica, conjugando continuidade e transformação 
ou estrutura e agência no processo de produção da sociedade. O modelo da 
procriação fundamenta uma concepção inerentemente processual e histórica 
da estrutura social, baseada na relação histórica com outros povos, o que inclui 
a ordem pré e pós-intrusão europeia.

A sociedade/cultura é o filho híbrido4 de um princípio feminino criati-
vo, porém desordenador (mudança, alteridade, exterior), e um princípio 
masculino estruturante (continuidade, identidade, interior). A ideia de que 
a procriação é o modelo nativo de interação com a alteridade é compreendi-
da em Rodrigues (2008) mais em termos de uma teoria da ação histórica do 
que como uma teoria da construção da pessoa, importante tema da etnolo-
gia sul-americana (Carneiro da Cunha, 1978; Seeger, 1980; Seeger, Da Matta 
& Viveiros de Castro,1987), embora as duas perspectivas estejam intimamente 
relacionadas. Afinal, a própria “cultura” ou “tradição” (tyky disina, “brincadei-
ras do corpo”) é pensada pelos Javaé como uma pessoa/corpo, dotada de uma 
corporalidade, como o produto corpóreo da interação procriadora entre o que 
se herdou dos antepassados (associado ao masculino) e as transformações in-
troduzidas pelos estrangeiros (associadas ao feminino). Desse modo, o estudo 
da teoria nativa a respeito do processo de construção da sociedade/cultura 
é inseparável do estudo da construção da pessoa.

A proposição de que os ameríndios têm uma abertura vis-à-vis o Outro (Lévi-
-Strauss, 1993) ou de que o exterior é imanente à sociedade (Viveiros de Castro, 
1986; 1993; 2002) é relacionada em Rodrigues (2008) a uma concepção nativa 
do social essencialmente histórica5, uma vez que a incorporação da alteridade 
significa também a recriação constante da estrutura pelos agentes humanos. 
Como já foi introduzido, o mito descreve a criação da sociedade – o fluxo criati-
vo original – de acordo com os mesmos princípios da (pro)criação de um filho, 
o que não tem nenhum caráter biologizante, como um encontro social trans-

4.  No sentido de cruzamento de espécies diferentes, mas sem a conotação da “esterilidade” dos 
híbridos.

5.  Ver a coletânea de Jonathan Hill (1988) e Terence Turner (1988; 1992; 1993).
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formador entre um princípio masculino estático, relacionado à manutenção da 
ordem, e um princípio feminino caótico, relacionado a outros povos e à criação 
de uma nova ordem.

Essa discussão se insere na tendência teórica mais ampla de aproximação da 
antropologia com a história desde a década de 1970, quando se iniciou a crítica 
à abordagem sincrônica nas ciências sociais e à persistente visão do “primitivo 
estático”, surgindo a necessidade de uma teoria da práxis que articulasse a re-
lação dialética entre estrutura e agência humana (Giddens, 1993; 1994; Bour-
dieu, 1995; Sahlins, 1995; 1996; Comaroff & Comaroff, 1992). Outra questão 
paralela, porém diferente, é como os diversos povos indígenas especulam sobre 
esse mesmo problema, a saber, as respostas nativas sobre como as suas socieda-
des ou as dos outros são constituídas ao longo do tempo. Em outras palavras, 
o estudo das teorias nativas sobre os processos de construção e constituição 
das “culturas”, seja na forma do que chamamos “mito” ou “história”, que ,para 
Terence Turner (1988), são ambos modos de consciência social, embora dife-
renciados, sobre o processo de produção da sociedade.

Ao refletir a tendência teórica mais ampla de oposição entre antropologia 
e história, ou os povos indígenas a-históricos versus o Ocidente histórico, a etno-
logia indígena sul-americana, como lembram Turner (1993) e Viveiros de Castro 
(1999; 2002), desde o início esteve dividida entre os estudos das culturas “tra-
dicionais”, como se fossem estáticas e estivessem isoladas de um contexto maior, 
e os estudos do impacto histórico do capitalismo/colonialismo sobre os povos 
indígenas, como se a história só começasse a existir após a chegada do coloniza-
dor. Nas últimas décadas, entretanto, tornou-se um imperativo a necessidade de 
uma antropologia histórica ou de estudos etno-históricos, embora estes títulos 
tenham sido apropriados de modos diversos.

Em Rodrigues (2008), há um esforço para transcender essa oposição equi-
vocada. Dada a inter-relação entre estrutura e processo, tem-se uma análise da 
mitologia enquanto modo de consciência social sobre o processo histórico de 
constituição da sociedade javaé, que não se dissocia da análise da sociedade 
propriamente dita, de sua “estrutura social”, dentro do objetivo maior de uma 
fusão entre as perspectivas antropológica e histórica. Compreender o que os 
Javaé definem como história, portanto, é inseparável de compreender a sua 
organização social, de modo que a análise do mito como teoria da práxis ocorre 
paralelamente à análise de como essa práxis histórica se realiza entre os Javaé, 
a sua forma atual, o que inclui a sua relação intrínseca com outros povos indí-
genas e com a sociedade nacional moderna.

Mais recentemente, Rita Segato (2012, p. 113) redimensiona essa discussão 
sobre historicidade e gênero com sua análise lúcida sobre o “entre mundo” histó-
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rico e permanente em que vivemos todos, constituído de cruzamentos variados 
entre o “mundo Estado” e o “mundo aldeia”. Essa perspectiva crítica e descolo-
nial (Segato, 2015), totalmente pertinente para o caso javaé,

[..] nos conduz a substituir a expressão “uma cultura” pela expres-
são “um povo”, sujeito vivo de uma história, em meio a articulações 
e intercâmbios que, mais que uma interculturalidade, desenham 
uma inter-historicidade. O que identifica este sujeito coletivo, esse 
povo, não é um patrimônio cultural estável, de conteúdos fixos, 
mas a autopercepção por parte de seus membros de compartilhar 
uma história comum, que vem de um passado e se dirige a um 
futuro, ainda que através de situações de dissenso interno e con-
flituosidade. Afinal o que é um povo? Um povo é o projeto de ser 
uma história (Segato, 2012, p. 112).

Segundo a visão de mundo sofisticada do Povo do Meio, que se vê “entre 
mundos” desde sempre, poderíamos dizer que não há povos fora da história e que 
toda relação entre povos é inter-histórica e construída tanto pela agência mascu-
lina como pela feminina, ambas plenamente sociais e políticas.
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O legado feminino: 
a ciência e o pensamento 
de mulher para mulher

Jocelina Laura de Carvalho Segato 

Introdução

Este capítulo pretende apresentar um relato biográfico da influência, teó-
rica e política, da professora e mãe, Rita Segato. Trata-se de um relato 
breve de alguns aspectos da prédica e da influência de minha mãe sobre 

mim, que colocarei na moldura do que chamo de legado feminino – e sua quase 
inexistência. Seus pensamentos e ensinamentos sobre vincularidade, extrainsti-
tucionalidade com fidelidade à pergunta própria e pessoal, e feminismo deco-
lonial não só guiaram o modo como pesquiso, analiso e penso, mas, também, 
a própria existência de minha pesquisa.

Gostaria, contudo, de ter tido a experiência de sala de aula e de um ensino 
formal que, infelizmente, não foram possíveis. Porém, isso não impediu e, em 
alguns aspectos, foi até mesmo essencial para que eu internalizasse e aprendesse 
determinados conceitos e marcos teóricos que hoje me constituem como a an-
tropóloga feminista decolonial que sou. Com esse recorte, escolhi três marcos 
teóricos que foram fundamentais para o caminho que já transitei e o que tenho 
pela frente: o pensamento crítico por um viés extrainstitucional, o feminismo 
decolonial e a vincularidade.

O legado feminino: 
a ciência e uma linhagem feminina

Gostaria, antes de tudo, de dizer que participar deste memorial é uma hon-
ra. Embora possa parecer um pouco desconexa a maneira como decidi introdu-
zir este capítulo, sem esta digressão não seria possível pontuar a minha vivência, 
história e aprendizado com minha mãe, a professora Rita Segato.

Diferentemente das demais trajetórias que aqui são contempladas, meu 
aprendizado e orientação não foi consequência da sala de aula. Apesar de ter 
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sido aluna do Departamento de Antropologia na mesma época em que minha 
mãe dava aula, acabei por ser desestimulada a ter aula com ela. Por ser tida 
como “a filha”, de modo pejorativo, na época decidi não me matricular em ne-
nhuma disciplina com Rita. Perguntava-me por que meu irmão, que também 
foi aluno do Departamento de Antropologia da UnB, sempre era visto com 
admiração por sua homóloga posição de filho e eu, diminuída. Hoje percebo 
que foi um desses “males que vieram para o bem”. Foi minha primeira aula na 
injustiça do patriarcado institucional.

A cozinha, o quarto, a sala de estar: todos são lugares onde aprendi. Na co-
zinha, sobre misoginia; no quarto, a emancipação da mulher; e na sala de estar, 
o que era antropologia. Se há algo que se deve começar frisando é: Rita ensina.

Fazer uma lista, um mapa claro, do que se aprendeu com alguém é quase im-
possível. Uma boa professora não apenas te ensina o curricular, te ensina a pen-
sar. A sentir. A escutar. A formular um problema, uma pergunta de pesquisa. Ao 
considerar minha imersão na “Escola Segato”, o recorte se complica um pouco.

Quando fui convidada a participar deste memorial, a primeira sensação foi 
de ilegitimidade. Senti-me acometida pelo sentimento de fraude, que nos per-
segue e é tão clássico, entre nós, mulheres. Estamos acostumadas a ser questio-
nadas constantemente sobre nossa legitimidade quando aportamos algo. Se eu 
fosse homem e advogado, seguindo um legado paterno, isso provavelmente não 
me paralisaria, pelo contrário, minha palavra valeria somente por seu legado.

Ao buscar um espelho em outros legados femininos – mulheres que segui-
ram uma carreira na mesma área da mãe –, comecei a pesquisar onde encontrar 
inspiração e também consolo. Guias que corroborassem meu direito a ser an-
tropóloga. Mulheres de um legado feminino dentro da instituição acadêmica.

Catherine Bateson, filha da Margaret Mead, foi a primeira que encontrei 
viva e acadêmica. Além de antropóloga e filha de antropóloga, tem um livro 
escrito sobre o assunto With a daughter’s eye: a memoir of Margaret Mead and 
Gregory Bateson (1984). Senti um certo alívio até que terminei de ler o livro: 
como essa incrível escritora e pensadora é tão pouco conhecida? Por que nunca 
estudei nenhum de seus textos? Um tanto incrédula, segui procurando.

Comecei a perguntar, um pouco por curiosidade e um pouco como método 
investigativo, a todas as pessoas que conhecia e que encontrava: você conhe-
ce alguma mãe reconhecida com uma filha igualmente reconhecida por seu 
próprio mérito, e da mesma área? A pergunta baseada no reconhecimento era 
um recorte de facilidade, pensei que pessoas famosas seriam mais fáceis de as 
pessoas lembrarem. A primeira coisa que surgiu na mente de todos era “filha de 
alguém” e, por esse motivo, nomes como Sofia Coppola, Paloma Picasso e Rai-
nha Elizabeth II. Todas essas mulheres, apesar de filhas de pessoas importantes, 
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não eram filhas de mulheres da mesma área. Não eram legados maternos. Além 
desses, os nomes que surgiam para legados de mãe e filha eram Liza Minelli, 
filha de Judy Garland; Karin Nyman, filha de Astrid Lindgren; Carrie Fisher, 
filha de Debbie Reynolds e Isabella Rossellini, filha de Ingrid Bergman. Por 
serem os mais midiáticos, muitos outros apareceram – todos com uma mesma 
característica: o mundo das artes.

Ao começar uma investigação mais focada no mundo acadêmico, as histó-
rias eram, quando muito, um legado de pai para filha. Um homem que validas-
se a capacidade da mulher. Repletas de suicídios e fins dramáticos e tristes, esses 
legados de pai para filha foram bastante surpreendentes: as duas filhas de Marx 
se suicidaram e Adelle H, filha de Victor Hugo, morreu institucionalizada em 
um manicômio.

Não todas, obviamente, tiveram fins trágicos. Gênio da psicanálise, Anna 
Freud morreu aos 86 anos; mas isso não quer dizer que teve uma trajetória fácil 
por ser filha de Sigmund Freud. Lésbica, com transtorno de depressão e alimen-
tar, Anna demorou muito em encontrar sua “paz” para ser a incrível mulher que 
foi e, com ela, percebi que grande parte do mistério está nos tempos: ela só pôde 
se instalar como pesquisadora já no século XX. Irène Joliot-Curie, filha de Ma-
rie Curie, assim como a mãe, recebeu o Prêmio Nobel em química, mas nunca 
ouvimos o seu nome ser pronunciado na mídia tradicional – um legado mater-
no que foi sendo apagado – e, vale lembrar, que a filha de Irène, Hélène Lange-
vin-Joliot, está viva e é uma importante física nuclear. Esses últimos exemplos, 
da avó à neta, são provavelmente um dos únicos casos relativamente fáceis de 
encontrar de mulheres com um verdadeiro legado feminino nas ciências.

Quando chegamos no contexto da América Latina e da África, se sairmos do 
recorte das artes, o legado feminino se torna um silêncio. Já com o apagamento 
que sofrem os pensadores, os cientistas e os artistas, em razão do colonialismo, 
nem mesmo os homens, que têm privilégios em nosso mundo patriarcal, conse-
guem um lugar de destaque. Por aqui, a voz feminina se torna sussurro. Muitas 
vezes usurpada pelos próprios colonizadores, um pensamento feminino vindo 
do Sul é uma batalha. Poucas conseguiram o status de internacionais, ou mesmo 
de nacionais, sendo subestimadas com a força da interseccionalidade por não 
serem brancas e do Norte, e claro, por não serem homens cis. Encontrar um 
legado científico/acadêmico nesse contexto é quase impossível pelo simples fato 
de que não é publicizado, isto é, não se torna público. Ao contrário, é escondi-
do. Não interessa à ordem patriarcal colonialista.

O segundo aprendizado que aqui quero deixar é o de que uma história e uma 
narrativa feminina é uma revolução. Mais ainda se proveniente “das colônias”. 
Para o hegemônico, essa é uma verdadeira ameaça.
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Um pensar
extrainstitucional

Como relatei anteriormente, minhas aulas com Rita nunca aconteceram 
dentro da sala de aula formal. Apesar de ter lido textos e livros, quem foi alu-
no de Rita sabe que, como ela mesma sempre afirmou, cada aula é única. Isso 
implica que mais do que um texto, a grande aula era a reflexão em voz alta, um 
“pensar em conversação”. “O que se pode retirar de uma leitura que comple-
mente nosso pensar e nossas inquietudes?” Era um como ler um texto.

Essa maneira de fazer entender o relato escrito me foi ensinada na cozinha 
de casa. Entre ouvir como eram as orientações, para quem permitia, sentados na 
mesa de jantar e no útero do lar, a interpessoalidade de cada aprendizado vinha 
acompanhado de café e bolos. Foi a maneira prática em que assimilei o valor do 
vincular e do comunal, o valor do doméstico, assim como também compreendi 
as razões da negação do vincular e do comunal como armas do patriarcalismo 
colonial. É no eurocentrismo acadêmico que certa modalidade própria de ensi-
nar e aprender, de pensar e teorizar, se perde. Foi na perda de certa domesticida-
de do ensinar e do aprender que ideias e formas de pensar também se perderam. 
Eu aprendi antropologia, mas poderia muito bem ter sido qualquer outro tópi-
co, o importante é ressaltar que o espaço acadêmico constringe o pensamento.

Foi por esse caminho que se instalou minha pulsão acadêmica. Meu tema 
sempre foi o das novas definições de humanidade, vistas de maneira anties-
pecista, com inspiração feminista e decolonial, embora, no início, ainda não 
tivesse o vocabulário para explicá-lo como tal. Era nos filmes que assistia, ensi-
nada a vê-los com um olhar crítico e investigativo, que desde a sala de casa quis 
estudar a representação do que seria “humanidade”. A pergunta que me vinha 
era mais ou menos assim: por que éramos representados como tais?

Rita, ao longo da sua carreira, também usou imagens e significantes do cine-
ma para desenvolver o seu pensamento e, com certeza, isso me influenciou. Meu 
próprio recorte – a representação do humano – veio muito da percepção de que 
o que o formal científico definia e ensinava não abarcava o escopo e a profun-
didade do tema. Hoje, décadas mais à frente, isso tem mudado. Hoje, já temos 
pessoas não humanas, e internalizar essas transformações é imprescindível para 
o futuro da antropologia e demais campos transdisciplinares.

Se eram nas conversas da cozinha de casa que a instigação teórica começava 
a se formar, ao chegar nos textos puramente acadêmicos, algo da sutileza da 
extrainstitucionalidade se perdia. Era o momento fora da sala de aula, de quase 
associação livre, que permitia o divagar da inquietude sem um regime de horá-
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rio e formalidade. Foi o contato com os animais domésticos, no meio de uma 
discussão de teor acadêmico, que começou a formalizar-se meu viés antiespe-
cista de pensamento e marco teórico. Entre livros, debates, gatos e afetos, foi 
tomando forma minha descendência intelectual.

Rita sempre pontuou que a instituição, por si só, não deve ser o foco. O ob-
jetivo não é se institucionalizar, e sim a troca que o espaço de uma instituição, 
como a universidade, nos proporciona. Se esse espaço engessa o pensamento, 
ele é ineficiente, mais ainda, contraproducente. Não fosse esse aprendizado, 
minha maneira de ler o que me estava sendo determinado nas disciplinas e de 
discutir e pensar em conjunto, não teria sido internalizado. A importância do 
vincular não teria ficado evidenciada e minha curiosidade sobre o que nos faz 
“humanos” e porque os gatos não podem ser “humanos” não teria ocorrido. 
O que faz um humano e por que esse está vinculado com a espécie? Ou seja, 
criticar o antropocentrismo. Sem isso, não teria seguido minha trajetória.

Foram os conceitos de vincularidade, de extrainstitucionalidade, de asso-
ciação livre com a pergunta, que me ajudaram a formular meu tema, que vou 
perseguindo, dentro e fora do espaço acadêmico.

Hoje em dia, nos textos, nas lives ou em uma conversa, Rita reitera: para ela, 
a teoria é algo que habita o espaço de fala, de relação com os interlocutores seja 
em aulas ou em entrevistas. Vem do vincular do pensamento através do diálo-
go, que não poucas vezes ocorre no espaço extrainstitucional. Essa maneira de 
pensar e de formular pensamento é um dos aprendizados que carrego e, ouso 
de dizer, que várias de nós, suas discípulas, carregamos. O pensar em conjunto, 
em comunidade.

Feminismo 
do Sul para o Sul

Se existe algo que uma mãe, especialmente Rita, pode repassar a uma filha, 
é que nunca fugimos da nossa posição de mulher. Em um universo hegemônico 
branco, colonizado e patriarcal, ser mulher e do Sul é um recorte do qual nunca 
fugimos. Antropóloga, feminista, latino-americana, integrante da Universida-
de de Brasília, como filha herdei certos adjetivos que hoje me definem como 
mulher e pessoa. Não somente a herança de ser mulher, mas a herança de luta. 
O feminismo visto desde uma perspectiva decolonial é um marco teórico que 
carrego e carregarei sempre em minha trajetória. Não é um modismo ou somen-
te uma corrente teórica, é minha memória. O legado teórico que tenho para 
contar e que me conta, como sou e como vou-me sendo.
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Pensar a coisificação dos corpos permitiu-me entender o que é ser mulher. 
Um corpo concebido para o consumo dos homens e com um padrão inatingí-
vel com saúde mental e física. Estamos sempre aquém do corpo perfeito, onde 
o suficiente sempre se transforma para que sigamos consumindo procedimen-
tos estéticos atrás da suposta perfeição – sempre em detrimento de nossa saúde 
mental. O modelo sempre está fora do alcance, entre outras coisas, porque esse 
modelo se estabelece “em outro lugar”.

Essa coisificação não é diferente do que se faz hoje com os animais de esti-
mação. Espécies que foram por milênios companheiras da espécie humana, hoje 
engenhadas para serem “bibelôs vivos” para status e diversão. Para o consumo, se 
poderia dizer. Cachorros como o Pug 2, artificialmente selecionados como en-
graçadinhos por não conseguirem respirar, que caminham desconfortavelmente 
e com seus olhos esbugalhados que lhes geram mal-estar severo. Ou gatos como 
o ragdoll, raça criada a partir do cruzamento entre gatos que nasciam com uma 
mutação e que ao toque ficam praticamente inertes – obviamente, não podem 
viver livremente como felinos pela baixa capacidade de se defenderem e de sua 
dependência em relação ao humano. Essa engenharia que busca um corpo-coisa 
subalterno, sempre desconfortável e submisso ao homem – como o imaginário 
criado frente ao corpo da mulher. Estamos em um mundo no qual se promove 
ativamente a estrutura de personalidade perversa, psicopática. Esse é o mundo 
para o qual Rita formulou sua categoria “pedagogia da crueldade”: se nos ensina 
a coisificação da vida.

Aqui também se manifesta a colonialidade do olhar sobre o mundo animal, 
o racismo desse olhar. Nossos grandes companheiros latinos, como o cachorro 
peruano, que é o cachorro sem pelos, hoje está quase extinto em alguns lugares. 
Era visto como feio por não se parecer com os cachorros peludos da Europa, 
como os são-bernardos. Assim como esses animais tão queridos foram sendo 
desprezados, as cores das colônias e os corpos femininos colonizados foram sen-
do massacrados por sua falta de magreza, de brancura, altura e demais parâme-
tros considerados perfeitos no imaginário branqueado dos povos colonizados.

Minha primeira aula sobre a coisificação dos corpos foi quando ganhei mi-
nha primeira Barbie. Todas as minhas colegas tinham e eu também queria. Ob-
viamente, só a entendia como uma boneca e nada mais. Um pouco a contragosto 
por parte de meus pais, recebi uma de presente deixada pelo Ratón Pérez (uma 
espécie de fada dos dentes argentina) aos cinco anos. Junto com a boneca veio 
uma explicação de que aquele corpo era irreal, que corpos são muitos e que 
nunca pensasse em um corpo ideal como aquele: branco, loiro, com uma cin-
tura impossível naturalmente e com aqueles seios e bunda desproporcionais 
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em um corpo saudável. Na época não entendi plenamente o que hoje é óbvio 
para mim: a boneca representava essa objetificação de ideal de corpo perfeito. 
Era a própria pedagogia da coisificação.

Ao trazer para minha pesquisa, como já exposto anteriormente, humanida-
de se coloca análoga frente às demais espécies, cabendo um paralelo em como 
um homem se posiciona frente às mulheres. Outrificação, racialização e coisi-
ficação são a outra cara da entronização da humanidade fora do reino da vida. 
Aquele não humano é coisificável na mesma medida em que a mulher pode 
ser coisificada. Curiosamente, abordei isso como consequência do fenômeno 
histórico e filosófico conhecido como “humanismo”. É possível que o “huma-
nismo” venha a ser precisamente o contrário do que pretende ser. Mais ainda, 
a partir da perspectiva decolonial, podemos dizer que esse outro corpo-espécie 
deve ser colonizado, no recorte de um mundo patriarcal colonial moderno. 
A maneira mesma como se tratam essas raças dentro das outras espécies, ser-
viram de inspiração para o mundo colonial, que é racializado. Colonial-mo-
dernidade é sinônimo de racialização, como nos ensina a fórmula Segato-Qui-
jano, pela qual, a raça é uma atribuição de uma natureza outra sobre o corpo 
dos vencidos, para poder colonizá-los e extrair deles um valor – em trabalho 
– não reconhecido, não remunerado, isto é, uma mais-valia colonial-racial. 
Poderíamos pensar que o primeiro perdedor seriam as outas espécies. Para mi-
nha pesquisa, uso esse recorte como base teórica para pensar na possibilidade 
de uma “humanidade” que transcende a espécie ou, como tem se definido na 
jurisprudência recente, uma pessoalidade, não colonizada – no sentido de não 
coisificada nem outrificada – e que seja feminista.

Dessa maneira, percebe-se como esse grande aprendizado de um feminismo 
decolonial foi fundamental para que eu pudesse chegar a desenhar meu cam-
po e precisar minha pergunta investigativa. A perspectiva feminista decolo-
nial, a compreensão da coisificação que sofremos quanto à intersecção de raça 
e gênero, não pode se desvincular do meu marco teórico. A realidade concreta 
de quem sou, de minha posição no mundo, permite-me perceber as bases da 
hegemonia do “humano” por sobre a própria vida.

É com esse aprendizado que também repenso minha posição como mulher 
e como herdeira de uma linhagem. Em um mundo não patriarcal, nem eu nem 
outras encontraríamos as dificuldades de existir como filhas e como mulheres aca-
dêmicas, tendo que constantemente nos justificar frente ao costume estabelecido 
que com toda frequência se constata na história das disciplinas: que o legado só 
pode ser passado se existe um representante masculino que o valide.
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Um mundo pensado 
desde a vincularidade

Se há algo que se repete, desde a moldura deste capítulo até os ensinamentos 
de Segato, é que sem vincularidade não há espaço para uma possível trans-
formação de um mundo desigual e esmagador. Para podermos repensar nossa 
relação com os outros, sejam eles Homo sapiens sapiens ou não, é indispensável 
propor vincular com o outro, uma que vez que é na vincularidade que se destrói 
a coisificação essencial ao racismo, especismo e patriarcado.

Tão acostumados a nos definir a partir das diferenças, pensando quem so-
mos em função do que temos de diferente aos demais, perdemos o marco in-
dispensável que é o vínculo. Trazer o que temos em comum – e como somos 
um comum – para uma releitura da espécie humana e do que é humanidade 
somente é possível se pensamos vincularmente.

O ser humano é um ser bio-psico-social. Mas isso não é uma característica 
especial nossa. Usamos essa tríplice base, provinda de biológico-psicológico-
-social, como se fosse algo exclusivo ao humano, já que as ciências que formu-
laram essas definições se pensavam como fora de seu recorte natural, em con-
traposição às demais espécies dentro da natureza – esquecendo que não existe 
uma natureza externa, fora da espécie humana, uma vez que somos natureza. 
Esse pensar em separado, em detrimento do vincular, é a base da colonialidade 
e, aqui, a colonialidade que estrutura nossa subjetividade e cognição.

Um pensamento colonizado não pode teorizar sem excluir. Para poder colo-
nizar, é necessário uma outrificação e, subsequentemente, uma coisificação. Essas 
duas categorias de Segato são as que tenho usado para pensar minha atual pes-
quisa de mestrado no Departamento de Bioética na Universidade de Brasília. Na 
Argentina, obtiveram reconhecimento jurídico “pessoas não humanas”, pessoas 
que não são Homo sapiens sapiens. Essas pessoas só puderam ser colocadas em 
cativeiro em um zoológico porque, a partir de uma diferenciação de séculos, seus 
direitos foram extirpados, usurpados, por não serem vinculadas a nós. Por terem 
sido outrificadas. Da mesma maneira, as sociedades ocidentais que colonizaram 
o Sul, o fizeram outrificando e destruindo os nossos laços de vincularidade, 
para dentro de nossas comunidades, e em prol de sua chamada raça e civilização 
hegemônica. A essa mesma forma, o patriarcado opera no corpo das mulheres 
e cria o espaço privado, que a põe em cativeiro e outrifica as feminilidades. 
Um trabalho de conceptualização ainda pendente é discutir, com referência 
à bibliografia pertinente – autores como Saussure e Lévi-Strauss – a diferença 
entre “diferença” e “outrificação”.
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Considerações finais

Este capítulo explora quatro eixos: o legado feminino; a colonialidade como 
processo não só entre os Homo sapiens sapiens, mas também em relação a outras 
espécies; a vincularidade como resposta à pedagogia da crueldade; e uma pro-
posta de desinstitucionalização e de extradisciplinaridade do espaço acadêmico, 
como investida de decolonização desse espaço.

Pertencer a uma linhagem feminina não é tarefa fácil. Se ser sucessora de 
um homem já tem uma exigência dobrada, de outra mulher é indescritível pelo 
pouco comum que é – mais ainda desde a América do Sul. Ouso mesmo dizer 
que se trata de um campo de pesquisa que pretendo elaborar em profundidade 
posteriormente, à luz de casos históricos como os que mencionei.

Em minha investigação, deparei-me não apenas com o silenciamento de 
legados femininos de mães para filhas, mas também de esposas, de mulheres 
cientistas, de legados femininos não biológicos. É Mary Shelley e o inicial rou-
bo de sua grande obra, Frankenstein (1998), sendo que ela era filha da grande 
feminista Mary Wollstonecraft, e que dá origem a seu próprio nome. Além dis-
so, sua obra é de uma sensibilidade extrema e de representações metafóricas que 
já deram origens a vários livros, mas nunca vi nenhum que pontuasse o caráter 
de legado ou herança complexa da rebelião feminista de mãe escritora a filha 
escritora, que agora percebo. É Heidy Lamar, que descobriu as ondas que nos 
permitem usar o GPS e os celulares e que foi roubada – sendo isso possível por 
sua posição de mulher. É Dina Dreyfus, que foi esposa de Lévi-Strauss, grande 
etnóloga e antropóloga, muitas vezes esquecida apesar de ter sido fundamental 
para que Lévi-Strauss pudesse realizar sua obra. É Sarah Breedlove, que apesar de 
ser hoje personagem de série na Netflix, por anos foi esquecida como a primeira 
mulher milionária americana, negra e cuja neta, que leva seu legado, não é bio-
lógica – importante para se lembrar que um legado feminino também pode ser 
a partir de um viés não consanguíneo – diferentemente do que o senso comum 
racial, introduzido pelo colonizador, sugere.

Também, ao começar a pensar sobre o que aportar para este memorial, per-
cebi algo sobre mim mesma. Meu sentimento de impostora, comum a muitas 
mulheres, vem de que nunca me foi trazido um relato como desta minha si-
tuação: uma filha homenageando uma mãe da mesma área e que não fosse no 
campo artístico. É claro que existem, mas é tão invisibilizado que em 12 anos 
de academia nunca tinha me deparado com um único caso. Nem mesmo Mary 
Catherine Bateson me havia sido recomendada por professores.

Se tem algo que espero que este pequeno capítulo leve ao leitor é servir de 
mais um testemunho. Que as demais mulheres que virão, sucessoras de um 
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legado feminino, não se sintam só. Que como elas, outras vieram antes – assim 
como antes de mim. E que, quantos testemunhos mais como este vão sendo 
deixados, menos incomum se torne – até que um dia este relato se torne obso-
leto porque legados femininos já entraram no imaginário comum.

Por último, e de mãos dadas a tantas outras mulheres impressionantes e tam-
bém sucessoras de Rita Segato (algumas das quais também neste memorial), 
o maior aprendizado que ela me passou é eu ser eu mesma. Ser uma mulher 
que, por interesses em comum, seguiu um legado feminino. É ter tido o apoio 
e a liberdade para poder ser e obedecer às minhas próprias inquietações.
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Para desver o mundo: 
tramas históricas dos vínculos e das
pluralidades no pensamento de Rita Segato

Lourival Ferreira de Carvalho Neto

“O abandono do lugar me abraçou de com força.
E atingiu meu olhar para toda a vida.
Tudo que conheci depois veio carregado de abandono.
Não havia no lugar nenhum caminho de fugir.
A gente se inventava de caminhos com as novas palavras.
A gente era como um pedaço de formiga no chão.
Por isso o nosso gosto era só de desver o mundo.” 
(Manoel Barros, Caderno de aprendiz, 2010).

Introdução:
o desejo por uma fotografia em palavras 

E nquanto escrevo, acomodo sobre a mesa o retrato de Rita Laura Segato. 
Na verdade, trata-se da foto estampada na capa de seu livro Contra-pe-
dagogías de la crueldad (Segato, 2018a). Submetido à sentença de silên-

cio sobre a escrita, olho-a algumas vezes e me aproximo dos versos irrequietos 
de Clarice Lispector, em seu poema “Encomenda”: “Desejo uma fotografia, 
como esta – o senhor vê? – como esta”. Como no verso da poeta brasileira, 
no qual o eu-lírico, ansioso, encomenda ao fotógrafo um registro semelhante 
à imagem que traz consigo, confesso ter ânsia parecida como a descrita neste 
texto: o desejo de fotografar os fios do tecido interlocutório e do trajeto epistê-
mico tramado em conjunto, desde os primeiros encontros com o pensamento 
de Segato.

Admito que, inicialmente, os regimes de autoridade e de etiqueta se impu-
seram a esta escrita, a fim de validar o texto acadêmico na cena colonial do co-
nhecimento, que impõe a ruptura de uma escrita autêntica por meio da asfixia 
das emoções, das corporalidades e de retóricas próprias.

Frustrei-me. Essa perspectiva é antagônica ao que a própria Rita Segato 
(2015b) nos apresenta como caminho epistêmico viável, na medida em que diri-

XIV
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ge sua crítica ao que nomeou de pedagogia do desrespeito provocado dentro do 
mundo dos brancos, que inviabiliza a comunicação educativa em virtude do gesto 
pedagógico de desautorização ao ato de escrever. Esse processo escamoteia a cria-
tividade e nos vincula à paisagem de derrota e expropriação, em que a morte do 
sujeito encarnado e atravessado por suas relações vitais é necessária para o ingresso 
na pele do escritor, apartado de si e de seus saberes e códigos originários. Neste 
trabalho, busco compor uma fotografia em palavras, a fim de reatar o frescor 
emocional e a pertinência ética das experiências (Sontag, 2003) compartilhadas 
durante as conversações, sempre íntimas e políticas, com as chaves teóricas de 
Segato.

Para Susan Sontag (2003, p. 72), as fotos traçam rotas de referência e, por 
isso, um sentimento tem mais chance de se cristalizar em torno de uma foto do 
que de um lema verbal. Por outro lado, a autora argumenta que a reação de um 
espectador e o significado de uma foto, seja ela entendida como objeto ingênuo 
ou como a obra de um autor experiente, dependem de como sua identificação 
será apresentada na legenda: isto é, em alguma medida, dependem das palavras.

A tonalidade, a profundidade, a textura, o enquadramento e o foco de uma 
fotografia auxiliam em sua inteligibilidade, mas esses ajustes não esvaziam a di-
mensão ambígua que a acompanha e não invalidam as diferentes maneiras de 
ser interpretada, pois “não olhamos apenas para uma foto; sempre olhamos para 
a relação entre nós e ela” (Moreira Leite, 1988, p. 85).

Talvez haja riscos de ambiguidades e descontinuidades nessa fotografia em 
palavras. Trata-se de um esforço semelhante ao sentido que Manoel de Barros 
(2010) apresenta sobre “desver o mundo”: a busca pelo estranhamento das nor-
malidades da gramática cotidiana, a fim de criar um léxico capaz de nomear 
e explicar sua relação com a vida. As lições de Rita Segato trilham caminhos 
parecidos. Como antropóloga, a autora entende que “quem inventa as palavras 
do que existe e do que não existe no mundo são as pessoas que trabalham com 
as humanidades” (Segato, 2018b).

Não pretendo esgotar os sentidos que os fragmentos fotográficos do trajeto 
partilhado ao lado da comunidade com a qual me aproximei, nem pretendo li-
mitar a reinvenção que essas experiências irão ter ao longo do tempo. Esta foto-
grafia-texto pretende discorrer sobre os atos de uma peça-imagem mais ampla, 
na perspectiva pluralista de Rita Segato sobre pensar em conversação, em cons-
tante movimento e permanentemente aberta à demanda do outro. A interpela-
ção do discurso teórico auxilia na tessitura de um conhecimento válido, porque, 
nesse processo, é enunciada a pergunta que carregamos em relação ao mundo. 
Nesta fotografia em palavras, restauro fascículos dos (re)encontros epistêmicos 
– e epiteliais, pelo contato da pele por meio do abraço – compartilhados nos 
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últimos anos, quando temas como raça, gênero, sexualidade e direitos humanos 
projetaram giros decoloniais: viradas epistêmicas e travessias vinculares tecidas 
ao lado da comunidade pensante criada por Segato.

Digerir a informação e decantar a pergunta dentro de si: 
a descoberta da própria rota no campo do conhecimento

O ano era 2015. Cursava o meu primeiro semestre no curso de mestrado em 
direitos humanos e cidadania da Universidade de Brasília (UnB). Rita Segato 
ministraria uma disciplina sobre pluralismo jurídico e bioético, no prédio da 
Faculdade de Saúde da UnB. Logo no início do curso, ela nos contou que a pri-
meira lição de uma aula é a lição de cidadania, que deve antever a transferência 
dos conteúdos disciplinares, pois 

palavras agressivas ou depreciativas na boca do professor, menos-
prezo e agressão não fazem parte das boas aulas para a cidadania, 
já que não sinalizam o caminho para a convivência pacífica, com-
passiva e beneficente no espaço público (Segato, 2006a). 

Dali em diante, tivemos aulas de voo. Certa vez, pouco antes de iniciar 
a aula, conversamos brevemente no corredor. Compartilhei as provocações 
causadas após a leitura de seu texto “Que cada povo teça os fios da sua história: 
o pluralismo jurídico em diálogo didático com legisladores” (Segato, 2014). 
Lembro-me que o li em uma cabine da Biblioteca Pública de Taguatinga (DF). 
Recém-chegado a Brasília, a concepção de que o “direito fundamental de toda 
pessoa é ter povo, pertencer a uma coletividade” (Segato, 2014, p. 82) me fez 
reconhecer o meu lugar, muitas vezes solitário, em terras brasilienses, e pude 
identificar o pertencimento e o vínculo com o povo piauiense1. A cerca de 1.700 
quilômetros de distância de onde moram os meus familiares, que residem em 
Teresina, no estado do Piauí, a usina de saudade foi reaberta com intensidade.

A leitura trouxe, por outro lado, o acesso a memórias de sofrimento. Nesse 
“cochicho de corredor”, enquanto o restante da turma já se acomodava em seus 
assentos, partilhei um relato pessoal com ela. Naquele ano, a paisagem mais 
desértica do mês de agosto no cerrado brasileiro se compadeceu e apalpou as 
nascentes dos nossos olhos: emocionamo-nos ali, juntos, em um dos corredores 

1.  O Piauí é um estado brasileiro que, no imaginário nacional, ocupa uma espécie de não lugar, 
algo como um fim de mundo (Barros e Silva, 2016), localizado no Nordeste, cuja identidade 
cultural é descrita como um tipo regional que luta contra as mudanças sociais (Albuquerque 
Júnior, 2013, p. 208-209). 
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da UnB. Com os olhos marejados, olhou-me fixamente e disse: “escreva isso, 
narre sua história, Lourival”.

Eu reconheço que, até então, desconhecia a viabilidade de narrar a si mesmo 
como parte do campo de uma pesquisa acadêmica. Paul Valéry compreende ser 

[...] mais útil contar aquilo porque passamos do que simular um 
conhecimento independente de qualquer pessoa e uma observa-
ção sem observador. Na verdade, não existe teoria que não seja 
um fragmento cuidadosamente preparado de alguma autobiogra-
fia (Valéry, 1991, p. 204).

Com perspectiva semelhante, Segato (2015b, p. 276) estimula com frequên-
cia a escrita autoral como parte da meta de ruptura do caráter colonial e racista 
da universidade: para Segato, não podemos ser consumidores/aplicadores de 
categorias formuladas e pré-fabricadas no Norte branco. Sua crítica ao merca-
do global das ideias, que determina a divisão mundial do trabalho intelectual, 
aponta a paisagem geopolítica racializada nas universidades do Sul não branco. 
Explica que, ao atravessar o cruzamento da fronteira Norte/Sul, nós – os corpos 
que carregam o signo dos vencidos da história dentro da ordem geopolítica 
mundial – somos vistos desde uma perspectiva biopolítica como não brancos, 
sendo esta posição histórica determinante para a atribuição de valores diferen-
ciados entre os saberes e as produções de autores do Norte e do Sul.

Em suas aulas, reuniões de orientação e falas públicas, Segato é asser-
tiva ao afirmar que o obstáculo epistêmico à criatividade do pensamento 
inviabiliza a formação de novos autores, cujo risco é, ao contrário disso, for-
mar fichadores de textos, ofício este que se restringe à eleição e ao descarte de 
informações. Alerta-nos que “nunca um fichador de textos foi um bom autor” 
(Segato, 2017a)2.

A revogação da própria autoria, diante da oportunidade de criação do co-
nhecimento, escolta o sujeito à prisão de si: aferrolha o ventre imaginativo 
da escrita e da fala, suspende o processo digestório da informação e submete 
o sujeito à condição de hospedeiro parasitário de conteúdo, tornando-o um 
inventário de conhecimento.

Esse sintoma pode ser comumente identificado nos cursos de pós-graduação 
stricto sensu, em que, para Segato, o excesso de leituras impede a escuta da per-
gunta que carregamos conosco e a descoberta da rota de interesse no campo do 
conhecimento e no tratamento da informação. O tempo de digestão das informa-

2.  Todas as traduções são minhas, exceto aquelas anteriormente publicadas.
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ções é necessário para que se abra um caminho a partir de nossa própria pergun-
ta, cujo ponto de partida evidencie um interesse genuíno, por impulso criativo, 
lúdico e apaixonado:

A universidade se tornou um espaço em que o aluno aprendeu a ele-
ger e a descartar informações. Como abrir uma avenida autoral 
própria nesse mar de informações para ir respondendo à própria 
pergunta, sem permitir que se desvincule da pergunta que já traz 
como ser humano, como pessoa? (Segato, 2017a).

Sua análise reflete o gesto pedagógico por excelência de uma universidade 
eurocêntrica: tolher a autoria de seus alunos e declará-los incapazes de pro-
duzir categorias de impacto global. Observa-se o sequestro das subjetividades 
como cláusula do jogo colonial: estudantes indígenas, membros de uma co-
munidade campesina ou afrodescendente são comumente apartados de seus 
estilos próprios de existência e de pensamento. Aqui, o campo do saber é con-
vertido em fonte de supressão de vínculos originários e se torna o “chão de 
fábrica” do produtivismo obediente e desarraigado do espaço-tempo no qual se 
encontra. O resultado desse processo é, segundo Segato (2018a), um suicídio 
do pensamento.

Esse conjunto de práticas forma parte das estratégias do racismo acadêmico, 
em que a imposição do silêncio ganha contornos instrutivos para a desautori-
zação do pensamento e para não interromper censuras históricas. A pedagogia 
nacional do silêncio racial, processo em que linhagens não brancas têm suas 
memórias censuradas na cena nacional, anula o direito humano de saber quem 
se é, categoria jurídica defendida por Vanessa Araújo (2015, p. 100) após iden-
tificar e analisar o cerceamento intrafamiliar da memória de sua avó indígena. 
Seu argumento sustenta a posição de que saber quem se é e de onde se veio é um 
direito humano e integra a luta contra o ocultamento de memórias familiares 
desvalorizadas e deslegitimadas pela leitura colonial, cuja intervenção bloqueou 
essas linhagens e sequestrou memórias subterrâneas das identidades que nos 
constitui.

Estimulado a narrar cenas autobiográficas que, em alguma medida, atraves-
sam temas de uma coletividade, desvendei a memória do meu avô materno. Na 
primeira tentativa dessa escrita, concluí dois relatos na madrugada do dia 20 
de outubro de 2015: o primeiro descreveu o trajeto que fiz para uma delegacia 
de polícia como acompanhante de uma vítima de agressão homofóbica na fa-
mília; e o segundo quando, após a dor e a sentença de insônia provocadas pelo 
relato anterior, escrevi sobre a relação com o meu avô. O descarte do primeiro 
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relato foi inevitável, devido ao peso emocional causado. Na mesma noite, enviei 
a Segato, por correio eletrônico, a outra narrativa em cujo título havia a seguinte 
pergunta: “Poderia um vaqueiro piauiense amar um neto gay”3?

— Muito muito boa a pergunta!!! Excelente!!! – respondeu Segato, fiel à au-
toridade que me conferiu para descobrir a minha própria rota de interesse 
no campo do conhecimento. 

Do relato de sofrimento a este caso de acalento, retornei, epistemologicamen-
te, à comunidade rural de origem de minha família e por onde passei a maior 
parte de minhas férias escolares. Reconheço que este retorno foi viável somente 
após o desespero emocional que encontrei ao me deparar com sofrimentos reite-
rados na cena urbana.

O desvendamento dessa memória de meu avô se aproxima do que Segato 
(2007) afirma sobre o ocultamento das linhagens não brancas, em que há a fo-
tografia de uma personagem recortada, cuja posição ocupa apenas o espaço oco 
da memória. A memória do meu avô materno, não branco, vaqueiro e analfa-
beto, havia sido omitida como a experiência familiar de maior acolhimento que 
recebi para a minha diferença como gay.

Havia suspeita de colegas e professores sobre esse dado de minha história. 
Alguns questionavam, por exemplo, se o acolhimento que narrei só foi possível 
porque não havia contado, de forma objetiva, algo como “vô, eu sou viado”, 
termo que lhe faria mais sentido por ser mais utilizado na comunidade onde 
mora. Acolhi a suspeita, mas não sem reconhecer o preconceito negativo em 
relação a uma personagem do mundo rural piauiense que destoa do que se 
espera como um sujeito algoz de LGBTQI+: rústico e desprovido de afeto.

Para muitos, a resposta à pergunta que fiz em meu primeiro relato estava 
dada: não, um vaqueiro piauiense não pode amar um neto gay. Em razão disso 
segui alguns caminhos, como revelar ao meu avô a minha sexualidade, confir-
mando o acolhimento que já havia narrado. Questionado se essa recepção só 
ocorreu por eu ser um parente consanguíneo, busquei outro sujeito. Encon-
trei a história de Reinaldo (nome fictício), um “vaqueiro viado”, à época com 
73 anos de idade, com o qual meus avós conviveram e até cuidaram de sua 

3.  A descrição completa deste estudo, que será retomado no decorrer do capítulo, encontra-se 
publicada no repositório da UnB, sob o título “A negociação da diferença na experiência de 
corpos e sexualidades plurais em comunidades rurais e na capital do Piauí”. Disponível em: 
https://repositorio.unb.br/bitstream/10482/31422/1/2017_LourivalFerreiradeCarvalhoNe-
to.pdf. Acesso em: 22 jul. 2020.
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saúde durante suas recorrentes crises asmáticas. Novamente, provocaram-me, 
questionaram se essa segunda experiência, de alguém fora do núcleo familiar 
consanguíneo, só foi viável por ter ocorrido em uma comunidade rural pequena 
e que trazia essa especificidade local.

A partir daí, busquei novos casos. Registrei, de forma mais sucinta, a traje-
tória de Maria Laura dos Reis, que se identifica como travesti, e que, à época 
de sua transição de gênero, mudou-se de Teresina para uma comunidade rural 
– Novo Nilo – no município de União/PI, a 80 quilômetros da capital, tendo 
sido mais aceita pelos moradores da localidade. Por meio do contato com a en-
tão vice-governadora do Piauí, encontrei as trajetórias de Bela Preta e Dejanira, 
as quais moravam em frente à fazenda de sua família no município de Coronel 
José Dias/PI, localizado a cerca de 520 quilômetros de Teresina. Ambas, segun-
do descrições de moradores locais, eram “mulheres que viviam como homens”, 
pois vestiam-se de “saias masculinas” e desempenhavam trabalhos julgados 
como masculinos. Viveram até os 90 e 89 anos de idade, respectivamente.

O meu interesse de estudo foi descentrado para além das áreas urbanas e pas-
sei a explorar esse dado de minha história pessoal para esmiuçar as dobras 
encobertas sobre a aceitação da diferença e o seu processamento simbólico em 
busca de um lugar social em diferentes cenas, nas quais participaram o meu 
avô materno, Reinaldo, Maria Laura, Bela Preta e Dejanira. Junto a essas per-
sonagens do mundo rural, além de cenas autobiográficas em que estive nesse 
“entre mundos” rural/urbano, registrei o contexto urbano por meio da história 
de Geni (nome fictício), travesti que tentou suicídio atirando-se de um prédio 
público do sistema de justiça, ocasião em que os servidores públicos do órgão 
lamentaram pela imagem do imóvel recém-inaugurado em área nobre de Te-
resina; e de Carolina de Jesus (nome fictício), mulher transgênero negra que 
escondia seus desenhos de moda no forro da casa. O fio condutor entre essas 
narrativas teve por objetivo responder à seguinte pergunta de pesquisa: “Como 
se negocia a diferença de corpos e de sexualidades não normativas na capital 
estadual e em uma comunidade rural do Piauí?”

A categoria apresentada como negociação da diferença foi construída como 
resultado da descrição do processo de (in)digestão do signo que distingue os cor-
pos e as sexualidades dissidentes em relação às normatividades cisgênero e he-
terossexuais. Nas comunidades rurais onde estive, essa diferença pôde ser mais 
facilmente negociada em virtude das relações mais próximas, do corpo a corpo, 
pelo trabalho prestado: Reinaldo, que trabalhou como vaqueiro e era um exí-
mio cozinheiro nos batizados e casamentos na comunidade; Bela Preta fazia 
cercas de arame e tecelagem e sua capacidade era bem recebida na comunidade, 
onde não tinha nenhum parente consanguíneo; Dejanira era rezadeira e cuida-
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va de enfermidades do “espírito”; Maria Laura era a parente de sicrano e não 
“o macho que quer virar mulher”. As relações familiares são extensivas e não 
se restringem aos vínculos consanguíneos.

Por outro lado, Geni e Carolina tiveram narrativas dissidentes das demais. 
No caso de Geni, por exemplo, os servidores públicos tiveram mais empatia 
com o prédio, o imóvel, do que com a vida dela. Para Carolina, enquanto seus 
desenhos de moda eram arquivados no teto, os laudos médicos se multiplica-
vam em busca de uma medicação que lhe desse sossego noturno e assegurasse 
uma performance de sua anomalia para poder ser beneficiária de um auxílio 
financeiro estatal que lhe viabilizasse a subsistência. Comigo, respondo à per-
gunta inicial que me propus: sim, é possível um vaqueiro piauiense amar um 
neto gay, apesar de todo o preconceito negativo e a fobia contra as soluções 
comunitárias oriundas do mundo comunal. Em contrapartida, permanece vi-
gente o preconceito positivo em relação às soluções modernas para o tema da 
diferença, processo em que se produz anomalias desprovidas de lugar, repelidas 
do espaço público, catalogadas como patologias e proscritas do espaço de deli-
beração política:

A modernidade, em sua pré-condição colonial e esfera pública 
patriarcal, é uma máquina produtora de anomalias e executora 
de expurgos: positiviza a norma, aumenta as punições, cataloga 
as doenças, patrimonializa a cultura, arquiva a experiência, mo-
numentaliza a memória, fundamentaliza as identidades, coisifica 
a vida, mercantiliza a terra e equaliza as temporalidades (Segato, 
2016, p. 24).

Nas comunidades rurais, observei que a diferença não se constitui um pro-
blema a ser extirpado. Nas cenas mais próximas do formato moderno, inspirado 
na reprodução fetichista do Norte geopolítico, o corpo dissidente é situado 
dentro de um não lugar, como Carolina arquivava suas criações no teto e, junto 
a elas, o desejo pela vida; e Geni poderia, sem provocar empatia, ter se atirado 
do prédio público.

Caso esse problema que conduziu o meu processo de pesquisa fosse apre-
sentado para o campo jurídico, poderia ser interpelado nos seguintes termos: 
as normas do direito podem reparar o tecido vincular da lógica comunal em 
que a convivência comum com a diferença não traz consequências letais para 
as dissidências?

Segato (2014), em seu argumento acerca do projeto de lei de criminalização 
da suposta prática de infanticídio indígena apresentado ao Congresso Nacional 
brasileiro, elabora corolários importantes em defesa do direito à diferença e dos 
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valores do pluralismo. Entre eles, pontua Segato que o bom Estado, calcado 
em um perfil restituidor, deve retornar à justiça própria através da reparação do 
tecido comunitário e devolver à comunidade as rédeas de sua história. Assim, 
o papel do direito é reparar o que a colonial modernidade destruiu e apresentar 
chaves em direção à vida em plural.

Corromper o silêncio das palavras4: 
a esperança na escrita e o direito a narrar(-se)

Como visto, o esforço de desnudamento na escrita acadêmica se tornou um 
exercício de nomeação do sofrimento de minhas ancestralidades não brancas, 
empobrecidas, nordestinas e pouco escolarizadas, contexto em que suas falas 
permanecem subalternas frente ao Estado, mas que se comunicam por meio 
de outras linguagens, inclusive pelo umbigo enterrado na porteira do curral, 
como ouvi durante a minha pesquisa em uma comunidade rural do Piauí, 
entre os anos de 2016 e 2017 (Carvalho Neto, 2017). O encorajamento para 
a continuidade desse estudo se deu sobretudo por compreender que a luta pelo 
direito envolve a nominação dos sofrimentos humanos (Segato, 2016) e, para 
consagrá-los juridicamente, a academia desempenha um papel central. A pro-
núncia de uma palavra capaz de nomear um sofrimento que corre pelas veias da 
sociedade, que faz referência a uma injustiça real, não existe força capaz de parar 
a sua circulação (Segato, 2015b, p. 272).

Segato (2017b) defende que, quando politizamos um sofrimento, encontra-
mos um processo terapêutico para superarmos uma dor causada por uma agres-
são. Transformamos uma experiência pessoal em um problema da pólis e, assim, 
buscamos a solução desse problema na esfera coletiva, como parte de um sujeito 
maior, e não individual. Relatar a mim mesmo, politizar esse sofrimento de 
opressão sofrida desde a infância (por ser gay) e me tornar um pesquisador enga-
jado dentro do tema de gênero e sexualidade é parte desse processo de retomar 
até mesmo o sentido da vida. A partir disso, elaborei o seguinte relato:

Suspiro autobiográfico 02.
O chuveiro santo: a limpeza da diferença

[...] Por volta dos meus 11 anos, lembro-me que, durante o ba-
nho, me ajoelhava no chão, ligava o chuveiro, fechava os olhos, 
unia as mãos na altura do peito e, numa performance cristã, pe-
dia para que o meu desejo por homens cessasse. O banheiro era 

4.  Manoel de Barros (2010).
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muito simples. A caixa d’água ficava exposta e era apoiada por 
duas madeiras. O chuveiro era de um cano fino, feito de um ma-
terial férrico já desgastado. A água era forte, fazendo-me crer que, 
ao cair sobre mim com intensidade, o impacto dos meus pedidos 
redobrava. A força da água precisava ser proporcional à densidade 
do meu pedido, da sujeira invisível que não limparia com poucas 
gotículas. Como eu começava a sentir dores nos joelhos por con-
ta das rachaduras na cerâmica, colocava os chinelos como calço. 
Havia uns três tipos de cerâmica no banheiro. Provavelmente os 
meus pais aproveitaram as sobras de outras partes da casa e o que 
não foi possível cobrir ficou com o cimento cru, o qual, devido ao 
tempo e à umidade, estava envolto por uma indiscreta camada de 
lodo. Havia uma abertura no telhado, através da qual eu conseguia 
olhar o céu de lá. Era a comunicação perfeita: a água purificadora 
e o céu branco para coroar o meu pedido. Na lateral do ambiente, 
a entrada de ar era de uma janela improvisada, como foi entregue 
pelo projeto residencial à época da construção. Feixes horizontais 
abertos no próprio cimento. E eu permanecia ali, de joelhos, entre 
o vaso sanitário destampado e cercado pelas várias cores do lugar. 
O meu corpo estava ali, naquela posição, comum em missas do-
minicais, pedindo para não decepcionar os meus familiares caso 
escapassem aqueles desejos ainda tão confusos para mim. Todos os 
conflitos eram muito fortes e intensos naquele momento. O medo 
de se confirmar como a “mulherzinha da turma”. Como eu beijaria 
um homem e, mesmo assim, seria feliz? Como alguém poderia en-
tender o meu conflito? O campo minado já estava armado: o meu 
medo era de que, se eu fosse descoberto, o meu corpo infantil per-
deria qualquer resquício de inocência e seria, imediatamente, puni-
do pelo pecado cometido. Tornar-me-ia disponível para uma surra 
(suspiros). Como eu seria feliz? Perguntei-me tantas vezes. Só me 
restava rogar na força da água que escorria com intensidade, mirar 
no feixe de luz aberto no telhado e creditar a ele o detalhe divino 
naquela minha cena de redenção. Pedia para ser “normal”, como 
me reiteravam por tantas vezes. Passava alguns minutos naquela 
posição. Terminava. Tentava seguir no banho, mas sentia que ha-
via sido pouco e retornava. Repetia umas três vezes. Conseguia sair 
tranquilo, com certa leveza. O ritual, mesmo que ensaiado daquela 
forma, causava uma sensação provisória de alívio. Ao final, enxuga-
va a minha pele empalidecida pela água, os olhos avermelhados 
do choro, que escorria invariavelmente, convencendo-me de que 
a origem das lágrimas era o encerramento divino daquele ritual. No 
fundo, bem no fundo desse choro-que-não-ousa-dizer-o-seu-nome, 
eu, ainda menino, já sabia: a minha diferença pecaminosa e tão for-
temente rejeitada não acabaria tão facilmente.

(Relato pessoal, Teresina/PI, 16 dez. 2016).
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Além de experimentar a angústia de me sentir condenado à sensação de ser al-
guém sujo, impuro e ilegítimo, eu me via em condição de sofrimento permanen-
te. Refletir sobre as minúcias dessas memórias me levou a elaborar a seguinte per-
gunta: em que momento da vida o mandato social que pesa sobre o masculino 
(Segato, 1999), que consiste na ordem masculina de crueldade e de rapinagem 
sobre os corpos lidos como desobedientes, me violentou e raptou formas de 
felicidade e estruturou, de forma pejorativa, a minha diferença como um signo 
vinculado à feminidade, outorgando-me a posição de outro, diverso do sujeito 
masculino heteronormativo? Certamente, ao me render debaixo do “chuveiro 
santo”, escorria junto à água a tranquilidade e a fantasia de parte da minha in-
fância. Posicionou-me em direção à morte.

Por isso, apesar de todas as dores que acostam essa travessia, refletir sobre 
elas é desmantelar essa ordem de crueldade. Eve Kosofsky Sedgwick (2007) 
argumenta sobre o dispositivo do “armário”, regime concebido pela outorga de 
regras de censura e aprisionamento dos sujeitos de sexualidades e identidades de 
gênero dissidentes. A censura imposta ao sujeito de uma sexualidade dissidente 
impede o direito de relatar a si mesmo (Butler, 2015). Caso semelhante é rela-
tado por Didier Eribon ao revelar que sua obra de maior repercussão, Reflexões 
sobre a questão gay, publicada pela primeira vez em 1999, é uma autobiografia 
parcial. Contudo, o reconhecimento de sua homossexualidade ocorreu somente 
após muitos anos, em Regresso a Reims (2015), no qual o autor confessou que 
sua obra de maior impacto tratava de uma autobiografia transformada em aná-
lise histórica e teórica. Isso subleva a questão: o que impediu de se nomear den-
tro da reflexão na qual ele próprio se encontra profundamente implicado? Em 
que medida esse desnudamento do corpo-autor, na produção teórica em torno 
de temas que se encontram localizados nas dimensões do sofrimento humano, 
consegue inocular a pulsão ética5 nas veias acadêmicas?

Camilla Gomes (2017, p. 63) argumenta que desnudar o corpo neutro é mos-
trá-lo impuro e significa desconstruir teorias a seu respeito, com formulações 
ainda feitas, em sua maioria, por corpos brancos, masculinos e heterocissexuais. 
O meu processo de (auto)descoberta durante a pesquisa trouxe provocações 
sobre a arena acadêmica, que, em regra, não autoriza o desnudamento do cor-

5.  Segato (2006b, p. 222) argumenta: “[...] é a pulsão ética que desinstala os chips cuja fi-
nalidade é tornar nosso comportamento automático. A pulsão ética nos permite fugir da 
automação: se a cultura é uma paranatureza, ou seja, uma segunda natureza ou programação 
não biológica, parabiológica, implantada em nós mediante o processo de socialização e coin-
cidente, portanto, com nossa própria humanidade, o desejo ético, transcendente e complexo, 
leva-nos a vislumbrar o outro lado da consciência possível e nos possibilita ultrapassar a visão 
programada de uma época e desarticular o programa cultural e jurídico que a sustenta.”
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po-autor dentro do processo de produção teórica, nem mesmo no campo das 
humanidades. A opção por desnudar o meu corpo-autor se assemelha ao que 
Herbert Daniel6 (1984, orelha) relata sobre o “eu” na autoria:

[...] como diria algo de mim a mim – sem dentro e fora. Digo cor-
po sem fazer dele objetivo, ou órgãos de um organismo, ou movi-
mentos sobre um eu. Digo como diria extensões de um conflito, 
aspiração de conjugação, intersecções de vias na vida formando 
uma arena do corpo a corpo.

Daniel estende o corpo para além de si e se permite conectar a outras ex-
tensões nos processos de diálogo e interações sociais do “corpo a corpo”. Caio 
Fernando Abreu (1979), em Carta ao Zézim, recomendava ao amigo que ele só 
deveria escrever o que viesse de dentro para fora e que, portanto, deveria reme-
xer fundo e, se possível, extrair sangue com as unhas para se entregar às palavras 
e alcançar a meta de uma dedicação visceral à escrita.

Sobre a importância de narrar, Conceição Evaristo (2007) afirma ter desco-
berto a função, a dor, a necessidade e a potência da escrita a partir das urgências 
dos corpos, sobretudo negros e indígenas:

O que eu tenho pontuado é isso: é o direito da escrita e da leitura 
que o povo pede, que o povo demanda. É um direito de qualquer 
um, escrevendo ou não segundo as normas cultas da língua. É um 
direito que as pessoas também querem exercer (Evaristo, 2010).

Por outro lado, Conceição Evaristo adverte que o exercício do direito à es-
crita não se confunde com “história de ninar os da casa-grande, e sim para in-
comodá-los em seus sonos injustos”. A autora mineira propõe a “escrevivência”, 
escrita alinhavada à história da memória e do cotidiano de seu povo, como 
parte do esforço de relevar as minúcias cotidianas não ditas sobre a condição do 
povo negro no Brasil.

Narrar a si mesmo constitui um direito, na medida em que possibilita o culti-
vo de aspirações comuns, atravessadas por tramas coletivistas que escoam pelas 
veias da sociedade, no curso da história e, assim, sua consequente inscrição no 
discurso jurídico, denominado por Segato como a narrativa mestra de uma na-
ção. Homi Bhabha (2014) aponta o direito de narrar, ou de narrar-se, como ato 

6.  Herbert Daniel (1946-1992) foi um guerrilheiro brasileiro que fez parte da luta armada 
contra a ditadura militar no Brasil (1964-1985). Homossexual, Daniel escreveu sobre sua 
experiência como homem gay nos movimentos de esquerda. Foi um dos primeiros a escrever 
criticamente sobre o HIV/Aids no Brasil.
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de comunicação apto a contar, recontar e reformular histórias, temas e registros, 
criando uma fissura na avenida da vida social com capacidade para redirecionar 
seu fluxo.

Na defesa do memorial de concurso para professora titular da Universida-
de de Brasília, realizada no dia 10 de dezembro de 2015, Segato foi enfática: 
“Quem ganha a história é quem a conta. O importante da história é a sua nar-
rativa. [...] Só se vence uma demanda, só se vence uma batalha, quando se narra 
como aconteceu.” Essa afirmação foi dita quando a autora se referia à implan-
tação das cotas raciais no Brasil, luta que teve início em 1998 na UnB, na qual 
Segato atuou como coautora da primeira proposta dessa política afirmativa em 
uma universidade brasileira7.

Sua crítica à implantação da política de cotas se dirige ao Estado moder-
no, que, em sua condição permanentemente colonial, apresenta uma “vacina 
para a doença que já inoculou”. Ao conceder uma medida como essa, retira-se 
imediatamente aquilo que concedeu. Esse contexto pode ser identificado na 
instituição das cotas raciais no ensino superior brasileiro, em cujo processo há, 
para a autora, pelo menos três condições tácitas para a adoção dessa política:

1. o ingresso nas universidades para a conquista de carreiras indi-
viduais, no sentido produtivista e competitivo, como identifica-
mos nas universidades atuais;
2. a imposição de duas amnésias: o esquecimento do grupo e da 
comunidade de origem da pessoa, impondo que essa alterasse sua 
corporalidade, seu estilo, sua afetividade, suas relações de amiza-
de e de parentesco; e o corte dos vínculos com aquela comuni-
dade e coletivo que a qualificou para ser beneficiária da medida;
3. uma censura da história: para que não se tenham acesso à infor-
mação, em momento algum, sobre como essa ideia surgiu e quem 
trabalhou e colaborou para que fosse viável (Segato, 2015a).

Tais condições, ao serem somadas, constituem uma traição estatal. Segato 
(2015a) retoma, por fim, a importância dessa narrativa e diz: “Essa história é im-
portantíssima, porque ensina as gerações futuras que é possível mudar, que é pos-
sível fazer história e que pode reorientar as práticas e a história numa outra 
direção, que as pessoas têm esse poder”, isto é, desativa a pedagogia da luta e da 
vitória que circundou esse processo.

7.  Mais informações sobre a matéria em Segato (2006c; 2007; 2010; 2015a; 2015b).
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Palavras finais: 
para tecer nichos vinculativos e novas formas de felicidade

Quando anunciei o esforço inicial para organizar uma fotografia em palavras, 
percebo que as cenas que me conduziram até aqui foram múltiplas. Há, sem 
dúvidas, a fotografia do pensamento de Segato e de suas provocações e estímulos 
para a extração da pergunta que carrego comigo e a expressão disso por meio da 
escrita, que viabilizou atingir tecidos sensíveis de minha memória. Trouxe-me 
compreensões em torno do que argumentei como sendo o processo de nego-
ciação da diferença de corpos e de sexualidades dissidentes e, nesse caminho, 
propor a transmutação do sofrimento, por meio de sua politização e a busca para 
nomeá-lo fora e dentro do direito.

Não há apenas uma fotografia, mas um álbum histórico, sempre em flu-
xo. No entanto, apresentei um conjunto dessas peças minúsculas para registrar 
fragmentos desse percurso epistêmico, cujas lentes das chaves teóricas propostas 
por Segato ajudaram a tramar um fio condutor entre essas experiências, permi-
tindo-me organizar essa proposta dentro do espaço-tempo de uma fotografia 
em palavras.

Durante essa reflexão, os livros de Segato estiveram espalhados pela sala, 
incluindo um que hospeda a sua imagem: eles dividiram espaço com Manoel 
de Barros, poeta com quem dialogo constantemente em meus momentos de 
imaginação. Percebo, então, um fio condutor entre as narrativas, as quais te-
nho buscado apresentar desde o início de minha vida acadêmica. Retornei, por 
exemplo, à monografia que escrevi ao final da graduação em direito, concluída 
em 2013 8. Reli os agradecimentos e me deparei com o desejo de narrar o vivido. 
Eu gostaria de contar desde ali. Esse processo se estendeu ao mestrado e a nar-
rativa saltou da parte opcional do texto acadêmico para o corpo da construção 
argumentativa.

Já existia a ânsia de narrar. Segato, em uma etapa importante desses movi-
mentos do pensamento, soube acolher e propor a abertura de brechas de desobe-
diência para derrubar as certezas, incluindo os protocolos acadêmicos, ainda tão 
intransponíveis.

Tenho histórias de alunos que contam que o professor lhes diz: “não, não, 
nem ouse”. Você nunca pode dizer isso a um aluno. Ousar é o que temos a lhe 
dizer. A história é imprevisível. As pessoas são históricas, portanto, também 

8.  Rita Laura Segato, Femicidio y los límites de la formación jurídica. Disponível em: https://
www.pagina12.com.ar/39984-femicidio-y-los-limites-de-la-formacion-juridica. Acesso em: 
25 jul. 2020.
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somos totalmente imprevisíveis. Devemos abrir caminhos, ser benignos e vere-
mos os resultados. Não devemos ensinar a aprender, mas a pensar. A aprendiza-
gem é subsidiária do pensamento e não um fim em si mesmo. Ensinar é autorizar 
e, de forma alguma, o contrário (Segato, 2018a, p. 126).

As lições se estendem para além do espaço acadêmico. Na verdade, há uma 
constante transfusão entre as provocações pelos espaços por onde circula. No 
documentário sobre sua trajetória, Segato menciona a tristeza que sentia pelo 
período que viveu durante a ditadura na Argentina e relatou que, mesmo nes-
se período, não se filiou à tática da luta armada, que não era bem essa sua 
compreensão para a transformação. E assim se manteve por todo esse tempo, 
influenciando levantes populares em tantos lugares e marcando as humanida-
des com a força de seu pensamento, mas sem o belicismo comum ao mundo 
patriarcal e racista que se propõe transformar. Em sua resposta ao jurista Zaffa-
roni, sua argumentação foi um “coque” crítico, para usar um termo comum no 
Piauí, de justiça, na cabeça do juiz, que pouco se esforçou para dialogar com 
o pensamento feminista no que se refere ao debate de gênero9.

Segato nos fala da “vincularidade” e na potência protetora da comunidade. 
Na cerimônia de recebimento do título de professora emérita da UnB, realizada 
em 7 de novembro de 2018, ela relembra, emocionada, as inimizades que fez 
em razão da ruptura com o pacto corporativo entre os docentes de seu depar-
tamento e por sair em defesa do estudante vítima de racismo. Ressaltou, por 
outro lado, a comunidade intelectual que ajudou a formar:

Estando eu presente ou não, vocês são uma comunidade intelec-
tual. Vocês são amigos. Vocês são solidários entre vocês. Uma das 
coisas que me faz mais feliz é esse tecido interlocucional que se 
deu ao longo dos meus 32 anos na Universidade de Brasília. Há ali 
um ninho, um grupo de pessoas que conversam constantemente 
(Segato, 2018b).

E completa:

É necessário manter o humor. É necessário rir e manter o humor 
em todas as circunstâncias. E [preservar] o vínculo. São os nichos 
de vincularidade entre nós. Eu tenho os meus e recomendo a todo 
mundo trabalhar aí: tecer vínculos. Amizade, amor, carinho, hu-
mor, compartilhar comida e comunhão (Segato, 2018b).

9.  Rita Laura Segato, “Femicidio y los límites de la formación jurídica”. Página 12, 26 maio 
2017. Disponível em: https://www.pagina12.com.ar/39984-femicidio-y-los-limites-de-la-
-formacion-juridica. Acesso em: 25 jul. 2020.
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Por fim, afirma Segato: “vale à pena enfrentar a luta pelo que a gente acre-
dita” (Segato, 2018b), reiterando a pedagogia desobediente e de luta que o seu 
pensamento nos apresenta. As tramas históricas dos vínculos, as quais nomeia 
em tantos de seus textos como projeto histórico dos vínculos, reforça o que ela 
proferiu em seu discurso no recebimento do título de emérita e, recentemente, 
em um grupo que reúne a comunidade afetiva e pensante que reuniu ao longo 
dos anos: “O mestre deve gerar comunidade”. A sensibilidade e a vinculari-
dade, características que estruturam sua perspectiva dos vínculos, consiste em 
seguir o trajeto da ternura, no corpo a corpo, por meio do abraço; é pragmática 
e pode ser deliberada a partir das pluralidades de cada contexto; sua meta de sa-
tisfação é solucionadora de problemas e preservadora da vida (Segato, 2018a). 
Do outro lado, no polo antagônico do que esse projeto reivindica, apresenta-se 
o projeto histórico das coisas, que é cruel, tecnocrata, corporativista, burocrá-
tico, insensível e, de modo geral, está submisso aos interesses do capital, à lógi-
ca do consumo e, portanto, transforma a vida em coisas. A tarefa para “desver 
o mundo” consiste em desarticular esse projeto em curso.

Por fim, finalizo este capítulo com a sensação descrita por Manoel de Barros 
(2010) quando, em seu poema “Fotografia”, diz: “Difícil fotografar o silêncio. 
Entretanto, tentei.” Para mim, a dificuldade consistiu em fotografar cenas de 
tantas inquietações, gritos e suspiros. Mas, assim como o poeta, tentei. Sempre 
em busca de novos sentidos.
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Uma antropologia interpelada

Pedro Paulo Gomes Pereira

C onheci Rita Laura Segato na Pós-Graduação de Antropologia da Uni-
versidade de Brasília. Aos poucos, fui percebendo que nossos encon-
tros eram delicados e densos, pois nesses momentos Segato indagava, 

citava, invertia, sempre se recusando a respostas fáceis ou prontas. Em nossas 
conversas, era comum o transitar de idiomas e de referências que me assustavam 
naquele tempo. Falávamos de cinema, de música, de literatura com a mesma in-
tensidade com que discutíamos antropologia, psicanálise ou filosofia. A profusão 
de referências me fazia ler e estudar por horas para poder acompanhar. O espanto 
me fez passar a gravar nossas conversas assim que ela se tornou minha orientadora 
de doutorado. Eu transcrevia e lia o que conversávamos. Logo comecei a escrever 
textos e fui fulminado por uma leitora atenta à estética, zelosa com as palavras 
e com o idioma.

Venho convivendo com Segato há mais de duas décadas. Nesse período, vi-
mos nossas mães falecerem; os filhos crescerem; acompanhamos as separações, 
as partidas, as perdas; as mudanças de cidade e de departamentos; sofremos 
perseguições; tivemos dúvidas e incertezas compartilhadas; vivemos processos 
de adoecimento; rimos e choramos juntos. Agora, nas merecidas comemora-
ções, quando Segato recebe a homenagem de professora emérita – uma peque-
na contradádiva para as numerosas dádivas ofertadas –, vejo o que em mim 
produziu esse encontro. Gostaria, então, de sumarizar algo do que aprendi nes-
se período – evidentemente, sem o objetivo de esgotar um aprendizado maior 
e que ainda está em andamento.

1. O pensamento é algo vivo e sempre em movimento. Muitas vezes per-
cebi Segato envolvendo-se com um raciocínio e defendê-lo e, de repente, 
ir em outra direção. Sentia que ela queria testar o próprio pensamento, 
forçá-lo até chegar a algo, a algum lugar. Há aqui um desprendimento em 
favor do próprio processo. Nessas condições, discordar dela às vezes era 
difícil, pois tínhamos que enfrentar uma debatedora incansável. Todavia, 
em pouco tempo, surgia um sorriso. O afeto a dizer que o processo de 
pensamento era o importante.

XV
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2. Segato sempre alertava para a necessidade de um respeito profundo aos 
pensadores e às pensadoras que nos antecederam. Quem lê seus textos vai 
se deparar com uma erudição e um domínio da antropologia que revelam 
muito do que estou falando. Ela propunha continuamente: ler, estudar, 
forçar as teorias, lapidar o pensamento, ou seja, o movimento se carac-
teriza como um processo de interpelação, nunca de adesão acrítica aos 
“clássicos”.

3. Em nossas conversas, Segato destacava: uma pessoa lê (interpreta, pen-
sa, compreende, experiencia) de algum lugar e (d)esse lugar interpela aqui-
lo que ela lê e percebe. Antes mesmo de Segato citar a palavra decolonial 
ou escrever sobre colonialidade, já estava lá um movimento decolonial.

4. As disciplinas (antropologia, sociologia, psicanálise, história) não podem 
limitar o pensamento. Nada mais coerente para quem se interessa pelos 
movimentos. Se, em algum momento, as disciplinas potencializam, per-
manecer em suas fronteiras poderia acarretar limites, barreiras e obstáculos 
ao próprio movimento (como vimos, condição do próprio pensar). Aliás, 
Segato vem escrevendo sobre a constituição das disciplinas e sua relação 
com uma geopolítica que transforma uns em fornecedores de experiências 
e outros em exportadores de teorias a serem aplicadas e reafirmadas. Em 
relação à pedagogia fruto dessa geopolítica, o movimento é romper e rein-
ventar, torcer as teorias e fazê-las dizer diferente e mais.

5. Nesse tipo de pensamento, transitar, cruzar linhas, idiomas, disciplinas 
e gêneros era um imperativo. A experiência em Casas de Santo (no Xangô 
do Recife) e de ser uma argentina que por mais de três décadas morou 
no Brasil certamente contribuiu para essa característica de Segato – uma 
pensadora das encruzilhadas.

6. Havia um axioma na antropologia (e na sociologia) que dizia que algu-
mas teorias e autores não se conversam, ao que Segato contrapunha: quem 
faz conversar somos nós, no trabalho árduo de construção de conceitos e na 
descrição dos conceitos de nossos interlocutores e interlocutoras. Há que 
se fazer conversar e ouvir, nesses encontros, algo novo.

7. Não era incomum escutarmos Segato solicitar cuidado com os (peque-
nos) poderes que a universidade confere. Cargos e títulos não alimentam 
o pensamento. Ao contrário, colocam-no em perigo, comprometem o olhar 
e petrificam o saber. Como vim)os, para ela, sem movimento, a reflexão fica 
comprometida.
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8. Em torno desses movimentos, Segato encorajava-nos a – com erudição 
e respeito, escutando com atenção, com disciplina, mas sem se apegar an-
tecipada e formalmente aos limites de uma disciplina – ter coragem para 
pensar e falar aquilo que se pensa.

Até agora, busquei sumarizar um pouco do que aprendi com Segato nessas 
últimas duas décadas. No que se segue, pretendo esboçar algo da pesquisa que 
desenvolvo atualmente, na esperança de que as conversas e os aprendizados que 
mencionei acima surjam a quem lê como que frutos dessa convivência.

Espaço, corpo e gesto

Este capítulo é fruto de pesquisas interconectadas e de interpelações feitas 
nas últimas duas décadas, em que venho concentrando esforços para entender 
as poéticas das subjetividades dissidentes, em suas reinvenções cotidianas de 
corpos e desejos. O itinerário não foi previsível, e fui levado pelas experiências 
a lugares que não imaginava quando havia começado a jornada. Sem prever, 
nem controlar, passei a ser interpelado por gestores que se interessavam pelo 
tema ou buscavam enfrentar as mazelas decorrentes do consumo intensivo de 
crack. Pois bem, este texto surgiu dessas demandas de profissionais de saúde 
(inclusive de meus ex-alunos de medicina e de enfermagem) e das pesquisas que 
eu orientava sobre dispositivos de saúde para usuários de crack, sobre mães de 
usuários de crack, sobre formas de tratamento, entre outros assuntos. Para mim, 
responder a essas demandas representava uma tentativa de abertura aos Outros. 
Ao colocar-me à disposição dos meus interlocutores, buscava – e continuo bus-
cando – construir conversas parciais, situadas, que talvez possam ter algum 
interesse. A inspiração, como parece evidente, é a “antropologia por demanda”, 
na qual Segato (2021) sustenta uma inversão do próprio trabalho etnográfico, 
que passa a se colocar a serviço das “demandas” de nossos interlocutores.

As pesquisas começaram em 2015, voltando-se para o programa De Braços 
Abertos (com enfoque na redução de danos), que foi descontinuado em 2017. 
As investigações acompanharam as ações da prefeitura municipal, em parceria 
com o governo estadual, objetivando implantar outro programa, de enfoque 
distinto, denominado “Redenção”. A busca, naquele momento, foi registrar es-
sas mudanças. Nesse período, passei também a percorrer o centro da cidade de 
São Paulo, num trajeto que ia geralmente das ruas do bairro de Santa Cecília até 
a Praça da República e dali até a Cracolândia. Nessa espécie de flânerie – enten-
dida aqui como ação de apreensão e representação do panorama urbano –, fui 
encontrando travestis envolvidas com o consumo e com a cena do crack. Tais 
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experiências reavivavam minhas inquietações sobre como os corpos dissidentes 
reconfiguravam espaços e corpos e me levavam novamente a fazer os seguintes 
questionamentos: quais seriam as relações entre espaço e corpo? Se os corpos 
dissidentes reinventam, reimaginam, reconfiguram, como já havia demonstra-
do em outras oportunidades, o que produziriam naquele (e com aquele) espaço 
que – para mim, naquele momento – era tão desolador?

Em meio às inquietações suscitadas por tal panorama, decidi acompanhar as 
travestis envolvidas na cena de crack, no centro da cidade de São Paulo. Sem me 
propor a uma grande síntese dos temas propostos – e, vale dizer, em explorações 
provisórias –, indago, neste capítulo, sobre as construções de gênero das traves-
tis na Cracolândia, em um processo de descrever algo das inextricáveis relações 
entre espaço, corpo e gesto.

Espaço

A Cracolândia, situada nas imediações do bairro de Santa Efigênia, no cen-
tro da cidade de São Paulo, é um dos maiores enclaves urbanos do país, onde se 
aglomeram consumidores de crack. Ao tentar entender os conceitos formulados 
pelos próprios usuários de crack – em suas elaborações sobre corpo e espaço, 
sobre a forma de definir o lugar e de manejar objetos e seus próprios corpos –, 
acabei por me deparar com o conceito de “fluxo”. De início, o termo é um 
sinônimo usado para Cracolândia, embora tenha outras conotações. Pode ser 
uma concentração de pessoas, apetrechos e substâncias, caracterizando-se por 
uma circulação de pessoas e objetos, em constantes processos de troca. O termo 
remete ainda ao movimento das pedras na roda de crack. Para que as pessoas 
ali permaneçam ou dali se desloquem, é necessária a abundância ou a escassez 
delas. Quando o crack passa de mão em mão, as pessoas se tocam, se olham, 
redistribuindo atenções, o que intensifica a atração no fluxo. Fluxo seria então 
o espaço de consumo e de manipulação de objetos, bem como de espaço-movi-
mento entre corpos na cidade.

Fluxo pode ser caracterizado não só como espaço de abandono e de quebra 
de vínculos pessoais, mas também como – por mais paradoxal que pareça – um 
movimento em busca de interação. Enfim, fluxo é uma categoria complexa, 
que envolve movimentos, socialidades, intervenções políticas e elucida os usos 
sociais do espaço. A categoria “fluxo”, por sua vez, refere-se a uma densa trama 
constituída pelo movimento contínuo de pessoas, materiais e substâncias, que 
poderia ser assim resumida: fluxo como espaço de exceção; enclave urbano obje-
to de práticas governamentais; lugar onde se constroem relações e onde se criam 
e conectam apetrechos; movimento territorial (ou movimento do grupo entre os 
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espaços da cidade) e movimento de corpos dentro de um espaço. A ideia de fluxo 
remete, enfim, a vários tipos de movimentos, deslocamentos espaçotemporais, 
às vezes com direções erráticas. Reporta-se ainda a confluências e a vazamen-
tos, perfazendo sequências carregadas de incertezas.

Fluxo indica conexões que produzem realidades, reconfigurando os espaços 
da cidade e os próprios corpos, pois também existe a ideia de fluxo como efeito 
do crack nos corpos. Nessa acepção, há uma pressuposição de que os corpos, 
também em movimento, transformam-se “na fumaça do crack”, como me rela-
tou uma travesti. Tais dimensões nos fazem indagar sobre os fluxos atuais dos 
corpos e das subjetividades que por ali vagueiam, sobre as conexões entre cidade 
e corpo, entre espaço e corporalidades.

Corpo

A produção do corpo do usuário de crack se dá em um processo múltiplo. 
De início, há uma transformação corporal advinda das relações com a (na) ci-
dade e com a essa substância psicoativa – um subproduto da pasta da cocaína 
– que estimula o sistema nervoso central. Os efeitos corporais do uso contínuo, 
em situação de rua – que no fluxo são denominados “efeitos da fumaça do 
crack” –, podem ser observados não só na sujeira incrustada na pele, no ema-
grecimento, nos dentes incisivos superiores marcados, mas também nos lábios 
constantemente secos, com fissuras e queimaduras (ocasionadas pelo contato 
com os cachimbos ou apetrechos de alumínio aquecidos), nos dedos grossos, 
amarelados e bastante rachados, e também na voz rouca.

Essa transformação corporal produz novas formas de olhar, que conformam 
um complexo regime de visibilidade: aqueles que não são do crack passam a con-
siderar os usuários que colocam seu corpo em mutação como “noias”. Estes, 
cujas presenças são consideradas incômodas, estão ali como restos, como de-
jetos da própria paisagem humana. Esses corpos e essas subjetividades, porém, 
demandam ações de gestores e do Estado. Não é possível pensar nas ações polí-
tico-estatais sem levar em conta o fato de que os usuários de crack estão marca-
dos pela rejeição ou pela comiseração em face de sua corporalidade.

As alterações corporais produzem também a internalização de uma corpora-
lidade do crack. Ou seja, não se trata só de um fenômeno externo, mas de novas 
formas de lidar com o corpo, isto é, de certa forma de autopercepção. Assim, 
se “noia” é uma categoria de acusação; para se referir a si mesmo e a outros 
usuários, o termo utilizado é “corre” (“ele(a) é do corre” ou “eu sou do corre”). 
Novamente, o termo de autodesignação, que mostra a forma de percepção dos 
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semelhantes, indica movimento; os “do corre” e o fluxo estão interconectados, 
com espaço e corpo em intensa relação.

Assim, a expressão “estar no corre” significa não só as atividades a serem per-
corridas pelas pessoas que irão consumir a substância, mas também a realização 
prévia da ação que irá resultar na possibilidade de uso do crack. Ser “do corre” 
implica uma autoidentificação. Fluxo é, ao mesmo tempo, parte da pessoa e algo 
a ela pertencente: “eu sou do fluxo” e “eu estou (ou vou para o) no fluxo”.

As transformações corporais são também percebidas quando o próprio usuá-
rio passa a ter, de início, indiferença, seguida por desejo por certas formas, 
odores e disposições. As mudanças no corpo sinalizam quem é agora “do corre”, 
o que possibilita trânsitos urbanos impensáveis para as pessoas de fora do fluxo, 
mesmo para gestores que trabalham diretamente no território. A mudança do 
corpo (cor da pele, emagrecimento, deslocamento da gordura corporal, escure-
cimento de dedos e pés), observada nos “noias”, permite um caminhar que di-
reciona relacionamentos e, ao mesmo tempo, impede o acesso a locais públicos, 
a transportes coletivos, a comércios, a shoppings. Desprovidos de bens materiais, 
sem casa, fora das práticas de consumo, os “noias” vivem na rua, tendo o corpo 
como o único suporte de que dispõem. O corpo, assim, traz a visibilidade dos 
processos que marcam a homogeneização política dessa categoria e suas distin-
tas formas de relacionamento com o espaço urbano.

É curioso pensar como a exclusão de pessoas e os enclaves urbanos, como 
os evidenciados na Cracolândia, ocorrem por meio de corpos e subjetividades, 
circulando (fluxos) no centro de uma das maiores cidades do mundo. Essa cir-
culação de certos corpos pelo centro de uma cidade produz (e ocorre no) dis-
tanciamento. Assim, mesmo que o fluxo seja movimento, circulação, os corpos 
apartados sinalizam espetacularmente a exclusão social da cidade.

A Cracolândia surge, portanto, como conexão de corpos, objetos e substân-
cias; o fluxo coloca espaço e corpo em junção indissolúvel. O “craqueiro” vaga 
pela cidade, transformando-a, e o espaço urbano atua sobre seu corpo, dilace-
rando-o. O fluxo implica, portanto, uma conexão entre corpo e cidade, uma 
conexão que se dá por caminhos nada fáceis ou previsíveis, revelando aspectos 
da exclusão daquelas pessoas, da pobreza, das geografias da exceção, das enfermi-
dades advindas da vida na rua e do uso intenso de drogas como álcool e crack.

Como se pode notar pelo que narrei até este momento, a questão não se 
limita a enquadramentos e a formas de autopercepção; há também, e em igual 
intensidade, o surgimento de mal-estares e doenças. As pessoas sentem o peso 
das enfermidades, do cansaço da vida da rua, da insegurança, da impossibili-
dade de higiene pessoal e dos efeitos também nefastos do crack, consumido 
diuturnamente por um período longo.
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Foi nesse acompanhar de corpos, regimes de visibilidade e geografias urba-
nas, que me deparei com as travestis. Como venho me aproximando das ques-
tões de corpo e gênero, a presença de travestis no fluxo e meus percursos no 
centro de São Paulo me levam perguntar: o que acontece com as construções de 
gênero e com os corpos das travestis na Cracolândia?

Nessas minhas investigações pela cidade, fui observando o grande número 
de travestis e de mulheres trans envolvidas no uso de crack. O Censo da Prefei-
tura de São Paulo de 2015 indicou que 8,9% das 15.905 pessoas em situação de 
rua afirmaram ser LGBT (mais de 1400 pessoas); em 2019, esse mesmo censo 
(embora sob suspeita de subnotificação) indicou 24.344 pessoas em situação 
de rua, com 2,4% de mulheres trans e travestis (584 pessoas). Evidentemente, 
desse número apenas uma parte entra no fluxo e passa a fazer uso intensivo 
de crack. Cito esses dados apenas como referência geral, para desenhar um 
panorama da situação; no entanto, minhas incursões têm me levado a crer ser 
bem maior esse número, dada a quantidade de pessoas trans e travestis que fui 
encontrando no período da pesquisa e, ainda, com as demandas que encontrava 
nos dispositivos de saúde.

Na época, a pedido de gestores, também passei a percorrer os serviços de 
saúde. Deparei-me então com os dilemas do uso de hormônio e da aplicação de 
silicone industrial, além das dificuldades de fazer valer o direito do nome social. 
As dificuldades eram diversas: o desconhecimento dos profissionais de saúde 
acerca dos problemas que afetam as travestis, a falta de resolutividade, a iden-
tificação pelo nome masculino no momento do atendimento, entre outros. As 
travestis, sobretudo, sentem-se incomodadas pela forma como são tratadas, pelo 
julgamento moral – denunciado pelos gestos – em atendimentos nos serviços 
de saúde. Assim, ao adoecerem, sentem dificuldades para acessar os serviços de 
saúde e obter os cuidados que lhes são imprescindíveis.

Além disso, grande parte das travestis da Cracolândia está em situação de 
rua. Em suas narrativas, fica claro que a prostituição é uma alternativa de tra-
balho capaz de prover sua subsistência por algum tempo, entretanto a aproxi-
mação com o crack dificulta a atuação delas como profissionais do sexo. Sem 
condições de se sustentarem, acabam em situação de rua, o que pressupõe uma 
condição de trânsito contínuo. Na rua, elas intensificam o uso de crack que 
estabelece uma virada em suas histórias. O processo é cíclico e se autoalimenta. 
O crack aparece como fator para a mudança de sua condição de vida, pois o uso 
intenso as transforma em “moradoras de rua”.

Outra observação merece ser destacada: como se engajam em transformações 
corporais, de diferentes níveis, para construir uma apresentação corporal mais fe-
minina, as travestis desenvolvem uma série de cuidados: depilam-se, maquiam-se, 
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tratam dos cabelos, esmeram-se na escolha de roupas e acessórios, fazem aplica-
ções de silicone nos seios e em outras partes do corpo, e usam hormônios conti-
nuamente.

A literatura sobre a associação entre saúde, beleza e sucesso nos procedimen-
tos de feminização das travestis é concordante: estar bela é quase sinônimo de se 
cuidar. Assim, elas entram em um processo de construção/criação que nunca se 
encerra e exige constantes cuidados, pois construir um corpo e cuidar dele tor-
na-se uma das maiores preocupações. Elas sempre estão em busca de construir 
o corpo, em um processo de reinvenção contínua.

Do ponto de vista dos profissionais de saúde, alguns desses procedimentos 
podem ter consequências desastrosas. É o caso das injeções de silicone líquido 
industrial, geralmente feitas por bombadeiras. Diferentemente do silicone ci-
rúrgico, o silicone industrial é empregado para lubrificar máquinas, lustrar pai-
néis e rodas de automóveis e para fazer vedação na construção civil, sem indica-
ção de uso em seres humanos. Aplicado clandestinamente, essa apresentação do 
silicone costuma se deslocar para partes indesejadas do corpo (principalmente, 
para pés e pernas), sendo difícil – ou até impossível – retirar o líquido injetado. 
Outro grande problema enfrentado pelas travestis é o da hormonização cruza-
da, que consiste na administração de estrogênio, por via oral ou injetável, e de 
antiandrogênico, que bloqueia a produção (endógena ou testicular) e a ação da 
testosterona.

Há, enfim, um processo contínuo de intervenções nos corpos – algumas, 
malsucedidas –, além dos agravos causados pelas situações de violência, que 
levam as travestis a necessitarem de cuidados com a saúde. Justamente por essas 
mudanças no próprio corpo, as travestis vivenciam situações de opressão e dis-
criminação, quando resolvem assumir o processo de construção/criação de um 
corpo mais feminino, quando se “montam”. Daí, o preconceito assume caracte-
rísticas de crueldade, com insultos, tratamentos compulsórios, humilhações, até 
agressões físicas e expulsões do lar. A duras penas, seus corpos são reinventados, 
em um processo eivado de violências, em que a busca da beleza produz um cor-
po que, por mais contraditório que pareça, é considerado abjeto, impensável.

Diante desse processo, outras indagações me ocorrem: como as travestis que 
ingressam no fluxo experimentam as transformações corporais? Se suas expe-
riências se ancoram em uma reinvenção contínua dos corpos e na construção da 
beleza, o que restará desse processo quando seus corpos se transformarem com 
a vida na rua e com o consumo intensivo de crack?

Na rua, a cidade e o uso de crack imprimem mudanças que afastam as tra-
vestis da reinvenção de seus corpos. Com o tempo no fluxo, deixam de usar 
hormônios, de se depilar, de se embelezar, de cuidar do cabelo. Lentamente, 
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quando em situação de rua e de uso radical de crack, a sensibilidade é afetada 
pela aparência desgastada da pele, pelo trânsito na rua, pelas marcas do asfalto 
nos calcanhares, pelos dedos queimados ou escurecidos pela fumaça, pelos cor-
pos emagrecidos – com a perda dos contornos desejados e duramente conquis-
tados –, pelo mau cheiro de fezes e urina que invade os espaços. Enfim, há uma 
alteração nas formas de assepsia, de lidar e de produzir com o corpo.

Assim, com a modificação das formas, o ideal de beleza que antes inventara 
um corpo cede espaço ao processo já descrito da corporalidade e da autopercep-
ção no “corre”. E o que se vê é que a sujeira e o asfalto aderem à pele exposta, 
principalmente à do rosto e à dos braços, deixando-a encardida, a ponto de 
confundi-la com os cobertores cinzentos e malcheirosos. E esses elementos são 
afetados conforme o grau de afastamento das travestis dos lugares propícios ao 
cuidado. Dito de forma direta: os corpos no fluxo contrastam com o ideal de 
corpo travesti.

Para as travestis, as práticas estéticas são difíceis e irregulares na rua. A si-
tuação não é estável: elas podem se acomodar na rotina dos banhos diários 
nos albergues e, semanas depois, podem ser encontradas sujas, dormindo em 
calçadas e becos. Os corpos também carregam os cheiros da rua e variam em 
intensidade. As formas de autocuidado aqui se chocam com a impossibilidade 
de higiene.

Os corpos das travestis no fluxo sinalizam em si um paradoxo: persistir na 
reinvenção contínua, nos cuidados cotidianos, nos dolorosos e difíceis processos 
de embelezamento do corpo e, ao mesmo tempo, lidar com a vida na rua, com 
as dificuldades de práticas básicas de assepsia, com o uso intensivo de crack, que, 
como vimos, desenham outros tipos de corpos. E o que restaria nesses corpos das 
reinvenções iniciadas e desejadas? O que fica daquela construção da beleza outrora 
conquistada?

Gesto

Na Cracolândia, em uma plena tarde de março de 2018, conversei demora-
damente com Andressa, uma travesti cujo corpo revelava a imersão no fluxo, as 
marcas do “corre”, dos movimentos urbanos e da vida na rua. Naquele dia, ela me 
falava de sua vida, de seus problemas, do perambular pelo centro da cidade, dos 
amores e das decepções no fluxo. Ainda não completara 30 anos; era do interior 
de São Paulo. Abandonara a família e dizia estar no fluxo devido a frustrações com 
uma grande paixão de sua vida. Agitada, comentou também sobre os serviços 
de saúde e da quase impossibilidade de conseguir hormônios. Inadvertidamen-
te saiu como se estivesse enfastiada da nossa conversa. Fui acompanhando sua 
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entrada no centro do fluxo, seguindo seu andar titubeante. Já quase ao entrar, 
parou e retirou delicadamente algo do bolso. Era um batom. Passou o batom 
com agilidade sobre os lábios. E sumiu na massa de corpos. Ficou-me o gesto.

Pensar o gesto permite refletir sobre a maneira como os corpos se movem 
no mundo. Pode sinalizar tanto os movimentos definidos, que fazemos com os 
nossos corpos e aos quais atribuímos significado, quanto uma ação que se es-
tende além de si mesma, que alcança e sugere movimentos, que sinaliza o desejo 
de agir. Com isso, enfatiza os espaços móveis de interpretação entre ações e sig-
nificados. Mesmo quando feito em particular, o gesto é sempre relacional, pois 
forma conexões entre diferentes partes de nossos corpos; alude a outros gestos; 
estende o alcance do eu para o espaço entre nós. E, desse modo, traz à tona a pos-
sibilidade de um “nós”. Assim, os gestos permitem registrar o que não pode ou 
não deve ser expresso em palavras. Por meio deles, há também o registro metafó-
rico das ações do corpo político, as intervenções ativistas que empurram, abrem, 
bloqueiam e torcem as forças sociais no mundo material. Por isso, são usados para 
nomear articulações corpóreas específicas de dedos, coxas e línguas, o movimento 
do corpo vivo e suas partes. Os gestos, enfim, expressam nossos afetos.

Os gestos permitem compreender o papel da ação política na vida cotidiana 
e anunciam a possibilidade de pensar no discurso como constituinte de uma 
prática corpórea, em uma forma integrada de ação política. Enfatizam como 
uma cascata de ações cotidianas, capaz de alterar a vida política, e como as his-
tórias de movimentos podem tornar-se ossificadas em nossos gestos. São tam-
bém dispositivos, aparelhos de registro e de amplificação do sentido na ação. 
Reforçam – ou atenuam – o que é dito; compensam – ou substituem – um 
enunciado por força de sua diluição em outro plano expressivo. E nisso se res-
palda a diferença funcional dos gestos em relação aos atos. Os gestos aduzem, 
invariavelmente, a uma ação radicada no corpo. São, portanto, a poesia do ato.

Durante quase meia hora, fiquei parado, com pensamentos direcionados ao 
gesto singular daquela travesti. Naqueles minutos eu me indagava sobre a que tipo 
de poética aquele gesto se referia. O gesto de passar um batom sinalizou a multipli-
cidade do corpo travesti: o corpo que busca a beleza, que se reinventa em contor-
nos às vezes impossíveis, mas que se adelgaça na fumaça e na poeira das ruas. Esse 
corpo, porém, carrega em si não só a memória do corpo desejado e reinventado, 
mas também fragmentos de memórias incorporadas de cuidado.

Em cada forma de autocuidado, há uma procura do corpo outrora construí-
do e da beleza sonhada e tão penosamente edificada. Os gestos performados, 
ao se maquiarem e ao conversarem nas oficinas, se constituíam em registros de 
um processo de reinvenção que nunca termina. Ali encontrei novamente An-
dressa, que mexia lentamente os cabelos, sem pressa e com atenção. Falava em 
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cuidar de seu corpo e em “recuperar as curvas”, com a intenção de se “montar 
novamente”.

Há um fato que merece ser contado. Em um dos dias de minha investiga-
ção, observei uma travesti usando crack. Por três dias seguidos, eu a encontrei 
no fluxo, sem que eu tivesse condições de conversar ou mesmo de me aproxi-
mar, sempre fumando crack em todas as ocasiões. Estima-se que, em três dias, 
ela deve, provavelmente, ter consumido 45 pedras de forma ininterrupta. No 
quarto dia, eu a encontrei com um rapaz bem franzino, que ela me disse ser 
seu namorado. Perguntei seu nome, ao que ela me respondeu com certo ma-
neirismo: Beth, pronunciado de forma lenta e com certo assovio no final. Seu 
namorado nada falava, mas a abraçava por vezes. Observei que o uso contínuo 
de crack tinha impossibilitado banhos e, com isso, dela se desprendia um forte 
odor. Os pelos faciais de Beth cresciam; o cabelo logo estava preso por uma 
liga de elástico. Seus braços, no entanto, desenhavam ondas suaves no espa-
ço enquanto falava. Sua boca, mesmo com rachaduras provocadas pelo crack, 
também acompanhava a candura de seus movimentos. Percebi que seus gestos 
iam construindo seu corpo de forma a contrastar com a privação de autocui-
dado e com sua transformação por falta de hormônio. Os gestos desenhavam 
sua feminilidade.

No fluxo, Beth era considerada como travesti, com nome feminino que es-
colhera (o que nem sempre acontecia nos serviços de saúde) e com o namorado. 
Assim, se o fluxo adormecia as poéticas de construção de gênero, em algum 
momento elas despertavam ali dentro. Percebi então que os gestos eram, ao mes-
mo tempo, memória encarnada da reinvenção e da construção do corpo das 
travestis, e aquilo que, no presente, construía e possibilitava o espaço do femi-
nino desejado. Os gestos se destacavam na reinvenção contínua do gênero. Ali 
não eram os hormônios, nem o silicone industrial que sustentavam a poética da 
reinvenção do corpo, mas, sobretudo, gestos desenhados no espaço, esmaltes 
esfuziantes em mãos sujas e calejadas, andares pelo meio do fluxo e formas de 
falar, no caso de Beth, provocantes.

Assim, gênero não é o que alguém é nem é precisamente o que alguém 
tem, mas o aparato pelo qual a produção e a normalização do masculino e do 
feminino se manifestam junto às formas intersticiais, hormonais, cromossômi-
cas, físicas e performativas que o gênero assume. Nessa perspectiva, o corpo 
não é um dado material estático, no qual o gênero insere suas significações, mas 
um processo de materialização a partir daquilo que o envolve – ou seja, a partir 
das normas de gênero. Ações, gestos e discursos, em repetições ritualizadas de 
convenções, produzem gênero e estão inseridos nos processos regulatórios. E, no 
desenvolvimento dos gestos, um sentido se infiltra pelo corpo.
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Assim, em meio à investigação, surgiam diante de mim corpos que se cons-
truíram pelo desejo, que se voltaram a outras corporalidades, que se embre-
nharam na Cracolândia sob os efeitos das pauladas, da fumaça, do fluxo. Esses 
corpos não se conformaram às regras que os regulavam, sem aderir completa-
mente às normas que impunham as suas materializações. Eram corpos como 
um espaço em suspensão, em um lugar paradoxal de um corpo-memória, múl-
tiplo, como se os gestos registrassem as reinvenções, afirmassem, no precário 
presente, a construção e o desejo, denunciando sua abertura às poéticas e deli-
neando a vida que surge.

Gênero

Nas travestis, os corpos transformados no fluxo se distanciam do ideal da 
beleza e de sua poética da reinvenção. Entretanto, os corpos dissidentes mudam 
a paisagem, e os gestos assinalam outra poética, apontando uma possibilidade de 
vida e de beleza, como espero ter demonstrado. Os corpos das travestis mudam 
o(no) fluxo, em um processo de elidir o corpo outrora reinventado. Os gestos, 
porém, mostram que há um corpo-memória, rastros da invenção, reafirmando as 
poéticas no presente. Enfim, os gestos são poéticas que assinalam a existência de 
outras poéticas – o corpo sempre reinventado.

O paradoxal desse processo de transformações corporais reside em um lapso 
temporal: primeiro, as mudanças do corpo – que vão desde o silicone, o cabelo, 
as roupas até a (re)construção infinita dos gestos – como invenções poéticas, 
que se materializavam na carne, e que propiciavam retaliações e violências de 
todos os tipos; depois, agora, no fluxo, quando o corpo se reconfigura na vida 
da rua, no andar pela cidade, nos efeitos do crack, aquela poética que construiu 
o corpo travesti é a via pela qual profissionais que lidam com os dilemas do 
crack falam em saúde, bem-estar e alegria. Mas, na verdade, questiono: não 
seria essa a maneira de reconhecer que sempre o fora?

Assim, ao tentar finalizar este texto, me ocorre que essa história da multi-
plicidade do corpo e da resistência das reinvenções também expõe algo sobre 
gênero. Se percorrermos as definições, veremos: gênero é algo da ordem do 
regulatório; a performatividade de gênero não pode ser teorizada separada-
mente da prática forçosa e reiterativa dos regimes sexuais regulatórios; é uma 
forma de disciplinamento social contínua e jamais atendida; gênero envolve 
relações de poder em que a posição de cada um muda segundo as circunstân-
cias; não é algo que se tem ou se é, mas uma imposição social a que todos nós 
sempre respondemos e a que nunca atendemos plenamente. Segato (2003; 
2013; 2021) vem abordando o gênero como pilar fundamental de todas as 
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opressões, a sujeição de gênero como molde de todas as outras formas de do-
minação, pedra angular e eixo de gravidade de todos os poderes. Sem descon-
siderar essas definições e a própria mirada de Segato, gostaria aqui de observar 
por outro ângulo.

Talvez se olharmos de outra perspectiva (que assinalo brevemente aqui, a títu-
lo de provocação, mas com a promessa de desenvolver o tema em outro espaço), 
as experiências das travestis estejam nos mostrando que gênero pode ser uma 
abertura. Se assim for, gênero não seria (apenas) o resultado esperado pelas in-
terpelações, mas sim uma poética de abertura. E, nessa abertura ensejada pelo 
gênero, as normas (e a violência mesma) tentam estancar as possibilidades poé-
ticas que essas aberturas supõem (desenhadas pelos gestos, pelas mudanças, pela 
multiplicidade dos corpos). É um trabalho Sísifo, pois a vida sempre arruma 
formas de se reinventar, como nos mostram as travestis no fluxo.

Os corpos, no fluxo, lidam com substâncias tornadas ilícitas, com imposições 
urbanísticas e desigualdades sociais. Em certo sentido, ali estão corpos como 
local de excitação e frustração; surgem nesse espaço subjetividades adictas no cir-
cuito do controle da vida. Mas, pensando de outra perspectiva, nesse contexto, 
no centro de uma das maiores cenas de uso de crack do mundo, o gênero é rein-
ventado por gestos desenhados no ar, por cores de esmalte que irrompem o cin-
za. Distantes de hormônios e cirurgias estéticas, afastadas de práticas cotidianas 
de higiene e de embelezamento, as performances das travestis se tornam cruciais 
para a construção do feminino. Como disse certa vez Judith Butler (2015), ao 
final, a voz e as mãos expressam desejo, frustração ou prazer antes que qualquer 
forma linguística de discurso expresse essas disposições. Para pessoas que o único 
que lhes resta é o corpo, as técnicas do corpo – os modos pelos quais as pessoas 
aprendem a se servir de seus corpos – possibilitam continuar o processo de rein-
venção do gênero. Assim, a poética de abertura vai e volta, em movimentos que 
pressupõem a relação com as dinâmicas hegemônicas de gênero (e de políticas 
de saúde, de imaginário sobre corpo, ...); mas, também com a relação com a pró-
pria condição de uso do crack e de suas dinâmicas internas, gerando a impos-
sibilidade (ou imensas dificuldades), em alguns momentos, para o projeto de 
reinvenção corporal, que, por sua vez, em outros, vai sendo reformulado, como 
vimos, por meio de gestos.

E, seja lá como for, os gestos me levaram para outras imaginações e para 
outros corpos. Se os usuários de crack têm seu mundo no corpo, também 
aqui uma cor, uma prótese ou um gesto reorganizam o mundo ao entrarem 
no fluxo inadvertidamente. Então, os corpos das travestis atravessam a reali-
dade, mesmo que precária e fugazmente, e rompem a aceitação melancólica 
do desaparecimento.
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Um olhar retrospectivo:
seleção de relatos para uma memória 
possível da vida de uma professora

Rita Laura Segato

I ncluo-me nessa coletânea concebida por ocasião do recebimento do hon-
roso título de professora emérita da Universidade de Brasília com uma 
retrospectiva de meu caminho como docente dessa universidade e como 

pesquisadora do sistema brasileiro de ciência e tecnologia, porque entendo que 
descrever esse caminho é a melhor forma de deixar à vista as escolhas, as per-
guntas, descobertas e lutas que realizei e que desenham o perfil mais acabado 
de quem sou. O texto se baseia em minha exposição oral para a comissão que 
julgou a minha titularidade, em dezembro de 2015. Agradeço emocionada às mi-
nhas discípulas, aos meus discípulos e à minha filha, que contribuíram para a 
realização deste livro. O presente trabalho representa uma das maiores alegrias 
em toda a minha passagem pela vida acadêmica. Adiciono a esta retrospectiva o 
texto do Memorial que entreguei naquela ocasião. Agradeço também à mais de 
centena de orientandos de graduação, mestrado, doutorado e pós-doutorado1 
que, pensando em voz alta nas conversas comigo, permitiram-me crescer junto 
com eles. Este livro permitirá, sem dúvida, constatar a qualidade do pensamen-
to de alguns deles. Afortunadamente, muitas e muitos desses discípulos hoje 
conformaram uma coletividade intelectual e fraterna com intercâmbios assíduos 
e muita ajuda mútua, que é também motivo de imensa alegria para mim e fonte 
de um sentimento de grande realização. Ensinar é aprender. Quem supõe que 
ao ensinar não aprende não está ensinando. E ensinar é também tecer vínculos 
e gerar comunidade.

Agradeço muito especialmente a três pessoas que me estenderam a mão e 
não a soltaram através da difícil travessia de minha vida acadêmica no Brasil. 
Com elas necessitei contar em inúmeras ocasiões e sempre me responderam 
com uma generosidade monumental. Sem seu apoio constante, não teria con-

1.  Cinco pós-doutores, 26 doutores, 45 mestres e 17 estudantes de graduação foram meus 
orientandos ao longo de 35 anos de docência.
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seguido dar conta nem mesmo sobreviver aos obstáculos que encontrei pelo 
caminho: Volnei Garrafa, Tania Mara Campos de Almeida e Gustavo Augusto 
Gomes de Moura são madeira de lei.

Agradeço também ao meu ex-companheiro de vida, estudo, trabalho e luta 
pelas cotas, José Jorge de Carvalho, com quem cresci ao longo de muitos anos e de 
quem aprendi; e aos meus filhos Ernesto Ignacio de Carvalho e Jocelina Laura 
de Carvalho Segato, que sempre estiveram ao meu lado e compartilharam co-
migo as dolorosas consequências de minhas lutas sem jamais apresentar queixa.

Da antropologia à bioética:
Memorial para o cargo de professor titular2

Bom dia a todas e a todos. 
Foi a Faculdade de Ciências da Saúde que me ofereceu a possibilidade de me 

tornar “titular” dessa minha universidade, minha casa durante os últimos trinta 
anos, embora não tenha sido meu “ninho” natural. Então, sinto-me em dívida 
e muito emocionada pela acolhida desse colegiado e, muito especialmente, dos 
professores do Programa de Pós Graduação em Bioética, que me deram refúgio, 
conduzindo-me pela mão sempre solidária e justa do professor Volnei, para me 
oferecer um espaço de trabalho quando, por razões que farão parte deste relato, 
já não foi mais possível a convivência no meu antigo nicho institucional, o De-
partamento de Antropologia.

Planejei para esta defesa oral de minha titularidade não reproduzir aqui o que 
já consta no Memorial que apresentei à banca e que representa uma prestação 
formal de contas de minhas contribuições desde que comecei o caminho acadê-
mico na Universidade de Brasília. Deixei, então, para expor oralmente – e agora 
transcrevo – o que complementa aquele Memorial. Procurarei relatar aqui alguns 
momentos de minha trajetória acadêmica que não poderiam ser conhecidos de 
outra forma e que gostaria de compartilhar com um público maior do que aque-
le reunido na ocasião da defesa da titularidade. Vivi esse momento como uma 
oportunidade única e rara de ser julgada com justiça. Justiça da qual me vi priva-
da desde o dia em que, sendo coordenadora do Programa de Pós-Graduação do 
Departamento de Antropologia, comecei minha luta em defesa de um estudante 
de doutorado reprovado injustamente e, mais tarde, na sequência e em associa-
ção com esse episódio, pela implantação de um projeto de cotas para estudantes 
negros na educação superior brasileira. Vejo, portanto, nesta ocasião, uma opor-
tunidade de obter justiça e espero ser compreendida nesse anelo.

2. Memorial apresentado na UnB, Brasília (DF), na quarta-feira, 9 de dezembro de 2015.
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Umas palavras sobre minha contribuição 
em breves períodos de gestão acadêmica 

Ao chegar ao Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília, 
em junho de 1985, a banca examinadora escutou minha exposição não apenas 
sobre minha tese doutoral, que versava sobre os aspectos etnomusicológicos de 
meu campo etnográfico, mas muito especialmente sobre a parte dessa tese que 
tratava do que pouco depois, em 1986, eu publicaria no artigo “Inventando 
a natureza. Família, sexo e gênero no Xangô do Recife”. Fui então convidada 
pelo colegiado a ocupar a vaga que tinha ficado livre com a aposentadoria do 
professor Roberto Cardoso de Oliveira. Imediatamente depois, fiquei a cargo 
da coordenação da graduação e levei a bom termo a satisfação de dois anseios 
dos estudantes que lá encontrei: disponibilizar-lhes um espaço físico dentro da 
universidade, que recém-emergia da longa noite ditatorial, para que criassem 
seu centro acadêmico, além de mudar completamente o curriculum de estudos 
para nele incluir pelo menos três semestres de pesquisa de campo. Muito mais 
tarde, durante minha gestão como coordenadora da pós-graduação do depar-
tamento, em 1998, ocorreu a mudança do formato da avaliação das pós-gra-
duações conduzida pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (Capes). Participei, assim, do comitê de cinco docentes, coordenado 
pela professora Cláudia Fonseca, da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul. Ali se encontravam também os professores Márcio Silva, da USP, e Luiz 
Fernando Dias Duarte, do Museu Nacional do Rio de Janeiro. Nessa ocasião, 
não poupei esforços para levar o meu programa à nota máxima da excelência: 
o 7. Na sequência dos acalorados debates e da deliberação do comitê, apenas 
dois programas de pós-graduação obtiveram a avaliação 7 da Capes, o da UnB 
e o do Museu Nacional do Rio de Janeiro; o programa da USP obteve a qua-
lificação 6. Gostaria de destacar aqui que esse foi um importante resultado de 
minha gestão como coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Antro-
pologia da Universidade de Brasília.

O início do caminho na pesquisa

Meu grande esforço foi na docência, muito especialmente como orienta-
dora, pesquisadora e autora, inicialmente no campo de minha formação, mas, 
muito rapidamente, adentrando uma abordagem deliberadamente transdisci-
plinar. Meu primeiro livro escrito no Brasil, Santos e Daimones. O politeísmo 
afro-brasileiro e a tradição arquetipal (Segato, 2005) é uma obra que cruza dife-
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rentes fronteiras disciplinares e coloca em diálogo antropologia, filosofia, psico-
logia, mitologia, estudos afro-americanos e de gênero. O campo da saúde men-
tal encontra-se claramente implicado nesse estudo, que aproveita os resultados 
de minha pesquisa de doutorado sobre a religião africana do Recife, na qual 
abordo os aspectos dessa religião que são ativados com efeitos terapêuticos. Mi-
nha análise revela como o panteão de divindades e suas relações oferecem uma 
linguagem para falar sobre acontecimentos no teatro da psique humana. Nos 
termos da linguagem antropológica, o que mapeio em minha pesquisa é a “teo-
ria nativa” da personalidade e o campo do psiquismo e a estratégia terapêutica 
adaptativa que dela se deriva.

A partir dessa pesquisa inicial, dez anos após o meu doutorado, reutilizei 
seus resultados para compor Santos e Daimones, formulando um método que 
chamei “exegese recíproca”, pelo qual coloquei essa teoria nativa a conversar 
com o que não deixa de ser outra teoria nativa, a psicologia analítica do Ociden-
te. A antropóloga, como uma operadora ex-machina, atuando nos bastidores do 
texto, constrói uma cena de interlocução entre o discurso do Xangô do Recife 
sobre a cena do psiquismo e de seus personagens – os Orixás –, e a “tradição da 
imagem” no Ocidente, isto é, o discurso sobre a psique que se vale de arquéti-
pos a partir do politeísmo grego e sua racionalização platônica, atravessada por 
Plotino e pelos neo-platônicos, passando pela imagística renascentista e che-
gando à psicologia arquetípica de Jung e dos pós-junguianos. Coloquei assim 
em diálogo duas teorias do psiquismo que se valem de imagens para falar da 
personalidade e também incidir na subjetividade e nas condutas. Ao longo das 
páginas de Santos e Daimones, vou revelando a impressionante semelhança das 
duas psicologias – a do Candomblé e a do Ocidente –, buscando na indagação 
o seu ponto de partição, isto é, a proposição em que ambas irão distanciar-se. 
Surpreendo-me finalmente quando a encontro: as duas tradições têm uma di-
ferença fundamental: a teoria do Ocidente obriga o sujeito, o Eu, a se perce-
ber como o centro desse teatro e a exercer como administrador exclusivo dessa 
cena, compelido, obrigado a assumir essa posição e a submeter-se ao processo 
terapêutico até consegui-lo – parte do que chamo, nessa obra, de “neurose mo-
noteísta”. A teoria africana – prefiro chamar assim, africana no Brasil, para dife-
renciá-la da Umbanda e de outras tradições – não entroniza o Eu no centro das 
ações humanas e considera um universo que nos ultrapassa no controle da vida, 
da pessoa e do destino, com o qual é imprescindível permanecer em conexão.

Nessa diferença já se encontrava a raiz da proposta que eu trouxe para este 
programa ao migrar do Departamento de Antropologia para a Faculdade de 
Ciências da Saúde. Já estava ali uma preocupação que reencontrei agora, nesses 
últimos cinco anos, ao passar a trabalhar nesse novo meio, e que formulei como 
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linha de pesquisa com o nome de “Pluralismo bioético”, muito assentado nos 
moldes de um dos temas da antropologia que considero de imensa projeção 
nas questões do presente e sobre o qual tenho ministrado alguns seminários 
e também incorporado às minhas análises: o campo antropológico e jurídico do 
“Pluralismo jurídico”. Em ambos os campos – o do Pluralismo jurídico e o do 
Pluralismo bioético –, os povos são entendidos como sujeitos coletivos que 
perseguem metas de realização e bem-estar diferentes, e concepções diferentes 
sobre o que seja vida. No centro da ideia de um pluralismo bioético encontra-se 
a proposta da pluralidade de “éticas de vida” ou, em outras palavras, da necessi-
dade de perceber e de aceitar a existência de “bioéticas” diversas. Para dar conta 
disso, é necessária uma abordagem radicalmente multi, inter e transdisciplinar, 
como a que se encontra no Programa de Bioética da Universidade de Brasília, 
que me permitiu cruzar, na formação de minhas discípulas e discípulos, a abor-
dagem antropológica e a filosófica das ciências humanas com a perspectiva das 
ciências duras, da tecnologia e da manipulação do corpo. Nesse campo, no qual 
fui magnanimamente acolhida pela generosidade do fundador da bioética de 
intervenção, pude realizar-me melhor na busca da participação de uma conver-
sa aberta e irrestrita entre disciplinas. Esta é a moldura do que aqui falarei, sus-
tentada por uma postura radical e veementemente crítica da disciplinarização 
que a nossa antropologia, entre outras disciplinas, está sofrendo nesses tempos. 
A disciplinarização é uma tentativa de controle por parte daqueles que detêm o poder 
nos campos convencionais sobre os recursos que determinam a trajetória de 
estudantes e pesquisadores.

Justamente a adoção de uma perspectiva que não excluía outras abordagens 
disciplinares levou-me, em agosto de 2001, a ser a primeira entre os autores 
latino-americanos – e a única até o momento – a ser convidada a participar do 
prestigioso Colóquio do Círculo de Eranos, fundado por Carl Gustav Jung e seu 
círculo, em Ascona, Suíça, para expor aspectos do livro Santos e Daimones, que 
traça uma “exegese recíproca” entre as religiões de Orixás no Brasil e a tradição 
da imagem no Ocidente, de Platão a Jung e a psicologia arquetipal. Minha pales-
tra “Oracle, destiny and personality in Afro-Brazilian cosmologies” foi publicada 
no volume da Eranos Series dedicado a essa importante reunião (Schabert, 2004).

O trajeto: 
dos temas de pesquisa à reflexão teórico-política

Minha pesquisa doutoral e a obra citada – Santos e Daimones –, que publica 
em português, uma década depois, parte de meus dados e análises da tese para 
colocá-los em diálogo com a tradição ocidental da imagem, representam ainda 
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meu primeiro encontro com o campo de estudos que hoje denominamos “de 
gênero”. Faço referência a essa fase como “meu último período feliz” na antro-
pologia, durante o qual decidi e escolhi o que queria observar, meu campo, 
minhas perguntas. Com o tempo, isso mudou, como explicarei adiante.

Só recentemente lembrei-me de algo surpreendente, com a progressão de 
minha pesquisa no Xangô, e à medida que fui me tornando mais íntima das 
pessoas do culto, fui percebendo que sua maneira de entender e habitar a mas-
culinidade e a feminidade era muito diferente da ocidental e, em particular, da 
minha como jovem argentina recém-chegada ao Brasil e aos bairros mais pobres 
da cidade do Recife. Lentamente, ao longo de meus três períodos de estudos de 
campo, entre 1976 e 1980, e especialmente quando morei, nos últimos nove 
meses, dentro de um terreiro, passo a entender que necessito de um vocabulá-
rio, de uma categoria para falar do fato de que masculinidade e feminidade são 
o resultado de uma construção arbitrária, cultural, por diferir de uma civiliza-
ção para outra. Não se tratava apenas dos papéis sociais de homens e mulheres, 
no sentido em que Margaret Mead já havia observado. Era muito mais do que 
isso, pois estava diante de uma sociedade na qual as relações homoafetivas, no 
sentido de homo-sexuais”, eram a “normalidade”– e coloco o hífen em ho-
mo-sexuais para que se perceba que não se trata da categoria “homossexual”, no 
sentido de “gay”, como é utilizada no contexto de sentido ocidental, isto é, como 
desvio do comportamento padrão, convencional, mas, simplesmente para indi-
car a existência de uma atração sexual entre pessoas com a mesma genitália que 
se deriva naturalmente do universo de sentido do culto. Em etnografias anterio-
res à minha já se falava da presença dessa homo-sexualidade entre os homens do 
culto; na minha etnografia, identifico a frequência e a normalidade do mesmo tipo 
de sexualidade entre as mulheres. A construção do que era um homem e uma 
mulher, a posição masculina e a posição feminina e a sexualidade mesma eram, 
naquela sociedade, totalmente diferentes da minha. As mulheres poderiam 
até ter um cônjuge, mas também mantinham ou tinham mantido relações 
homoeróticas com outras mulheres. Constatei, assim – e publiquei em 1986, 
no meu artigo “Inventando a natureza: família, sexo e gênero no Xangô do 
Recife” –, que anatomia, orientação sexual, papel social e personalidade eram 
estratos independentes na constituição da pessoa, e comecei a procurar uma 
categoria que me permitisse falar dessa “diferença” civilizatória, do caráter cul-
tural, arbitrário da construção das condutas próprias das posições masculina 
e feminina. Comecei então a pensar como é possível que essas pessoas estives-
sem frente à sexualidade de forma tão diferente à norma ocidental, moderna, 
colonial. E passo a me perguntar onde eu poderia achar o vocabulário que me 
permitisse falar desse caráter arbitrário e cultural dessa construção. Lembro-me 
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então da arbitrariedade da gramática e do léxico para representar o que é mas-
culino e feminino, e lanço mão da palavra “gênero”, utilizada na análise grama-
tical. Foi daí que a tomei, pois, ainda durante os anos em que realizei a pesquisa 
para a minha tese doutoral, entre 1976 e 1980, não existia no vocabulário 
disciplinar a expressão “antropologia de gênero”, tampouco a categoria “gênero” 
era utilizada na análise dos dados etnográficos. Basta dizer que embora a inau-
gural formulação de um “sistema sexo/gênero”, de Gayle Rubin (1975), em seu 
“The traffic in women: notes on the ‘political economy’ of sex”, para descrever 
a transmutação do dimorfismo biológico em um dispositivo cultural tenha sido 
publicada em 1975, o ensaio “Gender: a useful category of historical analysis”, 
de Joan Scott, é de 1986 ; e o célebre Gender trouble, de Judith Butler, vê a luz 
em 1990. E só quase uma década depois aparecerão, quase simultaneamente, 
dois importantes livros sobre a Nigéria, resultantes de teses doutorais, que re-
tomam as discussões sobre as complexidades de gênero na sociedade dos Ioru-
bas: Lorand Matori, afrodescendente norte-americano, atualmente professor 
em Harvard, publica Sex and the empire that is no more: gender and the politics 
of metaphor in Oyo Yoruba religion, em 1994; e Oyeronke Oyewumi, The inven-
tion of women. Making an African sense of western gender discourses, em 1997.

Foi a partir de janeiro de 1981, ao chegar na Irlanda do Norte para redigir 
a tese, que me deparo com as primeiras publicações no campo da antropologia 
da mulher e a problematização, dessencialização e desbiologização das noções 
de “mulher” e de “homem” que constituem o fundamento da categoria “gêne-
ro”, como passou a ser utilizada nas ciências humanas. Percebo então a intensa 
afinidade entre o que eu tinha visto, no meu trabalho de campo, e o que um 
conjunto de sofisticados estudos em diversos campos das Humanidades, como 
a psicanálise, a filosofia, a antropologia e a literatura comparada começavam 
a mostrar nos Estados Unidos, na França e no Reino Unido. As mulheres do 
meu campo estavam em uma sintonia notável com as autoras do momento, que 
li com grande facilidade porque tinha já aprendido o que tentavam explicar 
com o povo do meu campo. Extraordinária e assombrosa essa coincidência 
inicial na problematização da relação sexo/gênero, que me permitiu perceber 
a grandeza das mulheres com quem convivi em Recife e que me levaria, na 
sequência, a duvidar da necessidade do eurocentrismo e da colonialidade da 
submissão à mission civilisatrice do feminismo branco e institucional dos países 
centrais no nosso mundo.

Antes de minha pesquisa – que resultou na adoção de uma perspectiva de 
gênero que fui elaborando e formulando por um caminho próprio, à luz do que 
me foi sugerindo o meu campo etnográfico e do que dele assimilei – existia no 
Brasil, a partir de contribuições de autores como Ruth Landes, com sua extraor-
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dinária obra Cidade das mulheres, da década de 1940 ou, já a partir dos anos 
1970, com as pesquisas de René Ribeiro, no Recife, de Peter Fry, no Rio de Ja-
neiro, entre outros, a visão dominante era de que homens com uma sexualidade 
não normativa se aproximavam do Candomblé por ser esse um ambiente gentil, 
que acolhia e dava espaço para que homens femininos pudessem desenvolver 
suas habilidades, talentos e formas de expressão. O meu aporte foi na direção 
oposta, pois entendi e argumentei que a tradição afro-brasileira, ela própria, 
tinha um esquema de gênero totalmente diverso do ocidental, que promovia 
uma “noção de pessoa”, para empregar um termo antropológico consagrado 
pelo ensaio clássico de Marcel Mauss, no qual a “transitividade de gênero”, para 
utilizar meus termos, era uma matriz constitutiva que dava forma, subjetivava e 
assujeitava a arquitetura de gênero, a afetividade e a sexualidade de seus mem-
bros. Isso era muito mais do que dizer que a tradição religiosa afro-brasileira 
simplesmente tratava bem e dava espaço aos homossexuais, ou que oferecia um 
atrativo para homens inclinados aos trabalhos femininos e em busca de espaços 
para expressar sua afetividade e sexualidade em liberdade. A tradição, afirmei, 
formatava sexualidades e afetividades outras, diferentes da ocidental.

Chego, então, a junho de 1985, à docência no Departamento de Antropo-
logia da Universidade de Brasília, municiada de uma formação em teoria an-
tropológica dentro de uma genealogia de estirpe notável, pois meu orientador, 
John Blacking, tinha sido orientado por Meyer Fortes, por sua vez discípulo de 
Malinowski. Venho, também, formada em etnomusicologia, que era o campo 
de especialização de meu orientador. Passo a ministrar disciplinas teóricas, den-
tre outras, no campo de religião e sociedade e, mais tarde, criamos, no Depar-
tamento de Antropologia, um tópico que nos permitiria dar aula sobre o tema 
“antropologia da mulher” e, mais tarde, “antropologia de gênero”.

Entre janeiro e maio de 1987, afastei-me com uma bolsa de pesquisa para 
retornar a Argentina por cinco meses e pesquisar a conversão ao protestan-
tismo em localidades da Quebrada de Humahuaca e da Puna (Altiplano) da 
Província de Jujuy, trabalho que deu origem a dois textos que têm sido repu-
blicados em diferentes mídias de vários países: “Um paradoxo do relativis-
mo: discurso racional da antropologia frente ao sagrado” (1989) e “Cambio 
religioso y des-etnificación: la expansión evangélica en los Andes Centrales de 
Argentina” (1991). Mais tarde continuei pesquisando a mudança religiosa ou, 
como diz o título de uma coletânea de ensaios que coorganizei, publicada pela 
Editora da Universidade de Uppsala: “Religiões em transição” ou, em outras 
palavras, o trânsito religioso, muito especialmente o ingresso das religiões afro-
-brasileiras na Argentina e no Uruguai. Todos os artigos que resultaram dessas 
pesquisas foram reunidos, em 2007, na coletânea La nación y sus otros. Raza, 
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etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de políticas de la identidad, publicada 
na Argentina por Prometeo Libros, a exemplo de meu livro anterior, de 2003, 
e todos os que se seguiram até hoje. Foi assim que transcorreram os primeiros 
anos, a década inicial, durante os quais, além de publicar artigos sobre gênero, 
religião e sociedade, pesquisei e escrevi o livro já mencionado Santos e Daimo-
nes. Nesse período, em companhia de um grupo de colegas feministas que pes-
quisavam uma diversidade de disciplinas e temas, criamos o Núcleo de Estudos 
e Pesquisas sobre a Mulher (NEPeM/UnB).

Até que, em 1993, o Secretário de Segurança Pública do Distrito Federal, 
coronel Brochado, solicita ao então reitor da Universidade de Brasília, que pes-
quisadoras da universidade o ajudassem a entender um fenômeno que consi-
derou surpreendente: Brasília, uma cidade tão nova, transparente e ordenada 
na época, apresentava uma elevada incidência de violência sexual e estupro. 
É a partir desse momento em que entro a realizar o que mais tarde chamei de 
uma “antropologia por demanda”, isto é, a disponibilizar a caixa de ferramentas 
etnográfica, a escuta etnográfica, para responder às perguntas que me são colo-
cadas por iniciativas de terceiros. Passo, portanto, a trabalhar de uma forma em 
que a interpelação é invertida: se antes eu interpelei uma sociedade, fui estudá-la 
a partir de minha decisão e de meus interesses, a partir desse momento, a maior 
parte da antropologia que fiz passa a ser uma antropologia que responde a uma 
interpelação vinda de outrem, isto é, mudou o eixo da interpelação. O reitor da 
Universidade convoca então as professoras que atuavam no NEPeM. Em um pri-
meiro momento fomos, do Departamento de Antropologia, Mireya Soares e eu, 
a quem logo se soma Lourdes Bandeira, recém-chegada da Universidade Federal 
da Paraíba. Sem nenhuma de nós ter trabalhado jamais sobre o tema da violência, 
ficamos, a partir daí, a cargo de responder aos questionamentos do secretário 
de Segurança Pública e começamos a trabalhar. No meu caso, escolhi trabalhar 
escutando os sentenciados pelo crime de estupro, e convoquei uma equipe muito 
bem selecionada de estudantes, a maior parte dos quais formam o meu círculo de 
discípulos até hoje. Dessa pesquisa parte todo o meu trajeto e as minhas contri-
buições à compreensão da violência de gênero até hoje. Ali eu descobria o modelo 
interpretativo e os conceitos que publicaria nos capítulos do meu livro Las es-
tructuras elementales de la violencia, editado em Buenos Aires por Prometeo, em 
2003, e que vão se desdobrar e ramificar em novas categorias ao longo dos anos, 
à luz de novos campos examinados, em diversos países do continente, muito 
especialmente no México e nos países do Triângulo Norte da América Central, 
ampliando-se constantemente, mas sem abandonar a tese original. O que ocorreu 
com a tese ali concebida foi mais um desenvolvimento e a ampliação da mesma 
tese do que propriamente uma mudança. Durante os anos 1994 e 1995, au-
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sentei-me da pesquisa e permaneci nos Estados Unidos, no Departamento de 
Antropologia da Rice University, em Houston, Texas, e no Institute of Latin 
American Studies da Universidade da Flórida, em Gainesville. Retornei ao tra-
balho na penitenciária de Brasília em 1996, quando iniciei um segundo projeto 
com a equipe, que chamei “Fala interno: o direito humano à palavra no cárcere” 
, que deu origem a algumas publicações sobre o tema carcerário, dentre as quais: 
“El sistema penal como pedagogía de la irresponsabilidad y el proyecto ‘habla 
preso: el derecho humano a la palabra en la cárcel’” (2003a).

O período de dois anos nos Estados Unidos levou-me a perceber a diferen-
ça dos processos de racialização próprios da sociedade do Norte em relação às 
nossas, latino-americanas. Daí, e muito especialmente a partir de um seminário 
que ministrei em Gainesville, em 1995, surgiram os primeiros dados e as refle-
xões que conduziram à redação e publicação em revistas acadêmicas de ensaios 
que, em parceria com colegas que também trabalham o tema da transmigração 
religiosa, finalmente comporiam o livro La nación y sus otros (2007). Esses en-
saios representam uma postura crítica em relação à agenda multicultural e às 
identidades políticas globais formatadas pela grade categorial composta ao lon-
go da história dos Estados Unidos. A tipificação das identidades negra, indígena 
e gay para a época, formulada e dotada de recursos para sua globalização por 
agências norte-americanas, é tratada com desconfiança nessa obra.

O volume de La nación y sus otros abre com o texto “Identidades políticas/
alteridades históricas: una crítica a las certezas del pluralismo global”, publica-
do inicialmente no Anuário Antropológico (1997), republicado na coletânea de 
2007. No referido artigo, proponho a noção de “formações nacionais de alteri-
dade” ou “matriz nacional de alteridades” para fazer observar que os modos de 
outrificação produzidos ao longo das histórias nacionais e regionais não são os 
mesmos que os do multiculturalismo globalizado. Defendo que cada nação pro-
duz sua própria estrutura de diversidade interna e, ao comparar Argentina, Es-
tados Unidos e Brasil e o jogo das identidades próprias dessas nações, entendo 
que as “identidades políticas” globais promovidas em suas grades e formulários 
pelo Norte não correspondem nem representam as “alteridades históricas” que 
emergem das histórias situadas na América Latina. Como consequência, afirmo 
que temos de aprender a nomear a raça e a falar de racismo, mas dentro dos 
enquadramentos próprios de nossas realidades específicas. Caso não o façamos 
dessa forma, não encontraremos as soluções nem as políticas a nos permitir 
transcender efetivamente e eliminar a discriminação racial, assim como as de-
mais formas de outrificação e estigmatização, bem como todo o sofrimento que 
causam. Daí passo a afirmar e a alertar a respeito da colonialidade existente no 
cerne dos movimentos sociais, a maneira como o Império e os países centrais 
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atuam no manejo das políticas de identidade com o objetivo de controlar suas 
reivindicações e seus objetivo, e incluo aqui o movimento LGBTIA+ e o movi-
mento de mulheres, lado a lado com as frentes étnicas e raciais.

Assim, quando em 1998 ocorreu, no Departamento de Antropologia da 
UnB, a reprovação de um estudante de doutorado negro, gay e baiano, sem jus-
tificativa aceitável, saio em sua defesa no exercício das funções de coordenadora 
do Programa da Pós-Graduação; no final de 1999, em decorrência desse caso 
específico, junto ao orientador do estudante, professor José Jorge de Carvalho, 
foi iniciada nossa “luta pelas cotas”. Demos o primeiro passo, no Brasil, de um 
debate sobre as ações afirmativas no cerne mesmo das universidades então ine-
quivocamente brancas (“Políticas raciais para uma universidade inclusiva: uma 
proposta de cotas para a Universidade de Brasília”, 2002). Durante todo esse 
processo, confesso que me senti em todo momento completamente confortável 
ante as acusações que recebemos de que copiávamos o Norte, uma vez que eu já 
tinha escrito e publicado vários ensaios críticos sobre a adoção dos esquemas do 
Norte em políticas para o Sul. Foi justamente em decorrência desses trabalhos 
anteriores que estive bem preparada para refutar as críticas e explicar – para  
mim mesma e para os demais interessados – a razão e o significado de nossa luta 
em um contexto nacional como o do Brasil. A coletânea La crítica de la colonia-
lidad en ocho ensayos y una antropología por demanda, de 2017, reuniu diversos 
ensaios sobre raça e racismo, assim como também um texto sobre a história 
da luta pelas cotas para estudantes negros na universidade brasileira, iniciada 
justamente com esta altercação na Universidade de Brasília, texto publicado 
em 2012 pela Revista de Casa de la Américas: “Brechas descoloniales para una 
Universidad Nuestroamericana”.

Nomear a raça e o racismo, a partir de uma perspectiva latino-americana 
própria, ou melhor a partir de uma perspectiva “nosso-americana”, é da maior 
importância, trata-se de tarefa pendente no continente, como já havia objetado 
em “Los cauces profundos de la raza latinoamericana”, publicado no volume 
de 2010. O Brasil avançou muito mais nesse caminho que as demais nações do 
entorno, e estou convencida de que o debate nacional que as cotas promove-
ram foi central na possibilidade de a nação brasileira como um todo – seus não 
brancos e seus brancos – enxergar sua ferida interna como nação, enquanto os 
demais países, e eu tenho percorrido muito a América latina, ainda não têm no-
meada a raça a partir de sua própria história, um trabalho pendente e indispen-
sável a todos. No Brasil a consciência racial é maior e as cotas se transformaram 
praticamente em um consenso na maioria das universidades brasileiras, uma vez 
que a questão racial justamente ultrapassou a fronteira do gueto. A esperança 
aparece quando as realidades dos minorizados e das minorizadas, essas existên-
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cias parcializadas, transformadas em interesses particulares de negros, mulheres, 
gays, dentre outros, se desguetificam e se transformam em questão nacional, de 
interesse geral. Sair da minorização resultante da estrutura binária da cognição 
colonial-moderna – como tenho argumentado em minhas intervenções mais 
recentes – é da maior importância e urgência, mas é tarefa espinhosa. No caso 
do Brasil, a luta por ações afirmativas é, há muito, tema de reivindicação do 
movimento negro, mas obteve uma vitória estrondosa ao nacionalizar-se, ao se 
tornar tema do interesse e de debate de toda a sociedade.

Em um país onde mais de 50% das pessoas têm a marca da afrodescendên-
cia, quando se ameaçou tocar na estrutura da universidade – celeiro onde se 
reproduzem as elites e corredor por onde se passa para chegar aos gabinetes onde 
se decide a aplicação dos recursos da nação –, o Brasil inteiro se vê obrigado a fa-
lar em raça. Pela primeira vez e, obrigatoriamente, as elites branqueadas tiveram 
de sair do abrigo, abandonar a tática colonial do silêncio, isto é, de não deixar 
os problemas obterem um registro no discurso – o de não nomear – e viram-se 
então obrigadas a contestar a proposta dizendo: “não, nunca fomos racistas”. 
Não tinham como prová-lo e, coincidentemente, nesse preciso momento his-
tórico – como relato em “Los cauces profundos de la raza latinoamericana” –, 
apareceram pela primeira vez estatísticas oficiais asseverando o oposto do que 
proclamavam.

Vou, assim, aproximando-me da perspectiva da colonialidade do poder, na 
qual a raça é considerada o epicentro da desigualdade no mundo. A grandeza 
dessa perspectiva, como inicialmente formulada por Aníbal Quijano, é que 
identifica o evento da Conquista e a subsequente Colonização como origem de 
uma era que reestrutura o globo e a subjetividade. Nessa reestruturação, a inven-
ção de raça ocupa o lugar central, é o epicentro da nova classificação de povos 
e paisagens. Por isso, o pensamento inspirado por essa perspectiva passa a ser 
uma guinada – como a guinada copernicana –, ao que chamamos “giro deco-
lonial”. O neologismo “decolonial” ou “descolonial” se faz necessário porque 
não é possível uma descolonização; não há, a partir dessa perspectiva, uma ideia 
de origem recuperável. O decolonial é uma consciência de outro tipo, e sua 
estratégia é a de brechas e fissuras que se abrem e desestabilizam a teia do dis-
curso próprio do patrão colonial e a subjetividade já existente. Instalação da 
colonialidade e invenção de raça são, portanto, nomes, aspectos de um mesmo 
evento, de uma mesma virada. Minha estreita amizade com o autor, durante 
a última década da sua vida, levou-me a colaborar com ele na organização do 
que ele chamava, na intimidade, o “labirinto de suas ideias”, e fez com que eu 
dedicasse um ano (2009) a reunir os textos dispersos em que ele havia formu-
lado sua teoria.
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Caminhante dessa trilha de descarte da adoção de noção de “raça” – pró-
pria da formação de alteridade anglo-saxã, como expliquei –, encontro nessa 
perspectiva um importante subsídio, um importante vocabulário teórico para 
falar da relevância da raça na desigualdade humana, mas, sobretudo, como in-
venção histórica, invenção e instrumento do processo colonial em si. Chega então 
a pergunta do público crítico: “Por que raça e não classe?” Não se trata de negar 
a existência das classes sociais, mas se trata do entendimento de que a classe 
pode nos ludibriar, pode nos fazer crer que podemos pensar a desigualdade da 
mesma forma estando aqui em nosso quintal, em nosso território, e estando 
na Europa. Podemos sonhar que é possível fazer teoria do mesmo jeito estando 
do lado de lá e do lado de cá do Atlântico. A raça nos situa, nomeia o chão 
que pisamos, nomeia o nosso horizonte, enquanto a classe não nomeia o lócus 
colonial de nossa existência.

Uma antropóloga interpelada, 
uma antropologia litigante

A pesquisa na tradição afrorreligiosa do Xangô do Recife deixou em mim 
um sentimento de dívida pelos conhecimentos que recebi das pessoas com quem 
trabalhei. Elas, pela forma como me instruíram no universo de sua visão de mun-
do e conhecimentos, deram-me o material com o qual pude iniciar a construção 
da carreira que tenho hoje. Lá, nesses anos de minha pesquisa doutoral, sofri 
uma conversão que podemos chamar de “conversão antropológica”, e a pessoa 
que sou expandiu-se até acolher em si um mundo que não era o seu, do qual 
não era originária. Também lá compreendi que todo o universo da civilização 
humana se encontra em nós como virtualidade, e que é possível ampliar nossa 
parcela incorporando outros fragmentos do grande espectro das culturas quan-
do abrimos o nosso horizonte, quando reconhecemos a grandeza dos outros, 
sua inteligência e o que têm para nos ensinar. Lá ainda, consegui superar os limi-
tes do marxismo rígido de minha formação setentista, sem abandonar a luta e a 
perspectiva crítica com relação ao que hoje chamo “o projeto histórico do capi-
tal”. Ao conviver com um povo que acordava a cada manhã, tendo que resolver 
o problema sobre o que poderia comer no dia, com o que poderia alimentar os 
seus pequenos – “o que comeremos hoje?”–, em situação de carência absoluta, 
e ainda assim um povo a manifestar uma felicidade existencial sem igual, uma 
festa da vida que eu nunca tinha testemunhado antes; fui obrigada a repensar 
algumas de minhas crenças sobre a realização humana. Ficou, desde então, pen-
dente para mim a possibilidade de fazer uma devolução de parte, pelo menos, 
do que tinha ali aprendido.
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A questão racial na educação
superior brasileira: 
a luta pelas cotas

A partir dali, a vida colocou-me diante de uma série de acasos que acabei 
definindo como uma “antropologia por demanda”. Se a primeira casualidade 
foi o já referido desafio de pensar a violência contra as mulheres por solicitação 
do secretário de Segurança Pública do Distrito Federal, ao qual avoquei e conti-
nuo dando resposta até hoje, logo depois veio o divisor de águas de minha vida 
acadêmica e pessoal: a decisão, junto ao professor José Jorge de Carvalho, de 
propor uma política de cotas na Universidade de Brasília, em resposta a uma 
injustiça que havia testemunhado investida na coordenação da Pós-Graduação 
do Departamento de Antropologia: a reprovação do estudante de doutorado 
Ariovaldo Lima. 

Posso escrever aqui que o estudante foi reprovado injustamente, uma vez 
que, em agosto de 1998, dois anos após sua reprovação e do início de minha 
peregrinação pelas diferentes instâncias da universidade pedindo a revisão da 
menção infligida ao aluno, em maio de 2000, o Conselho de Ensino e Pesquisa 
da Universidade decidiu, por maioria absoluta, reconsiderar a nota que o aluno 
tinha recebido. No texto da ata consta que, “por uma antipatia pessoal”, o pro-
fessor tinha reprovado o aluno violando as regras do Estatuto da Universidade. 
De acordo com o parecer requerido a um experto em avaliação, ao reprovar 
o conjunto dos ensaios entregues pelo aluno, sem uma única comunicação ou 
comentário por parte do professor a justificar a baixíssima menção outorgada, 
tinha o mesmo infringido a norma que estabelecia o caráter educativo e pedagó-
gico do ato avaliador. Com a decisão do conselho – em ato exemplar de retidão 
acadêmica –, Ariovaldo obteve, nesse mesmo dia, de forma imediata, os créditos 
que o professor havia negado, os últimos faltantes antes da defesa de sua tese 
doutoral. Mas, como consequência desse apoio raro, iniciou-se uma duradoura 
e dolorosíssima fase de acosso laboral e uma perseguição a alunas e alunos a mim 
vinculados. Contar essa história com detalhe é um ato de justiça que ainda devo 
a mim mesma, a elas e a eles, à Universidade de Brasília e à sociedade em geral. 
Por quê? Porque somente a compreensão cabal desses processos pode evitar sua 
repetição.

A partir do “Caso Ari”, que revelara a dificuldade de manter em um douto-
rado de excelência – aquele conotado 7 pela Capes –, um estudante brilhante, 
porém negro, oriundo do Recôncavo Baiano, filho de uma costureira, uma fa-
mília de tradição operária, e gay, passamos então a elaborar e a defender, em 
1999, uma proposta de cotas para estudantes negros e uma medida de ação afir-
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mativa diferenciada para alunos indígenas na Universidade de Brasília, que foi 
assim a primeira universidade pública brasileira a debater tal política. Aos ini-
migos iniciais se somaram outros. Foi necessário responder às muitas tentativas 
de frear, impedir, impossibilitar o projeto. Mas todas se mostraram infrutíferas.

Elaborei então um guia de respostas que chamei “FOQ: Questões ouvidas 
frequentemente”. Foram listadas onze, habituais, de todos os públicos, em to-
das as audiências sobre a proposta. Todas elas, com o tempo, foram se dissolven-
do: “E se o negro for rico?” “Por que cotas raciais e não sociais?” “Não é uma 
cópia dos Estados Unidos”? “Raça não existe!” “Como se sabe quem é negro 
no Brasil?” etc. Todas foram se desintegrando. Algumas com ironia, como esta 
última: “Basta perguntar aos porteiros e aos policiais!” Somente uma pergunta 
sobreviveu e foi o foco da Arguição de Descumprimento de Preceito Funda-
mental, apresentada pela advogada Roberta Kaufman ao Supremo Tribunal 
Federal, que julgou a nossa proposta de Brasília, perdendo a causa por una-
nimidade. O centro da arguição, mal redigida e pobremente argumentada, foi 
a ideia de que nomear a raça nas normas institucionais significaria “racializar” 
a nação, isto é, de acordo com o argumento, dividir a nação em dois tipos de 
cidadania.

A pergunta sobre a existência da raça, sobre a qual respeitados biólogos 
brasileiros compareceram ao debate para negar enfaticamente a validade da 
noção de raça, demandou um esforço teórico para explicar como seria possível 
a existência de racismo a partir de uma realidade inexistente. Foi assim que 
escrevi meu texto “Raça é signo”, publicado inicialmente, em português, por 
Anna Blume, em 2006, na coletânea organizada por Aécio Amaral e Joanildo 
Burity, Inclusão social. Identidade e diferença. Perspectivas pós-estruturalistas de 
análise social; em 2007 o texto foi incorporado à minha coletânea de ensaios 
La nación y sus otros. Nesse texto, esboço uma definição de raça que esmiúço 
ao longo do artigo. Minha definição é a seguinte: raça é a marca nos corpos 
da posição que ocuparam na história colonial, lida pelos olhos que conhecem 
essa história. Portanto, a definição não é substantiva, mas relacional. Trata-se 
de uma relação entre interlocutores, um deles que adjudica, que atribui raça, 
“racializa”, para quem o corpo classificado é visto como representante de uma 
posição geopolítica que o impregna. É por isso também que falo que somos 
emanações, partículas de uma paisagem colonial que se impregna em nossos 
corpos e é lida como raça. Somente isso é capaz de explicar por que todos nós 
somos Fanon em Paris – não brancos –, ainda que tenhamos quatro avós eu-
ropeus. Somente isso pode explicar como e por que ainda aqueles que jogam 
no time como brancos nos países de nosso continente, tornam-se não brancos 
quando vão à Europa ou aos Estados Unidos. Acontece que somos atravessados 
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pela paisagem que nos constitui, a paisagem colonial impregna nossa corporali-
dade, nossa gestualidade. Somos a paisagem na qual nascemos. Essa é, para mim, 
a definição de raça que serve para o nosso universo latino-americano e que me 
custou bastante tempo e muita reflexão para conseguir formular.

Minhas formulações teórico-políticas sobre o tema racial me valeram ser 
convidada, em 2013, para participar, como jurada, da 53a edição do “Prêmio 
Literário Casa de las Américas” para o tema da presença negra na América e no 
Caribe, pela primeira vez incluído no certame.

As mulheres indígenas do Brasil: 
as lições do outro feminismo

Tinha eu chegado a esse ponto nas contribuições que estiveram ao meu 
alcance na longa batalha contra o racismo na universidade brasileira, quando 
recebi o convite da representante da Cooperação Alemã GTZ, na Fundação 
Nacional do Índio (Funai), professora Marcia Gramkow, para ministrar uma 
oficina para mulheres indígenas. Tinha acontecido que duas mulheres, Rosana 
Kaingang e Miriam Terena, às vésperas da investidura de Lula como presi-
dente da República, foram ao presidente da Funai solicitar uma oficina que 
desse a elas instrução a respeito do vocabulário da teoria de gênero e também 
noções de “direitos humanos”, “direitos humanos das mulheres” e “direitos 
humanos dos povos indígenas”. O que as motivava era que desejavam levar 
até o novo presidente um documento com uma série de reivindicações para 
os povos indígenas, bem como para elas, mulheres indígenas, em particular. 
Esse convite para ministrar a oficina solicitada representou para mim um novo 
caminho de imensa importância na compreensão dos diferentes feminismos. 
Solicitei que fossem convocadas mulheres de diferentes grupos étnicos, regiões 
geográficas, grupos de idade, graus de escolaridade formal, ocupação, profissão, 
tipos de atuação na vida doméstica, na vida política e no movimento indígena, 
e tipos de participação e inserção no mundo tradicional da comunidade e na 
sociedade brasileira. Assim, o critério de escolha das participantes buscou ga-
rantir a presença e representação da maior variedade de tipos de experiência, 
interesses e pontos de vista. Reuniram-se 41 mulheres de todos os cantos do 
Brasil. A Oficina de Capacitação e Discussão de Mulheres Indígenas teve lugar 
nas imediações de Brasília, durante a semana de 4 a 10 de novembro de 2002, 
em um regime de verdadeiro internato: conversamos, comemos e dormimos 
na mesma hospedaria durante toda a oficina. O documento que resultou teve 
por título: “Uma agenda de ações afirmativas para as mulheres indígenas do 
Brasil”, 2003b. O paper estava subdividido em duas partes:  “Apostila de con-
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ceitos básicos para o debate: gênero, direitos humanos e ações afirmativas para 
mulheres indígenas” e “Uma proposta de políticas públicas e ações afirmativas 
para as mulheres indígenas.”

Descobri que as mulheres ali reunidas praticavam um ativismo com carate-
rísticas diferentes do feminismo das mulheres brancas. Tinha me reencontrado 
com os mesmos fundamentos das mulheres do Xangô, do Recife, que poderiam 
ser descritos como um “feminismo pré-político”. Eu já conhecia as críticas que 
surgiram nos anos 1980, acerca da pretensão global do feminismo branco, euro-
cêntrico, e foi nesta reunião que me deparei com mulheres indígenas que racioci-
navam de forma diferente da minha. Era um feminismo para mim desconhecido, 
que nunca tinha visto em operação: para cada aspiração que apontavam e que 
apresentariam ao novo presidente da República, referiam-se, inicialmente, à sua 
necessidade imperiosa e à demanda do povo a que pertenciam, como um todo, 
e somente depois faziam referência, no âmbito da reivindicação do povo, à sua 
própria reivindicação. Nunca viam a possibilidade de as mulheres se enxergarem 
de forma desvinculada do interesse coletivo ou até mesmo em conflito com esse 
interesse: primeiro o povo, e dentro desse povo, as mulheres. Da mesma forma, 
antes de expor os problemas de suas comunidades às animadoras do encontro 
e a mim, como responsável pelas aulas, as participantes indígenas debatiam pri-
vadamente, entre elas, o que e como iriam descrever suas realidades, para não 
prejudicar a imagem de seus mundos e de seus homens. Não se falava tudo para 
o público externo à comunidade, de forma a não trair a lealdade a seus povos em 
defesa de seus interesses como mulheres. Também comecei aí a compreender que 
uma união conjugal no meio indígena comunal é uma sociedade de contrapresta-
ção econômica em uma economia que é doméstica, portanto, a luta não pode ser, 
de forma alguma, contra os homens.

Uma vez concluída a experiência da oficina, o documento resultante permi-
tiu que Rosane Kaingang reivindicasse com sucesso, no Ministério do Planeja-
mento, recursos para dar seguimento a uma sequência de reuniões de mulheres 
indígenas de povos em todas as regiões do Brasil. A questão da mulher e das 
relações de gênero se estabelece como temática dentro do órgão indigenista 
oficial. Uma gestão com perspectiva de gênero vai se consolidando, duas séries 
de oficinas se realizam por uma década. Idealizada por Rosana Kaingang, a es-
tratégia da primeira até a de 2006 foi colocar o foco no apoio em pecúnia, com 
controle social das mulheres reunidas por região, nas atividades produtivas das 
mulheres em suas respectivas comunidades para precisamente reforçarem suas 
posições. A partir de 2007, acontece uma nova série de oficinas regionais com 
foco na divulgação da recém-promulgada Lei Maria da Penha contra a violência 
doméstica. Nesse mesmo ano, a Funai criou a Coordenação de Mulheres Indí-
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genas que, desde sua criação e ao longo de suas sucessivas transformações, esteve 
a cargo de uma mulher Wapichana: Léia Bezerra Vale.

Acompanhei essas oficinas em diferentes regiões do Brasil e com mulheres 
dos mais variados povos e, ao longo desse tempo, entendi, pelos relatos que escu-
távamos, que a violência nos lares indígenas aumentava à medida que as políticas 
do Estado ingressavam com suas ofertas de educação, saúde, documentação e tra-
balho, com oferta de salários para alguns, ou acordos com empresas privadas. 
A organização comunal se deteriorava e a família se nuclearizava. Produzi dois 
textos, “Género y colonialidad”, escrito a pedido de Aníbal Quijano, na busca 
de uma tese alternativa à de Maria Lugones, a abordar de outra forma a questão 
da existência do gênero no mundo pré-colonial, e “El sexo y la norma: frente es-
tatal-empresarial-mediático-cristiano”, ambos integrando a coletânea La crítica 
de la colonialidad en ocho ensayos y una antropología por demanda, de 2017.

O debate em torno do infanticídio indígena 
e seu impacto no meu vocabulário teórico

Nessa caminhada de disponibilidades, interpelações e querelas pelo justo 
e necessário, fui encontrando outros questionamentos que me obrigaram a pen-
sar e, obviamente, responder. Certo dia, durante uma atividade acadêmica, em 
Brasília, o telefone tocou. Era um convite da Comissão de Direitos Humanos da 
Câmara dos Deputados para participar de uma Audiência Pública – forma de 
consulta, no Brasil – sobre um projeto de lei sobre a criminalização do infanticí-
dio indígena, em tramitação no Congresso Nacional. Tive que estudar, meditar. 
Resultou em uma acalorada arguição, de minha parte, contra a lei assim como 
um texto posterior, publicado em 2014, em inglês e português na Revista Direito. 
UnB, “Que cada povo teça os fios da sua história: o pluralismo jurídico em diá-
logo didático com legisladores”. Nele, obrigo-me a questionar velhos conceitos 
que fazem parte do sistema de crenças de minha disciplina e a propor categorias 
alternativas e mais operativas para elas. Definitivamente, a noção de “projeto his-
tórico” de ser um povo vai substituir o suposto de que um catálogo de costumes, 
um patrimônio – sua “cultura” – é a referência indispensável para ser um povo. 
A noção de “cultura” será usada, a partir de então, com extrema cautela, já que 
cultura tende ao culturalismo, que não é outra coisa que fundamentalismo com 
outro nome, mais palatável. Povo é o sujeito coletivo de uma história; etnia, 
uma categoria classificatória; e a noção de identidade, uma armadilha para 
cancelar o tempo que nos atravessa. “Pluralismo histórico” vai substituir, no meu 
argumento, o instrumento do “relativismo cultural” e assim por diante, como 
pode se ler em forma de repertório nos corolários daquele texto.
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Feminicídio em Ciudad Juárez 
e nos ambientes bélicos do México 
e do Triângulo Norte de América Central

Como demanda também tinha chegado à minha caixa de ferramentas de 
antropóloga o convite para ajudar a desvendar os enigmáticos assassinatos de 
mulheres em Ciudad Juárez, no estado de Chihuahua, na fronteira norte do 
nosso continente com os Estados Unidos. Depois de ouvir minha exposição 
sobre alguns capítulos de Las estructuras elementales de la violencia, antecipando 
sua publicação, em 2003, durante o seminário de Direitos Humanos do curso 
de verão da Universidade Complutense de Madrid no Escorial, a diretora da 
ONG Nuestras Hijas de Regreso a Casa, convocou-me para uma visita a Ciu-
dad Juárez. Relato essa experiência e o que entendi ao vivenciá-la no ensaio: “La 
escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez: territorio, sobe-
ranía y crímenes de Segundo Estado”, mais tarde traduzido em diferentes línguas. 
Aquela categoria de “Segundo Estado” passaria, dez anos depois e como conse-
quência de minha colaboração com organizações em El Salvador, a ser concebida, 
no meu texto “Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres”, como 
uma “segunda realidade” completa, o que chamo hoje “esfera paraestatal de 
controle da vida” e que hoje vejo com mais clareza sua predisposição a multi-
plicar-se por nosso continente e como se compõe de uma “paraeconomia”, uma 
“paralegalidade”, “paracoerção”, “parainformação”. Reuni no livro La guerra 
contra las mujeres, de 2018, os ensaios dessa nova fase, já centrados no tema do 
feminicídio e nos crimes de gênero de guerra, isto é, das novas formas da guerra 
típicas de nosso continente. Coroa essa fase minha contribuição, minha atuação 
como perita no caso Sepur Zarco. Acabo de voltar da Guatemala, onde preparo 
a arguição que terei de apresentar diante do Tribunal de Maior Risco – como 
é chamado naquele país da América Central o tribunal superior para o julga-
mento das questões mais sensíveis. Pela primeira vez na história do direito dos 
crimes de lesa-humanidade, um tribunal superior se mobiliza para julgar um 
crime sexual de Estado, neste caso para crimes sexuais perpetrados por milita-
res durante o período autoritário dos anos 1980. O tribunal julgará, no caso 
Sepur Zarco, a escravização doméstica e sexual de um grupo de mulheres Maya 
Q’eqchi’es por parte do Exército Guatemalteco. Acabo de participar de oitivas 
das vítimas do processo e estou elaborando texto a ser entregue ao Ministério 
Público da Guatemala. Há trinta anos que as mulheres da aldeia de Sepur Zarco 
aguardam por justiça.

Em 2016, um triunvirato de juízes guatemaltecos já havia proferido sen-
tença condenatória aos processados pela escravização das mulheres da aldeia de 
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Sepur Zarco3. As conclusões da perícia, texto lido perante o Tribunal de Mayor 
Riesgo de Guatemala, em 2016, pode ainda ser encontrado em minha página 
do site Academia.edu, e três áudios com minha exposição perante o Tribunal 
de Maior Risco4. 

Se eu tivesse que destacar quatro temas que marcaram a minha leitura do 
caso Sepur Zarco e que permanecem como lição que gostaria de passar à frente, 
não duvidaria em listar os seguintes: 

1. Senti os juízes tocados, percebi que os aturdi ao invocar as conferências 
de Claude Lévi-Strauss (1971; 1975), na Unesco, especialmente as de 
1971 e 2005. Explicava-lhes, justamente, que defender a pluralidade de 
povos, garantir a permanência de suas peculiaridades enriquecia o plane-
ta, não se tratava simplesmente de uma questão de moralidade, não era 
uma posição moral, mas o resultado de um conhecimento do qual se de-
rivava uma meta pragmática, a da capacidade mesma da espécie e da vida 
toda sobreviverem na construção do mundo. Somente na multiplicidade 
de formas e locais de existência haveria chance de sobrevida. Entre outras 
coisas, porque é impossível saber hoje qual das formas de vida será aquela 
a assegurar uma porta aberta para o futuro na roleta russa da história na-
tural, da qual nós, humanos, fazemos parte, estamos contidos. Portanto, 
o pluralismo e a defesa dos povos na sua diferença é uma questão “práti-
ca” e funcional para nossa espécie. 

2. Foi uma descoberta, para mim, perceber no relato das mulheres, falando 
em sua língua q’eqchi’, portanto permitindo-me observar atentamente sua 
gesticulação enquanto aguardava a tradução, que a dor manifestada, a en-
toação de queixa se tornava igual e até mais extrema ao se referirem à es-
cravidão doméstica a que foram submetidas pelos soldados no “quartel de 
descanso” e da dor ainda aguda que sentiam ao se reportarem à escravidão 
sexual a que foram submetidas durante longos seis anos. A percepção do 
dano é aguçada pelo que estou convencida de que vi e ouvi nas emoções 
que transfixavam o relato: entregar o milho da “millpa” familiar, preparar 
as “tortillas” com as quais suas famílias deveriam alimentar-se, desviando 

3.  Pode-se encontrar o texto completo do “Peritaje antropológico de género” em: http://www.
unsam.edu.ar/pensamientoincomodo/files/Peritaje%20Antropol%C3%B3gico%20de%20
G%C3%A9nero.%20Causa%20del%20Caso%20Sepur%20Zarco.pdf.

4. Dispovível em: http://www.ivoox.com/juiciosepurzarco-parte1-peritaje-antropologico-cul-
tural-genero_rf_10549052_1.html; http://www.ivoox.com/juiciosepurzarco-parte2-perita-
je-antropologico-cultural-genero_rf_10548803_1.html; e em: http://www.ivoox.com/jui-
ciosepurzarco-parte3-peritaje-antropologico-cultural-genero_rf_10491443_1.html.
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assim o sustento doméstico para aquela gente que tinha levado seus ma-
ridos e os torturado até a morte, rompendo para sempre a cumplicidade 
constitutiva da vida conjugal e familiar. Um sentimento, uma dor tão ou 
mais insuportável que a submissão ao sexo não consentido. 

3. Com satisfação vi ser confirmada minha posição em um debate inicial 
que aconteceu, durante a minha segunda visita a Guatemala, ao expor pela 
primeira vez para um público composto de feministas, de representantes do 
Ministério Público e de membros de diferentes organismos internacionais. 
Nessa ocasião, um pequeno grupo de representantes da cooperação espa-
nhola interveio para criticar um aspecto de minha argumentação. Para os 
intervenientes, as atrozes formas da crueldade ocorrida durante o genocídio 
indígena dos anos 1980 foram o resultado da ampliação do patriarcalismo já 
presente nas famílias campesino-indígenas. “Não, não era”, retruquei. Trata-
va-se sim de uma violência e de uma crueldade “de manual”, sobre o corpo 
das mulheres. Minha posição veio a ser confirmada na  sequência, quando, 
ouvindo a perita linguista quando da preparação de sua apresentação dian-
te do Tribunal de Mayor Riesgo, fiquei sabendo das dificuldades por ela 
enfrentada para conseguir traduzir o que tinha ocorrido a aquelas mulhe-
res: na língua q’eqchi’ não existe termo para “estupro”, portanto a tradutora 
e linguista teve que encontrar uma palavra que representasse o padecido. 
A palavra foi “profanação”, cujo equivalente sim existe na língua q’eqchi’. 

4. Por fim, o último e importante aprendizado diz respeito sobre a repa-
ração, pois entendi que mais que qualquer outra coisa, as mulheres com 
quem eu tinha trabalhado esperavam do tribunal a sentença corroborando 
sua inocência em relação ao crime de guerra a que tinham sido submetidas. 
Mais tarde, em 2018, empreenderia a tarefa de investigar e elaborar um 
“Diagnóstico para a Polícia Nacional Civil da República de El Salvador” 
sobre crimes de gênero, incluindo feminicídios, perpetrados por membros 
da própria instituição.

Dessa forma, ao longo de todos esses esforços e de outros mais que não 
entraram nesse relato, minha “antropologia por demanda e litigante” foi tra-
çando o seu caminho, colocando à disposição sua “caixa de ferramentas”. Mas 
a real peculiaridade desta perspectiva é que seu caminho é de mão dupla, pois 
somente se completa quando o trabalho realizado traz de volta seu aporte para 
o aperfeiçoamento da reflexão teórico-política e seus instrumentos conceptuais. 
No campo das Humanidades, o oferecimento de palavras para nomear o que 
necessita ser nomeado nas lutas dos povos é a nossa principal contribuição.
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de Saúde Indígena (Sesai) entre os anos de 2017 e 2018. Entre 2018 e 2019 
foi pesquisadora PNPD no Departamento de Antropologia da UnB. Atual-
mente é coordenadora do Plano de Ação das Primeiras Nações contra agressões 
sexuais, na organização Femmes Autochtones du Québec/Quebec Native Wo-
men Inc. Tem experiência na área de antropologia da saúde, com ênfase em 
saúde mental, suicídio indígena e prevenção do suicídio, etnologia indígena, 
antropologia da religião e antropologia jurídica. CV Lattes: http://lattes.cnpq.
br/8541766151991632.

Lourival Ferreira de Carvalho Neto

Doutorando em direito pela Universidade de Brasília (UnB), na linha de pes-
quisa de Sociedade, conflito e movimentos sociais. Mestre em direitos humanos 
e cidadania pela UnB. Bacharel em direito pela Universidade Estadual do Piauí 
(Uespi). Membro do Grupo de Pesquisa Antropologia e Direitos Humanos do 
CNPq e do Centro de Estudos em Desigualdade e Discriminação (UnB). Ad-
vogado. Pesquisador jurídico (OAB Nacional). CV Lattes: http://lattes.cnpq.
br/7995270411139059.

Marianna Assunção Figueiredo Holanda

Professora da UnB. Saúde coletiva (FCE/UnB), Centro Internacional de Bioética 
e Humanidades (Cibh/UnB) e Programa de Pós-Graduação em Bioética (PP-
G-Bioética/UnB). Pesquisadora de bioética e direitos humanos desde a decolo-
nialidade, as interseccionalidades de gênero, raça, etnia e das lutas por justiça 
social. Pluralismo jurídico, bioético e de outros mundos. Antropologia do corpo, 
das emoções e dos sentidos. Da morte e do morrer. Da dignidade e do nascer. 
Doutora em bioética pelo Programa de Pós-Graduação em Bioética da UnB 
(2015), mestra em antropologia social pelo Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da UnB (2008), bacharela em ciências sociais pela UnB, 
com habilitação em antropologia (2005). Coordenadora da Liga Acadêmica de 
Bioética e Direitos Humanos da Universidade de Brasília – Projeto de Exten-
são Continuada – desde dezembro de 2019. Presidenta da Sociedade Brasileira 
de Bioética – Regional Distrito Federal (gestão 2022-2023). Membro da Co-
missão de Direitos Humanos da Associação Brasileira de Antropologia (CDH/
ABA). Mãe de Caetano, Samuel e Francisco. #MaternidadeNoLattes CV Lat-
tes: http://lattes.cnpq.br/8460180060006601.

Patrícia de Mendonça Rodrigues

Mestre em antropologia pela Universidade de Brasília (1993) e PhD em an-
tropologia pela Universidade de Chicago (2008). Realizou pesquisa acadêmica 
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com o povo Javaé, no médio Rio Araguaia, sobre organização social, cosmolo-
gia, gênero e etno-história. Coordenou nove grupos técnicos da Funai de iden-
tificação e delimitação de terras indígenas no médio Araguaia e alto Tapajós, de 
interesse dos povos Xavante, Kayabi, Munduruku, Karajá, Javaé e Avá-Canoeiro 
do Araguaia. Publicou vários artigos sobre os Javaé, Avá-Canoeiro do Araguaia, 
Karajá e Xavante. Desde 2009 tem militado pela inclusão dos Avá-Canoeiro 
do Araguaia em uma pauta de direitos humanos e constitucionais e atualmente 
está coordenando um projeto de estudos etnoterritoriais.  

Pedro Paulo Gomes Pereira

Livre-docente pela Universidade Federal de São Paulo (2013). Professor asso-
ciado da Universidade Federal de São Paulo. Professor do Programa de Pós-Gra-
duação em Saúde Coletiva da Universidade Federal de São Paulo. Coordenador 
do Núcleo de Pesquisa em Diferenças, Direitos Humanos e Saúde (Quereres). 
Possui mestrado em antropologia pela UnB (1996), doutorado em antropologia 
pela UnB (2001) e pós-doutoramento na Universidade de Barcelona (2001-
2002). Foi pesquisador visitante pós-doc na Universidade de Barcelona. Bol-
sista da Fundación Carolina para realizar pesquisa na Espanha, Universidad 
Rovira y Virgili. É membro de comissões editoriais em publicações periódicas 
e parecerista em diversos periódicos na área de ciências sociais, saúde coletiva 
e estudos de gênero e sexualidade. Editor na Revista Interface. Prêmio Antro-
pologia e Direitos Humanos, da Associação Brasileira de Antropologia (2002). 
É responsável por auxílios à pesquisa ativos na Fapesp. É membro da Abrasco, 
onde participa do GT Saúde da População LGBTI+. É parecerista do CNPq, 
da Capes, da Fapesp. É autor dos livros O terror e a dádiva (2004), De cor-
pos e travessias (2014), Queer in the Tropics: gender and sexuality in the Global 
South (2019), além de artigos publicados em periódicos nacionais e interna-
cionais. Áreas de atuação: corpo, saúde, doença. CV Lattes: http://lattes.cnpq.
br/1474930426841995.

Priscila Paz Godoy 

Graduada pela Faculdade de Direito da Universidade Presbiteriana Mackenzie, 
São Paulo, em 1999. Formada pela Escola de Governo, curso promovido pela 
Associação Brasileira de Formação de Dirigentes Públicos e pela Universidade 
de São Paulo (USP), em 2004. Mestra em direitos humanos e cidadania pela 
Universidade de Brasília (PPGDH/CEAM/UnB), em 2015. Tem experiência 
em direito público e direitos humanos com atuação em escritório de advocacia, 
nos poderes executivos municipais e federal, em organização não governamen-
tal e organismos internacionais. Autora do livro O povo invisível: os ciganos 
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e a emergência de um direito libertador (2016). CV Lattes: http://lattes.cnpq.
br/6483433968386731.

Rita Laura Segato

Recebeu os títulos de Master of Arts (1978) e PhD (1984) pelo Departamen-
to de Antropologia Social da Queen’s University of Belfast, Irlanda do Norte, 
Reino Unido. É professora emérita da Universidade de Brasília pelo Programa 
de Pós-graduação em Bioética e Pesquisadora Sênior do CNPq. Foi docente do 
Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília de 1985 a 2010 e nos 
Programas de Pós-graduação em Bioética e Direitos Humanos de 2011 a 2017. 
Em 2018 recebeu o Prêmio Latino-americano e Caribenho de Ciências Sociais 
(Clacso, 50 anos). Em 2020 recebeu o Prêmio Daniel Cossio Villegas em Ciên-
cias Sociais do Colégio de México (Colmex). Em 2021 recebeu o Prêmio Frantz 
Fanon da Associação Caribenha de Filosofia por sua trajetória. A Universidade 
Nacional de Salta, a Universidade Autônoma de Entre Rios, a Universidade Pro-
vincial de Córdoba, a Universidade Nacional de Cuyo, a Universidade Ibero-a-
mericana do México e a Universidade de El Salvador lhe concederam o título de 
Doutor Honoris Causa, e a Universidade de Guadalajara lhe concedeu o título 
de Visitante Ilustre. Recebeu a Medalha de Prata de Santo Inácio de Loyola da 
Ordem dos Jesuítas na Universidade Ibero-Americana do México. A Câmara 
Legislativa da Cidade de Buenos Aires a nomeou Personalidade Destacada da 
Cultura e a Cidade de Montevidéu e lhe concedeu o título de Visitante Ilustre. 
Recebeu também o Prêmio Pensamento Argentino dos Prêmios Democracia. Em 
março de 2017, foi destacada como uma das quatro intelectuais representativas 
do pensamento latino-americano pela revista mexicana La Tempestad. A agência 
espanhola EsGlobal a incluiu por dois anos consecutivos, 2017 e 2018, entre os 
30 intelectuais mais influentes da Ibero-América. Atualmente é membro da Coor-
denação do Curso de Especialização em Estudos Afro-Latino-Americanos e Cari-
benhos da Clacso. Em 2018, o Museu Reina Sofia, em Madri, fundou a Cadeira 
Aníbal Quijano e a nomeou como sua titular. Em 2019, a Universidade Nacional 
de San Martín (Unsam), Argentina, criou a “Cátedra Rita Segato de Pensamiento 
Incómodo”, sob sua direção. Em 2019 foi convidada para ministrar o prestigioso 
Curso de Mestrado O Autor e sua Obra na Universidade Internacional Menén-
dez y Pelayo, Santander, Espanha e Lasa organizou em seu encontro em Boston 
uma sessão chamada Conversa com Rita Segato. Durante o primeiro semes-
tre de 2022 foi professora visitante no Programa de Estudos Latino-America-
nos (Plas) na Universidade de Princeton, nos Estados Unidos da América. Foi 
coautora da primeira proposta de ação afirmativa para garantir a admissão de 
estudantes negros e indígenas no ensino superior no Brasil (1999), e coautora, 
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com 41 mulheres indígenas de todas as regiões do país, de uma primeira pro-
posta de ação afirmativa e políticas públicas para as mulheres indígenas perante 
o Estado brasileiro (2002). Atuou como especialista no Tribunal Viena+20 (Bil-
bao, 2013), juíza do Tribunal Permanente dos Povos para o capítulo México na 
Audiência Chihuahua (2014), testemunha especializada do Ministério Público 
da Guatemala para o caso Sepur Zarco de sujeição à escravidão sexual e domés-
tica de mulheres indígenas Maya Qeqchies por militares guatemaltecos durante 
o período autoritário (2014 a 2016), juíza do Tribunal dos Direitos da Mulher 
do Fórum Social Pan-Amazônico (Tarapoto, Peru, 2017), autora de um Diag-
nóstico da Polícia Nacional Civil de El Salvador sobre crimes de gênero (2018), 
e testemunhou como especialista perante o Tribunal Federal Criminal Oral 2 
no julgamento de Crimes contra a Humanidade em centros de detenção em 
Escobar, Campana e Zárate, Província de Buenos Aires, Argentina, entre março 
e abril de 1976 (2019). CV Lattes: http://lattes.cnpq.br/7719153067130491.

Tânia Mara Campos de Almeida

Graduada em ciências sociais pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), 
em 1989, mestra e doutora em antropologia pela Universidade de Brasília 
(UnB), respectivamente em 1994 e 2001, com pós-doutorado em represen-
tações sociais pela UnB (Instituto de Psicologia, 2006), pela Université de 
Provence e pela École des Hautes Études en Sciences Sociales (Ehess), Fran-
ça, 2007. Atualmente, é professora associada do Departamento de Sociologia 
(UnB), bem como integrante do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Mulheres 
(NEPeM) da mesma universidade. No período de 2012 a 2016, foi editora-ad-
junta da revista Sociedade e Estado, na sequência sua editora-responsável (desde 
julho/2020), além de integrar o corpo editorial de vários periódicos científicos. 
Entre 2016 e 2018 atuou como coordenadora dos bacharelados em sociologia 
e ciências sociais do departamento. Tem experiência e publicações na área das 
ciências sociais e humanas, com ênfase nos seguintes temas: gênero, violência, 
trabalho, saúde e religião. É bolsista produtividade PQ2 do CNPq e integrante 
do grupo de pesquisa do CNPq “Diálogos em sociologia clínica (UnB)”. CV 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/5972548202499046.

Vanessa Rodrigues de Araújo

Doutoranda em humanidades pela Universidad Autónoma Metropolitana, uni-
dad de Xochimilco, México (UAM-X), na linha de pesquisa estudios culturales y 
crítica poscolonial. Mestra em direitos humanos e cidadania pela Universidade 
de Brasília (UnB). Especialista em direitos humanos pela Universidade Cató-
lica de Brasília (UCB). Graduada em ciências jurídicas pelo Centro Universi-
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tário de Brasília (UniCeub). Foi colaboradora do Comitê Brasileiro de Defen-
soras e Defensores de Direitos Humanos. É pesquisadora do Grupo de Pesquisa 
Antropologia e Direitos Humanos do CNPq. Atuou como assessora jurídica no 
Conselho Indigenista Missionário (Cimi), realizando ações político-jurídicas 
voltadas à proteção e garantia territorial dos povos indígenas do Brasil. Adicio-
nalmente, desenvolve pesquisas na linha de direitos humanos, teorias decolo-
niais, direitos indígenas, memória, raça e gênero. Autora do livro Sabendo quem 
somos: memória familiar e descolonização (2019). CV Lattes: http://lattes.cnpq.
br/4398978450108334.

Verenilde Santos Pereira

Possui graduação em comunicação social pela Universidade Federal do Amazo-
nas (1979) e mestrado em comunicação pela Universidade de Brasília (1995). 
Tem experiência na área de comunicação, atuando principalmente nos seguin-
tes temas: mídia, índios e representação. É doutora pela Faculdade de Comuni-
cação de Brasília, na área de jornalismo e sociedade. Defendeu a tese em 2013, 
cujo título é “Violência e singularidade jornalística: o ‘massacre da Expedição 
Calleri’”, sob orientação da Prof. Dra. Rita Laura Segato. CV Lattes: http://
lattes.cnpq.br/6744436215893417.

Volnei Garrafa

Graduado em odontologia pela PUC-RS, Porto Alegre (1965-68); especialis-
ta em cancerologia bucal (Residência) pela Associação Paulista de Combate ao 
Câncer, Hospital A. C. Camargo (1969-1970); doutor em ciências pela Unesp 
(1971-1974); pós-doutorado em bioética pela Universidade La Sapienza /Roma 
Itália (1991-1993); ex-professor titular do Departamento de Saúde Coletiva da 
Faculdade de Ciências da Saúde (FS) da UnB (1990-2018). Atualmente é di-
retor do Centro Internacional de Bioética e Humanidades. Coordenador do 
Programa de Pós-graduação em Bioética – mestrado e doutorado acadêmico 
(Conceito 5 Capes), atuando na área de concentração em saúde pública e nas 
linhas de pesquisa: a) fundamentos de bioética e saúde pública; b) situações 
emergentes em bioética; c) situações persistentes em bioética; coordenador da 
Cátedra Unesco de Bioética. Membro titular do Conselho Diretor da Univer-
sidade de Brasília (2014-2020); cofundador e primeiro presidente da Red-Lati-
noamericana y del Caribe de Bioética de la Unesco – Redbioética (2003-2010), 
da qual atualmente é diretor de Assuntos Internacionais; membro do Conse-
lho Científico da Sociedade Internacional de Bioética (Sibi), Gijón/Espanha 
e vice-presidente para a América Latina; membro do International Bioethics 
Committee da Unesco, Paris/França (2010-2017); coordenador dos cursos 
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de especialização em bioética desenvolvidos pela Cátedra Unesco de Bioética 
na UnB, entre 1998 e 2018 (18 edições anuais consecutivas); editor da Revis-
ta Brasileira de Bioética (RBB); coordenador do Comitê de Ética em Pesquisa 
da FS-UnB (2000-2003 / 2006-2009); coordenador (2004-2006) do Comitê 
de Ética de Uso Animal do Instituto de Ciências Biológicas da UnB (Ceua); 
delegado designado pelo presidente da República para assessorar a delegação 
brasileira na Unesco no processo de elaboração da Declaração Universal sobre 
Bioética e Direitos Humanos na Unesco, Paris / França (2004-2005); membro 
do Grupo de Trabalho designado pelo Ministro da Saúde para elaborar Projeto 
de Lei para criação do Conselho Nacional de Bioética ( 2003-2004); vice-presi-
dente (1999-2002) e após presidente da Sociedade Brasileira de Bioética (2001-
2005); presidente do Sixth World Congress of Bioethics, Brasília, novembro de 
2002; membro (de 1997 a 2003) da Comissão Nacional de Ética em Pesquisa 
do Ministério da Saúde (Conep); membro do Comitê de Bioética do Instituto 
Nacional do Câncer (Inca), Rio de Janeiro (1999-2003); membro da Banca 
Examinadora para análise de progressão funcional para classe de Professor As-
sociado (Bepa), Universidade de Brasília (2008-2018); presidente (1994-1996) 
do Centro Brasileiro de Estudos de Saúde (Cebes); cofundador e primeiro pre-
sidente do Fórum Nacional dos Pró-Reitores de Extensão das Universidades 
Públicas Brasileiras (1987-1989); decano (pró-reitor) de Extensão Universi-
tária da UnB (1985-1989); cofundador (1978) e presidente (1980-1982) da 
Associação dos Docentes da Universidade de Brasília (ADUnB); presidente 
(1976-1978) da Sociedade Brasileira de Estomatologia (Sobe); coordenador do 
Programa Nacional de Prevenção e Diagnóstico Precoce do Câncer Bucal da 
Divisão Nacional de Câncer do Ministério da Saúde (1977-1979); membro do 
Board of Directors da International Association of Education in Ethics (IAEE), 
Pittsburgh/Estados Unidos (2013-2017) e seu presidente na gestão 2017-2020. 
Índices Pesquisador: Índice H = 45 e Índice i10 = 127. CV Lattes: http://lattes.
cnpq.br/2059138334891787.

QR
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PhD pelo Departamento de 
Antropologia Social da Queen’s 
University of Belfast, Irlanda 
do Norte, Reino Unido, Rita 
Segato é professora emérita da 

Universidade de Brasília. Em 2018 recebeu 
o Prêmio Latino-Americano e Caribenho 
de Ciências Sociais (Clac so, 50 anos); 
em 2020, o Prêmio Daniel Cossio Villegas 
em Ciências Sociais do Colégio de México 
(Colmex); em 2021, o Prêmio Frantz Fanon 
da Associação Caribenha de Filosofia por 
sua trajetória. A Universidade Nacional de 
Salta, a Universidade Autônoma de Entre 
Rios, a Universidade Provincial de Córdoba, 
a Universidade Nacional de Cuyo, a Uni-
versidade Ibero-americana do México e a 
Universidade de El Salvador lhe concederam 
o título de Doutor Honoris Causa. A agência espanhola EsGlobal a incluiu por dois anos 
consecutivos, 2017 e 2018, entre os 30 intelectuais mais influentes da Ibero-América. 
Atualmente é membro da Coordenação do Curso de Especialização em Estudos Afro-
-Latino-Americanos e Caribenhos da Clac so. Em 2018, o Museu Reina Sofia, em Madri, 
fundou a Cadeira Aníbal Quijano e a nomeou como sua titular. Durante o primeiro 
semestre de 2022 foi professora visitante no Programa de Estudos Latino-Americanos 
(Plas) na Universidade de Princeton, nos Estados Unidos da América. Foi coautora da 
primeira proposta de ação afirmativa para garantir a admissão de estudantes negros e 
indígenas no ensino superior no Brasil (1999), e coautora, com 41 mulheres indígenas de 
todas as regiões do país, de uma primeira proposta de ação afirmativa e políticas públicas 
para as mulheres indígenas perante o Estado brasileiro (2002). Atuou como especialista 
no Tribunal Viena+20 (Bilbao, 2013), juíza do Tribunal Permanente dos Povos para o 
capítulo México na Audiência Chihuahua (2014), testemunha especializada do Ministério 
Público da Guatemala para o caso Sepur Zarco de sujeição à escravidão sexual e domés-
tica de mulheres indígenas Maya Q’eqchi por militares guatemaltecos durante o período 
autoritário (2014 a 2016), juíza do Tribunal dos Direitos da Mulher do Fórum Social 
Pan-Amazônico (Tarapoto, Peru, 2017), autora de um Diagnóstico da Polícia Nacional 
Civil de El Salvador sobre crimes de gênero (2018), e testemunhou como especialista 
perante o Tribunal Federal Criminal Oral 2 no julgamento de Crimes contra a Humani-
dade em centros de detenção em Escobar, Campana e Zárate, Província de Buenos Aires, 
Argentina, entre março e abril de 1976 (2019). 


