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EDITORIAL





A Antropologia Brasileira Vista Através do
Anuário Antropológico*

ALCIDA RITA RAMOS 
Universidade de Brasilia

Há 14 anos nasceu o Anuário. Ao longo dessa década e meia a sua feitura 
tem sido o produto, ano a ano, de um trabalho essencialmente artesanal, sem 
recursos nem local ou estrutura próprios. Cada volume é o resultado do esforço 
mais ou menos heróico de uns poucos antropólogos que investem muito de seu 
tempo e energia no recrutamento de trabalhos, na seleção de textos, na unifor
mização editorial, na correção de provas, para terem, enfim, a satisfação de ver 
impressa, a cada ano que passa, uma parte da expressão antropológica gerada 
principalmente no Brasil.

A vontade de criar uma revista anual de antropologia surgiu do professor 
Roberto Cardoso de Oliveira durante sua permanência na Universidade de Bra
sília, de 1972 a 1985. O contexto intelectual e acadêmico que serviu de terreno 
para semear a idéia do Anuário foi, sem dúvida, a implantação, um após outro, 
dos cursos de pós-graduação no Museu Nacional da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro e na Universidade de Brasília, ambos fruto da iniciativa e entu
siasmo de Roberto Cardoso de Oliveira. Esses cursos, sementeiras de futuros 
antropólogos, passaram a formar um número cada vez maior de profissionais 
em plena produção de resultados de pesquisas e de reflexões várias sobre a 
teoria antropológica em suas muitas ramificações. Era necessário dar escoa
mento a essa produção. O Anuário veio contribuir para ampliar os canais desse 
escoamento, repartindo com outras publicações (Revista de Antropologia, do 
Museu Paulista, Dados, os boletins do Museu Nacional e do Museu Goeldi, en-

* Uma versão mais longa destas reflexões foi apresentada no Simpósio "Revistas científicas 
latinoamericanas y la question de la difusion dei conocimiento”, durante o 46s Congresso In
ternacional de Americanistas, Amsterdam, 4-8 de julho de 1988. Agradeço a Mariza Peirano 
e Bruce Albert pelo olhar crítico que lançaram a este trabalho.
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tre outras) o privilégio de colher uma parcela considerável dos frutos de uma 
safra crescente de antropólogos dedicados à pesquisa e ao ensino. O velho 
anseio de Cardoso de Oliveira de criar no Brasil uma espécie de Année Socio- 
logique passou a se realizar a partir de 1976, com o primeiro volume do Anuário 
Antropológico. A revista encontrou em Tempo Brasileiro, sediada no Rio de Ja
neiro, uma editora solidária e disposta a empreender essa aventura editorial.

A intenção era abrir um espaço não apenas para a publicação regular da 
produção acadêmica, mas também um fórum de debates, através de extensos 
artigos-resenhas que focalizassem as principais obras publicadas no ano, tanto 
no Brasil como no exterior. Para isso, foi criada uma divisão de crítica com vá
rias seções que mais tarde foram suprimidas para dar lugar a um formato me
nos compartimentalizado. Esse debate nunca chegou a ser o traço principal da 
revista; as críticas, com poucas exceções, não têm gerado respostas ou argu
mentos polêmicos, e o debate como tal continua sendo um desideratum pouco 
realizado.

Revista de cunho essencialmente acadêmico, o Anuário é dirigido a uma 
platéia especializada em ciências sociais, particularmente, em antropologia. 
Sem desmerecer os esforços de outros periódicos similares, creio que é justo 
dizer que o Anuário é atualmente a revista mais regular em antropologia, apesar 
dos problemas crônicos que acarretam grandes atrasos na sua publicação e di
ficultam a sua divulgação. Ao longo de seus dez primeiros volumes (referentes 
aos anos 1976 a 1985), a tentativa tem sido sempre de captar trabalhos de qua
lidade advindos de vários pontos do país e de outros países. A tabela abaixo 
mostra a diversidade de pontos de origem das contribuições, entre artigos, re
senhas e outros estilos de expressão disciplinar.

Afiliação institucional dos colaboradores do Anuário no Brasil
1976-1985

Universidade de Brasília (UnB) 72
Museu Nacional (Rio de Janeiro) 45
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 11
Universidade de São Paulo (USP) 7
Universidade Federal da Bahia (UFBa) 5
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 3
Universidade Federal do Pará (UFPa) 3
Museu Emilio Goeldi (Belém) 3
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IUPERJ (Rio de Janeiro)
Instituto de Ciências Sociais (Rio de Janeiro)
Ministério da Educação
Outros

2
2
2

10

N.B.: Estão incluídos aqui estrangeiros residentes no Brasil.

Origem nacional dos colaboradores estrangeiros do Anuário 
1976-1985

Estados Unido 
México
Peru
Inglaterra

15
4
2
1

A concentração de trabalhos provenientes da Universidade de Brasília e do 
Museu Nacional reflete as circunstâncias de origem do Anuário referidas acima: 
o fato de as duas instituições terem seus programas de pós-graduação forte
mente associados, graças ao papel que Roberto Cardoso de Oliveira desem
penhou em ambas e ao fato de que vários antropólogos da UnB estudaram e 
trabalharam anteriormente no Museu. Como diretor do Anuário, Cardoso de Oli
veira congregou colegas com os quais trabalhava ou havia trabalhado em es
treita colaboração. Esses colegas - Julio Cezar Melatti, Otávio Velho, Roque 
Laraia, Roberto Da Matta, Gilberto Velho, Mariza Peirano, Lia Machado e eu 
mesma - compusemos (alguns ainda compõem) a Comissão de Redação e a 
Secretaria Geral, esta última encarregada do trabalho editorial propriamente di
to. Enquanto o Conselho Editorial é composto de profissionais de 12 instituições 
nacionais diferentes, a Comissão de Redação e Editoração esteve concentrada 
na UnB e no Museu Nacional até 1986. A partir daí, com a transferência de 
Cardoso de Oliveira para a UNICAMP, o Anuário passou a ser administrado 
inteiramente por antropólogos da Universidade de Brasília, sempre mantendo a 
diretriz de publicar trabalhos de profissionais de todo o país.

Quanto ao exterior, a presença marcante de antropólogos norte-america
nos ou residentes nos Estados Unidos é, em grande medida, conseqüência do 
contato multivariado que os membros da equipe responsável pela realização do 
Anuário mantêm com colegas daquele país, o que decorre, em parte, do fato de 
que vários de nós fizemos pós-graduação nos Estados Unidos. Não deixa de 
ser surpreendente que, apesar da inclinação e da vontade de publicar trabalhos 
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provenientes de outros pafses da América Latina, a contribuição de colegas 
desses pafses tem sido irrisória.

Nos dez primeiros volumes do Anuário foram publicados oito ensaios, 52 
artigos - numa média de cinco artigos por volume -, sete conferências, quatro 
projetos, três seminários, 101 artigos-resenhas na seção de crítica - numa mé
dia de dez por volume -, além de editoriais, depoimentos e homenagens oca
sionais, incluindo cinco homenagens póstumas na seção In Memoriam. Focali
zarei aqui o teor dos artigos, ensaios, projetos, seminários e conferências. Ex
cluo os artigos-resenhas, pois refletem mais as obras sobre as quais comentam 
do que os trabalhos que compõem a produção do Anuário propriamente dita. 
Analisando o conteúdo desses artigos, ensaios, etc., encontramos uma gama 
de temas que podem ser recortados de várias maneiras. Optei por fazer um in- 
tercruzamento entre dois grandes cortes: tópicos e problemáticas. Devo enfati
zar, porém, que esses cortes não são estanques, de modo que o mesmo artigo, 
ensaio, etc., pode aparecer no cômputo de tópicos e de problemáticas. Por tó
picos refiro-me a grandes áreas empíricas de investigação, como sociedades 
camponesas, sociedades indígenas, minorias, etc. Sob o rótulo algo complicado 
de ‘problemáticas’ incluo assuntos que atravessam os tópicos e que lhes dão 
foco teórico, metodológico ou temático, como, por exemplo, cosmologia, paren
tesco, mudança social, etc. Vejamos nas tabelas abaixo quantas vezes esses 
tópicos e problemáticas aparecem nesses primeiros dez volumes do Anuário, 
excluídas as criticas.

Frequência de tópicos no Anuário Antropológico
1976-1985

Meta-antropologia 12
Campesinato 12
Etnologia indígena 11
Estudos urbanos 8
Estudos sobre negros 3

Por ‘meta-antropologia*  refiro-me a trabalhos cujo objeto de análise é o tra
balho de antropólogos e de outros pensadores sociais ou a produção intelectual 
de grupos ou instituições profissionais. São estudos críticos de estudos de an
tropologia.
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Frequência de problemáticas no Anuário Antropológico 
1976-1985

Indigenismo/contato interétnico 9
Organização social/parentesco 9
Cosmologias 9
Etnicidade/identidade étnica 8
Família 6
Mudança socioeconômica 6
Sistemas de classificação 6
Dinâmica regional 5
Epistemologia da antropologia 5
Nominação 3
Pensamento político 3
Sistemas de conhecimento 3
Etnohistória 2
Antropologia médica 1
Ritos sociais 1

Fica, pois, muito claro que algumas temáticas têm tido lugar privilegiado 
nas páginas do Anuário. Surpreendentemente, aquilo que chamo de ‘meta-an- 
tropologia’ é um dos tópicos mais freqüentes. São reflexões sobre autores clás
sicos da disciplina, sobre comparações e contrastes entre abordagens de an
tropólogos, filósofos, sociólogos, historiadores, sobre facetas pouco conhecidas 
de autores muito conhecidos, ou sobre a personalidade institucional de entida
des profissionais. Esta ênfase na produção intelectual da disciplina talvez reflita 
o que parece ser uma insistência nacional sobre a necessidade de ‘fazer teoria’, 
de recorrer ao ‘teórico’ para não cair no ‘puramente empírico’. O estigma que 
envolve o fazer descrição ‘pura e simples’ talvez seja o responsável pela preo
cupação de teorizar, seja sobre camponeses, seja sobre índios, seja sobre os 
próprios antropólogos. Uma descrição, por mais densa que seja, não parece 
satisfazer os anseios do pensamento antropológico, ou mesmo social, brasilei
ro.

Os estudos sobre sociedades camponesas têm focalizado problemáticas 
que vão desde o processo de assalariamento do camponês, a sistemas alta
mente complexos de conhecimento encontrados em populações rurais, à orga
nização de relações de família e de trabalho. Nesses dez volumes, o campesi
nato está presente em 12 contribuições, dentre as quais os resultados de um 
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seminário realizado em 1981 na Universidade de Brasília ao longo de vários 
meses e quatro projetos de pesquisa: dois em 1976, um em 1978, o quarto em 
1979. Dentre os tópicos é o mais presente nos dez primeiros anos de publica
ção da revista.

Depois da meta-antropologia e do campesinato são os estudos de etnolo
gia indígena que comparecem mais vezes nos volumes do Anuário. Com 11 
contribuições, esse tópico aborda problemáticas também muito diversas: siste
mas políticos, de nominação, de parentesco, cosmologias, sistemas de conhe
cimento e várias outras manifestações do universo simbólico indígena. É preci
so notar, contudo, que uma grande área dos estudos indígenas está contida nas 
rubricas ‘indigenismo/contato interétnico', com nove trabalhos publicados, e ‘et- 
nicidade/identidade étnica’, com seis. Aqui, ao contrário da ênfase em socieda
des indígenas específicas, as análises recaem sobre a problemática do contato 
como tal. A presença indígena no Anuário Antropológico é, portanto, notável e 
merece uma reflexão mais detida, à q tal voltarei mais adiante.

Enquanto estudos sobre camponeses e índios perfazem um total de 48 tra
balhos, os estudos urbanos e sobre negros mal ultrapassam a dezena. Tam
bém aqui poder-se-ia tecer algumas considerações que podem ajudar a escla
recer a escassez de escritos sobre esses dois tópicos do Anuário, embora ad
mitindo desde já o caráter francamente impressionista de tal tentativa. Abordarei 
essas questões mais abaixo, ao falar da presença da antropologia brasileira 
nas páginas do Anuário. Os demais assuntos, de parentesco a etnohistória, são 
abordados tanto de maneira descritiva, como de pontos de vista predominante
mente epistemológicos.

Algumas ausências notáveis - estudos de ecologia cultural, cultura mate
rial, antropologia do direito, por exemplo, além de antropologia biológica e ar
queologia - conferem, tanto quanto as presenças constatadas, o caráter que 
o Anuário tem assumido em sua primeira década de vida. É uma revista que 
atrai um certo tipo de temas e um número limitado de abordagens. Até que 
ponto ele é representativo da antropologia no Brasil é o que tentaremos ver a 
seguir.

Dez anos é, sem dúvida, um período muito curto para se fazer uma avalia
ção segura de algo que pretende alcançar uma razoável longevidade. E muito 
pouca diacronia para uma sincronia sólida. Mesmo reconhecendo a temeridade 
que acompanha o exercício em caracterizações deste tipo, arrisco umas pou
cas sugestões que me foram apontadas, a maioria delas pelo exame do con
teúdo de cada volume do Anuário e pelo esforço de apreender a sua primeira 
década de existência como uma totalidade reveladora, quem sabe, da antropo
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logia que se pratica no Brasil, embora, naturalmente, para se traçar um perfil da 
antropologia brasileira fosse necessário esquadrinhar todas as revistas e livros 
publicados aqui.

Em primeiro lugar, o que significa a recorrência de certos temas nos dez 
volumes aqui examinados? Por um lado, a continuidade de tópicos como cam
pesinato e sociedades indígenas e de problemáticas como indigenismo, paren
tesco, cosmologias, etnicidade etc., parecem estar indicando uma sedimenta
ção que pode ser interpretada como um conservadorismo estagnante, avesso a 
inovações, ruminando assuntos já ultrapassados. Mas também pode ser vista 
como indicação de uma busca de maturação que não se deixa impressionar por 
modismos. Ao contrário do que de vez em quando se ouve nos bastidores da 
academia ou até nos cadernos ilustrados dos jornais de domingo, a evidência 
mostrada pelo Anuário vai no caminho inverso ao das impressões que vêem na 
atividade intelectual brasileira em geral, e na antropologia em particular, um 
exercício em rápidas trocas sucessivas de roupagens teóricas que envelhecem 
antes de se moldarem ao corpo pensante. A suposta alta rotatividade de modas 
acadêmicas parece não ocorrer nas páginas do Anuário, pelo menos com a es
pantosa rapidez da obsolescência instantânea.

Essa continuidade temática pode estar ligada a uma outra dimensão que 
reputo extremamente importante na caracterização da antropologia brasileira, 
pelo menos em algumas de suas manifestações, notadamente, nos estudos de 
campesinato e de sociedades indígenas. Refiro-me ao engajamento com que 
esses temas têm sido tratados pelos antropólogos brasileiros, engajamento es
se que revela já na própria abordagem das problemáticas escolhidas uma pos
tura politicamente definida e uma preocupação de manter a responsabilidade 
social dos antropólogos para com seus objetos de pesquisa. Para que uma 
postura engajada tenha consequências éticas, políticas e morais, ela precisa ter 
um mínimo de persistência e continuidade. A solidez de trabalhos acadêmicos é 
o que dá respaldo a ações esclarecidas. Isso não quer dizer que para se ser 
coerente ética e politicamente é preciso estagnar na teoria. O que significa é 
que a volubilidade nunca foi sustentação para a congruência ética, política ou 
qualquer outra sobre questões que envolvem o papel do pesquisador face aos 
seres humanos esmiuçados por suas investigações. Transformações ocorrem, 
inevitavelmente, quando se buscam novas formas de explorar o que ainda não se 
conhece ou de ver com novos olhos o que já, de tão familiar, se tornou invisível.

É possível que tal interpretação dessa faceta conservadora do Anuário não 
seja mais do que uma manifestação de wishful thinking de minha parte. No en
tanto, em meio a modismos intelectuais, a gurus que entram e saem da cena 
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acadêmica, é de se perguntar por que permanecem esses temas. Modas de 
dez anos já começam a enveredar pelo terreno do permanente, bem entendido, 
dentro da transitoriedade necessária do devir histórico de qualquer disciplina.

Um segundo ponto passível de especulação à guisa de explicação refere- 
se aos temas pouco representados no Anuário ou totalmente ausentes. É muito 
difícil saber, por exemplo, por que não foram publicados mais artigos sobre so
ciedades urbanas. Os que foram concentram-se em problemáticas como orga
nização social, família, parentesco, ritual. Temas como periferia, violência, mo
vimentos operários e outros recorrentes em centros urbanos estão virtualmente 
ausentes, exceto nas seções de crítica onde são resenhados livros sobre es
ses assuntos. Uma possível razão dentre muitas outras pode estar ligada ao 
fato de que o estudo desses temas está concentrado em alguns centros que 
têm contribuído pouco para o Anuário. Por exemplo, a Universidade de São 
Paulo, grande produtora de pesquisas sobre violência urbana, problemas da pe
riferia, discriminação racial, está representada com apenas sete contribuições 
nos dez primeiros volumes. Obviamente, esta ausência temática no Anuário 
não reflete, de modo algum, o que ocorre na antropologia brasileira como um to
do. A opção de publicar os resultados dessas pesquisas em outras revistas ou 
em forma de livro é evidente na quantidade de trabalhos em circulação e que 
o Anuário tem registrado, em certa medida, na forma de críticas. Cito a USP 
apenas como ilustração, mas não me restrinjo a ela neste comentário sobre a 
interessante divisão de trabalho editorial que parece existir nos meios antropo
lógicos nacionais.

Par a par com a ‘veia conservadora' do Anuário, se assim posso dizer, 
existem tendências em fluxo que refletem o estado da arte nos centros interna
cionais de difusão mais ativos. Uma dessas tendências é trabalhar a interface 
de disciplinas afins à antropologia - o que se tem chamado de “interdisciplinari- 
dade” - como a psicanálise, a filosofia, a história, a sociologia. Outra tendência 
é acentuar o sabor interpretative nas análises de certos temas; um dos princi
pais é o que chamo aqui de meta-antropologia. Na busca de compreensão so
bre alguns pensadores sociais, como Weber, Nietzche, Durkheim, Florestan 
Fernandes, Louis Dumont, e das conseqüências que suas trajetórias intelec
tuais tiveram ou têm para o desenvolvimento da antropologia, predomina o re
curso à interpretação mais do que à formalização. Artigos sobre meta-antropo
logia começaram a aparecer no Anuário a partir de 1982 (se excluirmos uma 
crítica de 1980), quando florescia nos Estados Unidos a discussão sobre antro
pologia interpretativa. Com esse instrumento de reflexão velhos temas come
çam a ser revelados em novas soluções precipitadoras de facetas que antes 
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eram ignoradas ou mal focalizadas. Não deixa de surpreender a grande investi
da de estudos sobre estudos da disciplina, que em quatro números do Anuário 
(82-85) chegaram a nada menos que uma dúzia. Também aqui, não me parece 
que o Anuário seja muito representativo do que ocorre com a antropologia no 
país.

Uma questão que vem suscitando algum interesse na disciplina é a insis
tência histórica de estudar ‘em casa’ (às vezes, literalmente) populações ru
rais, populações urbanas, populações indígenas, mesmo que as últimas se en
caixem com grande desconforto nessa suposta domesticidade metodológica. 
Recorrendo mais uma vez aos números para ancorar ou desalojar impressões, 
constato que, dos 66 trabalhos referentes ao Brasil nos dez primeiros volumes 
do Anuário, 14% foram escritos por estrangeiros não-residentes no Brasil, en
quanto que, dos 17 que têm seu objeto fora do país, cinco, ou seja, 30% foram 
escritos por brasileiros. Por surpreendentes que sejam, esses números não 
devem dar a impressão de que todos os cinco artigos escritos por brasileiros 
sobre temáticas estrangeiras são resultados de pesquisas fora do país. Três fo
ram realizadas in loco e duas foram feitas com fontes bibliográficas. Por mais 
tênues que sejam, esses dados apontam para uma tendência à ‘expatriação’ na 
antropologia nacional; alguns colegas da terra começam a se espraiar para 
além-mar e além-equador - Estados Unidos, França, índia, África, Japão - em 
ainda tímidas sortidas a outras alteridades.
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Ordem Pública e Pública Desordem: Modelos Processuais 
de Controle Social em uma Perspectiva Comparada 

(Inquérito e Jury System)

ROBERTO KANT DE LIMA

Universidade Federal Fluminense

Introdução

Neste trabalho pretendo elucidar algumas das relações entre o processo 
de produção da verdade no mundo jurídico e as formas de solução de conflitos 
que nossa vida em público nos impõe. Desta maneira, pretendo relativizar, con
trastando, categorias jurídicas e sociais, como ordem e desordem, obediência e 
desobediência, numa técnica já tradicional da antropologia social contemporâ
nea (Leach, 1974; Dumont, 1970, 1977, 1985; Geertz, 1978, entre outros). Es
sas categorias devem ser, assim, remetidas a comportamentos que contêm 
significados específicos, diferentemente constituídos, de acordo com as tradi
ções de produção da verdade pela resolução de conflitos a que estamos ex
postos em uma determinada sociedade. É evidente do que foi dito que a idéia de 
ordem e de violência, por exemplo, não será tratada aqui como um dado unívo- 
co de uma suposta mesma realidade social, mas como categorias pertencentes 
a um sistema de classificação que precisa ser decodificado. Tal atitude relativi- 
zadora, entretanto, não se origina em uma ambição de neutralidade diante dos 
fatos sociais e políticos que desejo discutir; apenas implica uma postura meto
dológica que, embora voltada para a interpretação e para a crítica, quer com
preender os fenômenos que se dispõe a pensar e, eventualmente, transformar.

O que se vai demonstrar é que a idéia de ordem está ligada à idéia de re
solução de conflito; que a idéia de resolução de conflitos está vinculada a fór
mulas tradicionais, que encontram sua explicitação mais clara nos sistemas ju
rídicos processuais, quer dizer, no conjunto de princípios e regras que esclare
cem como se chega a uma verdade jurídica ou a uma certeza jurídica, capaz de 
informar uma decisão legítima que resolva o conflito; que a forma como se che-
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ga à verdade ou certeza - a forma de provar as coisas - é uma fórmula que 
está relacionada com as representações que nós, em nosso cotidiano, fazemos 
de um espaço social público ordenado, assim entendido um locus onde são 
possíveis as relações sociais em ordem, embora não necessariamente sem 
conflito ou sem disputa.

Não afirmarei relações de causalidade entre as representações sociais da 
ordem e aquelas oriundas do direito. Seja qual for aí o pólo causai, o que me in
teressa demonstrar é que tais representações servem, pelo menos, de modelo 
que influi em nosso comportamento. Por isso, espaços e comportamentos não 
podem ser interpretados em si, numa perspectiva behaviorista. Ao contrário, só 
podem ser entendidos em contexto e, como tal, julgados (Geertz, 1978).

Tomarei algumas licenças histórico-sociológicas que desde logo vale a pe
na destacar. Assim, assumirei a cultura jurídica como um sistema de classifica
ções, ao qual pretendo dar um tratamento antropológico, isto é, tratá-lo como 
um sistema de categorias presentes no discurso, escrito ou falado, daqueles 
que nele se socializam, partilhando-o de uma forma ou de outra. Não me inte
ressa, portanto, discutir o que é o direito ou qual é a ‘verdadeira história’ do di
reito. Mostrarei que diferentes versões do processo levam a diferentes atitudes 
sociais em relação à lei e à ordem, certamente decisivas na definição pública 
dos comportamentos aceitáveis, ou não, em sociedade.

Como cientista social, trabalharei em dois níveis: no primeiro, com as re
presentações do mito jurídico sobre a ordem; no segundo, com as observações 
efetuadas durante pesquisa de campo que realizo desde 1982 com o sistema 
judicial da cidade do Rio de Janeiro. Esta pesquisa foi realizada de acordo com 
as técnicas consagradas pela investigação sociológica, que incluíram trabalho 
de campo, observação participante, entrevistas estruturadas ou não e também 
a leitura e decodificação de textos legais e doutrinários consagrados pelas cul
turas jurídicas brasileiras e anglo-americanas1.

1. Para uma discussão desta metodologia, a nível da identificação de uma cultura jurídica, 
veja-se o conceito de inconsciente cultural e campo intelectual em Bourdieu (1974).

O trabalho seguirá em sua apresentação a seguinte ordem: primeiro, forne
cerei a idéia do processo penal brasileiro, como atualmente estruturado. A se
guir, confrontarei as tradições da atuação política e as do julgamento pelo júri 
com aquelas do processo anglo-americano, apontando para ambiguidades no 
papel da polícia e do júri em nosso sistema. Finalmente, explicitarei as conse- 
qüências que tal ambiguidade certamente produz para a instituição, manutenção 
e reprodução da ordem pública em que se inclui, certamente, a questão da es
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truturação e reestruturação de uma ordem urbana, assim como aquela das re
lações entre mudança legal e mudança social.

Minha hipótese fundamental é de que nossa ordem pública ressente-se da 
ambiguidade que se expressa em nossas tradições jurídicas: as constituciona- 
listas, oriundas de concepções republicanas, acusatoriais e democráticas, ins
piradas na ordem jurídico-polftica norte-americana, instauradoras da igualdade e 
do individualismo no Novo Mundo; as processualistas, sem as quais as primei
ras não podem adquirir expressão real no que concerne às garantias e direitos 
dos cidadãos, oriundas de nossas tradições latinas e mediterrâneas, de caráter 
hierárquico, holista e inquisitorial; as policiais, oriundas das tradições eclesiásti
cas, que em Portugal estruturavam os procedimentos seculares de busca e 
construção da verdade, consubstanciadas no instituto da inquirição-devassa. 
Modernidade e tradição, desta maneira, se refletem e estão representadas em 
nossa ordem jurídica, que não as rejeita como pólos exclusivos ou contraditó
rios, mas as incorpora complementarmente, num caso explícito de sincretismo 
jurídico. É como, aliás, nós as incorporamos em nosso dia-a-dia de cidadãos 
anônimos plenos de direitos individuais e universais, mas também de amigos 
incondicionais com direito a privilégios especiais, de defensores da aplicação 
geral e universal da lei a ardorosos arquitetos e defensores do jeitinho a ser 
aplicado em nosso caso particular.

Cabe, finalmente, uma advertência: a utilização da perspectiva comparada, 
contrastiva, oriunda da tradição da antropologia social, embora crítica, não pre
tende escolher, a priori, este ou aquele sistema como o melhor ou o ideal. A 
idéia é explicitar as diferenças para melhor compreender os contextos, atingin- 
do-se, desta forma, um patamar mais alto, uma perspectiva mais abrangente, 
para enxergar a problemática enfocada, estranhando - e, assim, descobrindo, 
conhecendo - aspectos antes ocultos das formas processuais estudadas. A 
diferença, assim, assume papel heurístico, não se reduzindo a mero reconhe
cimento.

É claro que tal postura está associada a uma posição política em que se 
consideram os modelos jurídico-políticos como não totalmente acabados - à 
luz, inclusive, dos constantes achados metodológicos, teóricos e etnográficos 
recentes2 - e a cidadania e a modernidade na América Latina e, em especial, 
no Brasil, como algo a ser apreendido e não ensinado.

2. Entre outros, veja-se o trabalho de Piene Clastres (1978,1980) e sua critica às concepções 
coercitivas de poder. Para a sociedade ocidental, veja-se também, entre outros, o trabalho 
de Michel Foucault (1977a, 1977b, 1983).
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Características gerais do processo penal brasileiro

No Brasil, o processo penal, isto é, a descrição dos procedimentos que 
devem ser seguidos para que se possa condenar ou absolver alguém pela prá
tica de um delito, é regulado pelo Código de processo penal. Este Código3 é 
constituído de acordo com a orientação da dogmática jurídica, característica de 
nossa cultura jurídica, que consiste em uma concepção normativa, abstrata e 
formal do direito. O mundo do direito não equivale, pois, ao mundo dos fatos so
ciais. Para entrar no mundo do direito, os ‘fatos’ têm que ser submetidos a um 
tratamento lógico-formal, característico e próprio da cultura jurídica e daqueles 
que a detêm. Tal concepção é certamente responsável pela estrutura de nos
sos procedimentos penais, segundo o Código, concebidos como ‘preliminares’ 
e propriamente ‘judiciais’. A ficção legal implica dizer que os procedimentos ini
ciais de um procedimento judicial dele não se constituem, necessariamente, 
parte definitiva e substancial, porque não há processo4.

3. Agradeço a Rosane Oliveira Carreteiro a menção de que um código suscita a idéia de um 
conhecimento privativo, o qual, quando decifrado, torna-se público. Nossa tradição jurídi
ca, filiada à civil law tradition, é codificada. A outra tradição jurídica ocidental, a common 
law tradition, não é (Merryman, 1969).

4. Agradeço ao Dr. Claudio José Aarão Rangel a lembrança sobre a não-existência de con
tradição, para a dogmática jurídica, destes dois tipos de procedimentos contraditórios, por
que um é propriamente jurídico, o outro, não.

5. Note-se aqui o caráter progressivo, da inoncência à culpa, dos procedimentos criminais em 
nosso direito; primeiro o 'envolvido' é indiciado pela polícia - há indícios, pistas que levam

Denomina-se essa fase inquérito policial, e a ela se atribuem característi
cas inquisitoriais. Neste momento não têm os envolvidos direito à defesa, por
que, juridicamente, não há acusação. A atuação dos advogados no inquérito 
policial é admitida apenas para verificar a ‘lisura’ dos procedimentos policiais. 
O Código destina a esses procedimentos um título e 19 artigos (título II, arts. 4 a 
23, CPP). Uma vez concluído o inquérito, que é efetuado pela polícia, sob a su
pervisão do judiciário e do Ministério Público Quizes e promotores), o procedi
mento passa a sua fase verdadeiramente judicial, com a instauração de um 
processo judicial. O Código dedica a sua regulamentação três ‘livros’ e 643 arti
gos (arts. 24 a 667, CPP).

Esse processo é presidido pelo juiz e conta com a participação obrigatória 
do promotor, membro do Ministério Público, órgão do Estado, de quem se diz 
ser titular da ação penal. É o promotor, portanto, que oferece a denúncia contra 
quem foi indiciado no inquérito policial5. Inicia-se então a fase de instrução judi
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ciai em que, diante do juiz e na presença obrigatória de um advogado de defesa, 
realizam-se os atos processuais de acordo com o princípio do contraditório, 
num processo não mais inquisitorial, mas acusatório. Esta instrução, entretanto, 
inicia-se por um procedimento inquisitorial, o interrogatório do acusado, efetuado 
pelo juiz, ao qual a defesa e o Ministério Público podem assistir, mas no qual 
não podem interferir. Aliás, para ressaltar essa característica inquisitorial, é fre- 
qüente que o Ministério Público, titular da acusação, não compareça a este pro
cedimento, sendo também a presença da defesa muitas vezes meramente for
mal* ’.

Neste processo, todos os procedimentos efetuados na fase do inquérito 
policial (além do interrogatório do réu, depoimentos de testemunhas, etc.) são 
repetidos diante do juiz e das partes, com a presença obrigatória do advogado 
de defesa. A critério do promotor, os autos - conjunto ordenado das peças de 
um processo ou inquérito - do inquérito policial são anexados aos autos do 
processo judicial, servindo como indícios da culpabilidade do antes indiciado, 
agora acusado ou réu. Note-se que o processo pode ser instaurado por iniciati
va do promotor, sem que tenha havido inquérito policial. Uma vez oferecida a 
denúncia, o promotor não pode desistir da ação penal, que deve, necessaria
mente, chegar a seu termo pelo julgamento e pela sentença. O inquérito policial, 
no entanto, pode ser arquivado pelo juiz, a pedido do Ministério Público.

Atualmente no Brasil, apenas nos casos de crimes dolosos contra a vida 
humana - homicídio, incitação ao suicídio, aborto e genocídio - a sentença do 
juiz, ao término da instrução do processo, remete o acusado a um outro tipo de 
julgamento, chamado de julgamento pelo tribunal do júri. Neste julgamento, após 
o sorteio dos jurados, o juiz presidente procede a novo interrogatório do réu, fa
zendo então seu relatório a partir da leitura que fez dos autos do processo,

a ele, de acordo com o julgamento da polícia. Depois é denunciado, isto é, o promotor tam
bém acha que ele é culpado, e o acusa. Nos julgamentos pelo tribunal do júri existe ainda 
uma outra instância, em que o réu, depois da fase de instrução judicial, é pronunciado por 
um juiz e seu nome é lançado no rol dos culpados. Finalmente, é absolvido ou condenado. 
Neste julgamento senta-se no banco dos réus. Já no sistema acusatório ‘puro’ não há pro
gressão: ou o acusado admite sua culpa, ou permanece not guilty até o julgamento final, 
o verdict

6. Agradeço ao Dr. Paulo Sergio Braga Macedo observações que me permitiram esclarecer 
melhor esta questão. A propósito, durante o trabalho de campo, muitas vezes fui instado 
pelos juizes a ‘colaborar com a justiça’, sentando-me em procedimentos de interrogatórios 
apenas para constar, uma vez que nem conhecia o acusado, nem havia lido os autos. Tal 
procedimento não é excepcional, como sabem aqueles que militam no foro do Rio de Ja
neiro. 
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muitas vezes lendo partes (peças) deste. A seguir, se for o caso, ouvem-se 
testemunhas - o que é raro - e dá-se início aos debates, entre acusação e de
fesa, que apresentam suas teses (no sentido de pontos de vista, posições). A 
seguir, o juiz, de acordo com a acusação e defesa, formula os quesitos, per
guntas a serem submetidas aos jurados. Recolhem-se então estes, acompa
nhados do juiz, promotor, advogado de defesa e funcionários do tribunal, para a 
sala secreta, onde, incomunicáveis com o público, mas também incomunicáveis 
entre si, respondem à quesitação por voto secreto, ganhando aquela resposta 
(sim ou não) que obtiver a maioria dos votos, do total ímpar de sete jurados. 
Após este ritual, o juiz anuncia o veredito e profere a sentença para o público.

Além destes aspectos formais, para entender como funciona nosso pro
cesso, é necessário compreender alguns dos princípios que o norteiam. Assim, 
é bom esclarecer que em nosso processo judicial vale o brocardo jurídico: “o 
que não está nos autos não está no mundo”. Diferem, no entanto, as formas de 
produção da prova no processo civil e no processo penal: no processo civil, a 
produção da prova é de exclusiva responsabilidade das partes. Diz a tradição 
que aqui se segue o princípio da verdade formal. O juiz, portanto, decide de 
acordo com as provas - e os pedidos das partes nos autos. Já no processo 
penal, opera o princípio da verdade real: o juiz pode mandar incluir nos autos 
provas que ache necessárias para formar seu livre convencimento. Este livre 
convencimento significa que o juiz não está submetido a nenhuma hierarquia 
formal que estabeleça qual prova vale mais do que a outra, ou quais fatos são 
verdadeiros ou não. A decisão é sua, encontrando limites apenas no que cons
tar dos autos e no fato de que a sentença tem que ser justificada legal e racio
nalmente (Exposição de motivos, Código de processo penal; art 157, Código 
de processo penal). Não existe, portanto, nenhuma limitação formal quanto ao 
procedimento para que se tragam fatos ao processo mesmo porque o réu tem 
direito constitucional à ampla defesa e qualquer elemento que dele conste pode 
ser usado pelo juiz para formar sua decisão, seu livre convencimento (Mouzi- 
nho, 1990).

Tal sistema se diferencia do sistema anglo-americano, ou da prova legal. 
De acordo com este último, os elementos trazidos pelas partes têm que ser 
previamente aceitos pelo juiz, que pode excluí-los do processo de acordo com 
as exclusionary rules. Somente aquilo que não foi previamente excluído, por
tanto, se transforma em evidence, capaz de se constituir como facts e proofs, 
sobre os quais os jurados se pronunciarão em seu verdict. Nos Estados Uni
dos, mais que na Inglaterra, entretanto, a posição do juiz neste sistema duelfstí- 
co (adversarial) é a de mero expectador, árbitro da observância das regras do 
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jogo, na disputa entre a defesa e a acusação. Somente o que é produzido ali, 
em público, pode ser considerado como provado e, literalmente, verdadeiro, 
porque realizado dentro das regras previamente estabelecidas para ambas as 
partes (Berman, 1963; Murphy e Pritchett, 1979, entre outros).

Outra característica de nosso processo penal é que, apesar de seu caráter 
teoricamente acusatório, em obediência a tradicionais disposições constitucio
nais desde o Império no século passado, ele mantém procedimentos de caráter 
inquisitorial. Afora os já mencionados interrogatório do réu e a possibilidade de o 
juiz mandar trazer para os autos elementos que considere relevantes para for
mar seu livre convencimento, o caráter inquisitorial do processo está presente 
na significativa interpretação do silêncio do réu.

No Brasil, diferentemente da tradição anglo-americana, o réu não pode ser 
processado por mentir em causa própria, apenas as testemunhas podem ser 
processadas por crime de falso testemunho. Daí decorre interpretação diferente 
do silêncio do réu, que aqui é advertido de que pode calar-se, mas esta cir
cunstância poderá “vir em prejuízo de sua própria defesa” (Art. 186, Código de 
processo penal), quer dizer, seu silêncio, podendo mentir, serve como indício 
de sua culpabilidade7. Na tradição anglo-americana, como se sabe, the right to 
stay mute foi abolido com o advento da obrigatoriedade de submeter-se o acu
sado a julgamento, uma vez formulada a acusação pública. Seu advogado de- 
clarar-se-á not guilty em seu lugar, cabendo à acusação demonstrar o contrário. 
Em compensação, o acusado é obrigado a submeter-se aos efeitos da senten
ça (Parry, 1975). Além disso, é claro, o inquérito policial constitui-se em proce
dimento de inquirição por excelência, certamente inspirado na /"qu/s/t/o penal 
canônica, procedimento preliminar e sigiloso que precedia as acusações na
quele sistema jurídico, só interrompido pela confissão8.

7. A nova Constituição, orientada certamente pela teoria política anglo-americana, reafirma o 
direito de o réu calar-se no capítulo dos ‘Direitos e Garantias Individuais’ (art. 5s, LXIII). 
A imprensa do Rio de Janeiro também noticiou determinação nesse sentido, do Secretário 
de Polícia Civil. É interessante notar que delegados de polícia entrevistados disseram que 
isso não ia ‘pegar1, reafirmando a orientação inquisitorial do Processo Penal e dos proce
dimentos policiais, em conflito com as disposições constitucionais acusatórias.

8. Agradeço ao prof. Wagner Neves Rocha sugestões e empréstimos de textos referentes às 
práticas canônicas.

Para entender a maneira como nosso direito operou transformações no 
processo, impregnando-o de características inquisitoriais atribuídas ao sistema 
francês, que se diz ter sido aqui mesclado ao sistema inglês do júri, acusatório, 
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é necessário explicitar como são percebidas as características fundamentais 
destes dois sistemas.

Assim, o sistema acusatório em geral admite uma acusação pública a qual 
vai ser investigada publicamente, com a participação da defesa do acusado. 
Afirma-se um fato e, enquanto não se prova o fato, presnme-se que o acusado 
é inocente. O processo propõe-se a fornecer ao juiz dados que lhe permitam 
convencer-se da culpa do acusado. A preocupação é sempre com o interesse 
do indivíduo acusado.

Já no sistema da inquirição, de tradição eclesiástica, feita uma denúncia - 
que pode ser ‘anônima’, certas vezes -, realizam-se pesquisas sigilosas antes 
de qualquer acusação, não só para proteger a reputação de quem é acusado, 
mas também para proteger aquele que acusa das represálias do acusado9. 
A defesa do acusado neste sistema se contrapõe o interrogatório do indiciado; 
ao confronto público, os depoimentos secretos das testemunhas, preferindo-se 
as formas escritas às verbais. O sistema inquisitório não afirma o fato, mas su
põe sua possibilidade, presume um culpado e busca provas para condená-lo. 
O sistema procura fornecer ao juiz indícios para que a presunção seja trans
formada em realidade. A preocupação aqui é com o interesse público lesado, 
protegendo-se aquele que se dispuser a colaborar para sua proteção (Júnior, 
1920: 244-253).

9. Agradeço ao prof. Eduardo Kroeff Machado Canton, da UFRS, a observação de que tal 
procedimento é tecnicamente denominado de compensatório, sendo bastante utilizado na 
Justiça do Trabalho, onde os documentos estão com o patrão, o qual, supostamente, tam
bém é mais poderoso que o empregado. Aqui, novamente, está a associação de represen
tações hierarquizadas da sociedade a procedimentos paternalistas e inquisitoriais do pro
cesso de resolução de conflitos e produção de conhecimento.

Além dessa convivência de princípios opostos - acusatorial e inquisitorial -, 
outra característica de nossa cultura jurídica é relevante para o entendimento de 
nossas práticas judiciais e policiais. Como disse, a cultura jurídica brasileira se
gue a tradição da civil law tradition, que se opõe à common law tradition nos 
sistemas jurídicos ocidentais. Na civil law tradition, a divisão de poderes conce
bida por Montesquieu e institucionalizada a partir da Revolução Francesa é le
vada ao pé da letra: o Legislativo faz as leis, o Executivo as executa e o Judi
ciário as aplica. Teoricamente, ao Legislativo cabe, com exclusividade, a pro
dução de leis; ao Judiciário cabe apenas aplicá-las, constituindo-se a jurispru
dência em um conjunto de interpretações da lei efetuadas pelos tribunais (case 
law). Essa representação da atividade jurídica do Estado contém o pressuposto 
de que tal divisão se faz necessária para que o ‘povo’, representado no Legisla
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tivo, controle os magistrados, tradicionalmente ‘amigos do rei’, impedindo abu
sos de poder. Para a consecução deste objetivo, é necessário que o Legislativo 
anteveja os ‘casos’ que os juizes vão julgar, para fazer leis que a eles se ajus
tem e impedir ao máximo o arbítrio das decisões judiciais, sempre possíveis nos 
casos ‘não previstos na lei’. Se isso produz uma atividade legiferante, hipotética 
e intensa, por parte do Legislativo - refletida, inclusive, no estilo das constitui
ções dos países que seguem esta tradição -, também faz com que o Judiciário 
ligue sua identidade ao ‘estrito cumprimento da lei’ ou de sua ‘aplicação’: o juiz, 
teoricamente, não pode usar de critérios pessoais ou extralegais em seu julga
mento, que persegue o ideal de uma perfeição ‘racional’ e ‘lógica’ de aplicação 
de premissas maiores ou menores, para chegar a conclusões (Merryman, 
1969)10 11 12.

10. Agradeço à prof5 Sally Falk Moore a indicação deste texto. Deve-se ressaltar, no entanto, 
que o livro de Merryman quer estabelecer qual o ‘melhor1 sistema - se o da common law 
ou o da civil law- numa perspectiva valorativa característica do ‘direito comparado1. Como 
já frisei, este não é o caso neste artigo.

11. Sobre uma discussão da equiparação entre fato e lei, ver Geertz, 1983; sobre a regulari
dade das interpretações, veja-se Rosen, 1981. Agradeço ao prof. Luís Roberto Cardoso 
de Oliveira sugestões e discussões sobre o tema e a indicação de textos a ele referentes.

12. Em inglês, a categoria law quer dizer tanto direito como lei, acentuando o caráter explícito 
do direito.

Na prática, tal tradição dissocia a idéia de realidade ou verdade da de lei. 
Quer dizer, a lei tem um caráter eminentemente normativo, de dever ser, e sua 
aplicação aos casos concretos depende, portanto, de interpretações que dêem 
conta do caráter contingencial da realidade. É lóçjíco que esta postura legislativa 
propicia uma postura interpretativa em relação à lei, por parte daqueles encar
regados de mantê-la ou aplicá-la, sejam funcionários do Executivo ou do Judi
ciário11.

Ora, tal tradição jurídica opõe-se à da common law tradition, onde o con
trole do abuso do poder está não só nos representantes do povo eleitos para 
fazer as leis no Legislativo, mas também no banco do júri (jury bench), onde os 
cidadãos, inclusive, aprendem os valores legais que permitem a convivência 
em sociedade (Tocqueville, 1945). Este sistema opera uma interessante identi
dade entre verdade (truth), fatos (facts) e lei (law)'2-. os jurados, ao final do jul
gamento, proferem um veredito, isto é, dizem a verdade. Este veredito, de fato, 
consiste numa atividade de fazer lei, pois cria precedente (precedent) que pode 
ser invocado em outros casos considerados análogos (jurisprudence).
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A ‘Anglo-American tradition of trial by jury'

Como já mencionei, o sistema processual americano constitui-se em torno 
de instituições anglo-saxônicas destinadas a permitir que a aplicação da lei re
presente um momento de controle do poder, do rei ou do governo, pelo povo. 
Assim, a forma de resolver os conflitos, concretamente, torna-se essencial para 
a justiça da decisão, seu acatamento e legitimação pela sociedade. A tradição 
jurídica anglo-americana remete a três instituições processuais, situadas em 
épocas distintas, todas consideradas presentes na formação do Estado, na In
glaterra, pelo pensamento jurídico anglo-americano consagrado13.

13. Estou aqui usando o conceito de consagração no sentido que lhe empresta Pierre Bour- 
dieu, isto é, de um pensamento que é aceito no mercado de bens simbólicos como parti
lhado pelos que o compõem, embora nem todos com ele concordem, ou embora haja di
ferentes versões do mesmo. Nesta linha, deve-se notar que o jury se constitui em verda
deira problemática obrigatória para juristas anglo-americanos e brasileiros: discute-se 
sua utilidade, aspectos e elementos essenciais da instituição, mas todos estão de acordo 
em discuti-los (Bourdieu, 1974). Para uma discussão sobre o júri americano, ver, por 
exemplo, Dawson, 1960; Devlin, 1966; Simon, 1975, entre outros.

A primeira é chamada compurgatio, ligada ao sistema da prova legal, tem
poralmente situado na Idade Média e nas tradições do direito germânico. Por 
esse sistema, uma acusação gera um desafio, um duelo. Aqui, quem tem mais 
força ganha. Essa força era relacionada à reputação do acusado e do acusa
dor: as testemunhas não depunham sobre os fatos, mas sobre a fidedignidade 
das partes. O julgamento realizava-se em data e hora marcadas e era público, 
assistido pela comunidade em geral, reunida em assembléia. As testemunhas 
apresentadas pelas partes tinham peso variável de acordo com sua idade, sexo 
e status social. O juiz meramente presidia os trabalhos para assegurar a regula
ridade dos procedimentos. Na verdade, os julgadores eram the whole company 
of freemen, a comunidade dos que detinham os direitos à terra na localidade. O 
acusado produzia, assim, a sua lei, em público, a sua verdade, apoiado no seu 
prestígio.

A segunda é a recognitio. De acordo com a tradição, esta forma de julga
mento foi utilizada pelo rei normando Henrique II para neutralizar o poder dos 
barões e do clero na Grã-Bretanha ocupada. Esta forma de processo está fun
dada no inquest, inquérito, forma processual canônica que buscava a verdade 
pela resposta a uma pergunta, a ser obrigatoriamente respondida pelos inquiri
dos sobre os fatos ocorridos após uma denúncia. Num certo sentido, pode ser 
vista como uma forma de confissão, mas os autores anglo-americanos a isto 
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não se referem. Pelo contrário, eles contam que a resposta a essa pergunta era 
tratada como uma opinião e, como tal, tornava os recognitors por ela responsá
veis. A parte prejudicada podia, portanto, desafiá-los para um duelo. Estes pro
cedimentos estavam associados ao instituto do nouvel disseisin, pelo qual o di
reito anglo-saxão começa a dissociar-se da tradição romana de que a posse é 
sempre um direito inferior ao de propriedade. Aqui, a posse podería ser sobre
posta à propriedade, desde que o despossufdo provasse, através da decisão 
daqueles que, sendo seus pares, sabiam do ocorrido, da sua razão, provada, 
que houve violência injusta contra o despossufdo, ou contra o proprietário 
(Berman, 1983).

Como a compurgatio, a recognitio não era um julgamento final. Além disso, 
a decisão tinha que ser unânime, substituindo-se os julgadores até que a una
nimidade se verificasse. Quem velava por isso era o poder legal atribuído ao rei, 
o qual começa a se destacar e influir na produção da verdade. É importante 
notar que, embora relacionada aos fatos ocorridos, a produção da verdade não 
estava vinculada ao que ocorria no tribunal, pois os recognitors podiam desco
nhecer toda a prova ali produzida. O que importava era a sua opinião coletiva, 
produzida entre eles, mas secreta para os ‘outros’.

O terceiro momento da ‘evolução’ processual anglo-americana é o julga
mento pelo júri (jury trial} propriamente dito. Aqui, entretanto, há uma mudança 
fundamental: sobre a popularidade do sistema de provas legais medieval da 
compurgatio e a obrigatoriedade quanto à unanimidade no julgamento dos fatos 
da recognitio, o sistema inova, exigindo que a prova seja produzida oralmente 
no tribunal pela defesa e pela acusação, diante de jurados que não podem ter 
conhecimento prévio dos fatos. O julgamento é presidido por um juiz que, fiel ao 
sistema da prova legal, interfere para excluir fatos que, produzidos pela acusa
ção e pela defesa, são por ele considerados não-relevantes para o julgamento 
daquele caso, de acordo com as exclusionary rules. Os jurados, previamente 
selecionados também para aquele julgamento, são ao seu final esclarecidos 
sobre os fatos que foram evidenciados. Recolhidos, em reunião secreta, deba
tem até atingir uma decisão unânime, fundada numa racionalidade que se apro
xima do exercício da liberdade de escolher no mercado de opções (legais) dis
poníveis.

Com esse sistema, a partir do século XIX, na Inglaterra, e do século XX, 
nos Estados Unidos (Steinberg, 1984), o julgamento se torna final, quer dizer, a 
verdade dita pelos jurados não pode ser contestada.

É desta época também, na Inglaterra, a extinção do right to stay mute, pelo 
qual o acusado podería manter-se fora do julgamento do tribunal e de suas con-
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seqüências, caso fosse culpado - confisco de bens, etc. -, mantendo-se mudo. 
Era então submetido á la peine forte et dure até que morresse, mas seus suces
sores ou aqueles a quem queria proteger estariam fora do alcance da lei, garan
tida sua reprodução social às custas de sua extinção ffsica. A partir do início do 
século XIX, ficando mudo o acusado, a Coroa indicava-lhe um advogado que 
plead not guilty, quer dizer, declarava-o não culpado. O júri é, assim, tradicio
nalmente, um lugar para onde vão aqueles acusados que não se declaram cul
pados (Parry, 1975).

No direito americano, por exemplo, o plea bargaining estabelece uma nego
ciação conduzida desde os primeiros momentos com o district attorney, o pro
motor, antes mesmo de realizar-se qualquer acusação em juízo (Hughes, 
1985). O trial by jury, então, vai-se constituir em uma última etapa de um pro
cesso de negociação legítima e sistemática entre o acusado e os acusadores - 
incluindo-se aí a polícia. O julgamento é um último recurso e direito do réu a 
provar-se not guilty (não culpado), seja em causas cíveis, seja em causas cri
minais. Deste processo fazem parte outros momentos, como a acusação feita 
pelo Estado diante de um grand jury, que decidirá se há ou não elementos para 
se dar prosseguimento ao processo contra o acusado. O modelo para resolu
ção de conflitos, portanto, é a negociação, a barganha, não o julgamento. Nesta 
negociação ambas as partes cedem e perdem um pouco para evitar uma situa
ção em que uma decisão de cumprimento obrigatório a favor de uma implicará a 
derrota da outra. Law is negotiation, o direito é uma negociação, constitui-se no 
princípio fundamental do sistema, que foge da adjudicação, da resolução do 
conflito por um julgamento.

Os juristas reconhecem e discutem várias modificações havidas neste 
sistema, em especial quanto ao conceito de quem são os ‘pares’ que se julgam, 
dadas as diferenças de representações sobre a estrutura social na Inglaterra - 
uma monarquia - e nos Estados Unidos - uma república. Outras transforma
ções se verificaram correntemente, especialmente quanto à exigência da una
nimidade, em certos casos, substituída por uma decisão majoritária. Mas as ca
racterísticas fundamentais permanecem as mesmas neste século. Segundo os 
especialistas (Simon, 1975), a composição do banco dos jurados (jury bench) 
nos Estado Unidos, isto é, aqueles que têm o dever de nele sentar-se, espelha 
as conquistas progressivas das chamadas minorias norte-americanas: de iní
cio, apenas homens brancos protestantes, depois homens brancos católicos, 
depois judeus, depois mulheres, depois negros, etc. Não se deve esquecer, po
rém, que o que importa é ser este modelo do júri o modelo ideal a que todos os 
cidadãos, em última instância, têm direito para fazer valer sua verdade, em pú
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blico. Em muitos casos, este julgamento torna-se obrigatório, como em alguns 
estados em que há pena de morte.

O que também não se deve esquecer é que, segundo a tradição da com
mon law, o veredito, a verdade produzida pelos jurados, cria precedente (juris
prudence), isto é, pode ser invocada em julgamento análogo. O júri divide, as
sim, com o Legislativo a capacidade de fazer lei, embora referida a um caso 
concreto e específico. No mundo das representações, entretanto, uma decisão 
tomada sobre fatos provados (facts) produz a verdade no veredito (verdict) e 
faz lei, equipara fato, verdade e lei (fact, truth, law), emprestando à lei e ao di
reito - aliás, como já mencionei, lá designados pela mesma palavra (law) - ca
ráter empírico e concreto. Além do mais, o júri é reconhecidamente uma ‘escola 
de cidadania’: um lugar onde os cidadãos comuns vão aprender a tomar deci
sões obrigatoriamente, exercendo um dever - de ser jurado - que corresponde 
a um direito - o de ser, em última instância, julgado por seus pares ou concida
dãos, no tribunal do júri, quando se protesta not guilty.

Por outro lado, a publicidade das decisões, tanto no tribunal como nos de
bates entre os jurados, estabelece uma relação entre veracidade e publicidade, 
literalidade e ordem ou lei, por afirmar e sustentar, responsavelmente, que o que 
se diz em público precisa ser verdade (verdict, vere dictum) sob as penas da 
lei.

Aspectos hierárquicos e inquisitoriais do processo penal brasileiro

Como já disse, nosso processo penal tem, em um extremo, o procedimento 
dito extrajudicial do inquérito policial e, do outro, o julgamento pelo tribunal do júri 
ou, como dizem nossos juristas, a instituição do júri.

Além do caráter de inquirição do procedimento ‘administrativo’ do inquérito 
policial e dos procedimentos inquisitoriais da instrução judicial, uma outra dife
rença se destaca com relação à posição da instituição do júri em nosso siste
ma. No sistema processual anglo-americano, o trial by jury system dá nome e 
serve de modelo para o processo (Geertz, 1978) - the due process of law - 
instituído enquanto formato genérico para julgar causas cíveis e criminais, 
diante das quais as outras formas de julgamento se constituem em exceção ou 
etapas de uma negociação de cidadania mais ampla (the bench, the plea/bar- 
gainning system, etc.). Tal não acontece entre nós.

Em nosso direito processual, o julgamento pelo júri, admitido a partir de 
nossa Independência como modelo geral, seguindo o modelo inglês da época, 
vai reduzindo pouco a pouco sua competência, isto é, os casos em que se apli
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ca, devido à 'incapacidade' de nosso ‘povo’ para julgar (Flory, 1981). Atual
mente é prescrito, segundo o atual Código, de 1941, apenas aos crimes inten
cionais contra a vida humana (crimes dolosos contra a vida). Aliada a essa re
dução de competência, o julgamento pelo tribunal do júri se constitui em última 
etapa de um processo comum, um processo peculiar, e não em um modelo pa
ra o processo acusatorial, como é no caso americano, isto é, após o inquérito 
policial, a denúncia do promotor, a instrução preliminar, em vez de ocorrer o jul
gamento definitivo pelo juiz, este profere uma sentença de pronúncia, a qual 
manda o réu a julgamento pelo tribunal do júri e inscreve seu nome no rol dos 
culpados. O Ministério Público, então, reitera a acusação, através do libelo acu- 
satôrio, a defesa apresenta suas razões e marca-se o julgamento.

Este começa com a chamada dos jurados, que foram escolhidos de uma 
lista elaborada pelo juiz entre pessoas de sua confiança, seguindo a tradição 
inglesa, não a americana (Devlin, 1966). Desta lista são sorteados 21 nomes 
mensalmente. Estes 21 jurados comporão o contingente de onde novamente se 
sortearão, para cada julgamento daquele mês, os sete que comporão o júri. A 
seguir, é feito o interrogatório do réu pelo juiz, que em seguida procede à leitura 
dos autos em seu relatório. Se há testemunhas a serem ouvidas pessoalmente 
- o que, em geral, não ocorre -, ouvem-se primeiro as de acusação, depois as 
de defesa. A seguir, são iniciados os debates, a rigor a única coisa nova deste 
julgamento. Nos debates, fala primeiro a acusação por duas horas e dejjois a 
defesa por mais duas horas. Pode haver réplica da acusação e tréplica da de
fesa por meia hora cada.

A característica desses debates é que eles seguem um estilo argumentati
ve da disputatio medieval: os advogados escolhem uma tese, uma posição, e a 
defendem. Podem, inclusive, trocar de autoria, em que negavam que seu cliente 
houvesse cometido o crime, para a legítima defesa, em que passam a alegar 
que, se cometido, o crime teria sido justificado.

Argumenta-se também com a ‘evidência da autoridade", em contraste com 
a ‘autoridade da evidência’ dos julgamentos anglo-americanos. Quer dizer, ju
ristas e autoridades são invocados para garantir a justeza dos argumentos e 
lastrear a decisão dos jurados, em vez de simples apresentação de fatos para 
seu convencimento.

Este procedimento parece também se constituir em uma característica de 
argumentações públicas em sistemas inquisitoriais: as declarações ou valem 
‘inteiras’ ou não valem de todo. Qualquer erro pode invalidar tudo que se dis

34



Ordem pública e pública desordem:

se14. Não é pouco importante, então, o fato de que nos julgamentos famosos, 
que envolvem personalidades e grandes advogados, privatize-se o público do 
tribunal, permitindo que assistam ao julgamento apenas advogados e personali
dades. É como que uma fiscalização e uma legitimação da correção dos de
sempenhos, um acontecimento que acentua o caráter pedagógico do ritual15.

14. Logo que voltei ao Brasil, depois de obter meu doutorado, fui convidado para participar de 
uma banca de defesa de tese de mestrado em antropologia social, em que minhas obser
vações sobre alguns erros cometidos pelo autor foram por ele ardorosamente refutados, 
embora eu não estivesse invalidando seu trabalho, mas tentando ajudá-lo. Era como se 
eu estivesse destruindo sua tese. Só muito depois é que fui entender a razão deste proce
dimento e sua relação com o sistema jurídico de prova.

15. A prof5 Delma Neves também me chamou a atenção para o fato de que, no Brasil, as defe
sas de tese têm um público privado e os alunos levam sua torcida, não só para emprestar- 
lhes confiança em momento difícil, mas também para fiscalizar a lisura dos procedimentos. 
Concursos públicos na academia também costumam utilizar essa forma de tornar o público 
privado, escolhendo-se quem deve assistir a tais rituais.

Findos os debates, o juiz elabora os quesitos com a colaboração de acu
sação e defesa. Estes são uma lista de perguntas feitas aos jurados sobre a 
existência, autoria e circunstâncias - agravantes ou atenuantes - em que se 
verificou o crime. Em seguida, retiram-se os jurados, o juiz, o promotor, o advo
gado de defesa e o escrivão para a sala secreta, onde os jurados, sem se co
municar entre si, respondem aos quesitos com votos secretos de sim ou não, 
procedendo em completo contraste com o sistema anglo-americano, onde a de
cisão é resultado de debates secretos, mas públicos entre os jurados. As deci
sões são tomadas pela maioria, sempre possível em virtude do número ímpar 
(sete), quando, originalmente, a unanimidade no jury era imposta pelo número 12.

O júri, em última análise, é tratado como se fosse uma multidão, em que os 
piores sempre influenciam e sugestionam os melhores, de acordo com a psico
logia das multidões, de Gabriel Tarde, Gustave Le Bon e Scipio Sighele. Por is
so mesmo, os jurados não só não podem debater, como também são proibidos de 
se comunicar entre si durante toda a duração do julgamento. Um funcionário do 
tribunal é responsável pela observação desta regra legal, estando permanente
mente em contato com os jurados, mesmo quando o julgamento dura dias (Kant 
de Lima, 1983, 1990). Nos Estados Unidos e na Inglaterra, o conceito de inco- 
municabilidade, quando aplicado, refere-se à comunicação dos jurados com o 
público em geral (seggregated).
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Conclusão

Diante do que foi resumidamente exposto sobre tais procedimentos judi
ciais, pode-se dizer que nosso sistema se auto-representa em um continuum 
que tem num dos pólos os procedimentos inquisitoriais da polícia e, no outro, o 
sistema acusatório do júri, apresentando em seu miolo práticas mistas. Na ver
dade, o sistema enfatiza o modelo inquisitorial dado, entretanto, como exclusi
vamente policial, para o qual o procedimento judicial é uma prática de suspeição 
sistemática, não de demonstração fática16. Entre o inquisidor medieval e o dete
tive sherlockiano, nossos procedimentos criminais enfatizam, com certeza, a 
imagem do primeiro.

16. O contraste entre esses dois procedimentos foi muito bem abordado por Umberto Eco em 
seu livro O nome da rosa. Agradeço a Glaucia Mouzinho e ao prof. Wagner Neves Rocha 
a indicação.

17. No Império, o nome do suspeito era inscrito no rol dos culpados, antes de sua acusação 
ser formalizada pela denúncia. Hoje, esse procedimento se dá depois da sentença de 
pronúncia, no caso dos julgamentos pelo júri, antes, portanto, de uma condenação formal 
e definitiva. Af está também a origem da prática da identificação criminal, abolida pela úl
tima Constituição. Agradeço a Glaucia Mouzinho essa observação que confirma o caráter 
inquisitorial de nossos procedimentos criminais, policiais e judiciais.

18. Estas características inquisitoriais e declaratórias encontram-se também na forma de legi
timação das verdades científicas expressas nos procedimentos acadêmicos. Quem já de
fendeu uma tese no Brasil e nos Estados Unidos bem sabe que a categoria defesa, ca- 

Não devemos esquecer, porém, que o espírito inquisidor não é mau por de
finição e origem. O inquérito policial, locus desta estratégia de investigação que 
tem na penitência da confissão e no arrependimento seu momento de glória, é 
definido por um delegado como “[...] um procedimento do Estado contra tudo e 
contra todos, para apurar a ‘verdade dos fatos’”.

Está, certamente, aí a origem da utilização sistemática da tortura como um 
método de investigação, que visa obter a confissão dos ‘envolvidos’ ou culpa
dos no inquérito, para indiciá-los, isto é, para buscar demonstrar judicialmente 
que há indícios de sua culpa, culpa essa que foi sigilosamente verificada e da 
qual cumpre defender-se. Portanto, não cumpre calar diante das acusações. 
Afinal, quem cala, consente (Kant de Lima, 1986)17. Não é demais observar no
vamente que, contrastando as tendências interpretativas de nossa cultura com 
as tendências declaratórias da cultura anglo-americana, a expressão ‘a verdade 
dos fatos’ não é traduzível para a língua inglesa, onde um fato só recebe essa 
qualificação se for verdadeiro18. A esse viés inquisitorial o sistema processual 
acrescenta uma concepção hierárquica da sociedade.
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O caráter inquisitorial do sistema processual penal encontra sua justificati
va na proteção das camadas menos favorecidas da população as quais, num 
sistema acusatorial, teriam receio de acusar publicamente os poderosos (Jú
nior, 1920). O sistema processual assume, assim, o ‘lado’ hierárquico, não 
igualitário da sociedade brasileira (Da Matta, 1987), investindo-se os magistra
dos em uma postura de inimigos dos ‘barões’ e do ‘clero’, a quem tradicional
mente pertenciam as cortes feudais, antes da predominância ou exclusividade 
da adjudicação estatal (Berman, 1963, 1983). Recusam os magistrados, inclu
sive, a qualificação de ‘amigos do rei', a eles atribuída pela Revolução France
sa, e que motivou o controle do Legislativo - do ‘povo’ - sobre suas atividades 
(Merryman, 1969). Aqui, declaram-se funcionários públicos, isentos e imparciais 
aplicadores da lei e da justiça (Marques, 1963).

Ora, a tradição processual brasileira, assim constituída hierarquicamente, 
recusa o modelo igualitário do jury. É interessante notar que, desde o Império, 
quando foi adotado como due process of law, à semelhança da tradição anglo- 
americana, decidiram de comum acordo, liberais e conservadores, que o povo 
brasileiro não se adequava a esta instituição por sua incapacidade de proferir 
julgamentos adequados. Ninguém pensou em apontar defeitos na instituição 
(Flory, 1981). Tal recusa não se fez sem efeitos na América brasileira.

O modelo do jury, forma que tomou o inquest na democracia americana, 
fundamentalmente obriga a dizer a verdade em público, permitindo afirmar-se 
que tudo o que se diz em público é verdade, gerando responsabilidade em sua 
literalidade, e só por ela. Por isso mesmo, quem declara é tornado responsável 
por suas declarações, mesmo se se está mentindo em autodefesa, ao contrário 
do que ocorre em nosso processo, inspirado em princípios canônicos e em 
métodos inquisitoriais de produção da verdade. De acordo com estes, ninguém 
pode ser obrigado à auto-acusação, mas todos, quando interrogados pela auto
ridade, devem explicar-se, uma vez que esta sabe que estão implicados nos 
fatos já apurados em uma inquirição anteriormente conduzida de maneira sigilo
sa. A auto-acusação, inclusive, é suspeita, pois indica a possibilidade de o réu 
desejar livrar-se de uma acusação de maior gravidade. A confissão está sem- 
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pre associada ao arrependimento, constituindo-se em uma penitência. No pro
cesso eclesiástico, a confissão após o interrogatório, em alguns casos, pode 
suspender o processo. Constitui-se também em núcleo da certeza do julgador. 
Como neste procedimento a culpa do acusado é suposta, visto que já ocorreu 
um procedimento oficial, embora sigiloso, que a apurou, uma inquisitio, que indi
ciou o acusado, sua declaração de completa inocência ou seu silêncio apenas 
o comprometem mais. São indícios não de sua inocência, mas de seu caráter 
‘frio e calculista’ como costumam dizer os policiais brasileiros daqueles que, 
acusados e interrogados, não confessam. Neste processo, apenas as teste
munhas não podem mentir (Kant de Lima, 1989,1990; Carreteiro, 1990).

Como se viu, em nosso júri, o réu e os jurados sofrem verdadeiro interro
gatório a que os jurados acabam por responder, privadamente, de acordo com 
suas consciências, em isolamento, durante a quesitação. Em nenhum momen
to, neste processo, ocorre a imposição de que o veredito é uma verdade que foi 
elaborada e verificada em público, ainda que entre o público dos jurados, na 
sala secreta, como é a tradição anglo-americana. Os jurados brasileiros reú- 
nem-se sob a fiscalização do juiz e respondem às perguntas sem discuti-las 
previamente. Não se empresta aos comportamentos públicos, assim, um valor 
literal, valendo o que está explicitado, mas se enfatiza a necessidade de inter
pretação: da lei, da sentença ou do veredito. Não há examination ou cross- 
examination de réus, testemunhas e jurados, mas interrogatórios, audiências, 
quesitações e escolhas previamente formuladas. Estes procedimentos supõem 
que quem pergunta ou escolhe está dotado de um conhecimento privado, privi
legiado, que cabe ao interrogado confirmar ou persuadir de sua inexatidão. É 
técnica distinta daquela do exame, da entrevista, onde se supõe que a ‘verdade’ 
é dialogicamente construída em conjunto pelos participantes, a partir da explici
tação e eventual confrontação dessas posições, realizada, literalmente, para o 
público interessado, o qual, finalmente, dá seu veredito: diz sua verdade, a qual 
foi publicamente construída e pela qual se sente responsável19. O julgamento 

19. O caráter privado dos debates de uma Conferência Internacional a que comparecí recen
temente despertou reações diferentes entre os participantes e entre aqueles que, não con
vidados, queriam assistir às exposições. Ao constatarem que isso não era possível, senti- 
ram-se excluídos e revoltaram-se contra essas regras. Não estavam, obviamente, acos
tumados ao modelo do jury, pelo qual destes debates privados surge uma verdade da
quelas pessoas, sua opinião, pela qual são responsáveis. A exclusão, neste caso, repre
senta também uma não responsabilidade pelas conclusões da Conferência. Em outro 
exemplo, veja-se o argumento do Serviço Nacional de Informações brasileiro (SNI), de 
que faria, como em qualquer lugar do mundo, um duplo arquivo, mantendo em sigilo as 
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pelo júri, assim, enquanto ‘escola de cidadania’ (Tocqueville, 1945), socializa 
público e jurados em mecanismos completamente distintos de produção da ver
dade e de resolução de conflitos, no Brasil e nos Estados Unidos (Soutto Ma
yor, 1990).

Não se pode imaginar que nossa cultura jurfdica, em sua forma constitu
cional tão acusatorial, individualista, igualitária, liberal e moderna, esteja em 
franca esquizofrenia com o caráter inquisitorial holista, hierarquizado, conser
vador e tradicional de sua vertente processual penal. Certamente, tais mensa
gens são lidas coerentemente por um modelo jurídico de controle social que se 
representa adequado à realidade brasileira, como representada por essa cultu
ra. Os sistemas de classificação, como sabem os sociólogos, são também 
sistemas de significados que emprestam sentido às práticas sociais. Desta 
forma, são parte integrante da sociedade e constituem-se, no mínimo, em refe
rencial para as ações sociais. Por exemplo, em sistemas inquisitoriais onde a 
repressão é enfatizada, a desobediência pode ser uma virtude, implicando co
ragem moral e destemor cívico; onde a disciplina e a conseqüente internaliza- 
ção de valores e normalização de comportamento for o modelo de controle so
cial enfatizado, a desobediência pública pode significar egoísmo e falta de espí- 
nto público. Comportar-se conforme a regra, seja qual for esta, pode, assim, ter 
distintos significados, dependendo dos sistemas de classificação a que estejam 
vinculados os comportamentos observados.

No entanto, não basta distinguir entre estratégias repressivas e disciplina
res de controle social (Foucault, 1977a, 1977b, 1983) para compreender o mo
delo jurfdico-político de controle social no Brasil. Talvez em outros casos tam
bém, mas especialmente no nosso, as tradições ibéricas de nossa cultura não 
emprestem ênfase ao modelo acusatorial, como é o caso dos modelos jurídico- 
políticos anglo-americanos (jury) e francês (enquête). No Brasil, a repressão - 
e, quem sabe, também a disciplina - está vinculada a estratégias inquisitoriais, 
exemplificadas no modelo de controle social engendrado na metrópole portu
guesa: a inquirição-devassa. Esse modelo certamente não favorece o apare
cimento do individualismo e da explicitação pública de identidades e de seus 
conflitos como um valor social positivo. Pelo contrário, o anonimato, a mentira, a 
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ocultação do conflito aparecem como estratégias preferenciais para evitar e/ou 
resistir aos conflitos com esse poder de suspeiçâo e fiscalização onipresentes. 
Possivelmente, a outra face deste sistema de silêncio em público será aquela 
do messianismo político, onde os caudilhos se apresentam como a única alter
nativa de oposição pública a este poder, uma espécie de inquisidores do poder.

As reduções behavioristas ou jurídicas que pretendem deter a chave do 
significado dos comportamentos em geral, por via da ciência ou da normativida- 
de, serão sempre imposições indevidas quando não apresentarem espaço para 
o exercício da diferença social. Aliás, não devemos esquecer que, nos siste
mas individualistas e igualitários, a igualdade está associada à idéia de diferen
ça: ter direitos iguais significa ter direito à diferença; todos têm direitos iguais de 
serem diferentes entre si: a igualdade é formal. Na versão holística e igualitária, 
dá-se o inverso: a igualdade de direitos implica semelhança porque todos os 
diferentes não terão os mesmos direitos, pertencendo a camadas diferentes, 
com direitos diferentes. Portanto, a igualdade é substantiva. Como não há mo
delos puros deste tipo, sendo estas ficções apenas elaborações teóricas de 
complexos comportamentos sociais, devemos ver as sociedades como expe
rimentações destes modelos. Aliás, é como tem enfatizado o trabalho de Ro
berto da Matta sobre o Brasil (Da Matta, 1979,1987).

Suas elaborações apontam para a complementariedade desses modelos, 
na sociedade brasileira, associados às sociedades modernas e às civilizações 
tradicionais, como as denominou Louis Dumont (Dumont, 1970, 1977, 1985). 
Nossa herança ibérica, partilhada por nossos conterrâneos da América Latina, 
elaborou a modernidade do Novo Mundo de forma singular, desviando-se da 
cultura jurídico-políiica de origem anglo-saxônica, predominante nos modelos de 
análise da realidade ‘americana’, de predestinação democrática e igualitária. 
Nossa forma de igualitarismo parece associada à noção de hierarquia, aproxi
mando nossos sistemas de representação política daqueles de origem islâmica.

A escolha de modelos que enfatizam ou a repressão acusatorial, a discipli
na, e promovem a internalização de valores jurídicos, moralizando-os (o do jury), 
ou a repressão inquisitorial e a conseqüente externalização dos valores jurídi
cos (o da inquirição) não é, pois, sem conseqüências. A representação de uma 
ordem pública, afinada com a definição dos mecanismos adequados para man
tê-la e dos comportamentos aceitáveis em público, está relacionada, de forma 
inevitável, às definições jurídicas e aos princípios que as informam.

Os aparentes paradoxos de nossa ordem jurídica, que mescla e torna le
gais instituições e práticas aparentemente contraditórias, são certamente res
ponsáveis pelas nossas concepções e reações - também paradoxais - em 
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público, bem como pela nossa representação de ordem e desordem. Exemplos 
são abundantes, se contrastamos nossos princípios constitucionais universais, 
igualitários e individualistas, no que toca aos direitos e garantias individuais, 
com os hierárquicos, holistas e particularistas na representação da sociedade, 
que informa a atualização desses direitos entre seus componentes - os princí
pios processuais.

É assim que ao preceito constitucional de que “todos são iguais perante 
a lei” (art. 59 da Constituição atual e art. 153, parágrafo 1e, da anterior) opõe-se 
o preceito processual penal de que a certos indivíduos, tendo cometido os 
mesmos crimes, se dará tratamento diferenciado na prisão, por apresentarem 
um signo de distinção: ter curso superior, ter recebido Ordem do Mérito, etc. 
(art. 295, CPP), ao preceito constitucional de que todos são inocentes até prova 
em contrário (art. 59, LVII da atual Constituição, art. 153, parágrafo 16, da ante
rior), a lei processual penal enfatiza métodos inquisitoriais, explicitamente nos 
procedimentos policiais, implicitamente nos demais procedimentos judiciais.

Ora, não surpreende que, em nossa prática cotidiana, critiquemos a sujeira 
das ruas e dos parques públicos, a desorganização do nosso tráfego, a violên
cia policial, o desrespeito dos governantes pelos governados, a falta de urbani
dade em nossas relações cotidianas, mas não gostamos que nos digam o que 
fazer e, quando recriminados, respondemos: a rua é sua? Contamos com os 
métodos policiais de inquirição para reaver nossos bens eventualmente subtraí
dos por nossos empregados, usamos e reproduzimos a instituição servil da 
empregada doméstica e informamos à polícia, ao chefe e ao patrão, amigos de 
quem nós somos, visando obter privilégios que desrespeitam o público ou nos
sos concidadãos de maneira particular: furamos filas, fumamos onde é proibido, 
falamos e fazemos estardalhaço em lugares públicos. Achamos que a Suíça e a 
Nova Inglaterra são um ‘saco’, pois lá tudo é organizado e previsível demais, in
clusive as idéias e as paixões, enquanto que, ao mesmo tempo, desejamos a 
‘modernidade’...

Enquanto cientista social, não me acho na obrigação de solucionar proble
mas. Encaro minha tarefa como a de problematizar as representações corren
tes sobre a ‘realidade social’, inclusive as soluções que almejam transformá-la, 
o que não me impede de respeitar meus colegas que se empenham em formular 
modelos que dêem conta da organização e controle do comportamento público 
em sociedade. Essas considerações, resultado de minha experiência compara
tiva no Brasil e nos Estados Unidos, que me levaram a repensar minhas cate
gorias polftico-jurídicas, devem ser encaradas como mera contribuição de um 
antropólogo perplexo, mas curioso, diante de sua própria sociedade e cultura.
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Meu desejo é que minhas observações nos levem cada vez mais perto de nos
sas tradições, cujo conhecimento é indispensável para que aperfeiçoemos nos
sa compreensão da Ordem Pública, certamente um problema que não deve ser 
legado à reflexão simplesmente jurfdico-política, transformando sua solução em 
mera questão de técnica legislativa, sem que se teorize sobre as relações entre 
ordem e desordem, mudança legal e mudança social, em contexto.
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Indagações Sobre a Mensagem do Messianismo Krahó

MARIA AMÉLIA SCHMIDT DICKIE 
Universidade Federal de Santa Catarina

Julio C. Melatti mostra, por exemplo, como os Xerente não se intimidam no contato 
com os brancos e sabem enfrentá-los altivamente como que afirmando sua identi
dade étnica (Melatti, 1967:151), enquanto os Krahó, ao contrário, buscam vencer os 
brancos transformando-se neles, como conta o mito do Auké e deste passando à 
açáo através de movimentos messiânicos na esperança de se tomarem civilizados. 
Nos quadros do processo de identificação étnica, não parece haver maior alienação 
da identidade tribal (Cardoso de Oliveira, 1976:18).

I

Ao ler o livro de Julio Cezar Melatti sobre o movimento messiânico Krahó 
(1972), a passagem acima veio-me à lembrança juntamente com outra, de Peter 
Worsley (1974:228), em que afirma serem os movimentos messiânicos, geral
mente, fatores integrativos em sociedades segmentadas que vivem sob a domi
nação de uma outra sociedade - ou no que Cardoso de Oliveira chamaria de 
uma situação de fricção interétnica. O confronto das duas afirmações ofereceu- 
me um problema em relação ao messianismo Krahó: até que ponto houve um 
movimento na direção da perda da identidade tribal e como esta identidade tribal 
está relacionada com a unidade grupai1. Esta é a indagação de partida. Ela se

1. Barth define um grupo étnico como um grupo organizado, onde fatores socialmente rele
vantes são acionados para a organização grupai. O que caracteriza um grupo étnico é o 
critério de auto-atribuição e atribuição pelos outros de uma identidade étnica para se defi
nirem como diferentes na interação (com outros grupos) (1969:15 e segs.). De acordo com 
o argumento de Cardoso de Oliveira, fundado em Barth, “o conjunto dos modos de identifi
cação" (os processos pelos quais se estabelece uma identidade étnica) “seriam da ordem 
do discurso (e, particularmente, de um discurso ideológico)" (1976:20, grifo no original). 
Toda a minha discussão é no sentido de uma relativização necessária do discurso em ter
mos de seu significado social. Dito de outra forma, sobre as dificuldades do entendimento 
literal do discurso verbal do outro (Geertz, 1978).
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insere no campo mais geral de minha preocupação com a relação entre mes
sianismo e etnia.

O movimento messiânico Krahó ocorreu, provavelmente, no início dos 
anos 50, mas passou despercebido dos homens brancos da região, ainda que 
não tivesse se limitado a uma só aldeia Krahó. Melatti obteve informações a 
respeito aproximadamente dez anos depois do movimento ter terminado com 
o fracasso das previsões do líder messiânico.

José Nogueira, o Ifder, recebeu de Chu va, com quem entrava em contato 
após fumar maconha, a mensagem que transmitiu à aldeia onde morava e que 
se espalhou por outras: Chuva lhes oferecia o raio, o trovão e a chuva (englo
bados no conceito de chuva dos Krahó) para destruir os ‘cristãos’ (civilizados 
próximos) e lhes dava uma série de instruções para que se transformassem 
em civilizados. A destruição dos civilizados próximos era justificada pela neces
sidade de vingar o massacre de que os Krahó haviam sido vítimas em 1940 e 
de evitar que os civilizados continuassem tomando suas terras. Chuva a José 
Nogueira: “Olhe, você apanha minhas coisas (raio) e você tem de transformar 
todo este povo. Agora você fica chefe, agora você é dono deste lugar onde es
tão vocês. Você toma o lugar para o civilizado não tomar” (Melatti, 1972:25). 
Além disto, Chuva instruiu J. Nogueira que ordenasse aos índios a construção 
de uma grande casa onde estocariam as mercadorias que viriam num ‘motor’ 
pelo riacho próximo (e que não é navegável). Os índios construíram a casa e 
também um grande curral pois se enchería de gado, espontaneamente (:25). 
Prescrições de comportamento acompanharam as atividades de construção: 
realizavam-se bailes à moda serteneja, fazia-se abstinência de carne e de al
guns outros alimentos em dias específicos, e alguns costumes tribais deveríam 
ser abandonados, como a pintura corporal, que seria substituída por roupas, a 
corrida de toras e os cânticos acompanhados de maracá. Os cestos deveríam 
ser jogados fora porque se transformariam em malas2. A nova ordem, advinda 
da ação de Chuva, prometia a certos índios as posições de presidente, delega
do, motorista, etc. A posse dos bens dos civilizados, a segurança de sua au
sência, a imitação de seu comportamento e a posse do raio - agente transfor
mador - fariam com que os Krahó se tornassem “como os civilizados" ou, no 
dizer de J. Nogueira, “virassem” brancos (Melatti, 1972:27 e 94-99).

2. Os elementos da mensagem relativos aos bens industrializados e ao gado caracterizam o 
movimento Krahó como um ‘cargo cult1. Interessante é que os movimentos descritos e anali
sados por P. Worsley na Nova Guiné se caracterizam pela ‘cargo’ como símbolo de absor
ção da nova ordem.
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O que pretendo, então, é refletir sobre como entender este desejo de ‘virar 
branco’, presente no messianismo Krahó. Sugiro, como hipótese, que o mes
sianismo Krahó tenha por centro a aspiração da volta de sua autonomia política, 
da qual ‘virar branco’ é uma expressão. Como descrita por Melatti e salientada 
por Cardoso de Oliveira, ‘virar branco’ seria a cristalização (momentânea) do 
que Bartolomé chamou de “consciência étnica” (1979:314 e segs.).

Bartolomé propõe o conceito de consciência étnica como complementar ao 
de identidade étnica, tal como formulado por Cardoso de Oliveira. Argumentan
do que o conceito de identidade por contraste reduz “a existência social de um 
grupo às alternativas de sua relação com o outro”, afirma que a ação de um 
grupo étnico (em contato) necessitaria de se alimentar de outros mecanismos 
de referência e identificação, o conjunto dos quais chamou de consciência étni
ca. Ela seria, como a identidade étnica, uma “forma ideológica de Ias represen- 
taciones colectivas... pero a diferencia de Ia identidad étnica que supone rela
ciones intersocietales definidas por contraste, Ia consciência étnica implica re
laciones intrasocietales que se desenvuelven... dentro dei grupo étnico”. Sendo 
o conjunto das relações intragrupais e tendo por referência central o ethos do 
grupo, é também produto de sua trajetória, trajetória que é mais longa do que o 
contato. Este forte componente histórico do processo de construção de uma 
consciência étnica se evidencia pela noção de pertencimento a um grupo cuja 
identificação se produziu pelo compartilhar de um código e de uma história co
muns. A memória compartilhada atuaria como ethos libertador, num processo 
de atualização, no momento de crises provocadas pelos confrontos em siste
mas interétnicos. No caso específico dos movimentos messiânicos, esta pers
pectiva implicaria reconhecer que eles

...no son manifestaciones pré-politicas o rebeliones primitivas, sino respuestas es- 
tructuradas en el seno de codigos cuja naturaleza no siempre ha sido clara para sus 
comentaristas, pero si para sus participantes, ya que constituyen intentos delibera
dos y contextualmente adecuados para reaccionar ante una situacion de opresión, 
al mismo tiempo que revitaliza Ia cultura oprimida (Bartolomé, 1979:317).

A proposta de um duplo eixo para pensar a identificação do grupo étnico e, 
em especial, para entender sua ação social/polftica coloca sobre o ‘interno’ do 
grupo um peso específico que possibilita tornar complexa a leitura dos discur
sos étnicos e evita a tendência ‘culturalista’ que toma o traço como evidência de 
identidade, ao mesmo tempo que permite ver a cultura, o traço, o discurso so
bre o pano de fundo da relação entre o ‘interno’ e o ‘externo’.

As questões que levanto sobre o discurso messiânico Krahó querem testar 
este aspecto ‘interno’ da construção da identidade étnica Krahó, contextualmente 
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produzida, como pertinente para uma interpretação alternativa do significado da 
proposta de ‘transformação étnica’. A citação de Cardoso de Oliveira, colocada 
em epígrafe, poderia ser relativizada, então, no sentido de entender-se o mes
sianismo Krahó como uma reação combativa do processo de alienação da 
identidade étnica.

As possibilidades desta alternativa estão, a meu ver, implícitas na relutân
cia de Melatti em explorar a afirmação de José Nogueira de “virar banco”. Esta 
relutância me sugeriu que, apesar de às vezes tratar literalmente com a ex
pressão, não estava apostando com segurança nesta interpretação. Ver, por 
exemplo, sua preocupação em percorrer, no cap. V de seu livro (1972), as ree- 
laborações simbólicas operadas pelo messianismo.

II

Na situação de contato dos Krahó com parte da sociedade nacional, cuja 
economia gira em torno da pecuária, a necessidade de mão-de-obra é pouca. 
As possibilidades de integração dos indígenas como força de trabalho é quase 
sempre nula (estou falando no presente etnográfico tal como aparece em Melat
ti, 1967). Um agravante desta situação atual de isolamento é que na história do 
contato os Krahó tiveram um perfodo de íntima relação com o colonizador bran
co, tendo sido utilizados por ele como cabeça de ponte na conquista das terras 
e no extermínio de outras tribos indígenas. Cessada a necessidade de utilizar a 
"força guerreira’ Krahó, as relações com o branco passaram a ser, primeira
mente, caracterizadas por tolerância às investidas Krahó contra os rebanhos e, 
posteriormente, pela hostilidade dos brancos a tais investidas, chegando à 
agressão armada (ver alusão de José Nogueira ao massacre de 1940). Desde 
então, protegidos pelos órgãos federais sucessivamente encarregados, os Kra
hó têm vivido um processo de afastamento da vida da sociedade regional ‘no
va’, que, de certa forma, os envolve e, indubitavelmente, limita. Isto caracteriza 
a situação de dominados dos Krahó, o que, a meu ver, pode ser associada a uma 
avaliação étnica negativa (cf. Cardoso de Oliveira: ela produziría uma identidade 
étnica negativa) dos Krahó3. E, neste caso, “virar branco" poderia ter o significa

3. A identidade negativa é definida por Cardoso de Oliveira a partir da relação que estabelece 
entre identidade e valor, por um lado, e situação de contato, por outro. Assim, a discrimina
ção da sociedade nacional em contato pode provocar, e em geral provoca, na sociedade 
tribal, a incorporação da avaliação negativa que faz desta. De acordo com Williams (1967), 
o “etnocentrismo negativo” gera a identidade negativa que é própria dos grupos em situa
ção de minorias subordinadas e é a aceitação geral, por estes grupos, das avaliações pe
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do de reaquisição de uma identidade positiva perdida, associada à autonomia 
(política), à disponibilidade do território (sua condição central) e à coexistência, 
em pé de igualdade, com o branco distante que, na concepção Krahó, não se 
confunde com o branco próximo (este seria aniquilado pela realização messiâ
nica). Enquanto os brancos próximos constituem uma ameaça constante, o 
distante é tido como bom, o que dá presentes, o que protege e não cobiça a ter
ra Krahó. Assim, tendo a ver a afirmação “virar branco" antes como uma reafir
mação do grupo como grupo, particularizado por um código e história próprios e 
em oposição a outros dois, sucessivamente distinguidos, em termos étnicos: o 
branco próximo e o branco distante.

Quero destacar, do relato de Melatti, elementos que me conduzem por este 
raciocínio, partindo da verificação de que, por todo o movimento, estão presen
tes a lógica e os valores Krahó de referência, reforçados até, em alguns mo
mentos, e de várias maneiras. Isto tem relevância por acontecer numa situação 
em que o discurso étnico expressa o contraste (da situação) e o desejo de cru
zar as fronteiras étnicas.

A. O Ifder foi investido de poder por um ente da natureza - é este contato 
que faz um xamã Krahó.

B. Um dos elementos que compõem a chuva, a água (elemento transforma
dor, cf. Melatti, 1972:64-66), é utilizado pelos Krahó para apressar o cresci
mento do organismo humano, e a chuva, apesar de não personificada na cos- 
mologia Krahó, tem enorme importância pois está associada aos seres exterio
res à sociedade Krahó: vegetais, animais, mortos. Considerando isto e a afir
mação de Melatti de que “José Nogueira, ao personificá-la, estaria enfatizando, 
no redentor dos Krahó que imaginava, o poder de gerar outros elementos e fa
zê-los se desenvolver” (1972:64), não estaria J. Nogueira e seu grupo se vendo 
(e propondo) como elemento gerador de força para os Krahó? Vejo as seguin
tes evidências para uma resposta afirmativa:

B.1. A primeira é que a chuva é um elemento da superstição da população 
branca próxima. A chuva com raios e trovoadas define interdições de compor
tamento, tais como pegar em facão, panela, falar alto, andar na chuva. Estas 
interdições, de acordo com José Nogueira, são respeitadas pelos Krahó e por 
isto a chuva nunca matou um índio. Os sertanejos, no entanto, andam na chuva 
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e têm sido mortos por ela (Melatti, 1972:96). A chuva (e provavelment Chuva) e 
os Krahó têm uma relação positiva, se comparada com a que existe entre a 
chuva e os sertanejos. As evidências desta positividade dariam aos Krahó a 
certeza de que, cumprindo com sua parte, teriam a chuva (Chuva) posicionada 
a seu lado.

B.2. A segunda é que a água é um elemento de trasformação presente no 
ritual Apununré-Hokhi’yere, expressão da solidariedade entre parentes consan- 
güíneos de sexo oposto. Na descrição que faz do Apununré-Hokhi'yere, Melatti 
afirma esta relação, mas não explica em detalhes de que forma a água da chu
va atua como elemento transformador. Aceitemos, porém, sua interpretação. 
Para o ritual, os homens dão carne de caça a uma ou mais parentas consan- 
güfneas, que preparam paparutos, depois buscados pelos homens nas casas 
delas. Agrupados por idade, eles os dividem e consomem, no fim do ritual, no 
centro da aldeia. Este ritual só se realiza no início da estação das chuvas e só 
quando já chove o suficiente para manter o solo bem molhado. Numa parte do 
ntual, os homens batem com o pé direito no chão molhado.

O ritual expõe e afirma (no sentido de ritual como statement, segundo Lea
ch, 1977:iii) uma característica desta solidariedade que é a de se fazer num fluir 
constante, num processo contínuo de contraprestações que dura toda a vida 
dos parentes e não se realiza como contrapartida direta de bens e serviços es
pecíficos4. Esta idéia de continuidade e fluidez pela qual a solidariedade opera 
parece ser representada, no ritual, pela água. A água da chuva atuaria como elo 
na recriação da solidariedade interna de metades Krahó e seria não só o am
biente no qual se expressa a solidariedade, mas, por isto, elemento de possibili
dade da recriação da solidariedade5. Desta forma, é duplamente mediadora da 
recriação. A chuva como mediadora aparece claramente na concepção Krahó 
de Universo, da qual também se depreende a associação entre as concepções 
de mediação e criação/transformação:

4. Além disto, entre os consangüíneos se supõe apoio em conflitos e vigança em caso de 
mortes (Melatti, 1970:159). Entre parentes afins, a contrapartida é direta, por bens e servi
ços específicos (: 159).

5. Faço estas associações, e as que estão no item D, com cautela. Não procurei evitá-las por 
estar convencida de que os significados do movimento Krahõ passam por ambiguidades de 
Chuva.

Interessante notar que a água não constitui apenas uma região interposta entre a 
terra e as bordas da cúpula celeste. Há uma outra conexão entre céu e terra através 
da chuva. O índio Secundo, da aldeia do Posto, assegurou que, durante as chuvas 
fortes, animais grandes, tais como o veado, o jabuti, o tamanduá-bandeira, varie
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dades do tatu, o caltetu, o porco queixada, a anta e também peixes, caem do céu. 
...Pedro Penõ, chefe da aldeia, afirma que ele mesmo já viu peixes cafrem do céu. 
...Esta crença, pois, estabelece um outro ponto de contato entre as diversas regiões 
em que os Krahó dividem o Universo (Melatti, 1970:434).

B.3. Quando a chuva foi personificada, o foi como modelo do branco dis
tante (externo à sociedade Krahó), que aparecia como o redentor. Pois Chuva 
que entra em contato com José Nogueira tem a aparência de “homem novo, civi
lizado, de cabelos pretos, barba grande, usando sapatos, chapéu, tendo na mão 
um fuzil; tem o rosto sério, não ri e se chama ‘Bandeirante’” (Melatti, 1972; 60). 
Chuva trará para os fndios todos os bens que os civilizados distantes trazem 
para os que estão próximos. Se Chuva é externo, como a chuva, as relações 
dos Krahó com ele deverão ser de contrapartida direta (como é entre os afins, 
pensados como externos à consanguinidade e, por isto, não-sujeitos à fluidez 
das contraprestações entre consangüíneos). A relação de contrapartida direta 
com a chuva está expressa no respeito aos comportamentos interditos e pode 
ser pensada como um valor cultural estendido ao messianismo por Chuva, já 
que ele é significativo da ação de ‘transformar’, recriando (como mediador, por
tanto) em integração/solidariedade/força o que está sendo ameaçado de de- 
sintegração/fraqueza e pede comportamentos específicos em contrapartida di
reta.

Neste caso, se por um lado a chuva é um elemento temido e agressor dos 
brancos que os índios conseguem ‘controlar1 (e a forma de ‘controle’ se mostra 
eficaz porque a chuva continua fazendo cair animais e não mata os Krahó), os 
índios são fortes a partir de princípios de sua própria cultura, apoiados por um 
critério de valor branco6. Desta constatação, a concepção original Krahó passa
ria por uma reelaboração de reforço de sua positividade, através de critério 
compartilhado com o opositor (ao menos na concepção Krahó e pelos seus 
critérios dos possíveis relevantes). Portanto, sendo maléfica para os brancos e, 
no mfnimo, inofensiva para os índios, a chuva é elemento que demonstra, para 
os índios, a potência indígena ou, ao menos, uma possibilidade de sua realiza
ção. Isto reforça a capacidade transformadora/recriadora de integração/solida
riedade/força personificada em Chuva. Por isto Chuva seria um fator central na 
refabricação da força da unidade Krahó e da própria unidade.

6. Ao descrever os rituais da morte, Melatti (1970:210) informa que as almas mortas viram 
animais (os velhos, antigamente, viravam tamanduás, por exemplo), que, mortos, viram 
plantas, etc. Por serem importantes na concepção do ciclo de vida dos Krahó, devem ter 
sua ‘caída’ assegurada junto à chuva/Chuva.

51



Maria Amélia Schmidt Dickie

C. Algo mais sobre o uso dos meios presentes na cosmologia Krahó na 
tentativa de concretizar a transformação e a aniquilação dos brancos: eram 
mágicos (Melatti, 1972:59). “...a imitação como que caricatural do ser em que 
se querem transformar” (:70). Em nenhum momento o grupo confeccionou rou
pas (que substituiriam a pintura corporal quando dormissem), explicável, em 
parte, pela falta de recursos para a aquisição de tecidos ou outros bens. Mas 
nem tentaram qualquer meio para consegui-los. A realidade prometida por Chu
va incluía lojas, mas não fábricas, ainda que os Krahó tenham suficiente conhe
cimento da sociedade nacional para saber que os bens são fabricados pelos 
brancos. É verdade que os Krahó tinham claro que as fábricas eram objetos 
dos brancos distantes. Por outro lado, havia exemplos, nas proximidades, de 
índios que tinham adotado os costumes dos brancos e viviam fora das aldeias, 
mas dentro da reserva, como “os mais pobres e obscuros sertanejos”, que 
mostravam ser possível “virar branco" sem recurso à magia (Melatti, 1972:72). 
Mas o ‘branco’ em que os Krahó se transformariam era igual ao fazendeiro 
(:72). O recurso aos meios mágicos é coerente com os padrões Krahó e parece 
ter uma relação íntima com esta escolha do “branco, próximo e rico". Quero ex
plorar esta relação a partir daquela que os próprios Krahó explicitam entre o 
messianismo e o mito de Auké.

D. Os depoimentos colhidos por Melatti são, em grande parte, precedidos 
ou seguidos pelo relato do mito de Auké (inclusive os de José Nogueira). Acei
tando-se a interpretação de que este mito expressa a escolha de permanecer 
índio (Matta, 1970), duas indagações são possíveis: 1) qual a relação confi
gurada pela associação dos dois relatos? 2) em que medida os elementos se
melhantes presentes nos dois relatos, em especial a espingarda, têm o mesmo 
significado? As respostas são também interdependentes. No mito de Auké, mito 
da origem do homem branco, este nasce de um Krahó que não tem classifica
ção possível como Krahó - é um menino-homem que tem o poder de manipular 
sua identidade (transformando-se em animais e que ressuscita quando assas
sinado). Apesar de percebido como ‘outro’ pelo grupo, Auké só consegue ser 
excluído quando morto e queimado (virou cinzas). Passado um tempo, as cin
zas, abandonadas no mato, se transformam no homem branco que é um fazen
deiro rico, possuidor de uma casa grande e muitos bens, entre os quais a es
pingarda. Esta é contraposta, nos relatos, ao arco e flecha, como símbolos das 
duas identidades. No messianismo, a transformação dos Krahó tem como con
dição a destruição do branco próximo, que é sua criatura. E elabora uma via de 
reaquisição da potência que a criatura, ao se fazer, usurpou. O agente Krahó 
que possibilitou esta transferência involuntária foi o fogo e é ele que reaparece 
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como espingarda do branco, símbolo de seu poder. No messianismo, a espin
garda é associada ao raio, por sua vez associado ao fogo. Chuva, então, con
juga três elementos importantes: o fogo (raio, espingarda do ‘bandeirante’), ele
mento transformador definitivo (excluiu Auké)\ a água, elemento transformador 
que precisa ter seu poder atualizado pelos rituais, aliado dos Krahó (ver item B) 
e agente de recriação da unidade; e o ‘bandeirante’, que simboliza o valor posi
tivo do branco (distante) - e talvez da condição de mediador, associada a ek, 
Se esta pista pode ser aceita, pode-se aceitar que teria havido uma reelabora- 
ção simbólica da espingarda, elemento incorporado pelos Krahó para expressar 
a potência a ser readquirida, capaz de garantir (porque transformadora definiti
va) a igualdade que deveria caracterizar a integração com a sociedade nacional 
e que, do ponto de vista Krahó, pode ter caracterizado o início do contato, mar
cado pela colaboração entre eles e os brancos regionais.

O messianismo, então, faria o caminho inverso do mito de Auké, possibili
tando a reaquisição da potência perdida na criação do homem branco, através 
de um personagem ambíguo (como Auké): Chuva, que deu a José Nogueira o 
raio (espingarda?). Seria, também, o reconhecimento de que a exclusão de Au
ké (pelo fogo) significou uma condenação à morte lenta, porque excluiu a auto
nomia Krahó. O messianismo, neste caminho de retorno, seria expressão da 
disposição Krahó de recuperar a parte ‘positiva’ da ambiguidade de Auké que, 
como branco, foi ‘fixada’ em branco bom e branco ruim, branco pobre e branco 
rico, possibilitando uma manipulação que as metamorfoses anteriores de Auké 
não permitiam. Interessante que, no depoimento de J. Nogueira, Auké é, agora, 
habitante de um lugar longínquo, Rio de Janeiro ou Europa (Melatti, 1972:95), lu
gar que, na concepção Krahó, se confunde com o de origem do ‘bandeiran- 
\e’!Chuva.

Estas possibilidades de interpretação apontam para um sentido de resgate 
do movimento messiânico. Se é assim, e se o resgate é decisivamente infor
mado pelo contraste, só pode sê-lo plenamente, porque recupera os significa
dos mais fundamentais da trajetória e da lógica Krahó.

E. José Nogueira organizou o movimento da seguinte forma: cercou-se de 
xamãs como auxiliares; tinha mensageiros que faziam o contato com as outras 
aldeias e havia o grupo de adeptos. Predizia a organização do grupo tribal, 
quando se tornasse civilizado e para os cargos mais importantes homens que 
eram líderes na própria aldeia (inclusive o então chefe, Marcão, que nunca se 
decidia por seguir J. Nogueira), alguns dos quais se opunham ou eram indife
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rentes ao movimento (Melatti, 1972:40-41). José Nogueira manteve, sob novos 
rótulos, os líderes escolhidos pelos critérios tribais7.

7. Aqui é interessante voltar ao exposto por Barth em relação aos valores e padrões acionados 
para a organização do grupo: os socialmente relevantes. No caso das lideranças, o padrão 
Krahó permanece intacto e os valores que conferiram aos chefes seus status permanecem 
inalterados: J. Nogueira não ousa, ou não pensa, negá-los ou substituf-los.

F. A aldeia à qual pertencia J. Nogueira e as outras onde granjeou adeptos 
não aderiram integralmente ao movimento, como indica o item precedente. Na 
aldeia de J. Nogueira, sobre a qual Melatti consegue mais informações, a rela
ção do Ifder com os velhos é digna de atenção. Um depoimento (Esteves, in 
Melatti, 1972:85) diz que J. Nogueira pediu licença aos velhos para destruir os 
“cristãos”. Por outro lado, os velhos solicitaram a um amigo de J. Nogueira (Pe
dro Penõj que interferisse junto ao Ifder para que não efetivasse a liquidação 
dos brancos. Velhos e mulheres são ditos como refratários à idéia de virar 
branco (Melatti, 1972:85). Não só J. Nogueira foi aos velhos, os velhos acredita
ram plenamente na capacidade dele efetivar suas profecias através dos pode
res concedidos por Chuva. Sendo os velhos o repositório das tradições e 
agentes fundamentais de sua transmissão, a credibilidade que caracteriza sua 
relação com J. Nogueira mostra a conformidade do Ifder com os padrões tribais. 
Mais interessante, no entanto, é que a oposição dos velhos e a indiferença de 
outro grupo de pessoas (os que não se tornaram adeptos) não tenha aparecido 
como uma ameaça de cisão da aldeia. De acordo com Melatti (1972:8-9), é co
mum a formação de facções nas aldeias Krahó que, em caso de conflito, pro
vocam cisão na aldeia. Parece-me que não houve, propriamente, a formação de 
facções em torno do movimento messiânico, apesar das posições diferentes 
de, ao menos, três grupos distintos (adeptos, velhos, e não adeptos), e de uma 
delas ser sustentada pelos velhos, cujo status é investido de ascendência so
bre os membros da aldeia. Os velhos, ao contrário de influfrem no surgimento 
de uma oposição efetiva, legitimaram, no pedido a Pedro Penô, o papel de J. 
Nogueira. As poucas tentativas de oposição aberta (ver Melatti, 1972:28) foram 
revidadas por J. Nogueira com o que Melatti chamou de “intimidação” e “amea
ças de violência”, que eram, efetivamente, a ameaça do uso de sua espingarda 
(raio?), municiada e sempre à mão. Estas atitudes violentas aludidas por Melatti 
não vêm bem especificadas nos relatos dos informantes, mas, mesmo assim, 
há na alusão um fator importante: ninguém se utilizou (que se saiba) do recurso 
de abandonar a aldeia, nem de usar violência contra José Nogueira e seus 
adeptos. J. Nogueira não era o único a possuir uma espingarda. Seus poderes
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de xamã e sua espingarda/raio parecem ter prevalecido sobre a possibilidade 
de eficácia de meras espingadas. Tanto que, quando falhou, José Nogueira atri
buiu o fracasso à intervenção de outros xamãs.

G. Quando o movimento fracassou, no momento em que José Nogueira 
teve medo de pegar o raio e se queimar e, por isto, não conseguiu fazer chegar 
a tropa e o “motor”, nem eliminar os brancos próximos, foi acusado por seus 
seguidores de tê-los enganado e alguns exigiram dele prestação de serviços 
pelos prejuízos que lhes havia causado (como o consumo descuidado de todo o 
estoque de alimento, inclusive sementes de arroz). J. Nogueira, conforme de
poimento de Melatti, não estava em seu estado psicológico normal e se sentia 
ameaçado pelos demais Krahó, em 1962. Chegou a tentar o suicídio. Ficou, em 
suma, completamente desacreditado como xamã. A chuva, porém, permaneceu 
no ideário Krahó como o grande vingador, como o agente capaz de prejudicar o 
branco. Quando os fenômenos de atraso das chuvas ou seu excesso ocorriam, 
eram atribuídos à ação de Chuva (sem que fique claro, no relato, se continuava 
personalizada) para vingar os Krahó (Melatti, 1972:28-29 e 65). Assim, o ele
mento simbólico elaborado no messianismo permaneceu e com a conotação de 
força aliada dos Krahó.

H. O estado psicológico alterado e a idéia de que se achava ameaçado 
caracterizavam J. Nogueira em uma das ocasiões em que Melatti teve contato 
com ele em 1962. No ano seguinte, parecia recuperado, mas em 1966 estava 
novamente se sentindo ameaçado e resolveu ir morar em sua casa da roça (os 
Krahó têm a casa da aldeia e, às vezes, uma na roça). Antes disto, havia anda
do de aldeia em aldeia, sempre fugindo por achar que queriam matá-lo. Melatti 
aponta a possibilidade de J. Nogueira estar se identificando com o Auké, que, 
no mito, é sucessivamente morto até que é excluído do grupo (Melatti, 1972:56). 
Em 1966, quando se afastou da aldeia, José Nogueira era visitado por morado
res daquelas seis casas onde moravam parentes seus. No início de 1967, cor
reu o boato de que J. Nogueira não voltaria mais para a aldeia e atrairía para 
seu convívio estas seis casas, constituindo uma pequena aldeia nova. O chefe, 
então Pedro Perõ, estava tentando convencê-lo a voltar na última vez que 
Melatti esteve entre os Krahó.

Penso ser importante comparar este episódio com o da não-cisão da aldeia 
durante o movimento messiânico, porque ambos demonstram a importância da 
manutenção do grupo da aldeia, em relação a José Nogueira, apesar das posi
ções até antagônicas por ele provocadas. Demonstra também que orientações 
ideológicas referentes à cosmologia não foram suficientes para provocar uma 
cisão mesmo que, aparentemente, pudessem justificá-la. Junto ao concreto da
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inviabilidade das aldeias com menos de cinquenta pessoas (Melatti, 1972:9) - 
por acarretar dificuldades de cônjuges potenciais, falta de especialistas rituais, 
etc. - note-se que J. Nogueira, mesmo depois do fracasso, era pessoa impor
tante, porque capaz de mobilizar um número de pessoas estratégico para a so
brevivência da aldeia, e que a cisão tinha por justificativa ameaças à sua segu
rança pessoal. Para se chegar a algo mais conclusivo a este respeito, seria útil 
saber por que a aldeia original, onde o movimento se iniciou, fracionou-se, anos 
mais tarde, em duas outras que subsistiam à época da última visita de Melatti. 
Na medida em que se especificasse a influência de J. Nogueira na cisão, é 
possível que ficasse mais claro o entendimento sobre a coerência e persistên
cia dos padrões culturais Krahó à luz da mensagem expressa de “virar branco”.

Respaldada pelo tratamento relutante que Melatti dá a esta afirmação de J. 
Nogueira e pela constatação de padrões culturais Krahó que permanecem re
conhecidos como seus, pois são a referência da ação, quero retomar agora os 
autores mencionados no infcio e colocá-los em relação com o ‘palco’ do mes
sianismo Krahó.

Ill

Retomando Barth e Cardoso de Oliveira (que, a partir de Barth, desenvol
ve o conceito de identidade contrastiva) e aceitando-se a atribuição por si e pe
los outros como o principal elemento para a verificação da identidade étnica, pa
ra a própria identificação, pergunto se, durante todo o movimento messiânico, 
não houve, sempre, a oposição Krahó a outros grupos no sentido da identifica
ção.

A afirmativa é possível em relação ao branco próximo, que, hipotetica
mente aniquilado (e isto é em si mesmo um ato de oposição de identidade), co
locaria os Krahó em relação de contraste com o branco distante. Penso, por 
isto, que para sustentar a proposição analítica fundamentada no discurso, é ne
cessário penetrar os signifiados culturalmente atribuídos pelos grupos cujo dis
curso é objeto. O contato é elaborado pela cultura.

A. Seeger (comunicação verbal) expressou um ponto de vista que julgo 
interessante e importante retomar agora: que a identidade indígena estaria for
temente alicerçada na plena disponibilidade de um território, ligada, portanto, 
à terra. A salvaguarda do território parece ser uma preocupação inicialmente 
expressa e presente em todo o movimento messiânico Krahó, apesar de, com 
maior evidência, a mensagem messiânica trazer elementos de ‘cargo’ que,
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creio, podem ser entendidos simbolicamente. Estes elementos estão direta
mente vinculados ao poder dos civilizados próximos. São eles, no território divi
dido, que possuem os bens industrializados e o gado e são eles que tomam a 
terra indígena e ‘roubam’ a caça de que os Krahó dependem para sua sobrevi
vência. São eles, ainda, que ameaçam, constantemente, tomar o restante da 
terra. Sugiro, por isto, que a mensagem de José Nogueira tinha, na expessão 
‘virar branco’, um significado mais amplo do que o sentido literal da expressão. 
Significava, antes, tornar-se como o branco', no sentido da reaquisição de uma 
posição autônoma na região. Esta autonomia, estreitamente relacionada com 
uma identidade étnica positiva, estaria condicionada pela possibilidade de dispor 
livremente da terra (indivisa), o que, por sua vez, simbolizaria a volta à situação 
de autodeterminação Krahó. Equivale dizer: sua libertação do domínio branco, 
compreendida como a proximidade do branco.

Volto a Worsley para sugerir que o movimento liderado por José Nogueira 
teve um sentido integrador do grupo Krahó enquanto grupo - o que, tomando-se 
da definição de Barth de grupo étnico que ele se organiza com referência à et
nia, equivaleria dizer, enquanto grupo étnico. Não tenho informações sobre co
mo este processo influiu na identificação do grupo étnico pelo outro em presen
ça, o branco próximo. Ainda que o movimento não tenha sido percebido, apa
rentemente nem pelo órgão governamental encarregado, é provável que tenha 
produzido efeitos de identificação através do registro de alteração de práticas 
discursivas ou não; difícil supor, porém, que significassem alterações na cate
goria adscritiva mais geral (étnica, conforme Barth).

Ao contrário da interpretação sugerida por Cardoso de Oliveira, a unidade 
Krahó e a identidade Krahó parecem ter se fortalecido. Além da utilização e 
permanência dos padrões e valores Krahó (com as reelaborações), a unidade 
do grupo frente a outros foi mantida, apesar das várias rupturas que tiveram 
oportunidade de acontecer. Isto teria sido produto do próprio processo messiâ
nico, informado pelo ethos Krahó. Neste processo teria havido a revitalização 
(conforme Bartolomé, 1979, já citado) da cultura através do reforço de sua lógi
ca e da reelaboração de alguns de seus elementos. Esta reelaboração teria si
do a forma de relação possível com o colonizador/dominador, neste momento 
histórico em que a cooperação inicial e o antagonismo aberto parecem ter dado 
lugar a uma indiferença igualmente aniquiladora. Esta dimensão ‘interna’ da 
identificação étnica, ainda que não tenha chegado a constituir uma consciência 
na direção do confronto aberto, um ‘ser para si' (Bartolomé, 1979:315), teria sido 
o alicerce para qualquer possibilidade de sustentação da identidade, fator po
tencial necessário para, no plano ideal, a libertação, no plano cotidiano, a so-
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brevivência (não só étnica) frente ao dominador. O processo messiânico teria 
proposto, então (e, afinal, conseguido) a reelaboração da fronteira e da valori
zação étnicas.
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VICENT CRAPANZANO 
City University of New York

E lá estão aquelas línguas estúpidas, desamparadas como duas pontes que atra
vessam o mesmo rio lado a lado mas estão separadas por um abismo. Não passa 
de uma bagatela, um acidente e, contudo, separa...

Rainer Maria Rilke (1969) escreveu essas palavras à sua mulher Clara, em 
Paris, a 2 de setembro de 1902. Tinha visitado Rodin e descrevia as dificulda
des que tivera para falar com o escultor. Rodin “perguntou e disse muitas coi
sas, nada de importante", escreveu Rilke. “A barreira da língua é grande de
mais.” Mostrou seus poemas a Rodin, que os folheou. “Acho que o formato o 
surpreendeu...", comentou Rilke.

A imagem de Rilke sobre as duas pontes é notável porque descreve várias 
das situações de campo por que passa o antropólogo. Rilke provavelmente sa
bia mais francês do que a maioria dos antropólogos sabe a língua dos povos 
que estudam. Por sua vez, Rodin não falava alemão.

As palavras de Rilke servem de epígrafe a este artigo, uma vez que tratarei 
de ‘pontes’ e ‘bagatelas’ - línguas, separações e, às vezes, reuniões (conven
cionais) - nesta minha preocupação com o diálogo e suas representações.

Nos últimos anos, muito se tem falado de diálogo nos meios antropológi
cos, às vezes num tom claramente messiânico anunciando um novo paradig
ma. Só uma antropologia sensível ao diálogo poderá oferecer uma saída - solu
ção - para a atual crise (seja lá qual for) na disciplina. Falar e escrever muitas 
vezes confundem. Fala-se em “diálogo” aqui e ali sem muita preocupação com 
o seu significado, suas possíveis extensões metafóricas, sua dinâmica, sua 
ideologia. Abordagens filosóficas, linguísticas, literárias e psicológicas se mistu
ram e pouca atenção se dá aos níveis de significado. Confunde-se diálogo, 
“diálogo" e ‘diálogo’.

Anuário Antropológico/88
Editora Universidade de Brasília, 1991
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A ideologia do diálogo

Diálogo é um modo cultural e historicamente definido de conceber certas 
transações verbais e tem, enquanto tal, uma força retórica considerável. Nas 
discussões antropológicas mais recentes, “diálogo" parece às vezes substituir 
“observação participante”. Por um lado, evoca o sentimentalismo que está as
sociado ao pólo participante do tradicional emblema oximorônico da especifici
dade metodológica da antropologia; por outro, diz pouco da angústia que envol
ve o pólo observante, angústia esta ligada ao efeito distanciador da observação. 
Sugere amizade, mutualidade, autenticidade, numa relação igualitária. Assim 
entendido, diálogo não somente descreve tais relações como pode criar a ilusão 
de que existem onde não as há. Não me refiro aqui à má-fé que pode, eviden
temente, existir, mas à possibilidade de uma cegueira inerente à situação (dia- 
lógica) em que o antropólogo se encontra. Portanto, o diálogo não só revela, 
como pode muitas vezes ocultar as relações de poder e os desejos que estão 
por trás da palavra falada e, em outros contextos, da palavra escrita e divulga
da. O poder e o desejo podem contradizer a amistosidade que o diálogo conota.

Os antropólogos costumam utilizar “diálogo” numa acepção tão ampla que 
chega a incluir praticamente qualquer comunicação verbal, inclusive as endo- 
psíquicas. Dennis Tedlock (1983a), um dos principais defensores da antropologia 
dialógica, por exemplo, entende diálogo simplesmente como “um falar de modo 
alternativo" ou “um falar desencontrado”. Decidido a chamar a atenção para 
o fundamento dialógico de todo trabalho de campo, escamoteado nas etnogra
fias convencionais - analógicas, como ele diz Tedlock reconhece que os 
antropólogos “fazem muito mais do que entabular diálogos”: observam as pes
soas caçar, coletar, pastorear, cultivar a terra, debulhar milho e realizar rituais. 
Mas, afirma Tedlock, no momento em que falam dessas práticas, entram no rei
no da “interobjetividade humana”. Entram no diálogo, na conversa1.

1. Tedlock e outros teóricos do diálogo utilizam "diálogo” e “conversação" indistintamente.

O diálogo antropológico cria um mundo ou uma compreensão das diferenças entre 
dois mundos que existe entre pessoas que, de muitas maneiras diversas, estavam 
indeterminadamente distantes quando iniciaram a conversa (Tedlock, 1983a:323).

Tedlock privilegia demais a experiência de campo antropológica quando, de 
fato, é difícil perceber por que um diálogo antropológico deveria diferenciar-se 
de qualquer outro quando entendido nos termos de Tedlock. Sempre estamos 
“distantes” - “de muitas maneiras diversas” - quando iniciamos uma conversa 
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ou um diálogo. Se assim não fosse, não havería conversa, apenas uma espécie 
de afirmação fática de um ponto de vista compartilhado.

Perspectivas fenomenológicas

Mesmo na visão minimalista que Tedlock tem de diálogo, percebe-se algo 
mais do que a mera alternância de interlocutores. O diálogo ‘cria um mundo’ ou, 
pelo menos, ‘uma compreensão de diferenças entre dois mundos’ e parece 
aproximar pessoas que estavam distanciadas. Há af uma orientação fenome- 
nológica implícita que enfatiza a constituição de um mundo comum, um enten
dimento comum, uma aproximação. Essa perspectiva fenomenológico-existen- 
cial fica mais explícita nos trabalhos de outros antropólogos que defendem a 
antropologia dialógica. Steven Webster (1982), por exemplo, afirma que o “diá
logo é o fundamento da autenticidade etnográfica e não um impedimento à com
preensão adequada". Propõe uma postura epistemológica em que tanto subjeti- 
vação como objetivação seriam vistas como extrapolações a partir da compre
ensão mútua sobre a qual deve iniciar-se qualquer encontro, desde que seus 
participantes se reconheçam como seres humanos.

Como nota Gerhard Bauer (1969:2), há uma forte dimensão ética na orien
tação dialógica da fenomenologia. Enfatiza-se a função integradora da conversa 
e negligencia-se a sua função diferenciadora. A primeira privilegia - hipostasia 
- uma relação moral, autêntica, transformando os parceiros de você em tu. 
Romântica, ideologicamente forte, irradiante, como diria talvez um psicanalista, 
com desejo de recuperar a unidade pré-edipiana, edênica, de mãe e filho, a ên
fase na integração mistifica e, sem dúvida, simplifica a dinâmica do diálogo. O 
agonismo cede lugar a uma comunhão muitas vezes piegas e é essa comu
nhão que se encaixa - como direi? - tão bem na idealização que o antropólogo 
(paternalisticamente) faz de suas relações - seus amigos - no campo. O outro 
(e, pari passu, o antropólogo) deixa de ser um você, como realisticamente de
veria ser, pelo menos na etnologia tradicional, e se torna um tu. O desejo de in
tegração é tão forte que antropólogos como Kevin Dwyer (1982) vêem a vulne
rabilidade do antropólogo na própria possibilidade de ruptura. É com um certo 
alívio que lembramos que, em Laches, Platão sentiu um prazer irônico na ruptura 
de uma conversa dedicada ao sentido da amizade!

Uma das análises mais completas sobre o diálogo ou a conversa vem do 
filósofo alemão Hans-Georg Gadamer. Seu principal trabalho, Truth and method 
(1975), reflete a orientação ética e o modo romântico que Bauer aponta. Discute 
a natureza da linguagem, mas não examina criticamente (ou, ironicamente, 
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nesse caso) seu próprio uso da linguagem e a maneira como esta é refletida em 
sua teoria, ou seja, suas descrições. Assim, apesar das pretensões à universa
lidade, seu trabalho deve ser lido como uma ideologia da linguagem - cultural e 
historicamente definida - que vários antropólogos, como Steven Webster, con
sideram especialmente irresistível.

Em última análise, afirma Gadamer, a linguagem, veículo da conversa, é o 
meio pelo qual se dá todo entendimento. Em termos ideais, a conversa é um 
processo através do qual duas pessoas se entendem. Segundo ele, existem 
três modos de se entender o outro. No primeiro, tentamos entender a natureza 
humana - o que é típico e previsível no comportamento do outro. Esse modo 
correspondería ao entendimento buscado por biólogos humanos, estudiosos do 
caráter nacional e teóricos dos papéis sexuais. No segundo modo, entende-se 
o outro enquanto pessoa, mas aí o entendimento ainda é uma forma de auto- 
referência. É uma relação dialética - reflexiva -, porém, se compreendo bem 
Gadamer, não é imediata. “Para cada pretensão, há outra que se lhe opõe”, es
creve ele (1975:270). Esse modo correspondeia ao entendimento alcançado 
pela maioria dos antropólogos quando começam a se sentir à vontade numa 
sociedade estrangeira. O terceiro modo é imediato, aberto e autêntico. A dife
rença do segundo, em que a pretensão de entender o outro distancia, neste ter
ceiro modo, aberto, não há distância. Os falantes, no entanto, têm consciência 
de suas situações históricas - suas idéias e pré-compreensões - e, assim, 
estão abertos às questões e intenções de seus interlocutores. Creio que esse 
terceiro entendimento é raro na pesquisa antropológica (inviabilizado, em parte, 
pela intenção científica do pesquisador e pela postura observante requerida), 
embora seja o que desejam os antropólogos que sentem falta de algo em sua 
compreensão do povo que estudam2.

2. Veja-se Maranhão (1986) para uma discussão de três operações do entendimento - com
preensão, aceitação e apropriação - e a fragilidade da compreensão num contexto dialógi- 
co. Para Maranhão, o entendimento nunca é completo sem apropriação e, na medida em 
que o diálogo não visa produzir textos, que são facilmente apropriados, a compreensão, 
num contexto ideológico, é sempre incompleta - e critica. Eu diria, talvez de modo mais cí
nico, que, em várias transações verbais que passam por diálogos, existe naverdade uma 
luta por - e uma insistência em - uma compreensão especial, potencialmente textualizada, 
que pode, e deve, ser apropriada por cada um dos participantes do diálogo.

Para Gadamer, a verdadeira conversa é aquela onde existe esse terceiro 
nível de entendimento. A conversa exige que “os participantes se entendam”, 
que estejam um “com” o outro, e que se deixem “conduzir pelo objeto" da con
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versa (1975:345). Na verdadeira conversa, surge algo novo para os participan
tes e, de certo modo, independente deles (1975:331; 489).

Existe, portanto, para Gadamer, uma diferença entre ter uma conversa’ - 
uma entrevista fixa, por exemplo - e 'engajar-se numa conversa’ (a livre asso
ciação e as entrevistas abertas são, geralmente, um meio-termo entre as duas). 
Sugiro que, no primeiro caso, só o que obtemos são dados que podem ser ar
rumados num quadro. No segundo, temos a compreensão; “o fato criativo; o 
fato fértil; o fato que sugere e gera", de que fala Virginia Woolf (1942) em seu 
estudo sobre a biografia. Tal entendimento pode facilmente degenerar em sim
ples conhecimento do ser humano, enquanto que o fato ‘criativo’ e •fértil’ pode 
facilmente transformar-se num mero dado.

Um exemplo sul-africano

Ilustrarei esses três modos de entendimento com exemplos sul-africanos. 
Para isso, não utilizarei diretamente meu próprio entendimento no campo, mas o 
de um sul-africano branco que chamei de Peter Cooke (Crapanzano, 
1985:88-90; 252-254). Peter Cooke era fora do comum. Ao contrário da maioria 
dos brancos na África do Sul, de vez em quando ele tentava adotar a perspecti
va dos negros e pardos.

As informações que os brancos sul-africanos dão a qualquer um que visite 
seu pafs sobre pessoas de outras raças assemelham-se aos fragmentos de 
conhecimento que se obtém num museu de história natural ou na leitura de uma 
etnografia do tipo ‘hábitos e costumes’ à moda antiga. Um branco lhe dirá que 
“Um Zulu nunca o cumprimenta primeiro; é você que deve cumprimentá-lo. Não 
é que ele seja mal-educado, é que isso é polidez, segundo a sua tradição”, ou 
“Os negros têm que aprender um serviço passo a passo. Pensam em série, 
não têm noção do todo”. Peter Cooke costumava fazer observações desse ti
po, mas, às vezes, tentava entender os não-brancos em seus próprios termos. 
Assim descreveu uma discussão que tivera com um de seus empregados par
dos sobre uma questão de pagamento:

Eu disse: “Vamos falar sobre isso!” Ele explicou que não podia comprar um pre
sente de aniversário para o filho. Eu disse: “Henry, isso é horrível”. Ele falou um 
pouco sobre os aniversários das crianças e, então, eu lhe perguntei se tinha com
prado alguma bebida no fim-de-semana anterior. Ele disse que sim. “E no ante
rior?”, perguntei. Disse que tinha. Então perguntei se preferia comprar vinho para si 
mesmo a comprar um presente de aniversário para o filho. Silêncio. Expliquei a ele 
que, quando se quer algo especial, deve-se economizar para isso. “Se eu quiser 
sair de férias, Henry”, eu disse, “preciso economizar para isso. Tenho de passar
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sem outras coisas. Se quiser comprar um carro, terei de guardar algum dinheiro. 
Significa que terei de sacrificar outras coisas.” Sabe, ele nunca pensaria em deixar 
de beber para comprar um presente de aniversário para o filho. Simplesmente não 
se dá importância a isso. Eu expliquei meu ponto de vista, mas em vão (Crapanza
no, 1985:252-253).

Peter disse ainda que o uso de seus próprios critérios para entender seus 
empregados de cor era a razão por que estava desiludido com eles e, bem ou 
mal, tentava tomar o outro como sujeito. Havia aí o início de uma relação dialó- 
gica. Peter, em sua subjetividade, era diferente de Henry em sua subjetividade, 
fosse esta qual fosse para Peter. A compreensão - ou falta dela - corresponde 
ao segundo modo de Gadamer.

Numa outra ocasião, Peter descreveu sua amizade com um rapaz Xhosa 
quando ambos eram adolescentes. Peter fora convidado para a sua iniciação. 
Quando lhe perguntei se sua relação com aquele rapaz tinha-se modificado 
após a iniciação, ele respondeu:

Enquanto éramos crianças, podíamos brincar juntos, atirar bolas um no outro; mas 
chega uma hora em que, de repente, tudo isso pára [Peter ficou em silêncio e, após 
alguns momentos de tristeza, disse, creio que sem notar a ironia]: lembro-me de 
uma vez, depois que meu amigo já era homem, em que fui até a sua cabana no final 
da tarde. Chameio-o para apostar corrida até uma árvore, como costumávamos fa
zer no passado, mas ele não quis. "Sou um homem e devo andar com dignidade. 
Não posso correr." Não podia mais andar com um simples galho na mão, tinha de 
carregar um cajado de verdade (Crapanzano, 1985:88-89).

Creio que se vislumbra aí o terceiro modo de entendimento de Gadamer 
- imediato e aberto -, ainda que seja pela falta de entendimento.

Há vários tipos de encontros no campo e nosso modo de reagir a eles de
pende das idéias que temos sobre o significado do encontro, o sentido da lin
guagem e a natureza da compreensão. Quando Peter falava comigo sobre co
mo os negros pensam, eu escutava, tomava notas e colhia meus dados. Quan
do descrevia sua experiência com Henry, eu escutava fascinado. Sentia-me 
unido a Peter. E quando ele me contou a história do dia em que o amigo não 
quis correr com ele, eu - romântico que sou - senti uma certa autenticidade em 
suas palavras. Reagi com um silêncio cúmplice. A maneira como reagi às pala
vras de Peter parece ser paralela à sua sobre as experiências que lembrava. 
Imagino que a esta minha descrição de meus encontros com Peter, quando me 
contava de seus encontros com Henry e seu amigo Xhosa, tenha uma função 
semelhante a do meu encontro com você, leitor.
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O diálogo como modelo de interpretação

Para Gadamer, compreender um texto é semelhante a se compreender 
uma conversa ao vivo. A linguagem comum, que é mais do que “um instru
mento para a compreensão”, deve “coincidir com o próprio ato de entender e 
chegar a um acordo". O significado do texto não pode ser “comparado a um 
ponto de vista imutável e obstinadamente fixo”, pois emerge - através do tempo 
- de uma conversa delicada que, para ser autêntica, requer que o intérprete se 
despoje de seus pré-conceitos e pré-compreensão (1975:350). Contudo, o peso 
que ele carrega não afeta aquele que conversa, ou seja, dar expressão ao sig
nificado de seu ‘parceiro de conversa’, que é o texto.

De maneira romântica e encantatória, a conversa é mais do que uma me
táfora (levada ao limite, eu diría) para descrever o trabalho de interpretação de 
um texto. Apesar de seu interesse em história, Gadamer nunca parece critica
mente preocupado com os efeitos das recontextualizações que ocorrem com a 
expressão ou reexpressão que o intérprete faz do sentido do texto. Para ele, a 
conversa hermenêutica torna-se uma espécie de memória que restaura “a co
municação original do significado” (1975:331).

Tedlock também sugere um modelo dialógico para a interpretação - para 
as sequelas “de gabinete” que advêm da experiência de campo. O diálogo no 
campo não cessa, afirma ele, quando o antropólogo deixa o campo (1983a:324; 
Crapanzano, 1977). Mas, como Gadamer, Tedlock não discute o novo status 
daquilo que é registrado no campo, os problemas de sua descontextualização e 
recontextualização - de sua apropriação - naquilo que chamo de diálogos se
cundários ou ocultos (Crapanzano, s.d.). Dito de modo mais simples, por en
quanto, um diálogo oculto é o que tem um falante, geralmente em silêncio, com 
outros personificados, digamos, em colegas ausentes do diálogo primário. Este 
torna-se o tema do diálogo oculto e os interlocutores do diálogo primário tornam- 
se figurantes neste novo diálogo, que os ultrapassa.

Supor, como Tedlock e outros, que o intérprete pode entabular um diálogo 
com seus registros, textos e outros materiais é incorrer em três erros: 1) tomar 
uma relação metafórica (a interpretação de um texto é como um diálogo) como 
se fosse não-metafórica; 2) deixar de perceber que o diálogo com o qual o in
térprete está agora dialogando já não é um diálogo, mas sim um “diálogo” - o 
tema de outro diálogo; e 3) dotar o intérprete de algo que deve ser considerado 
como uma capacidade sobre-humana, a de “colocar entre parênteses” diálogos 
secundários e sua linguagem.
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Gêneros falados

Diálogo vem do grego diálogos. Dia é uma preposição que significa ‘por 
meio de’, ‘entre’, ‘através’, ‘por’ e ‘de’. É afim de dyo e dl, ‘dois’. Como prefixo, 
dia sugere ‘pasar através’, como em diatermia, ‘totalmente’ ou ‘completmen- 
te’, como em diagnóstico, ’afastamento’, como em diálise e ‘de momentos 
opostos’, como em diamagnetismo. Logos vem de legein, ‘falar1. Também pode 
significar o pensamento tanto quanto a fala, embora, como nota Onians 
(1951:76, n. 9), seja concebido materialmente como sopro, espírito (pneuma). 
Etimologicamente, portanto, um diálogo é um falar através, entre e por meio de 
duas pessoas. É uma passagem e um afastamento. Um diálogo tem tanto uma 
dimensão de transformação quanto de oposição, agonfstica. É uma relação al
tamente tensa.

Pelo menos atualmente nos meios antropológicos, o diálogo opõe-se à mo
nografia. ‘Monografia’ também vem do grego. Mono significa ‘só’ e talvez seja 
afim de manos, ‘delgado’. Como prefixo, mono significa ‘só’, ‘único’ ou ‘um’. 
Grafia, graphe, de graphein, significa uma ‘representação por meio de linhas’, 
um ‘desenho’, uma ‘pintura’ ou um escrito. Graphe é algo escrito ou desenhado. 
Graphein era utilizado, segundo Onians (1951:417), para descrever a tapeçaria 
ou padrões de bordado das Moirai, Destinos, e até para significar destino. Uma 
monografia é, portanto, um escrito, um desenho ou uma pintura isolada: um es
crito único, como uma fatalidade, talvez. É pictórico, representativo, sem tensão 
inerente.

Etimologicamente, ao menos, existe uma enorme diferença entre um diálo
go, fala que se passa a dois que de algum modo se opõem, e uma monografia, 
um escrito, um texto único que tem um destino ou encarna o destino. O diálogo 
é agonístico, vivo, dramático; a monografia é pictórica, estática, autoritária. Pelo 
menos desde Fedro de Platão, têm sido entendidos como opostos e enquanto 
tal definidos.

Essa oposição entre diálogo e monografia é, provavelmente, responsável 
pela simplificação de ambos. Uma definição minimalista do diálogo como a de 
Tedlock certamente não é adequada aos vários modos da comunicação humana. 
A de Heidegger, bem mais romântica, tampouco lhes faz justiça: “Ora, o que 
quer dizer ‘diálogo’? Ao que parece, o falar com alguém sobre alguma coisa. 
Nesse processo, o falar mediatiza a aproximação entre as partes." Parece ha
ver uma enorme quantidade de falas que não são dialógicas, na medida em que 
o diálogo é concebido como uma travessia, um compartilhar, senão de uma ba
se de compreensão mútua, ao menos de uma concepção comunicativa comum, 
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uma ‘aproximação’, uma fusão. O recitativo é um diálogo? Duas pessoas gue 
‘se falam’ estão tendo um diálogo? Há diálogo numa discussão pesada? Numa 
troca verbal entre senhor e servo? Na sedução, por oposição ao fazer amor? 
Definitivamente, as duas pontes de Rilke separadas por um abismo parecem 
ser um modelo mais adequado para muitas trocas verbais, mesmo quando os 
interlocutores falam a mesma língua.

A questão é que existem muitos gêneros de comunicação, tanto falada 
quanto escrita, com implicações diferentes, mesmo no seio de uma única cultu
ra (Bakhtin, 1986; Todorov, 1984), e esses gêneros podem ser distinguídos 
não só através de análise linguística e estilística como também, de modo mais 
imediato, ainda que não necessariamente explícito, pelos próprios membros da 
cultura. Como sugere Alasdair MacIntyre (1984:211), a compreensão pode de
pender da habilidade de alocar a conversa a um ou a outro gênero. O domínio 
precário desses gêneros de conversa social é o calcanhar de Aquiles do fo
rasteiro - do antropólogo. Mikhail Bakhtin observou (1986:80) que muitas vezes 
pessoas que possuem um excelente domino da palavra em certas áreas da 
comunicação cultural, como a apresentação de um trabalho erudito, são bas
tante desajeitadas na conversa social, porque não dominam o gênero apropria
do de comunicação. O domínio de um repertório de gêneros não corresponde 
ínteiramente, a meu ver, à competência linguística ‘considerada abstratamente’.

Os gêneros do discurso oral determinam o curso de qualquer fala. “Esco
lhemos as palavras de acordo com suas especificações genéricas", escreve 
Bakhtin (1986:87). Os gêneros, para o crítico russo (1986:87), “correspondem a 
situações típicas da comunicação oral, a temas típicos e, conseqüentemente, 
também a contatos específicos entre os sentidos das palavras e a realidade 
concreta em certas circunstâncias típicas”. São coletivos e precisam comple
tar-se por meio da compreensão receptiva do interlocutor (Bakhtin, 1986:68).

As convenções do diálogo têm variado na tradição literária ocidental e tam
bém na sua suposta influência sobre a comunicação não-literária. Como nota 
Roger Deakins (1980), temos no século XVI o ‘diálogo’ e a ‘conversa familiar’; a 
‘conferência’ e o ’encontro’ no século XVII; ‘conversa’ no século XVIII; ‘colóquio’ 
no século XIX; e, é claro, a ‘entrevista’ em nosso século. Tais gêneros de diálo
go podem dar a ilusão de uma conversa aberta ou sugerir uma comunicação 
altamente codificada, fechada, como, por exemplo, entre diplomatas ou corte
sãos. Podem servir de veículo para o autor se expressar através de um perso
nagem - numa espécie de monólogo mascarado de diálogo - ou podem apre
sentar uma série de pontos de vista opostos, sem que a posição do próprio au
tor seja explicitada. Podem ainda sugerir, como numa espécie de teatro-do-ab- 
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surdo, uma simples troça que ‘nunca chega a lugar algum’. Presume-se que 
essas várias convenções tenham afetado o modo como os ocidentais se rela
cionam com os não-ocidentais - uma questão à qual historiadores da antropo
logia e da literatura de viagens não deram a devida atenção - e que sem dúvida 
tenham influenciado o modo como essas relações foram relatadas e interpreta
das na literatura.

Os gêneros do discurso oral estão intimamente relacionados a esses gê
neros litarários e também aos gêneros rituais, como argumentou Greg Urban 
recentemente (1986). Urban sugere que os diálogos cerimoniais característicos 
de vários grupos indígenas da América do Sul não apenas imitam a conversa 
comum como também fornecem um modelo para ela. Estilística e pragmatica- 
mente mais limitado do que a conversa comum, o diálogo cerimonial torna-se 
um veículo-signo para o próprio diálogo, mas dirigindo a atenção não apenas 
para a troca lingüística como também para a coordenação e solidariedade so
ciais. Naturalmente, é possível argumentar que todo diálogo - e não somente 
um diálogo privilegiado como o cerimonial ou o literário -serve de modelo para 
si mesmo. Talvez fosse essa a posição de Gregory Bateson (1972): participan
do de um diálogo, aprende-se o que ele é e como participar dele.

Negociando convenções dialógicas

Quaisquer que sejam os efeitos dos modelos indígenas de diálogo nos 
diálogos a que os antropólogos assistem ou de que tomam parte no campo, 
seus próprios modelos também os afetam, e a sua compreensão deles. As ‘ne
gociações de realidade' que se dão no campo não dizem respeito apenas ao 
que a ‘realidade’ é, mas também, e talvez de modo mais significativo, à sua ex
pressão (Crapanzano, 1980). Há sempre uma luta entre o antropólogo e o povo 
com que ele trabalha quanto às formas apropriadas de discurso.

Dadas as relações de poder na situação de campo, o nativo frequente
mente cede - ou parece ceder - ao gênero em que insiste o etnógrafo, isto é, a 
entrevista, onde cada pergunta ‘breve’ requer uma resposta longa, sincera e 
relevante. O conteúdo exótico, inesperado, pode cegar o etnógrafo para o fato 
de que o nativo sucumbe à sua forma de expressão tal como a entende. E 
quando o efeito do gênero e da convenção é reconhecido, costuma ser justifi- 
do ou descartado com bases metodológicas duvidosas.

Não se deve supor, contudo, que mesmo quando o nativo parece ter con
cordado com as convenções da entrevista, ele as tenha entendido como o an
tropólogo as entende e as tenha aceitado como este deseja. O faquir Moham- 
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med, um camponês marroquino entrevistado por Kevin Dwyer (1982) durante 
vários meses, por exemplo, parecia ter aceitado as convenções da entrevista 
etnográfica, até o momento em que o etnógrafo (1982:219) lhe pediu que refle
tisse sobre a sua relação e o que ambos faziam.

K. D.: E o que você acha que eu acho de você? O que eu penso a seu respeito?
F. M.: Você é que entende isso. Como eu vou entrar na sua mente?
K. D.: Mas você também não pode entrar na mente do xeque, ou de Si Hasan, e 

mesmo assim você falou sobre o que eles poderiam pensar de você.
F. M.: Não sei. Não sei nada sobre isso.
K. D.: Está bem.

Dwyer nota que o faquir “se recusava a ser levado a dar uma resposta”. Fica 
claro que ele se perturbou com o pedido de Dwyer de auto-reflexão, porque tal 
reflexão ia contra a sua ‘construção’ da entrevista, contra seu senso de etiqueta 
e, provavelmente, contra as suas motivações (quaisquer que fossem) para par
ticipar dela. Perguntas diretas sobre a relação ameaçam-na por formulá-la e 
objetivá-la. A relação - a conversa, por mais extraordinária que seja de um 
ponto de vista marroquino - perderia sua sutileza e sua flexibilidade, duas coi
sas altamente valorizadas no Marrocos.

Estar no diálogo

Os diálogos sobre os quais escrevem Tedlock, Dwyer e outros antropólo
gos dialógicos são basicamente aqueles nos quais o antropólogo participa. A 
meu ver, em seu entendimento do diálogo, eles não ponderam adequadamente 
as implicações dessa ‘posição’. Embora reconheçam o papel do antropólogo na 
obtenção e formulação de dados ‘objetivos’, não reconhecem a estranha pre
sunção autoral (se me permitem utilizar a palavra tanto no sentido literal quanto 
no metafórico) em sua postura participante-observadora, uma presunção que 
lhes permite estar ao mesmo tempo envolvidos no encontro de campo (a ponto 
de até determinar sua direção) e distanciados dele, como uma divindade ociosa 
contemplando a sua criação, de modo a observá-la, registrá-la e interpretá-la. O 
problema real, tantas vezes escamoteado nas discussões antropológicas sobre 
a observação participante que privilegiam a participação, é como se eximir de 
qualquer participação - como observar, encontrar uma perspectiva externa 
apropriada e como reconhecer suas vantagens e limitações. Voltarei a isso 
mais adiante, quando discutir diálogos ocultos. Noto aqui que o antropólogo, na 
sua versão objetivista, pode aspirar ao ócio - com todas as dores e sentimen
tos de culpa que provêm dessa separação - mas não é nenhuma divindade 
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autônoma e nunca pode atingir aquele fim, que é a sua objetividade, sem a aju
da de outrem, um interlocutor autorizado que - e nisso reside a sua presunção 
- ele tantas vezes deixa de reconhecer.

Os antropólogos tentam muitas vezes resolver os problemas do afasta
mento, apegando-se sem crítica a uma ou outra perspectiva teórica que, se
gundo afirmam, lhes dê a distância apropriada, ou a uma estratégia metodológi
ca ‘independente’ de seu encontro na pesquisa de campo. Vários folcloristas e 
antropólogos (Darnell, 1974; Barre, 1969) interessados em literatura oral deixa
ram-se levar pela ilusão de que com os instrumentos apropriados poderiam ob
ter uma versão quase perfeita do que ocorrera e, desse modo, separar-se do 
encontro ou avaliar adequadamente o seu papel nele. Esperamos, impacientes, 
pelo holograma de perspectivas múltiplas, gustato-tático-olfativo, sensível ao 
calor corporal, ao batimento cardíaco, às ondas cerebrais, à excitação sexual... 
e pela evolução de um ser capaz de compreender todas as suas informações a 
partir de um ponto de vista universalmente aceitável. Mas, até lá, temos de lidar 
humildemente com as nossas limitações de percepção e interpretação. Temos 
que reconhecer que estamos inextricavelmente envolvidos em nossos encon
tros de pesquisa e que qualquer tentativa de nos desvencilhar deles, teórica, 
metodológica ou tecnicamente, terá de ser justificada pelos interesses de nossa 
pesquisa e de outra natureza (que não são totalmente independentes do encon
tro em si), e não por fantasias de perfeição teórica, metodológica e técnica que 
nos impedem de perceber nossa própria insuficiência.

Tedlock esforça-se bastante por mostrar que o antropólogo não pode ser 
eliminado do encontro entnográfico. Em The story of how a story was made 
(1983b), ele descreve vários modos como sua presença afetou as narrativas 
que ouviu. Numa história que colheu entre os Zuni, ele - ou seu gravador, pelo 
menos - forçou uma antecipação da descontextualização que ocorreria quando 
ouvisse, transcrevesse e publicasse a narrativa. Isso ‘esfriou’ a reação da pla
téia e impediu o contador de ‘enredar’ seu público na história (1983b:302). Nou
tra ocasião, a ausência do gravador, na opinião de Tedlock (mas pode ter sido 
que os Zuni perceberam a diferença de atitude em Tedlock sem o seu grava
dor), "desnudou o terreno da conversa não apenas entre o ator e o público mas 
também entre o ator e o pesquisador de campo” (1983b:302). Percebe-se nos 
escritos de Tedlock, e nos de vários outros antropólogos que utilizam aparelhos 
de gravação, uma tendência a simbolizar a separação ideologicamente consti
tuída entre participante e observador em termos de ‘pesquisador1 e ‘gravador*.  
Não parecem perceber o simbolismo nem suas implicações para seus estudos.
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Apesar de toda a preocupação dos antropólogos com a linguagem, eles 
tendem a ver a sua própria linguagem como se fosse transparente. Nem sem
pre avaliam a diferença entre eles e seus interlocutores na situação de campo 
imediata e em várias versões e representações, inclusive endopsíquicas, que 
ocorrem na retrospecção e nas lembranças. Tornam-se aqui personagens nu
ma espécie de conversa ou diálogo secundários. Tedlock falando com os Zuni 
não é mais Tedlock, e sim ‘Tedlock’. Isso deveria ser óbvio, o que nem sempre 
é, quando o antropólogo descreve a situação de campo e seu papel nela. Su
cumbimos a algo que pode ser chamado de ilusão autobiográfica e ignoramos 
as estratégias literárias - as convenções e constrangimentos genéricos - atra
vés das quais um autor se auto-representa3.

3. A ilusão autobiográfica é uma necessidade social. Imagine-se a confusão que seria provo
cada no sistema legal se tivéssemos de colocar devidamente entre aspas as testemunhas e 
as pessoas de que falam em seus testemunhos! Nesse caso terfamos de reconhecê-los 
como personagens em desempenhos dramáticos altamente codificados, tomados como 
meras repesentações do que ocorreu. Em vez de julgá-las em termos de sua ‘veracidade’, 
como costumamos fazer, teríamos de julgá-lás quanto à sua capacidade persuasiva. Pare
ce, contudo, que as aspas têm de ser reconhecidas em qualquer esforço que se pretenda 
científico, mesmo que esse reconhecimento venha a subverter sua pretensão científica tra
dicional.

Naturalmente, não é tão óbvio o antropólogo tornar-se um personagem nu
ma gravação ou numa transcrição, mas, apesar das diferenças entre gravar um 
acontecimento e descrevê-lo, a gravação, assim como a descrição, não é o 
próprio acontecimento, mas uma versão avaliada de modo particular, fechada e 
passível de repetição do acontecimento que foi moldado sem o concurso de 
seus participantes, de uma forma que o ultrapassa. Torna-se o tema de um se
gundo diálogo e os participantes passam a personagens nesse segundo diálogo 
e nas descrições do acontecimento registrado. Qualquer caracterização ou 
avaliação refletirá seu status simbólico. Isso transparece nos preâmbulos de 
Dwyer às suas conversas com o faquir Mohammed e em seus comentários so
bre determinadas trocas verbais. Quando, por exemplo, Dwyer (1982:228) con
corda com o comentário do faquir de que “Há conversas que as mulheres não 
devem ouvir" - o faquir está explicando por que não come com sua família -, 
tem de acrescentar uma nota um tanto defensiva: “Concordo com o faquir aqui, 
o que certamente não faria se a conversa fosse com alguém de Nova Iorque!”

Muito do que se escreveu sobre a entrevista em tratados metodológicos 
poderia ser considerado, em termos literários, como prescritivo de gênero e 
convenção como, digamos, a prosódia e a unidade para o teatro clássico fran
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cês. Evidentemente, não podemos saber até que ponto essas regras são se
guidas no campo, mas sabemos que afetam o modo como a informação colhida 
no campo (por quaisquer meios) é relatada, indiretamente, por exemplo, os da
dos tendem a ser apresentados de tal modo que não se considera o papel do 
etnógrafo em sua obtenção, criando, assim, uma aura objetivista e atemporal 
que marca os dados enquanto dados e a investigação enquanto ciência. Os 
efeitos da prescrição metodológica podem ser diretamente vistos nos relatos de 
tais entrevistas. Mesmo supondo a exatidão da reportagem (uma possibilidade 
que pode ser contestada, como sugeri, não apenas quanto à sinceridade e ho
nestidade do repórter), encontramos, quando muito, relatos truncados do que 
aconteceu antes e aepois da 'entrevista', como foi estabelecido o primeiro con
tato, como a entrevista foi explicada, se e como foram feitos testes, quais os 
comentários posteriores, quais as regras de corte e edição utilizadas. Cria-se, 
assim, um pseudoformalismo que contradiz a experiência de campo vivida, mas 
atende aos requisitos da investigação científica. Fica claro que essas apresen
tações do que ocorreu são determinadas não apenas pelo que aconteceu no 
campo, mas também pelos diálogos ocultos que o etnógrafo tem com seus co
legas e com posições teóricas.

Mesmo em trabalhos sensíveis à dinâmica da relação, como o de Dwyer, os 
diálogos parecem retirados de seu contexto original. Dwyer e o faquir Moham
med se tornam figuras de papelão num drama minimalista que poderia estar 
ocorrendo em quase qualquer lugar, não fosse o ‘conteúdo marroquino’ aue 
serve deiticamente para situá-los num Marrocos altamente estilizado, etnográfi
co'1. Será esse minimalismo que torna a interação “vulnerável”, como quer Dw
yer? Embora as trocas verbais sejam às vezes metadiscursivas, isto é, se tor
nem assunto de si mesmas, na maioria das vezes, dizem respeito a ‘questões 
externas’ que não são explicadas ou descritas de um modo a dar a mais vaga 
idéia da dimensão pragmaticamente criativa da relação. Essas locuções indéxi- 
cas que não se referem imediatamente à própria troca verbal, que não são 
shifters4 5 nos termos de Jakobson (1963), parecem refletir um contexto achata
do (afirmado por uma introdução etnográfica abalizada) que não tem nada do 
‘calor’, ‘caráter’ ou ‘textura’ que se supõe existir nas trocas verbais originais. 
Deixam o leitor - e o etnógrafo - com a sensação de que algo vital ficou de fo
ra.

4. Cada diálogo é elaboradamente contextualizgdo em termos das reflexões teóricas de Dw
yer. Mas nunca fica totalmente claro quando e onde essas reflexões ocorreram.

5. O termo, mantido aqui na forma inglesa, seguindo o emprego corrente, designa uma classe 
de palavras cujo sentido varia de acordo com a situação ou contexto (N. da T.).

72



Diálogo

As etnografias dialógicas representam diálogos. Podem criar a ilusão do 
imediato, mas, na verdade, estão sujeitas a todos os tipos de limitações ine
rentes à representação. Chamo essas limitações mais notáveis de redução 
pragmática radical e reorientação pragmática radical. Por redução pragmática 
entendo a eliminação inevitável do contexto da fala original, continuamente 
constituído. Com reorientação pragmática refiro-me à inevitável recontextualiza- 
ção - a apropriação - da fala dialógica ou de qualquer outra fala repetida, de
corrente da sua representação e participação em diálogos secundários. A redu
ção pragmática leva ao achatamento de que falei acima e a reorientação prag
mática vivifica os diálogos secundários que parecem às vezes trair (pelo menos 
para o etnógrafo) o encontro vivido no campo.

Contextualização

Henry James (1984), que escrevera vários romances dialógicos, acabou 
considerando esse gênero inadequado porque lhe faltava o que ele chamava de 
“meio” ou contexto, como diriamos, creio. Temos de reconhecer que o que 
constitui um meio satisfatório é, na verdade, específico de cada cultura. As et
nografias tradicionais - que Tedlock chamaria de analógicas - juntam pedaços 
de matéria sociocultural de acordo com um modelo ou paradigma de tal maneira 
racionalizado metodológica ou teoricamente que nega as suas convenções lite
rárias e as restrições que estas impõem. A sociedade, a cultura, torna-se um 
invólucro no qual são colocados certos eventos, raramente particularizados - 
processos socioculturais abstratos. O movimento narrativo (histórico) é mínimo 
e, quando existe, costuma aparecer sob a forma de um estudo de caso que 
exemplifica os processos abstratos e legitima sua forma. Poderiamos dizer, se
guindo Bakhtin (1981:84-258), que, nessas etnografias tradicionais, a dimensão 
espacial do cronótopo (literalmente, tempo-espaço, o modo como o tempo e o 
espaço, o ‘mundo’, são caracteristicamente organizados num gênero específi
co) domina a dimensão temporal, que é altamente elaborada na literatura narra
tiva. O ‘acampamento’, a ‘aldeia’, a ‘favela’, o ‘mercado’, o ‘lar’ e o ‘recinto ritual’ 
- o horm, em árabe - são os principais cronótopos da etnografia tradicional. 
Talvez porque sua dimensão temporal seja elaborada de modo mínimo e abs
trato, eles tendem a ser desprovidos de vida.

Nas etnografias dialógicas ou nas etnografias que são sensíveis aos diálo
gos que lhes deram origem, a representação do contexto apresenta problemas 
especiais. Como observou Jiri Veltrusky (1977:128), em sua discussão sobre o 
diálogo dramático, o diálogo se desenrola no tempo e no espaço. O ‘aqui e ago- 
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ra’ está em constante mudança. Através de dêixis e outras locuções indéxicas, 
a situação extralingüística é constantemente focalizada. Porém, e principal
mente, não só não existe contexto imutável, como também não existe contexto 
único. O diálogo tem, no mínimo, dois contextos que se interpenetram, o de ca
da um de seus participantes (Mukarovsky, 1977; Veltrusky, 1977). Na medida 
em que eles se opõem, seus diálogos se caracterizam por ‘inversões semânti
cas agudas’ na fronteira de suas falas individuais. Basta lembrar as trocas ver
bais entre Kevin Dwyer e o faquir Mohammed que citei acima. Se porventura 
houver uma unidade, ela deriva do assunto ou tema (Mukarovski, 1977). Em 
outras palavras, se me permitem ampliar, a dimensão essencialmente agonísti- 
ca do diálogo (articulada pragmaticamente através da constituição de contextos 
competitivos, incluindo o pessoal) é marcada por um tema semanticamente en
tendido, cujo efeito pragmático - criar unidade ou a ilusão de unidade - é ocul
tado por sua própria semanticidade. É justamente esse paradoxo - ou seja, pa
ra que um tema seja pragmaticamente efetivo, sua capacidade pragmática tem 
que ser ocultada por um véu semântico - que torna a discussão do tema tão 
carregada de tensão. É possível que esse paradoxo também explique a banali
dade da maior parte das discussões, onde o convencional conserva na relação 
a sua função fática, de união. Pode igualmente explicar a vulnerabilidade espe
cial que os participantes, antropólogos e outros experimentam em diálogos inter- 
culturais.

As tensões entre vários contextos e sua constante mudança refletem-se 
na discussão de Gadamer sobre a fusão de horizontes. “Qualquer contato com 
a tradição que ocorra no seio da consciência histórica", escreve ele (1975:273), 
“envolve a experiência da tensão entre o texto e o presente”.

A tarefa hermenêutica consiste não em encobrir essa tensão, tentando uma assimi
lação ingênua, mas em explicitá-la conscientemente... A consciência histórica co
nhece sua própria alteridade e, assim, distingue o horizonte de tradição do seu pró
prio horizonte. Por outro lado, ela mesma, como tentamos mostrar, é apenas algo 
colocado sobre uma tradição em curso e, portanto, recombina imediatamente aquilo 
que destacou para, na unidade do horizonte histórico que assim adquire, voltar a se 
unir a si mesma.

Aqui, como tantas vezes em Gadamer e os outros fenomenólogos, vê-se 
como as trocas verbais - dialógicas - são refletidas, talvez refratadas, em sua 
teoria, uma teoria que, apesar de seu interesse pela linguagem, como notei, não 
reconhece os efeitos dessa linguagem sobre si mesma. O resultado é uma 
confusão entre descrição e prescrição. A discussão de Gadamer, que aponta 
ao mesmo tempo para a dimensão agonística do diálogo e para a sua dissolu
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ção na ‘tradição’, exemplifica a função unificadora do tema num processo que 
só pode ser chamado de mistificador. Uma pseudotemporalidade - que vai da 
consciência da tensão entre contextos à sua fusão - encobre a temporalidade 
da separação que é pragmaticamente construída tanto dos contextos (horizon
te, perspectiva) como da união (fusão, coincidência) do tema (ainda que se- 
manticamente encoberta). Qualquer que seja a ‘realidade’, qualquer que seja o 
‘significado’ do tema em si mesmo, ele também possui uma função ideológica, 
mistificadora.

Se a situação extralingüística do diálogo está em constante transformação 
(se não totalmente, pelo menos em parte), como se pode descrever o contexto 
de modo a lhe fazer justiça? (E, na medida em que a representação do diálogo e 
seu contexto, como quer que seja descrito, é, ela mesma, dialógica, como se 
pode descrever seu contexto mutável de representação?) Temos de encarar as 
limitações de nossa capacidade descritiva. Qualquer que seja o modo como re
tratamos o contexto, por mais aceitável que seja nossa escolha dos traços 
contextuais, por mais sensível que seja ao movimento dialógico do aqui-e-ago- 
ra, nossa contextualização sempre entrará em choque com a realidade que 
descrevemos. Se participamos do diálogo, como a maioria dos antropólogos 
nos diálogos que representam, a escolha do contexto (por mais que se preten
da objetiva) sempre favorecerá o antropólogo na luta pelo contexto. Tal posição 
é, evidentemente, intolerável para os defensores da antropologia dialógica que 
foram aliciados pela ideologia igualitária, a “mutualidade” do diálogo (Clifford, 
1983). Se descrevermos um diálogo que presenciamos, mas do qual não partici
pamos, criaremos um ‘terceiro’ contexto, mesmo que tentemos assumir o con
texto de um dos interlocutores. Não podemos pedir às partes do diálogo que 
descrevam o contexto, porque então estarão envolvidas num diálogo conosco. 
Nesse diálogo, suas contextualizações retrospectivas particulares terão funções 
pragmáticas em sua fala conosco e serão modificadas de acordo com elas, 
mesmo com a melhor boa vontade.

Na literatura narrativa, especialmente nos relatos na terceira pessoa, foram 
desenvolvidos todos os tipos de convenções para descrever contextos cam- 
biantes: descrições da troca verbal em si, de expressões e gestos, do objeto 
das locuções indéxicas, das percepções e pensamentos não declarados dos 
personagens, dos traços ‘objetivos’ do meio. Tais convenções costumam impli
car uma espécie de narrador onisciente, ou parcialmente onisciente, e isento. 
Não foram aceitas pelas ciências que privilegiam tanto a palavra registrada a 
ponto de não dar atenção ao contexto imaginativo que será necessário na falta 
dela, e mesmo assim...
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Por mais que se digam objetivas, as contextualizações nunca são neutras, 
tendo sempre uma função imperativa. Dizem-nos como deve ser lida a troca 
verbal que ‘encerram’, confirmando, assim, a sustentação teórica e as racionali
zações por trás dessa instrução. O círculo teoria-instrução-contexto-teoria 
nunca se fecha (a não ser nas descrições sociais mais reducionistas). Até 
certo ponto, sempre responde à luta pragmática da troca verbal que ele encerra.

No diálogo primário, o antropólogo e seus informantes se esforçam por 
determinar o contexto. No diálogo secundário, a descrição que o antropólogo 
faz do contexto do diálogo primário é afetada tanto pela luta primária quanto pela 
secundária, com autoridades externas. Na medida em que há uma tensão entre 
a contextualização dialógica primária e a contextualização antropológica secun
dária, a última não domina totalmente, não reduz a situação a uma mera confir
mação de suas ambições teóricas6. Evidentemente, reconhecer essa tensão 
pode ser inquietante e produzir todo tipo de reações conservadoras, desde a 
negação da tensão até uma superestimativa do valor da legitimação teórica da 
escolha contextual.

6. Em meu artigo "On self-characterizing”, sugeri que uma luta semelhante ocorre entre um 
personagem de romance e o narrador que, embora crie o personagem, responde à criação 
que passa a existir.

Apropriação

Afirmar que a reprodução do diálogo de campo dá voz independente aos 
seus participantes - o nativo e o etnógrafo - é negar o poder do etnógrafo 
(Clifford, 1983; Tyler, 1981; Crapanzano, 1980; ver também Maranhão, 1986). É 
ele que se apropria da palavra tanto através da representação como da con
textualização e, como se sabe, quem detém a palavra detém o poder da pala
vra. Essa é a tirania da citação. A escrita estendeu drasticamente o alcance da 
citação e o poder inerente à apropriação da palavra. Sujeito, é claro, a conside
rações econômicas e políticas, que não devem ser exageradas a ponto de tirar 
a responsabilidade do etnógrafo, é ele que, em suas etnografias, mesmo dialó- 
gicas, tem o controle final sobre a palavra. É ele que decide selecionar, editar, 
publicar, fornecer o contexto ‘apropriado’ e a orientação teórica. Tudo isso é ób
vio.

Mas o que queremos dizer quando afirmamos que o etnógrafo tem o con
trole da palavra? Não devemos atribuir-lhe uma onipotência irreal. Como as 
pessoas com quem conversa, o etnógrafo está envolvido na transação verbal 
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e, por mais poder que tenha, não pode controlá-la totalmente. Gadamer 
(1975:343) diria que o controle de um participante sobre uma troca verbal impe
de que seja uma conversa autêntica. Em suas palavras, a conversa tem um 
espírito próprio que escapa à vontade de seus participantes. Não há necessi
dade de invocar ‘espíritos conversantes', correndo o risco de reificá-los para 
reconhecer que a conversa, o diálogo e muitas outras trocas verbais (talvez to
das as trocas, inclusive o questionário fechado) são independentes de seus 
participantes. Mesmo porque, na medida em que estão envolvidos na troca ver
bal, os participantes não possuem uma perspectiva externa de onde possam 
controlá-la (excluo, é claro, considerações sobre o caráter aleatório de tais 
encontros). Os participantes do encontro podem, certamente (a não ser, talvez, 
quando são levados pelo fluxo do encontro), distanciar-se dele e avaliá-lo. Es
ses distanciamentos e avaliações são atestados tanto experimentalmente 
quanto pela presença de shifters e outras locuções reflexivas e avaliativas na 
própria troca verbal. Mas tais distanciamentos, como sugeri, nunca são com
pletos. Não pode haver perspectiva fixa. O processo de distanciamento depen
de, antes, da participação em diálogos ocultos ao longo do tempo, que pode ser 
tão importante para os participantes que lhes dá a ilusão de contar com uma 
perspectiva fixa, atemporal, ‘objetiva’. A participação do etnógrafo, ou de qual
quer pessoa, nesses diálogos ocultos com um colega, por exemplo, com uma 
posição teórica importante, ou com uma pessoa simbolicamente significativa, 
real ou imaginária, em seu mundo, dá-lhe uma posição exterior à troca verbal 
imediata, ainda que nunca fixa ou atemporal, que lhe permite reproduzir a troca 
em questão e propor uma interpretação. Acrescento desde já que os outros 
participantes do diálogo também estão envolvidos em diálogos ocultos, que lhes 
dão perspectivas externas e os capacitam a reproduzir e interpretar o diálogo 
quando quiserem.

O reconhecimento desses diálogos ocultos, enquanto se conversa, é sem
pre perturbador. É como se um terceiro estivesse observando e avaliando tudo 
o que se diz. Adquirimos consciência da possibilidade de sua existência quando 
nosso interlocutor utiliza, por exemplo, um registro estilístico que parece impró
prio. Ele pode parecer distraído, pode parecer que se dirige a outra pessoa, faz 
‘apartes’, fala automaticamente, ‘edita’ o que diz de acordo com critérios que 
nada têm a ver com a ocasião como a entendemos e supomos que ele a enten
de. Revelar a existência desses diálogos ocultos ou sua possibilidade tem seus 
efeitos, pois suscita uma presença invisível. Pensemos, por exemplo, no tom 
sussurrado que se utiliza dentro das igrejas, como se alguém estivesse ouvin
do, sugerindo, talvez uma relação especial do interlocutor com os poderes so- 
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brenaturais (Crapanzano, 1980), podendo dar também uma aura de poder ao 
interlocutor. Pensemos no eloqüente professor de filosofia que em suas aulas 
inaugurais, enquanto fala aos alunos, parece estar se dirigindo àqueles outros, 
as grandes mentes da história.

Muitas vezes encarnamos o interlocutor secundário e sofremos uma espé
cie de vertigem cognitiva. Não sabemos quem realmente somos: se nossos eus 
convencionais ou quem quer que encarnemos para nosso interlocutor. Esse é 
um velho truque dos xamãs, que o próprio Hamlet utiliza quando tenta descobrir 
a verdade sobre a morte do pai (Crapanzano, s.d.). Na maioria das vezes, 
contudo, conversamos com os outros de modo a ocultar deles nossos diálogos 
ocultos, avaliativos.

Até agora, utilizei diálogo oculto livremente, para me referir aos diálogos 
que um participante do diálogo primário tem com um interlocutor, real ou imagi
nário, que não está presente nesse diálogo primário. Esses diálogos são ‘silen
ciosos’, ‘mentais’, ‘semi-articulados’, ‘subconscientes’, embora possam tornar- 
se conscientes, pelo menos em parte. São análogos ao “pensamento” concebi
do como conversa (Vygotsky, 1962). Na verdade, devemos distinguir entre, 
pelo menos, dois tipos de diálogo oculto. O primeiro ocorre durante o diálogo 
primário; o segundo tem um caráter a posteriori, ‘de gabinete', interpretative.

No primeiro tipo, o interlocutor ausente dá ao menos a ilusão de uma pers
pectiva externa mais ou menos estável para o primeiro diálogo e permite, desse 
modo, os momentos de reflexão, conscientes ou não, marcados por shifters e 
outras locuções metadiscursivas. O interlocutor ausente é uma ‘figura’ simboli
camente complexa que nunca é tão fixa, tão definitiva, tão imutável (exceto, tal
vez, para os paranóicos e obsessivos), quanto os interlocutores ‘reais’ do 
diálogo primário. A reflexão recontextualiza radicalmente o diálogo, colocando-o 
entre aspas juntamente com os participantes. O diálogo primário torna-se tema 
do diálogo oculto e seus participantes tornam-se seus personagens. O diálogo 
e seus personagens são apropriados. Dadas as pressões da conversa em cur
so, tal apropriação é transitória, mas afeta essa conversa.

No segundo tipo de diálogo oculto, o interpretative, o intérprete envolve-se 
dialogicamente com o diálogo primário, já transformado em alguma forma de 
texto. O diálogo, agora entre aspas, é apropriado e orientado para um interlo
cutor que é inteiramente externo ao diálogo primário e fornece a perspectiva in- 
terpretativa (devo apontar para a instabilidade desse interlocutor secundário e 
os consequentes ‘deslocamentos’ de perspectiva que ocorrem, mesmo nas in
terpretações mais rigorosas). Esse diálogo oculto parece ter escapado à aten
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ção crítica dos defensores do enfoque dialógico da interpretação. Na medida em 
que Gadamer reconhece comunidade, tradição e preconceitos, pode, sem dúvi
da, explicar algumas das ‘pressões’ produzidas nos diálogos ocultos por um 
interlocutor significativo, investido de poder. Mas ‘comunidade’, ‘tradição’, ‘pré- 
compreensão’, e ‘preconceitos’ são, a meu ver, monolíticos demais, estáveis 
demais, para formar uma base suficientemente sutil para compreender o jogo 
complexo entre poder e desejo na produção e reprodução, representação e in
terpretação, dos diálogos. Há que lembrar que qualquer que seja a resistência 
daqueles com quem conversamos, eles sempre são um pouco nossa criação, 
assim como nós somos a deles. Esse fato empírico talvez marque o limite de 
nosso empiricismo.

Tradução: Beatriz Perrone-Moisés
Revisão: Alcida Rita Ramos
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A Antropologia e a Crise Taxonômica da Cultura Popular

RITA LAURA SEGATO 
Universidade de Brasilia

Introdução

Este trabalho1 tem por objetivo mostrar que 1) os trabalhos dos autores 
que pensaram a cultura popular e o folclore em particular definiram sua preocu
pação a partir da existência de um certo tipo de objeto empírico de estudo e, pa
ra definir este objeto, concentraram seus esforços mormente na delimitação de 
tipos ou estratos culturais que pudessem ser reconhecíveis pelo seu padrão 
formal; e, 2) com a virada paradigmática que as ciências da cultura sofreram 
nas últimas décadas, a partir dos anos 60, este tipo de preocupação declinou e, 
com ela, em boa medida, o interesse pelo folclore e a cultura popular enquanto 
tipos de cultura.

1. Trabalho apresentado no Seminário Folclore e Cultura Popular Várias Faces de um De
bate. Rio de Janeiro, agosto de 1988, INF/FUNíRTE.

Anuário Antropológlco/88
Editora Universidade de Brasília, 1991

Para desenvolver minha análise, farei referência a fatos e autores ampla
mente conhecidos de todos os que se ocupam desta área de estudos. Sem 
deter-me nos detalhes desta história, que podem ser achados em qualquer um 
dos muitos manuais e artigos sobre folclore e cultura popular, tentarei iluminar 
um de seus ângulos particulares.

As antiguidades populares: um interesse moderno

Pode-se dizer que, como correlato da era moderna na Europa, aparece um 
interesse por certas manifestações de cultura que se apresentam como anti
gas, conservadas, partilhadas quase que automaticamente pela gente comum. 
Não é por acaso que esta coincidência ocorre: junto com os germes que darão 
origem à crescente racionalização do governo, da administração, da economia,
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e com o surgimento de idéias reitoras como indivíduo e igualdade, que servirão 
de base à maneira com que o homem moderno se representará a si mesmo e à 
sociedade de que forma parte, surge a percepção de um mundo de dentro, um 
“estado latente”, como Menendez Pidal o chama (1953 e ver também Segato, 
1978). Trata-se de coágulos inrternamente coesos que não se dissolvem no 
processo voraz de equalização e individualização, que não são triturados pela 
nova máquina institucional. No seio de sociedades que se representam - no ní
vel de seus códigos legais - como homogêneas, regidas por normas universais 
e unificadoras, surge simultaneamente a percepção de que fragmentos de um 
estrato anterior permanecem sem ser dissolvidos neste processo de constitui
ção dos estados-nações que caracterizou a modernidade. É justamente esta 
percepção - e não a existência ou não de uma diferenciação interna de fato - 
que tentarei explorar inicialmente, a atitude que dela decorre, assim como a cri
se desta atitude nos meios intelectuais contemporâneos.

De fato, esta percepção tem na sua raiz uma noção de diferenciação den
tro, de heterogeneidade interior que resiste, contraposta ao processo dominante 
de homogeneização e racionalização das normas que regem o comportamento 
social. Marcando este contraste, esta relação de oposição entre os costumes 
populares e os padrões de comportamento institucionalizados, surgiram, a partir 
do século XVII, várias denominações já significativas: ‘superstições’, ‘antiguida
des vulgares’, ‘antiguidades populares’ (para uma resenha deste período ver 
Ortiz, 1985) até que, finalmente, em 1846, numa carta publicada pela revista 
The Atheneum de Londres, em 22 de agosto, um assinante com o pseudônimo 
de William John Thoms propôs uma denominação que se tornaria definitiva. 
O termo proposto é o resultado da união de duas velhas palavras saxônicas: 
folk e lore, onde lore significa ‘saber1 e folk ‘gente’, as pessoas comuns.

É interessante analisar esta palavra porque nela já está presente o caráter 
impreciso que rodeia a percepção inicial da qual falamos. É o folk um segmento 
da sociedade, digamos, um tipo de gente, ou se trata de todo e qualquer setor 
social tendo como limite um certo tipo de comportamento? No uso habitual 
deste termo - folk -, até hoje, vemos esta ambivalência: folk é povo, gente co
mum, plebe, mas também pode ser um grupo de qualquer extração social quan
do, devido à ocasião, seu senso de coletividade ou de solidariedade quer ser 
colocado em relevo, quando sua coesão se torna mais forte. Na carta de Thoms, 
os próprios assinantes da revista The Atheneum são vistos como poten
ciais portadores desses saberes: “...juntar... os infinitos pequenos fatos... que 
se encontram espalhados na memória de milhares de leitores...”. É possivel
mente por esta ambivalência da palavra que, na língua inglesa, o termo folk su
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gerido por Thoms, apesar de vinculado ao latim vulgus, careça de matiz valo- 
rativo que caracteriza seu exato equivalente noutras línguas. De fato, saber 
vulgar e folklore não se diferenciam pelos objetos que designam, mas pela valo- 
ração embutida nos termos pela história das suas línguas respectivas e dos 
povos que as falaram.

Thoms especifica: “antiguidades populares... as maneiras, os costumes, 
as práticas, as superstições, as baladas, os provérbios, ... dos tempos anti
gos”. O saudosismo permeia as palavras de Thoms:

não é sem esperança que lhes peço ajuda para cultivar as poucas espigas que 
existem dispersas no campo... o interesse por elas está agora se perdendo.

É um saudosismo que denota a ruptura das épocas e o progressivo vazio dei
xado pelo que Weber descreveu como “desencantamento do mundo”.

É possível afirmar que, fazendo parte desta percepção mesma do antigo 
interno, emerge também outra noção, a de um mundo em desaparecimento, a 
de um mundo fragmentário e vencido em relação a um mundo emergente, pro
gressista e em crescente integração; um mundo marcado pelo futuro em con
traste com um mundo marcado pelo passado, onde o futuro se torna o valor 
dominante e o passado perde terreno na escala axiológica das classes que le
gislam e pensam a sociedade.

Este marco de separação, de cisão de mundos, já está estabelecido na 
consciência dos autores do século XVIII e continua até o século XX. E é justa
mente neste marco de derrota, de mundos que perdem frente a outros que ga
nham pela sua eficácia racional em todos os campos, que uma plêiade de cole
cionadores antiquários - como o próprio Thoms, que, na verdade, se chamava 
Ambrose Merton compiladores de lendas e contos - como Perrault e os ir
mãos Grimm -, compositores românticos e pós-românticos - de Chopin a Béla 
Bartók - e escritores - como Goethe, Schiller, Herder e Walter Scott, entre 
tantos outros - trabalharam e refletiram sobre os materiais da cultura popular.

A curiosidade pelo passado no presente chega, para alguns, a tornar-se 
doentia. A certeza sustentada de que há mundos que coexistem, um deles per
dido, em extinção, oculto, mas ainda pulsando, torna-se uma espécie de certe
za mística que, curiosamente, vai ser incorporada e terá um papel no espírito 
científico. O evolucionismo mesmo irá beber nesta fonte, primeiro clássica e 
depois romântica, nesta febre pelos mundos originários escondidos nalguma 
dobra do presente (quem se interessar poderá melhor entender esta afirmação 
ao ler a sátira de Conan Doyle, O mundo perdido).

Esse interesse inicial pelas antiguidades populares continuará a se articu
lar progressivamente até meados deste século e vai passar, sofrendo algumas 
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adaptações, ao continente americano. A noção axial de heterogeneidade inte
rior, de alteridade interna, que constituirá o núcleo impulsionador da busca de 
antiguidades populares na Europa, redefine-se, mas continua a constituir a base 
que orienta a indagação nos nossos países e na América em geral. Se na Eu
ropa a heterogeneidade interna estava dada, como já disse, pela percepção da 
presença de fragmentos do passado na atualidade, esta heterogeneidade inter
na se contrapunha à unidade frente ao exótico, ao outro externo, constituído 
pelo Oriente, a África e as Américas. As ‘antiguidades’ européias eram consti
tuídas pelo sincretismo entre a herança latina e as dos povos bárbaros.

Na América, a heterogeneidade se constitui de outra maneira e, aos olhos 
dos autores, inclui tanto elementos trazidos da Europa quanto outros que se 
originaram no processo de mestiçagem e constituição da sociedade criolla. 
Foster, no seu livro Culture and conquest, elabora um modelo para essa cons
tituição, que denomina “cristalização cultural”: para esse autor, verdadeiros 
cristais consolidaram-se pela mistura nos momentos iniciais do contato, solidifi
caram-se como estruturas estáveis e atravessaram a história até o presente. 
Todavia, estas sociedades têm outras fronteiras internas que as sociedades 
européias não possuem: os índios e, acredito, os nichos mais conservadores 
da África na América Latina.

Um tripé conceituai e um problema taxonômico

Fazendo uma análise do que foi dito até agora, é possível afirmar que, des
de o início, a noção que nos ocupa se assenta num tripé conceituai constituído 
por três constelações de idéias;

1) a idéia de folk ou povo, aparentada com as de comunidade, classes ou 
camadas populares, digamos, os grupos que usufruem e transmitem o saber 
arcaico em questão;

2) a idéia de nação, com seu correlato de identidade, contraposta, mas 
também associada, à de povo: os intelectuais que dirigiram inicialmente sua 
atenção para estes saberes populares fizeram-no da perspectiva da nação e 
suas instituições, em nome de uma sociedade global que, no seio de um projeto 
de sedimentação e auto-representação, tentava esquadrinhar seu interior de 
modo a identificar alguns possíveis elementos emblemáticos que pudessem ser 
invocados em estratégias de unidade e integração; e

3) a idéia de tradição, com suas noções correlatas de cultura, costume, 
conservantismo, passado no presente, transmissão, longue-durée, etc.
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Tratava-se, em suma, de saberes tradicionais do povo vistos, da perspec
tiva de uma nação moderna, como fragmentos idiossincráticos de cultura per
tencentes a esse povo e que podiam ser resgatados pela nação e racionaliza
dos como demarcação de uma essência, de uma realidade diferenciadora. Em 
diferentes países e para os diversos autores, estes três elementos desempe
nharam papéis de pesos diferentes, mas é possível dizer que formam o marco 
dentro do qual a noção de saber popular, folklore ou cultura popular, foi pensa
da.

A partir desse tripé conceituai, que se formula na Europa e continua na 
América, aparece a temática que concentra a atenção de todos quantos se inte
ressam pela cultura popular. É possível descrever esta temática como de or
dem taxonômica: uma preocupação obsessiva pela delimitação do objeto de 
estudo, colocando-o numa taxonomia de outras classes de objetos. Da ambi- 
güidade inicial do termo escolhido segue-se uma multiplicação de questões sem 
respostas;

1) Todo povo é folk? Como delimitar o tipo de povo que interessa? Como 
diferenciar povo de não-povo? Há setores da sociedade que não são povo? O 
que é, afinal de contas, povo e o que não é?

2) Toda cultura deste povo é relevante para a identidade da nação?
3) Todo saber tradicional é constitutivo destas manifestações ou há sabe

res tradicionais que não o são? Acaso não é toda cultura tradicional? Não é a 
noção de transmissão parte de toda noção de cultura? Como se circunscreve 
esta cultura tradicional e como se diferencia no contexto das culturas em geral? 
Quais são os limites da tradição? Quer dizer: é tradicional tudo o que tem conti
nuidade ou há algum tipo de permanência ou continuidade que não o é?

Se estes saberes populares tradicionais representavam um tipo específico 
de cultura dentro do conjunto de culturas que conviviam no interior das frontei
ras da nação, isto pressupunha a elaboração prévia de uma tipologia de cultu
ras que, por sua vez, se assentasse em critérios formais, caracterizadores. 
Desde o século XVII ninguém duvidava da existência de um objeto de interesse 
porque, como já disse, desde então existiu sempre a percepção do antigo re
sistindo às pressões de mudança impostas pela mentalidade moderna.

Esta problemática, surgida na Europa, tornou-se o tema de um debate bi
zantino que consumiu folcloristas e pensadores sociais de nossos países em 
geral. Para assentar as bases de uma disciplina que abordasse o fundamento 
telúrico e diferenciado da nação, parecia necessário delimitar o objeto. Esse 
objeto era concebido como um tipo de cultura, sendo cultura entendida como 
um conjunto de comportamentos (verbais, musicais, rituais, laborais, etc., etc.) 
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perceptíveis e documentáveis. A concepção era claramente fenomênica e o que 
se desejava registrar era um tipo particular de fenômenos. Tratava-se somente 
de especificar o tipo de fenômenos buscados e a disciplina estaria estabelecida.

Como mostrarei com exemplos, esta foi a preocupação na América Latina 
até que, de acordo com o que pretendo sustentar, juntamente com o surgimento 
e progressiva prevalência de outra idéia de cultura, aquele debate perdeu vi
gência. De fato, o marco conceituai elaborado pela antropologia para trabalhar 
os seus dois grandes temas - a cultura e a sociedade - sofreu uma virada de 
paradigma que tornou praticamente improcedentes as perguntas que os folclo- 
ristas se colocavam e esvaziou a cena dos estudos das ‘antiguidades popula
res', enquanto tais. Retomarei este ponto mais adiante.

A preocupação taxonômica dos estudiosos do folclore na América Latina

Na América Latina, esta preocupação taxonômica aparece com nitidez na 
maneira como trabalharam os estudiosos da cultura tradicional. Enumerarei al
guns exemplos que ilustram esta afirmação (ver também Segato, 1977,1979).

De fato, os autores retornam constantemente à delimitação do campo e a 
critérios formais para identificar o tipo de cultura que seja folclore e o tipo de so
ciedade que lhe serve de base. Arthur Ramos, por exemplo, considera folclore 
aquela parte da cultura espiritual de um povo formada pelo “corpus de tradições 
ou de filosofia costumeira” e só inclui a cultura material quando associada a 
este corpus (citado por Almeida, 1975:115). Já o I Congresso Brasileiro de Fol
clore, reunido no Rio de Janeiro em 1951, redigiu uma “Carta do Folclore Brasi
leiro” onde

...reconhece o estudo do Folclore como integrante das Ciências Antropológicas e 
Culturais, condena o preconceito de só considerar folclórico o fato espiritual e acon
selha o estudo da vida popular em toda a sua plenitude, quer no aspecto material, 
quer no aspecto espiritual.

Os critérios mínimos fixados pela Carta para a identificação de um fato fol
clórico são: aceitação coletiva, seja este fato anônimo ou não, e essencialmente 
popular. Nesta posição, o ‘fundamento tradicional’, tal como é chamado no tex
to, não é colocado em relevo.

Variações desta postura há muitas, tendo como característica comum a 
delimitação do objeto a partir de uma série de traços, sem fazer restrição algu
ma em relação aos grupos sociais entre os quais estes fenômenos florescem. 
Traços como “coletivo, tradicional, popular, espontâneo, anônimo, regional, fun
cional, oral” (Cortazar, 1959) combinam-se mais ou menos aleatoriamente de 
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acordo com o gosto dos autores. Contudo, diferentemente da Carta já citada, 
coincidem, geralmente, no caráter tradicional como um traço sine qua non. 
Efraín Morote Best (1950) no Peru, Carlos Vega (1960) na Argentina e Isabel 
Aretz (1972) na Venezuela manifestaram-se desta maneira.

Frente a eles, outros ainda mantêm que o tipo de sociedade é um fator que, 
juntamente com os traços, determina a possibilidade de um comportamento ser 
ou não folclórico; mas af, novas subdivisões aparecem, tais como as oposições 
urbano/rural, elite erudita/camadas iletradas, classes hegemônicas/classes su
balternas, etc. Para alguns, a contraposição urbano/rural é o divisor de águas, 
restringindo o folclore ao âmbito das “culturas camponesas”, como Augusto 
Raúl Cortazar (1949,1959,1975), Bruno Jacovella (1960) na Argentina.

No entanto, para outros, como Isabel Aretz (1972) na Venezuela, Renato 
Almeida (1975) no Brasil, Lucio Mendieta y Nunez (s.d.) no México e Manuel 
Dannemann (1975) no Chile, o folclore pode ser urbano também, desde que 
seja tradicional e aceito coletivamente. Já para Carlos Vega (1960) e José Im- 
belloni (1943) na Argentina, Edison Carneiro (1957) no Brasil e Paulo de Car
valho Neto (1973), que trabalhou no Equador e outros países da América Latina, 
pode ser urbano, mas deve dar-se no seio das camadas populares que, no ca
so deste último, são definidas em termos econômicos como classes sociais. 
Para outros autores, como Olga Fernández Latour de Botas (1969) na Argenti
na, este tipo de cultura é rural, mas exclusivamente próprio das camadas po
pulares. É o povo, para estes autores, quem aefine o caráter folclórico de um 
fenômeno. No entanto, para outros ainda, como o já citado Carlos Vega, é a 
continuidade do folclórico que define a existência de um povo e aqui se entra, 
inevitavelmente, na problemática inesgotável do que é e não é povo no conjunto 
dos setores que compõem uma sociedade. Essas divergências constituem só 
uma amostra e poder-se-ia continuar com os exemplos até encher um volume 
de muitas páginas.

Outro aspecto ainda, que poderia ser descrito genericamente como o as
pecto da heterogeneidade cultural própria dos contextos onde o folclore pode 
ser identificado, faz-se presente nas definições; mas no momento de colocar 
nomes e precisar categorias, os autores voltam a dividir-se. Para uns, trata-se 
de biculturalidade: onde há folclore há biculturalidade, há fusão de tradições, 
mestiçagem, sendo o folclore constituído por fragmentos antigos das tradições 
que entraram em contato. Para outros, tal heterogeneidade deriva das relações 
simbióticas entre cidade e campo, onde ambos os pólos se interpenetram; ou 
da diferenciação e coexistência entre um saber oficial, uma grande tradição ou 
tradição dominante, por um lado, e um saber popular, uma pequena tradição ou 
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tradição espontânea, por outro. Exploram este ponto de vista Cortazar na Ar
gentina, Moedano Navarro e Martinez Rios (1963) no México e Câmara Cascu
do (1975) no Brasil. Finalmente, eu mesma já sustentei (Segato, 1978) que a 
heterogeneidade cultural que se encontra na base do que percebemos e deno
minamos como folclore ou cultura tradicional está associada à heterogeneidade 
nas relações sociais que deriva da combinação e da coexistência, na América 
Latina, de restos de modos de produção anteriores articulados dentro do con
junto do sistema capitalista dominante.

O quadro se complica se mencionamos a controvérsia taxonômica em tor
no dos outros tipos de cultura que coexistem com o folclore, tornando suas 
fronteiras ainda mais difusas. Em primeiro lugar, as que foram chamadas cultu
ras etnológicas nos países da América Hispânica, e que colocaram para alguns 
a seguinte pergunta: há algum tipo de tradição que poderia ser identificada como 
folclórica entre os índios? Novamente surge a falta de acordo. Para a maior 
parte dos autores citados, a resposta é negativa, os etnólogos devem ocupar- 
se dos índios e suas culturas e os folcloristas daquelas tradições que, embora 
diferenciadas, transcorrem em estreita convivência com as instituições nacio
nais. Contudo, autores como Câmara Cascudo, Moedano Navarro e Martinez 
Rios sustentam que se pode falar em folclore sempre que existam desníveis 
culturais, ou seja, algum tipo de diferenciação ou estratificação de tradições, 
ainda que seja dentro de uma sociedade indígena.

Finalmente, cultura popular, cultura de massas, cultura nacional e cultura 
acadêmica formam uma constelação de conceitos correlatas que, na obra dos 
autores, voltam a ser convertidos em tipos de cultura. Assim, para alguns, o fol
clore e a cultura popular são uma e a mesma coisa; Edison Carneiro no Brasil, 
Federico Schwab (1946) no Peru e Néstor Garcia Canciini (1987) no México 
pensam desta maneira. Alguns enfatizam a oposição entre cultura popular - fol
clore - por um lado, e cultura de massas, por outro, e entre cultura popular e 
cultura acadêmica, como Carlos Estevam (1963) no Brasil. Para outros, cultura 
popular e cultura de massas são a mesma coisa, em oposição ao folclore, co
mo Isabel Aretz na Venezuela ou Cortazar na Argentina. Para alguns, folclore 
se opõe à cultura nacional, assim como o tradicional/popular se opõe ao ofi- 
cial/institucionalizado - é o caso de Cortazar na Argentina. E, ainda, para auto
res como Mário Margulis (s.d.) na Argentina, cultura popular é um conjunto onde 
também encontra seu lugar o folclore e, como tal, este conjunto é contraposta à 
cultura de massas e só ele pode aspirar legitimamente a converter-se em cultu
ra nacional.
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Os exemplos acima mencionados são só alguns dos que dão a medida de 
como a questão das antiguidades populares foi, com o tempo, se transformando 
num problema de nomenclaturas. Como afirmei no infcio, há, na base da noção 
de cultura popular, um tripé de noções difusas - povo, tradição e nação - mas, 
ao torná-las categorias analíticas, esbarra-se em obstáculos intransponíveis.

A virada paradigmática na idéia de cultura e suas consequências

Esta longa e inesgotável discussão taxonômica começa a perder fôlego a 
partir dos anos 60 e proponho explorar brevemente este processo. É possível 
identificar vários fatores inter-relacionados que fazem parte dele: o fator institu
cional, com a especialização do trabalho intelectual e a criação, mais especial
mente no Brasil, dos cursos de pós-graduação; o fator político-acadêmico que 
organiza a relação entre o mundo acadêmico dos países centrais e os dos nos
sos países, dando hegemonia às teorias de ponta que se produzem nos primei
ros. Mas existe um aspecto que perpassa todos estes e que podería ser deno
minado de virada paradigmática das ciências da cultura e a substituição do 
marco conceituai com que estas trabalhavam.

Embora eu tenha afirmado que é nos anos 60 que a nova maneira de pen
sar a cultura e, portanto, a sociedade, se estabelece, creio que não é arriscar 
demais sugerir que é possível identificar nos trabalhos de Max Weber os primei
ros sinais premonitórios desta crise que acabará por distanciar os trabalhos dos 
folcloristas do fazer das ciências sociais em geral e da antropologia em parti
cular. Como é conhecido, Weber (1973) distingue quatro tipos de ação social, 
privilegiando o aspecto racional da ação para que esta possa constituir-se em 
objeto a ser pensado pelas ciências sociais. O que torna racional uma ação é 
sua relação, caracterizada pela intenção do ator que a produz, de meio para um 
fim, sua capacidade de dirigir-se a um objetivo de maneira eficaz. Contudo, há, 
para Weber, ações que não são por si mesmas racionais e, entre estas, ele 
considera a ação tradicional, levada a cabo sob a influência do costume e do 
hábito.

Para Weber, os costumes descansam no enraizamento duradouro, são 
padrões automáticos de comportamento que só se tornam relevantes para a 
sociologia se racionalizados para um fim. Trata-se simplesmente de atos em 
estado puro, automáticos e, o que é mais importante ainda, não é da forma dos 
comportamentos que deriva o interesse sociológico, mas de algo que se en
contra fora deles mesmos, no sistema de idéias, valores e intenções que lhes 
dão sentido e pelo qual eles podem ser explicados.
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Com Weber, a dimensão ideacional, o sistema de valores, torna-se proe
minente sobre a dimensão formal na caracterização da ação social. Há uma vi
rada do nível fenomênico para o nível fenomenológico na constituição dos obje
tos da cultura e da sociedade enquanto objetos abordáveis pelas ciências so
ciais e, nesta virada, a ação tradicional não mais interessa por ser tradicional, 
mas apenas na medida em que é capaz de entrar numa relação racional com 
objetivos igualmente racionais. O autor é claro: “...nada há nas coisas mesmas 
que indique que parte delas deve ser considerada...” (1973:67). É dizer, dois 
comportamentos podem ser formalmente iguais, revestir-se das mesmas ca
racterísticas, mas se um deles é só automaticamente tradicional, ele não é sig
nificativo para as ciências da sociedade e da cultura; o que permite a sua cons
trução enquanto objeto de estudo é a intenção, entendida a partir do sistema de 
valores com que o ator opera.

Em artigo recente, um antropólogo americano comenta esta mudança à 
qual venho me referindo:

Entre 1955 e 1960, as ciências humanas mudaram radicalmente... No final dos 
anos 50... (o velho) paradigma foi confrontado simultaneamente em várias discipli
nas... E em antropologia, Geertz, Goodenough, Hall, Schneider, Wallace e outros 
argumentaram que a cultura não consiste em comportamentos, nem mesmo em pa
drões de comportamento, mas em informação compartilhada ou conhecimento codi
ficado em sistemas de símbolos... Para muitos antropólogos, a ênfase do paradig
ma cognitivo nas representações internas se mostrava mais adequada a suas intui- 
ções sobre a natureza da cultura... A concepção da cultura como conhecimento de 
símbolo em lugar de hábito e comportamento foi rapidamente assimilada na antro
pologia e nas ciências humanas em geral. A cultura passou a ser entendida como 
um sistema de memória (no sentido da informática) com funções similares àquelas 
do DNA celular... (D'Andrade, 1986:88-89).

Com a hegemonia do paradigma cognitivo e ideacional, o nível não-visível, 
não-fenomênico da ação, tornou-se central nas análises de antropólogos, lin- 
güistas, psicólogos, etc. As definições de cultura e a constelação de noções 
análogas também se modificaram.

Uma primeira consequência foi a mudança de um tipo de análise direta
mente relacionado com o nosso tema: as análises tipológicas. As tipologias ela
boradas pelo observador ficaram obsoletas e este trabalho foi substituído pela 
exegese das tipologias negativas. Os critérios de forma que definiam categorias 
para os autores perderam peso relativo, transformando-se em referências com
parativas, referências para a tradução intercultural. Tratava-se agora de iluminar 
como os nativos delimitavam suas próprias categorias, de ter acesso a seus 
próprios critérios de forma.
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Com isto, conceitos como o de ‘étnico’ e o de ‘nativo’, palavras-chave nas 
falas dos antropólogos, acabaram também sendo reformulados. Finalmente, a 
própria noção de povo perdeu, de certa maneira, seu sentido original e sua rele
vância. De fato, desde que havia por trás dos comportamentos um núcleo idea- 
cional que era privilegiado para a descrição e a análise destes comportamentos 
(vejam a revolução que causaram os termos etic e emic cunhados primeira
mente por Pike para a lingüística) e, justamente porque imediatamente se com
preendeu que isto operava da mesma maneira tanto entre os tecnologicamente 
primitivos habitantes da Nova Guiné como entre os estudantes da École des 
Hautes Études, todo membro de toda e qualquer sociedade foi transformado em 
nativo e todo grupo humano em grupo étnico. Isto, que hoje nos parece tão ób
vio, não o era da mesma forma há vinte anos. Deixaram de ser, então, menos 
étnicos os ingleses que os javaneses, os citadinos de Paris que os habitantes 
do Xingu. A cultura passou a ser entendida como funcionando da mesma ma
neira para todos.

Esta nova ótica diluiu a preocupação pela elaboração de tipologias de cul
turas e sociedades ou grupos sociais. Todo núcleo ideacional era igualmente 
tradicional - no sentido de transmitido e relativamente estável - e, ao mesmo 
tempo, dinâmico - em constante estado de transformação, de adaptação.

Finalmente, como falei, a própria noção de povo, invocada sempre no con
texto da ação política, perdeu terreno nas análises disciplinares: o povo não é 
mais étnico do que as elites, não há maneira de diferenciar povo de não-povo 
com base nas características culturais, a forma dos produtos culturais pouco 
importa e a articulação que vincula a visão de mundo com estes produtos cultu
rais, enquanto sistemas simbólicos, é a mesma para qualquer grupo ou estrato.

Em oposição a esta abordagem contemporânea da cultura, o interesse pelo 
folclore e pela cultura popular, durante um longo período, definiu-se por um tipo 
de objeto empírico e, mais especificamente, por algum aspecto presente no pa
drão formal - de difícil definição, como já disse - desse objeto empírico. Pode- 
se dizer, sem temor de errar, que o caráter antigo que certas formas de cultura 
transpiram tem tido um papel fundamental: o que é a pátina para os arqueólo
gos, no sentido de indicar que se encontram frente a um objeto de interesse ar
queológico em razão da sua idade, era a forma arcaica para os folcloristas. 
Tratava-se de objetos recobertos por um ‘halo’, emissores de um ar de antigui
dade, e o povo, então, era visto como um produtor de cultura mais lento que as 
elites, caracterizado por uma inércia maior. A questão do folclore e da cultura 
popular tinha a ver com a problemática da forma, da permanência e da continui
dade ao longo do tempo.
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Após a virada paradigmática na construção da cultura como objeto do es
tudo disciplinar da antropologia, constatamos que, embora os antropólogos pa
reçam voltar às vezes a certos temas que eram próprios do folclore, não o fa
zem do mesmo ângulo. De fato, quando alguns antropólogos passaram a pes
quisar temas como peregrinações, irmandades, repertórios de cantoria ou dan
ças e festas tradicionais, a abordagem passou a ter uma forte intermediação 
teórica diferente da do folclorista. O objeto constituído pela teoria não é mais o 
aspecto do tempo longo, a permanência da forma, a rusticidade do estilo, mas o 
objeto do sentido, da articulação entre forma e cognição, entre estrutura apa
rente e estrutura profunda. Com isto, acredito, os ganhos foram grandes, parti
cularmente, pelo maior alcance interpretativo que a teoria permitiu. Porém, pa
rece-me também que houve perdas, sobretudo porque se perdeu de vista a 
perspectiva da forma.

Considerações finais

Resta agora tentar fazer algumas recomendações. Só enunciarei de ma
neira breve, e sem deixar de reconhecer seu caráter polêmico e tentativo, a mi
nha proposta programática:

1) Resgatar a noção de forma e pensá-la num patamar mais sofisticado, 
voltando a refletir sobre o nível fenomênico da cultura.

2) Retomar a materialidade da experiência humana e dar-lhe seu lugar nas 
análises culturais.

3) Voltar à figura do envolvimento, caracterizada pela curiosidade quase 
mística dos pensadores iniciais.

4) Tudo isto, claro, acompanhado pela consciência hermenêutica de que a 
relação sujeito-objeto não o é, mas que, quem observa e analisa, constante
mente, constrói o mundo que habita e define seu lugar nele.

Deixo a tarefa de desenvolver as idéias que aqui lanço para outra oportuni
dade.
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Sobre la Naturaleza del Discurso Autobiográfico1

CARLOS PINA
Facultad Latino Americana de Ciências Sociales/Santiago

Algo me decia que el suceder de la vida es como se ve en el futuro y no como se ve 
en el pasado. Pero este algo no lo precisaba. Deseaba para ello, por lo menos, un 
ejemplo; si usted quiere, un desmentido a la lógica de la actuación de un personaje 
perfectamente construído... iNada! En la vida misma todo era lógico puesto que, el 
que he llamado acto E, alli estaba siempre, allf estaba ya sucedido y lo sucedido... 
era cuestión de buscarle su A y B, su C y D. En la creación, no seguir este desar- 
rollo, punto por punto, era ir a la arbitrariedad, al sin sentido, a la descontrucción, 
y... como única finalidad había que construir.

Juan Emar, Umbral (Primer Pilar. El globo de cristal. Tomo I, p. 195).

Introaucción

Las historias de vida, testimonios y autobiografias gozan desde hace algu
nos anos dei dudoso privilegio de la fama. En efecto, para deleite de antropólo
gos, libreros, y curiosos en general, este tipo de herramientas (o de gêneros, si 
se quiere) ha padecido de un auge notable. Un esplendor similar ya había cono- 
cido hace décadas, pero el actual trasciende con mucho los limites propios dei 
campo cientifico. En los âmbitos más especializados de las ciências sociales 
hoy es ya usual fundamentar este renacimiento dei ‘enfoque biográfico’, para 
usar una expresión de Bertaux (1980), postulando que la riqueza dei material

1. Una versión modificada y más extensa de este articulo fue presentada al XVII Congreso 
Latinoamericano de Sociologia, Montevideo, 2-6 de diciembre de 1988 (ver Pifia, 1988 y 
también 1986). Remito al lector interesado a tales documentos para la ampliación y detalle 
de las argumentaciones aqui planteadas, en particular respecto a dos puntos: I) para una 
caracterización de la estructura dei relato autobiográfico y II) sobre una propuesta metodo
lógica específica para el análisis de la ‘etiqueta semântica’ dei personaje construído en el 
texto autobiográfico. Agradezco los comentários y sugerencias dei profesorGuy Mercadier, 
de la Universidad de Provence, los cuales me permitieron ampliar y redefinir algunas de las 
cuestiones aqui planteadas.

Anuário Antropológico/88
Editora Universidade de Brasília, 1991
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documental se fundamenta en su capacídad para dar cuenta de Ia ‘subjetividad’ 
de los protagonistas de Ia historia - los sujetos anônimos que son despreciados 
por los enfoques exclusivamente macrosociales permitiendo así el rescate de 
Ia ‘verdade’ contenida en su punto de vista, en su óptica socialmente delimitada. 
En otra parte (Pina, 1986) he analizado Ias causas y características de este 
proceso, mediante el cual los sujetos anônimos y Ia vida cotidiana se han con
vertido progresivamente en un objeto de conocimiento relevante para Ias ciên
cias sociales, lo que ha contribuido a redescubrir, revitalizar y difundir Ia utiliza- 
ción de perspectivas metodológicas de corte ‘interpretativo’, por lo que no volve- 
ré aqui sobre tal cuestión. El objetivo central de estas páginas, en cambio, es 
examinar Ia naturaleza dei llamado relato autobiográfico o autobiografia2.

2. Es necesario destacar que, en lo medular, este artículo está referido exclusivamente al gê
nero denominado 'relato autobiográfico’, ‘relato de vida’, 'discurso autobiográfico' o ‘auto
biografia’ (sinônimos, para los efectos de lo aqui planteado). Aún más: al interior de tal gê
nero las afirmaciones aqui hechas son especialmente aplicables al discurso autobiográfico 
tal y como es usado actualmente en las ciências sociales, es decir, aquel cuya preocupa- 
ción preponderante son los sujetos ‘anônimos’, y donde los relatos son obtenidos general
mente mediante el procedimiento de Ia entrevista o Ia escritura solicitada. No obstante, 
acepto y percibo que muchas de las argumentaciones aqui vertidas pueden ser también 
aplicadas al texto autobiográfico de corte más tradicional, realizados por figuras públicas o 
sujetos de élite que voluntariamente escriben su vida o sus memórias. Dei mismo modo, al- 
gunas de las cuestiones aqui planteadas podrfan discutirse, pero no aplicarse automática
mente, en relaciôn a las historias de vida, testimonios y otros gêneros ‘menores’ (biográfi
cos o autobiográficos), tales como las cartas de los condenados a muerte, los epitáfios, las 
conversaciones de reencuentro, las presentaciones de los autores en las solapas de los li- 
bros, los curricula vitae y las necrologias, entre otros. Estoy asumiendo así las distinciones, 
ya muy extendidas (pero, lamentablemente, no universalizadas aún) entre el 'relato auto
biográfico’, por una parte, Ia ‘historia de vida’ o ‘biografia’, por otra (Denzin, 1970), y, por 
último, el ‘relato testimonial’ o ‘testimonio’. A pesar de tratarse de tres gêneros intensamente 
relacionados y que empíricamente suelen sobreponerse y fundirse, me parece de vital im
portância resaltar sus diferencias, pues de ellas se deducen critérios metodológicos impor
tantes. La historia de vida, en primer lugar, se caracteriza por investigar en profundidad y 
extensión el recorrido biográfico de uno o vários sujetos, para lo cual utiliza una gran canti- 
dad y diversidad de materiales (archivos, relatos indirectos, cartas, reconstrucciones históri
cas, contratos, etc.). En segundo lugar, el relato de vida, es un concepto reservado sólo 
para Ia versión (oral o escrita, en sus diferentes modalidades y grados de estructuración) 
que un individuo da de su propia vida. De este modo, una historia de vida puede tener, o 
no, entre sus materiales, el relato que hace el propio sujeto sobre si mismo. En tercer lugar, 
el testimonio, según mi punto de vista, será un nombre reservado al relato en el cual una 
persona se refiere, a través de sus vivências personales, a algún suceso histórico o medio 
social del cual fue testigo, sin que el eje de su narración sea necesariamente su propia 
evolución a través dei tiempo. Las consecuencias metodológicas implicadas en tales distin-
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En particular deseo sostener Ias siguientes hipótesis. Primera: Ia naturale
za y especificidad dei relato autobiográfico es Ia de un discurso particular, de 
carácter interpretative, y no Ia reconstrucción verbal de ciertos acontecimientos 
pasados. Segunda: tal discurso se define por provemr de un hablante que, en 
determinadas condiciones, construye, proyecta y sostiene una imagen particu
lar de *sT  mismo’, realizando el narrador tal construcción en términos de un ‘per- 
sonaje’. Tercera; Ia imagen dei ‘sí mismo’ es generada siempre e ineludible- 
mente desde una ‘situación biográfica’ determinada dei hablante, siendo ella ex
plicativa y, a Ia vez, constitutiva dei perfil final que asume el texto. Cuarta: en Ia 
construcción dei relato son claves Ias condiciones materiales y simbólicas de 
su generación, de tal modo que ellas son algo más que factores externos con- 
dicionantes dei relato; de hecho, terminan formando parte integral de él.

clones son relevantes, pues tienen que ver con Ias diferentes potencialidades de cada gê
nero y los mecanismos de validación interna o externa al cual deben ser sometidos en su 
recopilación y análisis. Por último, en estas páginas no se hacen mayores consideraciones 
respecto a las multiples modalidades concretas que pueden adoptar Ias investigaciones 
que utilizan un enfoque biográfico. Es asf que se habla como si se estuviese frente a los 
problemas de análisis de una investigación basada en sólo un relato de vida. Esta opción 
de redacción no debe hacer olvidar que, en general. Ias investigaciones definen un diseno 
de acuerdo a interrogantes particulares, y en él pueden combinar el uso de diversos tipos 
de materiales. Además, por Io común se abarcan muestras más o menos homogêneas de 
grupos humanos específicos (campesinos, indígenas, mujeres, migrantes, etc.). Estas al
ternativas poseen complejidades adicionales a Ias aqui enfrentadas, Ias que se refieren, 
básicamente, a Ia representatividad y a los critérios pertinentes en los procedimientos com
parativos. Para otras definiciones y clasificaciones de este tipo de documentos, ver: Plum
mer (1983) y Pineau y Michele (1983).

Carácter interpretative del discurso autobiográfico

Mi proposición introduetoria es que el relato autobiográfico no se destaca 
especialmente por Ia caiidad o cantidad específica de información histórica o et
nográfica que proporciona. El relato autobiográfico - a diferencia de una historia 
de vida o de un testimonio - puede, sin ninguna duda, aportar material de este 
tipo y, eventualmente, ser útil en un estúdio de reconstrucción de cierto período 
o suceso histórico; pero su potencialidad particular, su especificidad, no reside 
en ser reflejo fiel de Io que fue esa vida, nunca será Ia reconstrucción de los he- 
chos y sucesos que Ia caracterizaron.

Por muy restringida que sea Ia definición que adoptemos sobre Io que es 
‘una vida’ (por ejemplo: ‘Ia sucesión discontinua de acontecimientos, hechos,
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actitudes y sentimientos, referidos a una individualidad delimitada - a un nombre 
propio desde el momento de su nacimiento hasta el de su muerte’), tal noción 
siempre nos obliga a situamos al interior de una ambigüedad que fluctúa en
tre Ia representación de una individualidad consistente y, simultáneamente, el 
reconocimiento de un fenômeno supraindividual. En otras palabras, Ia concep- 
ción misma de ‘una vida’, y sus Ifmites, sintetiza casi estéticamente Ia tensión 
entre los campos posibles de libertad individual y el condicionamiento de los 
contextos estructurales, sea lo que sea lo que entendamos bajo tal denomina- 
ción. Tensión que tanto para el análisis como en Ia acción social no es posible - 
ni seguramente necesario - resolver, pero que si es urgente no perder de vista 
pues su actualización nos evidencia que cualquier aproximación posible a una 
vida particular siempre aludirá a un contenido demasiado amplio y difuso como 
para suponer que ella se pueda recuperar o reproducir. No existe ningún archi- 
vo ni mecanismo lo suficientemente poderoso - ni siquiera el cerebro humano, 
con todas Ias mentadas potencialidades dei inconsciente - que sea capaz de 
retener, para después reproducir, Ia casi infinita procesión de dimensiones y 
detalles que componen una vida.

Tales consideraciones no dejan de tener cierta importância, pues llevan a 
reconocer que el relato autobiográfico - como método y como producto - no es, 
no puede ser, el reflejo fiel de algo exterior a él. Es más, ni siquiera representa 
de modo necesario (estadística o simbólicamente) Ia vida de alguien. De lo que 
se trata es de un material relativamente autônomo, que posee un cuerpo propio 
y que se constituye en algo ‘nuevo’, en el sentido que no es Ia consecuencia di
recta, verbal y discursiva dei acontecer histórico de un sujeto.

“Está bien - podrá exclamar algún fervoroso defensor de los relatos de vi
da, irritado al ver que se cuestiona su legitimidad como herramienta de recons- 
trucción histórica -, es verdad que Ias autobiografias no nos proporcionan Ia 
totalidad de lo que ha sido Ia vida de alguien, pero se debe admitir que sf nos 
pueden entregar lo más importante de ella”. No podrfa estar más dispuesto a 
aprobar esta afirmación. No obstante, queda el incômodo problema de detectar 
qué es lo que se entiende por lo ‘más importante’. Si nos arriesgáramos a citar a 
un foro-panel a dignatarios religiosos de diferentes confesiones, un sicoanalista, 
un trabajador social, un ex-presidiario, un vegetariano y un reportero gráfico, pa
ra que entre todos debatieran el punto, sin duda no se llegaria a ninguna conclu- 
sión, pero seria altamente ilustrativo acerca de lo dificil que es proponer un crité
rio unânime respecto a lo que constituye lo ‘importante’ y lo ‘secundário’ en Ia 
vida de alguien.
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A un historiador que busca reconstruir Ia vida cotidiana de princípios de si- 
glo en alguna urbe latinoamericana, le parecerá de vital importância presionar a 
su anciano entrevistado para que haga esfuerzos por recordar qué tipo de sis
tema de evacuación de excretas existia en su casa de infancia, mientras, es 
probable, éste se empena porfiadamente en hablar de su fallecida madre. A 
riesgo de ser repetitivo, puedo aprovechar este ejemplo para insistir en Ia im
portante diferencia metodológica - no siempre apreciada - entre el testimomo y 
el relato autobiográfico. Quien recurre a antecedentes orales de tipo autobiográ
fico con el objetivo primordial de conocer cuestiones relativas a un entorno, a un 
suceso o a una época, está estrictamente generando testimomos, es decir, 
buscando y haciendo hablar a testigos calificados, quienos pueden hacer un 
relato sobre cuestiones externas a ellos, pero en las que se vieron involucrados 
de un modo más o menos personal.

Dado que lo “informativo” es Ia esencia dei testimonio (Bertaux, 1980:206), 
en él la versión acerca de Ia propia vida queda subordinada a su función de ser 
“ventana" a un universo situacional o histórico desçonocido para el destinatário 
dei relato: el testigo cuenta lo que su público no vio. Muchos textos denomina
dos usualmente relatos autobiográficos o historias de vida podrían ser enfoca
dos o definidos más apropiadamente - o simultáneamente - como testimonies, 
en la medida en que el texto está más referido a las circunstancias que rodea- 
ron al sujeto que a la dimensión estrictamente autobiográfica, centrada en su 
versión de lo que fue su propia trayectoria temporal. En definitiva, esta clasifica- 
ción tiene tanto que ver con la naturaleza dei relato y con los intereses específi
cos de cada estúdio, como con el papel que se le asigna a la narración en un 
proceso de investigación.

Intentar responder al problema de qué es realmente lo “importante” de la 
vida de alguien por la via metodológica de proponer un relato no dirigido exter
namente, que fluya a partir de los propios intereses dei hablante, no pasa de ser 
un critério técnico apropiado a la situación de entrevista, pero que posee fuertes 
limitaciones como perspectiva general. En efecto, el alcance de tal proposición 
choca con que no existe /una'' versión verdadera o ‘pura’ de la propia vida, 
frente a otras falsas o contaminadas por las distorsiones de la memória o la in- 
timidación dei entrevistador. Toda narración autobiográfica está muy distante de 
parecerse a un monólogo desinteresado que realiza una persona frente a sí. Al 
contrario, cualquier relato cuya motivación inicial es una supuesta reconstruc- 
ción de la propia vida, es en realidad un determinado tipo de construcción dis
cursiva de caráter interpretative, confeccionada para un público particular.
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Es frecuente, sin embargo, el que numerosos y destacados autores defi- 
nan, utilicen y analicen este tipo de recurso metodológico y de material enfo- 
cándolo de un modo absolutamente distante al aqui sostenido. En ocasiones se 
argumenta en torno a cuestiones absolutamente irrelevantes, como sí se estu- 
viesse frente a una indagación siciológica o jurídica, como si el relato de esa 
persona fuese un camino para Hegar a conocer y desentranar su historia pasa- 
da, como si se estuviera realmente frente una vida y no a palabras: óqué moti- 
vaciones tuvo X para actuar de tal manera?, Óvisualizó Y Ia posibilidad de op- 
ciones diferentes?, <j,qué circunstancia o factores influyeron en tal descenlace?, 
ôpor qué no se percató Q de Ia consecuencia de sua acción?, etc. Esta “ilusión 
biográfica” - según Ia expresíón de Bourdieu (1986) - se apoya en cierta filoso
fia de Ia existência de corte historicista que está fuertemente arraigada en el 
sentido común, según Ia cual Ia vida puede ser comprendida, y en consecuen
cia relatada, en tanto sucesión articulada de acontecimientos con sentido.

Esa vida organizada como una historia se desarrolla, según un orden cronológico 
que es también un orden lógico, desde un comienzo, un origen, en el doble sentido 
de punto de partida, de principio, pero también de razón de ser, de causa primera, 
hasta su término, que es también un fin. La narración, sea ella biográfica o autobio
gráfica,... propone acontecimientos que, sin ser todos y siempre desarrollados se
gún una estricta sucesión cronológica,... tienden o pretenden organizarse en se- 
cuencias ordenadas según relaciones inteligibles. El sujeto y el objeto de Ia biogra- 
ffa,... tienen de alguna manera el mismo interés en aceptar el postulado dei sentido 
de Ia existência contada e, implicitamente, de toda existência. ...Ia narración auto
biográfica se inspira siempre, al menos en parte, en el deseo de dar sentido, de tra
cer inteligible, de expresar una lógica a Ia vez retrospectiva y prospectiva... (Bour
dieu, 1986:69, destacados en el original).

Lo medular, entonces, en relación al enfrentamiento metodológico de un 
texto autobiográfico, no es preguntarse cómo transcurrió efectivamente Ia vida 
de alguisn (validez externa que se obsesionará y frustrará en Ia corroboración 
de lo narrado. Cuestión nada de accesoria; a veces factible, a veces no, pero 
que no opera para una gran proporción del contenido dei relato), sino cómo ese 
alguien se representa - ante sí y ante otros - el transcurrir de su vida y lo rela
ta. Cuando se cuenta Ia vida, nunca tenemos entre manos Ia versión verbal de 
lo que ella fue, sino un ‘discurso interpretativo’ - retazos de hechos dibujados 
por una perspectiva peculiar, selecciones, montajes, omisiones, encadena- 
mientos, atribuciones de causalidad, etc. - cuya particularidad es estar estruc- 
turado en torno a Ia construcción de una figura que aqui denomino ‘personaje’3.

3. Más adelante se definirán con más detalle Ias nociones de imagen dei ‘sf mismo’ y ‘perso
naje’.
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En otras palabras, el relato construye una vida, inventa un recorrido, - recur- 
riendo para ello a una díversidad de materiales y mecanismos - y sólo en de
terminado sentido es esa vida: se ha extinguido - y se diluye a cada instante - 
cualquier otra existência que Ia dei texto. Para decirlo de una forma poco riguro- 
sa: si es interesante Ia dimensión autobiográfica que posee toda novela, Io que 
aqui interesa es Ia dimensión ‘novelística’ de toda autobiografia.

En consecuencia, Ia preocupación metodológica debe centrarse en generar 
un modelo de análisis dei relato autobiográfico que desglose, describa y expli
que los procedimientos de generación y articulación de Ia categoria nuclear que 
compone ese tipo de narración: el ‘personaje’4. A través de ello será posible 
precisar los presupuestos, mecanismos y condiciones que regulan Ia elabora- 
ción de Ia propia biografia. La posibilidad de gestar un modelo de análisis tal, se 
basa en el supuesto de que las formas de narrar una vida (y, por tanto, sus 
contenidos), no son ilimitadas ni azarosas sino, al contrario, corresponden a 
estructuras de relato relativamente acotadas y compartidas socialmente5. 
Afirmar que el relato autobiográfico posee una estructura - al igual que poseen 
Ia suya el discurso político, Ia confesión terapêutica o Ia declaración amorosa - 
conlleva reconocer que se trata de procesos de ‘semantificación’ dei pasado o, 
mejor dicho, de los recuerdos dei pasado que afloran en una situación específi
ca. El producto final indudablemente posee un sello personal, pero cada sujeto 
Io elabora y desarrolla a base de atribuciones de significado preexistentes en su 
universo cultural.

4. En varias oportunidades a través de estas páginas se hace alusión a Ia necesidad de que 
las ciências sociales cuenten con un modelo de análisis dei personaje, tal cual es construí
do en el relato autobiográfico. Cabe advertir que el contenido aquf planteado no pretende 
ser ese modelo en cuestión, sino sólo Ia proposición de algunos supuestos, critérios y pun- 
tos de vista que puedem ayudar a construirlo. Por otra parte, no tengo noticia de que tal 
modelo se haya elaborado - en el sentido aquf propuesto - más allá de Io avanzado por el 
análisis semiológico dei personaje literário, aplicado a diferentes tipos de narraciones (mi
tos, folklore, cuentos maravillosos, etc.). Al respecto ver: Hamon (1977), Córdoba (1984).

5. Es deseable Ia profusión de más estúdios comparativos, pues a base de ellos serfa posible 
postular diferentes tipos de estructuras narrativas (o transformaciones de Ia misma estruc
tura) a las cuales podrían corresponder determinadas clases de personajes, según fuera el 
grupo social que las origina. Con esto se contribuiría también a compensar el actual sesgo, 
según el cual Ia gran mayorfa dei material recopilado pertenece a los grupos de más bajos 
ingresos o que reflejan algún tipo de marginalidad social. Para una argumentación meto
dológica en torno a Ia posibilidad de representatividad de los gêneros biográficos ver. Sal- 
talamacchia (1987).

De alli que hablar hoy de relatos de vida posea una connotación muy dife
rente a Ia de hace algunas décadas, cuando su potencialidad generalmente se 
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aceptaba sólo en el marco de Ias orientaciones sicológicas o, a lo más, como 
un recurso narrativo ejemplificador dei efecto de Ias estructuras sobre los suje- 
tos: representación gráfica ('en carne y huesos’) de aquellas cuestiones ya pro- 
badas por los estúdios de corte macrosocial. En Ia actualidad, en gran parte de 
los ambientes acadêmicos se reconoce Ia validez relativa (como lo es toda vali- 
dez científica) dei enfoque autobiográfico para Ias ciências sociales, aceptando 
que a través dei conocimiento y análisis de Ia versión que da una persona acer
ca de sí, es posible aprehender ciertos procesos colectivos y compartidos de 
atribución oe significado. En esta perspectiva es pertinente aceptar que al in
vestigador no le interesa el relato sólo en cuanto relato, sino como manifesta- 
ción de ‘otra cosa’. En otras palabras, as( como el historiador oral utiliza el tes- 
timonio para conocer sucesos relativos al entorno dei testigo, cada texto auto
biográfico particular puede concebirse como un camino, un material para el co- 
nocimiento de Ias estructuras narrativas (dramáticas, incluso) con que el ha
blante construye el 'sf mismo' y sus procesos específicos de atribución de sen
tido.

Descripción, comprensión e interpretación

Para concebir de este modo el gênero autobiográfico es preciso romper 
con aquella tradición dei pensamiento analítico que tiende a separar radical
mente Ia descripción de Ia interpretación, como si no fuese una clasificación 
confeccionada sobre Ia base de características atribuidas a un texto por un ob
servador, sino propiedades típicas e inherentes a diferentes clases de enuncia
dos. Al hablar de ‘discurso interpretative’ no estoy haciendo referencia a un 
cuerpo lingüístico ad hoc de tipo calificativo o valorativo, que por definición se 
opone a lo ‘descriptivo’, a Ia enumeración de Ias características fenomenológi- 
cas con que un hablante da cuenta dei mundo ’objetivo’. Lo interpretative no ha
ce alusión, en este caso al menos, a ‘una parte’ dei texto, en Ia cual el sujeto re- 
capitula sobre lo que ha narrado y agrega sus opiniones en torno a ello (aun 
cuando eso suele ocurrir), revelando de esta forma - para Ia culminación máxi
ma del placer antropológico - lo más íntimo de su ‘visión de mundo’. Al contra
rio, el relato de vida constituye en sí mismo - como totalidad inseparable - una 
interpretación, o, mejor dicho, es un proceso en el cual fluye un conjunto organi
zado (aunque no necesariamente coherente) de interpretaciones, que se sobre- 
ponen, complementan, contradicen y oponen mutuamente.

El discurso autobiográfico está compuesto - para usar Ia terminologia de 
Schutz (1974, Cap. 2) - por “construcciones de primer nivel": elaboraciones 
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proplas dei sentido común, plagadas de elementos subjetivos que reflejan el 
punto de vista del actor. El problema y el desafio dei modelo ya mencionado 
(pero ciertamente no sólo de él), es que el análisis científico debe necesaria- 
mente incorporar y dar cuenta de esa dimensión subjetiva propia dei discurso, 
pues en ella cristaliza Ia perspectiva dei hablante y el fundamento de su acción. 
Sin embargo, simultáneamente se espera que el tratamiento analítico de tal re
lato satisfaga los requerimientos de objetividad, en el sentido de que sus proce- 
dimientos y aseveraciones estén expuestos a Ia verificación intersubjetiva. En 
palabras de Schutz (1974:82-3):

éComo es posible reconciliar estos princípios aparentemente contradictorios? La 
pregunta más seria a Ia que debe responder Ia metodologia de Ias ciências sociales 
es, sin duda, Ia siguiente: écómo es posible elaborar conceptos objetivos y una teo
ria objetivamente verificable de Ias estructuras subjetivas de sentido? La respuesta 
se halla en Ia idea según Ia cual los conceptos elaborados por el cientifico social 
son construcciones de Ias construcciones elaboradas en el pensamiento de sentido 
común por los actores de Ia escena social. Las construcciones científicas elabora
das en el segundo nivel, de acuerdo con las regias de procedimiento válidas para 
todas las ciências empíricas, son construcciones objetivas de tipos ideales y, como 
tales, pertenecen a una especie diferente de las elaboradas en el primer nivel, el 
dei pensamiento de sentido común, que deben superar. Son sistemas teóricos que 
contienen hipótesis generalmente susceptibles de ser puestas a prueba....

Las afirmaciones propias dei análisis científico no son sinônimo de verdad 
absoluta, eterna e inmodlficable, sino ‘construcciones de segundo nivel': verda
des relativas a un âmbito específico de validez, atribuciones de sentido históri
cas y en permanente autodestrucción, cuya solidez se sustenta en el método, 
es decir, en ser una experiencia controlada, y no una mera expresión dei punto 
de vista momentâneo, íntimo e irreproducible dei observador.

Para aclarar Io anterior tomemos como ejemplo un enunciado aparente
mente ‘descriptivo’, que no contiene Io que usualmente se denomina una ‘inter- 
pretación’, típico dei comienzo de una narración autobiográfica: “Nací en un ho- 
gar modesto, mi madre trabajaba de costurera y mi padre era obrero." En esta 
frase, de una simpleza sólo superficial, el hablante describe Io que supone una 
realidad externa a él, pero para ello Ia alternativa que se le impone con naturali- 
dad es servirse dei lenguaje, lenguaje que incorpora en sí mismo una estructura 
que significa y clasifica el entorno natural y social, tornándolo inteligible para 
quienes comparten dicha estructura. La narración de una vida es un suceso y 
un material estrictamente llngüístlco, y cualquier enunciado en el momento de 
materializarse es ya una Interpretaclón de Io extradlscursivo, en el sentido que 
no Io refleja de modo inmediato - no se limita a describlrlo -, sino que Io re- 
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construye mediante una estructura de significación y clasificación que posee 
existência social a priori. No existe otra forma de conocer sino a través dei len- 
guaje; todo relato alude a otros relatos.

No obstante, cuando hablo de Io ‘extradiscursivo’ me refiero a que estas 
proposiciones no debieran implicar que los sucesos que componen Io que lla- 
mamos una vida no hayan existido, o que el universo dei cientista social esté 
compuesto sólo por discursos. A diferencia de ciertos análisis literários, como el 
llamado “postestructuralismo" que critica Todorov (1987:9), el cientista social 
que trabaja con discursos tiene Ia posibihdad, y en ocasiones el imperativo, de 
hacer referencia a Io extradiscursivo, pues el texto se relaciona en su genera- 
ción misma con un exterior explicativo y un antecedente causal a él:

La tesis de que el mundo es Inaccesible resulta igualmente forzada. Desde Kant es 
lugar común de Ia epistemologfa el reconocer el carácter construído dei conoci- 
miento, el no creer en una percepción transparente de los objetos; se puede por 
tanto criticar a los empiristas o a los positivistas. Pero de ahf a negarle todo conteni- 
do a Ia percepción hay un trecho que no conviene franquear sin haber meditado 
antes.

Volviendo al ejemplo anterior, allí no sólo se entrega un tipo de información 
(nivel socio-económico de Ia familia de origen, ocupación de los padres), sino 
que se cristaliza ya una construcción interpretativa, pues entre todas Ias posibí- 
lidades de distinción de origen se eligió esas palabras y no otras, fueron orde
nadas de tal forma y no de otra, se escogieron ciertos critérios y no otros, etc. 
Todo ello otorga una connotación especial a Ia autodefinición dei origen social 
que se opone a otras. Es verdad que ese tipo de frase es factible de ser con
trastada en alguna medida: tal vez se podrfa saber si Ia madre dei sujeto efecti- 
vamente trabajaba en el oficio de costurera y de qué modo lo ejercía, si su pa
dre era obrero, en qué período y en qué rama de actividad, etc. Si tenemos tal 
posibilidad no es porque Ias costureras, los obreros y los hogares modestos 
sean realidades en sí universalmente evidentes, monosemánticas y tangibles, 
sino porque entendemos (compartimos) el sentido con que el hablante ha clasi- 
ficado a sus progenítores y a su familia de origen. Ello se debe no a que poda
mos conocer y evaluar su experience sensible, sino, en primer lugar, a que 
formamos parte de una misma comunidad lingüística más o menos acotada, es 
decir, podemos utilizar sus mismas categorias y procesos de interpretación. En 
otras palabras, comprensión e interpretación son un solo acto, inherente a toda 
comunicación. Según Gadamer (1977:461 y ss., destacados en el original):

...Ia comprensión no se basa en un desplazarse al interior dei otro, a una participa- 
ción inmediata de él. Comprender Io que alguien dice es (...) ponerse de acuerdo 
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en Ia cosa, no ponerse en el lugar dei otro y reproducir sus vivências. Ahora consi
deremos que todo este proceso es linguístico. No en vano Ia verdadera problemáti
ca de Ia comprensión y el intento de dominaria por arte - el tema de Ia hermenêuti
ca - pertenece tradicionalmente al âmbito de Ia gramática y de Ia retórica. El len
guaje es el medio en el que se realiza el acuerdo de los interlocutores y el consenso 
sobre Ia cosa. [...] El problema hermenêutico no es pues un problema de correcto 
dominio de una lengua, sino dei correcto acuerdo sobre un asunto, que tiene lugar 
en el medio dei lenguaje.

Al ser Ia narración autobiográfica un suceso esencialmente linguístico, una 
interpretación que gira alrededor de Ia propia vida, es, a Ia vez, un texto que al 
comprender se interpreta. El comprender y el interpretar, según se ha visto, son 
un mismo proceso. Estamos frente a dos fenômenos que se viven como simul
tâneos: Ia interpretación dei hablante (al hablar de su vida) y Ia interpretación de 
quien escucha o lee. En este punto es importante también establecer distancia 
con quienes sostienen - Stanley Fisch y sus tesis, por ejemplo - que el texto 
nada significa, sino que es el lector quien le otorga un significado, o, según una 
posterior versión algo atenuada dei mismo Fisch (citado por Todorov, 1987:10), 
el grupo cultural e histórico al cual él pertenece: “Antes que el texto o el lector 
son las comunidades interpretativas las que producen las significaciones.” To
dorov (1987) ha refutado sólidamente tales conceptos, por lo que aqui sólo resta 
recordar que es efectivo que quien lee participa de Ia creación de sentido, pero 
de un modo circunstancial e histórico. El lector participa dei texto, desde una 
postura determinada, más o menos cercana al universo cultural y linguístico dei 
hablante. Que ambos interlocutores se comprendan no se refiere a una “com
prensión histórica”: el punto de compresión no se sitúa en los sucesos ni en las 
vivências, sino en el texto. Nuevamente en palabras de Gadamer (1977:467, 
destacados en el original):

Desde el romanticismo ya no cabe pensar como si los conceptos de Ia interpretación 
acudiesen a Ia comprensión, atraídos según las necesidades desde un reservorio 
linguístico en el que se encontrarían ya dispuestos, en el caso de que Ia compren
sión no sea inmediata. Por el contrario, el lenguaje es el medio universal en el que 
se realiza Ia comprensión misma. La forma de realización de Ia comprensión es Ia 
interpretación. (...) Todo comprender es interpretar, y toda interpretación se desar- 
rolla en el medio de un lenguaje que pretende dejar hablar al objeto y es al mismo 
tiempo el lenguaje propio de su intérprete.

Es inadecuado, en consecuencia, referirse al relato autobiográfico sin con
siderar su naturaleza discursiva, sin tomar en cuenta el que su contenido no 
describe una historia particular, no se refiere directamente a hechos, sino que 
es un proceso comprensivo e interpretative que se estruetura lingüísticamente 
en torno a Ia construcción de una imagen que protagoniza Ia propia biografia.
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La imagen dei ‘símismo'y el 'personaje'

He afirmado que ei objeto de estúdio llamado relato autobiográfico, en rigor 
está constituído por un texto específico, ‘otorgador de sentido’, y no por aquello 
a lo cual inmediata y presuntamente aquél se refiere: Ia vida dei hablante. Ello 
implica que en cada ‘momento biográfico’ (entrevista, confesión ritual, conver- 
sación, sesión terapêutica, escritura, etc.) y en el texto mismo, el sujeto cons
truye una imágen dei ‘sí mismo’; esto es, una representación, realizada ante sí y 
ante otros, de su propia identidad como persona. Esta definición dei ‘sí mismo’ 
se inscribe en Ia tradición fundada por G. H. Mead, quien con ello buscaba 
destacar6:

6. Es conocida la notable influencia que ha tenido el pensamiento de Mead sobre importantes 
autores y corrientes teóricas, más allá dei posteriormente denominado "interaccrcnismo 
simbólico" (Schutz, Goffman, Kardiner, Fromm, Berger, por nombrar sólo algunos). Uno de 
sus aportes más significativos - y que está en el trasfondo de lo argumentado aqui, aunque 
no se profundice especialmente en ello - dice relación con Ia definición dei indivíduo y Ia 
sociedad, de acuerdo al la cual Mead fue uno de los primeros que postuló sistemáticamente 
al interior de Ias ciências sociales modernas de qué modo Ia autoconsciéncia de cada indi
víduo es histórica, es decir socialmente anterior a la personalidad individual. O, en palabras 
de Berger (1982:356), tuvo Ia capacidad de demostrar que “Ia realidad subjetiva de Ia 
consciência individual es algo construído socialmente".

7. No deseo ignorar las similitudes entre lo aqui planteado y Ias tesis de Goffman respecto a 
los rituales de Ia interacción cotidiana. Sin embargo, prefiero no citarlo directamente en re
lación a Ias nociones de imagen dei ‘sí mismo’ y personaje, pues en verdad no existe una 
correspondência exacta entre los conceptos tal y como los plantea ese autor y Ia forma en 
que son concebidos aqui. Goffman habla del “actuante” y dei "personaje” para referirse a 

...Ia característica de la persona como objeto para sí. Esta característica está repre
sentada por el término ‘sí mismo’, que es un reflexivo e indica lo que puede ser al 
propio tiempo sujeto y objeto. Este tipo de objeto es esencialmente distinto de otros 
objetos, y en el pasado ha sido distinguido como consciente, término que indica una 
experiencia con Ia propia persona, una experiencia de Ia propia persona. Se supo- 
nía que Ia conciencia poseía de algún modo esa capacidad de ser un objeto para sí 
misma. Al proporcionar una explicación conductista de Ia consciência tenemos que 
buscar alguna clase de experiencia en Ia que el organismo físico pueda Ilegar a ser 
un objeto para sí mismo (Mead, 1934:168-9).

La imagen dei ‘sí mismo’ varia según sean los atributos que un indivíduo 
desee, o se sienta obligado a materializar, de acuerdo a sus posibilidades y a Ia 
relación social específica de Ia que está participando, en función de Ia cual debe 
aparecer poseyendo, exhibiendo o pretendiendo proyectar una serie de caracte
rísticas que tienden a sostener y otorgar credibilidad a esa imagen7. La imagen 
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es Ia faz visible del ‘sí mismo’ en determinada circunstancia, es Ia representa- 
ción que hace una persona a base de los caracteres que supone debe encarnar 
en ese momento. La imagen nace y muere en Ia relación social, sólo existe en 
escena, tiene corporalidad y existência histórica, se consume en el momento 
mismo en que Ia relación social se lleva a cabo, es un producto situacional.

El personaje, en cambio - cuyas características en detalle y recursos es
pecíficos no trataré aqui por motivos de espacio (Pina, 1986) - se refiere, desde 
esta perspectiva, al nombre propio que protagoniza el discurso autobiográfico y 
que sólo vive en él: es el producto linguístico dei relato. La óptica aqui asumida 
sostiene que Ia identidad proyectada en el relato autobiográfico no posee una 
existência previa al momento de su generación, ni externa a él: es una cons- 
trucción verbal. No obstante, es evidente que es posible encontrar ciertas cor
respondências entre el ‘sí mismo’ plasmado en Ia imagen situacional y el perso
naje que se materializa en el relato. Es razonable también pensar que Ias imá- 
genes que cada persona construye y proyecta a otros en determinadas cir
cunstancias, no están absolutamente escindidas dei personaje que queda ins
crito en el texto, ni de aquellas imágenes que el propio sujeto proyecta ante sí. 
Pero también es claro que ellas no son idênticas, cuestión que no debiera per
turbar el análisis, pero que sí se debe tener en cuenta.

Esta forma de plantear el problema, tal vez extremadamente lineal, no debe 
llevarnos a pensar que cada individuo posee dos libretos que representa: uno 
para sí y otro para el público. En verdad, Ia construcción del ‘sí mismo’ no sólo 
varia a través dei tiempo sino que además posee, potencialmente, una variedad 
de identidades simultâneas. El que se llegue a materializar una o otra de esas 
identidades específicas dependerá, en parte, según plantearé más adelante, de 
Ias circunstancias de su generación. En síntesis, el ‘sí mismo’ proyectado en un 
momento biográfico, y que se constituye como protagonista dei relato, es otro 'sí 
mismo’ que aquél de cuya vida supuestamente se habla. Ese, o, mejor dicho, 
esos ‘sí mismos’ ya no existen; resíduos de ellos sobreviven en Ia memória 
propia y ajena, sus sombras se proyectan en rutinarios papeles y descolorídas 
fotografias, Ia materialidad de los episodios más característicos de sus vidas 
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hoy se plasman sólo a través de Ia articulación de signos gráficos o fonéticos. 
Por otra parte, quien habla se torna narrador, cede a Ia tentación de ser porta- 
voz de Ia historia: relata, y a través de su relato cree revivir, reproducir, recrear, 
refiejar; aspira a Ia veracidad, siendo su principal aval el recurso de Ia memória. 
Pero, mientras narra, se difumina a cada instante, y cuando termina una frase 
para tomar aliento ya no existe, forma parte dei pasado irrecuperable; luego, sus 
huellas son recogidas, recorridas y rehechas constantemente por su heredero: 
nuevamente el narrador.

Según Córdoba (1984:33) Ia definición más breve, simple y posiblemente Ia 
más exacta dei personaje es: “El referente real o ficticio de un nombre propio 
y/o de sus sustitutos.”8

8. Al hablar de “sustituto”, este autor se refiere a las denominaciones gramaticales, directas o 
indirectas, con que se hace referencia al personaje sin nombrarlo: “aquél”, “él”, “ese mu
chacho ingênuo de entonces”, etc.

9. Pocos son los teóricos de Ia critica literaria que no se han preocupado dei ‘personaje’ como 
categoria de análisis dei relato, en particular de Ia novela. Elio ha dado lugar a intensos de
bates en tomo a Ia pertinência y utilidad de tal concepto. A pesar de que en estas páginas 
recojo algunos enfoques y términos propios dei análisis semiótico dei relato, no me deten- 
dré en tales polêmicas, por ser ellas demasiado especializadas y poco relevantes para Io 
aqui planteado. Las posiciones van desde despreciarlo absolutamente como un concepto 
válido, aceptando a los protagonistas sólo como meros agentes de secuencias (Greimas, 
Robbe-Grillet), hasta definirlo en su concepción tradicional de corte sicológico (Bennet), 

Según este autor, el sentido original con que fue utilizada Ia palabra en 
francês data de 1250 y se empleaba como sinônimo de “dignatario eclesiásti
co”. De allí que hoy se recurra a ella en el lenguaje cotidiano para referirse a una 
notabihdad cualquiera (“todo un personaje"); es decir, una característica o con
junto de características que otorgan notoriedad, superioridad o poder de sobre- 
salir. A partir del comienzo del siglo XV el concepto habría comenzado a migrar 
hacia los terrenos que hoy le son propios: el teatro, luego Ia novela y, poste
riormente, el cine. En estos campos Ia noción es equivalente a Ia antigua ‘más
cara’ del teatro ritual: una apariencia o rol sobrepuesto al del actor (el ser ‘real’), 
con el cual éste representa en escena una serie de rasgos y funciones. El con
cepto también es definido frecuentemente en oposición al de persona, para ha- 
cer referencia a un producto estilizado que reúne o sintetiza ciertas cualidades 
ideales.

A pesar de las muy diferentes corrientes que coexisten en Ia crítica litera
ria, es casi unânime hoy día Ia visión según Ia cual el personaje debe ser con
cebido sólo como un fenômeno linguístico9, que no posee existência previa, 
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posterior o exterior al texto. Ya he afirmado que para efecto dei análisis dei re
lato autobiográfico esta consideración también es válida y necesaria: el perso- 
naje que Io protagoniza no es imaginário en el mismo sentido que los personajes 
literários, pero tampoco es equivalente al hablante y, sobre todo, su relato no es 
reflejo de Ia vida de aquél. El personaje está constituido por unidades de senti
do, palabras y frases dichas por él, o por otros personajes a través de él; no 
existe más que en el texto, es un puro ser de lenguaje. En expresión de Córdo
ba (1984:35):

En cualquier relato, sea fictício o no, los personajes se vuelven seres de lenguaje, 
una seguidilla de fonemas o de letras, según si es oral o escrito... He allf el destino 
común de toda cosa desde que ella entra, a cualquier título que sea, en un discurso.

Ahora bien, équé tipo de personaje es éste que surge en el discurso auto
biográfico? Lo primero que habrfe que notar es que se trata de un personaje 
que, además de protagonizar muy centralmente el relato, lo narra, imponiendo 
con ello su ‘punto de vista’. Es decir, cualquier lector-auditor conoce el universo 
desplegado en el texto a través de los ojos (palabras) dei narrador; asume, que- 
riéndolo o no, de un modo inmediato su perspectiva particular. Aqui entra en 
operación el primer y básico mecanismo con el que se estructura un relato au
tobiográfico: Ia ‘selección’. Ella se refiere a Ia especial articulación que realiza el 
hablante - de un modo inconsciente o no - entre el recuerdo y el olvido; aquello 
que hace que Ia narración contenga tales sucesos o detalles, mientras que 
otros son desplazados a Ia ignorância o relegados a Ia mortalidad. Sin embargo, 
Ia selección no debe entenderse sólo como el rescate y enumeración de ciertos 
hechos a los que se les da importância, en oposición a otros que no se mencio- 
nan, sino también - y por ello se habla de ‘punto de vista’ - a Ia perspectiva o 
enfoque con que funciona el recuerdo, a Ia forma como es articulado y presen- 
tado. El punto de vista se revela en el texto, allf sus limites y orientaciones pue- 
den ser dimensionados, pero su origen se remonta a ‘antes’ y ‘fuera’ dei texto. 
El punto de vista muestra una faceta y, al hacerlo, oculta otras; en Ia imposibiii- 
dad de ser intercambiable radican sus riquezas y limitaciones. El punto de vista 
actúa en el discurso autobiográfico - según una imagen de Yourcenar 
(1985:338) - de modo similar a Ia definitiva elección que hace el pintor de un 
ângulo especffico en el horizonte, después de haber estado incesantemente 
desplazando su caballete de un lado a otro.
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Por otra parte, más allá de Ia intervención dei investigador, Io normal y pre- 
decible es que el texto entero gire en torno al propio personaje-narrador, apo- 
yándose en su figura y siendo “el soporte de transformaciones y conservacio- 
nes dei relato” (Hamon, 1977:125).

Esta particularidad dei discurso autobiográfico - que el narrador hable en 
primera persona y estructure el desarrollo dei texto en torno a sf mismo como el 
personaje central - presenta una compleja situación que tiene interesantes im
plicâncias. La principal: el relato autobiográfico funda y sostiene Ia exclusiva 
perspectiva o punto de vista del propio personaje-narrador mediante su posición 
de hablante en primera persona, contando con los poderes de un narrador om- 
nisciente: se desplaza de un modo envidiable entre los acontecimientos, existe 
como tal simultáneamente a través de los tiempos y espacios en donde trans- 
curre Ia narración, con pleno conocimiento de sua propia interioridad y, en Ia 
mayorfa de los casos, de Ia de sus semejantes. Es un narrador que designa, 
adjetiva, nombra, interpreta y explica, da a conocer motivacíones y deseos, trae 
a nuestra presencia, califica y caracteriza a los demás protagonistas dei texto. 
El lector se encuentra a merced de sus intereses y caprichos. En el ejemplo si- 
guiente una mujer ya madura se refiere a su madre:

Ella sabfa que a mf me tiraba Ia ciudad. Pero nunca aprobó mi vida ni mis gustos; 
tenfa envidia de Io que yo pudiera llegar a ser... nunca me tuvo confianza, y educó a 
mis hermanos haciéndoles creer que yo era una empleada suya. Cuando se dio 
cuenta que yo igual no más iba a hacer mi vida, torció todo para que yo me tuviera 
que ir y ninguno de Ia casa me defendió porque les interesaban Ias terras.

Pero Ia posición narrativa dei personaje no es consistente, ni tiene obliga- 
ción de serio, posee Ia flexibílidad necesaria para variar su estilo y ‘alejarse’ de 
los hechos que narra. La misma mujer dei ejemplo anterior, conocedora de Ia 
interioridad de los otros personajes, un poco más adelante habla como un nar
rador ‘objetivo’ propio de Ia mejor tradición ‘naturalista’, el cual se limita a descri- 
bir Io que ve, sin atribuir motivos ni sentimientos:

En esa época Ia gente andaba de un lado para otro buscando trabajo, golpeaban 
cuanta puerta encontraban, hablaban con quien conocfan, se Ias arreglaban como 
podfan. Los cabros amanecían tirados en Ias veredas, y Ia gente bien vestida no se 
les acercaba; cuando tentan que pasar delante de un chiquillo, cruzaban antes Ia 
calle y era muy raro que alguien diera una limosna.

A pesar de ese potente y artificioso efecto de identidad entre hablante, nar
rador y personaje, que confunde y tienta a concebirlo y tratarlo como un solo 
‘él’, no hay que olvidar que no es quien vivió Ia vida quien Ia cuenta, sino un nar
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rador construído ad hoc y que tiene existência sólo para efectos dei relato y 
dentro de él. Según Todorov (1971:125):

El personaje-narrador no es un personaje como los otros; pero tampoco se parece 
al narrador desde afuera... Esto seria confundir el ‘yo’ con el verdadero sujeto de Ia 
enunciación... Desde el momento en que el sujeto de Ia enunciación se convierte 
en sujeto dei enunciado, ya no es el mismo sujeto quien enuncia. Hablar de símis
mo significa no ser ya el mismo 'sí mismo’.

Sin embargo, el personaje central no sólo predomina sobre los demás, sino 
que también, al ser consistentemente el eje explícito u oculto de todos los epi
sódios constitutivos dei texto, le da solidez a Ia ilusión de fidelidad e integridad 
dei relato. En efecto, el narrador dei texto autobiográfico aparece con una auto- 
ridad natural, puede permitirse no argumentar en exceso, dar saltos cronológi
cos espectaculares, no recurrir a demasiados detalles. “Después de todo” - 
imagino que podría decir -, “es de mí de quien hablo, 6quién podría hacerlo me- 
jor que yo, que estuve allí, que Io ví, que Io viví?” Esta autoridad natural (frente a 
Ia cual el investigador se cuida mucho de expresar sospecha), esta presencia 
imponente y totalizante dei personaje-narrador no ayuda por sí misma a eviden
ciado. Al contrario, su imagen se diluye tras Ia aparente legitimidad de su posi- 
ción. También son aplicables aqui Ias consideracíones de Todorov (1971:126) 
en relación a Ia identificación entre narrador y personaje en Ia literatura:

El verdadero narrador, el sujeto de Ia enunciación de un texto en el cual un perso
naje dice 'yo', sólo resulta con esto aún más dlsimulado. El relato en primera persona 
no explicita Ia imagen de su narrador, sino que por el contrario Ia hace aún más im
plícita. Y todo intento de explicación sólo puede conducir a una disimulación cada 
vez más perfecta dei sujeto de Ia enunciación; este discurso que se confiesa discur
so no hace más que ocultar pudorosamente su propiedad de discurso.

La simple enunciación del ‘yo’ y/o de su nombre propio, entonces, no dice 
nada acerca de Ia signficación específica dei personaje; por el contrario, oculta 
y camufla su identidad. Hamon (1977:126 y ss.) habla, al referirse al personaje, 
de su “etiqueta semântica”, Ia cual - a diferencia dei morfema linguístico, que 
contiene en sí mismo, desde el momento de su enunciación, un significado 
compartido - no es un signo conocido de antemano que se trataria de recono- 
cer, sino una construcción que se efectúa progresivamente. El significado dei 
personaje, su etiqueta semântica, es un mistério en el comienzo dei texto, un 
‘morfema en blanco’, sólo se conoce y reconoce a través de Ia narración, en 
una operación gradual, en Ia cual participan no sólo entrevistador y entrevista
do, sino también todo lector o auditor posterior, por medio de Ia memorización, 
reconstrucción y asociacíón. Entre principio y fin dei relato este morfema vacfo 
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de signifícación se va llenando con predicados, acciones contenidas en sus 
respectivos verbos, adjetívaciones, etc. Esta es Ia diferencia, en ningún caso 
secundaria, entre el relato autobiográfico y una indagación sobre ciertas carac
terísticas escogidas en Ia trayectoria temporal de un individuo, las que son re- 
colectadas y/o expuestas a través de una secuencía temporal - como, por 
nombrar un ejemplo, Ia investigación llevada a cabo por Balán (1974) el relato 
de vida tiene un carácter discursivo y acumulativo en su expresión y en su lec- 
tura. Ello significa que el personaje presentado va siendo construído en el 
transcurso dei discurso, en el texto él es elaborado, de tal modo que su signifi
cado está determinado progresivamente por el contexto semântico que lo pre
cede y acompafia, contexto que escoge y actualiza un sentido entre muchos 
teóricamente posibles.

La ‘situación biográfica' dei hablante

Todo hablante construye su versión de ‘sí mismo’, edifica su personaje, a 
partir de determinada posición existencial. Utilizo Ia expresión de Schutz, “si
tuación biográfica”, para referirme a ‘desde dónde’ alguien cuenta su vida, des
de qué ubicación temporal, social, espacial, etc., Ia relata. En definitiva, Ia situa
ción biográfica está constituída por Ia suma y combinación de todo aquello que 
en un instante en el tiempo posee (es) sólo ese individuo, lo que lo hace inasi- 
milable a otro cualquiera. La perspectiva desde Ia individualidad es algo que 
ningún recurso comunicacional ni representación colectiva pueden suplantar. 
En palabras dei mismo Schutz (1974:93):

En cualquier momento de mi situación biográficamente determinada, yo sólo me 
intereso por algunos elementos, o algunos aspectos, de ambos sectores dei mundo 
presupuesto, el que está dentro de mi control y el que está fuera de él. Mi interés 
prevaleciente - o, con mayor precisión, el sistema prevaleciente de mis intereses, 
puesto que no existe un interés aislado - determina Ia naturaleza de tal selección. 
(...) existe una selección de cosas y aspectos de las cosas que son significativos 
para mf en cualquier momento dado, mientras que otras cosas y otros aspectos por 
ahora no me interesan o están fuera de mi vista. Todo esto se halla biográficamente 
determinado; es decir, Ia situación actual del actor tiene su historia; es Ia sedimen- 
tación de todas sus experiencias subjetivas anteriores. No son experimentadas por 
el actor como anônimas, sino como únicas y dadas subjetivamente a él, y sólo a él.

La situación biográfica es un concepto que ubica sincrómcamente a cada 
individuo y, a Ia vez, hace referencia al proceso acumulativo precedente. La 
identidad dei “sí mismo’ está vinculada a una situación biográfica dada, no queda 
fijada de una vez y para siempre: es un torrente en constante redefinición. Cada 
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persona no incorpora elementos a través dei tiempo a Ia lectura que hace de Ia 
historia de su vida, como quien construye una torre mediante el anadido de su- 
cesivos bloques, conociendo de antemano los planos de su construcción. En 
cualquier momento Ia visión acerca dei pasado y el diseno futuro de Ia vida de 
cada cual, mediate e inmediato, se está haciendo y destruyendo constante
mente, pero nunca a partir de cero, sino sobre Ia base de, entre otras cosas, el 
significado que se le otorga al tiempo transcurrido y a los sucesos que confor- 
man el presente. A medida que suceden los diversos episodios que componen 
Ia vida de alguien, el sujeto va modificando permanentemente Ia identidad dei ‘sí 
mismo’, pero no sólo en lo que respecta a su ubicación en relación al futuro, si
no también al pasado. Ello alude a un proceso continuo mediante el cual cada 
persona reinterpreta Ia totaiidad de su existência, reconstruye su ‘sí mismo’ a 
partir de su actualidad.

Todo existir no tiene otra residência que Ia ‘actualidad’, y el sentido común 
impulsa a suponer el devenir como un puro y natural desenvolvimiento dei pre
sente. Es desde Ia actualidad que se mira hacia atrás y hacia adelante; cada 
uno de nosotros se autovisualiza a medio camino entre aquello que ya se fue 
y lo que aún no ha venido; es preferible siempre definirse más por Ia sólida 
acumulación dei pasado, o por Ias generosas potencialidades dei futuro, ten- 
diendo a evitar Ia consideración sobre el origen de nuestra mirada: el presente. 
Pero, a pesar de no reconocerlo fácilmente, es el presente, Ia actualidad, el lu
gar desde donde se explican los fracasos y fundamentan los proyectos, Ia po- 
sición desde donde se construye el punto de vista legítimo que modela el ‘sí 
mismo’; el relato nace en el presente, lo afirma y justifica.

El presente de hoy es el futuro de ayer y el pasado de manana, es una ‘po- 
sición volátil’ que separa Ia consciência cotidiana en sus orientaciones retros
pectivas y prospectivas; desde ella miramos hacia nuestro alrededor temporal 
(adelante, atrás) y social (ellos, nosotros). Desde allí opera Ia memória: traemos 
al presente los recuerdos y asf ordenamos el pasado. En tal tarea, el evitar se
veras frustraciones y poder experimentar Ia sensación de que el ‘camino’ de 
nuestra vida está bajo control, son dos buenos motivos que explican el que todo 
relato sobre el propio pasado tienda a estilizado, lo simplifique y describa siem
pre a partir de un código de tipificaciones que tiene pleno sentido sólo en Ia ac
tualidad. En el relato autobiográfico el pasado suele aparecer como articulado 
por una línea homogênea y comprensible, lejos de toda perturbación, desde el 
presente el pasado abandona ese estatuto de simultaneidad desconcertadora y 
polisémica que tuvo cuando aún no era pasado, y se convierte en algo inteligi- 
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ble, su sentido brota como evidente, Ia actualidad Io ordena, tornándolo tolerable 
y útil.

En rigor, Io inenarrable que son los momentos dela propia muerte ilustra no 
sólo Io incompleto de toda autobiografia, sino también evidencia que una retros- 
pección de los hechos acontecidos (mis hechos) siempre es una versión desde 
el presente circunstancial, que nunca puede ser superado, no existiendo otra 
posición temporal más sólida (inmodificable, no intercambiable, insoslayable) y, 
al mismo tiempo, más effmera, que Ia actualidad.

En este proceso, Ia memória, y sus productos esenciales (el recuerdo y el 
olvido), no opera como una simple capacidad emocional, no es una característi
ca sicológica uniforme:

Retener, olvidar y recordar pertenecem a Ia constitución histórica del hombre y for- 
man parte de su historia y de su formación. (...) La memória tiene que ser formada; 
pues memória no es memória en general y para todo. Se tiene memória para unas 
cosas, para otras no, y se quiere guardar en Ia memória unas cosas, mientras se 
prefiere excluir otras (Guadamer, 1977:45).

Cuando alguien habla de su vida trae hasta Ia actualidad (y desde ella), de 
un modo consciente o no, fragmentos de su pasado tal y como los reconstruye 
desde el tiempo presente. Al recordar, el hablante selecciona recuerdos que 
desde el presente adquieren un sentido y una función al interior de Ia situa- 
ción generadora de Ia narración y dei relato mismo. Lo que se recuerda es re
cordado desde el presente y está compuesto por aquello que para el hablante, o 
para su interrogador, hoy merece ser imperecedero. Lo que se olvida no sólo se 
niega, sino que también, en Ia práctica, se anula como vivência específica pre
via. Los âmbitos dei olvido son - ^qué falta hace decirlo? - más densos y nu
merosos que los dei recuerdo: seguramente me acuerdo que de nino iba a tal 
colegio, pero sin duda no recuerdo cada una de los cientos de oportunidades en 
que crucé esa calle, todas Ias despedidas y saludos, no recuerdo cada una de 
Ias veces en que caminé frente a ese edificio que hoy ya no existe. Pero sí re
cuerdo con claridad el día en que presencié su incêndio.

El pasado más rutinario es nombrado con facilidad, casi con indiferencia; lo 
recurrente es subsumido en ‘tipificaciones’ en torno a figuras de sentido común 
previamente estereotipadas; al generalizar a través de esos estereótipos se ol
vida, se anula Ia existência experiencial única y multiple. La repetición conduce 
a Ia generalización, Ia abstracción implica sepultar los detalles diferencíadores 
que reflejan Ia unicidad. Pero aquello que se sale de lo común, lo extraordinário 
dentro de una rutina particular (ese accidente, esa frase) puede asumir inme- 
diatamente en Ia memória el rango de imperecedero; vale Ia pena conservar su 
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unicidad y, en consecuencia, adquiere Ia forma de un recuerdo perspicuo. Pero 
no por ello ese recuerdo de Io extraordinário es menos objeto de tipificación - 
aunque de otro tipo - que aquellos que se generalizan más rápidamente. A tra
vés dei recuerdo el pasado es lingüfsticamente reproducido, es ‘revivido’, con 
todo Io artificial e inexacto que pueda haber en tales conceptos.

Entre todos los signos el que posee más cantidad de realidad propia es el objeto dei 
recuerdo. El recuerdo se refiere a Io pasado y es en esto un verdadero signo, pero 
para nosotros es valioso por sí mismo, porque nos hace presente Io pasado como 
un fragmento que no pasó dei todo. Al mismo tiempo es claro que esto no se funda 
en el ser mismo dei objeto en cuestión. Un recuerdo sólo tiene valor como tal para 
aquél que de todos modos está pendiente dei pasado, todavia. Los recuerdos pier- 
den su valor en cuanto deja de tener significado el pasado que nos recuerdan. Y 
a Ia inversa, cuando alguien no sólo cultiva estos recuerdos sino que incluso los ha
ce objeto de un verdadero culto y vive con el pasado como si éste fuera el presente, 
entendemos que su relación con Ia realidad está de algún modo distorsionada. 
(Gadamer, 1977:204-5).

El trabajo de Ia memória cambia según sea Ia situación biográfica desde 
donde se recuerde y se olvide. Es común que a medida que pasa el tiempo, el 
campo de ias opciones posibles de interpretación dei pasado no sólo cambie, 
sino también se vaya limitando o, en otras palabras, el disefio se torne cada vez 
más rfgido y Ias tipificaciones más recurrentes. Paulatinamente los recuerdos 
se congelan y su revisión se vuelve cada vez más selectiva y esporádica, el 
campo de posibles proyectos futuros se restringe y especializa; en suma, a tra
vés de los anos y dei cumplimiento de los ‘ciclos de vida’ típicos, en general, Ia 
situación biográfica - y por onde Ia versión autobiográfica - va variando en 
menor medida.

Sin embargo, existen circunstancias muy especiales - que aqui he denomi
nado ‘momentos biográficos’ -, que actúan como estímulos poderosos para re
cuperar (rehacer) recuerdos, incluso algunos insospechados por el propio su
jeto. Un interrogatório policial, una terapia sicológica, una enfermedad mortal, 
una confesión religiosa, el ser objeto de indagación de una investigación científi
ca dei tipo que aqui se habla, etc., son todas experiencias que operan, de dife
rente manera, a modo de gatillo detonador y seleccionador de recuerdos. Una 
mención especial merece Ia ‘conversación de reencuentro’, en la cual dos per
sonas que no se han visto en muchos afios se relatan mutuamente sus vidas 
desde el momento de su separación, buscando reconstruir aspectos caracte- 
rísticos dei período de tiempo en que su relación era más o menos estrecha. Se 
habla, entonces, de ‘evocar el pasado’, de ‘recuerdos que afloran', etc. Es inte- 
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resante notar cómo, desde un comienzo, Ias mutuas preguntas suelen ir desde 
Io más típico y externo a Io más personal y único; en Ias conversaciones de 
este tipo, cada episodio relatado, más o menos formal o íntimo, es retribuído y 
estimulado por uno semejante o equivalente de parte dei interlocutor, en un es
piral que, eventualmente, puede terminar en Ia renovación y redefinición dei vín
culo. Tal proceso se desarrolla hasta que alguno de los interlocutores - me
diante recursos linguísticos típicos10 - inevitablemente opta por detener y fijar 
esa evolución progresiva en punto determinado. Se está así acotando el 
(nuevo) âmbito legítimo de confidencialidad, marcando un umbral muy específi
co, más allá dei cual, por una parte, toda confesión excesiva se aprecia como 
de mal gusto; o más acá dei cual, por otra, toda reserva aparece como un signo 
de frialdad o de ‘mala educación'. Este tipo de conversaciones, por supuesto, 
posee un rango de variabilidad muy alto, en donde será de vital importância el 
tipo de relación que anteriormente mantenían los dos sujetos, Ia situación social 
al interior de Ia cual tiena lugar el reencuentro, Ia imagen con que cada uno 
percibe al otro en Ia actualidad, los deseos que se tengan de identificarse con 
ese pasado común (Io cual es percíbido com un signo de querer identificarse 
con el otro), etc.

10. En el caso de Ias conversaciones de reencuentro, así como también de algunos otros gê
neros menores, es evidente que su anállsis seria más fructffero al interior de los conceptos 
ymetodologfas que han desarrollado, precisamente, los teóricos de Ias conversaciones, 
como Sacks, Schegloff e Jefferson.

Por otra parte, es notable de qué modo en algunos relatos autobiográficos 
que mencionan un pasado a primera vista no correspondiente con Ia imagen 
que de sf proyecta el sujeto en el presente, o en contradicción abierta con ella, 
entran en operación una serie de mecanismos que incorporan esa experiencia a 
Ia organización general dei relato. Es decir, Ia hacen coherente con el *sT  mismo’ 
actual, presentando o convirtiendo tal episodio, por ejemplo, en un requisito ne- 
cesario, en una prueba o desafio, en una sehal premonitora dei posible y dafiino 
desvio dei camino correcto, o, en fin, en un atisbo de esperanza y realización 
que fue finalmente abortado. En definitiva, el destino - que narrativamente en 
todo discurso autobiográfico (real o literário) opera explicativamente desde el 
principio de los acontecimientos - es siempre una construcción posterior a los 
hechos, un ropaje que sirve para que los sucesos históricos no aparezcan en 
toda su crudeza con su carácter de inutilidad o sinsentido.

Todas estas afirmaciones son independientes dei hecho que Ia mayoria de 
las personas efectivamente interpretan su experiencia existencial como si estu-
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viesen constantemente materializando un plan trazado con anterioridad, y ven el 
conjunto de su vida como Ia consecución de algún tipo de objetivos fijados des
de un comienzo. En esto también se puede apreciar cierta variabilidad, en donde 
se combinan cuestiones de personalidad con las posibilidades concretas que 
tiene un indivíduo de optar y otorgar un significado legítimo a sus actos.

En relación al futuro, habría que decir que éste aparece como el lógico de- 
senlace de una trayectoria umlineal. Desde esa ‘posición volátil’, desde el pre
sente fugaz suponemos planificar el porvenir, y ambos procesos - nuestra mi
rada ordenando el ayer y sofiando el mafiana - se entienden sólo en recíproca 
función. Según palabras de Ramoneda (1987:15):

El futuro es el camino que conduce al orden: el orden de Ia utopia. Y el orden, por 
definición, es simple. Alcanzar esta simplicidad, que desde Ia filosofia más remota, 
y con bien pocas excepciones, es sinônimo de belleza, armonia y verdad, es el 
destino que Ia cultura historicista ha atribuido a Ia civilización. Sólo en el presente 
Ia complejidad se hace patente en toda su desnudez.

En este proceso en el cual los recuerdos son ‘leídos’ y el futuro disenado, 
Ia subjetividad no opera como una interferencia exterior, sino que es Ia naturale
za misma de él. La subjetividad es el privilegio de todo narrador, más aún si el 
objeto de Ia narración soy yo mismo. La situación biográfica resume y torna 
operativa Ia subjetividad dei presente. Esta subjetividad no debe entenderse 
como el pleno domimo de Ia fantasia individual: el relato autobiográfico no es Ia 
imaginación desbocada que inventa quimeras gratuitas para deleite propio o 
ajeno; no es un gênero literário más. Este critério es importante, porque, a pesar 
de que el enfoque analítico aqui sustentado hace frecuentes referencias a con- 
ceptos teóricos y metodológicos propios de Ia crítica literaria, estoy lejos de 
asimilar sin más el discurso autobiográfico a Ia novela. En primer lugar, no es un 
proceso donde aflore una subjetividad exclusivamente individual (en el sentido 
de incomparable y única), porque, como se ha dicho, a pesar de que es un ha- 
blante individual quien narra desde una situación biográfica irreproducible, las 
formas de contar Ia propia vida corresponden a estructuras narrativas y proce
sos de atribución de sentido que poseen existência previa a Ia experiencia indi
vidual, que están a disposición dei sujeto en su contexto cultural y semântico, y 
han sido objeto de su aprendizaje.

En segundo lugar, no es un proceso exclusivamente fantasioso, porque 
(como se verá más adelante) suele desarrollarse al interior de una relación so
cial, de una interlocución en Ia cual el narrador no pretende erigirse en un indiví
duo diferente al autor (aunque termina siéndolo); sus expresiones - como se ha 
dicho - tienen Ia ambición de Ia veracidad inmediata (no simbólica) y Ia relación
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generadora dei relato presupone un hablante en condiciones de proporcionar al- 
gún tipo de evidencia acerca de lo narrado. Tal como es expresado en este lar
go, pero esclarecedor pasaje de Martinez Bonati (1972:152 y ss., paréntesis y 
destacados en el original):

...Ia propia comunicación linguística no puede ser concebida adecuadamente como 
efusión inmediata de lo individual, como expresión directa de Ia interioridad con
creta. Median Ias esferas semânticas generales. Elias, precisamente, posibilitan to
da clase de insinceridad, pues el hablante tiene consciência de ellas, al utilizarias 
pra objetivar sus estados, y puede, en consecuencia, utilizarias para objetivar esta
dos que no existen en él (o como suyos), es decir, para fingir. Lo que Ia verdad es 
en Ia dimensión semântica representativa, es Ia sinceridad en Ia dimensión semân
tica expresiva: una adecuación de estructuras generales inmanentes dei signo a 
estructuras generales de Ia cosa (de diverso modo) significada.
Se desprende de lo dicho, que también en el habla corriente hay algo así como un 
hablante fictício, inmanente al signo, que objetiva el carácter de nuestra intransferi- 
ble mismedad. [...] El hablante efectivo (real o fictício), al comunicarse (en Ia reali- 
dad de nuestro mundo o en el mundo literário de los personajes) se compromete a 
este hablante inmanente. Lo dicho por alguien es, pues, sincero o no, documento 
de su ser y actuar en cuanto que acto realizado como acto linguístico, como mani- 
festación comunicativo-lingüfetica de su ser.

Las condiciones materiales y simbólicas de generación dei relato autobiográfico

Por último, para concebir y analizar todo texto autobiográfico es de prioritá
ria importância distinguir el papel y las características de las condiciones mate
riales y simbólicas de su generación. Ellas consisten en el conjunto de rasgos 
propios dei momento en que surge el relato (como posibilidad y expectativa) y 
cuando se materializa. En esto el margen de variabilidad es muy amplio: entre
vista dirigida (en una o muchas sesiones, con uno o vários entrevistadores, en 
uno u otro lugar, etc.), escritura solicitada o espontânea (orientada hacia un lector 
específico o indeterminado), diálogo con otro (con un objetivo biográfico explícito 
o no), conversación terapêutica, o confesional (más o menos ritualizada, exi- 
miendo o no de culpas), etc. A ello habría que anadir toda una serie de comple
mentos tecnológicos, que cada vez con mayor frecuencia y poder rodean o 
inundan Ia situación; máquinas fotográficas, grabadores, filmadoras, etc.11.

11. Para una caracterización y análisis de las posibilidades técnicas y los problemas deriva
dos de ellas en las entrevistas, ver Ives (1987).

Todas estas variables poseen un rol condicionador, y en conjunto se amal- 
gaman en lo que juega el rol decisivo: Ia relación social al interior de Ia cual 
nace y se concreta el discurso autobiográfico. Como ha quedado dicho, todo 
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relato de este gênero, y con mayor razón aquel que posee una connotación 
confesional, en donde se juega Ia propia identidad, tiene que ver con Ia cons- 
trucción y mantención de una imagen, más o menos apropiada a Ias expec
tativas recíprocas a Ias que el sujeto se siente sometido en determinada situa- 
ción. Así, el relato autobiográfico es el producto de una relación específica, y to
do indica que no se expresaría de Ia misma manera si varia Ia relación que Io 
genera. Una de Ias concepciones básicas que caracterizaron el pensamiento 
de Mead, según postula Becker (1986:108), es que:

...Ia realidad de Ia vida social es una conversación de símbolos significantes, en el 
curso de la cual las personas realizan operaciones de tanteo para luego ajustar y 
reorientar su actividad a Ia luz de las respuestas (reales o imaginarias) que los de- 
más dan a esas operaciones. La formación dei acto individual es un proceso en el 
cual Ia conducta es continuamente remodelada a fin de tener en cuenta Ias expecta
tivas de los otros, conforme éstas son expresadas.

Aqui concurren una gran cantidad de factores, tales como el medio de ex- 
presión que se utiliza (escrito, verbal); el ambiente escénico, y, sobre todo, el ti
po de interacción que se desarrolla con quien pregunta o solicita el texto: ia pro
pia imagen que el entrevistador o investigador social proyecta, el tipo de len- 
guaje utilizado, Ias expectativas recíprocas, Ias ataduras y características de Ia 
relación, los intereses y motivaciones de todos los actores involucrados, el 
destino final dei relato (explícito o supuesto, acordado o impuesto), etc.12

12. Por supuesto, no es en Ia expresión de una narración autobiográfica Ia única situación que 
puede ser analizada en términos de construcción de una imagen. De hecho, notórias cor- 
rientes sociológicas y antropológicas conciben el conjunto de Ias relaciones sociales en 
tales términos. Al respecto ver Wolf (1979).

En síntesis, Ias condiciones materiales y simbólicas en Ias cuales el relato 
surge no son un mero canal de expresión de una vida, una neutra boja en bian
co donde se deposita el contenido dei texto. Al contrario, ellas actúan como un 
conjunto de modeladores, altamente influyentes en su estructuración, y pre
sentes en el producto final. Esta afirmación se basa en el supuesto ya mencio
nado de que, al contar una vida, se está construyendo una imagen dirigida a un 
público, más o menos particularizado. Hasta en Ia confesión más íntima, ‘es
pontânea’ o ‘sin testigos', Ia narración de una vida será estructurada en térmi
nos de una imagen, para ser consumida por otros y por sí mismo. Aún al borde 
de Ia muerte, en la soledad del recogimiento culpable, expectante, temeroso o 
sublime, usualmente se cuenta con Ia presencia de dos públicos posibles: Ia 
presencia inminente de Dios y el futuro inmediato al que se lè llama posteridad.
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Lo anterior no debiera ser entendido como si el narrador de una historia de 
vida explícita y concientemente buscara enganar a su interlocutor o público. 
Siempre hay engafio, al menos en el sentido mínimo de selecionar los hechos y 
otorgarles una perspectiva a través de Ia versión lingüfstica (‘punto de vista’). 
Si un profesor se presenta a sus nuevos alumnos, sin duda alguna hará un re- 
cuento de su trayectoria diferente a aquel que haga quien expone su caso frente 
a un gerente financiero en busca de un crédito; y ambas exposiciones serán 
muy distintas de ia presentación de sí que haga un sospechoso ante Ia policia. 
Se puede o no mentir, ocasional o frecuentemente, pero eso ya ha sido obser
vado antes y no debe sobredimensionarse un fenômeno que corresponde al tipo 
de relación social que se establece. Sin embargo, lo que no debe olvidarse es 
que el relatar Ia propia vida es una situación de por sí tensa y crítica, en Ia cual 
los sujetos pueden Hegar a involucrarse fuertemente en lo sentimental y afectivo:

A mi me gusta bien poco hacer estos recordatorios porque me viene Ia rabia. Tengo 
una tía que está viejita y cuando conversamos y nos acordamos de otros tiempos me 
dice: “tú tienes mucha alegria por fuera, pero mucha amargura por dentro”. Soy ra- 
biosa. Cuando empiezo a recordar me da rabia (SUR, 1984:23).

Una fuerte involucración sentimental generalmente es recibida como positi
va por el investigador, ya que ‘destraba’ muchas autorrepresiones y permite Ia 
expresión de dimensiones poco planificadas dei ‘sí mismo’.

Destacar Ia importância de Ia situación en Ia cual es generado el relato auto
biográfico obliga a reconocer que todo curioso que pregunta por relatos de vida 
(cualquiera sea Ia forma que adopte su indagación), se convierte en un coautor: 
es un participante que posee un grado apreciable de responsabilidad en Ia ge- 
neración y Ia modalidad dei relato. Paradojalmente, esta apreciación se revela 
en toda su pertinência cuando el investigador social más busca ocultarse: en 
ocasiones sólo nos permite conocer el producto final dei discurso autobiográfi
co, ya sometido a determinado proceso de montaje, escondiendo o subexpo- 
niendo - para usar una noción fotográfica - su presencia. De esta forma, el in
vestigador, inevitablemente, se convierte en un coautor en busca dei anonimato, 
pero que suele dejar rastros evidentes en el texto: lo prologa, otorga y quita Ia 
palabra al narrador, explica con notas o paréntesis el significado de ciertos con- 
ceptos o frases, titula, subtitula, formatea, divide y ordena el texto de acuerdo a 
cortes temporales o temáticos, etc.

No creo que esto deba ser enfocado como un simple problema técnico 
que pueda y deba ser solucionado: es ilusorio pensar que existe ‘un’ relato o 
versión ‘pura’ que es preciso encontrar y dejar fluir sin presión ni contaminación 
externa. Sin embargo, desde el punto de vista metodológico es posible minimi
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zar esta situación y ponderar su influencia, aclarando Io más nitidamente posi- 
ble Ias condiciones en que el relato fue gestado. Lo anterior suele ser objeto de 
frecuentes discusiones entre los especialistas, quienes buscan determinar qué 
tipo de relación con el entrevistado es Ia más conveniente, hasta qué punto es 
recomendable dirigir el relato, qué medio de expresión es el más adecuado, etc. 
Para terminar plantearé algunos critérios sobre estas cuestiones13

13. Para un análisis más específico acerca de Ia entrevista como situación integral, remito a mi 
trabajo (1989).

14. Para los detalles de esta argumentación y el concepto de “saturación" que este autor 
postula, remito al lector interesado a Pina (1989:207-10).

Si se acepta Ia proposición anterior, esto es, que el relato autobiográfico 
‘puro’ no existe, sino una potencial - y personal - gama más o menos diferen
ciada de imágenes suceptibles de materializarse, debe concluirse que es nece- 
sario considerar tales discursos en relación a Ias circunstancias concretas en 
que fueron generados. Pero eso ya fue suficientemente planteado. Como princi
pio general me parece que mientras más cerca se esté de Ia búsqueda de tes- 
timonios (modalidad que pretende recoger información específica contextual al 
sujeto a través de su relato de vida. Por ejemplo: flujos migratórios, relaciones 
de trabajo, ciclos de reproducción, etc.), más directiva será Ia relación que con- 
venga establecer con él. En consecuencia se hará un número considerable de 
preguntas específicas, buscando datos previamente determinados sin que im
porte mayormente cómo se hilvana el texto. Pero, si el punto de atención es el 
relato de vida en sf, porque interesa, por exemplo, conocer Ias formas y proce- 
dimientos de autorrepresentación de Ia infancia, importará mucho dejar que el 
relato fluya lo más libremente posible. Según Bertaux, qué tan directivo debe ser 
el proceso de elaboración de un relato autobiográfico, es algo que conviene ir 
solucionando en el transcurso de Ia investigación. En efecto, según este autor, 
cuando se considera conseguir vários relatos de vida para investigar un as
pecto específico de ellos, al enfrentar cada uno se debe ir confeccionando pre
guntas de acuerdo a qué zonas temáticas o informativas han ido quedando más 
claras y más oscuras en los anteriores14.

Que el investigador intente ser poco directivo con su sujeto de indagación, 
no implica que Ia relación entre ambos deba ser poco intensa, estrecha o per
sonal. Por lo general los textos autobiográficos más ricos producidos en el 
contexto de una investigación social, han sido elaborados al interior de una re
lación tremendamente personal, en donde el investigador puede ser relativa
mente poco directivo, precisamente porque ha establecido una relación de tal
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profundidad que el discurso de su entrevistado surge, en una medida aprecia- 
ble, bajo los cânones de su propia estructuración. Esta última frase no deberfa 
llevarnos a suponer que es posible hablar con propiedad de relatos espontâ
neos cuando existe presencia o la simple solicitud de un investigador, sino sólo 
de un margen mayor o menor de libertad. En este sentido, es posible pensar en 
un ‘continuo de determinación externa’ dei discurso autobiográfico, en uno de 
cuyos polos estarfa Ia máxima espontaneidad (posible) en su generación y es
tructuración. Por ejemplo, cuando el relato surge y se materializa por Ia propia 
motivación del sujeto y no en el contexto de una relación indagatoria. Esta alter
nativa no implica que el relato resultante sea necesariamente más ‘autêntico’ 
que otro construído en el contexto de una entrevista. Piénsese, por ejemplo, en 
Ias autobiografias de los personajes de élite, verdaderas edificaciones de auto- 
justíficación histórica, en donde Ia vida privada, Ias dudas y los temores casi no 
tienen lugar.

En el polo opuesto está Ia determinación externa extrema, cuando Ia parti- 
cipación dei interlocutor (investigador) condiciona fuertemente, a través de sus 
preguntas o de Ia relación misma, los temas abordados, su enfoque, secuencia, 
etc. Tal vez el sacramento de Ia confesión y algún tipo de sesiones terapêuticas 
sean Ias conversaciones biográficas más ritualizadas, en Ias que el peso de Ia 
determinación externa dei relato se hace más evidente. Permttaseme decir algo 
similar en relación a los ‘concursos de autobiografias’, reutilizados con frecuen- 
cia en nuestro medio15. Sin duda, toda indagación biográfica crea una relación 
donde Ias expectativas dei entrevistado suelen ser subestimadas; sin embargo, 
en un concurso que explicitamente ofrece un prêmio para los ‘mejores’ relatos, 
es dable suponer que Ia imagen allí vertida estará excesivamente elaborada en 
función dei tipo de atributos que el sujeto suponga serán más valorados por el 
convocante. Esto queda reflejado de un modo casi excesivo en Ia siguiente ex- 
presión de un narrador de un concurso de autobiografias al terminar su relato 
(GIA, 1986:128): “Espero les haya gustado Ia historia que ya conté.”

15. Hablo de reutilización ya que en Ia ‘época de oro' dei gênero autobiográfico, este recurso 
era muy utilizado. También se solía ofrecer retribución econômica a cambio de cartas y ar- 
chivos familiares, cuestión esta última que desde el punto de vista dei método no implica 
problema alguno, siempre y cuando se pruebe Ia autenticidad de los documentos.

Este continuo de determinación externa no implica, repito, un juicio acerca 
de Ia ‘autenticidad' dei relato, sino una apreciación respecto a Ias diferentes cir
cunstancias en que él se construye, de modo tal que Ia forma dei discurso, por 
decirlo de alguna manera, obedece en mayor o menor medida a factores exter
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nos. En consecuencia, un relato producido en condiciones de extrema determi- 
nación externa es igualmente apto de ser anahzado, porque también en él, en 
definitiva (aunque de un modo particular), se contruye un texto qual el 'sí 
mismo' es elaborado en términos de un personaje.

Por último, cabe recordar que, según algunos autores, el relato autobiográ
fico escrito supera con creces al oral, ya que en el prímero se desarrollarfa con 
más fuerza Ia 'consciência reflexiva’ dei narrador. La entrevista oral, en cambio, 
a pesar de ser más fácil de conseguir, por su rapidez y sociabilidad no permitiría 
que el sujeto tome distancia con los hechos narrados, limitándose a exponerlos 
sin poder reflexionar acabadamente sobre ellos. A estas alturas el lector com- 
prenderá por qué estoy en desacuerdo con esta posición: se trata de estructu- 
ras narrativas diferentes, formas de articulación de lenguaje muy distintas, con
diciones de generación dei relato casi antagônicas, márgenes de determinación 
externa dei relato desiguales, etc. Pero, en definitiva, ambos procedimientos 
generan discursos que giran alrededor dei mismo eje: el personaje.

Sin embargo, Ias deferencias resenadas entre el relato oral y el escrito son 
relevantes y pueden dar lugar a interesantes investigaciones. Desde el punto de 
vista de Ia ‘función social’ dei producto final, se trata evidentemente de dos 
cuerpos narrativos con muy variadas posibilidades de irradiación. Por outra 
parte, el texto escrito adquiere una suerte de autonomia e inmortahdad que, para 
efectos dei análisis, incide em que aparece como desligado de sus condiciones 
de generación e incluso, de su autor. Según Gadamer (1977:468 y ss.):

En Ia escritura se engendra Ia liberación dei lenguaje respecto a su realización. 
Bajo Ia forma de escritura todo Io transmitido se da simultáneamente para cualquier 
presente. En ella se da una coexistência de pasado y presente única en su gênero, 
pues Ia consciência presente tiene Ia posibilidad de un acceso libre a todo cuanto 
se ha trasmitido por escrito. (...) En Ia escritura el sentido de Io hablado está ahí por 
sí mismo, enteramente libre de todos los momentos emocionales de Ia expresión y 
comunicación. Un texto no quiere ser entendido como manifestación vital, sino uni
camente respecto a Io que dice. El carácter escrito es Ia idealidad abstracta dei len
guaje. Por eso el sentido de una plasmación por escrito es básicamete identificable 
y repetible. (...) La ventaja metodológica dei texto escrito es que en él el problema 
hermenêutico aparece en forma pura y libre de todo Io sicológico. Pero natural
mente Io que a nuestros ojos y para nuestra atención representa una ventaja meto
dológica es al mismo tiempo una expresión de una debilidad específica que carac
teriza mucho más a Io escrito que al lenguaje mismo. (...) A Ia inversa de Io que 
ocurre con Ia palabra hablada. Ia interpretación de Io escrito no dispone de otra 
ayuda. Por eso es aqui tan importante el ‘arte’ de escribir. Es asombroso hasta qué 
punto Ia palabra hablada se interpreta a sí misma, por el modo de hablar, el tono, Ia 
velocidad, etc., así como por Ias circunstancias en Ias que se habla.
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Es efectivo que el narrador oral no planifica ni reflexiona sobre su relato al 
igual que quien escribe sobre su vida, pero no reside allí el principal obstáculo 
de ese tipo de discurso. El relato oral se da en el contexto de Ia entrevista, que 
no es más que una versión muy especial de una conversación. En una situa- 
ción cara a cara Ia involucración con el otro es mayor, su presencia es inolvida- 
ble, el predomínio de su mirada y de su pregunta tiene un peso específico inelu- 
dible. En Ia conversación biográfica el narrador suele buscar más explícita
mente Ia aprobación dei otro, espera sus sefiales de comprensión, busca más 
inmediatamente gestos de aceptación y su discurso se afirma allí donde se le 
estimula más, o en donde cree ser más valorado. La dinâmica propia de Ias 
conversaciones llevan el diálogo con más facihdad hacia Ias zonas temáticas o 
estilísticas que se suponen más compartidas; se persigue superar Io incômodo 
de tan asimétrica situación y para ello se atenúan Ias posibles vetas de conflic- 
to, o se subestiman aquellas expresiones que no parecen despertar autêntica
mente Ia adhesión dei otro. Puede decirse que Ia narración oral es más frágil 
que Ia escrita, su peso y densidad son menores; Ia riqueza de su espontanei- 
dad lingüística, propia de Ia situación social en que es generada, es también su 
principal debilidad. Por otra parte, el relato oral es visto con mayor desconfianza 
por los cânones tradicionales dei conocimiento científico, ya que Io escrito apa
rece - de por sí - revestido con un carácter de objetividad y universalidad que 
está lejos de poseer. De hecho, los materiales, fuentes y procediementos de le- 
gitimación propios de Ias ciências sociales operan a través de Ia palabra escri
ta. Ello explica que la mayor parte de los relatos orales sean transcritos para su 
análisis y divulgación, perdiendo con ello su peculiaridad que constituye, a Ia 
vez, su riqueza potencial. La palabra oral no se ve plenamente reflejada en Ia 
escritura, ya que muchos de sus rasgos particulares portadores de sentido no 
tienen un equivalente gráfico. La entonación, el ritmo, el volumen, Ias pausas, 
los énfasis, Ia desenvoltura y todos sus cambios a través de Ia conversación, 
no pueden ser simplemente trasladados al lenguaje escrito, perdiéndose así no 
sólo información, sino también alterándose notablemente su significado16. En 
cualquier caso, no debe olvidarse que todas estas consideraciones poseen un 
carácter muy genérico, ya que el grado de variabilidad dei tipo y calidad de Ias 
relaciones sociales en que se generan los relatos de vida - escritos u orales - 
es muy grande.

16. Para una argumentación detallada respecto a Ias particularidades dei relato hablado y su 
valor en Ia llamada historia oral, ver Portelli (1987).
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En definitiva, sea a través de rasgos fonéticos o gráficos, el relato de una 
vida es un proceso narrativo, en el cual el hablante se debate con su memória, 
recuerdos, intereses y temores; no pudiendo escapar dei universo de Ias pala- 
bras y de Ias narraciones, Ias que provienen de sistemas culturalmente com- 
partidos de repesentación y comunicación dei ‘sf mismo'. Cada vida ya no 
existe, ha devenido en lenguaje. Como dice Ionesco (1973:102-3):

Cuando quiero contar mi vida, es de una errancia que hablo. Es de un bosque ili
mitado que hablo, o de una errancia en un bosque ilimitado. No es de mí que hablo, 
ya que me busco con palabras que están hechas para que no me encuentre ahf, y 
que hacen crecer el extravio. (...) En el canto inefable se substituye ya sea Ia pala- 
bra abstracta, ya sean Ias realidades concretas de los actos que nos han fallado, 
que nos han alejado de nosotros mismos. Estamos todos en Ia búsqueda de alguna 
cosa de una importância extraordinária, de Ia cual hemos olvidado Io que era, es- 
cribo Ias memórias de un hombre que ha perdido Ia memória. Me quedará Ia cons
ciência que todas Ias cosas que estoy tratando de decir no son sino substituciones. 
Me dejo, sin embargo, llevar por el flujo de las palabras.
La substancia no aparece sino un segundo, raramente. Solamente el grito puede 
escucharse en esta bruma espesa.
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Em uma exposição breve, como esta deve ser, não poderia ir além de um 
mapeamento sumário de algumas questões que considero relevantes. O quadro 
de fundo é o conflito (e as tentativas de superação ou conciliação) entre as 
perspectivas aqui genericamente classificadas como iluministas e românticas. 
Este me parece ser o cenário cultural em que se movem as ciências sociais, 
em seu conjunto, mas ele talvez se revele com maior nitidez na antropologia, na 
medida em que a trajetória mesma desta disciplina tem sido, a despeito de seu 
nome umversalista, a história do encontro com a diversidade e dos conse- 
qüentes desafios que as singularidades, assinaladas pela diferença, represen
tam para o poder científico de redução à unidade.

O objetivo primordial desta exposição é, lendo pelo avesso o conflito de 
fundo mencionado, sugerir a viabilidade teórica e o eventual interesse de uma 
estranha aproximação entre as perspectivas opostas. Trata-se de uma conver
gência muito específica, que de modo algum nega a pertinência e a importância 
do antagonismo. Uma convergência verificável em certos momentos centrais 
do empreendimento etnográfico, curiosamente reveladora de uma forte analogia 
entre a estrutura do movimento espiritual acionado no processo de abordagem 
direta dos grupos estudados e a natureza mesma da moralidade, tal como defi
nida na obra de Kant, um pensador paradigmático da modernidade ocidental - 
em cujo contexto, não por acaso, emergiu e prosperou a antropologia.

O plano da exposição é simples: depois de descrever o quadro agonístico 
em que se inscreve a antropologia, apresento telegraficamente a divergência 
básica vivida no interior da disciplina e que não passa da inevitável introjeção 
das características fundamentais do quadro cultural mais amplo. Procuro, a se
guir, isolar coincidências entre as posições opostas, especialmente ao nível da 
conceptualização e da prática do método etnográfico. Discuto o processo de 
associação, normalmente necessário ao trabalho etnográfico, qualquer que seja
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a orientação teórica ou a idéia a respeito das finalidades da antropologia. Meca
nismos estratégicos da associação etnográfica, digamos assim, atuam em pro
cessos de socialização, aquisição de linguagem, no jogo, e são centrais para o 
funcionamento ideal do artifício especulativo inventado por Hobbes e cuja fortu
na crítica é tão extraordinariamente rica quanto duradoura: refiro-me ao contrato 
social. Exploro essas articulações, apoiadas na presença constante e mediado
ra do procedimento que denominei redução universal; por fim, resumo muito ra
pidamente as concepções principais de Kant sobre a moralidade; a unidade 
conclusiva sintetiza os traços que nos permitem estabelecer, afinal, a homolo
gia entre elementos constitutivos da antropologia e a forma da moralidade, tal 
como definida por uma vertente paradigmática de nossa cultura, o kantismo.

Descrição sintética de nosso contexto intelectual agonístico

Das categorias aristotélicas às kantianas, subsumidas pela síntese supre
ma da apercepção transcendental, nossas tradições ilumimstas parecem ter re
servado um destino nobre para o conceito, pensando como a representação 
mesma da unidade, graças à qual o múltiplo indeterminado e contingente da in
tuição se elevaria à determinação objetiva e universal do conhecimento. Ou, 
numa linguagem que nos soa mais familiar, parece ser no domínio do conceito 
que o sensível se torna inteligível. Se cabe ao conceito missão tão relevante é 
porque conhecimento supõe a remissão do desafio errático da experiência à 
unidade, estabilidade e permanência de uma forma, de uma estrutura, de uma 
proposição. Submeter o variável ao permanente, reduzir a diferença à regulari
dade, subordinar o singular ao universal: eis a regra básica do pensamento 
metódico, no quadro das chamadas ciências sociais.

Recordando Nietzsche, podemos reconhecer o duplo sentido da expres
são domínio do conceito: campo conceptual, mas também poder conceptual. À 
subordinação da multiplicidade e da singularidade correspondería também 
uma redução operada como obra de poder. Não importa desenvolver esta linha 
de raciocínio, apenas assinalar seu interesse.

Se começamos mencionando Aristóteles como profeta ilumimsta, podemos 
trazê-lo à cena mais uma vez como referência crucial para a perspectiva 
Oposta. Lembremo-nos de suas considerações sobre a necessidade de a razão 
adaptar-se à plasticidade da experiência social, logo na abertura da Ética a Ni- 
cômacos. Para juízos de valor sobre a vida humana é necessário um saber 
prático (a phronesis ou prudência), distinto dos saberes teórico e técnico (epis- 
themé e techné). O saber prático é paradoxal: embarcação que se constrói na
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vegando. Afinal, os desafios que enfrenta se lhe impõem ad hoc e a essência 
da dificuldade está em seu caráter irredutivelmente singular e contingente. A 
plasticidade da experiência, implicando criação e, em algum nível, autonomia da 
ação humana, insurge-se contra a conceptuahzação metodicamente aplicável. 
Por outro lado, acaso, criação radical, tragicidade, diferença irredutível não re
querem do pensador adesão ao irracionalismo, ainda que constituam limites pa
ra a afirmação de determinada idéia de razão. Ao contrário, apenas demonstram 
a necessidade de se ampliar o próprio conceito de razão, fazendo-o estender- 
se à prática.

A phronesis aristotélica constitui a fonte básica de inspiração de estudio
sos contemporâneos da razão dialógica, como Perelman e Gadamer. Esta ra
zão opera na prática cotidiana da interpretação, momento central do discurso 
ordinário, através do qual as sociedades armam suas teias intersubjetivas; e 
desempenha papel central, não só nas experiências estética e ética, como tam
bém nos momentos especialmente dramáticos das revoluções científicas, em 
que choques entre paradigmas exigem opções entre incomensuráveis, isto é, 
decisões não passíveis de orientação por regras prévias, e exteriores aos pa
radigmas concorrentes, e, portanto, decisões condenadas a estabelecer em 
seu próprio curso os critérios de racionalidade com os quais a posteridade as 
julgará (circunstância que aproxima a ciência da arte e da ética, ao introduzir o 
momento hermenêutico nos centros mais tempestuosos de sua história).

De um lado, perde-se a segurança do método fetichizado, mas, de outro, 
amplia-se o escopo de abrangência da razão.

É inegável a herança romântica presente nesta concepção atenta à radica- 
lidade da diferença e à tragicidade da experiência. Lévy-Bruhl morreu angustia
do pelo impasse entre sua formação cartesiana e o desafio representado por 
uma perspectiva diversa de entendimento da razão, que se fundaria em uma 
recolocação do par sujeito-objeto. Sua inquietação é ainda a nossa, ainda que 
redefinida, porque nossa disciplina, a antropologia, tem sido marcada pelo im- 
passa que divide todas as ciências sociais, opondo as concepções derivadas 
de nossas tradições iluministas e românticas.

Ambas as linhas de nossas tradições são insuficientes para a realização 
do projeto heurístico da antropologia, particularmente em seu momento etnográ
fico, porém ambas lhe são necessárias. No entanto, são inconciliáveis.

O desafio maior com que nos defrontamos, enquanto intelectuais, talvez 
provenha, portanto, de nossa participação em uma cultura aporética e agonfcti- 
ca. A angústia que eventualmente daí resulte traz, para nós, pelo menos um be- 
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neffcio: destila um antídoto contra a onipotência, o autoritarismo e todas as for
mas de dogmatismo, sem, por isso, nos condenar ao irracionalismo.

O ponto de convergência

Um recorte mais preciso e cuidadoso nos oferece o dilema unidade versus 
diferença sob outro ângulo. Tentemos uma aproximação mais atenta.

Os projetos mais duradouros e exitosos de identificação do projeto último 
da antropologia, antes da explosão de questionamentos decorrentes das refle
xões sobre a ‘pós-modernidade’, poderiam ser definidos do seguinte modo, ain
da que ao custo de perdas elevadas quanto à substância de distinções signifi
cativas:

1) A finalidade orientadora da prática antropológica seria a construção de 
versões inteligíveis de sistemas culturais diferentes, isto é, não mutuamente 
transparentes. A tarefa de tradução se processa por via do recurso a um con
junto teórico que funcionaria como operador da conversão semântica. O antro- 
pólogo-tradutor parte da suposição, preliminarmente axiomática, de que as cul
turas humanas são comensuráveis. Tal suposição ou é vista como uma aposta 
ideal imanente à dialética hermenêutica, ou importa em uma hipótese que trans
cende os limites em que opera a tradução, pois requer fundamentos extrfnsecos 
aos objetos da interpretação e aos instrumentos imediatos que a produzem. Hi
pótese deste tipo supõe fenômenos instalados aquém das culturas e apenas 
apreensíveis por uma perspectiva situada além delas. O espaço da cultura as
sim se circunscreve negativamente, incluindo-se em uma topologia da qual fa
zem parte a ciência e o real, os quais supostamente se corresponderíam. A tra
dução correta resultaria da capacidade da teoria desembaraçar-se das culturas 
e gerar um operador metacultural. As culturas seriam, paradoxalmente, obstá
culos descartáveis, em certo sentido.

Esse tratamento da hipótese como remetendo a um plano de realidade ve
rificável inscreve essa vertente teórica no horizonte do que genericamente de
nominamos iluminismo. A linhagem romântica corresponde à idéia de que a hi
pótese da comernsurabilidade é uma suposição necessária de um tetos ou uma 
aposta imanente à interpretação. Por isso a hermenêutica mantém uma relação 
tensa com o relativismo: precisa negá-lo, mas pode prescindir de confirmações 
de sua refutabilidade (teórica ou empírica)1.

1. Discuto este problema em meu ensaio "Luz baixa sob neblina: relativismo, interpretação, 
antropologia” (1990).
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2) A prática antropológica mais diretamente associada à tradição iluminis- 
ta, auto-identificada com a ciência, toma como objeto último a construção teóri
ca da unidade do Homem, a cujo conceito seria subordinada a multiplicidade 
empírica, a qual se reduziria, neste caso, à regularidade de uma ordem unfvoca, 
por via do destaque das semelhanças ou das diferenças - funcionalismo e es- 
truturalismo convergiriam, nesse sentido, a despeito das divergências que os 
opõem.

As duas formas de compreender a finalidade intelectual da antropologia 
certamente repousam sobre bases e acarretam consequências muito diferen
tes. Em um nível muito específico, entretanto, parece haver mais do que uma 
simples complementariedade. Parece haver mesmo identidade. Se for possível 
demonstrar este ponto, talvez se torne viável reler pelo avesso o antagonismo 
cultural em que se desenvolveu a antropologia moderna e que se reflete em sua 
própria estrutura interna. E provavelmente a leitura pelo avesso iluminará di
mensões pouco conhecidas da antropologia, ainda que não implique, de manei
ra alguma, a abolição do antagonismo descrito e de suas formas de manifesta
ção, cada qual com suas implicações particulares.

Vejamos o ponto de confluência ou de identidade: quer a prática científica 
orientada para o resgate dos traços humanos de universalidade, que se pode- 
riam representar pela unidade conceptual de uma antropologia, no sentido pre
ciso e forte da palavra, quer as práticas interpretativas mais sensíveis à relativi
dade das experiências humanas, à dimensão irredutível das diferenças entre 
fenômenos particulares e, portanto, à radicalidade dos traços humanos singula
res, ambas as perspectivas incluem, em um certo nível de suas realizações, 
um mesmo movimento. Ambas as antropologias, por assim dizer, armam es
tratégias que lhes propiciam colocar o etnógrafo, o etnólogo e seu leitor ideal no 
lugar do outro, isto é, dos indivíduos ou grupos estudados, o que implica, como 
veremos, um processo que poderiamos denominar redução universal, cujo re
sultado imediato seria gerar uma espécie de ponto zero teleológico ou deduti- 
vo-ideal (transcendental, portanto), cuja natureza seria antes moral que episte- 
mológica2. Nesse sentido, a antropologia necessariamente remetería a uma 
forma de moralidade que a tornaria possível enquanto atividade de conheci
mento. Ao invés de a ciência fundar a ética, é esta que se apresenta, curiosa
mente, neste caso, como condição daquela. Se pudermos demonstrar que esta 

2. O zero, como se sabe, ao negar a correspondência entre número e unidade ontológica, 
funda a escala numérica como uma estrutura autônoma, dotada de lógica intrínseca, esta
belecendo, por definição, a comensurabilidade entre as entidades de sua ordem.
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interpretação é razoável e verossímil, estaremos contribuindo para a difusão do 
reconhecimento de que são insuficientes ou impróprias as teorias que opõem 
radicalmente ciência e moral, razão e ética, fato e valor, ao menos no contexto 
limitado da modernidade.

Passemos à demonstração do argumento. Retomemos nosso ponto: na 
prática etnográfica há um jogo de transitividade ou reversibilidade de posições 
bastante complexo, que se desdobra em uma série de lances intermediários: (a) 
o antropólogo-fradutor quer decifrar as mensagens que circulam nas comunica
ções entre os atores sociais visados pela pesquisa etnográfica e, particular
mente, compreender as expressões simbólicas enunciadas ou produzidas pe
los interlocutores, isto é, aquelas dirigidas ao investigador pelos nativos, neste 
caso ‘informantes’. Por sua vez, o antropólogo-c/enfcía quer ir além ou aquém 
da tradução, em busca, por exemplo, da unidade formal do espírito humano ou 
de sua homologia com a estrutura material da natureza. Mesmo assim, não po
de prescindir da tradução como etapa básica do seu trabalho; (b) para compre
ender e traduzir, ambas as vertentes aqui destacadas da antropologia recorrem 
a analogias, comparações e abordagens tentativas, quando os instrumentos da 
linguística já lhes tornaram acessível o manejo elementar da língua nativa. Tra
ta-se, para os etnógrafos de qualquer orientação, do esforço de submeter-se a 
uma espécie de socialização artificialmente conduzida, sem renúncia à sociali
zação primária. As possibilidades de êxito e a relatividade dos critérios para 
avaliá-lo constituem questões polêmicas3. Não pretendo discuti-las aqui. Gosta
ria simplesmente de ressaltar o paralelismo entre a experiência etnográfica e o 
processo de socialização. Isto importa especialmente para o ponto que preten
do explorar. No processo de socialização primária, além das informações que 
constituirão para nós o mundo significativo, estrutura-se em nós um campo es
pecular próprio à atividade da dinâmica identificatória. Qualquer que seja nossa 
concepção da ontologia social, complementariedade, especularidade e recipro
cidade4 nos aparecem como mecanismos ou princípios ordenadores de nosso 

3. Analiso esta questão no ensaio já citado.
4. As pesquisas sobre psicolingiifstica coordenadas pela Dra. Claudia Lemos, do Instituto de 

Estudos da Linguagem, da UNICAMP, têm reiteradamente demonstrado esta sua hipótese. 
Grosso modo, eis a definição dos conceitos referidos: complementariedade é a qualidade 
dos movimentos interacionais vividos nos jogos de linguagem que se processam sob a for
ma de sucessão alternada de lances que preenchem ou dão sequência a um discurso, cuja 
ordem de continuidade é compartilhada pelos interlocutores; especularidade é a caracterís
tica distintiva dos movimentos interacionais linguísticos, nos quais os interlocutores se imi
tam, como jogo de espelhos; reciprocidade representa o tipo de jogo em que os interlocu
tores intercambiam seus papéis, suas posições.

132



Antropologia e moralidade sob o signo da crítica

mergulho no mundo do sentido, nos jogos primários de linguagem, no domínio 
da ludicidade e da vinculação social.

Esses princípios organizam, na socialização primária, o processo de aqui
sição da linguagem, como o denominam os psicolingüistas. Constituem modali
dades da interação social vividas em certos tipos específicos de jogos de lin
guagem. Todavia, mesmo sem a relevância que adquirem nos momentos de 
iniciação lingüístico-cultural e psicológica das crianças, os princípios menciona
dos continuam a desempenhar funções importantes nas experiências simbóli
cas, pelas quais vivenciamos, interacionalmente, nossa imersão nas cosmolo
gias ou sistemas culturais. Nas socializações secundárias, em boa medida 
análogas à aprendizagem prática do etnógrafo, esses princípios atuam de forma 
intensa. Por eles os etnógrafos testam a adequação de sua compreensão, 
exercitam suas novas habilidades e firmam sua aceitação pelo grupo, aprofun
dando as relações. A conversa e seus mecanismos pragmáticos - entre os 
quais os princípios referidos - constituem um dispositivo fundamental e insubs
tituível de aprendizado-correção e de associação propriamente dita.

Há, portanto, um momento da pesquisa etnográfica em que se coloca para 
o antropólogo, independentemente de sua opção teórica e de sua concepção 
sobre a finalidade intelectual última da antropologia, o desafio da associação 
com o grupo estudado. Associar-se em um processo equivalente ao da sociali
zação secundária é algo bem diverso de inscrever-se em um clube, um sindi
cato, um partido ou qualquer condomínio de interesses entre indivíduos iguais, 
voltados para objetivos comuns e extrínsecos à associação, cujo papel seria 
meramente instrumental. Associar-se, para o antropólogo, constitui um fim em si 
mesmo, porque só desse modo o objetivo extrínseco (o conhecimento ou a 
compreensão do universo simbólico) seria realizável5. A compreensão antro
pológica depende da meditação sobre o material produzido pela participação 
dialógica concreta do etnógrafo ou, mais especificamente, depende da elabora
ção da experiência vivida na associação com o grupo. A associação é o exer
cício de aprendizado-correção, assim como este propicia a associação e a de
senvolve. Nesse sentido é que se pode dizer que a associação é visada em si 
mesma, ainda que apenas na medida em que permita contemplar finalidades 
que evidentemente ultrapassam os limites estritos de sua experiência imediata.

5. Por um curioso movimento, a instrumentalidade só é possível pela eficácia de uma media
ção (a experiência do mergulho associativo como fim em si mesmo), que se define justa
mente por negá-la. Dialeticamente, se afirma como a negação do processo que a negara.
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Normalmente a associação é vista sob um ângulo externo à formação do 
pensamento antropológico: como engajamento psicológico, existencial, ético- 
polftico, ou seja, como fonte de compromissos positivos e eventualmente per
turbadores da objetividade. Quando se salienta o rendimento intelectual propi
ciado pelo engajamento, muitas vezes ambos os termos são pensados separa
damente, estabelecendo-se entre eles (rendimento intelectual e engajamento) 
uma relação funcional e instrumental. Seria interessante chamar a atenção para 
as ligações internas e inextricáveis entre o movimento da compreensão e o 
processo de associação - à sua síntese estamos atribuindo o conceito ‘sociali
zação secundária artificialmente conduzida’.

Para pensar esta síntese, que aponta para a entrada do homem em uma 
cultura diferente da sua e, consequentemente, para uma espécie de ontogênese 
da ordem, podemos nos valer de dois modelos-chave que a modernidade oci
dental inventou para pensar a gênese mesma da sociedade: contrato e jogo. 
Essas duas metáforas nos serão muito úteis para demonstrar o papel central da 
reciprocidade (tal como definida na nota 4) e de seu aspecto moral na constru
ção do saber antropológico, mais particularmente na elaboração da etnografia - 
por intermédio do mecanismo que denominaremos redução universal.

Jogo e reciprocidade na construção etnográfica

O jogo corresponde sempre, independentemente das variações culturais, a 
uma circunscrição espacial, acompanhada de uma redefinição da identidade 
dos atores sociais, que abandonam posições, máscaras, papéis e se igualam 
sob a figura comum do jogador, submetido a um conjunto limitado e conhecido 
de regras estabelecidas e/ou aceitas consensualmente (Huizinga, 1980). Diante 
do jogo e sob suas normas, os homens são apenas jogadores e partem de uma 
situação de completo equilíbrio. O jogo se processará como um afastamento 
progressivo da indiferenciação inicial (Lévi-Strauss, 1962). A prática espontâ
nea e aparentemente universal do jogo requer a disposição de renúncia e au- 
to-investimento: renúncia às marcas que distinguem ou individualizam e identifi
cação com um lugar vazio, determinado formalmente, e que, por ser particular 
(restrito por regras específicas) e universal (ocupável por todos), é o lugar em 
que se é igual a qualquer um que o ocupe. Para jogar, no sentido preciso do 
termo, é necessário desindividualizar-se e assumir a identidade que circula en
tre todos aqueles que se encontram como jogadores. É claro que o modo de jo
gar e os resultados parciais acumulados reindividualizam ou rediferenciam, mas 
somente em um primeiro nível, pois enquanto persistir a subordinação comum 
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às regras, em um contexto tão fortemente delimitado, preservar-se-á um nível 
de idealídade incondicionada por circunstâncias, no qual se manterá o caráter 
transitivo das identidades, reduzidas ao ponto zero universalizador. O recurso a 
este plano ideal dotado desta eficácia proponho denominar redução universal 
(pois sendo uma redução ao universal é potencialmente uma redução univer
sal).

O espectador está fora do espaço propriamente lúdico e o observa à dis
tância, contemplando o conjunto que só a ele é acessível (Arendt, 1981).

O etnógrafo procura construir este ponto de vista exterior e a todo mo
mento remete a ele sua experiência, de modo a que ela se torne subsumível por 
uma ordem categorial abrangente e sintética, ou seja, de modo a que sua expe
riência se possa converter em observação etnográfica. Mas assim como se 
lança idealmente ao posto privilegiado do espectador, o etnógrafo se lança 
idealmente na direção oposta, isto é, ele joga (Gadamer, 1984 e 1986), pois, afi
nal, a matéria de sua experiência é o processo de associação, como o descre
vemos: cruzamento de dinâmicas interacionais e dialógicas, que supõem a in- 
terveniência, entre outros, do princípio de reciprocidade, graças ao qual o su
jeito circula por posições alheias, isto é, põe-se no lugar do outro, assumindo 
experimental e tentativamente perspectivas e posturas alheias (aprender a sa
ber fazer e falar como os outros, sem repetir o que eles dizem e fazem, é poder 
jogar, como nos ensinou Wittgenstein). O etnógrafo joga e, portanto, converte- 
se também em jogador, participando de um horizonte comum em que, sendo 
como todos, torna-se virtualmente qualquer um. Submetendo-se à neutralização 
identitária, converte-se em outro potencial: incorpora a virtualidade da circula
ção que anula e altera identidades. Torna-se jjossível ,pôr-se no lugar do outro 
pela mediação da redução universal (vide Habermas, 1984 e 1989 e Mead, 
1972).

O jogo é aqui, para nós, um modelo ou uma metáfora que nos serve para 
focalizar os aspectos da prática etnográfica pertinentes ao argumento conclusi
vo. Mais especificamente, vemos, pelo viés do jogo, o que já procuramos identi
ficar nas reflexões sobre a associação vivida pelo etnógrafo, quando ele, se
guindo a tradição, busca a chamada observação participante. Tentaremos de
monstrar que há aí, nesta prática que se confundiu com o exercício mesmo da 
antropologia, muito menos e muito mais que um método.

Contrato, rito de passagem e a redução universal

A ficção do contrato social, imaginada e trabalhada sistematicamente por 
Thomas Hobbes, pode nos servir como outro modelo da reciprocidade que de
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sempenha função privilegiada na pesquisa etnográfica ou como outra metáfora 
que remete à redução universal. O contrato é uma proposta de solução para o 
dilema: como é possível a sociedade? Que condições devem ser atendidas pa
ra que homens se agreguem segundo uma ordem dotada de alguma estabilida
de? Primeiro é preciso saber que homens são esses, qual sua natureza; a se
guir, verificar-se o cenário em que se encontram; deduz-se daí o resultado pro
vável desse encontro. Hobbes, e em certa medida Rousseau, não recorrem ao 
segundo passo, ao contrário de Locke e Hume, por exemplo. Não importa. Para 
o curso do argumento basta contrastar o resultado do encontro espculativa- 
mente concebido com a existência real de sociedades: há um hiato, uma ruptu
ra. Sem alguma forma de mediação, pensava Hobbes, não se pode entender o 
salto sobre essa descontinuidade. Em outras palavras: entregues às determi
nações de sua natureza, os homens terão todos os motivos racionais para se 
anteciparem à agressão alheia e atacarem primeiro. A agressão alheia, de um 
ponto de vista racional, seria inevitável, na medida em que o outro, sendo tam
bém racional, igualmente apaixonado pela vida e igualmente temeroso da morte 
violenta em mãos alheias, também tentaria hostilizar como forma de reagir ante
cipadamente a um ataque inevitável. Os homens seriam tragados pelo círculo 
trágico das antecipações defensivas, o que os precipitaria potencialmente numa 
guerra generalizada. Todavia, a mesma razão que aponta o caminho da belige
rância preventiva pode alcançar seus efeitos desastrosos para todos e a mes
ma paixão pode atribuir-lhe a tarefa de produzir uma alternativa, o pacto. Os 
celebrantes abdicariam de sua liberdade irrestrita e estipulariam regras do jogo. 
Não regras substantivas, porque estas não poderíam ser consensuais, mas re
gras sobre o estabelecimento de regras e os meios de fazê-las respeitar. O 
contrato funda o social da mesma forma que a demarcação do espaço e a ade
são comum a regras enseja o jogo. Condição sine qua non, em ambos os ca
sos, é a redução universal. No contrato, os diversos homens singulares e in
conciliáveis se elevam, desindividualizados, ao plano de idealidade, no qual, 
enquanto seres de razão e apenas nesta qualidade, desenham as condições 
em que poderão viver suas diferenças (Hobbes, 1964; Rawls, 1973). O pacto 
funciona como um verdadeiro rito de passagem, em que agentes da entropia se 
metamorfoseiam em artífices da ordem. A liminaridade, de que nos falam Van 
Gennep (1969) e Victor Turner (1967), corresponde ao momento da celebração 
do contrato, com a diferença de que a redução ontológica se processa, aqui, 
apenas como abstração racional, e não como performance simbólica. Talvez 
por isso o contrato possa prescindir das escarificações... Tampouco temos, no 
contrato, o contágio fraternal da communitas (Turner, 1974a e b). Nem por isso 
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se perde a postulação de uma das raízes possíveis da fraternidade e, mais ain
da, da própria comunhão: a perda das distinções individualizantes e a anulação 
(provisória ou não) dos laços prévios, a qual reduz o ser humano ao ser racio
nal, isto é, os homens concretos, dotados de paixões ou inclinações, à razão, 
qualidade comum que, por definição, representa o universal, sendo a medida 
que torna comensuráveis as unidades singulares.

O contrato não precisa existir historicamente para ter vigência. Basta atuar 
como sinalizador ideal que regula, oferece critérios de avaliação da ordem so- 
ciopolítica e princípios de justiça. Arctié mítica projetada como telos: a organiza
ção racional dos homens tem assim sua própria escatologia. E os homens têm 
aí a garantia de sua unidade. O contrato é o paroxismo da reciprocidade porque 
os pactuantes são um, na medida em que as formas do múltiplo (interesses, 
posições, identidades, etc.) são subsumidas pela forma da razão. Regulador 
ideal, referência fundadora da unidade, o contrato, absolutizando a reciprocida
de, sintetiza, sob o modelo do jogo, as condições de possibilidade do social.

A homologia com o movimento espiritual do etnógrafo é notável. Pôr-se na 
posição do outro supõe como mediação o deslocar-se ao epicentro, ao ponto de 
convergência universal, a partir do que os particulares são pensados como co
mensuráveis, a comunicação transcultural torna-se possível e as traduções 
realizáveis.

Assim como os contratualistas se colocam na perspectiva ideal-universa- 
lista para pensar a emergência da ordem social, o etnógrafo, com sua prática de 
associação-investigação, orienta-se por telos regulador análogo ao apostar na 
redução universal como condição da reciprocidade que o conduz ao lugar do 
outro.

Liberdade, moralidade e a redução transcendental no pensamento kantiano

O contrato social está para as paixões humanas assim como a moralidade 
transcendental está para a liberdade. Esta fórmula resume a hipótese que pre
tendo demonstrar. O objetivo será expor a homologia entre a moralidade, tal 
como entendida de um certo ponto de vista filosófico, e o método etnográfico 
por excelência, a observação participante, responsável pela produção do mate
rial básico do trabalho antropológico. Se as correlações entre contrato e morali
dade transcendental se revelarem plausíveis, estaremos muito próximos de 
apreender os pontos de conexão entre esta última e a orientação ideal a que se 
submete a prática de investigação-associação do etnógrafo, uma vez que já se 
estabeleceu a homologia entre o movimento espiritual do etnógrafo e a concep
ção do contrato.
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A escolha do tratamento kantiano da moralidade é arbitrária e motivada. 
Arbitrária, porque não é preciso que se aceitem as teses de Kant sobre a moral 
para que se reconheça a pertinência da analogia que proponho e, eventual
mente, sua relevância para a própria compreensão das pressuposições conti
das na etnografia. A escolha, por outro lado, é motivada, porque permite justa
mente a aproximação de domínios aparentemente tão distintos, senão opostos: 
a prática racional e metódica, ou interpretativa e densa da descrição etnográfica 
e o regime da moralidade, pelo menos tal como elaborado por uma das verten
tes mais célebres e influentes da cultura ocidental moderna.

Passo, então, a apresentar, com a maior brevidade possível, o pensamento 
kantiano sobre a moralidade. Na abertura da Fundamentação da Metafísica dos 
Costumes lemos que só a boa-vontade pode ser boa sem limitação. Para sê-lo, 
seria preciso, contudo, que a vontade não se subordinasse a nenhum fim exter
no, isto é, seria preciso que ela não se convertesse em mero instrumento para 
a realização de um objetivo diverso dela própria. A vontade absolutamente boa 
tena de ser incondicionada e dirigida a si própria como seu fim, ou seja, teria de 
ser vontade de si mesma. Ocorre que o ser humano, ao contrário do ser racio
nal puro (que constitui apenas um plano ideal obtido por dedução transcenden
tal), não é movido por uma vontade a priori, incondicionada. Mesmo a melhor de 
suas ações tenderá a gratificá-lo com orgulho pela própria virtude ou com ou
tras recompensas, isto é, tenderá a produzir fins externos, vinculados às incli
nações humanas, às paixões, digamos assim. O bem absoluto só pode ser da
do em um nível infenso às condicionalidades e inclinações, nível em que a ra
zão pura prática possa estabelecer a vontade absoluta autônoma. “Autonomia 
da vontade”, segundo Kant, “é aquela sua propriedade graças à qual ela é para 
si mesma a sua lei (independentemente da natureza dos objetos do querer). O 
princípio da autonomia é, portanto, não escolher senão de modo a que as má
ximas da escolha estejam incluídas simultaneamente, no querer mesmo, como 
lei universal” (Kant, 1980:144). Do ponto de vista da autonomia, portanto, o ser 
racional está sujeito à sua própria legislação, que, todavia, é universal. “A von
tade”, diz-nos Kant, “é uma espécie de causalidade dos seres vivos, enquanto 
racionais, e liberdade seria a propriedade desta causalidade, pela qual ela pode 
ser eficiente, independente de causas estranhas que a determinem, assim co
mo necessidade natural é a propriedade da causalidade de todos os seres irra
cionais de serem determinados à atividade pela influência de causas estra
nhas.” Adiante, o filósofo nos diz que “o conceito de causalidade traz consigo o 
de leis” (:149), segundo as quais de causa se passa a efeitos. Sendo causali
dade, a vontade também tem sua lei, e a vontade absoluta de seres de pura ra
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zão só pode ter como sua lei a liberdade, caso contrário se submetería a deter
minações heterônomas. A liberdade é, portanto, uma idéia da razão, a priori, 
não-verificável ou demonstrável, não-empírica e não-experienciável ao nível fe- 
nomênico, mas defensável como condição necessária ao conceito de vontade, 
sobre que repousa a moralidade. A vontade autônoma sob a lei da liberdade é 
vontade absoluta, quer dizer, vontade de si mesma, comprometida com o que 
Kant chamará o “reino dos fins". Em suas palavras, “a vontade é, em todas as 
ações, uma lei para si mesma” (:149).

Este parece ser o ponto crucial do argumento kantiano. Aqui, os caminhos 
se bifurcam: ou a autonomia da vontade implica, conceptualmente, um ser ra
cional absolutamente indeterminado, o que seria uma contradição em termos, 
ou implica um ser racional determinado absolutamente pela indeterminação que 
só pode ser a sua, enquanto ser de razão pura, absolutamente desprovido das 
inclinações que condicionam e, portanto, da humanidade que individualiza e di
ferencia. Para evitar a contradição, Kant encontra um meio genial de circuns
crever a liberdade no plano transcendental da razão prática pura: remete-a, en
quanto lei sob a qual necessariamente a vontade tem de ser pensada, para um 
sujeito que, sendo “ser racional” e não humano, é universal. Ora, a vontade 
autônoma livre de um ser universal é vontade de si mesma enquanto liberdade 
de um ser que subsume, como seu conceito puro, enquanto construção trans
cendental, toda identidade humana concreta, quer dizer, todo entendimento de 
si tenomêmca ou empiricamente condicionado. Em outras palavras, a vontade 
autônoma livre não pode contrariar seu sujeito, o ser racional em geral, que, 
sendo universal, delimita o escopo de variação possível da liberdade. A vontade 
é livre se e somente se aplicar-se universalmente. Por isso o imperativo categó
rico, que faz a passagem da vontade autônoma para a vontade humana, sob 
a forma do dever (entendido, seja como exortação, seja como referência ou re
gulador ideal), se expressa em máximas universalizantes, como “age como se 
a máxima da tua ação se devesse tornar, pela tua vontade, lei universal da na
tureza" (Kant, 1980:130). O homem está “sujeito só à sua própria legislação, 
embora esta legislação seja universal; (ele está) somente obrigado a agir con
forme a sua própria vontade, mas (...) essa vontade (é) legisladora universal” 
(:138). “Vontade livre e vontade submetida a leis morais são uma e a mesma 
coisa” (:149).

A síntese mais esclarecedora talvez esteja na seguinte passagem: “Se, 
pois, deve haver um princípio prático supremo e um imperativo categórico no 
que respeita à vontade humana, então tem de ser tal que, da representação da
quilo que é necessariamente um fim para toda a gente, porque é fim em si 
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mesmo, faça um princípio objetivo da vontade, que possa por conseguinte ser
vir de lei prática universal. O fundamento deste princípio é: a natureza racional 
existe como fim em si" (: 135).

Um fim que atenda plenamente à liberdade e evite a indeterminação abso
luta - a qual contrariaria qualquer medida, razão, regularidade, lei, cognoscibili- 
dade - teria de ser um fim em si mesmo, ou seja, um fim necessário para todo o 
sujeito da vontade livre. Como o sujeito dessa autonomia só pode ser um sujeito 
ideal, reduzido à sua pura racionalidade, o dilema se resolve, pois a unidade da 
fonte estabelece os limites da liberdade. A vontade livre do sujeito reduzido à 
universalidade só pode ser vontade de si mesma enquanto autonomia do sujeito 
universal. A representação desta vontade absolutamente livre corresponde à 
legislação universal, ou seja, ao conjunto de máximas universalizáveis, as úni
cas que podem ser fins de quaisquer sujeitos humanos concretos, porque são 
fins do sujeito universal, o que vale dizer, do ser racional. Por isso se trata de 
um fim em si mesmo e por isso a liberdade absoluta se confunde com a obser
vância estrita da legislação moral. Verifica-se a superposição ideal legisla- 
dor-cidadão ou soberano-súdito, que Rousseau identificara à “vontade geral”.

Um procedimento análogo àquele que denominamos redução universal pô
de compatibilizar liberdade, vontade autônoma e eficiente com racionalidade, le
gislação, regularidade. A sociedade se torna, então, objeto do entendimento, no 
sentido kantiano, por apenas duas vias: considerada em suas dimensões moral 
e natural. Moralmente, a sociedade não seria mais que a realização tentativa e 
aproximativa da autonomia do ser racional, cuja lei é dada idealmente no plano 
transcendental. Considerada em sua dimensão natural, a sociedade seria uti 
agregado de agentes movidos por inclinações, paixões ou apetites, regulados 
por leis naturais como os seres irracionais.

A moralidade construída pela dedução transcendental kantiana é o inverso 
do estado de natureza. Apesar das diferenças conceptuais notáveis, não é me
nos notável a analogia com a estratégia do contrato. Não à toa Kant admirava 
Rousseau e este deve tanto a Hobbes. O estado de natureza hobbesiano se 
refere a um múltiplo irredutível, a singularidades inconciliáveis e beligerantes, 
rebeldes a se subordinarem a uma lei unívoca ou a um logos unificador, que 
fosse capaz de convertê-las em particularidade de um universal regular e cog- 
noscível univocamente. Kant propõe uma solução análoga ao contrato hobbe
siano em um nível conceptual bastante distinto, é claro: determina um ponto de 
vista a partir do qual a liberdade selvagem, o múltiplo rebelde e aparentemente 
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irredutível que constitui o estado pré-social6 se subordina à lei da razão, graças 
ao procedimento homólogo ao de Hobbes, ao do jogo e às operações pressu
postas na reciprocidade experimentada pelo etnógrafo: refiro-me à redução uni
versal. Não é à toa que um dos mais importantes filósofos contratuahstas con
temporâneos, John Rawls, discípulo indireto de Hobbes, se reconheça explici
tamente kantiano.

6. Quadro equivalente à barbárie pré-representacional descrita por Adorno e Horkheimer 
(1985).

Creio ter demonstrado que é razoável afirmar que o contrato está para as 
paixões, assim como a moralidade está para a liberdade: a paixão suprema 
(pela vida) é atendida através do sacrifício das paixões, em benefício da razão, 
base do pacto, assim como a liberdade absoluta precisa, para se afirmar, da re
núncia às inclinações. Nos dois casos, os homens concretos, individuais, ce
dem lugar, por uma operação especulativa, ao ser racional que é sujeito univer
sal, estabelecido em um plano de idealidade transcendental.

A moralidade como dimensão constitutiva e fundante da antropologia: 
pistas para reflexão

Na antropologia, neste caso plenamente sintonizada com o quadro intelec
tual agonístico que herdamos, a vertente interpretativa ou hermenêutica tem se 
oposto aos discursos do método, cultores das idéias claras e distintas, das 
proposições científicas, dos conceitos que resgatam ou constroem a unidade 
do homem, consagrando sua fidelidade ao título mesmo da disciplina. A linha
gem hermenêutica acentua as particularidades irredutíveis. Inspira-se no ro
mantismo, para o qual a essência humana seria dada pelo pertencimento (Ber
lin, 1981) a uma sociedade específica, a uma cultura única. A essência humana 
não poderia ser, neste caso, senão sua singularidade, a qual demandaria, por 
conseqüência, um saber local, um conhecimento relativo.

Pretendi demonstrar sumariamente, com a brevidade necessária, que as 
aporias responsáveis, pelo menos em parte, pela diáspora teórica da antropolo
gia (e, em certo sentido, das ciências humanas de um modo geral), poderíam 
merecer um tratamento diverso, a partir do qual ter-se-ia acesso ao avesso dos 
choques intelectuais inconciliáveis. O avesso do antagonismo teórico é a con
vergência que se verifica no reconhecimento, por vezes indireto, da centralida- 
de da prática etnográfica. Nenhuma antropologia é possível sem depoimentos, 
descrições, testemunhos. Salvo casos excepcionais, a tradição da disciplina 
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requer alguma modalidade de observação participante, mesmo que realizada 
por outrem. A obtenção de informações primárias não pode prescindir de algu
ma modalidade de interação, qualquer que seja a estratégia segundo a qual se a 
conceba, planeje e experimente, e qualquer que seja a teoria de fundo que 
oriente métodos e técnicas específicos, a serem utilizados no que se conven
cionou chamar trabalho de campo. A interação tem a forma de uma associação, 
cuja dinâmica é análoga à socialização secundária artificialmente orientada, isto 
é, dependente, não só da socialização primária, como também de determina
ções teóricas particulares. Tal associação conserva e modifica alguns princí
pios que organizam e propiciam a aquisição da linguagem, processo nuclear da 
socialização primária e indissociável dos jogos identificatórios, de profundas 
raízes e implicações psicológicas. Um desses princípios - aquele denominado 
pela Dra. Claudia Lemos reciprocidade - o etnógrafo tenderá a destacar e a fo
calizar como estratégia básica da comutação semântica, que seus esforços de 
tradução-compreensão tentarão realizar.

Tudo se torna extremamente interessante, a meu juízo, quando nos damos 
conta da possibilidade de deslocar-se para o lugar do outro (e ver daí, sentir daí, 
compreender daí, com ele), ou seja, quando descobrimos que a reciprocidade 
constitui um mecanismo fundamental do jogo e do contrato, modo privilegiado 
da conceptualização moderna da gênese da ordem. Estabelecidas essas ho- 
mologias, podemos identificar um movimento comum sob a vigência da recipro
cidade, nos três tipos estudados (isto é, na associação etnográfica, no jogo e 
no contrato). Escolhemos a fórmula redução universal para descrever este mo
vimento ideal comum (atenção: o movimento é ideal, não é preciso que o acei
temos como real).

Identificando o movimento, revelamos suas conexões com a construção 
transcendental de um sujeito universal para a vontade livre, sendo esta o único 
suporte absoluto para a moralidade, segundo Kant. A construção do sujeito uni
versal para a vontade autônoma, graças à dedução que distingue o ser racional 
do ser humano, garante a circunscrição necessária da liberdade, para que ela, 
sem perder sua natureza ideal absoluta, não colida com a exigência de lei posta 
pelo conceito de razão e com a exigência de determinação posta pela razão do 
conceito (ou seja, sem lei não há razão, nem ordem cognoscível; não há enten
dimento, nem seu objeto).

Aos colegas estruturalistas eu dirigiría a seguinte interrogação: o que são a 
sintaxe de uma linguagem, a gramática de um jogo ou o código de uma cultura, 
senão as leis que, apreendidas por um sujeito qualquer, servem para qualquer 
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um em circunstância semelhante, pelo menos ao nível da construção? Certa
mente, a prática sugere outra gama de questões.

Reformulando a pergunta: como é possível estabelecer a analogia ‘totêmi- 
ca' entre ordens de diferenças, enquanto antropólogo, sem a postulação da 
apercepção originária ou de um sujeito transcendental, ponto zero que propícia 
exatamente a redução universal? Explico-me: o estruturalismo dirá, por exem
plo, que uma ave A se oporá a uma ave B, assim como um clã X se oporá a um 
clã V. O ‘assim como’, operador da analogia entre as oposições, é um comuta- 
dor lógico. A medida comum ou ratio é articuladora do sistema. Sob que sujeito 
se põe a unidade sobre a qual as diferenças significativas emergem? Talvez 
seja discutível, portanto, o diagnóstico de Paul Ricoeur, segundo o qual o pen
samento de Lévi-Strauss seria próximo a um kantismo sem sujeito transcen
dental. O que seriam, afinal, O SISTEMA, A CULTURA, A ESTRUTURA, a 
forma universal do espírito humano?

Aos colegas que se orientam pela hermenêutica, fundando-a, como Gada- 
mer (1984), ontológica e não epistemologicamente, eu perguntaria: o ser de 
sentido e linguagem que somos, imersos inexoravelmente em redes intersubje- 
tivas e mundos de pressuposições, pode ter acesso à significação sem percor
rer a cadeia díalógica, transitando idealmente até o lugar do outro, de modo a 
que se reconheça a si mesmo como outro-para-outro e assuma, radicalmente, 
sua condição díalógica? Certamente, não. A reciprocidade e, com ela, a redu
ção universal constituem necessariamente a representação do ponto zero (ar- 
ché e tetos), em função do que a circulação comunicacional (autoconstitutiva 
e formadora do mundo-da-vida) se torna possível.

Dirijo, então, aos colegas de ambas as posições intelectuais, expressivas 
de nossas antagônicas tradições, uma indagação que contém uma sugestão: 
não seria razoável estabelecer uma analogia entre a reciprocidade radical, com 
o que se define a moralidade kantiana, e o movimento mais elementar de toda a 
aventura antropológica, que, para conhecer e/ou compreender, propõe uma 
prática associativa centrada no princípio da reciprocidade? Parece-me que sim, 
que efetivamente há analogia entre a estrutura da moralidade segundo Kant e 
o lançar-se para o outro do etnógrafo, e pôr-se ideal no lugar do pesquisado (o 
etnógrafo quer, antes de mais nada, ouvir o que o outro diz de onde ele fala), fa
lando de seu lugar e em seu lugar, idealmente. O símile ‘antropológico’ do impe
rativo categórico faria a passagem do domínio de idealidade transcendental para 
o domínio empírico (da razão pura - prática - para o homem condicionado e 
heterônomo) por via da seguinte proposição (de valor moral e heurístico): para 
compreender, no limite, o etnógrafo deve pensar como se o princípio desse 
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pensar se pudesse tornar a (ou como se esse princípio correspondesse à) lei 
universal por que se rege o pensar na sociedade em questão. Talvez por isso, 
mesmo os antropólogos cultores da ciência e dedicados à confecção de méto
dos rigorosos, como Dan Sperber (1982), escorregam no lugar comum e con
cedem à banalidade do chavão, quando se referem ao procedimento hermenêu
tico primário do etnógrafo. Sperber fala em “empatia”. O lugar comum, ao fim e 
ao cabo, talvez seja perfeitamente adequado, se me permitem o jogo de pala
vras, porque o lugar do outro só pode ser pensável como uma posição ideal em 
um deslocamento interpretativo-imaginativo e, por isso, só pode ser um lugar 
comum (comum a mim e, na suposição ideal, ao outro)7. É deste lugar comum 
que o etnógrafo pode falar como hermeneuta, para então observar, descrever, 
produzir informações comparáveis e codificáveis. O lançar-se ao mundo e ser 
aí com os outros, alterando-se, representa uma ousadia criativa e perigosa do 
espírito. Mesmo que o objetivo final seja o conhecimento, a natureza íntima des
se processo é moral, mesmo que sua dinâmica seja sempre também psicológi
ca. O sujeito da moralidade se lança ou se situa no lugar do outro abstrato, isto 
é, no lugar do sujeito universal (o “ser racional”, obtido, em Kant, por dedução 
transcendental). Por analogia, pode-se dizer que o etnógrafo se lança à posição 
do outro, ao lugar comum que corresponde ao sujeito universal.

7. Acentue-se a diferença radical entre o “pôr-se no lugar do outro” como tetos regulatório ou 
pressuposição ideal (arché) e o psicologismo da empatia, tão criticado por Gadamer 
(1984).

Espero que já não soe tão absurda, idealista e impertinente nossa propos
ta: se a argumentação é aceitável, não é despropositado indagar sobre a hipó
tese de que a antropologia seja sobretudo um empreendimento moral, indepen
dentemente dos juízos epistemológicos ou ético-polfiicos que possamos fazer 
sobre o conhecimento produzido em seu nome. O avesso do quadro aporético 
e agonístico, com cuja análise iniciei a exposição - e que, aliás, não o nega, 
apenas o relativiza - aponta para uma comunhão tão fundamental quanto sur
preendente. Para concluir esta unidade, lançaria aos leitores uma última per
gunta: como a natureza da antropologia - se a observarmos privilegiando o du
plo movimento de redução universal que lhe é constitutivo, seja no nível da as
sociação etnográfica ou da construção primária do campo significativamente 
relevante e pertinente, seja no nível da elaboração antropológica analftico-dís- 
cursiva - não pode ser pensada sem que se reconheça sua dimensão moral (o 
que, vale sublinhar, não compromete a antropologia com doutrinarismos morali- 
zantes ou com quaisquer éticas substantivas), haveria sentido em desgarrá-la 
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de sua tradição humanista, essencialmente moderna, erigida sob o signo da crí
tica?

Desafios da pós-modernidade

Aparentemente, nossa paisagem cultural é uma bricolage pós-moderna: 
fragmentação dos saberes, atomização das estruturas societárias, pulveriza
ção perturbadora das identidades, apatia política, ruína das utopias, desmonta- 
gem das cosmologias, desconstrução das idealizações fundamentalistas, crise 
da representação, relativização e ceticismo teóricos. Na antropologia, a atual au
tofagia metateórica reflete esse quadro e sobre ele como que se revela nem me
lhor nem pior que o cenário em que se produz - sombrio para alguns, instigante 
e positivo para outros. Um discurso sobre o outro, qualquer que seja o grau do 
desafio representado por sua distância cultural, nesse contexto - plurívoco e 
contraditório, por excelência -, traz sempre a marca de um processo genético 
específico, de relações e estratégias particulares, elas próprias sujeitas a apro
priações diversas, de acordo com cortes constitutivos distintos. O risco, agora, 
não é a interferência da subjetividade do autor, porque não há mais autoria; ou 
de seus interesses de classe, porque as radicações sociológicas são múltiplas 
e diferenciadamente conectadas com as estratégias discursivas e os dispositi
vos institucionais em que emergem. Não há sequer sentido falar em ameaça à 
objetividade, entendida segundo o padrão moderno, nem se apela mais à razão 
ideal-reguladora, pois se abandonou o regime da crítica. Desejo, processos, flu
xos conectam ou segmentam e pragmaticamente atuam: discursos são apenas 
outras práticas, outros territórios. O risco, na pós-modernidade, o que vale di
zer, depois do dilúvio babélico, passou a guiar-se pelo princípio da redução uni
versal, ou seja, pela ambição universalista e moral-comunicativa da antropolo
gia. A pós-modernidade, nessa clave superlativa, torna a antropologia tradicio
nal um projeto completamente obsoleto. É claro que, desse ponto de vista, as 
figuras do contrato, da moralidade crítico-racionalista, da virtual universalidade 
comunicativa, do sujeito, da idealidade transcendental, da emancipação humana 
pelo esclarecimento são ancestrais arcaicos, curiosidades arqueológicas.

Se, por outro lado, interpretarmos a pós-modernidade como apenas uma 
versão de nossa presente experiência histórica e particularmente como uma vi
são inspirada nas tradições românticas, definiremos a pós-modernidade como 
um fenômeno essencialmente moderno, ainda que dotado de especificidades e 
expressivo dos intensos conflitos culturais que caracterizam o que se conven
cionou denominar modernidade8. Prefiro interpretar desta forma a chamada pós- 

8. Desenvolvo este ponto em Soares, 1988.
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modernidade. Afinal, modernidade não significa apenas esclarecimento, racio
nalização, crítica, laicização ou secularização do pensamento, perspectiva his
tórica, desenvolvimento acelerado da ciência, da tecnologia e das forças produ
tivas, expansão econômica, afirmação de nacionalidades e integração societá
ria segundo padrões e escalas supranacionais, constituição de Estados liberais 
e ativismo político-revolucionárío, estimulado por escatologias políticas não-reli- 
giosas (ou não prioritariamente religiosas, ou ainda, não auto-conscientes de 
sua religiosidade), diferenciação e autonomização de níveis em que se desdo
bram as práticas humanas institucionalizadas. A modernidade também incorpo
ra tradições antagônicas ao esclarecimento e seus corolários histórico-culturais 
e se alimenta das tensões aparentemente insuperáveis provocadas por tais 
contradições. Como pensar a modernidade negligenciando as incansáveis ba
talhas dos pensadores românticos contra o otimismo por vezes ingênuo e a 
autoconfiança por vezes equívoca e autocomplacente dos iluministas?

Se, portanto, o fenômeno moderno é bem mais complexo e multfvoco do 
que fazem crer as leituras simplificadoras e unilaterais, pode-se ousar dizer que 
talvez não seja preciso lançar mão do rótulo ‘pós-modernidade’ para identificar 
aspectos ou momentos perfeitamente compatíveis com o complexo contraditó
rio da modernidade.

Nesse sentido, considerando-se o caráter ainda moderno de nossos dile
mas e de nossas mais graves crises, poder-se-ia concluir que a antropologia 
continua a ser um empreendimento pertinente e legítimo, assim como são perti
nentes e legítimas as tensões geradas pelas tentativas, realizadas especial
mente pelos antropólogos que se querem pós-modernos, de auto-reflexão críti
ca. A legitimidade da antropologia não seria, conseqüentemente, contraditada 
por sua crise radical. Pelo contrário, vivê-la intensamente acentuaria sua perti
nência cultural, no duplo sentido da palavra: demonstrando que ela participa in
tegralmente dos desafios da cultura em que é produzida e que se tem revelado 
um instrumento rico para experimentações especulativas e para esforços reno
vados, não apenas de conhecimento das outras tradições, mas também de au- 
toconhecimento.

A antropologia me parece a um só tempo cúmplice e antagonista do cha
mado pós-modernismo, na medida em que, mesmo se antepondo, em vários ní
veis, ambos são frutos de nossa (plural e contraditória) tradição moderna - não 
sendo, a pós-modernidade, a meu ver, mais que uma versão, uma interpretação 
de certos desdobramentos da própria modernidade. O etnógrafo mais radical
mente sintonizado com a causticidade relativizante estabelece, tanto as condi
ções pragmáticas de comunicação intercultural ou intracultural - mobilizando 
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recursos formais, materiais, psicológicos, etc., no processo de associação -, 
quanto as condições ideais para a relativa redução dos mal-entendidos, para 
dizê-lo conforme seu gosto negativo. O antropólogo, portanto, mesmo o que não 
se dedica diretamente ao trabalho de campo propriamente etnográfico, tal como 
definido pela tradição da disciplina, incorpora em sua elaboração o movimento 
que denominei redução universal - estruturalmente análogo ao princípio da mo
ralidade - e que se atualiza, seja enquanto experiência da reciprocidade vivida 
no processo de socialização secundária dirigida, seja enquanto pressuposição 
transcendental, no processo hermenêutico inevitavelmente presente, ao menos 
em primeira instância, em todo discurso antropológico, independentemente de 
sua orientação teórica ou filiação acadêmica.

Minha indagação a propósito da conveniência e possibilidade de desgarrar 
a antropologia da tradição humanista, crítica e moderna em que se formou, lon
ge de pretender - relativa ou reacionariamente - defender a bastilha do saber, 
ameaçada de profanação subversiva, deseja lançar luz sobre uma dimensão 
fundamental do discurso antropológico. A antropologia pós-moderna ou qual
quer que seja seu nome, enquanto preservar a perspectiva comunicativa sub- 
sumida por seu título universalista original - mesmo que de um modo novo, em 
outro contexto e com outro formato -, carregará consigo o essencial do legado 
moderno, particularmente.a analogia básica com a estrutura da moralidade, en
tendida nos termos racionalistas da crítica transcendental.

A analogia que identificamos - aliás, é importante assinalar, seguindo pis
tas há muito perseguidas por Karl-Otto Apel (1980) e Jurgen Habermas (1984, 
1989), entre outros - entre a universalização moral kantiana, a reciprocidade 
(estruturante das condições formais e psicológicas da comunicação, segundo 
pesquisas psicolingüísticas desenvolvidas pela Dra. Claudia Lemos e sua equi
pe, no IEL-UNICAMP) e a redução universal duplamente pressuposta na her
menêutica antropológica (em seus momentos prático-associativo e analítico- 
discursivo), sugere que o modelo verificado na aquisição da linguagem pode nos 
servir como figuração primitiva do modelo transcendental kantiano da razão 
prática (moral) - guardadas as distinções consideráveis, é óbvio -, por sua vez 
um arranjo antecipatório e ainda fortemente etnocêntrico (especialmente nos 
conteúdos morais substantivos derivados, que não nos cabería aqui discutir) 
desse exercício contemporâneo da moralidade crítica, que se convencionou 
denominar antropologia.
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Antropologia e o iaeal kantiano de moralidade

Esse texto merece mil e uma reservas, tal a especificidade do recorte. Em 
primeiro lugar, porque a própria filosofia moral de Kant dificilmente resistiría aos 
desafios que nós, hoje, das ciências sociais, poderiamos lançar-lhe. E não há af 
motivo para surpresas, nem se trata de arrogância. Afinal, duzentos anos não 
passam em vão. Por outro lado, as analogias aqui sugeridas selecionam as
pectos e os combinam, numa bricolage interdisciplinar que se diria facilmente 
arbitrária, não fora a íntima conexão que o puzzle formado estabelece, a poste
riori, entre os fragmentos. Ainda assim, o quadro produzido, sem excluir tantas 
outras ordens de significação obviamente verdadeiras, talvez tenha o mérito de, 
sob o risco de anacronismo, recolocar, uma vez mais, perguntas relevantes, 
apesar de negligenciadas, sobre a antropologia e a moralidade.

Resta-nos mostrar em que sentido preciso a própria prática antropológica 
se relaciona com o ideal de moralidade kantiano, para além das analogias es
truturais ou formais que identificamos ao longo do ensaio.

Há maus antropólogos, certamente; mas não há antropólogos ‘maus’. E 
muito curioso observar que, ao menos segundo a imagem corrente, nas narrati
vas modernas sobre a antropologia, o antropólogo dificilmente se deixa desviar 
das normas morais do grupo que estuda e com o qual convive por algum tempo, 
a menos que a transgressão seja requerida por membros do grupo ou pelo pró
prio grupo, em circunstâncias especiais. O antropólogo é o homem ‘com quali
dades’, o virtuoso por excelência, o exemplar mais próximo do ideal expresso 
pelo imperativo categórico kantiano - evidentemente traído e relativizado, isto é, 
interpretado à luz dos padrões culturais em questão. Mesmo que odeie ou des
preze os homens e mulheres da sociedade que estuda, o antropólogo ‘no cam
po’ age com a prudência, a dignidade honorável de um homem orientado por um 
regime estrito de moralidade.

É claro que suas motivações são em boa parte heterônomas, para empre
gar o vocabulário kantiano, isto é, são determinadas por condicionantes extrín- 
secos à sua vontade de perseguir de modo mais absoluto possível o ideal mo
ral. Quem já teve alguma experiência desse tipo se reconhecerá facilmente no 
ator que avalia com muita cautela, ao agir, expectativas, exigências e respostas 
de sua platéia. Manter relações cordiais e de confiança são, afinal, normalmente 
condições para o êxito do trabalho etnográfico. Não obstante, a meu ver, o qua
dro é bem mais complicado, porque a instrumentalização das relações, além de 
não ser completamente realizável, requer um grau de fluência comunicativa que 
só se obtém com um controle relativo dos próprios critérios de interpretação 
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nas condições da comunicação e no mundo moral em sua pureza cosmológica 
quase formal - se verificam no jogo, nos rituais especializados em focalizar as 
consciências sobre alvos que as desindividualizem, em momentos agudos de 
crise associados, por exemplo, a conversões religiosas. Conseqüentemente, a 
prática antropológica guarda certa homologia com alguns aspectos importantes 
desses processos12.

12. Esse raciocínio não tem a pretensão de desqualificar, mas de redimensionar, o plano de 
realidade em que a praxis antropológica se envolve em estratégias no interior do campo 
intelectual e/ou do campo político, e muito menos o plano em que se situam os fenômenos 
psicológicos, para os quais a generalidade moral, em si mesma, não é questão pertinente. 
Minha intenção é trazer à luz um plano específico que se revela a partir de determinado 
recorte da problemática. Um plano dificilmente reconhecido, talvez pela angustiosa culpa 
que, por motivos razoáveis ou simplesmente paranóicos, herdamos de nossa tradição co- 
lonizadora. A disponibilidade para detectar momentos de realização ideal talvez nos aju
dem a encarar com menos pessimismo e negatividade o legado da modernidade ocidental 
ou, ao menos, para moderar nosso ceticismo. O Ocidente, afinal, não gerou apenas 
monstros, disciplinas, poderes, silêncios, genocídios e exclusões. Há também grandes 
sonhos generosos e patrimônios culturais notáveis. A antropologia compartilha essa misé
ria e essa beleza.

Interpretar uma cultura e formular seus princípios equivale a (no entendi
mento, digamos assim) pôr-se no lugar do sujeito, a partir do qual se desvela a 
unidade do objeto como ordem cognoscível. Conviver como etnógrafo com um 
grupo corresponde a pôr-se neste mesmo lugar e agir em conformidade com 
este sujeito especulativamente pressuposto, investindo-se do juízo moral (o 
valor é indissociável do significado visado pelo etnógrafo) da comunidade estu
dada - vale dizer, a agir de acordo com a moralidade, em termos os mais pró
ximos possíveis do ideal.

A passagem direta entre os níveis do entendimento e do agir está baseada 
na concepção de que o aprendizado da linguagem cultural-moral é indissociável 
de sua prática - assim como saber jogar o jogo é jogá-lo, conforme ensinou 
Wittgenstein. As condições do aprendizado e do entendimento são, também 
aqui, condições da prática. Repousa aí a homologia - tantas vezes mencionada 
neste ensaio - entre a reciprocidade vivida pelo etnógrafo em campo e o movi
mento de redução universal a que se submete o sujeito do entendimento antro
pológico, digamos assim, em seu nível de realização analítico-discursiva.

A virtude do antropólogo desempenhando seu ofício - considerando-se, 
nunca é demais insistir, modelos específicos do fazer antropológico e da mora
lidade - corresponde perfeitamente à idéia kantiana de que o bem se realiza 
completamente com o estabelecimento do reino dos fins (irrealizável por sujei- 

149



Luiz Eduardo Soares

e, portanto, de juízo valorativo. Esse controle, mesmo precário, por sua vez, 
impõe o deslocamento ideal do sujeito para uma posição transitiva (desloca
mento correspondente ao processo que designamos redução universal), de on
de se torna plausível a postulação da comensurabilidade das ordens simbólico- 
axiológicas vigentes em culturas diferentes9. E sabemos que esta postulação é 
uma condição indispensável à verificação positiva - ainda que tentativa - de 
sua possibilidade, pois a dialética hermenêutica reduz e elabora as incompre- 
ensões recíprocas acionando a linguagem sob o acicate teleológico representa
do pelo estabelecimento de uma metalinguagem, que supõe a dialogia e, por
tanto, funciona como aposta no sentido, independentemente de outras garantias 
e eventuais resultados desconcertantes10 11.

9. Tal postulação é sempre ideal, porque é sob o domínio do plano regulador de idealidade 
transcendental que o sujeito real pode pensar-se como sujeito sob o qual se põe a unidade 
a que visa como objeto.

10. Exploro esta tese nos dois ensaios citados. Permito-me aqui este resumo quase cifrado, 
porque uma exposição detalhada equivalería a outro ensaio.

11. Parece-me válido falar em generalidade da perspectiva moral, mesmo que esta não seja 
individualizante e igualitária - como aquela na qual pensava Kant ao formular sua filoso
fia, em si mesma uma expressão da ideologia da emancipação individual, típica do es
clarecimento pois qualquer hierarquia pode ser pensada como uma organização se
gundo princípios, cuja ordem se põe, como unidade visada, sob o regime de um sujeito 
ideal.

O antropólogo agirá e pensará referido ao ponto zero, do qual a universali
zação interna à cultura visada se torna viável (sempre idealmente), ou seja, re
ferido a si mesmo mediado pelo juizo normativo geral (de que seu próprio juízo 
se apropria como pode). Esta mediação instaura a dialética própria à reflexivi- 
dade antropológica. Isso equivale dizer que o antropólogo tem de se saber e 
experimentar, em certo nível, como qualquer um daquele universo humano, por
que tem de se pôr sob o juízo dos valores comunitários.

O nativo da cultura investigada mais difícil ou raramente estabelecerá com 
tal prioridade e intensidade (consciente) sua referência à generalidade da pers
pectiva moral11. O privilégio de um foco tão prioritário e intencionalmente intenso 
decorre do interesse primário, vivido pelo antropólogo, na comunicação (obvia
mente o que digo sobre o nativo vale para o próprio antropólogo enquanto cida
dão). Diría mesmo, para ser mais preciso, que se trata de um interesse na me- 
tacomumcação, o que deixa ainda mais neutralizados, na penumbra, os inevitá
veis interesses específicos, que instrumentalizam parcialmente a comunicação. 
Suspensão de interesses e atenção concentrada na metacomunicação - isto é, 
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tos empíricos, subordinados às suas ‘inclinações naturais’), no qual vige a boa- 
vontade como o móvel por excelência da ação, cuja máxima é universalizável, 
vontade segundo a qual os outros co-participam do lugar-sujeito, na liberdade 
incondicionada que autonomiza a ação moral. Os seres humanos empíricos não 
são instrumentalizados, não são reduzidos a meios, quando a comunicação em 
si mesma é visada, quando a reciprocidade, a substitutibilidade dos sujeitos ou 
a generalidade da norma são diretamente visadas. Quando a universalização, 
núcleo regente da moralidade, para Kant, orienta a prática, o reino dos fins se 
atualiza, ainda que seja no mesmo terreno de idealidade em que se radica a re
gulação normativa orientadora.

Visar a metacomunicação parece corresponder à máxima aproximação de 
que é capaz o homem, enquanto ser empírico - neste caso representado pelo 
antropólogo -, do ideal kantiano de moralidade racional-universalizante, de fun
das raízes nas grandes tradições religiosas ocidentais - mesmo as formidáveis 
rupturas empreendidas por Kant não negam esta filiação.

Se alguma luz nossas analogias puderem lançar sobre o próprio pensa
mento de Kant, será certamente para revelar que talvez esteja aí pressuposto 
que a máxima realização moral do ser humano se dê justamente na prática do 
conhecimento, no uso da razão voltado para o entendimento, particularmente 
quando seu objeto é o próprio processo dialógico (inter-humano), isto é, a co
municação. A razão como prática (de sociabilidade) seria, assim, o fim da razão 
prático-moral: quão mais voltada para a intersubjetividade em si mesma, mais 
próxima da realização do imperativo categórico ou até de sua abolição, por - 
idealmente - desnecessário.

Pôr-se em condições de, no agir, seguir padrões simbólico-valorativos en
quanto atividade de conhecimento, orientando-se comumcativamente segundo 
um visar racional metacomunicativo, parece ser uma modalidade de aproxima
ção, na prática, do ideal kantiano de moralidade. Nesse caso, o antropólogo, 
sem muitas vezes o saber e apenas para traí-lo em seguida, parece ocupar o 
lugar de personagem capaz de encarnar, em certos momentos de sua praxis, o 
ideal de virtude de sua cultura. Antes de produzir saber, tem o privilégio de po
der viver o mais puro valor da razão.

As utopias que nos faltam talvez encontrem na mítica antropologia uma 
fonte fecunda de ficções generosas. E, para romper o encanto dessa mítica an
tropologia, Valeria a pena ouvir o brado cáustico do extraordinário pensador que 
foi Paul De Man, em sua crítica fina e demolidora (1989) à ideologização do 
dialogismo, particularmente em sua versão popularizada por Bakhtin. A demoli
ção alcança o projeto habermasiano e o transcendentalismo de Apel; sobretudo 
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questiona o legado kantiano. A antropologia tem de incluir, portanto, entre suas 
tarefas de fim de século, repensar-se radicalmente, redefinindo sua identidade 
além do horizonte transcendentalista, o qual, conforme tentei demonstrar, pare
ce ter sido sua fonte e seu campo fundamental de afirmação e desenvolvimen
to. Este texto termina, como se percebe, num anticlímax: trata-se, agora, de es
crever antropologia e moralidade, além do (e em contraste com o) horizonte da 
crítica ou na tensão com que se defronta o próprio projeto da modernidade13.

13. O ensaio explorando a contramão deste artigo está redigido e será brevemente publicado 
sob o título “Diáspora e reconciliação”.
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A ‘Troca de Mulheres’: Destino ou Opção?

JOSEFINA PIMENTA LOBATO 
Universidade Federal de Minas Gerais 

Introdução

O objetivo deste trabalho é repensar o lugar e a participação efetiva da 
mulher no estabelecimento das relações de parentesco, tomando como ponto 
de partida a concepção de Lévi-Strauss de que o parentesco se institui e se 
perpetua pela “troca de mulheres”1.

1. Não se deve confundir a concepção de Lévi-Strauss, desenvolvida em As estruturas ele
mentares do parentesco, de que o parentesco se funda na e através da aliança, que é uma 
teoria geral, na medida em que se aplica a todos os sistemas de parentesco conhecidos, 
com sua forma restrita, ateoria das estruturas elementares, denominada por Dumont(197l) 
de teoria da aliança matrimonial. Esta última aplica-se somente àquelas sociedades nas 
quais as relações de aliança são predeterminadas pelo sistema de parentesco, isto é, 
àquelas sociedades que “prescrevem o casamento com um certo tipo de parente”.

2. Uma das formas de interpretar essa 'igualdade sexual’ é aquela que a vê como o direito por 
parte das mulheres de imitarem o comportamento sexual dos homens, que é tomado como 
modelo. O aparecimento de homens exercendo a prostituição, por exemplo, denota que 
houve, por parte de certas pessoas, um caminhar nesse sentido. As feministas, no entanto, 
em grande parte, entendem por 'igualdade sexual' a liberação, para ambos os sexos, dos 
seus papéis sexuais tradicionais.

3. Nesse sentido, há uma afinidade entre o movimento feminista e o homossexual, que faz o 
mesmo tipo de contestação. Gayle Rubin, por exemplo, afirma que: “o movimento feminista 
deve sonhar com algo mais do que a eliminação da opressão da mulher. Ele deve sonhar
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Essa reflexão pode parecer, à primeira vista, desvinculada das questões 
atualmente em voga, como alguma coisa ligada muito mais ao passado e às 
sociedades ‘primitivas’ do que ao presente. Acredito, no entanto, que a discus
são do papel da mulher no estabelecimento das relações de parentesco está in
timamente relacionada à luta desencadeada pelas feministas pela ‘igualdade 
sexual’1 2, na medida em que esta pressupõe não apenas a liberação, para am
bos os sexos, de qualquer tipo de controle sobre a sexualidade3, mas também a
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conquista por parte da mulher de seu corpo e da reprodução que se processa 
nele.

Com efeito, a luta pela ‘liberação sexual’, assim entendida, insere-se no 
cerne mesmo de uma das problemáticas centrais do parentesco: a da organi
zação das relações entre os sexos, tendo em vista a procriação e o cuidado 
com a prole. Sendo assim, uma revisão crítica do papel da mulher no estabele
cimento das relações de parentesco pode ser vista como o primeiro passo de 
uma análise mais ampla, que tenha como objetivo investigar as implicações que 
a liberação da mulher dos controles tradicionais, a que estava submetida a sua 
sexualidade, pode trazer à vida familiar, onde se dá a reprodução4, às relações 
de parentesco, que a organizam, e a própria reprodução da sociedade como um 
todo.

com a eliminação da sexualidade obrigatória e dos papfes sexuais. O sonho que eu acho 
mais premente é o de uma sociedade andrógina e sem gênero (embora não sem sexo), na 
qual a anatomia sexual seja irrelevante para a escolha de quem você é, o que você faz, e 
com quem você faz amor" (1975:204; minha tradução).

4. A concepção de família, em que se privilegia sua referência aos grupos responsáveis pela 
reprodução, compostos por pessoas ligadas entre si por laços de parentesco, justifica-se 
pelo fato de que "em todas as sociedades humanas, as crianças nascem e são incorpora
das em grupos formados por parentes e afins, que são os responsáveis imediatos e diretos 
pelos cuidados de que elas necessitam” (Durham, 1983:26).

5. Os autores, a que nos referimos são, entre outros: Needham (1975), Leach (1974), Meillas- 
soux (1976), Godelier (1977), Terray (1979), Marie (1978), Dumont (1971) e Maybury-Le- 
wis (1975).

Um outro motivo para se pensar que este trabalho trata de uma temática 
desvinculada das questões atualmente em voga deve-se ao fato de ele tomar, 
como ponto de partida, a concepção de que o parentesco se institui e se per
petua pela ‘troca de mulheres’. Isso ocorre, não só porque muita coisa já foi es
crita sobre o parentesco, após a publicação de 4s estruturas elementares, em 
1949, mas também porque não há um consenso, no interior da reflexão antro
pológica, quanto ao valor conceituai e operativo desse conceito.

Parece-me, no entanto, que as inúmeras críticas que foram feitas a 4s es
truturas elementares do parentesco5 atestam muito mais o vigor teórico da ‘tro
ca de mulheres’ do que sua fragilidade. Primeiro, porque nessas críticas, geral
mente, não se questiona que o fenômeno fundamental, resultante da proibição 
do incesto, seja a troca de mulheres entre homens; depois porque a maior parte 
das críticas à teoria das estruturas elementares fazem-se concomitantemente à 
sua apropriação, mesmo que em sentido restrito em casos particulares.
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A ‘troca de mulheres' como destino

De acordo com Lévi-Strauss, “uma estrutura de parentesco, pormais sim
ples que seja, não pode se restringir à família biológica”, isto é, a um casal e

- seus filhos6. Ela deve incluir, desde o início, a relação entre os parceiros da tro-
- ca matrimonial7, entre o doador (representado pelo tio materno) e o receptor (o 

marido), pois é ela que fornece o eixo em torno do qual as outras relações se 
constituem.

6. Radcliffe-Brown (1974:15), por exemplo, para quem "o parentesco resulta do reconheci
mento de um relacionamento social entre pais e filhos”, a “unidade básica do parentesco" 
é a família elementar (o casal e seus filhos).

7. Quando Lévi-Strauss fala em “troca de mulheres" ele está se referindo a um tipo específico 
de troca, a feita por meio dos dons recíprocos, que não é facilmente perceptível como tal, já 
que o dom, como o próprio nome indica, tem a aparência de algo dado sem expectativa de 
retorno. Coube a Mauss (1972), mostrar que o dar implica receber e o receber, retribuir e 
assim sucessivamente; o que aparentemente é um dom gratuito, na realidade, dá início a 
uma operação de troca.

Essa estrutura se compõe, portanto, de um marido, uma mdher, uma 
criança e um representante de grupo, do qual o primeiro recebeu a segunda.

homem mulher A = U marido e mulher
f—

A O irmdo e irmfl

A

O
FIG. I

Tal concepção de parentesco e casamento leva-nos a pensar na razão 
pela qual a relação entre os parceiros da ‘troca matrimonial’ constitui o eixo em 
torno do qual se constrói a estrutura do parentesco, ou seja, leva-nos a pensar 
porque o parentesco se funda na e através da aliança. Para Lévi-Strauss, isso 
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“resulta de um fato praticamente universal nas sociedades humanas: para que 
um homem obtenha uma esposa, é preciso que esta lhe seja direta ou indireta
mente cedida por um outro homem” (1976a:90-1). Mas, por que isso? Devido à 
proibição do incesto, responde Lévi-Strauss. Esta, ao estabelecer que “nem o 
estado de fraternidade, nem o de paternidade podem ser invocados para reivin
dicar uma esposa” (1976b:82), torna todos os homens possuidores de mulhe
res, que não podem usar, e cujo uso é de fundamental importância para os ou
tros, obrigando-os, assim, a trocá-las entre si e a se tornar iguais na competi
ção8 por elas:

8. É interessante observar que, também em Freud (1974:169-72), a instituição da proibição 
do incesto está intimamente relacionada à disputa entre os homens em tomo da obtenção 
de mulheres.

9. O duplo sentido da palavra mulher, tanto em francês quanto em português, pode nos levar 
a pensar que é o acesso sexual às mulheres que está sendo disputado, enquanto que, na 
realidade, o que está em questão é a obtenção de esposas.

10. Quando Lévi-Strauss fala em "valor da mulher", está se referindo ao seu caráter de bem 
essencial à vida do grupo, à sua utilidade para o homem, ou, de acordo com a teminologia 
marxista, ao seu valor-de-uso. Não lhe interessa determinar seu valor-de-troca. Para ele, 
uma mulher é sempre trocada por outra mulhen “Leach parece atribuir-me a absurda 
idéia que na sociedade Katchin as mulheres são trocadas por bens. Nunca disse nada 
dessa espécie. É claro que, como em qualquer outro sistema social, as mulheres são tro
cadas por mulheres” (1976b:285).

A proibição do incesto tem logicamente em primeiro lugar por finalidade ‘imobilizar’ 
as mulheres no seio da família a fim de que a divisão delas, ou a competição em 
torno delas seja feita no grupo e sob o controle do grupo, e não em regime privado 
(1976b: 85).

A aceitação de tais considerações nos induz a formular uma outra questão: 
por que as mulheres podem ser consideradas como um valor de uso funda
mental, cuja obtenção é disputada entre homens?9 É preciso lembrar, no en
tanto, que essa questão sobre o ‘valor da mulher'10, isto é, sobre seu caráter de 
bem essencial à vida do grupo, é uma questão marginal em As estruturas ele
mentares do parentesco; ela aparece somente como substrato à explicação da 
proibição do incesto (1976b:72-91). A partir do momento em que fica demons
trado que a proibição do incesto só é instaurada para garantir e fundar a troca 
de mulheres entre homens, as mulheres adquirem um valor suplementar. A tro
ca feita por meio dos dons recíprocos tem por si mesma um valor social: forne
ce um meio de ligar os homens entre si, de cimentar e exprimir a aliança. Desse 
ponto de vista, as mulheres são tratadas como signos, dos quais se abusa 
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quando não se lhes dá o emprego próprio dos signos, que é serem comunica
dos; e as proibições e prescrições matrimoniais das estruturas elementares, 
que constituem o objeto primordial de sua reflexão teórica, ganham sua inteligi
bilidade quando se as considera como um meio de garantir, pela circulação das 
mulheres, a integração das ‘famílias biológicas’ no grupo social. Sendo assim, o 
fato de as razões propostas para justificar o ‘valor’ da mulher serem ou não sa
tisfatórias não tem nenhuma influência na construção de sua teoria.

A ênfase que será dada à questão do ‘valor’ da mulher neste trabalho re
flete, portanto, uma problemática que, apesar de ter sido inspirada na teoria de 
parentesco, construída por Lévi-Strauss em As estruturas elementares do pa
rentesco, extrapola-a. Se procurarmos as razões apresentadas para justificar a 
consideração da mulher como um ‘valor’, veremos que estas aparecem, inicial
mente, como estando ligadas às funções econômicas da esposa nas socieda
des ‘primitivas’.

Analisando a diferença entre a situação do homem solteiro e a do casado, 
nessas sociedades, Lévi-Strauss mostra-nos que, do ponto de vista da ‘satis
fação sexual’, a situação de ambos se equipara. As sociedades ‘primitivas’, 
mais ainda que a nossa, propiciam aos homens a possibilidade de obter essa 
satisfação fora das relações matrimoniais:

...quase em toda a parte a extrema liberdade das relações pré-maritais permitiría 
aos adolescentes conseguir facilmente uma esposa, se a função de esposa se limi
tasse às satisfações sexuais (1976b:78).

Já do ponto de vista econômico, não se pode dizer o mesmo. Devido à di
visão de trabalho entre os sexos, a subsistência para um homem solteiro torna- 
se quase impossível. A visão de um jovem índio numa aldeia do Brasil Central, 
sombrio, mal cuidado, magro e no estado de mais completa abjeção, que tinha 
como causa de tais malefícios unicamente o fato de ser solteiro, “tal era com 
efeito a única razão dessa aparente maldição” (1976b:79), causou a Lévi- 
Strauss profunda impressão. E não era somente a vítima direta (o solteiro) que 
ficava colocada em uma situação insuportável; seus parentes se viam também 
em uma situação difícil.

Entretanto, o que se evidencia nas argumentações utilizadas para justificar 
o ‘valor’ da mulher, como esposa, nas sociedades ‘primitivas’, é a importância 
do casamento para ambos, pois o que é demonstrado é a dependência recípro
ca do homem e da mulher para a obtenção dos instrumentos necessários às ta
refas cotidianas e de uma alimentação completa e regular. Por conseguinte, 
desse ponto de vista, seria tão importante para a mulher obter um marido,
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quanto para este obter uma mulher, e o destino da solteira, que não foi levado 
• em consideração, em momento algum, seria tão trágico quanto o do solteiro11.

11. Em um artigo escrito posteriormente, Lévi-Strauss (1986:85-6) reconhece que a divisáo 
de trabalho segundo os sexos nada mais é do que um dispositivo para tomar os sexos 
mutuamente dependentes por razões econômicas e sociais, estabelecendo assim, de ma
neira clara, que o casamento é melhor que o celibato, “...se as razões naturais que pu
deram explicar a divisão sexual do trabalho não parecem desempenhar um papel decisivo 
(pelo menos mal abandonamos a base sólida da especialização biológica das mulheres 
na produção de filhos), como explicar então a sua existência?... a divisão sexual do tra
balho não é mais do que um dispositivo para instituir um estado recíproco de dependência 
entre os sexos”.

Em decorrência, é lícito supor que, apesar de Lévi-Strauss afirmar que a 
“primeira etapa de nossa análise foi justamente destinada a colocar em relevo 
este caráter de bem fundamental representado pela mulher na sociedade primi
tiva, e explicar as razões deste fato” (1976b:105), as justificativas apresentadas 
não nos permitem compreender o motivo pelo qual a mulher, nessas socieda
des, é considerada como um ‘valor essencial’. Além disso, mesmo se permitis
sem, restaria ainda saber se em outras sociedades, em que a fabricação de 
objetos necessários às tarefas cotidianas e uma alimentação completa e regular 
não dependem da sociedade conjugal, a mulher teria também esse caráter de 
bem fundamental.

Na verdade, para ele, o ‘valor’ da mulher, que não se limita às sociedades 
‘primitivas’, é muito mais um postulado do que alguma coisa que precisa neces
sariamente ser demonstrada. Algumas vezes é dito que a apreensão da mulher 
como valor é “um ato de consciência, primitivo e indivisível" (1976b: 179) ou que 
é uma atitude “psicológica suficientemente documentada” (1976b: 172), outras 
vezes, são citados certos aforismos do Oriente: “Para um homem sem mulher 
não há paraíso no céu nem paraíso na terra... Se a mulher não tivesse sido 
criada não haveria nem sol nem lua, não haveria agricultura nem fogo” 
(1976b:80).

Entretanto, se pensarmos que o que está sendo dado, na relação de troca 
que constitui o casamento, não são apenas os direitos sexuais e econômicos 
sobre a mulher, mas principalmente o direito à sua progênie, é lícito supor que 
esse ‘valor1 pode estar relacionado à assimetria da relação entre os sexos no 
que se refere à procriação.

Essa idéia, apesar de não ter sido formulada por Lévi-Strauss, é, de certa 
forma, sugerida por ele, quando nos mostra que entre os Katchin o que está 
sendo ‘comprado’ pelo 'preço da noiva’ não são seus serviços sexuais ou eco
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nômicos, mas, sim, o direito à sua progême (1976b:305), e quando afirma que o 
prêmio (1'engeu) de toda aliança matrimonial são os filhos (1984:240)12.

12. É interessante observar que ente os Tivda Nigéria existiam, antes da vinda dos europeus, 
dois tipos de casamento por 'compra'. Por meio de um deles, o marido e sua linhagem ag- 
nática obtinham o direito in genetricem (direito de filiar os filhos da mulher) e o direito in 
uxorem (direito sexual, social e econômico sobre a própria mulher). Por meio do outro, 
lhes era dado somente o direito in uxorem. Neste caso, para adquirir o direito de filiação 
sobre os filhos da esposa, era preciso que se efetuassem pagamentos adicionais aos 
'guardiães' da mulher. Esses pagamentos, contudo, eram apenas pelos filhos e não pelos 
direitos in genetricem sobre a mulher, que só podiam ser adquiridos mediante a troca de 
direitos equivalentes sobre outra mulher (Bohannan, 1981:193).

13. A palavra pai, em nossa linguagem, por englobar em um mesmo termo o pater (o pai le
gal) e o genitor, nos induz a pensar que a paternidade sempre e em toda a parte provém 
do reconhecimento social de uma relação fisiológica, a existente entre um homem e a 
prole por ele gerada, e que, em conseqüência, o desconhecimento do papel biológico 
exercido pelo homem na concepção significa o desconhecimento da paternidade. Para 
uma critica a essa noção de paternidade ver Carol Delaney (1986). Além disso, é preciso 
lembrar que é somente pelo nascimento, um ato público, e não pela concepção, uma 
pressuposição por inferência, que a identidade social de um recém-nascido se estabele
ce. O que temos como prova de nossa identidade, por exemplo, é uma certidão de nasci
mento e não de concepção.

Com efeito, devido às diferenças biológicas entre o homem e a mulher no 
processo procriativo, a paternidade é de natureza diferente da maternidade. En
quanto a relação mãe/filho, isto é, a relação entre a mulher e a criança que ela 
dá à luz, é imediata, a relação pai/filho é sempre mediata. Ela só pode ser esta
belecida através do reconhecimento de que a criança, que uma mulher dá à luz, 
é filha do homem que reivindica este direito, seja ele ou não o progenitor13.

Maternidade

O
I

I I
A O Paternidade

ZVO

A o

FIG. 2
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Tal fato, evidentemente, independe das crenças vigentes sobre o papel do 
homem e da mulher no processo procriativo14. Mesmo quando se considera a 
mãe, aquela que deu à luz a criança, apenas como o ‘receptáculo do sêmen’, a 
relação de paternidade continua sendo mediada por ela, que, neste caso, mes
mo não sendo procriadora, é, assim como a terra para a semente, o meio ne
cessário para que a criança se desenvolva. Essa assimetria15 da relação de 
maternidade/paternidade, aparentemente tão óbvia, não aparece, contudo, nos 
gráficos que as representam. Por meio deles, tem-se a impressão de que essas 
duas relações são simétricas, pois ambas se ligam diretamente à relação con
jugal.

14. Em algumas sociedades, acredita-se, assim como entre nós, que a criança é gerada tanto 
pelo homem quanto pela mulher. Em outras, só o homem pode ser considerado como ge
nitor, o papel da mulher se restringe ao de ‘receptáculo do sêmen’ e, em outras, que não 
as anteriores, a mulher seria a autora única e exclusiva do corpo do filho. Vejamos algu
mas dessas concepções; “Segundo as idéias Krahó... tanto o homem quanto a mulher 
contribuem com substâncias que formam o organismo do novo ser humano. Tais substân
cias são oriundas dos alimentos que os genitores ingerem. Todo homem que tiver rela
ções sexuais com uma mulher grávida contribui para a formação do organismo do filho 
que ela traz no ventre. Desse modo, o indivíduo só pode ter uma genitora, mas pode ter 
mais de um genitor” (Melatti, 1970:142).
"Os Suyá acreditam que um feto é formado gradualmente pela acumulação do sêmen de 
um homem, no útero de uma mulher. A mulher é apenas considerada como receptáculo 
do sêmen” (Seeger, 1980:117).
“A idéia segundo a qual a mulher seria autora única e exclusiva do corpo de seu filho, não 
cabendo ao homem participação nenhuma na formação do mesmo, é o fator mais impor
tante dentro do sistema legal dos trobriandeses. Suas concepções sobre o processo da 
prociação, corroborados por certas crenças mitológicas e animistas, sustentam, sem qual
quer sombra de dúvida ou reserva, que o filho é feito da mesma substância que sua mãe, 
não havendo entre pai e filho vínculos físicos de espécie alguma" (Malinowski, 1982:31). 
Essa observação de Malinowski em relação aos trobriandeses está no centro de uma po
lêmica na antropologia social britânica em tomo da chamada “paternidade sociológica". 
Ver Leach (1983) e Carol Delaney (1986).

15. Bachofen, em O direito materno, procura demonstrar que na pré-história da humanidade, 
devido à promiscuidade sexual reinante nessa época, as mulheres como mães, por serem 
os únicos progenitores conhecidos, gozaram de grande poder e de uma posição social 
elevada. Só posteriormente, com a instituição da monogamia e o conseqüente estabele
cimento da paternidade, é que o poder da mulher começou a declinar (cf. Engels, 1981). 
Esta concepção de Bachofen, que do ponto de vista histórico não pôde ser mantida, põe 
em evidência a assimetria da relação entre os sexos que estamos procurando ressaltar. 
Ela reflete também uma concepção de paternidade característica de nossa cultura, onde 
há uma identidade do pai com o progenitor e onde, por conseguinte, a inexistência de um 
acarreta necessariamente a inexistência do outro.
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É preciso observar, entretanto, que essa forma simétrica de representar 
graficamente a relação de paternidade/maternidade traduz uma situação de fa
to. Com efeito, a exigência do casamento como pré-requisito para a legitimação 
da prole de uma mulher, ao reduzir a relação mãe/filhos a uma relação ‘natural’, 
meramente biológica, que só tem sentido social quando mediada pelo homem 
que a legitima, anula a assimetria, anteriormente referida, entre a relação pai/fi- 
Ihos e mãe/filhos, tornando essas relações simétricas e os dois sexos, sob es
se prisma, mutuamente dependentes. A relação pai/filhos continua sendo me
diada pela mãe por uma imposição biológica e a relação mãe/filhos passa a ser 
mediada pelo pai, por uma imposição social16.

16. A maior parte das definições de casamento enfatizam esse fato: “Casamento é um com
plexo de normas sociais que sancionam as relações sexuais entre um homem e uma mu
lher e que os liga por um sistema de obrigações e direitos mútuos; por meio desta união, 
os tilhos que a mulher dá à luz são reconhecidos como a progenitura leg/tima de ambos os 
pais" (Augé, 1975:41, grifos meus).
"Pois não é o intercurso sexual que constitui o casamento, tanto na Europa como entre 
povos selvagens. O casamento é um arranjo pelo qual é dada ao filho uma posição leglti-

Vê-se, assim, que, paradoxalmente, ao mesmo tempo em que se evidencia 
o ‘valor’ da mulher, comprova-se a sua subordinação e a de seus f'lhos ao ho
mem. Somente ele pode dar à criança por nascer um estatuto e uma posição 
social determinada no grupo social. Até os trobriandeses, que negam a partici
pação do homem no processo procriativo, consideram o casamento como um 
pré-requisito para a legitimação da prole de uma mulher. Entre eles, uma moça 
não-casada, apesar de poder ter tantas relações sexuais quantas desejar, não 
deve ter filhos, pois seria desonroso para ela e para sua família. A existência de 
filhos ‘sem pai’, de filhos ‘nascidos de moças não-casadas’, como eles dizem, é 
cuidadosamente escondida. Geralmente, essas crianças são adotadas por um 
casal parente, uma vez que, para serem reconhecidas como membros efetivos 
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da sociedade, com um nome de uma posição social determinada, é preciso que 
elas tenham um ‘pai'. A filiação a um determinado grupo de parentesco é defini
da pelo fato do nascimento, mas de um nascimento que se realiza após o ca
samento (Malinowski, 1982:205-6).

Talvez seja por isso que a maternidade é freqüentemente encarada de uma 
forma ambígua. Simone de Beauvoir, por exemplo, ao analisar os mitos sobre a 
mulher, observa que “é como mãe que a mulher é temível; é na maternidade 
que é preciso transfigurá-la e escravizá-la... Desde que foi escravizada como 
mãe, é primeiramente como mãe que será querida e respeitada” (1970:214-5). 
Uma outra forma de encarar essa ambigüidade, com relação à maternidade, é 
mostrada por Godeher (1980:27), ao sugerir que a supervalorização de tudo que 
é feito pelo homem, em detrimento do que é feito pela mulher, está ligada a um 
conjunto de representações destinadas a compensar os homens pelo fato de 
eles não porem vidas novas no mundo* 17.

ma na sociedade, determinada pela paternidade e/ou maternidade no sentido social" 
(Radcliffe-Brown e Forde, 1974:16).
“Casamento é' uma união entre um homem e uma mulher de tal forma que as crianças 
nascidas da mulher sejam reconhecidas como descendentes leg/timos de ambos." Esta é 
a definição de Notes and Queries, citada por Leach (1974:162, grifos meus).

17. Para uma análise de rituais que expressam a inveja do útero, ver Mary Douglas (1975:65- 
71).

18. Dessa perspectiva, minha posição difere da de Durham (1983:21). Para ela, “a universa
lidade do casamento como pré-requisito para a procriação destrói a naturalidade das rela
ções entre mãe e seus filhos"; já no meu entender, ela a toma ‘natural’ na medida em que 
lhe nega um sentido social.
Para Moscovici (1975:213) “a sociedade do parentesco logo se manifesta como socieda
de de paternidade... Faltando ela, os filhos perdem os seus direitos; a sociedade os es
tigmatiza com o nome significativo de filhos naturais. O pai faz os filhos, e sem pai não 
existem filhos socialmente falando”.
Segundo Ortigues e Ortigues (1973:379-81), o laço mãe/filhos é da ordem da natureza, já 
o laço pai/filhos - o lugar do pai - é marcado por aquilo que é de outra ordem que a vida: 
pelo reconhecimento. Por meio deste a mulher é religada à sua progenitura. Uma relação 
de filiação é assim definida pelo fato do nascimento e pelos signos do reconhecimento. 
Para isso, não é preciso um genitor macho - em Trobriand, por exemplo, o papel do ge

A ‘troca de mulheres’, uma opção?

A redução da relação mãe/filhos a uma relação ‘natural’, que cabe ao ho
mem tornar ‘cultural’18, tem sido contestada atualmente por algumas mulheres, 
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que pretendem dar ao laço mãe/filhos um sentido social, independente da me
diação do homem19.

nitor é negado. Esta seria a definição da animalidade e não do que é próprio à humanida
de. A referência ao pai vai do simbólico ao real, do lugar marcado (o pai simbólico) ao lu
gar ocupado (o pai real).

19. Ao analisar a reformulação do modelo familiar, provocado pela emergência do movimento 
feminista, Durham (1983:37) mostra-nos que: "São diversas as tentativas de solucionar o 
problema da reprodução mantendo-se a mais ampla liberdade sexual e igualdade entre 
os sexos. Uma das mais radicais consiste na proposta de abolir integralmente o vínculo 
conjugal, negando a qualquer homem o direito (e a responsabilidade) sobre a prole da 
mulher. Exige-se, em contrapartida, uma assistência estatal através de creches e outras 
instituições que liberem a mulher para o mercdo de trabalho. O aspecto contraditório desta 
proposta é que recria uma absoluta desigualdade entre os sexos, eximindo (ou excluindo) 
totalmente os homens de um papel social na reprodução, que passa a ser responsabilida
de exclusiva das mulheres, sob o controle de sua vontade individual. As relações entre 
homens e mulheres tenderiam assim a se estabelecer apenas em função de atrações mo
mentâneas, desde que nenhuma tarefa comum, nenhuma complementariedade necessá
ria, seria imposta socialmente.

O advogado e professor Segismundo Gontijo, especialista em direito da 
família, em um artigo publicado no Estado de Minas, dá-nos seu depoimento 
pessoal a respeito dessa mudança que vem ocorrendo no mundo moderno.

Durante vinte anos de profissão, no campo da paternidade eu somente recebia con
sultas de mulheres lacrimosas e decepcionadas com a deslealdade dos homens 
que teriam fugido à responsabilidade de assumir a paternidade de filhos que seriam 
frutos de romance frustrado e que se negavam a admitir o fato. De uns três anos 
para cá, venho catalogando, perplexo, consultas ao contrário: de jovens senhores 
lacrimosos que pretendem reivindicar seu direito à paternidade que suas ex-na
moradas e ex-noivas não aceitam admitir, por não desejarem partilhar com aqueles 
'pais' a posse dos filhos de seus romances. Não querem nem pensar em aceitar que 
filhos delas sejam registrados em nome daquels pais, para que esses não comecem 
a impor direitos de visitas, de escolha de colégios, etc. Tudo porque independentes 
financeiramente, elas dispensam qualquer pensão alimentícia para aquelas crian
ças... (Gontijo, 1982:2).

Tal contestação, característica do mundo atual - pela primeira vez na his
tória da humanidade, a mulher reivindica o direito de ter um filho só dela - põe 
em evidência o que até então estava camuflado: a dependência do homem com 
relação à mulher para o estabelecimento de um laço de paternidade com os fi
lhos delas, sejam eles seus filhos biológicos ou não.

Até há bem pouco tempo, o que aparecia, freqüentemente, na literatura e 
nos meios de comunicação de modo geral, era o drama da mãe solteira, sedu
zida e depois abandonada, e o do filho ‘natural’, tido como bastardo e assim dis- 
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criminado. Por um processo ideológico de inversão, o que se enfatizava era a 
dependência da mulher com relação ao homem, que recusava reconhecer a 
paternidade dos filhos por ele gerados e não a dependência deste com relação 
a ela. Isso resultava, evídentemente, do fato de ser simplesmente impensável e 
impraticável nesse contexto histórico a mulher ousar recusar ao homem que 
a fecundou, ou a outro qualquer, a possibilidade de reconhecer a criança nela 
gerada20.

20. A existência de famílias matrifocais, nas camadas mais pobres das grandes cidades, não 
invalida as afirmativas anteriores. A pesquisa realizada por Woortmann (1987) em Salva
dor mostra-nos que, mesmo naquelas situações em que a matrifocalidade é um fenômeno 
antigo, pode-se dizer secular, e em que a presença de um marido-pai não é considerada 
como necessária, de um ponto de vista social ou 'moral’, tanto a matrifocalidade quanto 
a ideologia que a legitima resultam de uma adaptação estratégica a uma situação de po
breza e marginalidade e não de uma opção de vida. Assim que o homem se toma um 
‘homem de recursos', ele adquire um status dominante e retoma-se ao modelo tradicional 
de família.

21. Para uma análise do individualismo, característico do mundo moderno, como um fenôme
no excepcional na história da humanidade, ver Dumont (1985). Dessa perspectiva, o fe
minismo é um desdobramento do individualismo (Franchetto et al., 1981).

Também no interior da reflexão antropológica sobre o parentesco, essa de
pendência não tem sido enfatizada. Isso se deve, sem a menor dúvida, ao fato 
de que a análise cultural é atravessada pelo poder e pela histórica de um modo 
que os autores não podem controlar. Em conseqüência, não só os estudos de 
parentesco já feitos, como os que estão sendo realizados agora, sofrem a in
fluência do momento histórico vivido pelo investigador. As mudanças que têm 
ocorrido no relacionamento entre o homem e a mulher no mundo moderno, em 
grande parte motivadas pelo surgimento do individualismo21, assim como sua 
crescente emancipação econômica e social, trazem à luz questões que não 
eram facilmente perceptíveis em outros momentos históricos.

Dessa nova perspectiva, a ‘troca matrimonial’, como um instrumento analí
tico e conceituai para o estudo dos sistemas de parentesco, aparece como um 
dispositivo por meio do qual a dependência unilateral do homem com relação à 
mulher, para a obtenção do direito à sua progênie, transforma-se em uma de
pendência recíproca entre homens, que obtêm esse direito um do outro.

Sendo assim, pode-se presumir que o parentesco se estabelece sempre 
entre homens e por meio das mulheres e nunca diretamente entre mulheres, 
pois, para os homens de uma linhagem darem aos de outra o direito à progênie 
de uma mulher, como ocorre nos sistemas patrilineares, ou retê-lo, como nos 
matrilineares, é preciso, primeiro, negar às mulheres esse direito.
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Tal suposição, no que se refere aos sistemas matrilineares, confirma-se 
pelo fato de não existir nenhuma sociedade conhecida que tenha um sistema de 
parentesco realmente matrilinear, isto é, que seja a imagem simétrica e invertida 
dos patrilineares. Embora seja comum dar-se uma aparência de simetria entre 
esses dois sistemas, dizendo-se que, em um, a filiação22 se faz de pai para fi
lho e, no outro, de mãe para filha, quando se especifica mais detalhadamente 
o funcionamento de um sistema matrilinear, vê-se que é o laço entre o tio (o ir
mão da mãe) e o sobrinho, e não o entre mãe/filha, que tem as mesmas fun
ções do pai/filho nos patrilineares.

22. O uso do termo filiação para designar o princípio que governa a transmissão do parentes
co, corrente na antropologia francesa, corresponde, aproximadamente, ao uso do termo 
descent pelos ingleses (Augé, 1975:21).

Se a patrilinearidade se estabelece... entre ‘pai’ e filhos da esposa, a matrilineari- 
dade não' se estabelece entre a mãe e os seus filhos (isso seria um sistema matriar
cal), mas entre o irmão da mãe e os filhos desta. (E é só devido ao fato de não exis
tirem sociedades conhecidas praticando a filiação mãe/filha que esta linguagem 
não é susceptível de equívoco.) (Meilassoux, 1976:48.)

Quanto aos sistemas patrilineares, a mediação da mulher na transmissão 
do parentesco não tem sido completamente ignorada. Gluckman (1974:250-52), 
por exemplo, reconhece que, entre os Zulu, ocorre uma espécie de paradoxo, 
que já havia sido observado por Evans-Pritchard entre os Nuer: a filiação patri
linear é ‘fixada pela mediação da mãe’, ou seja, todos os filhos de uma mulher, 
por quem foi dado o ‘gado de casamento’, pertencem à patrilinhagem do doador, 
que ganha a qualidade de pater destes filhos, mesmo se ele morre ou se ela o 
abandona.

O que estamos tentando demonstrar neste trabalho, entretanto, é que essa 
mediação ocorre em qualquer sistema. Inclusive no dos Lozí, em que “o casa
mento não restringe o poder procriador da mulher a uma única linha”, seja por
que o pagamento do ‘preço da noiva’ não dá ao marido o direito à paternidade 
de todos os filhos de sua mulher, mas apenas dos que ele for o genitor, seja 
porque, em certas circunstâncias, se considera também a linha matrilinear, na 
delimitação do parentesco (Gluckman, 1974:273). Devido à assimetria, ante
riormente referida, o laço pai/filhos, como pater ou genitor, é sempre mediado 
pela mulher, que pode ‘produzir*  apenas para uma determinada linha ou para vá
rias. Por conseguinte, pode-se dizer que, tanto nos sistemas patrilineares, 
quanto nos chamados matrilineares, a filiação entre homens se faz por meio 
das mulheres.
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Nos sistemas patrilineares, o laço de filiação entre pai e filho se faz por 
meio da mulher do primeiro. Nestes sistemas, ficam excluídos do grupo de pa
rentesco a que pertencem o pai e os filhos, o irmão da mãe e, em alguns casos 
raros como, por exemplo, o da sociedade romana antiga (Coulanges, 1981), a 
irmã do pai, ao se casar. Nestes casos, a obtenção por parte do homem do di
reito de incorporar à sua parentela a unidade matricêntrica, composta por sua 
mulher e seus filhos, exclui o direito de incorporar sua irmã e os filhos dela. Na 
maior parte das sociedades patrilineares, entretanto, a irmã do pai continua a 
pertencer à patrilinhagem paterna, mesmo depois de casada, e somente seus 
filhos é que são excluídos dela.

A linha pontilhada serve para indicar que a incorporação da mulher casada à linhagem do ma
rido e a forma como esta se faz variam de sociedade para sociedade.

Nos sistemas chamados de matrilineares, o laço de filiação entre o tio e o 
sobrinho se faz por meio da irmã do primeiro. Neles ficam excluídos do grupo de 
parentesco, a que pertencem o tio e o sobrinho, o marido da irmã, isto é, o pai, e 
a mulher do tio, uma vez que a obtenção, por parte do homem, do direito de in
corporar à sua parentela a unidade matricêntrica composta pela sua irmã e os 
filhos dela, exclui o direito de incorporar sua mulher e seus filhos.
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FIG. 5

Entre os ilhéus de Trobriand, por exemplo, que são matrilineares, a heran
ça, a posição social, a atribuição do titulo de chefe, os cargos hereditários e a 
magia, que são transmitidos pelo parentesco23, passam de um homem aos fi
lhos de sua irmã (Malinowski, 1982:31). As mulheres são apenas as mediado
ras dessa transmissão que se faz entre homens. A pretensa matrilinearidade 
dos sistemas ‘matrilineares’ provém talvez da nossa dificuldade em reconhecer 
a existência de um sistema de parentesco no qual as relações de paternida- 
de/maternidade são preteridas em favor da relação tio/sobrinho.

23. Os laços de parentesco só têm sentido social quando conduzem direitos e deveres recí
procos. A quebra de um laço de parentesco implica a negação desses direitos. Da mesma 
forma, o reconhecimento de um laço de parentesco implica a afirmação desses direitos.

O mesmo se aplica aos sistemas bilineares. Entre os Yakõ da Nigéria, on
de as terras cultiváveis são transmitidas pela filiação patrilinear e o gado e o di
nheiro, pela matrilinear, não é a relação pai/filho, mãe/filha que conduz esta 
transmissão, mas sim a relação pai/filho, tio/sobrinho. Um homem transmite aos 
seus filhos as terras cultivadas; o gado e o dinheiro vão para os filhos de sua 
irmã (Forde, 1974).

Ao colocarmos em evidência a dependência dos homens com relação às 
mulheres, para estabelecer um vínculo de parentesco com os membros das 
outras gerações, seja como pai, seja como tio, e mostrarmos que isso não as 
liberou socialmente, estamos reafirmando, por um outro caminho, uma idéia ex
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pressa por Simone de Beauvoir (1970:15): a de que o desejo de posteridade, 
que coloca o macho na dependência da fêmea, não deu às mulheres um poder 
sobre os homens, nem lhes serviu para sua liberação. Ao mesmo tempo, esta
mos afirmando que, paradoxalmente, esse poder que elas têm sobre os ho
mens é uma das razões de sua subordinação.

O 'desejo de posteridade’, na perspectiva deste trabalho, não deve ser 
procurado em razões puramente psicológicas, mas sim sociológicas. Sua maior 
ou menor intensidade está intimamente relacionada ao papel desempenhado 
pelas relações de parentesco no contexto social em que o indivíduo está inseri
do. Entre famílias nobres, por exemplo, em que a conservação do título e dos 
privilégios depende do nasçimento de um herdeiro, ou entre os camponeses, 
que dependem da mão-de-obra familiar para aumentar sua produção, o ‘desejo 
de posteridade’ tem uma intensidade bem maior que na classe média dos gran
des centros urbanos modernos. Além disso, a instituição do levirato, por si só, 
demonstra que ‘o desejo de posteridade’ vai muito além de um simples desejo. 
Por meio dela, um homem, mesmo depois de morto, continua ‘gerando’ filhos 
para a sua linhagem.

Dessa forma, ao reconhecermos, assim como Gayle Rubin (1975), que 
Lévi-Strauss constrói uma teoria implícita da opressão da mulher, ao demons
trar que a essência do parentesco, que é a forma empírica do sex-gender sys
tem, repousa na troca de mulheres’ entre homens, a nossa leitura de Lévi- 
Strauss, que se pretende ‘sintomal’, tal como a de Rubin, já que faz ver o que o 
próprio texto “diz não o dizendo e que não diz, ao dizer” (Althusser, 1979:21), 
nos conduziu por caminhos diferentes. Além disso, para ela, o movimento femi
nista deve sonhar com algo mais do que eliminar a opressão da mulher; ele deve 
sonhar com uma sociedade na qual a anatomia sexual seja irrelevante para de
finir papéis sociais, isto é, para determinar o que se é, o que se faz, e com 
quem se faz amor.

Já no meu entender, a anatomia sexual não é irrelevante na constituição 
das relações entre os sexos. Somente em sociedades imaginárias, como na 
criada por Huxley em Admirável mundo novo (1980), onde a reprodução bioló
gica é feita nos laboratórios do Estado e onde os laços genealógicos não têm 
nenhuma função, é que o homem e a mulher poderiam desempenhar os papéis 
que bem lhes aprouvessem. Apesar de estarmos vivendo em uma época histó
rica em que o progresso tecnológico nessa área permite a inseminação artificial 
e o 'bebê de proveta’, ainda estamos bem longe do ‘admirável mundo novo’.

Assim posta a questão, torna-se evidente que o oposto da troca de mulhe
res’ não é a troca de homens, mas sim a sua redução a um papel meramente 
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fecundador. As mulheres, que mantêm com seus filhos uma relação imediata, 
para atingir o mesmo objetivo, ou seja, para obter o direito à progênie gerada em 
seu útero por um homem24, caso não lhes fosse interdito procriar fora do casa
mento, não precisariam disputar homens e muito menos possuí-los. Bartar-lhes- 
la seduzi-los. Talvez seja por isso que o poder de sedução da mulher tenha si
do freqüentemente tratado como um perigo para os homens25.

24. Um fato que deve ser levado em consideração, nessas reflexões, é que a concepção, ao 
contrário do nascimento, além de não ser um ato público, só é comprovável por inferência.

25. A sedução de Adão por Eva teve como consequência nada menos que a expulsão do Pa
raíso.

É claro que essa situação é meramente hipotética, pois não existe nenhu
ma sociedade conhecida, na qual o papel do homem, na produção da vida, te
nha sido reduzido ao de fecundador da mulher. A existência dessas socieda
des, no entanto, tem sido considerada como possível, por vários povos que as 
descrevem em seus mitos.

Segundo a mitologia grega, existia uma sociedade, situada nas encostas 
do Cáucaso, constituída somente por mulheres, as amazonas, onde os homens 
só eram admitidos uma vez por ano, quando estas se uniam aos gargarianos, 
seus vizinhos. Das crianças concebidas nessa época eram conservadas ape
nas as meninas. Os meninos eram entregues aos pais ou mortos (Guimarães, 
1972).

Da mesma forma, os trobriandeses acreditavam que algumas ilhas, locali
zadas em uma região relativamente próxima às de Trobriand, denominada 
Kaytalagi, eram habitadas só por mulheres que, devido à violência de suas pai
xões, representavam imenso perigo aos náufragos desventurados que lhes 
caíssem em mãos (Malinowski, 1978:172).

Essas sociedades mitológicas, que transformam os homens em ‘zangões’, 
parecem exprimir o medo por parte destes da auto-suficiência da mulher, que, 
uma vez fecundada, poderia bastar-se a si própria econômica e socialmente. 
Elas evidenciam também que as relações entre os sexos, por não serem rever
síveis, não podem ser invertidas. Seria impossível conceber, mesmo mitologi- 
camente, uma sociedade composta somente por homens, pois esta seria esté
ril. Ela não se reproduziria no tempo. Para isso seria preciso que os homens 
obtivessem, de alguma forma, não só o acesso sexual às mulheres, mas a sua 
‘posse’, o domínio sobre elas e seus filhos.

Se analisarmos, sob esse prisma, um fato que vem ocorrendo nas socie
dades desenvolvidas, o da recusa por parte de algumas mulheres de serem 
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trocadas', isto é, de serem dadas em casamento26, veremos que elas têm os
cilado entre duas alternativas: não terem filhos, ou serem mães solteiras, as
sumindo, integralmente, a responsabilidade para com sua prole.

26. “Ainda na Idade Média, o direito galés distinguia duas formas de casamento, rod ou cendl, 
por ‘dom da parentela’, e lladrut, ‘roubado, secreto, furtivo’; um, cessão da mulher pela 
família, outro, dom da mulher por ela própria” (Lévi-Strauss, 1976b:517).

27. A crescente participação do marido na gestação e no parto da mulher pode estar relacio
nada ao desejo de reafirmar sua posição de pai cada vez mais precária no mundo moder
no. Mary Douglas, por exemplo, observando esse novo tipo de relacionamento entre ma
rido e mulher no mundo atual, assim como a crença de que a presença do pai é essencial 
para a saúde mental dos filhos, faz uma anatogia entre esse costume moderno e o ritual 
da couvade, característico de certas sociedades tribais. No seu entender, a couvade 
emerge em contextos sociais em que o marido se sente inseguro em relação aos laços 
que o prendem à mulher: “em uma Inglaterra do futuro em que os laços matrimoniais fos
sem muito mais frágeis, poder-se-ia prever os entendidos (pundits) imaginando perigos fí
sicos para a criança ainda por nascer que provavelmente poderiam ser evitados pelo re
pouso (lying-in) do pai. Já se nota uma nova ênfase no papel de pai no resguardo (lying- 
in) da mãe e uma nova responsabilidade pela saúde mental de seus filhos, uma ênfase 
que eu acredito estar aumentando devido à maior facilidade com que as pessoas se divor
ciam" (1975:67, minha tradução).

A primeira alternativa, caso se torne freqüente, pode trazer sérias conse
quências à reprodução dessas sociedades. As campanhas realizadas na Fran
ça, por exemplo, para estimular as mulheres a terem filhos, têm por objetivo 
evitar que a população diminua além do que seria considerado desejável. Já a 
segunda alternativa, ao reduzir a contribuição do homem na procriação a um 
papel meramente fecundador, subverte mas não iguala as relações entre os 
sexos27.

Obviamente, essas duas alternativas só se tornaram viáveis quando a 
crescente eliminação da divisão do trabalho entre os sexos, na esfera produti
va, permitiu à mulher adquirir um grau de autonomia econômica, prestígio e au
toridade, impensáveis até há pouco tempo.

Tudo indica, portanto; que o objetivo da divisão do trabalho entre os sexos 
tem sido não só de “instituir um estado de dependência recíproca entre os se
xos” (Lévi-Strauss, 1986:86), mas, principalmente, de impedir a independência 
das mulheres fecundas.

A idéia de que na dominação masculina “o que é colocado em primeiro lu
gar é o controle pelos homens das mulheres fecundas, da fecundidade femini
na”, aparece, segundo Godelier, nas formas de pensamento simbólico, que a 
legitimam, e no fato de que, geralmente, “as mulheres que participam de alguma 
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forma do status dos homens são aquelas que não têm mais a função de repro
dução” (Godelier, 1980:21-2).

A constatação de que, em todas as sociedades conhecidas, as relações 
entre os sexos, tendo em vista a procriação e o cuidado com a prole, implicam 
a subordinação da mulher e de sua progenitura ao homem, não significa que 
essa relação não possa se dar de uma outra forma e nem que essa outra forma 
reduza o papel do homem, nesse processo, ao de fecundador da mulher.

O que se tornou evidente, nas argumentações anteriores, é que a con
quista da igualdade entre os sexos não depende apenas do desejo, ou da recu
sa, por parte do homem ou da mulher, de estabelecer ima relação de igualdade, 
mas de uma luta política, que se trava, em grande parte, dentro do marco das 
possibilidades abertas pelo papel de cada um deles na produção e reprodução 
da vida.
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Da Lógica à etnografia da Ciência

MARIZA G. S. PERIANO 
Universidade de Brasília

A carreira intelectual de Roberto Cardoso de Oliveira teve início na filosofia, 
matéria na qual se licenciou, com especial interesse em lógica da ciência. Entre 
seus professores, foi Gilles Gaston Granger aquele que maior influência teve na 
sua formação, estimulando-o a passar um período dedicando-se a uma deter
minada ciência, para melhor trabalhar a filosofia, especialmente o ramo da ‘filo
sofia da ciência’. Seguia-se, assim, o exemplo biográfico de Jean Piaget, o lógi- 
co-filósofo interessado em epistemologia e que havia feito o seu percurso den
tro da psicologia. Piaget, já se reconhecia na época, havia prestado grandes 
contribuições tanto à psicologia propriamente dita, quanto à filosofia. No caso de 
Roberto Cardoso de Oliveira, a escolha recaiu nas ciências sociais, opção que 
tomou no início dos anos 50, depois de assistir a cursos que o entusiasmaram 
com Florestan Fernandes e Roger Bastide, na Universidade de São Paulo.

Para quem tem em perspectiva este início da carreira acadêmica de Ro
berto Cardoso, o seu livro recente, Sobre o pensamento antropológico', pode 
parecer a realização de um sonho de jovem, além de ilustrar uma das maneiras 
pelas quais são produzidos os antropólogos no Brasil. De início, a impressão 
que se tem desta coletânea de artigos, escritos de 1979 a 1987, todos procu
rando pensar a antropologia, é que o círculo ter-se-ia fechado: depois de uma 
experiência na antropologia, o autor volta a pensar a ciência na sua ‘transmis
são disciplinada’, isto é, pela via das disciplinas. Coincidentemente, o último ar
tigo - chamado de ‘Posfácio’ - parece ter tido como inspiração uma conferência 
realizada por seu antigo mestre, o próprio Gaston Granger, no Centro de Lógi
ca, Epistemologia e História de Ciência da UNICAMP.

* CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto, Sobre o pensamento antropológico. Rio de Janeiro/Bra- 
sflia; Tempo Brasileiro/MCT-CNPq, 1988, 201 p.

Anuário Antropológico/88
Editora Universidade de Brasilia, 1991
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Na verdade, as coisas não são tão simples. Em 1978, o autor já dizia que, 
embora namorasse sistematicamente a filosofia, não tinha nenhuma pretensão 
de fazer filosofia. E completava: “E se eu fizer alguma epistemologia hoje, vai 
ser diferente da que se fazia há vinte anos atrás."1

1. Observação anotada de entrevista de Roberto Cardoso de Oliveira, quando preparava mi
nha tese de doutorado, em dezembro de 1978 (Peirano, 1981).

É neste espírito, de observar a tentativa de volta à filosofia de alguém que 
não só passou pela antropologia, mas tornou-se antropólogo, que procurarei 
comentar o livro em dois aspectos interligados: o seu significado no contexto 
das reflexões sobre a antropologia e o seu lugar na trajetória antropológica de 
Roberto Cardoso. Antes, porém, um rápido apanhado do livro, com a proposta 
de uma releitura particular.

Sobre o pensamento antropológico é dividido em duas partes: a primeira, 
constituída de quatro artigos, discute a formação da disciplina. O primeiro artigo, 
'Tempo e Tradição’, vê a antropologia como parte do saber ocidental do tipo 
instaurado no lluminismo. Nele o autor pretende elaborar uma ‘matriz disciplinar’ 
na qual, através de um par de coordenadas, distingue quatro paradigmas. As 
coordenadas são as de ‘tempo’ - sincronia e diacronia -, que se cruzam com 
as coordenadas da ‘tradição’ - intelectualista e empirista -, de forma a produzir 
os quatro paradigmas: racionalista (exemplificado pela ‘Escola Francesa de So
ciologia’); estrutural-funcionalista, exemplificado pela ‘Escola Britânica de Antro
pologia’; culturalista, como a ‘Escola Histórico-Cultural’ e, finalmente, o para
digma hermenêutico, adotado pela ‘Antropologia Interpretativa’ (:16). Estes pa
radigmas ou escolas, ressalta o autor, não são excludentes, e a maioria dos 
antropólogos transita, consciente e criticamente, entre eles.

Estabelecida a ‘matriz disciplinar*,  os três capítulos seguintes da primeira 
parte tratam, especificamente, de cada um dos campos destacados: para falar 
do racionalismo, Roberto Cardoso discute as “categorias do entendimento” em 
Hamelin, Durkheim, Lévy-Bruhl e Marcel Mauss; a categoria da “causalidade” 
permite que o autor se debruce sobre a vertente “estrutural-funcionalista” de 
Stuart Mill a Rivers e Radcliffe-Brown. As categorias da “ordem” e da “(des)or- 
dem”, por sua vez, o levam a debater a vertente interpretativa ou pós-moderna 
na antropologia (respectivamente, capítulos 2, 3 e 4). A escola boasiana surge 
aqui e acolá na discussão geral das matrizes.

Na segunda parte, o tema é a disciplina no Brasil ou, como explicita o sub
título, a disciplina na “periferia". Trata-se de três artigos, originalmente apre
sentados como conferências, dos quais o autor dedica o primeiro a aplicar a 
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‘matriz disciplinar' elaborada para o período formativo da antropologia ao Brasil. 
Neste caso, as coordenadas utilizadas anteriormente sofrem um reajuste: ago
ra, as tradições’ se referem a duas vertentes, a ‘Etnologia Indígena' e a ‘Antro
pologia da Sociedade Nacional’, e as categorias passam a distinguir-se entre 
‘cultura’ e ‘estrutura’ gerando, desta maneira, uma matriz que contém as se
guintes fases históricas no período 1920-50: cultural-funcionalismo, culturalismo 
histórico, estrtrtural-funcionalismo e sociologismo funcionalista. Nela são aco
modados autores como Curt Nimuendaju, Gilberto Freyre, Darcy Ribeiro, 
Charles Wagley, Florestan Fernandes e Donald Pierson, em períodos históricos 
designados como ‘heróico’, ‘carismático’, além de um período ‘burocrático’, já 
pós-1950. A ausência modesta do próprio autor, que teve papel proeminente na 
institucionalização e consolidação dos programas de pós-graduação, traz pro
blemas que veremos a seguir (ver Peirano, 1981, capitulo IV; Ramos, 1990).

No capítulo seguinte, Roberto Cardoso dá o depoimento de sua vivência de 
trinta anos de Associação Brasileira de Antropologia, deixando registrada uma 
parcela da história da institucionalização dos antropólogos no Brasil. Finalmen
te, o terceiro capitulo defende a idéia de que a antropologia deve ser diferencia
da de acordo com os diversos tipos de ‘periferia’ nos quais a discplina se de
senvolve. Tipos diversos de periferia seriam, por exemplo, as antigas nações 
européias, porém satelitizadas pelas antropologias metropolitanas, as civiliza
ções letradas asiáticas, e as ‘novas nações’. Sugerindo que é insuficiente, para 
caracterizar as antropologias da América Latina, por exemplo, pensar-se ape
nas em termos da inserção do pensamento antropológico em ideologias de 
construção nacional, o autor propõe a apreensão de uma ‘estilística’ da antro
pologia (ou das antropologias) como caminho para a explicação das diferentes 
‘variações dialetais’ da disciplina (:156).

Estas duas partes constituem o corpo principal do livro. A elas se segue 
um Posfácio (capítulo 8) sobre a vocação metadisciplinar da etnografia da ciên
cia e dois apêndices - uma resenha e uma conferência sobre a relação entre o 
estruturahsmo e a hermenêutica - que fecham o livro. Mas, é neste fechamento 
que o leitor mais atento fica surpreso: é no chamado Posfácio que detectamos o 
verdadeiro pulo-do-gato do autor. É aqui que Roberto Cardoso mostra a visão 
mais original e a contribuição mais singular para esta área um pouco nebulosa 
da história/sociologia/epistemologia da ciência. E é aqui também que vemos, 
não o filósofo que procurou a antropologia como disciplina exemplar, mas o an
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tropólogo que se inspira na filosofia para construir sua visão da ‘etnografia da 
ciência’. Exatamente quando o autor assume suas origens na filosofia, parado
xalmente é este o momento em que ele mais surge como antropólogo, apre
sentando ao mestre Gaston Granger uma proposta, não historiográfica, mas et
nográfica.

Explicitando melhor: no chamado ‘Posfácio’, Roberto Cardoso parece de
bater com várias abordagens - epistemologia, história da ciência, filosofia, lógi
ca da ciência, historiografia. Já antes, no corpo do livro, esta multiplicidade sur
giu com freqüência em afirmações como, por exemplo, aquela que explicita que 
“a causalidade é um tema tradicional na filosofia, na epistemologia e na história 
aa ciência” (:49) e, no entanto, neste contexto o autor define que, para ele, "a 
abordagem da questão da causalidade será feita de dentro da antropologia so
cial” (:49). Outra observação no mesmo tom: “Estamos certos de que não pai
rarão dúvidas a respeito do escopo antropológico de nossas indagações sobre 
a disciplina, malgrado a presença no texto de autores devotados ao campo da 
epistemologia” (:50). É também sintomática a afirmação: “O que temos procu
rado tem sido simplesmente tangenciar as filosofias eventualmente presentes 
nas diferentes tradições de saber” (:50). Igualmente interessante é notar que, à 
procura de paradigmas e matrizes disciplinares, Roberto Cardoso não deixa de 
se perguntar, em certos momentos, se estes paradigmas não serão os nossos 
mitos (:15). O autor não elabora o tema, mas parece sugerir a possibilidade de 
que, por exemplo, o ‘estrutural-funcionalismo’, o ‘culturalismo histórico’ e outros 
ismos, possam vir a ser os mitos dos antropólogos. Entre o estudo de mitos e 
de filosofias, o autor parece ficar com os primeiros e faz, no capítulo 7, a per
gunta pertinente: “Não seria a abordagem etnográfica a mais adequada para 
darmos conta das especificidades de nossas antropologias?” (:156) A resposta, 
que esclarece a posição do autor, está no ‘Posfácio’.

Nele, Roberto Cardoso de Oliveira toma como referência, de um lado, a 
postura de Gilles Gaston Granger, para quem a história da ciência não pode 
prescindir de uma dimensão metadisciplinar: enquanto metaciência, a história 
da ciência se preocupa com a estrutura interna do sistema de conceitos. A es
trutura externa constituir-se-ia pelos fatos sociológicos, a interna, pelos episte- 
mológicos. Os últimos convergem na metaciência. De outro lado, Roberto Car
doso contempla a proposta de Geertz, quando este concebe os intelectuais 
como “nativos” organizados em comunidades e partilhando de modos específi
cos de “estar no mundo” (:163). Para Geertz, assim como havia sido para 
Granger, a etnografia do pensamento moderno é um empreendimento múltiplo: 
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neste caso, histórico, sociológico, comparativo, interpretative, que pensa o pen
samento como um “artefato cultural" (:163).

Quando se inspira em Granger, enfatizando a ciência como categoria dada, 
Roberto Cardoso é o filósofo; quando segue as pistas de Geertz, é antropólogo: 
preocupado com a descrição e interpretação do produto do pensamento moder
no, ele não dispensa a empiria. Sua solução combina as duas posturas do se
guinte modo: ele quer fazer uma etnografia da ciência, imaginada “como uma 
sorte de desdobramento da Etnografia do Pensamento Moderno mencionada 
por Geertz e como uma transposição para espaços culturais (o que não quer 
dizer não-históricos) da História da Ciência de que fala Granger” (:163). Ao re
cuperar a noção de cultura, como em Geertz, a etnografia da ciência, assim 
concebida, não precisa privilegiar a externalidade e pode se manter, parcial
mente, como epistemologia. Esta postura distingue a ‘etnografia da ciência’ da 
‘sociologia da ciência’, quer na vertente clássica de Merton, quer na visão mo
derna de Kuhn, ou, ainda, nos trabalhos como os de S. B. Barnes e Pierre 
Bourdieu (embora possa assimilá-los).

Incorporando as tensões inerentes à matriz disciplinar, o que é caracterís
tico da ‘etnografia da ciência’ está no envolvimento total do pesquisador na prá
tica da disciplina investigada. Esta postura, como vimos, já influenciava Roberto 
Cardoso no início de sua carreira, via Piaget e Granger. A novidade atual está 
no fato de que o pesquisador deve se tornar, como o etnógrafo no campo, um 
‘falante’ da linguagem científica veiculada pelos ‘nativos’ da comunidade da dis
ciplina, explicitando-se, assim, um compromisso duplo: com a empiria e com o 
componente cultural do discurso científico.

Lido assim como ‘conclusão’, mais que como ‘posfácio’, o livro de Roberto 
Cardoso de Oliveira assume uma dimensão mais completa e mais complexa. 
Do epistemólogo que procurou a antropologia como disciplina empírica, hoje te
mos mais o antropólogo que se inspira na epistemologia: as categorias devem 
ser nativas, a empiria precisa ser respeitada, o pesquisador deve se tornar ‘fa
lante’, a dimensão cultural não pode ser relegada. Os vieses do filósofo, natu
ralmente, não desaparecem por completo: aquele que cunhou o conceito de 
‘fricção interétmca’ e o elaborou teoricamente surpreende o leitor ao distinguir 
categorias como 'Antropologia Indígena’ e ‘Antropologia da Sociedade Nacional’ 
(: 114). Afinal, o conceito de ‘fricção interétnica’ foi ele próprio o resultado teórico 
da dificuldade e/ou impossibilidade de se viver esta distinção por parte dos an
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tropólogos brasileiros, constituindo-se, talvez, no conceito mais genuinamente 
‘nativo’ que a antropologia já produziu no Brasil. Da mesma forma, a aceitação 
dos rótulos das ‘escolas’, quer a ’Britânica’, a ’Histórico-Cultural’, a 'Francesa de 
Sociologia’, etc., sem os contextos sociopolíticos que os produziram e legitima
ram e sem os momentos históricos que os geraram ou rejeitaram, pode ser 
questionada. Não se trata de fazer uma ‘sociologia da antropologia’, mas de in
cluir as próprias dimensões históricas como internas à explicação. Se, por outro 
lado, uma matriz serve como modelo para interpretação, ela também congela 
o tempo e impossibilita questionar-se por que oestrutural-funcionalismo seguiu o 
racíonalismo e a hermenêutica o estrutural-funcionalismo e não, por exemplo, 
o inverso. Ironicamente, uma matriz pode incluir o tempo como categoria ou co
ordenada, mas é, ela mesma, atemporal. O autor enfatiza que as escolas con
vivem na obra de diferentes antropólogos, mas reconhece um movimento (his
tórico?) dos paradigmas na sua matriz disciplinar (:22), o que perturba a sincro- 
nicidade do esquema estruturalista. Finalmente, o reconhecimento dos ismos 
como nossos mitos (:24) fica a esperar maior e necessária elaboração.

A proposta final, no sentido de uma etnografia da ciência, no entanto, resol
ve muitas destas questões, já que abre espaço para que, por etnografia, se in
clua também historiografia e, por ciência, possa se questionar o significado 
deste termo na designação de um certo tipo de pensamento moderno. Conce
bendo a etnografia da ciência como abordagem multidisciplinar, mas compro
metida com a empiria e com a noção antropológica de cultura, vemos cumprir- 
se a previsão de Roberto Cardoso quando, há dez anos atrás, reconheceu o 
encantamento que a filosofia ainda despertava nele, mas vislumbrava que, caso 
voltasse a trabalhar nesta área, seria para realizar algo de inovador.

Institucionalizadas na década de 30, vinte anos depois as ciências sociais 
começaram a produzir balanços de suas realizações. É assim que temos, por 
exemplo, os artigos já clássicos de Florestan Fernandes (1957, 1958), Baldus 
(1949, 1954), Schaden (1952), Cândido (1958). O livro Sobre o pensamento 
antropológico, no entanto, não se insere nesta linha. O momento é outro: embo
ra contenha depoimentos sobre episódios e vivências do autor na sua expe
riência de construir e solidificar teórica e institucionalmente a antropologia no 
Brasil - estilo que os autores da década de 50 não seguiam e que, por si só, já 
tornaria o livro novidade - a ambição do autor é maior e se insere, mais apro
priadamente, na reflexão recente da disciplina em vários pafses. Depois de 
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questionar o pensamento do ‘outro’, a antropologia volta a olhar para o ‘nosso’ 
pensamento e, desta perspectiva, o livro dialoga com a proposta de Geertz, pa
ra quem “agora somos todos nativos”, e com a pergunta referente à possibilida
de de se pensar em várias antropologias, no plural, incorporando, desta manei
ra, tradições de pafses chamados “periféricos” (por exemplo, Fahim, 1982 e 
Thomas & Hannerz, 1983, citados pelo autor). (É interessante notar que, na 
primeira parte do livro, Roberto Cardoso fala a linguagem dos países do ‘centro’, 
discutindo o período de formação da disciplina; na segunda parte, coloca-se na 
‘periferia’ para dar depoimentos e propor uma etnografia das antropologias não- 
centrais. Neste exemplo, podemos inferir que talvez a assimilação do ‘Ocidente’ 
pelo Oriente não seja privilégio dos indianos, como aponta Ashis Nandy, mas 
ocorra, com diversos matizes, sempre que a identidade do tipo centro/periferia 
se manifesta.)

O movimento que se observa nos anos 80 corresponde, para alguns, a 
uma descrença na credibilidade do saber antropológico ou, pelo menos, no seu 
questionamento (Marcus & Fischer, 1986; Clifford & Marcus, 1986), e enfoca, 
especialmente, a legitimidade da antropologia como discurso. No Brasil, a preo
cupação com a disciplina também ocorre, mas vale notar que não é pela retóri
ca que a antropologia é questionada: aqui, nesta década, encontramos preocu
pações explicitamente historiográficas (Corrêa, 1982, 1987,1988), trabalhos bi
bliográficos exaustivos (Melatti, 1982, 1984 e Hartmann, 1984) e tentativas de 
se pensar antropologicamente a disciplina (Peirano, 1981; esforços comparati
vos em Peirano, 1987,1988). O livro de Roberto Cardoso de Oliveira preenche, 
neste contexto, o espaço reservado ao questionamento ao mesmo tempo an
tropológico e epistemológico; metadisciplinar, nas palavras do autor.

É hora, então, de se pensar a disciplina mas, até neste empreendimento, o 
‘estilo’ do que fazemos não passa despercebido. Roberto Cardoso de Oliveira, 
filósofo por formação, aprendeu com Forestan Fernandes a importância do 
questionamento teórico e, com Darcy Ribeiro, o significado do ‘problema brasi
leiro’. Com esta bagagem, por vários anos foram as sociedades indígenas que 
apareceram como ponto de referência que denunciava, muitas vezes graças 
ao contato, a natureza da sociedade brasileira (Cardoso de Oliveira, 1960, 
1962, 1964, 1965, 1968). O caminho posterior, do retorno às suas origens inte
lectuais, passou pela análise da identidade étnica, quando o autor redirecionou 
os estudos sobre relações interétnicas para o plano de análise da ideologia e das 
estruturas de pensamento (Cardoso de Oliveira, 1976). Sobre o pensamento 
antropológico surge como um certo retorno, mas a ‘estilística’ do autor só pode 
ser devidamente apreciada se se levar em conta a sua carreira intelectual e, por 
implicação, o desenvolvimento do pensamento sociológico no Brasil.
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Tradições, Inovações e Criatividade: a Análise Comparativa 
de Cosmologias vistas como processo

ARACY LOPES DA SILVA 
Universidade de São Paulo

Certos temas, pela posição central que ocupam na reflexão antropológica, 
apresentam-se recorrentemente como desafios que novas teorias buscam en
frentar. Há no ar - e em alguns textos em especial - um renovado interesse 
pela questão da variação cultural e sua condição de produção no espaço e no 
tempo. É este o tema do último livro de Fredrik Barth*,  que examino aqui com 
referências às idéias de Aram Yengoyan (1979 e 1988) e Marshall Sahlins 
(1985) como contrapontos.

* BARTH, Fredrik. Cosmologies in the making: a generative approach to cultural variation in 
inner New Guinea. Cambridge: Cambridge University Press, 1987.

As preocupações recentes com o tema privilegiam dois problemas teóri
cos: a relação entre o passado e o presente, tal como pensada e expressa por 
cosmologias específicas, e a questão da reprodução/recriação de mitos e ritos 
de sociedades espacialmente próximas, como mecanismos de produção de va
riação cultural entre elas. Questões teóricas de fundo são as relações entre: 
estrutura e evento; rito, mito e história; criatividade e interpretação individuais 
como contribuição à produção de inovações coletivamente apropriadas. E, em
bora tal discussão se baseie em materiais etnográficos de áreas geografica
mente distantes, os problemas e as sugestões metodológicas e teóricas que 
contém encontram pontos de convergência com temas de interesse recente da 
etnologia sul-americana.

Em termos metodológicos, o tema da variação cultural vem sendo traba
lhado através de comparações em níveis microrregionais (sociedades do inte
rior da Nova Guiné, no caso do estudo de Barth; as das áreas desérticas da 
Austrália Central, por Yengoyan) e com base em uma etnografia detalhada. 
Barth adota a perspectiva da produção dos mecanismos capazes de explicar 

189



Aracy Lopes da Silva

diferenças e especificidades culturais entre sociedades vizinhas e cultural
mente próximas, construindo sua explicação no plano da interação social tal 
como vivenciada, ao longo do tempo, em contextos empiricamente reconhecí 
veis. Yengoyan (1979), por outro lado, trata do processo através de uma teoria 
- definida pelo autor como dialética - segundo a qual atesta a existência de fa
tores que constrangem a cultura de tal modo que há sempre algumas esferas 
culturais especificas que são dominantes em cada sociedade, em decorrência 
de mecanismos integrativos orgânicos (os limites materiais impostos pelo am
biente e pela economia) ou lógicos (as “expectativas dos atores e seu reconhe
cimento da consistência, adequação e significação (meaningfulness)” dos fatos 
socioculturais e suas inovações, 1979:326). A explicação aqui é construída 
mais no nível estrutural que no da interação social contextualizada. As condi
ções sociais para o exercício da criatividade tornam-se, assim, para ambos os 
autores, uma questão relevante, já que fator de inovação no plano da cultura.

Tradição, evento e variação

Para Barth, o objetivo final é contribuir para o desenvolvimento de uma 
“antropologia comparativa do conhecimento" através do exame de sociedades 
razoavelmente homogêneas quanto à tecnologia, subsistência-economia, lín
guas, tipo tísico, cultura material, mas que apresentam grande variação quanto 
a práticas e crenças religiosas. Barth elabora sua teoria tomando por base o 
caso das comunidades montanhesas Ok, do interior da Nova Guiné. No desen
rolar de sua apresentação, são fundamentais: o conceito de tradição, que indica 
o “veio conglomerado de idéias e símbolos de diversas comunidades genetica
mente relacionadas e que se mantêm em comunicação”; e o de subtradição, 
que se refere “às idéias consideradas como verdadeiras pelos membros de 
uma comunidade local ou de um único grupo lingüístico” (1987:1). Barth retoma, 
assim, a reflexão clássica sobre as relações entre a ‘grande’ e a ‘pequena’ tra
dições.

A teoria proposta é definida por Barth como gerativa e contrária às anterio
res (tidas como teorias “da ordem” para o autor), as quais definem crenças e 
práticas como sistema lógico, tipológico ou empírico. Sua proposta busca res
ponder outro tipo de questões: como o conhecimento se produz e se distribui? 
Através de que processos do conhecimento são produzidas as inovações? 
Que eventos possibilitam a criação e a mudança? Questões como estas procu
ram a história da produção e da inovação do conhecimento e levam à conside
ração da mudança histórica e das condições da reprodução sociocultural.
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Para respondê-las, Barth concentra-se na análise de rituais de iniciação 
Ok e, em constante referência à etnografia, propõe um modelo explicativo dos 
mecanismos através dos quais a variação se produz. Uma formulação muito 
abreviada do modelo diria que um conhecimento esotérico, ‘secreto’, é guardado 
na mente de certos indivíduos (especialistas) por longos períodos, onde fica sob 
os seus cuidados, entre realizações consecutivas de um mesmo ritual. Este 
lapso de tempo favorece a elaboração e a recriação, a reformulação (reshaping) 
do conteúdo e da forma daquele conhecimento, de acordo com a visão própria 
de cada especialista. Cada nova performance de um mesmo ritual é necessa
riamente inovada porque é resultado tanto de um envolvimento profundo entre o 
indivíduo especializado e o conhecimento secreto que possui, quanto da posi
ção de autoridade do especialista em relação aos imciandos e da comunicação 
que se estabelece entre estes dois pólos. O momento da realização de um ritual 
é o momento da exibição pública do conhecimento e isso é feito para a platéia 
e com ela.

Há, segundo Barth, “uma conversa intermitente entre os especialistas do 
ritual e seu público", cuja história modela a forma e o conteúdo das tradições. 
Não se trata de examinar as performances em si, como alvo prioritário da análi
se. Barth enfoca, num plano teórico, o modo pelo qual se dá a interação no ri
tual. Seu objetivo é indicar de que modo “um modelo dos processos envolvidos 
naquela história podem gerar o espectro específico de formas empíricas consta
tadas na região...” (1987:30). As relações entre mito e rito são aqui repensadas. 
Barth vê as iniciações como o momento mesmo em que as comunidades hu
manas exercitam e expressam sua criatividade; são, também, o momento em 
que se consolidam inovações no plano das tradições de conhecimento.

Cada uma das performances do rituais de iniciação seria, então, para Bar
th, um evento. Segundo o meu entendimento, é a concepção de Sahlins que 
está presente no uso que Barth faz desta noção: os eventos não são constituí
dos por si mesmos, como algo objetivamente dado. Um fenômeno qualquer po
de ou não ser alçado à condição de evento de acordo com a interpretação que 
recebe: “Somente ao ser apropriado pelo e através do esquema cultural é que 
recebe significação histórica [...] uma relação entre um acontecimento e uma 
estrutura (ou estruturas): uma apropriação do fenômeno-em-si-mesmo como 
valor significativo, de onde decorre sua eficácia histórica específica” (Sahlins, 
1985:xiv).

As diferentes subtradições são, para Barth, transformações umas das ou
tras. Mas o autor, distanciando-se da abordagem estruturahsta, não se satisfaz 
em atestá-las apenas como transformações lógicas, obtidas por inversões ou
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outros procedimentos; quer chegar à “identificação do principal mecanismo em
pírico da mudança”. A variação, em escala regional, seria, então, o resultado de 
três tipos possíveis de mudança, ocorridos ao longo do tempo, em escala local: 
a) “alterações graduais no leque de conotações de símbolos sagrados”; b) dife
renças gradualmente estabelecidas na atribuição de ênfase ou “saliência dos 
vários metaníveis de significação dos símbolos sagrados” e c) “elaboração ou 
redução gradual do campo de esquemas lógicos específicos na cosmologia” 
(Barth, 1987:31).

Ao ilustrar a primeira fonte de variação (a), Barth estuda as passagens de 
significado de símbolos específicos ou esquemas conceituais de uma socieda
de para outra no contexto dos ritos de iniciação, retomando, assim, a problemá
tica da difusão cultural (voltarei a isto adiante). Ao demonstrar a segunda (b), 
utiliza-se de exemplos relativos ao tratamento e expressão da sexualidade nos 
rituais, em que “símbolos padronizados e dados como culturalmente válidos são 
usados como veículos para temas e fantasias individuais substitutivos" (:38). 
Ou seja: conforme o tema, bastam certas insinuações muito leves para que um 
significado implícito seja transmitido ao público e passe a fazer parte da direção 
que o ritual toma e dos significados que podem passar a prevalecer em perfor
mances posteriores. Isso conduzirá a uma diferenciação em relação aos ritos 
de outros povos vizinhos e será uma marca própria daquela sociedade especí
fica: “metatemas implícitos e proibidos podem, assim, se estabelecer e se de
senvolver; a partir daí, podem se articular e ser explicitados até que, finalmente, 
tornam-se reconhecidos como os temas essenciais do ritual em questão” (:38). 
Esse processo, segundo Barth, é via de regra, inconsciente (da parte do espe
cialista que o deflagra) e diz respeito a temas geralmente reprimidos, como a 
sexualidade.

O estudo das possibilidades da mudança: a criatividade das performances 
versus os fatores que constrangem a ordem sociocultural

Faço aqui alguma digressão, adequada para a discussão das idéias de 
Barth, antes de examinar o modo pelo qual trabalha o terceiro mecanismo da 
inovação (letra c - acima).

Barth desenvolve idéias que o aproximam de Yengoyan (1979) e de certos 
pressupostos das análises sobre as sociedades Jê do Brasil Central produzi
das principalmente desde o fim da década de 60 ao começo da de 80. Barth 
trabalha implicitamente com a idéia de um continuum, ao comparar as comuni
dades Ok: faz um estudo de como se dá a passagem, em termos tanto lógicos 
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como etnográficos, de uma cosmologia para a outra; como se dá a sua trans
formação através de vivências e eventos empiricamente definidos.

Sua contribuição teórica, neste ponto, deve-se ao emprego da noção de 
processo como eixo da explicação (e como eixo da introdução objetiva de ino
vações em realidades sócioculturais empiricamente dadas), ausente como fator 
articulador dos estudos sobre os Jê (cf. Seeger, 1982 e Lopes da Silva, 1986). 
Nestes últimos, procurava-se a construção de um modelo explicativo que res
saltasse, em termos lógicos, a ordenação de configurações sociológicas etno- 
graficamente atestadas, guardando-se as especificidades das sociedades par
ticulares.

Pensava-se, assim, por exemplo, nos domínios predominantes na vida so
cial e na cultura de cada uma (relações e facciosismo politico entre os Xavante, 
vida ritual entre os Timbira, oposição complementar entre classes de idade en
tre os Kayapó) e num continuum que integrasse, em termos teóricos, as varia
ções e permitisse a compreensão de semelhanças e diferenças entre os vários 
arranjos sociológicos entre os Jê (a meu ver, por exemplo, a sociedade Suyá 
significa a instância empírica da passagem lógica entre os modelos das socie
dades Akwe-Xavante e Kayapó). Já na década de oitenta, quando a atenção da 
etnologia no Brasil focalizou preferéncialmente as sociedades Tupi, colocou-se 
novamente aos pesquisadores o desafio da localização dos planos privilegiados 
para a compreensão destas sociedades em seus próprios termos. A experiên
cia acumulada com os estudos entre os Jê e o contraste com os Tupi levou à 
definição da estrutura social como plano primeiro através do qual a vida social e 
a cultura dos Jê pode ser captada, compreendida, analisada. Por seu lado, 
dentre os Tupi, a cosmologia constituiria esse plano privilegiado, onde a socie
dade e a cultura se articulam, lugar de onde se pode compreender os sentidos 
criados e atribuídos pelos povos Tupi. Esta concepção muito sugestiva foi for
mulada inicialmente por Viveiros de Castro (1986) e adotada amplamente por 
outros pesquisadores de sociedades Tupi.

Muito resta a fazer ainda, neste sentido, com relação aos dados culturais 
das sociedades Jê. No entanto, o que se fez - numa época, aliás, em que a 
presença das idéias de Lévi-Strauss fazia-se sentir com muita força entre nós - 
talvez estivesse mais próximo da visão de Yengoyan (1979), em um texto não 
muito recente mas, segundo creio, pouco divulgado no Brasil. De acordo com 
sua “teoria das compressões" (a theory of constraints), há, em cada cultura, 
certas esferas que são centrais, em torno das quais se articulam as demais. 
São esferas pervasivas, dominantes, que se sobrepõem às demais e dão à 
cultura a sua especificidade e identidade.
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Entre os elementos que constrangem uma cultura específica, de um lado, e 
a criatividade - que dá lugar à inovação e à variação - há, para Yengoyan, uma 
relação dialética. Assim, ao tratar dos mitos, diz:

Os aspectos criativos e compressores do mito aborígene representam uma dialética 
que se resolve quer por meio da extensão completa do mito sobre todas as esferas 
da cultura [...], quer pela criação de novas formas de comportamento e de pensa
mento (padrão menos comum [na Austrália]) (Yengoyan, 1979:327).

Yengoyan trabalha com três conceitos centrais: o de dialética, o de com
pressões lógicas e orgânicas e o de integração. O uso que faz destes termos, 
inspirado em trabalhos de orientação marxista, fica evidente no seguinte trecho:

Uma teoria dialética da compressão pressupõe que cada cultura enfatize esferas 
culturais específicas que podem advir tanto de mecanismos integradores orgânicos 
quanto lógicos. Nessa análise dialética, nós nos preocupamos com a determinação 
da dominância no tecido sociocultural [...]. Em alguns casos, uma forma cultural 
pode se sobrepor a outras estruturas mas, na maioria das vezes, parece que as 
compressões brotam de esferas diversas da cultura, comprimem e restringem a 
evolução de práticas específicas. Ao mesmo tempo, o jogo entre as compressões no 
domínio social pode determinar respostas culturais criativas, específicas, em sua 
forma, à cultura (em questão). Ao desenvolver a teoria cultural além dos confins de 
uma cultura específica, procuramos demarcar as condições nas quais formas socio- 
culturais específicas podem ocorrer (Yengoyan, 1979:328).

Uma mesma questão perpassa os trabalhos aqui examinados de Barth, 
Yengoyan e Sahlins. Todos eles querem compreender como convivem e se ar
ticulam as limitações e as possibilidades da inovação cultural e do exercício da 
criatividade na sociedade. Pode-se dizer, em resumo, que Barth responde a 
questão através da relação indivíduo e sociedade, conhecimento e ritual, etc., 
enfatizando a modificação do conhecimento vigente ao longo do tempo através 
da participação social nos rituais de iniciação; Yengoyan, aqui seguindo uma 
orientação marxista, enfatiza as estruturas de determinação: a criatividade é 
possível enquanto resultado do jogo entre os fatores que constrangem tanto a 
sociedade e a cultura quanto suas possibilidades respectivas de desenvolvi
mento e elaboração. Tais fatores definem que esferas da vida social e da cultu
ra serão dominantes em cada caso; Sahlins - cujo trabalho George Marcus 
(1988), num artigo em que examina a relação da estética e da retórica do dis
curso teórico com a narrativa etnográfica nos textos antropológicos, define co
mo constituindo uma “história estruturalista” - vê as transformações estruturais 
como possíveis graças ao mecanismo de atribuição de sentido à experiência, 
isto é, graças â capacidade de captar-se significativamente a experiência histó
rica.
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Com este resumo em vista, retomemos Barth e seu estudo sobre os me
canismos que geram, ao longo do tempo, a variação cultural entre sociedades 
que compartilham uma mesma tradição. A terceira modalidade de variação (c), 
que faltava ainda comentar, é relativa à “elaboração ou redução gradual do 
campo de esquemas lógicos especffcos na cosmologia” (1987:31). Isto ocorre, 
segundo o autor, pelo desenvolvimento de certas concepções presentes na 
tradição até o ponto em que novas implicações ou dimensões são formuladas 
pelos membros de uma subtradição. Isso ocorre como produto involuntário do 
esforço por descobrir formas novas e mais eficazes de comunicar aos noviços 
os segredos que são do conhecimento do especialista.

Inspirando-se em Stanner (1960, também autor de algumas das idéias 
centrais desenvolvidas por Yengoyan), Barth fala em “concepções não verbali
zadas" (wordless conceptions), presentes em ritos e mitos de sociedades 
orais, como as australianas. Estas são definidas por Stanner como tendo uma 
“religião voltada para problemas metafísicos” que muitas vezes não têm formu
lação verbal explícita.

Em casos como esse, para assegurar a possibilidade da análise compara
tiva, cabe ao pesquisador “encontrar as palavras que captem o caráter genuíno 
e o conhecimento que tais concepções revelam, de modo a torná-las compará
veis entre si, com vistas à referência, clareza, abrangência e grau de abstra
ção” (1987:31). Isto só pode ser feito tomando-se em consideração todo o 
contexto de vida ao qual pertencem e não apenas o contexto ritual.

O exemplo com o qual Barth ilustra esta terceira modalidade possível de 
variação refere-se à “visão ou teoria da história tal como conceptualizada em 
algumas subtradições Ok” (Barth, 1987:47). Depois de comparar a teoria da 
história de três povos montanheses de Ok, conclui que são “três construções 
possíveis a partir de uma mesma base de problemas existenciais, embora exi
bam abrangência e graus de abstração diversos” (Barth, 1987:50).

As concepções são potencialmente passíveis de elaboração e desenvol
vimento em linhas diversas de raciocínio e o são, de fato, gradual e desaperce
bidamente. Isto ocorre pela ação de indivíduos específicos e em ocasiões es
peciais, importantes porque são os meios através dos quais essas idéias que 
estão implícitas e sob uma forma difusa na coletividade tomam forma definida 
e têm manifestação. Pode haver, então, um adensamento de significação, 
quando uma idéia ou esquema vai ‘inchando’ com o acréscimo de mais e mais 
fatos, interpretações, sentidos. Como conseqüência, haverá variação na tradi
ção - patrimônio coletivo - dando lugar ao surgimento de subtradições (locali
zadas) e especificidades culturais: “em cada subtradição, alguns critérios du- 
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radouros, consistentes, parecem de fato operar, donde a pressão para que o 
culto busque e lute para construir uma visão cosmológica que tenha certa coe
rência e força” (1987:54).

Sahlins explica a possibilidade do que chama de “transformação estrutural” 
(1985:vii) pela presença de contingências históricas que desafiam conceitos e 
sentidos convencionais: “A cultura é, portanto, um jogo que se joga com a natu
reza e no curso do qual, intencionalmente ou não (...) as antigas palavras que 
ainda estão nos lábios de todos adquirem conotações muito distantes de seus 
significados originais” (:ix). Barth concentra-se na explicação dos mecanismos 
que tornam possfvel esse processo.

Ao lidar com os processos de criação dos novos sentidos, Sahlins os defi
ne como históricos e os conceitua como “a reavaliação funcional das catego
rias”. A criatividade, fator desta reavaliação, é, tanto para Barth quanto para 
Sahlins, exercitada na relação indivíduo/sociedade. Embora Marcus, ao co
mentar os trabalhos recentes de Sahlins, afirme que o autor busca superar as 
dicotomias com que as ciências sociais ocidentais convencionalmente operam, 
incluído aí o par indivíduo/sociedade, e embora tal objetivo seja bastante explí
cito na obra de Sahlins, a superação não é plenamente incorporada à análise. 
Parece ser este o caso, aqui. “Significados estão, em última análise, sujeitos a 
riscos subjetivos na medida em que as pessoas, por serem socialmente capa
citadas, deixam de ser escravas de seus conceitos e tornam-se senhores de
les” (Sahlins, 1985:x). Mas, se Barth quer compreender o processo em si e a 
inovação no nível da cultura, Sahlins parece ainda priorizar a permanência das 
estruturas afirmando que o tornar-se senhor de seus conceitos não é livre de 
limitações: “o sistema antigo é projetado em suas novas formas”, já que a reali
dade empírica não é relevante enquanto tal, mas é julgada relevante segundo 
critérios culturais preexistentes (:x).

Ao considerar, porém, as relações entre o símbolo e a realidade empírica, 
Sahlins afirma que há situações em que “o sistema simbólico é altamente empí
rico” (1985:xiii), na medida em que as categorias convencionais são continua
mente contrapostas aos fatos e aos riscos oferecidos pela vivência cotidiana. 
Estes, por sua vez, para sua compreensão ou classificação satisfatórias, exigi
ríam recriação ou inovação ao nível do sistema simbólico. Na visão de Barth, a 
experiência da comunicação social - dado da realidade empírica - tem um peso 
decisivo como fator de mudança. Enquanto Sahlins pensa a renovação cultural 
como produto do jogo entre estrutura e evento com ênfase explicativa no primei
ro termo, Barth analisa processos culturais no plano da realidade empírica em 
fluxo no espaço e no tempo, construindo sua explicação ao identificar que tipos 
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de eventos sociais são especialmente capazes de gerar alterações nas tradi
ções “grandes” ou “pequenas”.

Examinando as relações entre cultura e história, Sahlins (1985) afirma que 
a cultura é historicamente reproduzida ou alterada pela ação social de acordo 
com a identidade que haja entre as contingências históricas e os esquemas 
culturais préexistentes.

Definindo estrutura como “as relações simbólicas da ordem cultural”, afir- 
ma-a como um “objeto histórico". A convergência entre história e cultura dá-se 
na ação e a questão central, para Sahlins, “é a existência e a dupla interação 
entre a ordem cultural enquanto constituída na sociedade e enquanto vivida pe
las pessoas: estrutura convencional e estrutura na ação, virtual e real (...). Na 
ação, os significados [convencionais] estão sempre em risco” (Sahlins, 1985: 
ix). A atualidade das idéias de Weber fica claramente demonstrada nestas afir
mações.

Sahlins formula o conceito de “estrutura da conjuntura” como recurso teó
rico para superar a fórmula convencional (e, na opinião do autor, insuficiente), 
segundo a qual o que existe é “a contingência dos eventos [e] a recorrência das 
estruturas”. O conceito refere-se à “realização prática das categorias culturais 
em um contexto histórico específico, tal como expressa na ação interessada 
dos agentes históricos, inclusive a microssociologia de sua interação” (Sahlins, 
1985:xiii-xiv).

O mesmo autor estabelece uma

“distinção tfpico-ideal relativa aos modos pelos quais as estruturas se manifestam 
na ordem cultural e ao longo da história [...] as ordens performativas tendem a se 
assimilar às circunstâncias contingentes: enquanto que asprescritivas assimilam as 
circunstâncias a si mesmas - através de uma espécie de negação de seu caráter 
contingente ou eventual [...]. No modo prescritivo, nada é novo ou, pelo menos, os 
acontecimentos são avaliados por sua semelhança ao sistema tal como constituido” 
(1985: xi ss.).

Estas estruturas são definidas como tipos ideais e podem ser encontradas 
numa mesma sociedade: certas áreas da vida social serão mais receptivas à 
ação da história, ao passo que outras serão mais fechadas, mais ‘frias’. A “teo
ria das compressões’ de Yengoyan (1979) tentava solucionar o mesmo proble
ma e parece ter privilegiado a perspectiva das “estuturas prescritivas” (segun
do os termos posteriormente formulados por Sahlins). Nos mesmos termos, é 
possível dizer-se que Barth enfatiza as “estruturas performativas" como fator 
básico que movimenta os processos sociais que levam à inovação e à variação 
nas tradições culturais.
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Coerência, difusão e diferenciação como fatores de variação: 
análises comparativas em escala microrregional

Quais os parâmetros das inovações? Como são definidos os critérios do 
que é aceitável e do que é inadmissível, em cada caso? Para pensar questões 
como estas os autores em questão reportam-se à noção de coerência interna 
das tradições e aos processos de difusão cultural. Com isto, chegam ao pro
blema metodológico de como realizar análises comparativas e à proposta teóri
ca destas análises como solução para o esclarecimento das questões que os 
inquietam.

Yengoyan (1988), em seu estudo sobre as relações entre mito, língua e 
ontologia junto aos Pitjantatjara da Austrália Central, enfatiza a posição central 
ocupada pela produção da coerência pelos sistemas de pensamento em socie
dades orais. Tal coerência tem, segundo Yengoyan (1988), três aspectos rele
vantes. O primeiro deles refere-se à “lógica eterna”, capaz de explicar como, 
numa cultura específica, tempo e espaço são tratados em termos de passado e 
presente; como o passado mais remoto (o mito) se mantém no presente e quais 
as suas possibilidades no futuro. A narrativa - o mito - enfatiza a idéia da con
tinuidade, desde o passado até o presente: é isto o que o tempo de verbo usado 
nos mitos australianos - o imperfeito - revela. Um outro tempo de verbo, nas 
línguas australianas, liga o presente ao futuro mais distante. É o aspecto tempo
ral da coerência.

A centralidade do mito se torna muito evidente quando se reconhece que ele é ge
ralmente formulado no tempo imperfeito [dos verbos] e, assim, não é relegado ao 
passado. Todo mito é vivo e tem lugar na realidade presente. O uso do imperfeito 
permite a discussão do mito pelos aborígenes como se [os acontecimentos ali nar
rados] tivessem acabado de ocorrer. Ainda assim, ao mesmo tempo, o mito dá sen
tido à conduta, constrangendo-a e podendo contrapor-se a certos tipos de pensa
mento e de atividade (Yengoyan, 1979:327).

Um segundo aspecto é a ‘lógica ontológica’, relativa à natureza e às pro
priedades do ser, tal como definidas culturalmente. Mitos e ritos mostram, basi
camente, como a vida é considerada. Um terceiro aspecto da coerência é a 
‘complexidade’. Sociedades podem apresentar graus diversos de complexida
de. As que apresentam grande elaboração em seus mitos, ritos, sistemas de 
parentesco apresentam conteúdos com variação interna e uma riqueza de de
talhes bastante grandes, qualquer que seja a linguagem em que se expessem: 
língua, ritual, instituições sociais, etc. Yengoyan propõe análises comparativas 
no nível microrregional como o procedimento adequado.
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Para Barth, a coerência que caracteriza uma tradição cosmológica especí
fica (local) “será, assim, intuitiva, aglutinadora e variável em sua essência (na
ture) e não lógica e dedutiva" (Barth, 1987:79). Quando se trata de variações 
entre grupos locais, deve-se buscar um padrão ao mesmo tempo “determinado 
por dados empíricos” e “explicável em termos processuais” (:80).

Isso se faz, diz Barth, seguindo-se o procedimento por ele adotado, que 
começa por “focalizar eventos interativos, construir minha descrição de tais 
eventos enquanto modelo de um processo, para, então, considerar se os re
sultados das operações recorrentes de tal processo são aqueles padrões agre
gados que as etnografias revelam” (Barth, 1987:83). Por outro lado, esta se- 
qüência pode, segundo o autor, ser invertida e “ir da descoberta de um padrão 
numa manifestação cultural ou numa forma institucionalizada à busca de um 
processo que podería gerar este mesmo padrão” (Barth, 1987:83). A cosmolo
gia é vista, então, como una tradição viva de conhecimento.

Ao tratar da variação da tradição (definida, como já sabemos, como patri
mônio comum a várias sociedades cultural e geograficamente próximas), criada 
por diferenças nas subtradições em comunicação, conclui pela constatação da 
ação de um “mecanismo composto de difusão, desenvolvimento e diferencia
ção” (Barth, 1987:54).

Ao fazê-lo, aproxima-se, talvez desapercebidamente (se a aproximação 
é intencional, ela não é explicitada), da teoria de Boas: mostra que a inovação 
não se dá apenas internamente a um grupo social, através da relação especia- 
lista/público, fantasias individuais/acervo cultural subconsciente da coletivida
de, mas também se dá pela incorporação de instituições de povos vizinhos com 
que um grupo em questão tenha contacto. Isto, a meu ver, explica o acréscimo 
de certas práticas, mas não necessariamente as razões da incorporação ou da 
substituição das práticas e crenças tradicionais.

Yengoyan (1988) dedica também a sua atenção ao tema da difusão. Para 
ele, são três as atitudes possíveis diante da difusão: a) uma sociedade ou grupo 
local específico adota um fenômeno cultural de outro grupo sem submetê-lo a 
alterações: a identidade entre ambos os grupos é, a longo prazo, subvertida; b) 
os fenômenos adotados são alterados pela sociedade que os incorpora, segun
do seus próprios critérios (este seria o processo típico na Austrália Central, no 
que diz respeito aos mitos); c) não há adoção ou incorporação alguma.

Para Yengoyan (seguindo, aliás, o Lévi-Strauss de Raça e história), no ní
vel local, difusão e proximidade criam inversão, para que as sociedades se 
oponham e diferenciem. A tendência dominante seria a de tomar por emprésti
mo bens culturais que apresentam maior complexidade. Havería, portanto, um 
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elemento de desafio nos critérios que levam à difusão/incorporação. E, ao re- 
trabalhar o material proveniente de outras culturas, cada grupo local o faria de 
acordo com o ‘processo cultural' dominante, ou seja, a inversão.

Voltemos a Barth, que dá exemplos de inovações que são permanente
mente incorporadas, por difusão, a algumas sociedades e apenas provisoria
mente a outras. Sua explicação: “...sugiro que os temas e idiomas básicos [de 
inovações apenas temporariamente incorporadas, em um exemplo específico] 
confhtavam em demasia com conceitos e sensibilidades locais para que fossem 
integrados com sucesso à vida ritual do lugar” (Barth, 1987:53). Isto nos con
duz à consideração da coerência como fator que facilita ou impede a difusão. 
Conduz-nos também, pela semelhança, mais uma vez a Boas e, aqui, parece 
se colocar o desafio: em que termos seria possível tratar-se criativamente - pa
ra usar um termo tão presente nesta discussão - dessa problemática?

Barth responde esta questão ao definir os requisitos de um modelo ade
quado de qualquer 'processo social': a) é preciso que o modelo dê conta das 
atividades tanto individuais quanto coletivas; e b) que identifique elos causais 
(e não apenas correlações ou isomorfismos) entre ‘formas de ritual e formas de 
sociedade’. Há que se verificar os processos que geram proliferação e diversi
ficação de esquemas cosmológicos, ou seja, examinar as relações recíprocas 
entre o indivíduo e a ‘organização social do conhecimento cosmológico’; e, ain
da, entre a criatividade e a tradição. Aqui, os temas centrais da reflexão de 
Barth são dois: as idéias e as práticas religiosas conformam aspectos impor
tantes da organização social; mas, também, a existência de situações com um 
grau ‘espetacular’ de elaboração do mito é vista como resultado de certos as
pectos da organização social.

Nos capítulos finais do livro, Barth busca “definir o tema dos constructos 
cosmológicos Ok - que fenômenos do cosmos recebem atenção sistemática?" 
e “caracterizar os tipos de compreensão e insight produzidos nesta tradição de 
conhecimento” (Barth, 1987:65). A cosmologia Ok, segundo o autor, tem por 
tema central a natureza, pensada, principalmente, através da idéia de fertilida
de: suas fontes, as formas de vida do ambiente das montanhas Ok e suas inter- 
relações místicas, a matança resultante das caçadas, os rituais propiciatórios. 
Os “cosmólogos das montanhas Ok" (categoria empregada por Barth para ex
pressar seu pressuposto de equiparação destes com teóricos e analistas da 
cultura ocidental) “constroem um modelo dos sistemas complexos e ocultos 
das substâncias que circulam nas formas de vida, uma espécie de fisiologia 
abrangente ou de alquimia das forças da vida que animam o mundo à sua volta” 
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(Barth, 1987:66-7). Ao deter-se na explicação do como isto é produzido, o autor 
recorre ao conceito de metáfora.

Metáfora, símbolo e realidade empírica: a produção dos significados

Barth caracteriza os constructos cosmológicos pelo termo genérico de 
metáfora e se pergunta: que generalizações são feitas e como? Através de que 
tipos de conexão entre os dados, as idéias, os conceitos? Define a tarefa do 
estudioso de uma tradição de conhecimento como sendo a de "mapear estas 
generalizações e as conexões pretendidas junto com as constrições impostas 
pela práxis e pelas convenções em termos das quais o conhecimento é aplica
do de modo a fornecer um quadro fiel do uso conceituai de metáforas e mode
los" (Barth, 1987:67-9).

Sahlins detém-se no estudo das relações entre cosmologia e processo. 
Para fazê-lo, retoma e contrapõe os conceitos de estrutura de Saussure (que 
enfatiza a sincronia entre relações mutuamente contrastivas) e de Hocart (que 
revela o “caráter temporal da estrutura”, ou seja, a diacroma). É a concepção 
de Hocart que inspira Marshall Sahlins e que lhe permite pensar a cosmologia 
como processo:

em sua representação mais abstrata, que é a cosmologia, as categorias [culturais] 
são postas em movimento; elas se revelam, ao longo do tempo, através de um es
quema global de promoção da vida (life-giving) ou de reprodução cultural e natural. 
A estrutura tem uma diacroma, que consiste nas relações mutantes entre categorias 
amplas ou, como prefiro dizer, há na estrutura uma 'vida cultural das formas ele
mentares’ (Sahlins, 1985:xv).

Trata-se, diz o autor, de um revelar-se que é gerativo, pois “os conceitos 
básicos passam por estágios sucessivos de combinação e recombinação e, 
neste percurso, produzem termos inéditos e termos sintéticos” (:xv).

Os três autores cujas idéias são aqui contrapostas buscam compreender 
como são produzidos e recriados os significados. Para Barth, nascem de asso
ciações ou identidades (entre elementos A e B, por exemplo) e disjunções es
pecíficas. Inspirado em Freud e Noy, estabelece um paralelo entre as quatro 
operações inconscientes do indivíduo - condensação, deslocamento, associa
ção primária e simbolização - e “o modo pelo qual as representações cosmoló- 
gicas Ok são construídas” (Barth, 1987:73).

Em uma afirmação que parece expressar com recursos teóricos mais ade
quados o que Lévy-Bruhl já indicara, Barth fala sobre o maior ou menor grau de 
tolerância que as culturas têm para com a fantasia. Expressando, através de 
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conceitos da psicanálise, as concepções dos montanheses de Ok, diz Barth 
que, para estes, a fantasia não é “uma falha categórica do pensamento lógico 
mas uma aproximação maior das operações dos processos primários [incons
cientes] e secundários [raciocínio lógico], aproximação esta que caracteriza o 
seu [de Ok] estilo cognitivo" (:73).

Há, portanto, uma relação íntima entre a subjetividade dos sujeitos (veja-se 
também Sahlins, 1985:xiii, citado acima) e a produção/reprodução das tradições 
cosmológicas. Isto, diz Barth, é muito difícil de ser compreendido por uma “in
terpretação abstrata, estreita, apenas ‘cerebral”’ (:73), numa crítica às concep
ções de Lévi-Strauss.

Para Yengoyan, a produção dos significados está associada à definição de 
cultura como processo de aprendizado. Tal aprendizado não se dá em abstrato, 
pois “os indivíduos concebem seu universo [...] através de realidades concretas 
pertinentes à vida, às crises, à mudança” (Yengoyan, 1979:326). Mas a ênfase, 
em seu modelo, é colocada sobre o pólo da sociedade, que constrange tanto as 
manifestações individuais quanto o próprio desenvolvimento de certas áreas da 
vida social. Assim, “todo processo social e artístico é conduzido dentro de um 
quadro definido por constraints orgânicos e lógicos variáveis” (1979:326). A 
interação entre os dois conjuntos de fatores que constrangem a ordem e os 
processos sociais é, em si mesma, também variável: “Não só as qualidades 
interativas de relações orgânicas e lógicas são altamente variáveis de cultura 
para cultura, como também cada cultura tende a enfatizar esferas diferentes, 
uma das quais pode ‘encobrir’ totalmente as outras esferas da vida cultural. 
Essa esfera dominante pode se expressar tanto no campo lógico como no orgâ
nico, mas de modo algum pode-se supor que qualquer conjunto destes fatores 
seja apenas um ‘reflexo’ do outro” (1979:327).

Barth (1987: capítulo 10) afirma que tradições culturais de povos diversos 
são “diversamente constituídas” e se pergunta quais seriam “as dimensões da 
análise” capazes, ao mesmo tempo, de explicar a natureza da proeza Ok - 
“sua visão de mundo, o tipo de compreensão que provê e o caráter de sua pro
dutividade” - e as diferenças que há entre esta e outras tradições do conheci
mento. Responde propondo uma “topologia para a construção de uma antropo
logia do conhecimento”, em que o investigador tomaria em consideração: a or
ganização social, os meios materiais pelos quais a comunicação se estabelece, 
o padrão dos “conteúdos da tradição, em termos de distribuição, tipos de coe
rência e rumos tomados pela mudança marginal” (1987:74). Quanto à coerên
cia, questiona o pressuposto - a seu ver geralmente aceito sem discussão - de 
que o padrão e o grau de integração próprios à visão de mundo individual é do 
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mesmo tipo e cobre exaustivamente o mesmo campo que a visão de mundo 
que prevalece na cultura de um grupo local.

Ao pensar sobre as conexões entre a organização social e os conteúdos 
da tradição Ok, Barth revela que seu conceito de “tradição” coloca, implicita
mente, a questão da distribuição do conhecimento pelos membros de uma so- 
ciedaae ou grupo local. Com isto, quer enfatizar uma ‘estrutura da cultura’ que 
coexistiría com uma ‘estrutura da sociedade’. As questões do autor dizem res
peito à ‘reprodução da tradição’, o que exige atenção às consequências dos 
eventos em termos da comunicação entre o especialista e sua platéia.

As platéias, nas sociedades de pequena escala, caracterizam-se por sua 
heterogeneidade, e este fato permite que muitas sejam as compreensões possí
veis. A criatividade, portanto, não está no indivíduo (o especialista, neste caso); 
brota de sua relação com os circunstantes. O objetivo de Barth é dar conta 
deste contexto social de comunicação, os eventos, as conseqüências, por meio 
de um relato (e não da interpretação de um produto cultural pronto). Por isso, 
o foco no processo.

Tanto Sahlins como Barth, preocupados como estão com os processos 
históricos nos quais ocorrem inovações de sentido nas cosmologias, dão às 
noções de ação e de situação social peso considerável em suas análises res
pectivas.

Enquanto Barth procura analisar a produção da variação considerando a 
relação indivíduo (especialista) e coletividade (platéia, iniciandos), o conceito de 
“estrutura da conjuntura” é formulado por Sahlins como recurso teórico capaz de 
“evitar o perigo... de ver-se o processo simbólico simplesmente como uma ver
são elegante da velha oposição entre indivíduo e sociedade" (1985:xiv). Barth 
retoma a oposição para retrabalhá-la, na definição do que ele propõe como uma 
nova antropologia, uma antropologia do conhecimento, em que a produção da 
mudança e da variação nas tradições culturais ocupa lugar de destaque. Para 
Sahlins, a “compreensão geral da mudança cultural” pode ser obtida graças à 
“noção de práxis enquanto sociologia situacional do sentido (meaning)... descri
ção da exposição - e reavaliação funcional -- dos sentidos na ação” (Sahlins, 
1985:xiv).

Para Barth, o significado não está apenas na forma de uma expressão 
cultural: “o significado só pode ser interpretado quando está localizado numa 
organização social e numa práxis de comunicação” (Barth, 1987:85). Contra- 
riamente às análises estruturalistas, a ênfase desta análise está mais “no con
texto da situação social, justaposição e práxis” do que no “contexto de um sis
tema lógico abstrato” (:85). Não se trata, porém, de uma análise de performances 

203



Aracy Lopes da Silva

específicas, com ênfase nos aspectos lingüísticos dos eventos. Pelo contrário: 
é no nível de um modelo teórico que Barth dá conta das interrelações entre es
tes fatores da variação.

Barth trabalha com as relações entre indivíduo/sociedade e expressão par- 
ticular/representação coletiva, evitando, porém, uma rígida dicotomização entre 
‘símbolos privados’ e ‘representações coletivas’. Estimulado por Obeyesekere 
(1981), usa os conceitos de subjetificação, externalização e culture-in-the-ma- 
king.

Não basta à antropologia o estudo das idéias cosmológicas, representa
ções coletivas ou formas culturais: é preciso colocá-las em um contexto mais 
amplo, de modo a “registrar a práxis de um modo de vida e perguntar o que as 
pessoas fazem no mundo que habitam” (Barth, 1987:87).

O campo de pesquisas que propõe, e que denomina antropologia do co
nhecimento, deve “abranger três esferas, cada uma delas abarcando a anterior, 
a saber: conceitos e representações nativas; o mundo, tal como constituído por 
aqueles conceitos; e o mundo real do qual esta construção social e cultural faz 
parte” (:87). Teoria e método na antropologia podem “aperfeiçoar nossa capaci
dade de ver e pensar como as tradições culturais cumprem a tarefa de compre
ender o mundo” (Barth, 1987:88).

Com relação a estas questões, os três autores convergem para um mes
mo ponto. Em 1979, ao propor o que anunciava como uma nova teoria, Yengo- 
yan escrevia: “construções simbólicas não são concepções vagas, com pouca 
ou nenhuma referência à realidade. São, ao contrário, partes essenciais da for
mação da realidade cotidiana” (Yengoyan, 1979:325). Várias das obras mais 
recentes de Sahlins reafirmam o mesmo ponto.

Ambos os autores (Yengoyan e Sahlins), ao fazê-lo, e na época em que o 
fizeram, formulavam críticas a concepções correntes nascidas da orientação 
marxista e da insistência na determinação da ordem simbólica pela razão práti
ca, como se sabe. Barth responde, principalmente, à análise estrutural do mito e 
da cosmologia.

Barth, Yengoyan e Sahlins têm, assim, uma preocupação comum: a rela
ção entre as cosmologias e a produção de significados simbólicos, de um lado, 
e, de outro, a vivência histórica e social (que é apreendida, em cada um dos 
modelos, através de conceitos e dimensões diversas: comunicação, ação, si
tuação social, evento, fatores orgânicos que constrangem a ordem social). To
dos os modelos partem do reconhecimento da base material e social na produ
ção da cultura.
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Enquanto Barth procura conceitos e procedimentos que lhe permitam cap
tar e compreender o processo de mudança e inovação na reprodução da cos- 
mología, Yengoyan atesta a força moralizadora dos mitos e “uma relação muito 
próxima entre a cosmologia e as regras de conduta tal como se manifestam na 
ação” (Yengoyan, 1979:329). Para este autor,

“estrutura, enquanto expressão do mito, é de importância suprema; assim, mudan
ças de conduta são sempre retrabalhadas para apoiarem a estrutura [...). Em muitas 
sociedades não-ocidentais encontra-se uma acomodação estreita entre moralida
de, estrutura cosmológica e as regras que govenam e geram o comportamento” 
(:329).

A relação entre estrutura e evento é pensada por Yengoyan, portanto, co
mo relação dialética entre uma cosmologia moralizante e persistente (a estrutu
ra) e os “atributos comportamentais de uma sociedade” (os eventos) (Yengo
yan, 1979:328). Assim, a esfera da estrutura domina o ‘comportamento’ ou seja, 
os eventos são ‘retrabalhados’ ou interpretados sob a ótica da estrutura. Yen
goyan procura, portanto, a reafirmação da ordem; Barth, a irrupção da desor
dem, da quebra com o instituído, da variação e das novas tradições.

Aparentemente próximas, as teorias dos constraints e da produção das 
subtradições privilegiam questões diversas (ou ’opostas'?) como centrais para 
o entendimento da cosmologia. Yengoyan, de acordo com uma tradição mar
xista, quer descobrir esferas de determinação e dominância no tecido socio
cultural; Barth busca identificar mecanismos concretos através dos quais varia
ções no conhecimento são produzidas ao longo do tempo. Sahlins, como Barth, 
recorre a uma etnografia ampla, que considera a dimensão social da produção 
das inovações nos processos culturais mas para afirmar a perspectiva da his
tória estrutural. Isto ocorre, nas palavras de Marcus, porque

em lugar de dicotomias lineares inertes, o estruturalismo busca encontrar lógicas 
culturais flexíveis, princípios subjacentes que podem explicar o jogo das dicotomias 
que estão constante e simultaneamente in play, sendo geradas e revistas pelos 
atores humanos. Daí a tese central de Sahlins segundo a qual estruturas estão 
sempre sendo tanto reproduzidas quanto transformadas (Marcus, 1988:71).

Conclusão

Na análise da variação cultural, portanto, Barth dirige sua atenção para as 
tradições de conhecimento e as condições de sua transmissão ao longo do 
tempo, na busca da compreensão de como são geradas novas idéias, ênfases, 
concepções. Estudar as condições da produção da variação a nível local, por 
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meio dos mecanismos através dos quais se dá a ‘difusão, desenvolvimento e 
diferenciação’ do conhecimento, é o percurso escolhido por Barth para compre
ender como se verifica a geração de variações em níveis sociológicos mais 
abrangentes. Trabalha no plano de um ‘modelo de processo’ em que os dados 
empíricos são fundamentais pois determinam padrões a serem explicados em 
termos processuais. E o núcleo do processo é a interação social através da 
qual a comunicação é estabelecida.

A oposição clássica entre indivíduo e sociedade é então retomada na aná
lise de Barth no contexto dos rituais, em que a figura do ‘cosmólogo’ é identifi
cada à do artista: catalisador e meio para a expressão de idéias, perspectivas e 
ênfases reconhecidas e referendadas nos momentos públicos dos rituais porque 
latentes na sociedade. Por isso, explica ele, há capacidade de criação, de ge
ração de novidades que, por processos cumulativos, redundam, a médio e lon
go prazos, na introdução de variação nas cosmologias respectivas de socieda
des relacionadas, dando-lhes suas marcas distintivas.

Ao mesmo tempo em que a importância das percepções e linhas indivi
duais de raciocínio é ressaltada, a análise de Barth privilegia igualmente o con
texto amplo da vida social, a ser necessariamente considerado para que se 
chegue à compreensão do que são as tradições de conhecimento, quais as 
inovações geradas e como isto ocorre. Tem-se, então, a proposta de um estudo 
em que história, organização e comunicação sociais estão presentes numa 
análise articulada das cosmologias e que se expande além das fronteiras de um 
único grupo local para configurar-se como análise comparativa em contexto mi- 
crorregional. A consideração do contexto social amplo é básica para a compre
ensão das generalizações e das conexões que são estabelecidas entre os 
elementos que compõem o conhecimento e que devem ser estudadas "junto 
com as limitações (constraints) impostas pela práxis e pelas convenções se
gundo as quais tal conhecimento é aplicado de modo a fornecer um quadro pre
ciso do uso conceituai que se faz de metáforas e modelos” pelo imaginário 
(1987:68-9, grifo no original). As afirmações proferidas em linguagem cosmoló- 
gica não podem ser descontextualizadas pela análise. Deve-se abordar o mate
rial perguntando “como o sentido é construído e atribuído, como as teias [de 
significação] são tecidas, ao invés de [perguntar-se], simplesmente, qual a for
ma do edifício assim construído” (1987:69).

As preocupações de Yengoyan com a incorporação da base material na 
produção da configuração geral de uma sociedade e suas possibilidades de de
senvolvimento e transformação em termos culturais e com o problema metodo
lógico da análise comparativa de sociedades culturalmente próximas encon
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tram-se também presentes na proposta teórica de Barth, portanto. Esta, porém, 
constrói-se a partir de recursos que tradicionalmente identificam a antropologia 
como a descrição etnográfica. Os problemas com que Sahlins vem se defron
tando nos últimos anos - a relação entre evento e estrutura, a possibilidade da 
transformação ou da continuidade estrutural, entre outros - são abordados por 
Barth no plano de um modelo que quer dar conta dos processos através dos 
quais as transformações efetivamente se realizam. Seu modelo evita cons
cientemente as grandes generalizações e um nfvel de abstração em que os da
dos da realidade empírica deixam de ser determinantes, para deter-se numa 
questão que, aos olhos de Sahlins, deve ser superada: neste caso, a dicotomia 
clássica entre indivíduo e sociedade, que ocupa lugar central no esquema ex
plicativo de Barth. Evitando tanto os apelos do marxismo quanto do estrutura- 
lismo, Barth propõe uma teoria que exige uma pesquisa de campo continuada, 
ao longo dos anos, o antropólogo testemunhando a vivência dos processos. 
Um tipo de pesquisa muito familiar aos pesquisadores brasileiros, eu diría.
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Arte, Contos e Mito: Estudos Sobre o Popular

MARIA LAURA V. C. CAVALCANTI 
Instituto Nacional do Folclore/RJ

A área de estudos sobre folclore, intrinsecamente interdisciplinar, sempre 
manteve com a antropologia estreitas relações, quer de cordialidade quer de um 
certo estranhamento mútuo. A idéia de se fazer uma resenha sobre alguns dos 
trabalhos editados através do Prêmio Sílvio Romero de monografias sobre fol
clore e cultura popular brasileiros, do Instituto Nacional do Folclore/Fundação 
Nacional de Arte, para o Anuário Antropológico, situa-se, pois, nesse diálogo. É 
também uma oportunidade de refletir sobre o que tem sido premiado por um 
concurso de monografias sobre folclore, coordenado por uma antropóloga, e 
cujas comissões julgadoras compõem-se de antropólogos, folcloristas, estudio
sos de literatura, especialistas em educação popular, entre outros. O Concurso 
Sílvio Romero e suas edições existem desde 1959, promovidos pela então 
Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro. Assumi sua coordenação em 
1984. De lá para cá, foram editados também Beiradeiros do Baixo-Açu (Prêmio
1986) , de Nazira Abib Vargas, editado em 1987; O recado das festas (Prêmio
1987) , de Sérgio Alves Teixeira, e Tradições populares na belle époque carioca, 
de Mômca Pimenta Velloso (menção honrosa de 1987), ambos editados em 
1988. Editaram-se também nesse meio tempo Repente e cordel: literatura po
pular em versos na Amazônia, de Vicente Salles (Prêmio 1981) e Alimentação e 
folclore, de Mário Souto Maior (Prêmio 1979). As edições das monografias pre
miadas encontram-se hoje atualizadas. Talvez valesse a pena fazer-se um 
exame crítico do conjunto.

Selecionei para este comentário três livros: Balão no céu, alegria na terra, 
de Sandra Maria Corrêa de Sá Carneiro (Cadernos de Folclore n9 35, editado 
em 1985. Menção Honrosa-84); Conto popular e comunidade narrativa, de 
Francisco Assis de Souza Lima (Prêmio Sílvio Romero, 1984, editado em 1985); 
Mito e poesia popular, de Lêda Tâmega Ribeiro (Prêmio de 1985, editado em 
1987).
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Um primeiro ponto a ressaltar é que os três são produtos de dissertações 
de mestrado. O Balão no céu foi originalmente dissertação apresentada no Pro
grama de Pós-graduação em Antropologia Social do Museu Nacional da Uni
versidade Federal do Rio de Janeiro. Conto popular, uma dissertação de psico
logia social, apresentada à USP; Mito e poesia popular, dissertação apresenta
da ao Departamento de Letras da Universidade de Brasília. Comento a seguir 
cada um deles individualmente, retomando no final o seu conjunto.

A obra Balão no céu, alegria na terra propõe-se a analisar a ‘arte dos ba
lões’ como expressão cultural que prolifera na cidade do Rio de Janeiro desde 
1960, tendo como base um tipo de organização social particular: as turmas ou 
equipes de baloeiros. No exame da arte dos balões, das redes de relações so
ciais e das representações a elas associadas, a autora constrói sua hipótese 
central com base nas formulações de Clifford Geertz, qual seja: o entendimento 
da arte do balão como um dos meios através do qual determinados indivíduos 
e/ou grupos expressam sua participação em um sistema de relações simbóli
cas.

O balão é um elemento tradicional dos festejos juninos. Encontra-se aqui a 
única referência à área de estudos de folclore. A autora aponta, nos estudos 
sobre festas juninas, a ausência de preocupação com o significado dessas 
festas para aqueles que as vivenciam, e que a análise ‘contextualizadora’ pro
posta vem suprir. Expressa-se aqui um dos motes da abordagem antropológica: 
a ênfase na perspectiva nativa, o resgate do sujeito do discurso chamado, des
sa maneira, a participar, através das lentes do ‘outro’, do resultado interpretative 
desse encontro.

Oriundo dessa tradição popular, onde ocupa o lugar de mediador entre o 
leigo e o santo, levando a este último recados e pedidos, o balão sofre, nos úl
timos anos, nos subúrbios da zona norte carioca, uma evolução que o torna em 
certa medida independente desse contexto de origem. Cria, por assim dizer, um 
universo próprio, onde a idéia de ‘arte’ e a formação de turmas de baloeiros são 
centrais. Os balões assumem grandes dimensões. Motivos, formatos, decora
ções se inovam. Com o aumento do tamanho, surge no final da década de 1950 
a ‘armação’, ou a cangalha de fogos, que exige um papel mais resistente, re
querendo um aprimoramento da técnica e acarretando a ênfase na sua dimen
são de ‘arte’. Rompendo com o ciclo das festas juninas, o balão passa a ser 
solto em outras festividades, em comemorações de nascimento e mesmo luto. 
O próprio fato de o lançamento ser mais freqüente no mês de junho deve-se, 
segundo seus produtores, aos ventos fracos, característicos da época, que 
propiciam melhores condições para a soltura.
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A noção de arte é uma das categorias chaves nesse universo, constituin
do, ao que tudo indica, um dos critérios próprios aos grupos de baloeiros na 
construção de hierarquias internas de prestígio. As turmas distinguem, para 
começar, o baloeiro do balãozeiro, este último, o fabricante de ‘Maria Preta’, 
balão confeccionado sem técnica e sem segurança. O universo do baloeiro ca- 
racteriza-se por um processo de aprendizagem decorrente de uma longa práti
ca de transmissão oral no seio familiar. Nele a figura dominante, aparentemente, 
é a do artista, aquele que dispõe de técnica e habilidade para fazer o balão com 
‘arte’, aquele que “tem uma idéia e transporta ela para o papel”, “...o cara que 
conseguir fazer aquilo demonstrou ali uma arte [...]” (:37).

As turmas de baloeiros organizam-se em torno de um processo centrado 
em três momentos:

1) a confecção, que leva de dois a seis meses, em que os participantes 
encontram-se à noite e nos fins de semana, e envolve a constituição de lideran
ça, compromissos e alianças espontâneas na rede de parentesco, amizade e 
vizinhança aí reafirmadas; 2) o lançamento, momento ritual privilegiado, despro
vido como os demais ae qualquer contrapartida financeira, em que estão em jo
go sentimentos de vitória e derrota, quando a dimensão emocional do projeto 
dos baloeiros atinge seu clímax. Como diz um dos informantes da autora: “Fa
zer balão é ciência, soltá-lo, sabedoria”; 3) a captura, o último momento, opõe- 
se ao da confecção que, organizado em torno da ‘arte’, enfatiza a solidariedade, 
a amizade, os compromissos internos ao grupo e as suas alianças. As razões 
explícitas da valorização da captura são a possibilidade de uso do material, o 
relançamento do balão, a diminuição dos riscos de incêndio e, para alguns, a 
emoção e o prazer. Pegar um balão também requer ‘arte’. A autora enfatiza a 
competição e a disputa aí reveladas entre as turmas, o lado ‘obscuro’ do pro
cesso: “Agora, as pessoas não estão mais reunidas para criar, ‘falar de amor’, 
e sim dispostas até a ‘lutar’ para conseguir seus objetivos” (:52). Há referências 
a grupos que saem armados. Existe, contudo, aqui também, um código de cola
boração entre estes: muitas vezes, um balão capturado é devolvido ao grupo 
que o confeccionou, ou os dois participam juntos de seu relançamento.

Finalmente, o último capítulo propõe que se veja o balão como uma ex
pressão do ethos e da visão de mundo de grupos da zona norte da cidade do 
Rio de Janeiro. Um ponto importante é a não-internalização, por parte destes, 
das acusações feitas pela sociedade abrangente à prática do balão. Ao contrá
rio, enfatiza-se a sua relação com uma tradição popular que valoriza a arte, o 
compromisso com a comunidade. A análise da autora caminha junto com essa 
visão dos grupos sobre si mesmos. Trata-se de um universo relacionai domina
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do pelo grupo e pela famflia: as possibilidades de individuação ocorrem nas re
des de relação af engendradas. O universo do balão, propiciando alianças entre 
pessoas de diferentes camadas, credos, partidos, representa “uma das dimen
sões, presentes na sociedade moderna, que é mais enfatizada nas sociedades 
mais tradicionais: a valorização das relações sociais, das alianças em detri
mento da importância do indivíduo” (:77). Para os baloeiros representa “o modo 
de vida autêntico carioca” em oposição à “interferência estrangeira” que ca
racterizaria o modo de vida cosmopolita da zona sul.

O trabalho demonstra a contribuição do enfoque antropológico acerca de 
um assunto que tem como base um tema clássico do folclore - os festejos juni
nos. Pergunto-me se nessa história do desenvolvimento do balão que nos é 
narrada, isto é, a da sua progressiva independência com relação aos festejos 
juninos, não está em jogo um processo de ‘modernização’ de determinadas ca
madas dos subúrbios cariocas. O texto não indaga propriamente sobre isso, 
mas do pequeno balão, mediador dos pedidos do indivíduo para o santo, dentro 
de um universo de representações dominado pela religião, que chama a aten
ção por sua laicização. O grande balão parece guardar daquele universo o seu 
potencial simbólico de mediação, de elemento de troca - agora entre grupos da 
zona norte e a cidade como um todo - de seus fabricantes a seus admiradores 
que o vêem passeando solene e livre nas noites límpidas de junho: “É através 
de sua ‘arte’ que os baloeiros podem retribuir e compartilhar da mesma emoção 
e prazer estético (principalmente visual) que o balão oferece, ao dar um show 
para todo o bairro e a cidade” (:76). Fica a curiosidade, dado o lugar central que 
a categoria ‘arte’ ocupa no universo do balão, de um aprofundamento de seus 
sentidos na reflexão que sobre ela essa prática realiza.

O Conto popular e comunidade narrativa tenciona, como o título indica, 
examinar o conto popular no contexto da relação estabelecida entre contador e 
público, através de “um levantamento sistemático de contadores, repertório, 
histórias de vida, exame da prática de contar e da atualidade da memória no 
Cariri cearense”.

Um primeiro ponto a destacar é o seu relacionamento com a área de estu
dos de folclore. Diversamente do que ocorre com freqüência nos estudos an
tropológicos que, quando a mencionam o fazem sentido de marcar uma diferen
ça, de contrapor-se, a postura aqui é a de identificação de interlocutores que 
participam, de alguma maneira, de uma mesma tradição de estudos. Na breve 
introdução à bibliografia teórica sobre conto popular, o autor comenta:

Três marcos se destacam nas figuras de Sílvio Romero, Luís da Câmara Cascudo e 
Théo Brandão, cuja obra só parcialmente encontra-se editada. A primazia e o mé
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rito de coletores é comum aos três, destacando-se o terceiro por sua melhor instru
mentação e pela introdução sistemática, no Brasil, do método instituído por Aarne 
Thompson (: 20).

O foco da análise é um universo de 37 contadores e dos contos identifica
dos regionalmente como histórias de Trancoso. Contador é aquele que é reco
nhecido pela comunidade como tal e seu offcio, no Cariri, é uma atividade não- 
remunerada, embora exija um fazer artesanal - empenho, técnica, estilo, sin
gularidade e talento na repetição.

A postura teórica, sintetizada no conceito de comunidade narrativa, enfati
za o ato de contar como “um processo de transmissão da memória popular no 
qual contador e público são objeto e sujeito mutuamente, ativos e necessários" 
(:26). E ainda:

A personalidade do narrador se afirma e se alarga na hora de contar [...]. Não falará 
o conto se não houver um meio que o solicita. Se é para este meio que se dirige, só 
falará bem, enquanto integrar sua experiência cotidiana, religando-a às fronteiras 
da grande memória: a memória da tradição (: 55).

A história de Trancoso, portanto, é “lazer, e é arte, mas antes de tudo é um 
fazer dentro da própria vida. Dá-se e circula como um objeto sem preço, um 
bem comum, um valor de estimação” (:54).

O universo do popular, por sua vez, é circunscrito ao “seio de uma classe 
subalterna, o que, evidentemente, não implica que a prática e a memória do 
conto não fluam através de diferentes estratos sociais” (;54).

A meu ver, um dos problemas que o livro, com todo seu interesse, apre
senta é a fragmentação das questões abordadas ao longo do texto: são indica
das aqui, mencionadas acolá, retomadas mais adiante, mais desenvolvidas em 
alguns pontos. É o que ocorre com o que me parecem ser os dois eixos cen
trais da argumentação: 1) o da definição e do tratamento do campo narrativo 
das histórias de Trancoso que constituem o objeto empírico da análise; 2) o da 
questão da memória popular e toda a discussão de um processo de transfor
mação social aí envolvido, que remete, em alguma medida, à noção de ‘comuni
dade’. Retirei, portanto, dos diferentes itens e capítulos, os trechos que com
põem o que chamei acima de eixos, e alinhavo com eles o desenrolar deste 
comentário.

1) A delimitação do corpus

O autor inicia a definição de seu campo narrativo com a citação de um in
formante que diz: “História de Trancoso, geralmente é uma espécie só. Não se 
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pode acreditar nela toda. Envolve encantamento, reinado, o herói, e envolve 
também, por exemplo, a incumbência de uma viagem" (:57). Refere-se ao livro 
Contos e histórias de proveito e exemplo, de Gonçalo Fernandes Trancoso, 
natural de Trançoso, Portugal, autor do século XVI, cujas obras gozaram de in
tensa popularidade naquele século e nos dois seguintes. Sua circulação no 
Brasil é inegável, três de suas narrativas integram o corpus levantado no Cariri. 
Embora raros informantes conhecessem o livro (“Eu penso que este nome, 
História de Trancoso, vem dos antigos”, p. 76), no universo das histórias de 
Trancoso registra-se, de qualquer modo, a presença de fontes escritas, ver
sões de episódios das Mil e uma noites (outro nome local atribuído a estas his
tórias) e a presença dos folhetos de cordel.

Mas, se os caririenses identificam o tipo de narrativa como “relato que não 
é certo", não se trata, evidentemente, de uma mentira qualquer. Alguns requisi
tos o tornam imediatamente reconhecível: além da dimensão ficcional, há a ca
racterística de generalidade, “contraposta à especificidade dos casos em sua 
referência de acontecimento”.

Na prática, a seleção do repertório, explicita o autor, “norteou-se sobretudo 
por referências fornecidas pelos contadores, que, no próprio ato de nomear as 
narrativas como ‘de Trancoso’ garantiram sua especificidade enquanto gênero" 
(:81). Dentre as formas reconhecidas como tais pela comunidade, incluem-se, 
então, os contos maravilhosos (sua terça parte), narrativas de cunho exemplar, 
facécias e contos de mentiras, o ciclo da morte e do demônio logrado, entre ou
tros. Do conjunto de 182 contos recolhidos, o livro traz 27 em anexo, no intuito 
de “exemplificar a força narrativa e reapontar o imaginário e a visão de mundo 
do homem caririense" (:119). Esse conjunto, contudo, “embora remetendo ao 
dado da adaptação exemplar, as marcas ou traços particularizadores de uma 
produção do conto popular no Cariri, não constituem, necessariamente, exclu
sividade desta região” (:95-6); inscreve-se no repertório comum ao Nordeste.

2) “O tempo traz, o tempo leva"

Uma das propostas do trabalho é o levantamento da atualidade da prática 
‘do contar histórias’ e a determinação do contexto dessa prática. Esse intuito, 
porém, parece esbarrar com a realidade adversa, pois, já no início do livro, o 
autor destaca o fato de que todos os contadores mencionam a realidade con
traposta de um ‘outro tempo’, “em que contar histórias tinha lugar e vez..." Este 
ponto é mais detidamente examinado no item sobre o lugar do conto na econo
mia de diversão.
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Na região estudada, o autor constata a perda do hábito e mesmo o desapa
recimento na cidade dos momentos propícios de transmissão, fato que revela a 
alteração no modo de vida como um todo dessas populações. A confirmação 
dessa inexistência, em confronto com uma demanda existente no passado, re
mete a alterações significativas quanto ao uso do tempo, uma vez que a intera
ção contador/público requer “um tempo livre, propiciatório, qualitativo” (:68). No 
lamento do tempo que passou, na afirmação do “tempo de agora" como “de 
muita desonestidade", o autor aponta no passado “o valor de uma disponibilida
de e de uma franquia presentes nas relações, nas quais as pessoas não se su
bordinam à marcação controlada e rígida de expedientes e relógios”. O assunto 
remete a ‘questões de antropologia e história’ e, embora sem aprofundá-las, o 
autor tece algumas considerações interessantes:

Esse ‘sistema novo’ que substitui o tempo passado é também desejável: 
as pessoas não estão tanto sob o ‘jugo dos ricos’, sem direito de escolha sobre 
onde trabalhar, entre outras coisas. Há TV a granel. E, como indica o autor, 
“isto remete a outro ângulo da problemática, indicando uma função preenchida 
pelo conto, função que não está ausente ou não deixou de ser requerida, mas 
que encontra em outros canais alguma forma de satisfação”. Ressalta, nesse 
ponto, uma seqüência de registros depreendidos da experiência de um infor
mante em que se alinham no tempo as histórias de Trancoso, o verso de feira, 
os romances, as fotonovelas, as novelas de rádio e a novela de televisão (:73).

O livro deixa, assim, a indagação de “quanto os valores da sociedade de 
consumo - onde o advento dos meios de comunicação de massa substitui a 
troca efetiva de experiências representada no ato do contar - poderão interferir 
no ritmo e na noção de necessidades próprias àquele mundo” (:74).

O comentário mais interessante e relativizador, contudo, se faz ao final 
dessa digressão, quando o autor comenta que,

apesar do registro da carência de herdeiros da memória do conto e de sua prática, 
extrapolando a arte para além do âmbito estrito do conto, no seio dessa gente, se 
preza a narrativa, fato observável na forma discursiva, fluente e movimentada com 
que os informantes em geral ritmam os seus relatos (: 74).

O exame empreendido no capítulo final utiliza três histórias tomadas como 
exemplares de três grupos de narrativas. Reino do Vale Verde, Maria Galinheira 
e Maria Borralheira - apontando os elementos particularizadores de uma fala 
regional, indicando algumas coordenadas do universo em que se pauta esta 
memória. Aparecem aqui a hospitalidade, a solidariedade, admoestações sobre 
os vícios capitais, o ciúme, o comportamento feminino. E, afinal, as conclusões: 
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No seio da comunidade narrativa, a circulação do conto popular é suporte de uma 
fala formadora e universalizante, uma vez que incide sobre valores angulares re- 
transportados ao cotidiano regional, em sintonia com a experiência da tradição. 
Para que esta transmissão se sustente faz-se necessário que garantias mfnimas de 
sociabilidade se verifiquem (: 116).

Com a ressalva de que é pequeno o meu conhecimento sobre os estudos 
da chamada literatura oral, parece-me que o livro realiza apenas parcialmente 
os objetivos propostos (vide primeiro parágrafo). Permanece como que a meio 
caminho entre uma análise formalista, o exame dos enredos coletados a partir 
do preenchimento de funções ‘proppianas’ dos personagens, sua classificação 
segundo a nomenclatura proposta por Aarne Thompson e uma exploração efe
tiva do meio em que o conto se conta - a comunidade narrativa. O problema pa
rece-me residir nesse ponto. O conceito de comunidade narrativa, apresentado 
como central, define, é certo, uma abordagem que enfatiza a interação conta- 
dor/público e, por conseqüência, o meio social onde essa interação se dá. Seu 
potencial analítico é, contudo, pouco explorado, seja por razões metodológicas, 
seja pelo fato de o autor se deparar com a realidade de uma memória em estado 
latente, onde inexiste a interação contador/público tão valorizada outrora. É pa
radoxal, mas parece que estamos diante de uma comunidade não-narrativa. De 
qualquer modo, mesmo que esta não narre mais, faz falta a demarcação mais 
clara da ‘comunidade’ concreta em jogo.

O livro realiza, efetivamente, e de modo interessante, um levantamento e 
uma discussão da memória latente de um universo social que sustentou um dia 
as ditas narrativas e a indicação de algumas questões relacionadas à transfor
mação subjacente.

Mito e poesia popular é um ensaio extremamente bem escrito que discorre 
sobre a presença do mito da idade de ouro na literatura de cordel nordestina. 
O livro nasce da “surpresa de encontrar na boca do povo motivos milenares, 
tradicionalmente retomados pela literatura culta no correr da História”, e o per
curso que ele nos chama a acompanhar é o de um delicado deslumbramento 
diante da grandeza do imaginário popular.

A primeira parte repassa, de modo conciso, as principais interpretações do 
mito propostas, sobretudo, a partir do século XIX quando se iniciam os estudos 
de base científica sobre o assunto. Max Muller, Tylor, Frazer, Malinowski, Rad
cliffe-Brown, Freud, Jung e, mais detidamente, Lévi-Strauss e Peter Munz. Este 
último oferece, com mais ênfase na dimensão histórica do mito, uma alternativa 
à interpretação estruturalista e, segundo a autora, “impõe-se praticamente como 
autoridade absoluta sobre o assunto” (:17). Não se trata, contudo, de definir um 
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instrumental teórico para uma análise a ser desenvolvida, mas, simplesmente, 
de mapear esse campo de discussão no intento de chegar a uma definição 
‘mais ampla’ e ‘menos imperfeita’. Aqui, como nos demais momentos em que se 
explicitam interpretações, o autor eleito é Mircea Eliade:

O mito conta uma história sagrada, relata um acontecimento ocorrido no tempo pri
mordial, o tempo fabuloso do 'princípio'. Em outros termos, o mito narra como, gra
ças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma 
ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituição. É sempre, 
portanto, a narrativa de uma criação (: 19).

O leitor acompanhará, então, a presença do mito da idade de ouro, relato 
que localiza a perfeição e plenitude num tempo inicial, ao longo da história hu
mana. Difundido pelas sociedades arcaicas e tradicionais, o mito se desenvol
veu também entre os babilônios, os hebreus e os gregos. É contado por Hesío- 
do e depois por Virgílio e Ovfdio. É a esses dois últimos que o mundo ocidental 
deve a popularidade que a mitologia greco-latina e o mito em questão alcança
riam no curso dos séculos.

A lenda do Paraíso Terreste, a versão espacial do mito da idade de ouro, já 
aparecia na Antiguidade. Essa lenda domina o imaginário europeu na expansão 
marítima dos séculos XV e XVI. O próprio mito do bom selvagem que se amplia 
nos séculos XVI, XVII e XVIII é um prolongamento do mito da idade de ouro. 
Autores como Montaigne, Ronsard, Rousseau, Torquato Tasso, Camões, Cer
vantes, o cantarão. O mito teria, assim, chegado ao Brasil através dos con
quistadores portugueses. E, talvez devido ao fato de ter sido o Nordeste o nú
cleo inicial da colonização no século XVI, época em que o mito gozava de gran
de popularidade, é hoje encontrado lá “numa forma mais próxima das versões 
quinhentistas, trazendo ainda ressonâncias de Virgílio e Ovídio, dos poemas 
homéricos, da tradição bíblica, das lendas das Ilhas Afortunadas" (:42).

O capítulo II aborda a desconfortável oposição entre o culto e o popular em 
literatura. De todos os autores trazidos à discussão - Croce, Karl Vossler, Ed
mundo de Chasca, J. Tynianov (:55-59) - a autora enfatiza dois pontos: a) a 
distinção poesia erudita/poesia popular não pode fundar-se em conceitos de 
valor: são ambas arte, cujos limites não são rígidos, que podem distinguir-se 
[Vossler] por diferentes “atitudes anímicas”, que devem avaliar-se por diferen
tes critérios [Chasca]; b) seu estudo é fundamental para a compreensão do 
processo literário [Wellerk]. A poesia popular, contudo, possui uma especifici
dade. Nesse sentido, um primeiro ponto de exame é o papel do poeta popular.

Para o romantismo, movimento ao qual devemos a valorização da poesia 
popular como criação literária, o poeta não teria uma ação individual e cons
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ciente na produção poética, uma vez que se tratava de uma obra coletiva, ex
pressão direta e genuína da alma do povo. O século XX vem reconhecer a im
portância do criador individual. Contudo, o fato de a transmissão da poesia po
pular enfatizar a oralidade torna-a mais impessoal. Esse sentimento “leva o 
poeta a não se preocupar em preservar sua obra dos remanejamentos que 
possa sofrer ao difundi-la através do tempo". Cita Menéndez Pidal que traz o 
exemplo de um poeta medieval, convidando “Qualquier omme que Io oya, si 
bien trobar sopiere, puede más anadir y enmendar Io que quisiere” (:61). Essa 
atitude não exclui, contudo, o reconhecimento da autoria. A autora refere-se 
nesse ponto aos problemas de direitos autorais suscitados entre poetas nor
destinos. Esse sentimento, entretanto, seria recente e relaciona-se ao apareci
mento do individualismo moderno.

O anonimato seria, portanto, o mais característico da poesia popular:
o sentimento do autor é escasso ou quase nulo. As obras são refundidas e recria
das com elementos de fontes diversas, como acontece com os poemas da chamada 
Bibliothèque Bleue, a litterature de colpportage que, como se sabe, situa-se na 
mesma linha da nossa literatura de cordel (:62).

Se, efetivamente, o sentimento de autoria é coisa recente na literatura do popu
lar, eis aí um belo tema para uma investigação antropológica dos processos de 
transformação deste universo. Mas, ‘sentimento de autor1 é uma coisa e ‘exis
tência de autor*,  outra. A condição de ‘portador de tradição' não faz do poeta um 
depositário de fórmulas. O caráter coletivo da poesia popular está simplesmente 
no seu cunho social e na especificidade do fato de destinar-se a um auditório 
diante do qual será recitada ou cantada. Os laços entre o poeta e o seu público 
são estreitos. A autora conclui:

Da relação do poeta com seu público resulta a "tensão poética" de que fala Menén
dez Pidal: o poeta fala a seus ouvintes e ao mesmo tempo toma-se sensível aos 
seus gostos e preferências, ajustando o seu próprio gosto ao tom daqueles que ou
vem. Isso vai levá-lo a remanejar as suas composições, podando aqui, acrescen
tando ali, mudando o que for preciso mudar. Daf porque, se a individualidade do 
poeta popular está por Irás da criação da obra, não se pode deixar de levar em 
conta, ao estudar literatura popular, tanto o artista consciente de sua arte - aquele 
cuja “lira poética sempre vive ainada" - quanto os poetas refundidores - os que 
“bien trobar sopieron" - como ainda o público ao qual o seu cantar se destina. 
Dessa “triple tension artística entre poeta original, juglares refundidores y oyentes” 
[Chasca] nascem as obras tradicionais que não podem ser ignoradas pela critica 
estética (: 69).

O pequeno item sobre ‘A interação poesia popular-poesia culta’ ilustra a 
continuidade existente entre essas duas formas literárias. Todo o século XVI é 
pontilhado por esse fluxo. Veja-se o seguinte trecho, exemplar
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No Renascimento, os poetas cultos, atraídos pelas manifestações da cultura popu
lar, criaram a ‘escola popularizante'. Numa primeira etapa - 1475-1580 - ‘los poe
tas incorporaron a su literatura Ias canciones populares'; mais tarde - 1580-1650 -, 
aqueles poetas “trabajaron y recrearon esos elementos folkloricos hasta fundar una 
nueva escuela poética' [Magisj. Esta nova escola renovou os procedimentos ex
pressivos, o tom poético, dando forma definitiva a muitas construções métricas. Mas 
essa poesia assim trabalhada e melhorada pelos poetas cultos voltou ao povo e 
fez-se folclórica de novo (...). Nesse cruzamento de estilos poéticos, os novos can
tos populares, impregnando-se de cultismo, apresentaram uma nítida tendência ao 
conceptismo - contribuição da poesia de cancioneiro. Como consequência, a lírica 
popular moderna conservou muitos traços da poesia culta e confirmou, além disso, 
algumas tendências já iniciadas na escola popularizante (:69-70).

Na literatura popular nordestina essa interação tem sido intensa:

De um lado, prosadores e poetas nordestinos têm ido beber abundantemente na 
fonte da cultura popular da região, particularmente a partir de Gilberto Freyre e do 
chamado Movimento Regionalista; de outro lado, a própria literatura popular em 
verso tem-se inspirado na literatura culta, e muitas obras em prosa já foram 'verse- 
jadas’ como aconteceu com Iracema, A escrava Isaura, Quo vadis, segundo obser
va Câmara Cascudo (: 72).

José Lins do Rêgo, Jorge Amado, Ariano Suassuna são exemplos dessa identi
dade entre literatura popular e culta. Finalmente, o capitulo discute a relação da 
literatura popular nordestina com o cantar dos poetas medievais.

A autora ressalta o caráter eminentemente narrativo da literatura de cordel 
que a alinharia como herdeira da tradição medieval, mas não a dos trovadores 
provençais, cuja poesia eminentemente subjetiva se caracteriza pela glorifica
ção da mulher conforme rigoroso código poético. Suas raízes estariam mais ao 
norte, nas canções de gesta dos trovadores da Normandia, Flandres, Picardia, 
que cantam os feitos heróicos, as guerras, as lutas entre cristãos e mouros.

A autora rastreia, bem ao gosto difusionista, hipóteses relativas às origens 
da poesia popular nordestina. Uma primeira confere lugar de destaque à trans
missão oral. Os jograis de poesia narrativa já estão em atividade na península 
Ibérica antes de 1243, cantando os temas da reconquista antiislâmica. As can
ções de gesta encontram-se no centro de um ativo intercâmbio estabelecido 
entre espanhóis e franceses do qual, certamente, participaram também os jo
grais galaico-portugueses. A lenda carolíngia e a própria literatura de cordel fe
riam aqui chegado “por meio da mais autêntica transmissão oral: o canto dos 
poetas das ruas e das praças, os jograis de todos os tempos” (:86).

Uma segunda hipótese destaca o papel da literatura culta: “As formas lite
rárias populares que nos chegaram foram oriundas de transformações que so
freram, a partir de 1350, os poemas narrativos com a decadência dos jograis de 
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gesta, cuja produção se tornou inferior" (:84). Seu repertório ter-se-ia refundido 
nos romances - poemas mais curtos transmitidos de boca em boca. Até o sé
culo XVII, o romance oral goza de grande popularidade entre os literatos, caindo 
depois num certo esquecimento, para despertar novamente o interesse dos 
estudiosos no romantismo. A partir de 1900, descobrem-se e publicam-se ro
mances encontrados em várias províncias castelhanas. Os assuntos carolín- 
gios, que constituem o tema dos mais volumosos folhetos da literatura de cordel 
no Brasil, teriam chegado aqui sob essa nova forma (:86) (ver a menção de 
Câmara Cascudo à existência, no interior do Nordeste, de velhas edições por
tuguesas da lenda de Carlos Magno).

A autora ressalta também a presença dos contos na literatura de cordel e, 
em especial, os do gênero maravilhoso, dentre os quais se encontra o ‘ciclo das 
histórias utópicas’ relativo aos folhetos que tratam do ‘país das maravilhas’ ou 
de ‘São Saruê' - nada mais nada menos que a versão nordestina do mito da 
idade de ouro.

O termo São Saruê é conhecido no Nordeste há muito tempo. Há uma anti
ga lenda no vale do Cariri, segundo a qual a época da fartura e felicidade dos 
tempos primordiais teve fim com a chegada do colonizador; esse paraíso seria 
recuperado no final dos tempos. Manuel Camilo dos Santos, um dos poetas de 
São Saruê que pesquisou o assunto afirma: “Portanto São Saruê não foi pala
vra criada por mim (...). Foi apenas disseminada por mim, e foi inventada pela 
populaça sabedoria humana, para simbolizar um lugar farturoso, a bonança ex
traordinária, a supersafra. Lugar superabundante, bonançoso, bom e feliz” 
(:126).

Essa busca de origem é, contudo, relativizada: o que conta, afinal, é “o 
sentido que o poema assume no seio da comunidade em que é criado e para a 
qual é criado, enquanto obra literária [...]”. E um sentido profundo do mito residi
da no contexto de carência do nordestino. Aproximamo-nos aqui das clássicas 
teses que vêem nas produções simbólicas mecanismos de compensação de 
carências de outras ordens da realidade. Mas a autora parece ir mais longe 
quando concentra sua atenção na criação poética propriamente dita. Afinal, co
mo diz Eliade, citada em nota (:139): “O mundo do imaginário não é irreal." 
O fato da criação é expressamente referido no poema de Camilo, que canta:

Doutor mestre pensamento 
me disse um dia: - você 
Camilo vá visitar 
o país de ‘São Saruê’ 
pois é o lugar melhor 
que nesse mundo se vê.
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No vôo do pensamento, expressa-se a consciência de uma ruptura com o 
universo da experiência cotidiana, através da inteligência, da compreensão das 
coisas secretas, das verdades metafísicas. É a possibilidade da transcendên
cia e da liberdade - uma alternativa fornecida pela faculdade criadora da lingua
gem poética. E nesse ponto o poeta apresenta toda sua estatura.

Não há no livro análises exaustivas, não há também, coisa cara aos antro
pólogos, contextos sociológicos precisos. Não é essa, em momento algum, sua 
intenção. Um outro cenário, contudo, se ilumina indicando questões a meu ver 
centrais, como a do intercâmbio entre as formas eruditas e populares de arte, 
ao longo da história. As especulações relativas à transmissão e às origens da 
poesia popular nordestina, se examinadas sem o viés crítico que as baniu prati
camente da discussão antropológica das últimas décadas, fazem saltar aos 
olhos essa ordem de questões. A presença do mito da idade de ouro no verso 
do poeta nordestino nos põe, certamente, diante do desafio que as permanên
cias e reinterpretações que cruzam fronteiras espaciais e temporais trazem aos 
estudiosos da cultura. O livro reluz um brilho suave, que vem da elegância dis
creta (e apaixonada) com que situa a poesia popular nordestina em meio aos 
temas da criação e da arte literárias.

Os livros comentados ressaltam a diversidade das possibilidades de leitura 
no universo do ‘popular’. O termo, aliás, parece ser, sobretudo, um referencial 
para a partida. Seu papel numa possível definição é imediatamente esmaecido 
pelo instrumental metodológico e teórico com que cada disciplina circunscreve 
efetivamente o tema eleito. Uma vez alcançado esse ponto, o melhor a fazer 
parece ser deixar-se guiar por onde e até onde o assunto nos leva. Numa área 
onde os caminhos são tantos, parece-me fundamental, para quem trilha aqueles 
indicados pela antropologia, estar atento ao que se passa a seu redor.
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Classe trabalhadora, cultura e juventude

No denso e complexo espaço de debates sobre a ‘cultura operária’* 1 e, por 
esta via, no espaço ainda mais estruturante, do ponto de vista teórico, da dis
cussão acerca da relação entre unidades sociais mais ou menos discretas, re
presentações sociais e ideologias, situa-se o trabalho de Willis*  (ver 1978). De 
fato, na aparente simplicidade da questão inicial - por que jovens de classe tra
balhadora ‘optam’ por empregos, globalmente desvalorizados, de trabalhadores 
manuais - estão embutidas algumas das mais importantes questões que nor
teiam este campo de estudos. E importante que seja anotado, desde o início, 
que o caráter de ‘opção’ pode ser considerado, na medida em que há, para os 
jovens pesquisados, uma oferta da formação profissional num outro mercado 
de trabalho. Para responder a esta pergunta, Willis enfrenta questões difíceis 
como as da identidade de classe e divisão interna da classe trabalhadora, dis
cute o papel e o lugar do cultural e do ideológico em relação às condições infra- 
estruturais, analisa as relações entre ideologia dominante, resistência à domi
nação e suas limitações, relaciona o conceito de força de trabalho, o de cultura 
e o de classes sociais a suas realizações institucionais, no que inclui o tema 
das continuidades e descontinuidades entre uma working class culture e suas 
‘subculturas’, contribui teoricamente para o estudo das relações entre formas 
culturais e reprodução social, forjando mesmo alguns novos termos com pre
tensões conceituais que precisariam ser avaliados. Além disso, sob uma outra 
via, discute também o valor e as limitações do trabalho etnográfico.

* WILLIS, Paul. Learning to labour. How working class kids gets working class jogs. Hampshire: 
Gower Publishing Company, x + 204 p. 1881.

1. Norteei-me, para uma visão geral deste campo, por Duarte (1986, cap. IV) e Lopes (1982).
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Por outro lado, sendo a etnografia acerca de um grupo de jovens de classe 
trabalhadora a via de entrada para a discussão destas questões, há todo um 
outro campo que vem se cruzar com o primeiro na análise de Willis. Na verda
de, registra-se uma extensa literatura, embora de peso teórico muito irregular, 
oriunda de diversas disciplinas, que enfoca a juventude como temática básica. 
Sociólogos, antropólogos, psicólogos, psiquiatras e outros têm produzido pes
quisas e teorizado sobre os jovens em diversas sociedades e culturas, deven
do-se também anotar a prolixidade de trabalhos com intenção pedagógica e in- 
tervencionista, em que os jovens aparecem mais como problema social do que 
como problema sociológico. Murdock & McCron (1976) delineiam este campo, 
chamando a atenção para o que denominam o ‘esvaziamento da classe' na 
maioria destes estudos (:10). Até recentemente, os estudos sobre jovens nas 
sociedades industriais modernas, no contexto urbano, assumiam a categoria 
jovem como autodefinidora, deixando-a pairar num limbo social, apontando pa
ra uma identificação de classe, e, algumas vezes, partindo do pressuposto de 
que se há jovens em todas as classes sociais, os efeitos específicos da situa
ção e posição sociais seriam neutralizados por aspectos comuns (por exemplo, 
conflito de gerações e formas específicas de lazer - um certo tipo de música e 
dança, esportes, etc.). Murdock e McCron observam que, em anos recentes, 
inicia-se, na Inglaterra ao menos, um processo que denominam como de "re- 
descoberta da classe social” nos estudos sobre jovens (:24 e seg.). O curioso, 
a meu ver, é que tal ‘redescoberta’ vai se dar, num primeiro momento, justa
mente naqueles setores mais ligados a uma preocupação intervenciomsta, a 
saber, a sociologia da educação e o estudo dos desviantes. O trabalho de Wil
lis, apesar de inequivocamente incorporar as preocupações teóricas mais 
atuais sobre classes sociais, deve também ser inscrito nesse processo, pois 
deita raízes numa renovação da problemática da sociologia educacional na In
glaterra. Sem nenhuma dúvida, grande parte de seu diálogo tem como interlo
cutores os agentes ligados à política educacional inglesa dos anos recentes. 
Todo o livro é perpassado pelo debate entre “conservadores" e “progressistas” 
nesta política, e o capítulo final registra uma série de recomendações visando a 
incorporação de suas conclusões para o que denomina o "nível prático-políiico” 
e, em especial, para as áreas de orientação vocacional e educação de jovens 
“descontentes” da classe trabalhadora (1981:185 e seg.). Não considero, ab
solutamente, que tal preocupação represente uma limitação para o trabalho 
de Willis. Apenas faço o registro para que seja possível situar mais adequada
mente a obra em suas várias dimensões.
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A renovação da problemática sobre os jovens, via classe social, tem tam
bém, muito provavelmente, como um de seus referenciais os questionamentos 
da antropologia de um modo geral. Na sua crítica ao processo etnocêntrico de 
naturalização de categorias sociais ocidentais e dominantes, tais como as de 
jovem e velho, a antropologia contribui para uma visão mais sofisticada e relati- 
vizada das continuidades e descontinuidades no interior de uma mesma socie
dade e entre sociedades diferentes. Um bom exemplo deste tipo de contribuição 
genérica da reflexão antropológica pode ser detectado na minuciosa análise de 
Thévenot (1979) acerca das categorias utilizadas pelas estatísticas oficiais 
francesas. Desmontando os critérios não-explicitados, naturalizadores e en- 
sombrecedores na classificação das faixas etárias, observa que:

Apenas um nominalismo ingênuo pode, baseando-se nas categorias que o estatís
tico construiu para referenciar os jovens, supor que elas traduzam estados comuns 
a todos e que, mesmo não sendo atingidos na mesma idade, constituem as etapas 
inevitáveis, idênticas, de seu envelhecimento. O simples exame da repartição entre 
as diferentes referências de jovens da mesma idade segundo seu meio social faz 
ressaltar, com efeito, diferenças sensíveis entre os cursos de vida (Thévenot, 
1979:5-6).

Dentre os vários fios que, como se vê, podem ser tomados a partir do tra
balho de Willis, um me interessa particularmente e que é, aliás, central em sua 
argumentação. Trata-se da força e persistência de um determinado ethos mas
culino na cultura da classe trabalhadora como um todo, detectado nas pesqui
sas de Willis no que chama de counter-school culture, seu objeto empírico mais 
extenso na obra de 1981, e que apresenta relevantes continuidades com o que 
chama de shopfloor culture2. Há, sem dúvida, outros temas fundamentais nesta 
cultura tal como é delineada por Willis, como, por exemplo, a ênfase no grupo 
informal, que aponta para a não-penetração de ideologias individualistas mais 
características de estratos superiores. É necessário remontar, em seus as
pectos mais destacados, o conjunto desta cultura para que se perceba, com 

2. É interessante comparar os termos utilizados em inglês e a versão francesa destes concei
tos, presente no artigo de 1978 que não sei se traduzido, pois não há indicação, ou se es
crito em francês pelo próprio Willis. Counter-school culture tem tradução quase literal como 
culture anti-école; shopfloor culture traduz-se por culture d’atelier, de difícil expressão em 
português, tanto na versão inglesa, quanto francesa. Para mim, algo aproximado a ‘cultura 
de oficina’. Já working class culture transforma-se, como já é de praxe, na culture ouvriére, 
o que aponta algumas das dificuldades deste campo, visto que abarcam um aspecto bas
tante diferente. Seria o caso de se pensar no que isso influi na reflexão dos autores de uma 
e outra língua.
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clareza, o modo como um determinado ethos masculino a atravessa como 
ponto nodal, enfeixando uma série de significados, às vezes não perceptíveis à 
primeira vista.

A cultura antiescola

O livro Learning to labour de Paul Willis é fruto de pesquisa financiada pelo 
Social Sciences Research Council, realizada de 1972 a 1975, sobre a fase de 
transição da escola para o trabalho na vida de garotos de classe trabalhadora 
na Inglaterra. A principal fonte de dados provém de estudos de caso com estes 
pvens, freqüentando o último ano de estudos obrigatórios3, tendo sido realiza
dos também cinco estudos comparativos4. A escola situa-se numa cidade in
glesa “tipicamente industrial'. O estudo principal centrou-se num grupo de doze 
jovens, originários da classe trabalhadora, ligados entre si por laços de amizade 
e identificados como “não-conformistas" (membership of some kind of an oppo
sitional culture in a working class school) (:4). Este grupo foi objeto de estudo 
intensivo: observação participante na escola, em torno dela e nas atividades de 
lazer, discussões de grupo gravadas, entrevistas informais. Foram também 
longamente entrevistados seus pais, professores e orientadores vocacionais 
que vieram à escola no período da pesquisa. Além disso, todos os doze garotos 
e mais três do grupo comparativo foram acompanhados em seus primeiros seis 
meses de trabalho5, entrevistando-se, inclusive, todas as pessoas envolvidas 
com eles neste domínio.

3. Segundo informação de Willis (1978, n. 1), a escolaridade obrigatória na Inglaterra esten
deu-se, a partir de setembro de 1972, até os dezesseis anos. Este fato, inclusive, gerou um 
grande debate nacional.

4. Foram realizados estudos comparativos no mesmo período com seis outros grupos de ga
rotos: (a) “conformistas" no mesmo ano, na mesma escola; (b) "conformistas” numa escola 
próxima, secundária, mista (moças e rapazes), de classe trabalhadora; (c) “não-confor- 
mistas", de classe trabalhadora, em escola exclusivamente masculina; (d) um grupo similar 
na área metropolitana em que se encontra a cidade; (e) “não-conformista" numa escola de 
alto status (1981:5).

5. Willis realizou duas formas de observação participante: colocou-se como aluno na escola, 
acompanhando o grupo em suas atividades, e trabalhou por curtos períodos com cada um 
dos rapazes quando obtiveram emprego.

A evidente qualidade do trabalho etnográfico de Willis não é, certamente, o 
menor de seus méritos. A abordagem qualitativa da antropologia tem encontrado 
alguma dificuldade em relacionar domínios sociais que se encontram fisica
mente separados nas cidades modernas. Willis consegue evitar o risco que 
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correm os trabalhos montados sobre recortes institucionais, como o que fez ini
cialmente, de recair numa espécie de funcionalismo não-desejado, na medida 
em que, limitados ao espaço escolhido para a análise, permitem que este apa
reça como determinante exclusivo dos dados obtidos. Não há dúvida de que é a 
orientação teórica que torna possíveis trabalhos de um ou outro tipo. Porém, 
sob um ponto de vista técnico, a solução empírica de Willis é muito sugestiva 
para as investigações no meio urbano. Um aspecto também fundamental do 
trabalho de campo é que, embora trabalhando mais intensamente com um grupo 
relativamente pequeno de pessoas (a par de sua amostra total, incluindo os 
grupos comparativos, ser muito mais extensa), o recorte da amostra é feito com 
um grupo inter-relacionado e não com indivíduos isolados. Esta perspectiva 
acrescenta enorme significação aos dados, em termos da própria identidade 
social da classe trabalhadora. Enfim, há ainda um outro ponto, acerca da etno- 
grafia, que gostaria de registrar. Há uma importante reflexão sobre as limitações 
do que chama the ethnography of visible forms e todos os métodos que se ba
seiam exclusivamente na verbalização (:121-22; também 137: nota 1). Limitan
do-se a este tipo de dados, o investigador se arrisca a perder de vista grande 
parte do processo cultural, sendo envolvido por uma variedade de formas que, 
mesmo tendo seu valor, dão acesso apenas parcial à maioria dos significados 
mais fundamentais.

A partir deste estudo, é possível ao autor montar os elementos do que de
nomina counter-school culture, como parte da working class culture. Willis con
cebe uma cultura de classe do seguinte modo:

...esta cultura de classe não é um padrão neutro, uma categoria mental... Compre
ende experiências, relacionamentos e conjuntos de tipos sistemáticos de relacio
namento que não somente estabelecem ‘escolhas’ e ‘decisões’ particulares, em 
épocas determinadas, mas também estruturam, de fato e através da experiência, 
como estas ’escolhas’ ocorrem e são definidas (: 1; grifo no original).

E, num outro momento, numa definição mais global, que remete ao não-ci- 
tado Thompson (1987), Willis situa as culturas de classe no contexto de suas 
lutas específicas, valorizando um fundo de experiências comuns que são troca
das em n situações concretas e funcionam como um ‘arsenal’ disponível para 
as novas situações, mesmo que, aparentemente, sua lógica não tenha aplica
ção direta, mas contenha similaridades estruturais, nem sempre facilmente per
ceptíveis pelo olhar externo6.

6. Na verdade, se a concepção de Willis se alimenta, por um lado, da noção central de Thom
pson, a classe construindo-se no seu próprio processo de luta, não deixa também de re
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As culturas de classe são criadas especificamente em determinadas condições con
cretas e através de oposições particulares. Elas surgem através de lutas definidas, 
ao longo do tempo, com outros grupos, instituições e tendências. As manifestações 
particulares da cultura surgem em circunstâncias particulares, com sua própria for
ma de organização e desenvolvimento de temas familiares. Os temas são compar
tilhados entre manifestações particulares porque todas as situações do mesmo ní
vel, numa sociedade de classes, partilham propriedades estruturais básicas simila
res e as pessoas de classe trabalhadora enfrentam, nessas situações, problemas 
semelhantes e estão sujeitas a construções ideológicas semelhantes. Além disso, a 
cultura de classe é sustentada por teias maciças de agrupamentos informais e in
contáveis trocas de experiências, de modo que os temas e idéias centrais podem se 
desenvolver e influir em situações práticas onde sua lógica direta pode não ser a 
mais apropriada. Um conjunto de estilos, significados e possibilidades são conti
nuamente reproduzidos e estão sempre disponíveis para aqueles que escapam de 
algum modo das explicações oficiais e formalizadas sobre sua posição e procuram 
interpretações mais realistas da sua dominação ou uma forma mais realista de se 
relacionar com ela. Como estes temas são debatidos e recriados em cenários con
cretos, eles são reproduzidos e reforçados e, posteriormente, tornam-se recursos 
disponíveis para outras situações estruturalmente semelhantes (: 59, grifo no origi
nal).

Todo o trabalho de Willis vai ser construído dentro desta perspectiva de 
cultura de classe. Aqui, é fundamental a concepção de que temas e significados 
específicos, cujo conjunto compõe a cultura de classe, são construídos no inte
rior de processos concretos e determinados de oposição, particulares, sem 
dúvida, mas que, por remeterem a condições estruturais básicas e similares, 
são socializados com certa facilidade, por intermédio dos grupos informais, 
agrupando-se na experiência comum como parte do estoque total disponível 
pela classe. Atente-se para a correlação entre esta concepção e a visão da et- 
nografia que professa Willis, apresentada antes.

Dentro dessa visão mais ampla, a chamada counter-school culture envolve 
tanto categorias mentais como formas de comportamento, incorporando às ex
periências intra-escolares as práticas familiares, de vizinhança e a interpreta
ção dos mídia. Trata-se de um modo peculiar a um grupo, de totalizar os dife
rentes domínios sociais e instituições em que está envolvido direta ou indireta
mente, expressando tal totalização no espaço escolar.

A montagem que é feita por Willis da “cultura antiescola”, expressada pelo 
grupo analisado, situa-se em torno de dois eixos fundamentais. O primeiro 
destes eixos que, em conjunto, dão sentido a uma série de práticas é, de certo 
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modo, um princípio genérico que perpassa todo o comportamento destes jovens 
na escola: 'oposição à autoridade e rejeição do conformista’. “A dimensão mais 
básica, óbvia e explícita da ‘pultura antiescola’ é uma arraigada oposição geral e 
personalizada à ‘autoridade” (: 11).

A importância atribuída a este princípio de oposição pode ser constatada na 
própria categoria construída pelo autor para nomear o grupo que o incorpora 
imediata e claramente. Esta oposição expressa-se empiricamente sob diversas 
formas: inversão dos valores usuais em jogo no mundo escolar em relação aos 
professores (deferência, diligência, respeito); rejeição e sentimento de superio
ridade em relação aos jovens ‘conformistas’ (ear’oles)-, escolha de determina
das indumentárias ‘chocantes’, utilização do fumo e do álcool. Willis fornece ri
cas indicações dos diferentes modos através dos quais, como signos variados 
da insubordinação, os lads a todo momento expressam seu desacordo funda
mental do princípio de autoridade que, mesmo nas ideologias pretensamente 
‘progressistas’ das escolas, norteia as relações em seu intenor.

O segundo eixo sobre o qual se sustenta esta cultura é a sua construção 
no interior de um grupo informal7. Não há possibilidade de atualização de suas 
características definidoras em outros formatos sociais, mais fechados. A sus
tentação desta cultura pressupõe, pois, a sustentação do grupo informal.

7. Este peso do grupo informal é extremamente semelhante ao que é observado por Foote- 
White (1973), no grupo que estudou na década de trinta, nos Estados Unidos. Há, inclusi
ve, uma reprodução quase literal da distinção entre os corner boys (lads) e os college boys 
(ear’oles). Seria bastante interessante comparar mais de perto as duas etnografias.

O grupo informal é a unidade básica desta cultura, a fonte elementar e fundamental 
de sua resistência. (...)
A essência de ser ‘um dos lads' está no grupo. É impossível formar uma cultura dis
tinta sozinho. Você não pode criar divertimento, atmosfera e uma identidade social 
por si mesma (:23).

A essência do grupo informal jaz, de certo modo, no primeiro eixo aponta
do, já que sua característica mais identificadora e constitutiva seria, justamente, 
a negação da regra e do formal, através da permanente criação e recriação de 
significados oposicionais para evitar a penetração da regra, sustentando sua 
condição de distinção em relação ao grupo dominante.

No interior do grupo informal são construídos os diversos comportamentos 
e representações que identificam o próprio grupo e se constituem em modos 
específicos de apropriação do mundo, em especial, do mundo escolar. Contudo, 
a construção destes comportamentos distintos, peculiares ao mundo escolar, 
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no interior do grupo, obedece a uma lógica que ultrapassa a escola. Como vi
mos em páginas anteriores, a concepção de Willis sobre “cultura de classe” 
permite compreender a “cultura antiescola” como uma das atualizações possí
veis dos princípios que norteiam a “cultura da classe trabalhadora". As formas 
específicas através das quais esta cultura de classe aparece no comporta
mento dos lads no interior da escola guardam uma relação estreita com o modo 
como os trabalhadores se comportam em seu ambiente de trabalho, construin
do aí o que é denominado shopfloor culture.

Na escola, o grupo informal constrói as condições, as possibilidades e as 
ocasiões que permitem aos indivíduos comportar-se de modo mais livre em re
lação às regras que presidem sua estruturação. Vagar por espaços não permi
tidos em horários não permitidos, sonegando-se à rígida delimitação espaço- 
temporal da escola é, em si, signo de reapropriação, de identificação, de liber
dade: é escapar ao controle da regra e da autoridade. Registra-se também todo 
um tipo de humor peculiar que, sendo caracteristicamente irreverente e oposi- 
cional, utiliza os professores como alvo predileto e, secundariamente, os ‘con
formistas’. E necessário evitar o tédio a qualquer preço. Há, inclusive, um certo 
tipo de violência, um gosto da provocação, da intimidação, da luta.

Há uma alegria em lutar, em provocar lutas através da intimidação, em falar sobre 
lutas e sobre as táticas de toda situação de luta. Muitos valores centrais importantes 
são expressos através das lutas. Orgulho masculino, exibição dramática, a solida
riedade do grupo, a importância do pensamento claro, rápido e não supermoraliza- 
do, reaparecem várias vezes (:34).
De um modo mais genérico, o clima de violência, com sua conotação de masculini
dade, espalha-se por toda a cultura. A fisicalidade de todas as interações, as exibi
ções em frente às garotas, as demonstrações de superioridade, a ridicularização 
dos conformistas, tudo é tomado da gramática da situação de luta real. É difícil si
mular tal estilo, exceto para quem experimentou violência real (:36).

Como se vê, uma certa concepção de masculinidade centrada numa cor- 
poralidade agressiva deve ser constantemente expressa por meios reais e sim
bólicos. Os alvos prediletos não poderiam deixar de ser os ‘conformistas’ e a 
platéia escolhida, as garotas. Aliás, complementando esta equação masculini
dade = força física, está o que Willis denomina “sexismo”, uma das diversões 
internas a esta cultura. Há uma concepção diferencial, rigidamente demarcada, 
sobre homens e mulheres. E um senso de superioridade masculina que impõe 
às mulheres a exigência paradoxal de “ser sexualmente atraente sem ser se
xualmente experiente”. Experiência e iniciativa sexual são requisitos masculi
nos, corolários de sua agressividade, jamais femininos. Uma outra divisão in
terna, muito pouco explorada no trabalho, é referente ao racismo.
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A elaboração destes diversos eixos de hierarquização (sexual, racial e ou
tros) tem, na percepção que apresentam dos professores, um ponto interes
sante e bastante significativo. Embora aqueles ocupem, no mundo escolar, o 
espaço do dominador contra o qual cabe lutar, no desenrolar do processo, ex
traem do foco mais central da cultura da classe trabalhadora uma diferença na 
qual se julgam em superioridade. Na medida em que vários dos lads já traba
lham, num mercado típico de sua classe, vêem-se como superiores aos seus 
mestres por conhecerem o ‘mundo real’ (o mundo real da classe trabalhadora), 
por terem experiências de vida desconhecidas pelos professores que, nunca 
tendo saído da escola, nada sabem da ‘vida real’. A continuidade que a vida 
profissional dos professores tem em relação ao seu espaço de formação é, 
possivelmente, um dos elementos que possibilitam tal interpretação. Um outro, 
certamente, relaciona-se à concepção básica, em termos de classe trabalhado
ra, do que é efetivamente trabalho. Voltarei a este ponto adiante.

Grande parte do trabalho é dedicada à comparação entre a counter-school 
culture e a shopfloor culture, demonstrando a presença dos mesmos elemen
tos: ênfase no ethos masculino, uma forma de resistência baseada no controle 
informal do processo de trabalho que tem grande semelhança com a apropria
ção do tempo e do espaço escolar pelos lads, valorização do grupo informal, 
também sustentador e construtor da cultura, valorização do saber prático contra 
o saber teórico, distinção entre ‘nós’ e ‘eles’, sexismo, racismo e o mesmo tipo 
de humor, destacando-se o que Willis denomina physical humour.

Estas brincadeiras são vigorosas, ásperas, algumas vezes cruéis e, frequentemen
te, giram em torno de princtpios fundamentais da cultura tais como perturbação da 
produção ou subversão do status e da autoridade do chefe (: 55).

O ethos masculino: força e resistência

O trabalho manual está associado à superioridade social da masculinidade e o tra
balho mental é inferioridade social da feminilidade. Em particular, o trabalho manual 
está imbuído de um tom e natureza masculinos que o tornam positivamente expres
sivo de algo mais do que seu foco intrínseco no trabalho (: 148).

O forte acento masculino perceptível nas formas culturais analisadas, atua
lizações concretas da cultura da classe trabalhadora, é vivido por um viés es
pecífico - o da força - que, afinal, é o mesmo operador utilizado na avaliação do 
trabalho. Esta correlação - trabalho manual = superioridade masculina - per
mite a Willis agrupar outros significados e comportamentos. Por meio desta as
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sociação vão também ser pensadas algumas das questões teóricas e os pro
cessos que chama de diferenciação, integração, penetração e limitação8.

8. Diferenciação é o processo pelo qual as típicas mudanças esperadas pelo paradigma insti
tucional formal são reinterpretadas, separadas e discriminadas com relação aos interesses 
da classe trabalhadora, seus sentimentos e significados. Integração é o oposto de diferen
ciação (:62-3). Penetração designa impulsos dentro da forma cultural em direção à pene
tração das condições de existência de seus membros e sua posição no todo social, mas de 
um modo que não é centrado, essencialista ou individualista. Limitação designa bloqueios, 
desvios ou efeitos ideológicos que confundem ou impedem o pleno desenvolvimento e ex
pressão destes impulsos (: 119).

9. Esta possibilidade globalizante do ethos masculino tem sido observada por alguns autores, 
entre eles Duarte em seus trabalhos com pescadores de Jurujuba: “...o homem detém o 
monopólio da representação para fora da identidade conjunta da unidade doméstica. O 
modelo apresenta múltiplas repercussões, a principal das quais faz associar as identidades 
de homem e de trabalhador” (1987:196).

A centralidade do ethos masculino na cultura da classe trabalhadora tem 
sido anotada por muitos investigadores. Em especial, quando se analisa a famí
lia, repetem-se à exaustão as observações sobre o caráter real e simbólico do 
papel de provedor do grupo doméstico que delega ao homem, chefe de família, 
deferência e respeito por parte dos outros membros. Mesmo quando outros 
membros da família estão inseridos no mercado formal ou informal de trabalho, 
o ‘verdadeiro trabalhador’ é o homem, que define e identifica a própria classe9, 
enquanto o trabalho da esposa e o dos filhos são desqualificados como ‘ajuda’.

Deste modo, nas análises centradas na família, temos a constância da ob
servação de uma ênfase positiva na centralidade cultural em torno do papel re
servado ao homem. O exemplo já tornado clássico destas análises é o trabalho 
de Hoggart (1973), mas há uma infinidade de outros que poderíam ser citados. 
Sob esta perspectiva, a família torna-se o lugar da dominação masculina, prin
cipalmente simbólica, eventualmente concreta, expressando-se pela via da ma
nutenção física do conjunto dos membros (provedor), via pela qual se ergue sua 
dominação moral e seus direitos diferenciais em relação aos outros membros 
do grupo. Esses direitos são variáveis, desde aquele de despender religiosa
mente algo de seu parco salário em cigarros (Hoggart, 1973), passando pelo di
reito à melhor porção dos alimentos, até a possibilidade de uma certa liberdade 
em aventuras extraconjugais, desde que não comprometam seu papel de pro
vedor em relação à sua família (Macedo, 1979:27). A relação é imediata entre 
as obrigações masculinas e seus direitos diferenciais, quase compensatórios, 
tendo em vista a percepção generalizada das dificuldades inerentes ao seu pa
pel. O espaço doméstico configura-se, portanto, como o espaço no qual os ho- 
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mens devem realizar seus direitos de dominação, a partir de uma superioridade 
naturalizada pela divisão sexual de papéis. O grupo familiar configura-se, tam
bém, de certo modo, como uma ‘comunidade de substância', tal como os Jê, 
visto que é a força do corpo masculino, transmutada em trabalho e salário que 
proverá a substância, a manutenção física da família.

Contudo, nas análises centradas na produção, este corpo do trabalhador 
aparece numa posição diferente. Geralmente, neste contexto, é do corpo domi
nado no interior do processo de produção de que se fala. Este corpo, cujo des
gaste visível ao longo dos anos é a mais objetiva medida de que dispõe o tra
balhador para calcular a expropriação que sofre ao longo de sua vida, é objeto 
de extensos e, às vezes, emocionados discursos, que relacionam imediata
mente o desgaste físico ao trabalho duro e extenuante. Recolhi, em trabalhos 
em Nova Iguaçu, muitos depoimentos de operários sobre o tema. O permanente 
tema do desgaste físico, do cansaço genérico e das mutilações dos acidentes 
de trabalho dão concretude à dominação, sendo marcas indeléveis da utilização 
do corpo do trabalhador como qualquer outra mercadoria.

Entretanto, a análise de Willis recupera todo um outro lado desta fisicalida- 
de característica da cultura de classe trabalhadora. De tato, o trabalho duro e 
pesado não apenas consome um corpo, mas constrói uma identidade. É muito 
interessante a permeabilidade que se pode obter, nesta análise, entre o espaço 
da família, da vizinhança, do grupo de amigos, da escola e do trabalho. A corpo- 
ralidade, enquanto força física, enquanto resistência, enquanto positividade, é 
um dos mais centrais significados que perpassam estas áreas, constituindo-se 
em tema da cultura da classe. Trata-se de um corpo forte, eventualmente vio
lento, sempre em prontidão para a luta, superior aos corpos femininos, dos 
conformistas e dos trabalhadores ‘mentais’. Desta supenoridade, que encobre 
uma oposição, é facilmente dedutível a possibilidade do intercâmbio lógico entre 
as categorias interiorizadas. Deste modo, são igualados às mulheres, acusados 
de 'efeminados' os conformistas e aqueles que se dedicam a trabalhos intelec
tuais.

A superioridade masculina traduzida em força física tem concretude e visi
bilidade para estas pessoas, o que permite responder à questão inicial colocada 
por Willis. O trabalho manual, mesmo que desvalorizado globalmente, recebe 
aqui um sinal positivo, como marca da virilidade, da força e da tenacidade do 
corpo do homem. Fala-se, assim, de uma resistência muito concreta: resistên
cia do corpo às mais duras tarefas e perigos, diante das quais as mulheres e os 
‘efeminados’ sucumbiriam.
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É justamente entre os jovens de classe trabalhadora que tal concepção 
encontra maior eco. Central à cultura da classe, ela persiste entre os mais ex
perientes, sendo percebida também com força na shopfloor culture; mas tem 
seu momento de maior intensidade no início da vida profissional. Se tal fato é 
compreensível em face do vigor da juventude ainda não desgastada profissio
nalmente, não deixa de ser também um paradoxo, como levanta Willis (:107), 
que o auge dessa positividade, dessa confiança ocorram justamente no mo
mento em que estão sendo feitas as opções mais decisivas e irrevogáveis de 
suas vidas. Em momentos posteriores, quando se observam algumas relativi- 
zações, já está construído um determinado tipo de trabalhador.

A socialização das experiências no interior da classe trabalhadora através 
da família e dos grupos informais produz uma outra concepção que vai atuar no 
mesmo sentido, corroborando a falta de desejo de optar por trabalhos não-ma- 
nuais. De acordo com as vivências que são transmitidas e internalizadas por 
estes jovens, não há diferença significativa entre os diversos empregos (:99 e 
seg.). A situação de submissão no trabalho não muda, o processo é sempre o 
mesmo. Não importa a natureza intrínseca da tarefa, o trabalho em si é duro e 
desagradável, justificando-se pela necessidade de obter salário. Já que o tra
balho é transformado na homogeneidade da moeda, não persistem diferenças 
entre os diversos empregos, a não ser os diferentes salários que proporcionam. 
Também não se tem a expectativa de obter qualquer tipo de satisfação no tra
balho (: 104) e, por isso, opera-se uma divisão entre o inner self, o eu interior, e 
o que é necessário empregar no trabalho. As fontes de satisfação estão alhu
res:

Status e identidade são construídos informalmente no grupo e provêm dos recursos 
da cultura da classe trabalhadora, especialmente de seus temas de masculinidade 
e resistência - campo social que tornou parte de seus selves verdadeiramente ativa 
e realizadora - do modo como crescem e tomam forma na escola e não devido a um 
envolvimento detalhado em tarefas no trabalho (: 102).

Nessa perspectiva, são imunes, quando na escola, às ‘ofertas’ de diferen
tes formações profissionais, rejeitando-as em bloco. Há um certo fatalismo deri
vado da internalização da vivência de sua classe: não há diferenças valorizá- 
veis no que é oferecido. Do mesmo modo, apresentam certa resistência ao tra
balho mental, abstrato. Incorporam as experiências de um ‘mundo real’ dos tra
balhadores, onde julgam mover-se melhor que os conformistas, e constroem 
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concepções e corpos adequados a tais perspectivas10. Vivem num mundo que 
é, como o viveu Hoggart, concreto e pessoal.

10. De fato, conforme o demonstram os trabalhos de Pialoux (1979) e o de Balazs e Faguer 
(1979), há uma percepção “verdadeira" do que seja o mercado de trabalho para os jovens 
de classe trabalhadora. Não há, de fato, demanda de profissionais, mas de “interinos” e 
“jovens para fazer tudo”. Assinala Pialoux: “Le considérations que ressortissent à Ia vielle 
morale professionnelle, celle du ‘métier’, disparaissent du discours des travallleurs. Le 
‘bluff (sur les diplômes, sur les compétences réelles) est une pratique courante et dont 
personne ne conteste vraiment Ia legitimité” (1979:37). Na mesma linha, Balazs & Faguer 
vão demonstrar que o que os “pequenos patrões” vão buscar nos jovens é justamente a 
capacidade física de trabalho, não competência profissional. Assim, como também o de
monstra Willis, com a noção de trabalho abstrato indiferenciado sob o capitalismo, os lads 
têm toda razão.
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Existem vários estilos de escrever sobre uma obra. Contudo, possivel
mente são dois os parâmetros mais comuns e que, com maior ou menor inten
sidade, se interpenetram de acordo com a autoria: aquele do elogio ilimitado, em 
contraposição àquele da crítica ferrenha. No texto que se segue, tentei escapar 
destes extremos, procurando ao mesmo tempo reconhecer as contribuições e a 
complexidade de A tecelagem dos conflitos de classe", tanto quanto apontar 
para caminhos que aparentemente poderiam enriquecer mais ainda as discus
sões de José Sérgio Leite Lopes.

Imobilização da força de trabalho e o sistema fábrica/vila operária

Mais uma vez, Leite Lopes nos conduz pelos caminhos detalhados de uma 
etnografia rigorosa e minuciosa neste seu último livro, resultante de tese de 
doutoramento apresentada ao Museu Nacional, da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro. Já com O vapor do diabo (1976), sua tese de mestrado para a 
mesma instituição, Leite Lopes havia marcado claramente seu lugar como teóri
co e esmerado etnógrafo da vida industrial. O vapor do diabo foi recebido como 
obra de antropólogo maduro do qual, com certeza, novas e importantes contri
buições viriam. Estava claro um estilo onde as filigranas etnográficas dialoga
vam inseparavelmente com uma sólida visão teórica.

Com efeito, no prosseguir de sua carreira, José Sérgio continuou traba
lhando sobre o operariado no Nordeste brasileiro, especificamente em Per
nambuco. Em 1979, Leite Lopes enveredou por uma trilha que conduziria aos

* LEITE LOPES, José Sérgio. A tecelagem dos conflitos de classe na cidade das chaminés. 
São Paulo/Brasflia; Marco Zero/Editora Universidade de Brasilia, 1988, 623 p.

Anuário Antropológlco/88
Editora Universidade de Brasília, 1991 

237



Gustavo Lins Ribeiro

seus trabalhos subsequentes e que terminou por desembocar em A tecelagem 
dos conflitos de classe. No percurso, José Sérgio ao mesmo tempo que adqui
riu uma erudição indiscutível sobre a literatura relativa ao estudo da classe ope
rária, em especial no que diz respeito à chamada “questão da habitação”, nos 
brindou com uma sofisticada contribuição para o entendimento das formas de 
imobilização da força de trabalho através da confecção e exploração sistemáti
ca da noção de sistema fábrica-vila operária (Leite Lopes, 1979).

O estudo da ‘imobilização da força de trabalho’ é relevante não apenas pa
ra aqueles cientistas sociais que se preocupam com o surgimento das formas 
de exploração típicas do capitalismo. Num plano mais genérico, a imobilização 
da força de trabalho pode ser relacionada com a necessária sedentarização 
de populações humanas para o desempenho de atividades estáveis e susten
tadas no tempo em lugares determinados. Aqui, a ‘imobilização’ claramente se 
contrapõe à existência de populações nômades com suas lógicas internas per
tinentes seja à apropriação de recursos naturais em diferentes ecossistemas, 
seja à mediatização, via comércio, de diferentes sistemas econômicos1. A ‘imo
bilização’ também se contrapõe à existência de populações sedentárias, porém 
não vinculadas a sistemas integrados de mercado. Entretanto, uma especifici
dade da sedentarização e concentração populacional promovida pelo capitalis
mo é a criação de um proletariado vinculado à indústria.

1. Isto não quer dizer que economias como a capitalista, por exemplo, não tenham espaço 
para populações nômades subordinadas claramente aos seus interesses como aquelas 
chamadas por Marx de “proletariado nômade", de "infantaria ligeira do capital", ou ainda 
de “coluna móvel da pestilência”, ao referir-se a trabalhadores vinculados a grandes pro
jetos realizados no século XIX (sobretudo ferrovias). A este respeito veja-se Leite Lopes 
(1988) "Anexo 1". Em meu trabalho sobre a Hidrelétrica Binacional de Yacyretá (Ribeiro, 
1988), obra em execução sobre o rio Paraná na fronteira da Argentina com o Paraguai, 
para interpretar um caso do que pode ser designado genericamente de “nomadismo indus
trial", elaborei a concepção de “circuito migratório dos grandes projetos” para dar conta da 
existência de trabalhadores migrantes, os bichos-de-obra, associados à execução destes 
empreendimentos.

Num sentido amplo, a discussão sobre ‘imobilização da força de trabalho’ 
pode ser entendida, por um lado, como um subcampo da vasta literatura sobre 
processos migratórios - em especial no que diz respeito à proletarização e 
criação de sistemas oe trabalho migrante (a este respeito veja-se Burawoy, 
1976; Balán, 1980) - e, por outro lado, como parte da literatura sobre subordi
nação e disciplinarização da força de trabalho vinculada a sistemas industriais. 
Em Leite Lopes, estas questões são ricamente consideradas, ao mesmo tempo
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em que se vê a possibilidade de explorar o potencial desta discussão para se 
entender o surgimento de sistemas regionais.

A noção central que propicia a consideração da complexidade de todas 
estas questões é aquela de sistema fábrica com vila operária. A criação de uma 
vila operária anexa a uma grande unidade produtiva industrial, localizada em 
área ‘isolada’ ou rural, é uma solução clássica para a criação de uma força de 
trabalho disciplinada e permanentemente vinculada às necessidades produtivas 
de uma fábrica. No entanto, a vila operária promove não apenas o estabeleci
mento da relação capitalista/proletário, mas também uma forma de subordina
ção específica onde os interesses da esfera produtiva invadem claramente to
das as outras esferas da vida cotidiana do trabalhador, submetendo a ele e a 
seu grupo doméstico, através da moradia, às necessidades da fábrica (Leite 
Lopes, 1979). Além disto, com a persistência do sistema, a vila operária tende 
ao Iransbordamento’ - pelo surgimento de uma população prestadora de servi
ços e um amplo mercado de trabalho - transformando-se progressivamente em 
núcleo urbano. Daí o impacto do sistema fábrica/vila operária na criação de 
sistemas regionais específicos.

A imobilização da força de trabalho através da moradia está também pre
sente, seja temporária ou permanentemente, na mineração, na indústria da 
construção civil (grandes projetos de infra-estrutura) e petrolífera. Todas estas 
atividades têm impactos evidentes na criação de núcleos urbanos e sistemas 
regionais, como o que acontece, por exemplo, com a formação dos sistemas 
regionais do Texas, nos Estados Unidos, da Patagônia, na Argentina, quando se 
trata da indústria petrolífera, e da Amazônia, no Brasil, quando se trata de gran
des projetos. As célebres company towns - outra forma clássica de imobiliza
ção da força de trabalho - foram em grande medida responsáveis pela criação 
de vários sistemas regionais nos Estados Unidos2.

2. A este respeito ver, por exemplo, Olien e Olien (1982), Becker (1986), Rofman (1973) e Al 
len (1966).

O exemplo detalhadamente estudado por Leite Lopes é a relação mantida 
entre uma grande indústria têxtil - a Companhia de Tecidos Paulista (CTP) - e 
a sua vila operária que acaba por se transformar na cidade de Paulista, parte, 
hoje, da área metropolitana de Recife, Pernambuco. O trabalho de José Sérgio 
Leite Lopes permite uma leitura multifacetada com incursões e implicações di
versas em diferentes temáticas. O autor representa na atualidade referência 
obrigatória dentro de um subcampo da antropologia que na América Latina vem 
sendo rotulado de antropologia da classe operária e que nos Estados Unidos se
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denomina de antropologia do trabalho. Não sem razão, sua obra tem servido de 
fonte de inspiração dentro e fora do Brasil3. O seu último livro é uma confirma
ção dessa tendência.

3. Nas minhas pesquisas (Ribeiro, 1980, 1988) o trabalho de Leite Lopes foi central para 
compreender a relação acampamento/grande projeto (altamente análoga àquela entre fá
brica e vila operária) e para a discussão sobre o “circuito migratório dos grandes projetos". 
Federico Neiburg (1988), utilizando-se da noção de sistema fábrica/vila operária, estudou, 
na Argentina, a relação entre uma grande indústria de cimento e sua vila operária.

A tecelagem dos conflitos de classe na cidade das chaminés

Na sua última obra, Leite Lopes, através do exame da trajetória da relação 
entre a Companhia de Tecidos Paulista (CTP) e seu enorme operariado imobili
zado através da moradia, um ‘caso particular do possível', mostra tanto o auge 
de um sistema fábrica/vila operária com suas contradições internas quanto seu 
declínio causado pelos conflitos internos à elite pernambucana, pelas lutas sin
dicais do operariado e pelo transbordamento do sistema num distrito industrial 
do grande Recife. Dificilmente poderia haver um caso mais exemplar do que o 
de Paulista. De fato, a CTP, uma das maiores indústrias do setor têxtil brasilei
ro, era proprietária de uma vasta área de Pernambuco que a partir do núcleo fá
brica/vila operária se transformaria em município com sede ‘encravada’ num ter
ritório privado, onde a companhia desempenhava seu ‘governo local de fato’.

Em A tecelagem dos conflitos de classe o objetivo de Leite Lopes é:

estudar, através da análise detalhada de um grupo operário determinado, submeti
do a relações de dominação peculiares, um padrão mais geral, uma forma de domi
nação especifica, a das fábricas com vila operária. Mais ainda, pretende-se empre
ender o estudo detalhado da constituição, diante dessa forma de dominação, da 
identidade própria de um grupo operário determinado, a partir do qual pode-se le
var adiante comparações, através de regularidades e de discrepâncias especifica- 
doras, com a experiência de outros grupos operários brasileiros ou de diferentes 
países (: 15, grifos meus).

Baseado em análise de material jornalístico, discursos de informantes, re
latórios anuais da CTP e atas de Sindicato, Leite Lopes cobre minuciosamente 
um vasto período histórico - das primeiras décadas do século até o presente (a 
pesquisa foi desenvolvida entre 1976 e 1983). No decorrer da sua análise, 
perscruta desde as formas mais capilares de subordinação da força de traba
lho, típicas do “tempo do trabalho para todos”, aos conflitos “intraburgueses" da 
indústria têxtil nacional, passando pelas contradições conjunturais entre o poder 
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politico estadual (durante a Revolução de 30, por exemplo) e os poderosos 
Lundgren, família de origem sueca proprietária da Companhia e senhora do 
“feudo” de Paulista (no jargão da imprensa comunista pernambucana). Assim, 
vemos desde o exercício clientelístico do poder durante a época do coronel 
Frederico Lundgren (que morreu em 1946) até a crescente politização da luta 
operária através do sindicato, sobretudo em conjunturas específicas no pós- 
guerra, e em greves durante a década de 50 e no começo dos anos 60. Nesta 
trajetória, é interessante notar a mudança das alianças políticas dos operários: 
dos políticos vinculados à Revolução de Trinta, Agamenon Magalhães, por 
exemplo, ao PSD, PCB (mais acentuadamente na década de 40) e a entidades 
católicas como a Liga Operária Católica, LOC (em especial nos fins da década 
de 50 e começos da década de 60).

Nessa análise paradigmática da evolução de um sistema fábrica/vila ope
rária, as transformações se sucedem e são interpretadas ora conectadas a fa
tores endógenos, ora a fatores exógenos, numa clara demonstração de que, no 
estudo da mudança social, o jjoder explicativo da antropologia reside fortemente 
na compreensão do jogo permanente entre a realidade local e a supralocal.

Assim, somos introduzidos no “tempo do trabalho para todos”, período 
idealizado do passado dessa população operária que coincide com o auge do 
sistema Paulista, quando a administração autárquica dos recursos materiais e 
humanos era exercida em sua plenitude. De fato, o que dizer de uma época on
de grande parte dos membros dos grupos domésticos operários que residiam 
nas casas da CTP trabalhava para a companhia, ao mesmo tempo que tinha 
acesso a uma pequena roça, a uma feira administrada e com preços controla
dos pela CTP, auxílio funerário, lenha, água, eletricidade, até tecidos para os 
períodos de luto e de alegria como durante o carnaval? Além disto, o coronel 
Frederico Lundgren, um dos proprietários da companhia, exercia o seu controle 
sobre o operariado através de uma fórmula - alquimia de patrimonialismo, 
clientelismo e concepções gerencialistas utópico-burguesas - que até o pre
sente lhe vale referências positivas por parte dos trabalhadores.

Paralelamente, a CTP mantinha o seu corpo de vigias, sua milícia interna, 
arbitrária e violenta. Os trabalhadores eram aliciados e recrutados por seus 
agentes no ‘interior’, passavam por rituais de teatralização da dominação’ co
mandados pessoalmente pelo coronel Lundgren (que de sua ‘casa-grande’ dis
tribuía benesses e punições), e eram encaminhados no sentido de se tornarem 
trabalhadores modelares que viviam em casas da companhia, orgulhosa de 
suas residências higiênicas.

241



Gustavo Lins Ribeiro

De fato, o sistema fábrica/vila operária atuando em sua plenitude é uma 
forma de dominação pertencente ao passado de Paulista e vista como legítima 
por parte dos informantes de José Sérgio, em contraste com um presente ilegí
timo. Esta é uma das questões centrais para o autor que procura solucionar 
este aparente dilema - um passado onde a subordinação era maior, mas que é 
avaliado positivamente - para compreender a ‘idealização do passado’ e a ‘in
corporação da dominação’.

Incorporando a dominação e idealizando o passado

A idealização do passado e a incorporação de uma forma de dominação 
específica formam o eixo central do ‘Livro I’ de A tecelagem dos conflitos de 
classe4. Sem dúvida, aqui se encontram os melhores momentos do livro como 
um todo, talvez porque José Sérgio - apesar de manter o seu inconfundível es
tilo etnográfico minucioso - lide mais frequentemente com categorizações ela
boradas para sintetizar e interpretar seus dados. Com efeito, além da análise de 
uma trajetória exemplar de um sistema fábrica/vila operária, algo que ao nível 
teórico já havia sido resolvido, em boa medida, num trabalho anterior (Leite Lo
pes, 1979), o leitor encontrará discussões sobre a “cultura fabril” (noção inspi
rada nos trabalhos de Willis, 1978, 1981), a “teatralização da dominação” (se
guindo concepção de E. P. Thompson, 1976) e, na esteira de Michel Foucault 
(1975), a incipiente construção de uma noção que Valeria maior aprofundamen
to: a “microfísica da resistência”5. De fato, ao categorizar, o autor explicita as 
contribuições que vão mais além do ‘caso particular do possível’.

4. A tecelagem dos conflitos de classe está dividido em dois livros num mesmo tomo. O 'Livro 
I’ denomina-se O "sistema Paulista": a especificidade de uma forma de dominação do pa
drão “fábrica com vila operária". O 'Livro II’ chama-se ás contradições do "sistema Paulis
ta".

5. Estas discussões sáo parte do capitulo 2: “O 'Tempo do trabalho para todos do Coronel 
Frederico' e a constituição de uma ‘Cultura fabril’ pelos operários”. Veja em especial p. 80 
e seguintes. Retomarei adiante a questão de como seria positivo o aprofundamento destas 
categorizações.

No entanto, no que diz respeito à incorporação da dominação, se, por um 
lado, encontramos uma fonte de riqueza interpretativa, por outro, detrontamo- 
nos com um aspecto central de uma polêmica contemporânea. Leite Lopes, 
justamente por sua esmerada historiografia etnográfica, descreve uma realidade 
mais complexa do que sugere a discussão sobre incorporação da dominação. 
Com efeito, o que está em jogo aqui são visões clássicas do marxismo - ao 
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qual José Sérgio francamente se filia sendo, sem dúvida, um dos seus maiores 
intérpretes na antropologia brasileira - a respeito da alienação, da “falsa cons
ciência" e do lugar histórico do proletariado enquanto força política transforma
dora da realidade social. Como explicar que uma população em processo de 
“obreirização” (como diz o autor) assuma um lugar subordinado na hierarquia 
social e no futuro avalie seu passado como melhor do que o presente? Esta 
questão, diga-se de passagem, aponta para uma discussão recorrente na an
tropologia que - ousemos - é, em menor ou maior medida, penetrada pelo mo
delo romântico que identifica formas não-capitalistas com formas mais huma
nas6.

6. Veja-se a este respeito, por exemplo, o livro de Michael Taussig (1980), e os argumentos 
de Daniel Gross (1983) sobre a idealização operada por Taussig em relação à dominação 
Inca contraposta à dominação capitalista. Por outro lado, Maurice Godelier (1977) mostra 
como formas de dominação relativas a um “modo de produção” diferente podem ser utiliza
das funcionalmente em outros contextos sóciopolftico-econômicos e culturais.

Explorar mais intensamente perspectivas como a weberiana que aponta 
para o incremento de “racionalidade” nas formas de dominação (Weber, 
1977:170-241) podería enriquecer a interpretação do caso de Paulista. A pas
sagem de uma dominação tradicional para uma outra legal-burocrática, com a 
incorporação progressiva de modelos ‘técnico-cientíticos’ de gerenciamento da 
força de trabalho, implica, necessariamente, num rearranjo das percepções que 
os agentes sociais possuem da legitimidade das relações de trabalho. Sem dú
vida, recorrer a concepções abrangentes como “idealização do passado” não 
soluciona a questão, já que a ideâlização parece ser não somente uma forma 
de incorporação da dominação, mas também um discurso sobre o passado pa
ra mudar as condições do presente. Leite Lopes está ciente da complexidade 
desta questão com a qual seu livro dialoga em diferentes momentos:

...é fundamentalmente sobre este período (os anos 30 e 40] que incide a referência 
e a ‘idealização do passado’ dos trabalhadores, é lá que está situada a interioriza- 
ção da dominação - dominação interiorizada esta que é utilizada para ilegitimar os 
aspectos assumidos pela dominação em períodos subsequentes. Aqui aparecem, 
por sinal, as características paradoxais desta dominação interiorizada, que se soli
difica e se consolida como interiorização em período posterior à vigência desta mo
dalidade especifica de dominação, elaborando-se por comparação, contraste e 
oposição a novas modalidades assumidas por uma dominação mais permanente. 
Assim, a partir do início dos anos 50, configura-se claramente para os diferentes 
grupos sociais de Paulista o fim do modelo do “trabalho para todos': o desmantela
mento deste modelo é um objetivo colocado pela CTP como meta para os anos se
guintes, enquanto que para os operários inicia-se um processo de ilegitimação da 
dominação... (:280, gritos meus).

243



Gustavo Lins Ribeiro

O “tempo do trabalho para todos”, definido parcialmente em contraste com 
a incerteza de empregos no mercado de trabalho presente, não apenas se 
confunde com o auge do sistema Paulista e sua administração autárquica de 
recursos materiais e humanos, mas também com a atuação visível - e desta
cada por José Sérgio - do coronel Frederico Lundgren frente às relações de 
trabalho na fábrica e frente à distribuição dos recursos extra processo-produtivo 
relativos à vida na vila operária. A natureza da relação próxima patrão/operaria- 
do, assim como sua eficácia - seja mediatizada pela “teatralização da domina
ção", relações patrão-cliente ou manipulação populista - não pode ser de todo 
compreendida se abordada como “paternalismo da companhia” (Tilly, 1985).

Esta discussão é central para se entender certas formas de gerenciamento 
da força de trabalho passadas ou presentes. Algumas pesquisas sobre a clas
se operária freqüentemente se surpreendem com tratamentos ‘paternalistas’, 
inclusive por parte de empresas com concepções administrativas modernas 
implementadas por sofisticados departamentos de pessoal7. Atribuir a uma 
pragmática administrativo-sociológica, ou de inspiração político-econômica, to
das as características e eficácias de formas de dominação (que, em última ins
tância, redundariam numa identificável contabilidade da exploração da força de 
trabalho), pode implicar um afastamento de áreas onde a antropologia tem tra
balhado produtivamente: aquela do entendimento das redes de relações sociais 
e de suas possíveis manipulações em contextos sociais diferentes, tanto 
quanto aquela do entendimento dos fatos sociais como totalidades que podem 
ser guiadas por uma ou outra determinante maior, mas cujos poros são preen
chidos por uma série de conteúdos não necessariamente ligados à pragmática 
do controle e da exploração.

7. A atuação do ator social que detém o poder na relação deve ser sempre considerada. Fre
derico Lundgren, por exemplo, tinha suas próprias características de personalidade ao 
exercer um papel próximo ao operariado de Paulista. Seu irmão, Arthur Lundgren, não é 
objeto de “idealização do passado" (:80). O caso da apropriação da imagem de Frederico 
Lundgren no presente é análogo àquele feito pelo operariado "pioneiro" da construção de 
Brasília, da figura de Juscelino Kubitschek que visitava o canteiro de obras da construção 
da nova capital e posava para retratos com picaretas na mão (Ribeiro, 1980). Em pesquisa 
na Argentina (Ribeiro, 1988), defrontei-me com o tratamento “paternalista” de uma podero
sa empreiteira italiana com relação a seus trabalhadores qualificados. Essa empreiteira 
providenciou espontaneamente o tratamento de coração de um mestre-de-obras, mandan
do-o para Houston, nos Estados Unidos. Federico Neiburg, em seu estudo de uma grande 
fábrica de cimento argentina, encontrou o mesmo tipo de atitude (comunicação pessoal).

Nesta discussão sobre dominação estamos, ao mesmo tempo, explorando 
terreno semelhante àquele relativo ao que se entende por resistência, concep
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ção tão abrangente que frequentemente designa desde comportamentos indivi
duais não-organizados até movimentos com objetivos políticos claramente defi
nidos (a este respeito veja-se Eric Wolf, em Ribeiro, 1985, e Ong, 1987). Noutro 
viés, também aqui nos aproximamos de uma das facetas da discussão sobre 
ideologia quando, ainda na tradição de considerá-la como forma de ocultamento, 
se enfatizava exclusivamente seu poder de subordinar os agentes sociais a in
teresses que não lhes pertenciam. No entanto, a posição mais avançada pare
ce ser aquela que considera que “as ideologias não apenas subordinam as 
pessoas a uma ordem dada. Elas também as qualificam para a ação social 
consciente, incluindo ações de mudança gradual ou revolucionária”. Além disto, 
sugere-se ser “mais acurado e frutífero ver as ideologias não como proprieda
des, como idéias possuídas, mas como processos sociais" (Therborn, 1980:vii, 
gritos no original).

A rápida menção à questão da resistência e da ideologia era necessária 
para considerar que ‘dominação’ não pode ser vista apenas de maneira totali- 
zante, nem tampouco como via de mão única, pois que os sistemas sociais não 
necessariamente estão orientados para um único e determinado fim, nem po
dem ser vividos ou mesmo ‘manipulados’ numa única direção. Se assim fosse, 
as formas de dominação seriam de eficácia perfeita e perdurariam a despeito de 
suas contradições e das lutas daqueles que a elas se encontram subordinados. 
Evidentemente, este tipo de colocação não implica desconhecer a assimetria de 
poder existente em diversos tipos de relações sociais, em especial naquela 
historicamente construída entre o proletariado e os capitalistas. Ao contrário, na 
esteira da própria complexidade da trajetória do sistema Paulista descrita bri
lhantemente por José Sérgio, procura-se discutir uma concepção que dê conta 
dos contextos, conjunturas e atores sociais diferenciados através dos quais as 
relações de poder são exercidas.

Um aspecto da descrição da trajetória do sistema Paulista é ilustrativo das 
contradições que nos preocupam. Como parte da administração autárquica do 
seu território com fábrica e vila operária, a CTP fornecia água e energia em sua 
propriedade. Essa distribuição refletia a hierarquia da fábrica assim como rela
ções clientelistas internas ao sistema fábrica/vila operária. No decorrer de gre
ves nos anos 50, como a de setembro de 1952 e a de agosto de 1956, quando 
o poder do ‘governo local de fato’ da CTP tinha sido diminuído pelo sindicalismo 
atuante e pela presença de um poder público estadual e municipal, a distribui
ção de água e energia, ainda controlada pela companhia, foi cortada pelos tra
balhadores grevistas:
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Sem luz e água, todas as atividades da cidade param com a greve (...). O Comen
dador Arthur Lundgren em pessoa comparece ao sindicato dos operários para pedir 
ao presidente Birino que, em nome do fornecimento de água para a maternidade da 
CTP, providenciasse a volta do funcionamento da usina elétrica. (...) A visita ao sin
dicato - esta entidade tão combatida desde 1932, e formalmente desconhecida 
pela CTP, quando não se acha sob estrita intervenção ministerial - do Comendador 
Arthur, em came e osso, este patrão não tão dotado de talento quanto seu falecido 
irmão Frederico, no trato com os operários, investe-se assim numa teatralização do 
enfraquecimento da dominação. O inesperado da inversão do privilégio na vila 
operária decorrente do corte de luz e água aos chalets dos gerentes e chefes e 
à casa-grande dos patrões, assim como a negativa sindical personalizada ao pedi
do patronal, parecem atrair a simpatia da população local (Leite Lopes, 1988:408, 
409, grifos no original. Veja também: 423).

Olhar para as relações de dominação como processo social e como algo 
que “subordina” e “qualifica" (para nos apropriarmos metaforicamente da cita
ção de Therborn) de acordo com os contextos e as relações de força, permitiría 
evadir o buraco negro da questão da idealização do passado e o da ‘incorpora
ção da dominação’ como algo onde os interesses do operariado desaparecem 
sob o manto de fetiches manipulados pelo patrão. Sem dúvida, um importante 
fator em jogo é o acesso diferenciado ao poder. É claro que o ‘patrão' parte de 
uma posição vantajosa por ser manipulador dos meios de produção, enquanto 
que o operariado tem que se transformar em coletivo político para contrabalan
çar o poder patronal em contextos em sua maioria marcados por alianças as 
mais diversas, sejam estas realizadas internamente ao bloco dos ‘patrões’ e 
seus gerentes, sejam realizadas externamente com diferentes forças políticas, 
inclusive aquelas cooptadas por vários meios dentro do próprio operariado. As 
alianças operárias tampouco são estáticas e unívocas - como o trabalho de 
Leite Lopes deixa tão claro ao mostrar as mudanças de interlocutores e aliados 
dos sindicalistas de Paulista - variando entre vínculos com comunistas, pesse- 
distas e Igreja Católica, de acordo com a conjuntura.

Cotidiano, microffsica da resistência e cultura fabril

Não há dúvida de que o cotidiano dos trabalhadores e suas lutas são 
exaustivamente considerados em A tecelagem dos conflitos de classe. Contu
do, fica-nos o desejo de ver categorias como ‘cultura fabril’ e, especialmente, 
'microfísica da resistência', mais exploradas e ampliadas em seu poder heurísti
co. Talvez assim fôssemos conduzidos a contribuições teóricas que, além de 
explicitamente transcenderem o caso do sistema Paulista, serviríam de fio con
dutor para o entendimento das mudanças das respostas operárias às condi
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ções e relações de trabalho, e para o entendimento dos reflexos dos cambian- 
tes contextos sociológicos e políticos sobre a ‘cultura’ do operariado. José Sér
gio menciona brevemente os autores Willis e Foucault que inspiram sua (re)a- 
propriação criativa das categorias mencionadas, apostando nas entrelinhas do 
seu próprio texto e das fontes utilizadas na sua interpretação. ’Microfísica da 
resistência’ apontaria para formas de sociabilidade próprias a uma ‘cultura fabril’ 
(shop-floor culture, na terminologia de Willis), construídas e recriadas pelos pró
prios operários dentro do cotidiano fabril, em contraposição à organização hie
rárquica e disciplinar definida pelos controladores da produção:

A convivência da fábrica com a rebeldia à fábrica, com a não adequação e a não 
interiorização imediata das regras do jogo fabril pelos trabalhadores... criavam con
dições para uma “microfísica da resistência" que se exerce desde a reação e a res
postas ao despotismo da hierarquia da administração fabril, até a reinterpretação 
e reambientação criativas das duras condições de trabalho na fábrica (:81).

É na dialética da incorporação da disciplina fabril e suas ideologias asso
ciadas versus as formas de sociabilidade construídas nos poros da subordina
ção ao trabalho da fábrica que se expressam as contradições não apenas dis
cursivas mas também políticas entre patrões e operários. O choque das con
cepções de trabalho e de ‘economia moral’ que têm operários e patrões passa a 
ser radicalizado com a introdução de novas ideologias gerencialistas que, com 
sua racionalidade, cortam a legitimidade do sistema Paulista e embarcam num 
projeto de ‘modernização’ onde os aspectos visivelmente clientelistas das rela
ções de trabalho passam a ter seu espaço cada vez mais diminuído:

Arma-se assim, no início dos anos 50, um confronto entre a companhia por um lado 
e os operários por outro, em tomo de diferentes concepções de trabalho e de orga
nização da produção: à 'cultura fabril*  dos operários ... favorecida e apoiada na 
própria 'moral do trabalho', produzida e inculcada pela companhia e reinterpretada 
pelos produtores diretos no interior da fábrica, opõe-se uma reorientação ‘gerencia- 
lista’ da CTP no sentido de uma reorganização do processo produtivo, implicando a 
expulsão da força de trabalho e o aumento da intensidade de seu uso remanes
cente (:280).

Cerno indica José Sérgio, neste movimento, um alvo da nova perspectiva 
da CTP é a ‘‘cultura fabril dos trabalhadores comuns" e não o sindicato (:282, 
286). Possivelmente, então, privilegiar como foco a cultura fabril e a microfísica 
ba resistência consolidaria definitivamente a perspectiva dos trabalhadores 
comuns’ como ponto de elaboração da análise, atenuando a necessidade de 
trazer para o primeiro plano tão destacadamente a interpretação dos interlocuto- 
res/representantes clássicos do operariado, como os operários militantes, os 
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sindicatos, partidos políticos e instituições como a Igreja Católica. A relação 
operariado/seus representantes poderia, desta forma, ser problematizada e sua 
variabilidade, por exemplo, constituída em objeto de análise.

Identidade, interlocutores e segmentação étnica

Evidentemente, a consideração das visões dos interlocutores/represen- 
tantes do operariado, além de necessária, casa-se com o interesse de Leite Lo
pes de estudar a identidade do grupo operário, já que elas são centrais para 
compreender a constituição do operariado do sistema Paulista. Neste sentido, 
também seria interessante contar - sobretudo na análise do “tempo de trabalho 
para todos' - com uma abordagem mais diferenciada da visão do mundo da 
elite da CTP, especialmente dos seus proprietários, os Lundgren, e das suas 
diferentes concepções de administração da força de trabalho e do processo 
produtivo (inclusive formas utópicas de gerenciamento). A investigação das re
des sociais, alianças e concepções desta família de migrantes europeus que 
montou um dos mais poderosos impérios da indústria têxtil brasileira poderia - 
além de contribuir para o campo, crescente na literatura internacional, do estudo 
antropológico de elites - elucidar e iluminar uma série de características do 
sistema Paulista, especialmente quando capitaneado pelo coronel Frederico 
Lundgren. José Sérgio faz menções a "utopias burguesas" (:131-132). Poder 
traçar conexões dos Lundgren com teorias sobre administração da força de 
trabalho em voga na Europa resultaria, potencialmente, em entender a gênese 
do sistema Paulista dentro de um campo definido pela migração de modelos de 
gerenciamento que terminam por resultar em formas híbridas ‘adaptadas’ às 
realidades locais8. Além disto, poderia resultar numa maior compreensão desta 
forma de dominação específica, pois que, para entender o exercício da domina
ção, a perspectiva do dominador é tão importante quanto a do dominado.

8. Evidentemente que, apesar de não explorar mais detalhadamente esta vertente, José Sér
gio, por sua familiaridade com a literatura e por sua própria produção sobre imobilização da 
força de trabalho, a considera explicitamente: "A fábrica com vila operária ela própria, for
ma recorrente de industrialização na época, [é] legitimada por sua experiência internacio
nal que acompanha o próprio processo histórico de industrialização aureolada por projetos 
e experiências que a naturalizam como uma utopia burguesa consagrada...” (: 141).

Leite Lopes mostra-nos com clareza as contradições existentes interna
mente à elite pernambucana vinculada à indústria têxtil, tanto quanto os conflitos 
‘intraburgueses’ entre a CTP e indústrias do Sul do Brasil. No entanto, sobre as 
relações dos Lundgren com o sistema mundial, são feitas apenas alusões a
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comentários durante a Segunda Guerra Mundial de que os Lundgren teriam 
alianças com a Alemanha nazista (:473). Estamos aqui diante do que talvez 
seja algo mais geral em termos de abordagens antropológicas no Brasil: a não 
consideração das relações existentes entre as dinâmicas nacionais e as inter
nacionais. O fato mesmo de se tratar de uma família estrangeira já nos leva a 
pensar em possíveis relações entre uma elite (burguesia) regional nordestina 
e frações da burguesia industrial internacional.

Está claro que o fato de os capitalistas de Paulista serem de origem euro
péia não era irrelevante. Em vários momentos, há indicações da importância da 
questão étnica tanto no cotidiano de Paulista quanto durante períodos de confli
to. Não apenas os proprietários da CTP eram de origem estrangeira, mas tam
bém parte considerável dos seus gerentes que gozavam de privilégios. Em 
Paulista (que, segundo os dados do Censo de 1940, era a maior concentração 
de alemães em Pernambuco, logo após Recife, cf.: 473), a presença de estran
geiros informou a construção de discursos políticos operários e não-operários, 
sobretudo, como seria de se esperar, em contextos associados a argumentos 
nacionalistas:

...Paulista nunca deixou de ser uma espécie de feudo ou feitoria de dois ou três di
namarqueses, que exploravam o trabalhador brasileiro como o senhor medieval ex
plorava o servo da gleba, ou o colono luso, o índio e o negro africano (Leite Lopes, 
1988:212, citando Pimenta, 1949).
Trabalhamos só para enriquecer os Lundgren e engordar os alemães que elles 
mandam buscar na Europa, ganhando às nossas custas num dia, o que não ga
nhamos numa semana! {Norte Proletário, 2/2/1932, citado por Leite Lopes, 
1988:219).

Em diversos conflitos, a questão étnica é envolvida, sendo os “estrangei
ros” alvo da ação operária com invasão de residências e ameaças de agres
sões físicas (:241,244,245):

Coisa gozada aconteceu quando os operários saíram em passeata da fábrica para o 
sindicato à procura do Presidente [do sindicato]. No caminho, encontraram um ale
mão. Prendemos o cabra, e as mulheres diziam ‘dá nele que este é um dos que di
rigem a exploração dos operários'. (...) Ele tremia, e dizia que não tinha a ver com a 
fábrica, mas com o Clube de Tênis. Foi solto (Carta de José Alves, Folha do Povo, 
13/1/1952), citada por Leite Lopes, 1988:391)9.

9. Para outras passagens envolvendo ‘brasileiros’ versus ‘estrangeiros* veja: 348, 358.

Aqui, recorrer à noção de “segmentação étnica” do mercado de trabalho 
(Wolf, 1982), permitiria cruzar identidade étnica com o poder diferenciado advin
do de posições hierárquicas internas à fábrica. A exemplo do que ocorre em
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situações encontráveis em grandes projetos (Ribeiro, 1988), a pequena quanti
dade de estrangeiros presentes num determinado mercado de trabalho adquire 
alta importância sociológica quando comparada com o poder por eles exercido 
enquanto planejadores e controladores da produção.

Declínio do sistema Paulista

É no ‘Livro ll‘, As contradições do sistema Paulista, que vemos o sistema 
em processo de transformação/declínio, até chegar o momento em que o poder 
da fábrica encarnado na manipulação autárquica dos seus bens, em especial 
da vila operária, acaba por ser radicalmente modificado. Isto ocorre no bojo de 
mudanças sociológicas diversas que incluem um projeto de ‘modernização’ 
poupador de mão-de-obra formulado pela CTP já no final da década de 40, mas 
que só encontra o meio mais propício para se desenvolver no contexto da re
pressão ao sindicalismo atuante e das políticas de incentivos desenvolvimen- 
tistas desencadeadas pela Sudene no período após o Golpe de 64. No contexto 
autoritário do regime militar, trava-se uma ‘luta contra os operários estabilizados' 
na qual, apesar desta categoria ser alvo preferencial da ‘modernização poupa- 
dora de mão-de-obra’, vários deles acabam por ganhar suas indenizações na 
Justiça do Trabalho. Muitos dos ‘estabilizados’ recebem moradias na vila operá
ria como forma de indenização. É a pá-de-cal no sistema Paulista. Em 
1976-1977, metade da vila era de propriedade dos operários (:120). Além disto, 
o próprio transbordamento do sistema fábrica/vila operária transforma Paulista 
em um distrito industrial incapaz de ser controlado autarquicamente por uma só 
companhia. Este processo é exposto por Leite Lopes na descrição da luta pela 
“libertação da cidade” travada por segmentos operários e da elite política per
nambucana no sentido da criação de uma cidade livre do poder dos Lundgren.

A análise de Leite Lopes provê uma compreensão exaustiva sobre o con
flito de classes, o cotidiano e formas associativas dos trabalhadores têxteis e 
sobre a repressão de que eles foram alvo, tanto por parte da administração da 
companhia - especialmente via seu corpo de vigias e manipulação da vila ope
rária - quanto por parte do Estado. Dificilmente podemos contar, em outros tra
balhos sobre o operariado brasileiro, com uma análise e uma descrição tão 
exemplares quanto a realizada por Leite Lopes10.

10. Na trilha do já indicado por outro comentador de A tecelagem dos conflitos de classe (Li
ma, 1989:85-86), pode-se considerar que a erudição e o detalhamento do autor não se
riam em nada prejudicados caso o livro tivesse sofrido uma revisão que certamente dimi
nuiría redundâncias desnecessárias.

250



A trama da dominação e da resistência na tecelagem dos conflitos de classe

A riqueza do trabalho de José Sérgio não se exaure aí, mas difunde-se por 
diversos tópicos. Seu livro é também uma história político-econômica da indús
tria têxtil, assim como expressa numa empresa da magnitude da Companhia de 
Tecidos Paulista. Através da consideração permanente da relação elite per- 
nambucana/poder nacional, o leitor tem igualmente acesso a uma história regio
nal ou a uma análise da economia política de segmentos sociais do Estado de 
Pernambuco. Tem-se conhecimento, por exemplo, de importantes facetas da 
história da Revolução de 30 naquele Estado nordestino e dos rearranjos das 
relações de classe por ela provocados, o mesmo acontecendo com respeito ao 
Golpe de 64. Ao mesmo tempo que somos claramente informados dos conflitos 
entre as indústrias têxteis do Sul e aquelas do Nordeste, o somos quanto à 
atuação do PCB e da Ação Católica em Pernambuco. Não resta dúvida de que, 
com o seu último livro, José Sérgio Leite Lopes, mais uma vez, trouxe à luz a 
trama da vida social, tornando-se, ele mesmo, e à maneira típica do antropólo
go, também um tecelão.
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ANUÁRIO ANTROPOLÓGICO representa um esforço dos antropólogos 
do Brasil de exercitarem articuladamente duas práticas: a de produtores de 
ensaios, artigos e projetos com a de consumidores da literatura nacional e es
trangeira, disponível nas ciências sociais. A primeira prática, realizam através 
da publicação de trabalhos originais colhidos na comunidade profissional, es
pecialmente - mas não de modo exclusivo - dentre aqueles que se dedicam 
às atividades docentes e à pesquisa acadêmica. A segunda, realizam-na es-4 
timulando a leitura conscienciosa e responsável de obras produzidas no Brasil 
e no exterior, por meio da análise de idéias e da elaboração de comentários e 
resenhas bibliográficas abrigadas em sua seção de crítica.


