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Uma apresentacao

Cela de leitura: um novo olhar por entre
as grades

A leitura nos tira de nosso pequeno mundo e nos mostra outros
espacos onde podemos comprovar que nos, seres humanos, temos
mais coisas em comum do que diferentes.

Mario Vargas Llosa'

Ha séculos os cientistas buscam explicar o comportamento criminoso e 0s
motivos que levariam alguém a praticar delitos de toda a natureza, como exigir algo
por meio da violéncia fisica, torturar, violentar sexualmente, matar. Nesse sentido,
diga-se empirico, grosso modo e sob perspectiva apontada por Cesare Lombroso,? o
crime estaria associado a caracteristicas fisicas: nariz achatado, mandibula saliente e
orelhas grandes; esses seriam, por assim dizer, individuos em um tipo de subestagio
de evolucdo humana. Todavia, a inconsisténcia também empirica de tal teoria e o
absurdo de suas proposicoes geraram apenas atitudes preconceituosas e nao levaram
a nenhuma conclusdao minimamente confidvel (AZEVEDO, 2009).

Ainda segundo essa autora, o comportamento violento ndo possui causa aparente,
sendo antes uma combinacao de fatores biologicos e ambientais. Nesse sentido, duas
vertentes intensificam os debates sobre as causas dessa psicopatia: numa visdo mais
tradicionalista, o fator desencadeador poderia ser algum tipo de trauma na educacao
ou na infancia, portanto, um individuo abandonado ou violentado poderia desenvolver
mais algum tipo de psicopatia ou desvios de comportamento. Outra vertente defende

que qualquer ser humano em circunstancia limite é capaz de atitudes horriveis.

! Escritor peruano, Prémio Nobel de Literatura (2010), ao falar para mais de 200 prisioneiros em
um presidio nos arredores de Madri.

2 (Verona, 6 de novembro de 1835 - Turim, 19 de outubro de 1909) foi psiquiatra, cirurgido, higie-
nista, criminologista, antropdlogo e cientista italiano.



Sob a custédia do tempo

O psicologo norte-americano Philip Zimbardo defende essa tltima hipotese,
a partir de experimento, realizado em 1971, num laboratério, com alunos do curso
de Psicologia da Universidade de Standford, Estados Unidos. Naquele ambiente de
laboratorio recriou-se uma prisao e foram escolhidos 24 estudantes, separados em
dois grupos: um, composto por “agentes penitenciarios” e outro, por “prisioneiros”,
que assim representados conviveriam durante um periodo de duas semanas. Ocorreu
que o experimento teve de ser interrompido, ao se verificar que os alunos-agentes
se “mostravam” sadicos e os alunos-prisioneiros, depressivos.

Repletas de teorias que poderiam ainda incluir descobertas recentes da psi-
quiatria e da neurociéncia, as discussdes sobre o comportamento violento poderiam
adentrar outras analises que neste livro ndo se pretende desenvolver. Aqui, opta-se
por considerar as duas teorias, no geral, como base para ilustrar a dificuldade em
entender o comportamento humano. Assim posta tal opcdo experimental-argu-
mentativa, considera-se que a literatura, quando observada em ambiente prisional,
segundo o comportamento do individuo transgressor das leis, pode efetivamente
proporcionar uma nova leitura do perfil desse leitor (preso) que ultrapassa uma
verificacdo do ponto de vista meramente legal.

A discussao proposta ao longo destas paginas, portanto, encontra-se sedimen-
tada no individuo e sua pratica de leitura. O referencial que relativiza essa leitura
e da contornos singulares a esse leitor (individuo) é o espaco da prisdo e suas rela-
¢Oes com o livro e, ndo mais, a estrita relacdo do criminoso com o crime cometido.
Nesse aspecto, configura-se na formacdo do leitor em confinamento a sua relagcdo
com o tempo — presentificado na prisdo a partir do 6cio, entenda-se, do excesso de
tempo apresentado num movimento completamente inverso ao mundo extramuros
—mundo das pessoas livres —, em que se compreende o tempo como “auséncia”.

Assim se contextualiza a relacdo aflitiva entre tempo e prisdo como represen-
tacdo da face de um inimigo que deve ser vencido. A complexidade do tempo é,
por analogia, um tempo periférico, pois surge como elemento que deixa o sujeito

mais a margem, impossibilitado de vivenciar o tempo central (GOFFMAN, 1998

16



Uma apresentacao

citado por CHIES, 2008). A referéncia temporal da pena se reveste, portanto, de
uma revolta institucionalizada do apenado, que para enfrentar esse seu inimigo
busca engajamento em alguma atividade de ocupacgdo que “mate” o tempo que ele
tem disponivel — no geral, nas prisdes brasileiras, a grande maioria dos apenados
fica por volta de somente duas horas fora de cela, todos os dias.

Sabe-se que ha poucas atividades e programas educacionais consolidados
(LEMGRUBER, 2004) voltados a realidade carceraria, com espacos apropriados
e que, associados a condicOes precarias de encarceramento, comprometem direta-
mente o objetivo central do cumprimento da pena que, no Brasil, é a ressocializagdo.
Dessa maneira, resta ao preso aguardar o tempo previsto de pena se completar,
seja ociosamente nas celas ou no patio das prisdes. Note-se também que, quanto
a tal situacdo, ainda é inexpressivo o numero de pessoas presas que tém acesso
a educacdo (YAMAMOTO et al., 2009), dada a incompatibilidade — sistémica e
conjuntural — entre a pedagogia da seguranca e da educagao cristalizada na prépria
arquitetura pan-optica, que com mecanismos de observacao asseguram a automati-
cidade de poder sobre o detento que nunca deve saber se esta sendo observado, mas
deve ter certeza de que sempre pode sé-lo (FOUCAULT, 1997). Nesse aspecto, a
postura preventiva do Estado, de vigilancia austera, ndo impede que essas duas vias,
ainda que com objetivos especificos em tal estrutura de ressocializacdo, possam
bem convergir para um processo de cumprimento penal menos traumatico e mais
produtivo: o de oferecer melhores condicOes laborais e de aprendizagem, ainda
dentro da prisdo, para quando o individuo retornar ao convivio social.

Quando se trata de convivéncia social, ela parece desconectada da vivéncia no
carcere, pois a humanidade, nesses espacos, parece reduzida ante o “alto grau de
animalizacdo” que é impingido ao criminoso, numa clara oposicao a qualquer trago
que preserve o nivel respeitavel de ser “ser humano”. Nesse sentido, grandes escri-
tores encontraram na leitura, e no registro das suas experiéncias de confinamento, a
possibilidade de relativizar tais tempo e espaco. Fiodor Dostoiévski, em Recorda-

¢Oes da casa dos mortos (1849), narra a emblematica cena do banho dos forcados

17
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em véspera de Natal. Sobre tal narragdo, surpreende que uma cena comum tome
dimensoes dantescas quando marcada pelo olhar do escritor: os grilhdes eram mais
um complicador no banho de 80 homens, espremidos em um espaco de 12 metros
de largura, com direito a apenas um balde de dgua quente no frio siberiano. Assim,

observa-se a degradacao moral e ética desse individuo quando, segundo o romance,

[...] ao transpormos a entrada, puxando a porta que dava para o
banheiro, até pensei que estava entrando nas caldeiras do inferno.
[...] mais do que nunca as cabecas raspadas e os corpos avermelha-
dos pelo vapor tinham ali um aspecto horripilante. Com o banho,
as costas seviciadas pelas vergastadas deixavam ver melhor as cica-
trizes, os lanhos tomando um aspecto como se fossem recentissi-
mas. Que medonhas cicatrizes! Ao vé-las me vinham arrepios. [...]
irrompiam cabecas raspadas, bracos esqualidos, pernas reviradas.

(DOSTOIEVSKI, 2008, p. 134).

Sob a metafora do inferno no banho dos forcados ou a concepc¢ao de Casa dos
mortos, nas duas andlises encontra-se indicacdo de que a prisdo é uma sociedade
muito fechada e pouco conhecida pelo ptiblico, cujo desejo, parece, é continuar
sem conhecé-la. Tanto é que, e seguindo, “[...] alcancdvamos o banheiro, o limite
do mundo, regressavamos a sonoléncia e a imobilidade”. (RAMOS, 2008, p. 96).
Enclausurado sob esses limites, o autor, que também trata dessas questdes em
Memodrias do cdrcere (1953), reafirma o abandono dos hébitos sociais indispen-
saveis como instrumento de transformacao — involuntaria — do individuo num ser
rude, embrutecido, relaxado, mas necessario aquela sociedade.

O ambiente prisional se constitui atualmente como habitat natural do crimi-
noso, nao havendo alternativas de ressocializacao do individuo, de acordo com
os principios de humanizacdo da pena. Assim, contraria ao que indica a Lei de

Execucao Penal (LEP), Lei n° 7.210/84, no seu artigo 10, sobre as assisténcias

18



Uma apresentacao

garantidas a todo individuo em encarceramento, a realidade prisional esta bem
distante do preconizado pela lei.

Relatos coletados durante a pesquisa realizada, apresentada adiante e proposta
como um norte da analise aqui desenvolvida, apontam para os conflitos espaciais
no carcere que sao percebidos no periodo inicial do confinamento, uma vez que o
individuo deve morar no “condominio” e nos “barracos”,? dividindo o espaco redu-
zido das celas com mais alguns (normalmente muitos) moradores. Passado algum
tempo, o preso sente incontrolavel vontade de sair da “jaula”, quer ir para a “rua”,
o “munddo”.* Mesmo que inconscientemente, o individuo, em confinamento e num
primeiro momento, mostra-se conformado em pagar sua divida social, mas, com o
passar do tempo, a desumanizacao e a degradacdo nao justificam, mas sustentam,
a segregacao imposta. Nesse contexto e ambiente, a restricao de liberdade, somada
a sua despersonalizacdo, tornam-o desejoso de voltar para casa.

Apesar da existéncia de bibliotecas nas instituicGes penais, ndo sdo estes 0s
espacos de leitura. A cela representa o espaco convencional reservado a leitura,
mas acredita-se que, num alargamento desse espaco como “sustentacdo de sonho
e devaneio”, o texto literario poderia ser entendido como espaco ideal de leitura e,
portanto, a “casa protetora” do detento-leitor — seu espaco intimo de paz e privaci-

dade. Quanto a essa questao, alias, a imaginagcdo aumenta os valores da realidade e

[...] portanto, hd um sentido em dizer, no plano de uma filosofia
da literatura e da poesia em que nos colocamos, que se “escreve
um quarto”, que se “lé um quarto”, que se “lé uma casa”. Assim,
rapidamente, desde as primeiras palavras, a primeira abertura poé-
tica, o leitor que “leu um quarto” suspende sua leitura e comeca a

pensar em qualquer antiga morada. Vocé quereria dizer tudo sobre o

¥ Na linguagem carcerdria, espacos coletivos maiores destinados ao confinamento.

4 Segundo os entrevistados, referéncia a sociedade extramuros, carregada do simbolo “liberdade”.

19



Sob a custédia do tempo

seu quarto. Quereria interessar o leitor em vocé mesmo no momento
em que vocé entreabre a porta do devaneio. Os valores de intimidade
sdo tao absorventes que o leitor ndo & mais seu quarto: revé o quarto

dele. (BACHELARD, 1993, p. 46).

Percebe-se que o transito desse individuo, por espagos outros, da-se por inter-
médio da leitura, visto que ele se encontra limitado no seu direito de ir e vir. Nas
oficinas de literatura realizadas, um dos elementos de atividades propostas, algumas

producdes apontaram para essa possibilidade, assim

Muros cercam o meu corpo
Minha mente ndo

Ela voa o tempo todo

E ndo falta imaginacao [...]
Patio e sol

Voltas sem fim

Fico atordoado

Ajude-me anjo Serafim
Que tudo isso acabe

E logo tenha um fim [...]

(OLP - texto produzido por interno nas oficinas literarias).

E clara a decadéncia do sistema prisional que impde, sobre o detento, o0 peso
da chamada “instituicdo total”. Num movimento contrério, esse detento (indivi-
duo/sujeito) passa por um processo de reificacdo que se contrapde por completo
ao objetivo primeiro do cumprimento da pena: a ressocializacdo. O transito entre
esses dois mundos — o real e o da prisdo —, proporcionado pela leitura, permite ao
detento a recuperacgao de sua condicao de pessoa e a reconstrucao da sua identidade

social. Nao significa, entenda-se, impor a literatura a fungdo de ressocializar o

20



Uma apresentacao

encarcerado, mas, sim, possibilitar a retomada do valor intrinseco a arte que conduz
a reflexdo. A partir da leitura de textos produzidos no céarcere nao se pode afirmar
que a literatura seja uma “salvacdo” por si s, mas talvez pudesse ser entendida

como uma de suas “tdbuas” dessa salvacao, sim, possivel. Nesse aspecto, entdo,

A poesia é cultural

E também educacéo

Sao muitos os escritores

Que falam sobre o coragdo

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
As escreve com emogao...

(A.J. - texto produzido em oficinas literarias).

Assim considerada, na esteira do conhecimento adquirido, a literatura permite
ao detento-leitor romper as conexdes com a sociedade intramuros e estabelecer
novos lacos, mesmo que distante da sociedade externa — sociedade dita “livre”.
Ainda, as experiéncias limitrofes do carcere convivem paralelamente com aquelas
habitadas no mundo desse leitor, mas ja ndo sdo os unicos referenciais existentes.
Nesse sentido, quanto mais adaptado a vida no cércere, mais se percebe seu afas-
tamento social (de uma vida dada como “normal”) e dificuldades de retorno ao
convivio pos-carcere. Observa-se, portanto, a quebra da ideia de pertencimento a
um grupo social que, combinada ao estigma pos-carcere, produz um individuo sem
o devido resgate de sua identidade social.

E perceptivel no detento-leitor a marca indelével do elemento “casa”, impressa
no ato de leitura. A ideia de protecdo e abrigo avulta a medida que ele se apropria
do texto como espaco de leitura e, consequentemente, sua casa. Quanto a isso,
Gaston Bachelard (1993) deixa clara a forga que a representacao da casa traz no
sentimento do individuo, de ser um habitante do mundo, mesmo se considerado o

mundo prisional. Nesse sentido de representagao, pode-se compreender a literatura,
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entdo, como abertura para o prazer e o contentamento, levando o individuo a um

estado mesmo de euforia. Retomando um dos romances citados,

[...] nos dltimos anos de reclusdo, arranjei uns livros. O primeiro
livro que li produziu uma impressdo singular, enorme e diferente.
Referir-me-ei a tais impressdes mais adiante. Para mim tiveram
grande interesse; acho, porém, que em quaisquer outras pessoas

nada demais despertariam. (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 77).

Na sociedade dos livres se imagina, idealmente, o ato de ler como momento
pleno de liberdade sensorial em que se esta devidamente sentado em lugar con-
fortavel, ou mesmo durante o almoco, ou num intervalo do café, ou cercado por
pessoas com mesmos interesses de conhecimento, ou no siléncio protetor do proprio
quarto. Nesses espacos, a pratica de leitura se apresenta como informacao, estudo
e/ou refugio, prazer, lembrando-se que “texto prazeroso é aquele que contenta, da
euforia”. (BARTHES, 2002, p. 45). Tais espacgos de leitura indicados convergem,
no geral, para a possibilidade de prazer imediato gerado pelo contato com um texto.

Em se tratando de ambientes de prisao imposta, a formagao do leitor no espago
de leitura do carcere indica um individuo fragmentado, prejudicado em sua totali-
dade psicossocioldgica, por ter seus lacos naturais rompidos; individuo sem pratica-
mente nenhuma perspectiva razoavel de reconstrucao desses lacos socio-histéricos.
Assim, na “geografia” da prisdo, a inexisténcia de espagos de leitura e a violéncia
nas relacoes intra-institucionais representam a dialética na formagao desse leitor.

Enfim, segue um exemplo dessa percepcao quando se nota que
[...] estava s6 com a ponta dos dedos e do nariz para fora. Todo coberto,

deitado na cama e lendo Luzia Homem, um romance que me prendia

a atencdo demais. [...] Repentinamente a cela foi aberta de supetdo
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e invadida por uns dez guardas, todos armados de cano de ferro nas

maos [...]. Determinaram que me vestisse e os acompanhasse.®

1. A fazenda e a prisao: um espaco, uma pesquisa,
algumas constatacoes

O “fechamento” em si é uma caracteristica inerente as institui¢oes
totais. Dai a importancia da descricdo do ambiente prisional como
espaco principal para a contextualizacdo da degradacdo humana e da
compreensao sobre a reducdo dos espacos desse leitor em formacao.

(GOFFMAN, 1990, p. 73).

Localizados a 25 km do Palacio do Planalto, centro do poder federal, em Brasilia,
foram construidos os prédios do Sistema Penitenciario do Distrito Federal, numa
area destinada a uma antiga fazenda, vulgarmente chamada de “Papuda”. Conta-se
que esse nome se deu em funcdo da deformidade fisica de uma mulher, habitante da
regido, que ficou com o “papo” grande, em funcao provavelmente de bocio. Apds a
desapropriacao da fazenda, foram inauguradas, em 16 de janeiro de 1979, as primeiras
unidades prisionais do Sistema Penitenciario do Distrito Federal, inicialmente estru-

turado para receber cerca de 240 internos. Assim foi que, e para conhecimento geral:

O Ministro da Justica, Armando Falcdo, inaugura hoje, as 16h, a
nova penitencidria de Brasilia, na estrada que liga Brasilia a cidade
mineira de Unai. Entre as inovagdes implantadas, com a reforma
do presidio, estdo os apartamentos onde os presos poderao receber
visitas de seus familiares, miisica ambiente e celas individuais com
banheiros. (ARAUJO JUNIOR, [s.d.; s.p.]).

5 Trecho do conto “Cela forte”, do livro de mesmo nome, Cela forte (2012), de Luis Alberto Mendes,
presidiario e escritor que ficou preso por 30 anos em Sado Paulo.
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A desconstrucdo desse modelo, aparentemente ressocializador, deu-se num
curto espaco de tempo, especificamente em 1986, quando ocorreu a primeira rebe-
lido da Papuda, iniciada pelo protesto de um detento, Edmilson Santana Lima,
conhecido como “Gregorinho”, que reclamava da ma qualidade da refeicao servida
e que foi, imediatamente, apoiado por outros detentos (jogados ao ar, pratos e copos
deram o tom dessa rebelido). A carta-dentincia, do interno que iniciara o protesto,
trazia informacdes sobre os maus-tratos, as humilhac6es continuas e a degradacao
humana vivenciadas na instituicao.

Numa tltima tentativa de didlogo com o mundo social, antes da sua fuga, Gre-
gorinho entrega uma carta a sua advogada relatando a “guerra civil” instaurada entre
administracdo penitencidria e os internados e, ao final, a frase emblematica ndo lhe
deixava outra saida: “Libera essa pena de morte, nao tira o barato com a cara dos
outros. Melhor que prender e ficar esculhambando.” Selando, assim, o fim de sua
existéncia — ele foi assassinado horas ap6s sua fuga —, a figura de Gregorinho repre-
senta as fraturas inerentes e evidentes dentro de um claro processo de negativas na
formacgdo do ndo sujeito e sua decadéncia pessoal no sistema penal brasileiro, que, por

determinacdo legal, deve (deveria) ressocializar o detento, reintegrando-o a sociedade.

2. A formacao do detento-leitor: um sujeito em
(re)construcao

Uma experiéncia literaria no carcere subverte todo entendimento acerca de um
processo comum de leitura. Muitas sdo as questdes envolvidas na formagdo desse
leitor, desde as relacGes sociais periféricas, enquanto homem livre, as relacdes
sociais no submundo da prisdo. A construcado desse terceiro sujeito, produto de uma
sociedade extra e intramuros, interfere diretamente na formacao de tal leitor, pois
se encontra sob a égide da disciplina moduladora de comportamentos associada

ao processo de constante de despersonalizacao.
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Ja é bem sabido que numa comunidade (livre, normal, regrada) de leitores
se necessita diferenciar, colocar e estabelecer a comunicagdo entre dois lados da
relacdo texto e leitor. O entendimento acerca do efeito do texto e a recepcdo da
obra sdo momentos condicionados no ato da leitura e desencadeadores do sentido
como duplo horizonte: o interno literario, implicado pela obra e o mundivivencial,
trazido pelo leitor de uma determinada sociedade (JAUSS, 2002). Do ponto de
vista referencial, lado a lado se encontram, tocam-se nesses processos uma teoria
da recepcdo e uma teoria do efeito estético.

Em periodo de confinamento, o sujeito ndo encontra na literatura, inicialmente,
a sustentacdo necessaria que o conduza a uma interacdo com o texto. Preencher os
espacos (textuais) vazios exige autonomia, e nesse sentido, aos poucos, o tom emanci-
patorio invade a realidade desse destinatario, criando, portanto, um efetivo espago de
liberdade (CANDIDO, 2006). Nesse espaco, leitor e a obra estdo intimamente conec-
tados, produzindo, sob tal interacdo, algo que anteriormente inexistia (ISER, 2002).

A proposta do jogo como representacdo do processo textual metaforizado da
um novo contorno ao texto, tornando-o um campo de jogo, e nesse espacgo, autores
jogam com os leitores. Nessa imagem, o texto apresenta-se como um mundo a ser
identificado e, portanto, imaginado pelo leitor, e cabera ao destinatario o empenho
em visualizar as vérias formas desse mundo, para, por fim, interpreta-las, destacando
que nenhuma delas coincidira como o mundo referencial do texto ficcional. Assim,
transgredidas as concepg¢oes desse mundo, o texto comeca a sofrer modificagoes,
e ao leitor é conferida a possibilidade de entender aquele referencial textual ndo
como realidade expressa, mas como se fosse realidade.

A metéfora do jogo traz a ideia de movimento e liberdade, pois se retomam
possibilidades do leitor que, no carcere, sdao largamente restritivas. Nesse aspecto,
as modificacGes causadas pelas diversas interpretacées so serdo possiveis a partir
da apropriacao desse espaco de liberdade e do entendimento desse sujeito enquanto
participe de tal relacdo proposta. Note-se, também, que o binomio texto-liberdade/

jogo-identidade representa o produto dessa interacao, e quando o leitor alcanca
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uma nova significacdo, abre-se para ele um novo horizonte de percepcao do mundo.
Com isso, a literatura se revela um eficaz instrumento contra a alienagao, libertando
o leitor da ignorancia — sobre o ndo lido — e mesmo o conduzindo a um processo
de reconstrucdo da cidadania.

Para melhor compor a metodologia aqui proposta — de analise da formacao do
leitor no carcere —, foi selecionado um grupo de internos, inicialmente, indicados
pela seguranga do presidio, com bom comportamento e com acesso as atividades
educacionais, portanto, um “grupo privilegiado”, dentro da dinamica prisional,
por ndo ter o tempo completamente ocioso. A seguir, ap6s essa pré-selecdo, foram
aplicados 200 questiondarios, com questoes fechadas.

No tocante a analise quantitativa, do publico pesquisado, concluiu-se que 95%
sdo oriundos de escolas publicas do Distrito Federal (DF). Nesse ambiente edu-
cacional publico, geralmente, a motivacdo a iniciacdo a leitura parte da premissa
de que é necessario o estudo do texto para que o aluno responda a questdes perti-
nentes a compreensdo da disciplina de Lingua Portuguesa. Nesse sentido, o texto
é explorado segundo os aspectos gramaticais, lexicais e outros, gerando, no dia a
dia escolar, a mudanca de leitor-em-potencial que cede lugar ao aluno-aprendiz.
Desenvolve-se, assim, uma espécie de leitura mecanica, com outros propositos,
esvaziando-se o texto de todo o seu, também, contetido fruitivo.

Da clientela investigada, 94% confirmam que o aprendizado na escola era
voltado para aspectos especificamente linguisticos, sendo os textos explorados
apenas nesse ambito. Constatou-se, ainda, que durante a adolescéncia, os entdao
jovens (agora presos) pouco se interessavam pela escola e pela leitura, passando o
tempo utilizando drogas e cometendo pequenos furtos.

Jé& foi, e ainda é, por demais estudado que na primeira infancia é fundamental a
presenca de um leitor na familia, alguém que estimule a crianca e a coloque em contato
direto com o livro. Com tal objetivo, mesmo que inconscientemente, “se conseguir-
mos fazer com que a crianga tenha sistematicamente uma experiéncia positiva com

a linguagem [...], estaremos promovendo o seu desenvolvimento como ser humano”.
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(BAMBERG, 1987, p. 11). Note-se, também, que se quando crianca o preso nao tinha
o hébito de leitura em casa, a familia, na prisdo, passa a ter um papel fundamental
na formacao desse novo leitor, pois cabe a familia a responsabilidade de levar livros
para o interno que, depois e com a concordancia dele, serdo doados para a biblioteca
da instituicao a fim de serem “utilizados” pelos demais presos.

Como mais um dado obtido, o estimulo a leitura faz parte da realidade familiar
de 44% do grupo pesquisado, todavia, sendo predominante a televisao, como veiculo
disseminador de conhecimento para 56% deles, que é vista como entretenimento,
com o objetivo de ocupar a crianga em casa.

A literatura, no contexto prisional, apresenta-se como espaco de resisténcia
pacifica e produtiva diferente de todo aquele quadro de 6cio, submissao e prisioni-
zacgao vivenciado pela grande maioria dos detentos. Com efeito, a pratica da leitura
conduz a essa compreensao do mundo ao nosso redor e percepcao de quem, de fato,
somos. Nesse sentido, no momento da compreensdo da propria existéncia, o livro
surge como instrumento de interacdo do individuo com o meio e dessas relacdes
existentes (MANGUEL, 1997).

No universo carcerario os conceitos relacionados a pratica de leitura se diferen-
ciam dos conhecidos na sociedade externa. Basta saber que é considerado um leitor
com baixa frequéncia de leitura todo aquele que 1€, em média, dois a trés titulos
mensalmente, o que se relaciona a, aproximadamente, 61,11% do grupo pesquisado.
E relevante saber ainda que, por sua vez, o individuo considerado um leitor assiduo
1é mais de quatro titulos, o que representa 8,89% dos internos. Somados os dois
percentuais, constata-se que 70 % tém o habito de ler em média dois a quatro livros,
mensalmente, o que representa um alto percentual de leitores assiduos.

Quanto a relagao de interesse pela leitura associada ao ambiente prisional,
percebe-se que ha um aumento da leitura para 52,38%. Desse dado, pode-se inferir
que ja se tinha um publico leitor formado, antes da prisdo, mas o confinamento
intensificou esse habito de leitura. Constatou-se, ainda, que a maioria Ié em média

quatro livros por més, e aqueles que ndo leem relacionam esse fato a auséncia de
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orientagdo e a falta de estrutura psicoldgica pessoal, devido a prisdo. Também se
constatou que, quanto as preferéncias de leitura, a maioria apontou o gosto pelos
livros de ficgdo, como os policiais e de aventuras.

Observando-se a frequéncia das repostas, constatou-se que a literatura, além
de ser vinculada ao conhecimento, também significa a possibilidade de se escrever
melhor e ter sucesso profissional. Ainda, uma parte significativa do grupo acredita
que uma pessoa bem informada se torna menos agressiva e, consequentemente,
relaciona-se melhor com os outros. Verifica-se, também, no discurso do interno,
a visdo da literatura como uma maneira de “se acalmar”, diminuindo a tensdo do
ambiente prisional. Afinal, como apontado pela maioria, a literatura tem como
exigéncia o “estar consigo mesmo”.

Enfim, como referendo conceitual a uma conclusado possivel a partir da pes-
quisa desenvolvida, a leitura rompe com as possibilidades de alienacdo do sujeito
e da modulacdo do seu pensamento. Nesse aspecto, destaque-se que os elementos
moduladores se impdem sobre os comportamentos e as vontades como indicadores
da boa convivéncia. Destaque-se, também, o processo de “desculturamento” a que o
individuo é submetido numa institui¢do total como a prisao, ou seja, ap6s uma longa
estada distante do mundo exterior, ele demonstra incapacidade de enfrentamento
de alguns aspectos da vida diaria (GOFFMAN, 1990). Assim, é preciso ressaltar
a importancia da leitura no carcere como processo de vivificacao do individuo
que, por alguns momentos, parece se desconectar daquela realidade e se sentir
parte integrante de outras realidades. As possibilidades de auséncia ocorrem por
intermédio da televisdo, dos livros e, infelizmente, claro, das drogas. A leitura, no
entanto, ndo apresenta apenas esse aspecto de auséncia, alheamento, mas permite
que o preso se afaste desse mundo associado ao crime, aumentando sua capacidade
critica e o contato com outra realidade — dai seu possivel efeito ressocializador.

No carcere, portanto, a apropriagao do espago de leitura esta intimamente ligada
a possibilidade de estar sozinho e mesmo de ter um momento de prazer, para 25%

deles. De estar sozinho, sentindo prazer, e de pelo menos nesse instante, na cela, o
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detento ndo compartilhar o seu espaco de leitura com muitas pessoas — corrobora
tal afirmacdo o percentual que da conta de que 19,62% desses individuos enten-
derem a prética de leitura como uma maneira de se refugiarem. Ainda, verifica-se
que a leitura esta associada ao conhecimento e ao desenvolvimento da escrita para
50% e 55% deles, respectivamente, demonstrando, também, a preocupagao da
ampliacdo no seu horizonte de formacdo. Um outro dado interessante, por fim, é a
representacao do ato de ler, também, como “uma necessidade” para 14,42% deles.

Desses dados apresentados, e aqui analisados sem maior profundidade teo-
rico-tecnicista, face ao objetivo deste livro — comunicar-apresentar uma dada
realidade leitora também existente em nossa sociedade —, o confinamento impde
sobre o individuo a necessidade de “imaginar-se livre”, ter a sensacao de “estar
solto no ar” e, “como passaro, acreditar que aquelas grades sdo, sim, suavemente
transponiveis”.® No geral, percebe-se, no contato com esses leitores-presos, que
todos os valores introjetados nesse ambiente e que inevitavelmente parecem querer
aniquilar o que ha ainda de humano no individuo, sdo anulados ou nao sobrevivem
por muito tempo, frente a autoconsciéncia e ao processo de reconstrucdo de identi-
dade social que pode, sim, ser recuperado também por intermédio da literatura. E o

que nos dois, autores desta obra, acreditamos. E decididamente aqui defendemos.

5 Trechos de textos dos detentos.
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Introducao

Os inimigos da vida torcem o nariz diante da narrativa crua, da
expressdo dspera. Querem que se fabrique nos romances um mundo
diferente deste, uma confusa humanidade sé de almas, cheias de
sofrimentos atrapalhados que o leitor comum ndo entende. Poem
essas almas longe da terra, soltas no espago. Um espiritismo lite-
rdrio excelente como tapeacdo. [...] A miséria é incobmoda. Ndo
toquemos em monturos. [...] Sdo delicados, sdo refinados, os seus
nervos sensiveis em demasia ndo toleram a imagem da fome e o
palavrdo obsceno. Fagcamos frases doces. Ou arranjemos torturas
interiores, sem causa. [...] E a literatura se purificard, tornar-se-d
inofensiva e cor-de-rosa, ndo provocard o mau humor de ninguém,
ndo perturbard a digestdo dos que podem comer. Amém.
Graciliano Ramos

(em carta, abril de 1937, trés meses ap6s sair da prisdo.)

Varios pesquisadores tém se dedicado a estudos referentes ao sistema prisional
brasileiro e as varias nuances de encarceramento, considerando a problematica em
torno da violéncia e o crescimento da criminalidade que suscitam discussdes sobre 0
recrudescimento das leis e, consequentemente, uma ainda maior exclusdo social do
delinquente. No entanto, e efetivamente, muito pouco se conhece da dindmica interna
real dos presidios e mesmo da rotina do interno, enquanto elementos que amplificam
o sentido dessa exclusdo. No geral, sabe-se que a superlotacdo e a auséncia de poli-
ticas publicas sdo fatores integrados e fortemente complicadores — no esperado, e
sistematizado, processo de ressocializag¢do — que conduz o interno (individuo social)
ao 6cio quase que obrigatorio. A pesquisa investiga o lugar da literatura na praxis

diaria de unidades prisionais do DF e as relacdes do detento com a préatica da leitura.



Sob a custédia do tempo

Em trabalho anterior de pesquisa realizada com apoio da Universidade de
Brasilia (UnB), no Departamento de Teoria literaria e Literaturas, sobre a relagao
entre esse tempo 0cioso na prisao e literatura, observou-se que o grupo de internos
participante da pesquisa, em sua maioria, ao se deparar com a proposta de leitura
de O cobrador,! livro de contos de 1979, de Rubem Fonseca, demonstrou descon-
tentamento na leitura devido, segundo eles, aos textos tdo cercados de violéncia.
Assim, solicitaram a imediata troca daquele “tipo de leitura” por outro texto, de
preferéncia mais ameno e simples, como algum texto de Paulo Coelho.

Ao longo do processo de pesquisa, causou certo estranhamento verificar que
aquele publico gostasse de uma “leitura tdo mais amena”. Nesse sentido, avaliou-se
que talvez a ideia que a “sociedade livre” tenha construido em torno desse grupo
de leitores fosse equivocada. Levantou-se, ainda, outra hipétese: talvez fosse uma
tentativa, de certa maneira engenhosa, do grupo influenciar a prépria concepgao
acerca da imagem do individuo encarcerado e, consequentemente, do leitor, naquele
estrito ambiente prisional.

A previsibilidade do pré-julgamento que a sociedade costuma fazer em torno
de individuos em conflito com a lei é desanimadora e contrasta com aquele sen-
timento de que “alegra uma alma saber-se acreditada”. (DOSTOIEVSKI, 2008).
Assim, em analise preliminar do comportamento desse leitor preso, tal olhar cético
predomina frente a realidade carceraria do Brasil; no entanto, em analise mais
aprofundada, poderia ser uma resposta ao quase geral desconhecimento acerca
do mundo da prisao. Sob tal contexto, e a luz da literatura, um estudo instigante
se faz necessario, possibilitando conhecer melhor aquela sociedade e pessoas ndo
apenas sob o viés sociol6gico, mas com um olhar a partir de praticas literarias de

uma clientela especifica — presidiérios do sistema prisional do DF.

Em 10 contos, o autor prova sua qualidade literaria ao escrever narrativas curtas. Os textos tratam
de amor, pedofilia, guerras, advogados, revoltas conta a sociedade, sempre de maneira direta e
acida.
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A prisdo, enquanto representacao da sociedade e entendida como instituicdo
total, caminha em dire¢do contraria a contemporaneidade e seus clamores, por vezes
tendenciosos, de respeito as leis gerais e aos espacos individuais. Nessa instituicdo,
observa-se que, e devidamente apartado da sociedade, o interno se torna refém do
tempo — ficando totalmente sob sua custodia — e cumpre a sentenga maxima, inapro-
priadamente ampliada além de sua sentenca temporal, de refletir sobre todos os crimes
cometidos a fim de expiar sua culpa (FOUCAULT, 1997). Nesse ambiente a solidao,
causada pelo afastamento social do “mundo dos livres”, acaba tendo como espécie de
proposito conciliador (consigo mesmo) ser um instrumento positivo para a mudanga,
0 que suscita, geralmente, um estranho sentimento entre a reflexao e o remorso.

Tomando-se o conceito da prisdo como metonimia do mundo (CANDIDO, 2006),
é possivel entendé-la como uma sociedade com caracteristicas bastante comuns a
sociedade dos livres, ainda que estabelecidas sob normas, regras, leis e ética muito
préprias. Como representacao literaria desse mundo segregado, Graciliano Ramos,
no seu Memorias (1953), testemunha um momento impar da histéria do Brasil — a
ditadura militar da Era Vargas (1930-1945). Numa “descida aos infernos”, o escritor
é preso e descreve como o pais vivia sua grande prisdo: marcas poderosas da tutela
de um regime totalitario. Silenciados pelo poder do Estado, os intelectuais conviviam
com suas penas, dividas, medos, e com Graciliano ndo foi diferente. Ele até pensava
que melhor do que estar naquela grande prisdo a céu aberto — o mundo, a vida —,
seria estar preso de fato, pois assim estaria livre das responsabilidades, dos problemas
conjugais e com todo o tempo para a feitura de suas obras.

Esse € o fio condutor para a pesquisa realizada: o de entender, sob a critica visao
socioliteraria de Graciliano Ramos, o mundo como prisdo e conhecer a prisdo como
mundo. No Memodrias, o autor afirma que o individuo estd preso a sintaxe gramatical
ou a Delegacia de Ordem Politica e Social (DOPS), sem poder se mexer entre esses
espacos, relativizando o conceito de “liberdade”. Dessa maneira, entende-se que
a liberdade surge na literatura, na possibilidade de “se encontrar” consigo mesmo

e com o mundo. Para tanto, os labirintos percorridos por Graciliano nos pordes da
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ditadura servirdo de mapas para o entendimento dessa sociedade, a dimensao do
tempo e o espaco da prisdo.

A sombra de suas préprias limitacdes psicolégicas, ao lado de preconceitos
pessoais, Graciliano fez o possivel para entender aquelas pessoas presas e, assim,
procurou “penetrar-lhes na alma” (RAMOS, 2008), sentir suas dores e, por que
ndo, admira-las? Nessa atitude, segundo Bueno (2008), ha, por assim dizer, um
arqueamento, partindo da observag¢dao do mundo que pode chegar ao escrutinio
milimétrico do “eu”. A experiéncia no carcere possibilitou ao escritor fazer uma

sondagem psicolégica desses homens, pois

[...] a prisdo atirou-o nessa franja de inferno que cerca a nossa vida
de homens integrados numa rotina socialmente aceita; franja que
em geral s6 conhecemos por lampejos, e da qual nos afastamos,
procurando ignora-la, a fim de pacificar a nossa parcela de culpa.

(CANDIDO, 2006, p. 125).

Na esteira do tempo, constata-se a contemporaneidade do Memdrias do cdr-
cere com a realidade prisional brasileira. Pela relevancia histérica da obra e pela
marca do testemunho estetizado literariamente, muitos estudos tém sido dedicados
a Graciliano e suas memorias; no entanto, no ambito da pesquisa aqui apresentada,
importa ampliar os horizontes sociais sobre os submundos da prisao.

No primeiro capitulo sera analisada a origem da prisao e aplicacdo da lei
sobre o corpo do condenado, alvo principal da punicdo. Verifica-se que a ideia de
justica se contrapde ao encarceramento, porque, de fato, ressalta-se o tempo como
pagamento da divida social. Para tanto, serdo consideradas argumentos de alguns
autores sobre tais temadticas, entre eles Foucault (1997) e Goffman (1990).

No “pagamento” da divida social, o tempo é o maior carrasco do individuo no
carcere, enquanto “local” que fica cravado nessa zona periférica da sociedade dos

livres (CHIES, 2008). O tempo é sentido fisica e socialmente, marginalizando ainda
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mais o individuo que caminha, assim, na contramao do seu tempo, estabelecido
entre normas consensuais de convivio e ética. Dostoiévski, em suas Recordagdes
da casa dos mortos (1849), deixa implicito o processo descendente da prisdo,
que tem como principal consequéncia a segregacao e degradacao do individuo,
constantemente “rebaixado” a um ritmo desacelerado, desprogramado para a vida
dita, assim, “normal” — a que vivia, antes de ser preso. Ainda discorrendo sobre o
mundo da prisdo, ressaltam-se a disciplina do corpo e a vigilancia como elemen-
tos moduladores das vontades. Ao final desse capitulo, configurados o individuo,
0 espaco e o tempo imbricados na histéria das prisoes, apresentam-se as prisdes
brasileiras sob a dptica de Loic Wacquant (2001) e os efeitos da prisionizagao e
discussdes sobre a eficiéncia institucional do encarceramento.

O segundo capitulo trata da representacao literaria do mundo da prisao por
meio do livio Memdrias do cdrcere, de Graciliano Ramos, destacando a forca de seu
testemunho cotejado com a realidade carceraria dos anos de 1930, o que permitiu
visualizar o cendrio politico da época e o corpo mais uma vez como resultado do
trauma vivenciado na prisdo. A dicotomia entre poder e justica nas lembrancas do
autor ainda menino, em Infdncia (1945), reverbera no homem como extensdo dos
abusos sempre vivenciados por Graciliano. Assim, sua infancia leva a compreensao
do homem e de suas relacoes com o poder — mais um passo para o entendimento da
alma dos criminosos que tanto chamou a atencao de Graciliano. Nesse sentido, a
humanidade que o escritor ndo encontrava naquela “sociedade livre” ele a encontrou
na prisdo. Dessa maneira, serdo analisados personagens e momentos marcantes na
narrativa que evidenciam a relativizagdo do conceito de “humano” no espaco do
carcere. Encerra-se o capitulo com a analise da despersonalizacdo do sujeito na
instituicdo total e a relagdo da literatura como possibilidade de resgate de identidade.

Entrelagados pela lei e pelas letras estdo o primeiro e segundo capitulos, que
apresentam o mundo da prisdo como uma velha leitura e na intimidade da escrita

de Graciliano. Pretende-se, com tal amarracao textual, que o leitor possa sentir a
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realidade da prisdo, a sensacdo de perturbacao e sofrimento causados pela auséncia
de liberdade e sua continua vigilancia.

No terceiro capitulo, observa-se o elemento que realiza a interseccdo entre esses
dois mundos: a literatura e como nele se situa o leitor, também preso. Inicialmente,
busca-se compreender o locus da pesquisa — o sistema prisional do DF e sua histéria
contada entre mitos e verdades no processo de ressocializacao, corroborada pela
auséncia de atividades e 6cio como grande companheiro do internado. Nessa pers-
pectiva, pode-se verificar que a literatura se apresenta para o preso como espago de
liberdade e como elemento relativizador do tempo. Considerando os estudos topofé-
licos de Gaston Bachelard (1993), demonstra-se o conflito da ideia de casa associada
a permanéncia na prisdo e a leitura como alternativa para um novo habitat. A partir
da concepcao de Wolfgang Iser (2002), pode-se entender o leitor como sujeito ativo
no processo de leitura e como possivel transformador dessa realidade adversa.

Outro aspecto interessante na investigacao sdao as nuances da experiéncia de
leitura, a partir da leitura de género social: leitores e leitoras. A compreensao do
sujeito em confinamento como individuo capaz de ser integrado a sociedade é o
grande principio da ressocializacao. A literatura como uma atividade intracdrcere
conduz o individuo a essa percepcao de si mesmo, o que torna tal variavel as vezes
perigosa, levando o gestor ao monitoramento da sua utilizacao. Enfim, “a palavra
é uma arma, e pode ser usada para o bem ou para o mal: a culpa do crime nunca é
do punhal”. (GALEANO, 1990, p. 9).

Compreende-se, portanto, a discussao em torno da selecdo prévia dos titulos
a serem autorizados. Nesse capitulo, a literatura é avaliada como porta para o
conhecimento e/ou instrumento de manipulacdo. Ao final do capitulo, estuda-se a
relacdo entre literatura e categorizacao do leitor, segundo a relacdo da tipificacao
penal com a experiéncia literaria. Ainda, considera-se que a pratica de leitura se
desenvolve de acordo com a comunidade de leitores e os crimes cometidos.

Dado que o objetivo da pesquisa era analisar a formacao do leitor nas prisdes

do DF, mais especificamente, pretende-se conhecer o significado da literatura no
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espaco de confinamento, saber quais as principais motivacdes, o modo, a frequén-
cia de leitura dos presos e, também, verificar a acessibilidade ao acervo e salas de
leitura, além de identificar as possiveis dificuldades enfrentadas para realizacao da
leitura. A partir dessas consideragdes sobre o comportamento do leitor, pretende-se
estabelecer as relacOes entre a literatura, a variavel tempo e a tipificacao penal.
Para tanto, consideraram-se como amostra leitores de livros literarios, e nao leitores
de livros para fins didaticos. Tal opcao se deveu a percepcao da literatura como possivel
instrumento de liberdade, e ndo como pratica obrigatéria na apreensdao de um dado
conhecimento formal. Quanto a metodologia utilizada, centrada em abordagem qua-
litativa e quantitativa, ela se desenvolveu em quatro fases distintas — as duas primeiras

seguiram uma abordagem qualitativa e as duas fases finais, uma abordagem qualitativa:

a. Fasel (2° semestre de 2010): inicialmente, a pesquisa foi feita com um grupo
de 90 internos do Bloco E e cinco internos do Bloco F, por intermédio de
questiondrios aplicados em dois extremos da exclusdo no carcere: o primeiro
grupo, com atividade escolar e o segundo grupo, excluido da massa carceraria

por problemas de convivéncia, lideranga negativa ou crimes sexuais.

b. Fase II (1° semestre de 2011): pesquisa realizada em oficinas literarias

com 90 internos do Bloco E, prédio onde se localiza a escola.

c. Fase III (2° semestre de 2011): pesquisa realizada com o formato de ofi-
cinas de pintura com 13 internos do bloco "D", internos sem nenhuma

atividade educacional ou laborativa.
d. FaseIV (2°semestre de 2011): pesquisa realizada com 30 internas da Penitenci-

aria Feminina do Distrito Federal, no formato de rodas de conversa. Nessa fase,

houve a participagao de estudantes do curso de Graduacao de Direito da UnB.
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A coleta de dados possibilitou encontrar respostas para algumas dutividas e com-
preender que havia mais perguntas a serem feitas e, consequentemente, mais descober-
tas a serem compartilhadas. Para a coleta de dados quantitativos, foi utilizada técnica
de documentacdo direta, ou seja, dados estatisticos em registros oficiais. Para a coleta
de dados qualitativos, foram realizadas oficinas, entrevistas e questionarios. O método
de abordagem adotado é o hipotético-dedutivo, no qual se defende o aparecimento
do problema e da conjectura, em primeiro lugar, que, logo depois serdo testados pela
observacao e experimentacao (LAKATOS; MARCONI, 1993).

Para andlise de dados, os procedimentos foram quantitativos e qualificativos, a
saber que o método quantitativo se caracteriza pela utilizacdo de técnicas estatisticas
para tratamento dos dados. Por sua vez, a modalidade qualitativa se preocupa em
analisar aspectos mais profundos do comportamento humano numa analise mais
detalhada, a partir de investigacoes, habitos e tendéncias (LAKATOS; MARCONI,
1993). Foram escolhidas as abordagens quantitativa e qualitativa com o objetivo de
apresentar um painel mais completo sobre o perfil do preso do sistema penitenciario
brasileiro e o comportamento do detento-leitor do DF.

Para o tratamento dos dados qualitativos, seguiu-se a perspectiva de analise
relacional tedrica por se tratar de investigacdo de textos, imagens e entrevistas. Assim
feita, a perspectiva da andlise de contetido possibilita ao pesquisador transpor a barreira
das incertezas no tratamento dos dados qualificativos, a partir da associagao da des-

coberta do questionamento ao rigor cientifico inerente a investigacdo. Nesse sentido,

[...] o conhecimento cientifico é sistematico [...] caracterizado por
um conjunto basico de hipéteses particulares comprovadas, ou prin-
cipios fundamentais, que procura adequar-se a uma classe de fatos,
constitui uma teoria; dessa forma, toda ciéncia possui seu proprio

grupo de teorias; [...] (LAKATOS; MARCONI, 1993, p. 37).

38



Introducio

Na proposta inicial de oficinas literérias, o objeto de pesquisa era o leitor e
o papel da literatura no carcere sob a éptica do individuo em confinamento, mas,
aos poucos, observou-se que existia outro objeto, intrinsecamente, ligado a inves-
tigacdo: a prépria instituicdo e seus representantes. A quebra da rotina da prisdo e
areacdo as atividades de leitura permitiram lancar outro olhar que aqui merece ser
investigado, portanto, ao longo de quase dois anos de pesquisa, entre junho de 2010
e maio de 2012, foram ainda entrevistados 14 representantes do sistema prisional
do DF e um representante do Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN).
Foram realizadas entrevistas com o objetivo de compreender melhor a dindmica
das unidades prisionais e de, a partir dessa compreensao, interagir melhor no espago
destinado e com o grupo a ser pesquisado.

Num primeiro estagio da pesquisa, foram realizadas perguntas abertas para
dar vazdo a uma gama maior de possibilidades de respostas e seu desenvolvimento
durante as entrevistas. A convivéncia e a frequéncia no local permitiram fazer
entrevistas nao padronizadas em conversas nos corredores que davam acesso aos

espacos internos da prisdo ou mesmo durante a espera para liberacdo dos internos.
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Prisao: A leitura de
um velho mundo

Do pdssaro prefiro o voo ao canto, porque nem todo o canto é de
felicidade, mas todo o voo é de liberdade.

(Frase an6nima, escrita numa cela da PDF 1)

O encarceramento, ao longo da Historia, parecia representar um avango no tra-
tamento do individuo transgressor da lei. Numa projecao histérica, sob o aspecto
temporal e espacial, observa-se como o corpo foi modulado, segundo as normas de
uma sociedade disciplinar. Sdo varios os instrumentos de coercao e as varias tentativas
de aprimoramento desses métodos, considerando que, se o tempo se revela como
mecanismo moderno de exclusdo, no entanto o pagamento social da divida nao resulta
na salvacao do preso (FOUCAULT, 1997). Nesse sentido, o tempo nao aperfeicoou
o enclausuramento como medida exata para a reinsercdo social do individuo e, por-
tanto, como numa velha leitura, a prisdo continua a representar o simbolo extremo

de segregacdo humana, mas ainda se apresenta como Unica alternativa a punicao.

1. Dos castigos corpdreos as penas privativas de
liberdade: o corpo como alvo

Do lado de 14 dessa saida virtual o claro mundo da liberdade. Do
lado de ca o nosso mundo, em analogo aquele que por isso nos

parecia uma ilustragdo de livro de fadas. Aqui um mundo bem outro,
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regido por estatutos, disciplinas, horarios especificos; uma casa para
cadaveres vivos; uma vida a margem; e homens de vivéncia muito
outra. E este desvdo tdo diferente da vida que ora me proponho a

descrever, tal como é. (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 21).

Direcionado o olhar para a prisao, sob a 6tica de grandes escritores da literatura
universal, como Graciliano Ramos (1892-1953) e Fiodor Dostoiévski (1821-1881),
entende-se por que ha a permanéncia do adjetivo “velho” em contraposicdao ao
movimento de ebulicdo constante na sociedade, com perspectivas de transformagdes
e possibilidades de avango inerentes a modernidade. Observa-se ainda, como num
binéculo em posigdo invertida, um sistema em decadéncia que, desde o nascimento,
foi norteado pelas relagdes de poder e por uma racionalidade distante, no geral, de
processos de maturacao.

A dialética existente entre o conceito temporal de novo e velho no mundo da
prisdo reverbera nos testemunhos desses escritores, temporariamente em confina-
mento, elencados em varias etapas da histéria humana, pois se verifica que inexiste
a progressao conceitual entre os adjetivos “novo” e “velho”, num sentido lato de
evolucdo, mas, notadamente, constata-se a forte presenca do substantivo “prisao”
como espaco de segregacdo. Portanto, a concepgdo da prisdo e os seus desdobra-
mentos contemporaneos registram indicadores da ineficacia do sistema penitenci-
ario e da consequente vulnerabilidade a que o individuo encarcerado é submetido.

Percebe-se nessas obras a projecao de vozes de grupos marginalizados, a partir da
percepcao do ponto de vista do escritor, do seu olhar sobre essa realidade e sobre as
relacOes sociais estabelecidas num espaco de degradacao humana. Destaca-se, nessas
ideias, a funcdo social da literatura que por meio da palavra reconta a vida, recriando
a realidade na relacdo do homem com o mundo e com seus pares. Enfim, a criagdo
literaria corresponde a certas necessidades de representacdo do mundo, as vezes
como introdugdo a uma praxis que é socialmente condicionada (CANDIDO, 2000b).

Pode-se tomar como exemplo o testemunho de ja citados grandes escritores como
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Dostoiévski, que preso em 1849 na Sibéria escreveu suas recordacoes de uma “casa
de mortos”, em que retratava “um mundo desconhecido, uma sociedade de decaidos”.
(DOSTOIEVSKI, 2008, p. 17). A construcio do discurso literério em Recordagdes da
casa dos mortos dialoga com a dura vivéncia de Graciliano Ramos em seu Memodrias
do cdrcere. Fato: um século depois e a histdria das prisoes ainda continua a mesma e
mesmo em certo estagio, pode-se bem dizer, de incontida putrefacdo.

Uma questdo importante se imp0e: ndo foi possivel perceber no processo de
encarceramento um amadurecimento do modelo institucional e de seus meios coer-
citivos. Dostoiévski adverte que se tratava de um mundo novo e completamente
desconhecido, assim, “isso é presidio, é uma tarefa de paciéncia”. (DOSTOIEVSKI,
2008, p. 23). Pela leitura, é latente na malha textual da narrativa a dicotomia entre “o
mundo novo” e o exercicio de “paciéncia”, transformando os fatos numa escritura
que aproxima o mundo do texto ao mundo real.

O tempo nao fez desse novo espaco locus de experimentacao e aprendizagem.
Sem avangos, prosseguiu tal qual o proprio Sisifo,' condenado a levar a pedra até
o cume da montanha e vé-la rolar novamente para baixo. Estabelece-se, portanto,
0 mesmo processo de inércia com o sistema penitenciario, que parece estar sempre
num movimento de constante e difuso recomegar.

Nota-se que dos suplicios a pena privativa de liberdade, ao longo da Histéria,
a sociedade conheceu as formas mais cruéis de punicao do individuo, e somente
em meados do século XVIII vé surgir no processo punitivo um elemento de carater

aparentemente humanizador.? Aos poucos, decidiu-se suprimir das ruas as sentencas

Personagem da mitologia grega que desafiou os deuses e recebeu a punicdo de, por toda a eterni-
dade, empurrar uma pedra de uma montanha até o topo e, 14 chegando, a pedra entdo rolaria para
baixo e ele teria que comecar tudo de novo. Sisifo foi condenado a uma tarefa sem sentido mas,
mesmo assim, continuou a executa-la diariamente.

A violéncia exposta sobre o corpo do condenado em espacos publicos causava horror a populagdo
que assistia a puni¢do como violéncia institucionalizada. Dessa forma, a clausura surge como pos-
sibilidade de humanizagdo do processo, no que tange a compreensao do sujeito da pena imposta e
da necessidade de adaptar-se a vida social.
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e os espetaculos de horror, no entanto, observa-se ainda que o alvo da lei continua

sendo o corpo do apenado, que é submetido a todo o tipo de degradagdo. Assim,

Damiens fora condenado, a 2 de margo de 1757, a pedir perdao
publicamente diante da porta principal da Igreja de Paris (onde
se devia ser) levado e acompanhado numa carroga, nu, de cami-
sola, na praga de Greve, e sobre um patibulo que ai sera erguido,
atenazado nos mamilos, bragos, coxas e barrigas das pernas, sua
mado direita segurando a faca com que cometeu o dito parricidio,
queimada com fogo de enxofre, e as partes em que sera atenazado
se aplicardo chumbo derretido, éleo fervente, piche em fogo, cera e
enxofre derretidos conjuntamente, e a seguir seu corpo sera puxado
e desmembrado por quatro cavalos e seus membros e corpo consu-
midos ao fogo, reduzidos a cinzas, e suas cinzas lancadas ao vento.

(FOUCAULT, 1997, p. 9).

Retomando a evolucao histérica das prisoes, na Era Classica era evidente a

preocupacao do soberano com o controle do territério e a manutencao das ativida-

des de confisco, portanto, o suplicio tinha seu carater juridico e, sobretudo, o ritual

tinha seu aspecto politico. O Direito exigia uma reparacao do dano causado ndo s6 a

outrem, mas entendia a falta do criminoso como violacdo da lei que era considerada

uma vontade do rei. A vitima imediata ndo era razao para punicdo da transgressao,

mas a forca do principe que era colocada em xeque por seus suditos. Assim,
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[...] o castigo entdo ndo pode ser identificado nem medido como
reparacao do dano; deve haver sempre na punicdo pelo menos uma
parte, que é a do principe; e mesmo quando se combina com a
reparacdo prevista, ela constitui o elemento mais importante da

liquidacao penal do crime. (FOUCAULT, 1997, p. 42).
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Dessa maneira, o castigo aplicado tinha relacao direta com a vinganga do sobe-
rano diante da afronta cometida contra a sua pessoa, num sistema que a represen-
tacdo da vitima e a possivel reparacdo do dano sofrido cedem lugar a necessidade
de punicdo exemplar a todo aquele que violasse a lei. Nesse periodo, no castigo
corpéreo estavam presentes elementos de poder e autoridade real, e, numa orga-
nizagdo ritualistica, os suplicios eram exibidos como forma do triunfo da lei e de
apropriacdo do corpo do condenado onde era impressa a marca da superioridade e
do dominio do soberano sobre a vida de seus suditos.

Era claro que o arcabouco teatral que envolvia o supliciado e o seu carrasco,
configurados naquela cena como vildo e mocinho, passava a ter nova conotacao para
o povo diante da indecorosa necessidade de sofrimento em exaustdo. Os atores no
patibulo que tinham impressos em suas condutas a marca do bem e do mal trans-
formavam a legalidade do executor em violéncia institucionalizada, e o sofrimento
descomunal do condenado era considerado pelo publico como “desnecessario”.
Dessa maneira se inverteram os papéis: os atores foram igualados em selvageria,
e todo o horror do crime desencadeado pelo condenado parecia reproduzido no
comportamento do seu carrasco naquele rito de punigao.

Nao obstante tal situacdo, ainda eram conjugadas as penas de suplicio as penas
acessorias: exposicao, coleira de ferro, roda, acoite, marcacdo com ferrete, além do
banimento, que era a reclusao em hospital. Nem mesmo aos doentes era permitida a
retirada dos grilhoes. As experiéncias memorialisticas de Dostoiévski carregadas de
dor, das injusticas vividas (e vividas) em suas lembrancas, reforcam a compreensao do
uso dos grilhdes em doentes, uma vez que pesavam cerca de cinco quilos e poderiam
definhar a musculatura das pernas ao fim de alguns anos, o que serviria, portanto, para
impedir uma fuga.

Atravessava por essa pratica a representacdo simbdlica da punicgao: “a grilheta
vale como simbolo de infamia, de vergonha, como estigma fisico e moral pre-
gado num homem”. (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 18). Segundo dados, o banimento

representou, entre 1755 e 1785, cerca de 50 % das penas aplicadas, que poderia,
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além disso, ser acompanhado por exposicao publica e pela marcacdo com ferrete
(FOUCAULT, 1997). A funcdo de tais penas ndo era a de reconciliar o condenado
a sociedade, mas a de ser marca emblematica do crime, ou seja, a representacao

da segregacao a que fora condenado dali em diante. Era entdo que

[...] o suplicio, mesmo se tem como fungdo “purgar” o crime, ndo
reconcilia; traga em torno, ou melhor, sobre o proprio corpo do con-
denado sinais que ndo devem se apagar; a memdria dos homens em
todo caso, guardara a lembranca da exposicdo, da roda, da tortura ou

do sofrimento devidamente constatados. (FOUCAULT, 1997, p. 31).

A barbarie representada pelo patibulo, o pelourinho, a roda e o chicote, aos
poucos, foram substituidos por métodos menos violentos ao corpo do condenado.
A confissdo publica seguida pelos escarnios e injurias do ptblico foi abolida na Franca
em 1791, o pelourinho foi abolido da Inglaterra em 1837 e a marca a ferro quente, em
1834. A Russia, Inglaterra e Prissia mantiveram o uso do chicote como instrumento
de punicdo ainda por mais algum tempo. Nas suas recordacdes, Dostoiévski destaca
que o castigo por flagelacdo era bastante utilizado a época, e observa que mesmo
que robusto, um homem nao conseguia suportar mais de 500 (!!) chibatadas. Dessa
maneira, muitas vezes o castigo era dividido em dois momentos para ndo matar o
prisioneiro, e todos, numa atitude solidaria, compreendiam por que na véspera esse
prisioneiro ficava calado, sem dizer uma palavra, preferindo ndo conversar.

A ideia de sofrimento continuo, da multiplicidade da dor como elemento de
vinganca, serviu de propdsito para tornar o processo de punicdo uma experiéncia de
arrependimento, na qual o condenado participava vagarosamente em cada etapa, até
que finalmente de sua existéncia ndo sobrasse nenhum vestigio. Assim, “homens,
hé, que como os tigres lambem o sangue” (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 208); e nesse

ritual, a perversidade e o prazer faziam dos aplicadores do castigo seres semelhantes
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ao emblematico Marqués de Sade,? praticamente estonteados pela mistura ingloria,
ndo para eles, de sangue e poder.

A plasticidade da cena do castigo corporeo, meticulosamente calculada, segundo
amedida da culpa do criminoso, de maneira distorcida, nesse momento, servia como
compensacao social do mal cometido. O mecanismo de puni¢do era exemplar, mas
demasiadamente severo, entdo, com o objetivo de reduzir “as mil mortes”,* definiu-se

a execucao capital como uma nova forma de punicao mais justa. Nela,

[...] o famoso artigo 3° do cddigo Francés de 1791 — “Todo conde-
nado a morte terd a cabeca decepada” — tem estas trés significacdes:
uma morte igual para todos (os delitos do mesmo género serdo
punidos pelo mesmo género de pena, quaisquer que sejam a classe
ou condicdo do culpado, dizia a mocao votada, por proposta de
Guilhotim, a 1° de dezembro de 1789); uma s6 morte por conde-
nado, obtida de uma s6 vez e sem recorrer a esses suplicios “longos

e consequentemente cruéis”. (FOUCAULT, 1997, p. 15).

Retomada durante a Revolugdo Francesa (1789-1799) pelo médico francés

Joseph-Ignace Guillotin® como método mais eficiente e humano de punigéo, a

Donatien Alphonse Frangois de Sade, o Marqués de Sade (Paris, 2 de junho de 1740-Saint-Maurice,
2 de dezembro de 1814), foi um aristocrata francés e escritor libertino. Muitas de suas obras foram
escritas enquanto estava na Prisdo da Bastilha, encarcerado diversas vezes, inclusive por Napoledo
Bonaparte. De seu nome surge o termo médico sadismo, que define a perversao sexual de ter prazer
na dor fisica ou moral do parceiro ou parceiros.

“As mil mortes” se revestem da ideia de uma morte lenta, com requintes de crueldade do carrasco,
que tinha o objetivo de fazer durar o sofrimento do condenado. Esquartejavam, abriam feridas,
derramavam enxofre quente; varias técnicas eram engenhosamente trabalhadas, para que o crimi-
noso fosse dado em espetaculo ptiblico como exemplo de punicéo a todos que praticassem atos
infracionais.

Foi Guillotin (1738-1814) que sugeriu o uso deste aparelho na aplicacdo da pena de morte. Guillotin
considerava este método de execucdo mais humano do que o enforcamento ou a decapitacdo com
um machado. Na realidade, a agonia do enforcado podia ser longa, e certas decapita¢cdes a machado
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guilhotina surgiu como proposta de reducao do contato com o corpo do condenado,
eliminando a tortura — o dilaceramento da carne. A exposicdo publica, assim, era
considerada um instrumento apropriado para a aplicagdo da punicdo. Evitavam-se
os prolongados momentos de suplicio. Em questdo de instantes a lei era cumprida
e o condenado finalmente punido, sem que houvesse a sujei¢dao do seu corpo a
medidas cruéis. Nesse novo mecanismo, o papel do carrasco foi reinventado: passou
a meticuloso relojoeiro e suas maos s6 definiam a hora da morte.

Toda a transformacdo no funcionamento dos mecanismos punitivos nao extin-
guiu o processo de tortura sobre o corpo, reduzindo apenas o tempo dessa “arte de
fazer sofrer” e, nos periodos de 1760-1840, no sistema penal francés, ainda resistia
a pratica da dor como elemento intrinseco ao processo legal de punicdo. Seguindo,
no fim do século XVIII e inicio do século XIX, desaparece o corpo como alvo
principal de punigdo, sendo abolidas todas as formas de suplicio das engrenagens
mecanicas desse ato, e as marcas violentas da necessaria punicao do estado sobre
o0 sujeito, notadamente, ja pertenciam ao Antigo Regime.

Compativel com o Estado Moderno, o encarceramento do individuo surgiu
como possibilidade de por fim a pena de morte e as etapas anteriores de extrema
tortura fisica impingidas sobre o criminoso. Nesse novo “modelo”, o objetivo passa
a ser a salvacdo da alma do condenado, “pois ndo é mais o corpo, é a alma. A expia-
¢do que tripudia sobre o corpo deve suceder um castigo que atue profundamente,
sobre o coragdo, o intelecto, a vontade, as disposi¢des”. (FOUCAULT, 1997, p. 18).

Em face de tais transformacGes, destaca-se que nesse novo método coercitivo o
castigo deveria ferir mais a alma do que o corpo e a prisdo, apresentada como a pena
das sociedades civilizadas, sem imposicoes violentas, considerada como uma forma

racional de punicao. Nesse mecanismo o objetivo passa a ser a transformacao dos

nao cumpriam seu papel ao primeiro golpe, o que aumentava consideravelmente o sofrimento da
vitima. Guillotin estimava que a instantaneidade da punigdo era a condicdo necessaria e absoluta
de uma morte decente. Mas ndo foi ele o inventor desse aparelho de cortar cabecas, usado muitos
séculos antes.
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individuos em pessoas mais ddceis e tteis a vida social, produzindo uma reparacdo
do dano praticado de maneira uniforme, igualitaria, segundo uma variavel de tempo.

Fundamentada na simples “privacado de liberdade™, a prisdo assumiu o papel de
transformar os individuos, treina-los, adequa-los e redirecioné-los ao corpo social.
A ociosidade, no entanto, conduzia o sujeito a seus piores instintos e, assim, “sem
trabalho, sem horario de servico, o homem ndo se sente mais homem, vira animal,
desajusta-se por completo”. (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 29).

Impregnada desse carater mais humanizado, a prisdo rapidamente foi admitida
como técnica ideal para correcdo de comportamentos inadequados, assim como a
prisdo can6nica na Idade Média. Nesse periodo, a Igreja acreditava que uma maneira
de corrigir os comportamentos inadequados dos monges que nao se ajustavam aos
dogmas da sua doutrina era a aplicacdo de uma pena que correspondesse a um
periodo de isolamento em celas, em outra ala do mosteiro, com muita oragao e
peniténcia, pedindo perdao a Deus pelos pecados cometidos.

Dentro desse espaco (composto pela cela) de soliddo e siléncio, a prisdo candnica
parecia aos monges uma proposta de reavaliacdo de condutas que deveriam apresentar
carater terminantemente tipico de uma sociedade crista. Alias, assim também ocorreu
com o escritor irlandés Oscar Wilde, preso em 1895, denunciado pelo marqués de Que-
ensberry, John Douglas, pai do Lorde Alfred Douglas, com quem o escritor mantinha
relacdes afetivas. A época, tais relacdes eram consideradas crime de homossexualismo,
passiveis de prisdo e, segundo as leis inglesas, até 1861, o crime de homossexualismo
deveria ser punido com pena de morte. Em 1863, passou a ser punido com a prisao
perpétua, e em 1885, a punicao foi reduzida para dois anos com trabalhos forcados.

Em De profundis (1897),° na prisdo de Reading, onde ficou durante dois anos,
Wilde escreve para seu amante, em formato epistolar, atribuindo culpa a ele por

sua faléncia financeira, fim de sua carreira e sua vida entdo em ruinas:

& Segundo Schokel (1997), o titulo De profundis faz referéncia ao salmo 129 (130), um dos sete salmos
penitenciais no qual o salmista clama a Deus das profundezas (lugar abaixo da terra, abismo, no
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Ap6s a minha terrivel sentenca, quando ja tinha vestido o uniforme de
prisioneiro, e a porta da prisdo se tinha fechado atras de mim, sentei-me
entre as ruinas da minha vida maravilhosa, esmagado pela angstia,

perplexo de terror, estonteado pela dor. (WILDE, 2004, p. 53).

Com esse aspecto reavaliador de condutas, em 1550, em Londres, surgiu a House
of Correction (OLIVEIRA, 2011), e a prisdo passa a ser aplicada como sancdo penal e
com o objetivo de recuperacdo do delinquente. Tal modelo foi amplamente divulgado
pelo mundo, no entanto, esses espacos ainda traziam a marca do desrespeito a vida
humana em nome da ordem social e da paz coletiva. Em conflito com o principio
de ajustamento das condutas, a constante pratica de torturas, maus-tratos, sujeicoes
degradantes colocavam em risco o redentor modelo prisional da época.

Analisando-se a outra face da fusao de dois paradigmas — prisdo-castigo e a
prisdo-aparelho —, constata-se que essa fusdo permitiu a cristalizacdo de tal método
de coercdo, como meio eficaz de reconstrucao dos sujeitos inadaptados, o que
equivale dizer que a forma disciplinar, além de introduzir elementos de coercao,

trazia no seu bojo, teoricamente, uma concepc¢ao mais humanitdria:

A prisdo, um quartel um pouco estrito, uma escola sem indulgéncia,
uma oficina sombria, mas, levando ao fundo, nada de qualitativamente
diferente. Esse duplo fundamento — juridico-econémico por um lado,
técnico-disciplinar por outro — fez a prisdo aparecer como forma ime-

diata e mais civilizada de todas as penas. (FOUCAULT, 1997, p. 196).

Mesmo com essa conotacdo humanistica, contemporaneos as proprias prisoes,
surgiram movimentos sociais com o objetivo de reformé-las, por meio de programas de

tratamento que assegurassem um melhor funcionamento dessa maquina-prisao. Nessa

fundo). Como o préprio Wilde confessa, é como estar afastado do mundo, da cor e do movimento.
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via, em 1814, varios textos, publicacGes de especialistas e ex-detentos paralelos ao
debate em torno do isolamento, ja indicavam a necessidade de medidas de reconducao
do individuo ao meio social, de ajustamento e ndo somente um mecanismo juridico
de supressdo da liberdade e de clara exclusdo social. Ressalta-se que o caminho das
memorias de Graciliano Ramos retoma discursos varios, envelhecidos com o tempo,

mas novos na necessidade de reformulagao do tratamento humano no carcere. Assim,

[...] realmente a desgraca nos ensina muito: sem ela, continuaria
a julgar a humanidade incapaz de verdadeira nobreza. Eu passara
a vida a considerar todos os bichos egoistas, e ali me surgia uma
sensibilidade curiosa, diferente das outras pelo menos uma nova
aplicacdo do egoismo, vista na fabula, mas nunca percebida na

realidade. (RAMOS, 2006, p. 94).

Cesare Beccaria’ era um defensor da pena de prisdo com um carater huma-
nitario e publicou, em 1764, a obra Dos delitos e das penas, preocupado com um
sistema de custddia ancorado no valor utilitario da puni¢do e no combate a processos
injustos na legislacdo penal da época, em contraposicdo aos discursos que apon-
tavam problemas inerentes a um sistema com mecanismos de repressao e castigo
diretamente relacionados ao poder sobre o corpo dos condenados. Ao se tornar
punicao legal, a pena de prisdao carregou consigo a velha questdo juridico-politica
do direito de punir com todos os problemas, todas as agitacdes que surgiram em
torno das tecnologias corretivas do individuo.

As incongruéncias do processo de confinamento ndo implicam dizer que a tran-
sicao para uma penalidade de detencdo como a prisdo nao fosse um marco importante
na historia da justica penal. O confinamento temporério do individuo redefiniu o
poder de punir como uma funcao racional e pura da sociedade exercida, sobretudo, de
7 Cesare Bonesana, marqués de Beccaria (Mildo, 15 de margo de 1738-Mildo, 24 de novembro de

1794), foi jurista, filésofo, economista e literato italiano. Sua obra assume grande importancia para

a histéria do Direito.
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maneira igualitaria sobre todos os membros sociais (FOUCAULT, 1997). No entanto,
ao fazé-la pena por exceléncia, introduziram-se mecanismos de dominagao e exclu-
sdo do individuo, relegando, a tdltimo plano, propostas de “salvacdo de almas” e a

manutencao de quaisquer resquicios de direitos humanos. Nesse sentido,

[...] o detento sabe muito bem que é um presidiario, um delinquente,
qual a distancia entre ele e as autoridades; mas ndo ha sevicias nem
correntes que consigam fazé-lo esquecer que é um homem. E ja que é
deveras um homem, deve ser tratado assim. Deus meu! Um tratamento
humano pode até devolver a condicdo humana mesmo aqueles que

se esquivaram a centelha divina. (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 189).

Parece inimaginavel que o didlogo provocado pelo texto de Dostoiévski, escrito
em 1849, durante o periodo em que esteve confinado numa prisao siberiana, ainda
ressoe na modernidade, parecendo leitura atual. Em se tratando da descontinuidade
temporal, provocada pela narrativa literaria escrita nesse mesmo ano, parece distante
do mundo em evolugdo se pensarmos num sistema maduro, mais justo. Também
é largamente aplicavel a discussdo tal obra, frente a ndo evolugdo do processo de
punicdo e, sobretudo, se analisado o local de fala privilegiado do escritor. O registro
das memorias de Graciliano Ramos, Dostoiévski, Oscar Wilde, dentre outros grandes
escritores da literatura universal, é um produto marcado pela justaposicao de ficcdo e
realidade, numa tentativa clara de conduzir o leitor a cena, ao ambiente, a linguagem, a
um mundo que escapa a compreensao, mas que, na seara literaria, é visivel a olho nu.
Nesse processo, o leitor, aos poucos, é integrado a obra e a humanidade; nesse espaco
referente, parece reduzida ante o alto grau de animalizagdo que se impinge ao crimi-

noso, numa clara retirada de qualquer traco que o eleve a um nivel de humanidade.
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Nas suas recordacGes, Dostoiévski narra a cena do banho dos forcados em vés-
pera de Natal. Surpreende no relato que uma cena comum tome dimensodes dantescas
quando iluminada pelo olhar do escritor. Os grilhdes eram mais um complicador no
banho de 80 homens resumidos a um espaco de 12 metros de largura, com direito
a apenas um balde de dgua quente no frio siberiano. Observa-se, claramente, a

degradacao moral e ética desse individuo:

Ao transpormos a entrada, puxando a porta que dava para o banheiro,
até pensei que estava entrando nas caldeiras do inferno. [...] mais do
que nunca as cabecgas raspadas e os corpos avermelhados pelo vapor
tinham ali um aspecto horripilante. Com o banho, as costas se viciadas
pelas vergastadas deixavam ver melhor as cicatrizes, os lanhos tomando
um aspecto como se fossem recentissimas. Que medonhas cicatrizes!
Ao vé-las me vinham arrepios. [...] irrompiam cabecas raspadas, bracos

esquélidos, pernas reviradas. (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 134).

Sentiu-se envergonhado por ser conduzido como uma crianga por um de seus
companheiros, mas ndo tinha a menor habilidade com o uso dos grilhdes, e a tarefa
de tomar banho parecia incompativel a ideia de carregar um balde com uma mao
e com a outra fazer a higiene, além de figurar no cenario acorrentados ao escritor
nada menos que 50 homens. Dostoiévski continua seu relato impregnado pela
atmosfera de rebaixamento humano “quem quisesse se lavar melhor podia obter
por meio copeque mais um balde de 4gua quente”. (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 134).

Nessa sociedade disciplinar, o corpo continua a ser o principal alvo, agora de
investimento de um processo de reificacdo, pois o preso se coaduna com a ideia de
objeto de coisa necessaria ao exercicio da perpetuagao das relacées de controle e
poder e, ainda, politicas. O Estado parece moderno, mas ainda esta sedimentado em
velhos mecanismos de poder; e “o homem que ndo tiver um anseio ou uma espe-
ranca, acaba, no desespero, virando um monstro”. (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 262).
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2. Sociedade disciplinar: modulacao de vontades

As sociedades primitivas pouco sabiam da necessidade de prisdes, dado o pouco
desenvolvimento social e a inexisténcia da necessidade de se punir na vida da cole-
tividade. Assim, em cada época da Histéria, a sociedade se manifesta em relagdo ao
crime e a punigao necessaria de acordo com o seu povo e a sua cultura (LIMA, 2005).

Observa-se que, ao longo da evolugdo do castigo e da punicdo, varios foram
0s espacos utilizados para aplicacao da sanc¢ao disciplinar, podendo ser ptblico ou
privado. Da Idade Média ao inicio do século X VIII, o povo participava ativamente
da ceriménia de execucao do castigo, pois estes rituais eram realizados em praca
publica. Toda a visibilidade dada ao castigo pelo rei tinha o objetivo claro de que
o povo reconhecesse o seu poder sobre seus suditos, e que a qualquer sinal de
desobediéncia as normas sociais o individuo seria exemplarmente punido.

Subvertida a ideia de triunfo real, a dindmica da punicdo sofreu mudancas, e
ao povo foi concedido apenas o direito de participar do julgamento, cabendo ao rei
aplicar a punicdo em seus calaboucos, locais reservados. Nesse periodo, as primeiras
prisdes eram localizadas em palécios reais, templos, em fossas, buracos, gaiolas de
madeira, onde os prisioneiros eram amarrados.

Com o aumento da criminalidade no periodo feudal, época de extrema crise
e miséria na Europa, em razao da migracao para as cidades, foi desencadeada a
construcdo de varias prisoes. Ja nessa época ndo era interessante a aplicacdo da pena
de morte, o que provocaria o exterminio de milhares de famintos que praticavam
a mendicancia, mulheres que se prostituiam ou tinham uma conduta imoral, mais
os desafortunados, que representavam a mao de obra necessaria a evolugdo indus-
trial. Entdo, como ndo eram considerados propriamente criminosos, mas sujeitos
desajustados socialmente e que necessitariam ter uma melhor conduta, o interesse
social passou a ser readapta-los ao convivio social e, por isso, deveriam ser enviados

para instituicdes chamadas de “casas de correcao”.
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A insalubridade, a auséncia de normas quanto a higiene e a moral eram carac-
teristicas das institui¢Ges penais que ndo seguiam nenhum rigor. Os penitenciarios®
eram abrigados em prisdes subterraneas, infectas que propagavam as doengas para
a populacao livre, o que causou debates sobre a necessidade de regulamentacgao
do processo de encarceramento e de sua premente humanizacao. Nessa época, a
preocupacdo em se criar um ambiente que fomentasse a ideia de correcao era des-
taque no movimento liderado por John Howard® (1720-1790), na Inglaterra, que
enfatizava a necessidade do encarceramento com uma rotina de trabalho, oragéo,
alimentacdo e condi¢des minimas de higiene. Tal movimento, destaque-se, deu
origem a construcao de duas penitenciarias nesses moldes na Inglaterra.

Dentre os modelos classicos de encarceramento,'® destaca-se a figura arquitetural
do pan-6ptico, criada no século XIX por Jeremias Benthan'! (1748-1832), que chama
a atencdo pela sua formatacdo: uma torre no centro e na periferia, uma construcao
em anel, dividida em celas recortadas por duas janelas que se deixam atravessar

pela luz. O efeito da contraluz, lancado sobre os corpos dos prisioneiros, colocados

8 Aqueles que deviam cumprir peniténcia por uma infragao cometida.

9 John Howard, renomado reformador das prisdes. Visitou varias delas na Europa. Em 1777, publicou
o Estado das prisoes, resultado das suas incursdes; incluia relatos detalhados das vistas realizadas
e sugestOes para melhorias nas instituigoes.

1% As novas prisdes surgem na Pensilvania, com o nome de “penitenciarias”, dando inicio ao sistema
penitenciario. Consideram-se trés modelos de destaque: Modelo Pensilvanico, Modelo Auburniano
e Modelo Progressivo. No primeiro modelo, de 1829, na Filadélfia, os internos ficavam isolados em
suas celas, e o trabalho era praticado no interior da cela, com permissao para a leitura sé da Biblia.
No segundo modelo, de 1816, na cidade de Auburn, Nova York, os internos trabalhavam durante
o dia, e a noite eram recolhidos em suas celas, em todo o tempo ficavam em siléncio. O ultimo
modelo foi adotado em 1840, na Gra-Bretanha, e permitia a progressdo aos internos por periodos,
divididos em etapas de isolamento, siléncio, trabalho, e por fim, Condicional. Os dois primeiros
modelos levaram alguns individuos a morte e a loucura; o terceiro caso é o modelo de progressdes,
utilizado atualmente em vérios paises do mundo, inclusive o Brasil.

=

Filésofo e jurista inglés, em 1789, concebeu o Pan-6ptico, que foi pensado como um projeto de
prisdo modelo para a reforma dos encarcerados. Mas, por vontade expressa do autor, foi também
um plano exemplo para todas as institui¢des educacionais, de assisténcia e de trabalho, uma solucdo
econdmica para os problemas do encerramento e o esboco de uma sociedade racional.
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individualmente em suas celas, permite a visibilidade imediata a qualquer movimento,
dessa forma, o individuo era sempre visto pelo vigia, mas ndo conseguia ver e nem
se comunicar lateralmente, dada as distancias entre as celas (FOUCAULT, 1997).

Esses espacos individuais inibiam qualquer relacao com a coletividade e, por-
tanto, anulavam a possibilidade de motins, fugas, mas influéncias. O principio do pan-
-optismo era baseado num poder: visivel (sem cessar o detento tera diante dos olhos
a alta silhueta da torre central de onde é espionado) e inverificavel (o detento nunca
deve saber se esta sendo observado; mas deve ter certeza de que sempre pode sé-lo).

O Pan-6ptico, segundo salienta Foucault, funcionava como espécie de labora-
torio de manipulacdo com o eixo centrado no poder. Os mecanismos de observacao
permitiam ao seu observador fazer experiéncias, modificar, treinar os individuos.
As instancias de controle individual, no século XIX, esquadrinhavam o sujeito
sempre sob duas marcacOes: normal-anormal, nocivo-inofensivo, louco — nao louco.
Essa biparticdo classificava, sugeria as formas de controle e nas suas aplicacoes
advindas de tal analise permitia o aperfeicoamento desse poder.

Observa-se que a medida de controle, da manifestacdo clara de dominio, tor-
nava o individuo irracional no seu desejo, nas suas vontades, reduzido a um bicho,
era semelhante ao modelo criado por Benthan, que foi comparado ao zool6gico de
Versalles, construido por Le Vaux. Apesar de ndo ser admitido como inspiragao,
mas com uma forma analoga a proposta da arquitetura pan-6ptica, o zool6gico
apresentava, no centro, um pavilhao octogonal, e todos os lados tinham largas
janelas, sobre sete jaulas onde estavam separadas diversas espécies de animais.
A observacdo seguia os parametros da individualidade e da catalogacado da espécie.

Concluiu-se que a arquitetura pan-6éptica pressupunha o modelo de encar-
ceramento perfeito,' tal qual ocorria no século XVII com as cidades onde era

declarada a existéncia da peste, nestes espacos de clausura pestilenta, o individuo

12 Por se tratar de um modelo universal para o tratamento de loucos, criangas, adultos e encarcerados,
ele sugere a perfei¢cdo na pratica do poder sobre microorganismos sociais com suas regras e c6digos
comportamentais especificos.
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era controlado, vigiado, sob toda uma dinamica de ordenamento para que nao
houvesse o contagio. Segundo se sabe, a lepra introduziu modelos de exclusao, e
a peste suscitou esquema disciplinares, pois se confunde a histéria das prisdes com
a historia da humanidade nas suas necessidades de afastar do convivio individuos
desajustados, doentes, ameacas a paz social. Tentativa constante, numa retomada
da falacia da impossibilidade da coexisténcia da diversidade.

Para Foucault (1997), a intervencao punitiva buscava no quadriculamento do
corpo ou principio da localizagdo imediata do individuo no espaco como possibi-
lidade de aperfeicoamento desse corpo até chegar ao estagio de um corpo doécil e
util. Cresceu a necessidade de se trabalhar o corpo como alvo do poder: seus ges-
tos, movimentos, atitudes. Portanto, esses controles minuciosos sobre operacdes
e métodos de sujeicdao conduziriam a um sujeito pronto, transformado. Processos
disciplinares, também, faziam parte da rotina de escolas, conventos, exércitos, dai
retoma-lo como modelo disciplinar perfeito por ser de grande abrangéncia, e neste
sentido se tornaram mecanismos frequentes de dominacdo no século XVII e XVIII.

Nesse contexto, a funcionalidade do espaco exigia a especificagdo de um espago
determinado, sugeria a presenca de cercas, muros, locais fechados em si mesmo ou
poderiam ser entendidos como lugares — outros aos quais Foucault tipifica como
heteret6picos.

O termo heterotopia remete a descricao de espacos diferentes de uma determi-
nada sociedade que se contrapde a realidade social na qual se vive. Sdo variadas as
formas de heteretopia, mas cabe destacar a heteretopia de desvio, na qual o sujeito
é afastado do convivio social em fung¢do da ndo obediéncia as normas. Assim, esses
individuos sdo colocados em hospitais psiquidtricos ou prisoes.

A partir do conceito de heterotopia, cunhado por Foucault, pode-se correlacio-
nar a prisao a metafora do espelho, ou seja, transformar este lugar no qual o indivi-
duo se vé. A realidade que o circunda em tempo real permitira perceber a auséncia
do lugar onde ele esta num movimento consciente desse espaco. Dessa maneira,

a ocupacao de lugares outros sugere, naturalmente, a ideia espacial dos lugares
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comuns a vivéncia social. O ponto virtual que o olhar atravessa quando diante do
espelho revela elementos intrinsecamente ligados: o real e o temporal; elementos
dissociados do processo transitorio de confinamento.

A ruptura com os lagos sociais e culturais, imediatamente, conduzem o indivi-
duo desse espaco heteretopico a um espago de utopia. Os mecanismos de coer¢ao
dentro de uma sociedade disciplinar objetivam a modulacao dos comportamentos,
estabelecendo as presencas, as auséncias, classificando, distribuindo, rompendo
possiveis comunicac¢des, controlando o individuo, numa constituicao de “quadros
vivos”, dispostos em “celas”, “lugares”, “fileiras”. A organizacdo dos espacos no que
tange a sua arquitetura e hierarquia garante a obediéncia do individuo e a economia
de tempo dada as estratégias de ordenamento dos corpos. “Um corpo disciplinado
é a base de um gesto eficiente” (FOUCAULT, 1997, p. 96); no entanto, o ades-
tramento do corpo, em suas mais variadas técnicas de sujei¢do, toma o individuo
como base para exercicios de poder.

Retomando a metafora do espelho, a oposicdo a heterotopia é nomeada por
Foucault como utopia, espaco invertido a sociedade real, por apresentarem sitios
perfeitos duma sociedade aperfeicoada e, portanto, irreal. A dialética existencial
do sujeito em confinamento parece delinear essa interseccao entre dois espagos:
real (sociedade) e irreal (prisdo), numa perspectiva de perfeicdo e imperfeicao.
A modulacao do individuo em confinamento, resultante da vigilancia e da disciplina,
com regras proprias num espaco entre muros, acirra a discussao em torno da sua

presenca noutro lugar com discursos, por sua vez, tdo peculiares. Nesse processo,

[...] as instituicdes totais tanto promovem processos de mortificacao e
degradacdo da identidade do internado, desde seu ingresso no ambiente
institucional, forcando-o na ruptura dos lagos com o mundo exterior,
como inserem num tratamento homogeneizado, que profana sua indi-

vidualidade e afeta sua personalidade. (GOFFMAN, 1990, p. 19).
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A transicdo entre esses dois paradigmas existenciais — mundo externo e mundo
da prisdo, respectivamente, real e irreal — revelam a mutilacdo do “eu” sedimen-
tada através das barreiras existentes entre as instituicdes totais e 0 mundo externo
(GOFFMAN, 1990). No momento em que o individuo adentra tal espaco, rompe
com todos os lacos culturais, familiares, de identidade, e este rompimento se da a
partir do registro efetuado do interno por meio de fotos, impressoes digitais, entre-
vistas pessoais para coletas de dados, atribuicdo de um niimero de prontuario, além
do ato de se despir, vestir o uniforme do cércere, receber as orientacdes quanto as
regras locais, e finalmente, ser conduzido a cela.

Todo esse processo de transposicdo para o mundo do carcere, a restricao dos
movimentos e a codificacdo do corpo sdo acdes emblematicas no processo de modula-
¢do dos comportamentos no que concerne a quebra de vontades e de individualidades.

A programacao didria inerente a vida social moderna se contrapde a sujeicao
diaria e coletiva de rebaixamentos nos ambientes prisionais, observacoes registradas
nos relatérios institucionais de ma conduta moral dos internos. A privacidade e a
relacdo pessoal com o ambiente sdo, entdo, colocadas num plano anterior e bem
distante da vida em sociedade. O tratamento padrdo dispensado ndo contempla a
possibilidade de ressocializagdo, uma vez que o objetivo é o controle do grupo e
a seguranca social, predominando assim o modelo disciplinar e as relacoes confli-

tantes tipicas do ambiente prisional:

Cada agrupamento tende a conceber o outro através de estere6tipos
limitados e hostis — a equipe dirigente vé o internado como amargos,
reservados e ndo merecedores de confianga; os internados muitas
vezes veem os dirigentes como condescendentes, arbitrarios e mes-

quinhos. (GOFFMAN, 1990, p. 19).

A compreensado do individuo em confinamento deixa de ser individualizada,

pois foi etiquetado no sistema carcerario como massa populacional, passando a
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convivéncia coletiva, sem nenhuma privacidade e com total exposicao espacial.
Como num zoolégico de espécies humanas, é classificado por suas especificidades e
exposto por entre grades para exame de equipes de tratamento e modulacado de suas
vontades: “ndo tem mais a cama macia e nem o siléncio da noite”. (GOFFMAN,
1990, p. 46).

Observa-se que a autonomia do sujeito e as decisdes pessoais nao sao conferidas
no confinamento, pois o individuo tem que conviver com a massa populacional e
com a massificacdo das vontades impostas pela instituicdo. Sdo varias as tentativas de
desmistificagdo do crime como condicdo de estratificagdo de um grupo marginalizado
socialmente e de expectativas frustrantes de ndo retorno ao ambiente prisional, no
entanto, cabe salientar que o movimento de recrudescimento das leis e das praticas
excludentes nao se aproxima do objetivo da pena de restricao de liberdade, que tem

no principio norteador: o tratamento do individuo encarcerado. Assim,

[...] para se aniquilar um ser humano livre, castiga-lo sem nexo ou,
em vez dum homem livre, se se quisesse fazer um facinora virar
um covarde com a s6 ideia de trabalho, bastaria que aquele e a
esse se dessem trabalho do carater mais absurdo e indtil possivel.

(DOSTOIEVSKI, 2008, p. 39).

3. Zona de exclusao social: rondando pelo tempo
periférico

A ideia de reparacdo social, conjugada ao carater mercantilista do tempo,'® na

sua concepcdo de “perder e ganhar”, conferiu ao encarceramento a possibilidade

'* Quando se imaginou uma forma de pagamento, multa, a medida, econdmica mais justa seria a
medida de tempo. Tanto pobres quanto ricos teriam como pagé-la sem impedimentos de outra
ordem; pensou-se neste pagamento num espaco distanciado da sociedade para melhor compreensao
da pratica delituosa.
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de mensurar as equivaléncias entre crime e seu castigo numa medida igualitaria

entre os membros da sociedade. Nesse sentido,

[...] como ndo seria a prisdo a pena por exceléncia numa sociedade
em que a liberdade é um bem que pertence a todos da mesma maneira
e ao qual cada um esta ligado por um sentimento universal e cons-
tante. Sua perda tem, portanto o mesmo preco para todos; melhor

que multa, ela é o castigo “igualitario”. (FOUCAULT, 1997, p. 55).

A pena de prisdo ndo denota apenas auséncia presumida de liberdade do indivi-
duo, no seu movimento de ir e vir, ainda representa a sua prisao no tempo e espaco
(fisico e social), provocando o retardamento de suas expectativas. A instituicdo car-
ceraria, portanto, cumpre a funcao de mantenedora da ordem numa racionalizacao
moderna de segregacdo espacotemporal como finalidade punitiva (CHIES, 2008).

Redimensionado o seu conceito nos ambientes prisionais, o tempo se revela
sob nova dinamica social de experimentacao, pois para o apenado sdo reguladas

todas as suas horas, todos os seus dias, todos os seus anos e

[...] pela velocidade de reldgios, calendarios e horarios, ostenta nessa
sociedade, as propriedades que fomentam coagdes que o individuo
imp0Oe a si mesmo. A pressdo dessas coagoes é relativamente pouco
apreendida, medida, equilibrada e pacificada, porém, onipresente e

inevitavel. (ELIAS, 1984, p. 32).

Adaptar-se a vida no carcere requer o acerto do tempo, ndo dos relégios,
porque estes, literalmente, ndo fazem parte do cendrio cotidiano de existéncia.
A pressdo gerada pelo tempo, o seu controle e o frenesi social dao lugar a outros
mecanismos de controle que determinam o momento em que ele deve dormir, deve

acordar, cumprir suas atividades didrias, se houver, alimentar-se... até mesmo o
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momento que lhe é permitido falar com a autoridade prisional é preestabelecido.
Esse empoderamento imposto sobre o corpo, na sua dimensao fisica e mental,
escraviza o sujeito, condicionando-o a regras e comportamentos predeterminados
que futuramente compreenderdo a sua boa adaptacdo as normas ou a necessidade
de seu ajustamento por meio de punigoes.

Custodiado do Estado, o apenado esta privado da liberdade, e seu tempo é
disponibilizado como capital retributivo social. Nesse sistema, a capitalizagao do
tempo fisico (ordinariamente estabelecido) é concebida mediante a conversao em
tempo temporalizado (socialmente experimentado). Ainda, o cotejo entre visao
objetiva da pena restritiva de liberdade e experiéncia subjetiva do sujeito converge
para uma nova percep¢ao do tempo como elemento capital nos ambientes prisionais,
por gerar direitos na possibilidade de resgate da liberdade (CHIES, 2008).

Numa abordagem sociolégica, o confisco do tempo do apenado pelo Estado
subverte a ordem no que tange ao seu aspecto natural de “tempo livre”, que pode
ser planejado pelo sujeito. Nessa perspectiva se apresenta um novo conceito sobre
tais sujeitos, sintetizando a ideia de monitoramento pelas instituicdes penais como
“sequestro dos indesejaveis”. Resgata-se a condicdo de “sequestrado” como aquele
que esta subjugado pela vontade de outrem em dado momento e espaco determina-
dos e, assim, pode-se compreender a interface temporal na relacao de distanciamento
e supressao de vontades. Ainda que num movimento contraditério ao sentido do
termo “sequestrado”, ndo ha desejo da quebra dessa condicdo por parte da socie-
dade, passando o sentenciado a afiancar o 6nus dessa divida.

Para além do entendimento do tempo como mecanismo basilar da pena privativa
da liberdade por seu carater utilitario, esse dado essencial (para a pena) ressurge,
teoricamente, como elemento de ajustamento social na dinamica intracarceraria,
pois permitira (ou deveria permitir) ao preso, durante esse periodo a ele legalmente
imposto, reavaliar sua conduta, readaptar-se a vida social e reaver sua liberdade.
A dimensdo mental e social do tempo coexiste com sua dimensao fisica na sucessao

de eventos vivenciados, mas internamente se reafirma num processo denominado de
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temporalizagdo — conceito de um tempo propriamente humano, em oposicdo ao tempo
biolégico ou astronémico no que consigne a maneira como se realiza (CHIES, 2008).

A transposicdo do tempo cronometrado decorrido da pena se revela numa
conotacdo negativa, traduzido na linguagem carceraria como “tempo perdido”,

» o« PEINNTS 3«

“destruido”, “pesado”, nos verbos “puxar”, “pagar”, “matar”, estabelecendo uma
conexdo com momentos que devem ser esquecidos, suprimidos da memoria. Nesse
processo, a experiéncia humana de confinamento condiciona o sujeito a regras que
traduzem o pan-optismo de Jeremy Bentham, no seu grau mais elevado de vigilancia
e controle com amplo espectro de efeitos nocivos a vivéncia pds-confinamento.
Ainda, a relacdo de dependéncia gerada no periodo do confinamento confere ao
tempo e ao espago suas matizes perniciosas a todo aquele que rompe os limites da
prisdo, percebendo-se refém, ainda, de uma rotina que deve abandonar mas que
esta intrinsecamente ligada ao sujeito por anos de “adestramento impositivo”.

A realidade paradoxal do ambiente prisional e da sociedade transparece nos
aspectos mencionados por Goffman no que tange a necessidade de tempo livre para

todo aquele que trabalha e requer momentos de descanso em oposi¢ao ao excesso

de tempo que sobra para 0 homem condenado. E entdo que

[...] se condenam homens a uma condi¢do condenada pela sociedade,
a ociosidade. Enquanto o tempo livre passa a ser valorizado pela
sociedade no seu sentido de melhoria da qualidade de vida, essa
valorizacdo s6 aparece para pessoas que trabalham sistematica-
mente, na qual o descanso é necessdrio. Essa valorizagdo positiva
do tempo livre ndo encontra espaco quando esses mesmos atores

sociais olham para a prisdo. (CHIES, 2008, p. 103).

A presentificacdo do tempo na prisdo advém do 6cio, do excesso de tempo
que se apresenta num movimento inverso ao mundo de fora em que se compre-

ende esse tempo como auséncia e, assim, contextualiza-se a relacdo aflitiva entre
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tempo e prisdo como representacdo da face de um inimigo que deve ser vencido.
A complexidade do tempo €é por analogia um tempo periférico, pois surge como
elemento que deixa o sujeito mais a margem, impossibilitado de vivenciar o
tempo central. A referéncia temporal da pena reveste-se, portanto, de uma revolta
institucionalizada do apenado que, para enfrentar seu inimigo, busca engajamento
em alguma atividade de ocupacao que “mate” esse tempo (GOFFMAN, 1998
citado por CHIES, 2008).

Contrario a sociedade moderna, o tempo periférico passa lentamente na
prisdo, onde os dias parecem todos iguais e, dessa maneira, ressalta-se a impor-
tancia de atividades que “acelerem” esse tempo. Ha que se registrar, nesse
ambiente, a existéncia da dimensdo de contratempo na prisdao, numa dinamica de
tempo correlato a modernidade, mencionada na relacao “distancia-velocidade”
(CHIES, 2008).

Na contramao dos tempos modernos, o encarceramento produz uma “sociedade
estagnada”, individualizada, sem contornos tecnolégicos e, consequentemente,
avessa ao conceito de movimento, de aceleramento mesmo frenético do tempo,
conforme o sentido da expressdo “modernidade liquida” cunhada por Zigmunt
Bauman (2001), mas que, por outro lado, assemelha-se no seu formato das relagdes
pessoais volateis, redesenhadas num quadro familiar de inconsisténcia. O fendmeno
da globalizacao, a imeditiacidade, o consumo desenfreado parecem ter criado um

novo paradigma de sujeito moderno. Em outras palavras,

[...] a modernidade é a impossibilidade de permanecer fixo. Ser
moderno significa estar em movimento. Nao se resolve necessa-
riamente estar em movimento — como ndo se resolve ser moderno.
E colocado em movimento ao se ser langado na espécie de mundo

dilacerado entre a beleza da visdao. (BAUMAN, 2001, p. 87).
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Cabe ressaltar a importancia de voltar o olhar para os conceitos de tempo
periférico e tempo central cristalizados em sociedades que parecem nao coexis-
tirem num mesmo lapso temporal. As priva¢des no carcere nao dizem respeito a
inexisténcia de um tempo central, no qual a vida acontece, mas de um tempo peri-
férico, que sobra. A compreensao dessa descontinuidade temporal é provocada no
sujeito marginalizado, quando exilado da sua propria vida, cumprindo a sentenca
de viver momentos de castigo, punicao, soliddo. A pena privativa de liberdade
parece alcancar outra dimensdo temporal em que se parece viver nos subterraneos
do tempo num universo factoide, meio fake, traduzido pela ficcdo cientifica.

A hegemonia do tempo periférico cria uma nova sociedade intramuros,
completamente avessa a essa urgéncia de tempo na concepcao de vida moderna.
As destituicoes de vontades, do poder de determinar os rumos de sua propria
existéncia coabitam no individuo encarcerado com suas necessidades que per-
manecem bem vivas: alimentacdo, lazer, sexo, visitas. No estrito ambiente pri-
sional, mesmo sujeitos que romperam limites, infringiram leis foram condenados
pela Justica, representam uma sociedade de comportamentos cristalizados no
6cio com regras bem determinadas e necessidades, igualmente, importantes na
sociedade extramuros.

Note-se que, no Brasil, observa-se uma crescente aceleracao na populacgao
carcerdaria, levando o pais a ocupar o 4° lugar no mundo em nimero de pessoas
em confinamento, ficando atras apenas dos Estados Unidos (2.226.832), China
(1.650.000) e Russia (763.700).'* Pode-se vislumbrar a dimensdo da escalada do
crime no Brasil pelos dados referentes ao encarceramento, no periodo relativo de

2004 a 2014, como se Vé a seguir:

14 Disponivel em: http://www.ipclfg.com.br.
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Grafico 1: Evolugdo da populacéo carcerdria brasileira — 2004-2014
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Fonte: Ministério da Justica/2014.

Configurada como principal instrumento de punicdo, a pena restritiva de
liberdade na sua aplicabilidade superlota as prisdes brasileiras, criando ambientes
propicios a aprendizagem de praticas delituosas. Observa-se que no ano de 2004 a
populacao carceréria brasileira era formada por aproximadamente 330.000 presos e
em 10 anos este numero praticamente dobrou, alcangando a marca de mais de meio
milhdo de presos — atualmente ha por volta de 660.000 presos, que, em estabeleci-
mentos penais precarios, um amontoado de sujeitos, sem praticamente as minimas
condicOes de higiene, disputam espacos como se fossem “masmorras”, em fala
publica do entdo Ministro da Justica, José Eduardo Cardozo. Ainda, e analisando-se
a proporcao dos nimeros de pessoas que ingressam no sistema prisional, observa-
-se que ndo € nessa mesma pProporcao que se registra o nimero de livramentos e,
nesse processo de “prender-libertar”, hd um aumento vertiginoso dessa populacao,

surgindo, consequentemente, problemas ja bem largamente conhecidos no pais:
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superlotacdo, fugas e rebelides.'® Sob tal contexto prisional, outro indicador surpre-
endente é a ascendéncia da participagdo feminina em ag¢des criminosas, dado que
alguns estudiosos tém observado a presenca crescente da mulher no crime. Nesse
sentido, em 2004, as presas representavam apenas 4% da populacdo carceraria no
pais, ja em 2014, esse percentual aumentou para aproximadamente 6%.

As instituicGes penais, basicamente espacos pensados para os homens, compoem-
-se por uma arquitetura de grande protecdo, de extensos e largos muros altos. Segundo
0 CNJ (Conselho Nacional de Justica) (2014), dos 1.863 estabelecimentos penais,
apenas 5% apresentam unidades materno-infantis que abrigavam, aproximadamente,
358 criancas. Tal dado conduz a outra discussdo sobre a presenca da mulher gravida
no carcere e a presenca da crianca, que ja nasce condenada a cumprir pena pelo
menos por seis meses, podendo variar esse tempo conforme a unidade da Federacao.

Todo esse quadro de superpopulacao e, consequente superlotagao, retoma a filo-
sofia de ressocializacdo e do processo de humanizacao do sujeito como ponto de
discussdo, uma vez que justifica a pena como cumprimento de um periodo de tempo
para “reflexdo sobre o crime cometido”, para que o corpo seja “alvo de disciplina” e
que, a posteriori, a alma também possa ser “fruto de salvagdo”. (FOUCAULT, 1997).
A medida da pena quantificada em tempo, ou seja, o tempo que as pessoas ficam encar-
ceradas, recupera a ideia aqui trabalhada de tempo periférico como maneira de exclusao
social, remetendo a concepcao do tempo como outro tempo, por vezes “perdido”.

Segundo dados do Ministério da Justica (MJ)/2014, a quantidade de pessoas
presas, considerando o tempo de pena imposta, indica que, no Brasil, cerca de
30% delas permanecerdo entre quatro e 15 anos em confinamento em instituigdes
penais — em numeros reais, 150.532 pessoas num espaco de convivéncia com um
déficit de, aproximadamente, 208.000 vagas. Face esse quadro, uma outra discussao
é sobre o “tempo livre” no carcere, considerado ocioso para nada menos que 40%
da massa carceraria. O Estado tem, portanto, um enorme desafio quanto a devida

> Segundo dados do Ministério da Justiga, referentes a 2015, para cada 100.000 habitantes, o per-
centual de privacdo de liberdade é de 0,26%, ou seja, 269 pessoas encarceradas.
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reinsercdo social que esbarra, evidentemente, na impossibilidade de humanizacao
desse sujeito num processo, aceitavel e produtivo, de ressocializacdo. Ainda nessa
seara quantitativa, outro indicador se refere ao nimero de pessoas presas por um
tempo de 15 a 30 anos, que representa 10% desse contingente — o nimero real é
de 54.000 individuos “condenados” ao Ocio e, aqui, inevitavel nao destacar, tra-
gicamente, o velho dito popular: “cabeca vazia, morada do diabo”... Enfim, tais
consideracOes direcionam para outra essencial problematica: o que fazer com cerca
de 200.000 criminosos com o tempo livre daqui a 30 anos, desta vez, perdoados

legalmente e soltos num espago agora de extramuros: a sociedade dos livres?

4. Sistema prisional brasileiro: contemporaneidade e
efeitos da prisionizacao

Desajustados sociais ou indesejaveis pela coroa portuguesa foram os sujei-
tos que, no periodo colonial, condenados a pena de degredo no Brasil, ajudaram
a tracar o perfil inicial da sociedade brasileira. Tal tragado se dava, também,
integrando a vida na coldnia, sob a anterior pratica de varios crimes: homicidio,
roubo, fraude, etc. Vale ressaltar que naquele ambiente de extrema religiosidade
catélica e de um Estado absolutista portugués, o Livro V das ordenagdes filipinas
do reino estabelecia que a pena do degredo para o Brasil também era aplicada aos
casos leves ou de média potencialidade: mulheres fofoqueiras, adulteros, viciados
em jogo, aqueles que cometiam o crime de blasfémia, entre outros. Restava ao
condenado escolher entre o Brasil, povoado por animais selvagens, peconhentos
e seres exdticos (quicd mesmo a existéncia de dragdo...), ou a pena de morte.
Assim, “escolha realizada”, a viagem cumpria o objetivo de salvar mais uma
alma, além de povoar o recém-descoberto Brasil.

Na esteira de um discurso da origem da prisdao como projeto de transformagao
dos individuos, sublinha-se que a prisao se tornou um depésito de criminosos, onde

se fabricavam delinquentes (FOUCAULT, 2000). Assim ocorreu com o Brasil e
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as “Casas de correcao” advindas da Constituicdo do Império de 1824, que tinham
o objetivo de “corrigir” todos que praticassem a mendicancia e a malandragem.
No entanto, sem distingdo de sexo ou idade, as pessoas eram alojadas em condigdes
subumanas e com o tempo ocioso passavam a perambular na prisao.

O ordenamento de uma disciplina de trabalho e o surgimento da prisdo celular
redesenham o tragado do sistema punitivo brasileiro que ddo ao condenado um espaco
de socializacao regimentado pela disciplina e trabalho obrigatérios, como maneiras
de “recuperacdao” e ndo mais de “correcdo”. Nesse sentido, as prisoes, pelos idos de
1890, substituem o modelo das entdo “Casas de correcao”, mecanismos de coercao
do Estado fundamentados na forca e no principio da seguranca (PEDROSO, 2004).

Realcados ficam, ainda que superficialmente, alguns aspectos da histéria nacio-
nal, no que tange a presenca do criminoso como parte integrante na formacao da
sociedade brasileira e aos equivocos do Estado quanto ao ndo cumprimento do
objetivo inicial da pena de prisdo: tornar o individuo um ser transformado ou em
vias de transformacao. Isso posto, a analise d4 como que um intencional “salto tem-
poral” para um cenério que parece nao ter equacionado o problema da instituicdo
prisao desde, pelo menos, 50 anos atras.

A dialética relacdo de cura dos leprosos distante dos povoados e a nau de lou-
cos como espaco de confinamento interno, ao mesmo tempo que se entende como
possibilidade de um novo caminho, distante daquela sociedade, também tenciona
o discurso da possibilidade de tratamento e da pratica desse espaco. Possivelmente,
seja esse o ainda presente, e abissal, dilema das prisdes no Brasil: a necessidade de
tratar o homem x processo de punir o criminoso.

Ao longo da Historia, a lepra foi tratada com medidas excludentes, de segregacao,
associadas a redencdo do individuo. A prisao, também, absorve os jogos de exclusdo
com um carater de reintegracao espiritual desse individuo. Michel Foucault (2010),
nos seus estudos sobre loucura , trata a prisio como um fenémeno que suscitara as rea-

¢Oes de divisao, exclusao e purificacdao. Assim, sobre um ambiente que “gera” loucos,
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[...] ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro, onde me deu um
excelente banho de ducha de chicote. Todos nés estdvamos nus, as
portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me lembrei do banho de
vapor de Dostoiévski, na Casa dos mortos. Quando baldeei, chorei;
mas lembrei de Cervantes, do proprio Dostoiévski, que pior deviam
ter sofrido em Argel e na Sibéria. (...) O hospicio é uma prisdo como
outra qualquer, com grades e guardas severos que mal nos permitem

chegar a janela. (BARRETO, 2004, p. 142).

O texto da Lei n° 7.210/84 — Lei de Execucao Penal (LEP),' no seu artigo
1° -, traz como objetivo do confinamento ndo somente o dado temporal, mas
reitera o objetivo de ressocializar o individuo, ou seja, transforma-lo num indi-
viduo capaz de viver em sociedade. No entanto, a evolucao social do pais nado
parece assim, diga-se, tdo “evoluida”, pois a sociedade brasileira continua a se
caracterizar pelas disparidades sociais e pela massificacdo da pobreza que, ao
se combinarem, interagem num movimento explosivo e crescente de violéncia
criminal (WACQUANT, 2001). Para tanto, é observar as acdes do Exército Brasi-
leiro — instituicdo de guerra cujo objetivo basico é estar preparada, e armada, para
conflitos bélicos —, demandadas a pedido do atual governador do Rio de Janeiro,
a fim de controlar, conter a violéncia na cidade, que ja ultrapassa niveis mais que
alarmantes. Um outro dado da conta de que, segundo a OCDE (Organizacdo para
a Cooperacao e Desenvolvimento Econdmico), das 50 cidades mais violentas do
mundo, 11 sdo brasileiras.

O fato é que a propagacdo de uma cultura (de descontrole) de armas de fogo,

aliada a um desenvolvimento econémico também fundamentado no trafico, torna

6 A Lei de Execugdo Penal, n° 7.210, de 11 de julho de 1984, institui o direito do reeducando nas
penitencidrias do Brasil e sua reintegracdo a sociedade.

7 Art. 1° “A execugdo penal tem por objetivo efetivar as disposi¢Ges de sentenca ou decisdo criminal
e proporcionar condicdes para a harmonica integracdo social do condenado e do internado”.
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ténue a linha que separa a policia do bandido e faz pairar no espaco ptblico a
sensacdo de medo e inseguranca quase totais diante do crime e seu “alargamento”
pelo tecido social. Nesse tecido puido, esgarcam-se a vulnerabilidade desses indi-
viduos e sua “invisibilidade” diante das politicas publicas que deveriam permitir
um minimo de acesso a educagao, saude e seguranca, colocando-os num estado
que se pode mesmo chamar de ditadura sobre os pobres. Ainda, segundo dados da
Rede de Informacdo Tecnoldgica Latino-Americana (RITLA),'® os jovens sdo as
vitimas potencializadas imersas nesse cruel processo de exclusdo quanto ao Indice
de Desenvolvimento Juvenil - IDJ (WACQUANT, 2001). Esses dados apontam
que 19,9% dos 34 milhdes de jovens brasileiros ndo frequentavam a escola nem
exerciam atividade profissional, o que permite concluir que no ano de 2016, quando
cruzados os dados entre educacao, saide, trabalho e renda, sete milhdes de brasi-
leiros entre 15 e 24 anos estavam desocupados.

Essa ditadura imposta sobre a populacdo jovem e pobre se revela nao so
como tragico retrato do pais; revela, ainda, os contornos do rosto dos personagens
e de seu novo cendrio. Seria, por assim dizer, uma nova versao de um campo
de concentragdo para pobres, em termo de Wacquant, nas prisdes do pais que
estdo abarrotadas, superlotadas e, por conseguinte, sem estruturas minimas para
cumprimento de sua funcdo de reinsercao, com individuos relegados a todo o
tipo de violéncia, desde a institucionalizada a possiveis matangas em rebelides,
sob rotinas que tornam o sistema carcerario ainda mais instavel. A preocupacao
em torno da ampliacdo do sistema e da modernizagao do aparelho penitenciario,
na formagdo de equipes de trabalho e na sistematizagdo de mecanismos tecno-
légicos, ainda segundo Wacquant, ndo remediara a incapacidade da prisdao em

exercer algum efeito sobre a criminalidade.

'8 Dados publicados na edigdo do jornal Correio Braziliense, de 24 de dezembro de 2014, p. 14,
secdo “Opinido”.
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Tabela 1: Populagéo carcerdria brasileira [ Grau de escolaridade (%)

Analfabetos 3.99
Mfabetizados el
Ensino Fundamental incompleto 49,58
Ensino Fundamentalcompleto 1478
Ensino Médio incompleto 13,96
CEnsmomediocompeto s
Ensino Superior incompleto 0.95
EnsinoSuperiorcompleto  0ds
Ensino acima de superior completo 0,02

Fonte: Sistema de Informagdes Penitencidrias (INFOPEN).
Dados referentes a dezembro/2014.

A populacdo carceraria cresceu vertiginosamente, de 2000 a 2010, 101,73%.
Os estudos sobre o perfil do interno penitenciario nos ultimos seis anos (2005-
2011) indicam que essa clientela é formada por 71,49% de jovens entre 18 a
34 anos — idade economicamente produtiva — com 85% de homens. Indicam,
ainda, que 53,29% sdo pretos ou pardos e que, quanto ao grau de escolaridade,
65,71% tém instrucdo deficiente (sem o Ensino Fundamental completo). Indi-
cam também que a representacao feminina no carcere responde por 15% de

sua populacao total.
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Grafico 2: Faixa etaria das pessoas presas no Brasil em niimeros percentuais (%)
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Fonte: Sistema de Informagdes Penitencidrias (INFOPEN).
Dezembro/2014.

Segundo dados do DEPEN (Departamento Penitenciario Nacional)," sete
em cada 10 apenados depois de soltos retornam a prisao — 70%, pois. A reforma
da lei de 1984, do cddigo penal de 1940, define a progressao de regime. Isso
significa que o apenado, num sistema progressional, retorna a sociedade, porque
ndo ha como, sob estritos aspectos sociopsicolégicos, um individuo que ficou
excluido de um “mundo social livre”, durante um dado periodo (curto ou longo
que seja), ser libertado e imediatamente conseguir refazer “suas conexdes” com
aquele mundo anterior, ou seja, sair “sem readapta¢des” necessarias da condicao

de homem cativo para a de homem livre.

19 Disponivel em: http:// www.mj.gov.br.
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Grafico 3: Quantidade de presos por etnia
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Fonte: Sistema de Informagdes Penitencidrias (INFOPEN).
Dados referentes a dezembro/2014.

Esse processo se chama desculturamento, causado pela imposigdo de um “afasta-
mento social” tempordrio (no Brasil ndo ha pena de prisao perpétua nem pena capital),
pois na prisdo ndo se permite ao interno acompanhar, sob sua vontade e escolha, as
mudancas recentes no mundo exterior e, portanto, é natural que ele sinta dificuldades
de readaptacdo a rotina diaria desse mundo (GOFFMAN, 1990). A ruptura das ativida-
des rotineiras como levar os filhos para a escola, trabalhar ou até mesmo se relacionar
afetivamente com a mulher e/ou marido conduzem o individuo a sua “morte civil”,
ou seja, a uma perda temporaria de seus direitos e a dissolucdo de seu papel social.

As frustragoes advindas das penas restritivas de liberdade apontam para um sujeito
condicionado a vida no 6cio e, consequentemente e no geral, com comportamento
agressivo, sem perspectivas de mudancas de vida. O afastamento do convivio social
remete a preocupacao do Estado com a ordem ptiblica e acaba por impelir o individuo
a outras praticas delituosas. O fato é que, ao longo dos tltimos anos, a populagao car-
ceraria brasileira aumentou, mas a criminalidade ndo diminuiu, pelo contrario, o que

denota uma tragica equacao que ndo obedece a l6gica matematica. O recrudescimento
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da lei numa desenfreada busca de justica, grosso modo prisional, associada ao tempo
de permanéncia no carcere, superlota as cadeias, mas ndo aponta para uma solucao
desse visivel aumento da criminalidade em praticamente todas as cidades do pais.

O ambiente prisional se constitui atualmente como habitat natural do crimi-
noso, nao havendo alternativas de ressocializacdo, de acordo com os principios de
humanizagdo da pena. Assim, contrariamente ao que indica a LEP, no seu artigo 10,
sobre as assisténcias garantidas a todo individuo em encarceramento, a realidade
prisional esta bem distante do preconizado pela lei.

Sob a questdo de apoio técnico especializado, e com um corpo funcional defi-
citdrio, o sistema penitenciario brasileiro contabiliza em seu quadro 400 médicos
para o tratamento a satide do apenado quando se trata de problemas de clinica geral,
221 psiquiatras, 1.103 psic6logos e, para as 34.058 mulheres presas, 16 gineco-
logistas. Para auxiliarem tais profissionais, ainda se registra a presenca de 2.602
enfermeiros e técnicos de enfermagem e 436 assistentes sociais para encaminhar
todas as demandas. O cendrio educacional, quanto ao aspecto de deficiéncia de

pessoal, guarda suas semelhancas com o da saide, contando com 1.800 professores.

Tabela 2: Sistema penitenciario brasileiro - servidores

Psicélogos 1.103
Professores 1800
Terapeutas 74
Enlermeios e0s
Técnicos de enfermagem, 1.999
ssstentessodials a3
Médicos (Clinico-Geral) 400
medicos (Psiquiatias) 21
Médicos (Ginecologistas) 16

Fonte: Sistema de Informagdes Penitencidrias (INFOPEN).
Dados referentes a dezembro/2014.
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A preocupacao da sociedade em aplicar uma pena retributiva, ou seja, em que
o preso pague pela falta cometida, reduz a possibilidade de a punicdo servir como
instrumento de desenvolvimento desse individuo. Assim, um pais que possui
um sistema moderno de puni¢do, do ponto de vista legal, mesmo reconhecido
pela ONU (Organizac6es da Nacoes Unidas), ndo parece caminhar nesse mesmo
sentido quando se fala da aplicabilidade das leis disponiveis. Nesse universo
legal, a pena méaxima no Brasil é de 30 anos e, em varios casos, a lei define
penas muito altas, como também se verifica nos Estados Unidos, “causando”
a superlotacdo e o aumento dos gastos publicos. A manutencdo de uma pessoa
presa, em alguns casos, custa o mesmo que mandar alguém para a universidade
— uma pessoa presa custa R$ 2.400,00, por més; um estudante do ensino médio
publico custa, ao ano, R$ 2.200,00, o que evidencia claramente o equivoco nas
politicas ptblicas de Estado.?

A protecdo da sociedade também esta diretamente associada a construcao de
(boas e seguras) penitenciarias ao aumento inteligente da seguranga, no entanto,
verifica-se no interior desses espagos quase que como rotina institucional, um
misto de abandono juridico, ineficiéncia sistémica de vigilia, descaso social,
superlotacdo, violéncia, trafico e corrupgdo. A dialética relagdo entre protecao
e eficiéncia do sistema prisional parece mesmo sugerir, pensando em um texto
literario de cruel surrealismo fantastico, a ideia de um Estado que se pde de joe-

lhos a servico do crime, dado o alto nivel de reincidéncia.

20 Disponivel em: http:// ww.cnj.jus.br.
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Tabela 3: Quantidade de penas impostas

Até 04 anos 54.928 10,6
Maisde4anos até08anos  86.680 168
Mais de 08 anos até 15 anos 63.952 2,4
Malsde20anosate30anos 30325 589
Mais de 20 anos até 30 anos 23.763 4,61
MalsdeSOanosatéSoanos @632 18
Mais de 50 anos até 100 anos 3.139 0,6

Fonte: Sistema de Informagdes Penitenciarias (INFOPEN).
Dados referentes a dezembro/2011.

O discurso do aprisionamento em defesa da sociedade ndo encontra mais lugar
na praxis rotineira de rebelides, motins e fugas. A analise do confinamento deveria
perpassar por trabalho do conceito de liberdade como exercicio, sem esvaziados
conceitos pretensamente filos6ficos, nem infundadas abstragdes meramente poéticas.
A punicdo expiatdria dissociada de uma politica penitencidria de reafirmacao do
sujeito e de sua autonomia remete aos suplicios espetaculosos da Idade Média, agora,
ndo mais propriamente fisicos, sendo contingenciados pelo carater psicologico que
maltratam também a alma, anulando as possibilidades de regresso do individuo com a
consciéncia do poder de liberdade e, portanto, impedido de se apropriar do seu destino.

Destaque-se, nesse cruel e singular mundo sociopenintencidrio, o processo da
prisionizacdo,”* em menor ou maior grau, sofrido pelos individuos que ingressam
no sistema prisional e, naturalmente, absorvem e adotam suas regras institucio-
nais, bem como toda a dindmica cultural e social desse sistema em seu ambiente

tipico. A incorporacgdo de condutas, do vocabuldrio e das normas internas para uma

21 Processo de aculturagdo do preso que passa a adotar os habitos, a linguagem, toda a cultura geral
da prisao.
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convivéncia pacifica, ou violenta, entre os diversos grupos sinalizam, demarcam a
adaptacdo e a modulacdo do individuo sujeito a estrutura intersocial desses espagos
de confinamento (CHIES, 2008).

Toda a “movimentacdo vertical” do individuo nesse espago de sujeicdo formal
e informal, no que concerne as normas institucionais e ao cédigo de leis internas,
delineia seu papel e funcao sociais. Nesse aspecto, o trabalho no ambiente pri-
sional representa a retomada desse papel e funcao e de uma possivel construgdo
dos lacos com a rotina inerente a sociedade moderna, no entanto, verifica-se que
num universo de 622.202 presos, apenas 20% trabalham, o que equivale dizer em
ndmeros reais, 115.794 presos.

Mesmo com um aumento de 55,5% da populagdo carceraria, observa-se uma
diminuicdo no nimero de presos envolvidos em algum trabalho interno no ano de
2015, quando este nimero representava cerca de 20% de presos envolvidos em
algum trabalho interno na penitenciaria. Configura-se nesse cenario de superlotacao,
aliada a auséncia de atividades, a rigidez da estrutura carceraria marcada pelo con-
flito entre a passividade do interno e a dependéncia diante do sistema (alimentacao,
vestudrio, utilizacdo do tempo) diante da necessidade de autoafirmacdo e definicao
de seu papel no convivio diario com os demais internos, constituindo sua identidade
“inserida” na massa carceraria.

A complexidade das relagdes interpessoais estabelecidas no carcere advém de
uma politica excludente e de sujei¢Ges que colocam o individuo num movimento

constante de contrarios:

desaprender a néo agir como ser social livre = aprender a ser preso = conviver
com passividade institucional = ndo agir com passividade na convivéncia interna

-> desaprender a ser preso = retornar a convivéncia social.

Os efeitos, mesmo que tardios, desse processo de prisionizacdo sao verificados

nos individuos quando colocados em liberdade. Nesse sentido, podem se destacar os
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fatores dados como universais em tal processo: aceitacdao de um papel inferior, acu-
mulacdo da dindmica organizacional prisional, desenvolvimento de novos habitos de
comer, vestir, trabalhar, dormir, bem como o uso de linguagem prépria do ambiente
prisional (THOMPSON citado por CHIES, 2008). Tais fatores podem também
atingir o corpo funcional da instituicdo: administradores, agentes, profissionais de
saude, entre outros, que sdo relativizados dada a interinidade dessas relacdes ou,
ainda, quebra da rotina carceraria com os momentos de socializacdo extramuros.

Por fim, nessa parte inicial de contextualizagdo s6cio-histérica, ndo é objetivo
deste livro fazer uma andlise do sistema penitencidrio brasileiro sobre a 6tica da
ciéncia do Direito, embora a discussao sobre o leitor no carcere implique a condugao
da investigacdo sobre o espaco onde impera a letra da lei penal, ou leis — uma lei
“legal” subjugada por vezes, sob o peso duro e cruel de uma lei “informal” criada
naqueles ambientes. Assim, assentado sobre o discurso da evolugao histérica da
prisdo e do tempo como medida para pagamento da divida social, avaliou-se, em
largas linhas gerais, como se formou essa sociedade aprisionada e as suas relagoes

construidas nesse tempo e espaco como num velho tracado do mundo da prisao.
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Literatura e mundo
da prisao: alegoria
e representacao

A palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a
palavra foi feita para dizer.

Graciliano Ramos

A obra Memorias do cdrcere, de Graciliano Ramos, retrata o periodo da dita-
dura militar no Brasil, mas, neste capitulo, ela ndo sera analisada apenas sob o
viés politico. Assim, optou-se por apresentar nesta discussao o mundo da prisao
representado pela arte do testemunho do escritor, que foi sequestrado pelo regime
varguista. Sob tal op¢do se retoma, de certa maneira, o que se considerou no capitulo
anterior, agora sob o tom de uma voz autoral, pois, além de questionar a historiogra-
fia oficial nas suas memorias, Graciliano mapeia a arquitetura prisional, lancando
um novo olhar sobre aquele espaco e aquela sociedade tao particulares sob suas
préprias normas, regras, permissoes, atestados, penalidades, perddes. Mais, quebra
o siléncio. Quebra literariamente, sutil e secamente o quebra.

Do céarcere instituido que € nosso dia a dia de ser, pretensamente, livre se observa
no poder do Estado, e nas prisoes arbitrarias, a miséria humana em meio a imundicie
e a salvacao, em meio a soliddo e ao convivio de iguais que teimam em se diferenciar
em si mesmos. Como alegoria do inferno, a prisao se reafirma numa sociedade muito
peculiar que dialoga com o mundo literario. A todo aquele que desconhece essa reali-
dade, a literatura representa, através das personagens e da geografia da prisdo, sendo

a verdade, uma projecdo possivel, mais que verossimil, de verdades.
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1. Memdrias: escritos no corpo e na alma

“Sensacoes de liberdade, somente as primeiras sensacoes: a saida, restos de prisao
a acompanhé-lo em ruas estranhas” ...; segundo Ricardo Ramos, filho do escritor, este
seria o dltimo capitulo de Memdrias do cdrcere, obra postuma, publicada em 1953 e
inacabada ante a morte de Graciliano. O escritor mencionava uma revisao necessaria,
tarefa que levaria apenas uma semana, acreditando que a obra merecesse, ainda, pre-
ocupacdes quanto a questdes de unidade e de estrutura, preocupacées com a feitura
de suas memorias e que, diante da impossibilidade de revisdo definitiva, poderiam
deixa-lo insatisfeito, mas seriam registradas as observagdes iniciais e as repeti¢oes.

Graciliano Ramos foi preso em 3 de marco de 1936, sem nenhuma explicacdo
formal sobre os motivos reais de sua detencdo e permaneceu, sem sabé-los, até o
dia de sua libertacdo, em 13 de janeiro de 1937. Assim ficou 10 meses sob custodia
do Estado, durante o governo de Gettlio Vargas (1930-1945). Arbitrariamente, foi
preso em Alagoas, enviado a Recife e, no pordao do navio Manaus, seguiu para o
Rio de Janeiro. Inicialmente, conviveu somente com presos politicos numa sala anexa
a Casa de Detencao, no Pavilhdo dos Primérios, ainda, na mesma unidade prisional
e depois foi para Coldnia Correcional do Rio de Janeiro, na Ilha Grande, lugar onde
a convivéncia passou a ser com presos comuns. Ao final do encarceramento, foi
reconduzido a Casa de Detencdo, onde permaneceu até o momento de sua libertacao.

Dentre os espacos de encarceramento, a col6nia penal Candido Mendes merece
destaque pelos relatos marcados pelo total isolamento, caracteristicos da ilha-carcere
e pela degradacao do individuo, reduzido a condicdo de animal que tem a morte,

abertamente declarada, como sentenca:

[...] enxerguei um tipinho de farda branca

[...] O discurso, incisivo e rapido [...] [dirigindo-se aos presos recém-
-chegados]:

— Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande,

esqueca disto.Aqui ndo ha grandes. Tudo igual. Os que tém
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protetores ficam 1a fora. Atengdo. Vocés ndo vém corrigir-se, estao

ouvindo? N&o vém corrigir-se, vém morrer.! (MC, p. 69).

Nessa perspectiva, o falseamento da realidade seria tarefa impossivel na cons-
trucdo do Memodrias, afinal, segundo o proprio autor, “a cadeia ndo é um brinquedo
literario” (MC, p. 575), devido ao comprometimento do escritor com a inscri¢ao
da verdade na tessitura literaria. Dizer, contar, externar através da escrita de suas
memoérias um periodo da sua histéria impressa em seu proprio corpo, pois “o
admiravel romancista precisava dormir no chdo, passar fome, perder as unhas na
sindicancia” (MC, p. 575), remete a uma condicdo perigosa para o intelectual,
pois o emburrecimento era necessario naquele contexto social. “Sem ele, como se
poderiam aguentar politicos safados e generais analfabetos?” (MC, p. 20).

A estrutura narrativa confere a Graciliano a oportunidade de revisitar suas obras
e seu processo de composi¢cdo, num movimento de autoconsciéncia de sua trajetdria
literaria; e para além da funcdo estética da palavra enfeitar, utilizou a palavra para
dizer de uma parte obscura da histéria do Brasil no governo de Gettilio Vargas,
vivenciada nos pordes da ditadura. O que parecia relegado aos subterraneos da
Historia, é trazido a tona como arma insignificante, mas sdo as armas que 0 mestre
Graca sabia utilizar bem: as palavras (RAMOS, 1962, p. 191).

Da longa narrativa, pouco a pouco, estabelecem-se os pontos de contato entre
o mundo das leis e a organizacdo prisional impressos no corpo do prisioneiro
Graciliano. A linguagem justa e exata do texto literario aproxima o leitor das
memorias corpéreas: torturas, humilhagGes, doencas, degradagdo. No prefacio de

Memorias do cdrcere, Nelson Werneck destaca esta exatiddo ao afirmar que

[...] escreveu, realmente, com exatiddo espantosa, com rigor excep-

cional. Tudo o que é negro, em sua narracao, é negro pela préopria

' A partir desta nota, as demais referéncias a trechos do Memdrias do cdrcere serao grafadas MC,
seguidas das paginas referentes.

83



Sob a custédia do tempo

natureza, o que € sérdido porque nasceu sérdido, o que é feio é
mesmo feio. Ndo hé pincelada do narrador no sentido de frisar
tracos, de agravar condicdes, de destacar minudcias denunciadoras.

(WERNECK, 2008, p. 98).

Sendo ja referendado criticamente o valor documental e literario do Memdrias,
alguns estudiosos destacam a importancia dessa narrativa na histéria do Estado
Novo (1937-1946) pelo tom de dentincia de abusos sofridos na prisdo. Esse tom
literario, ainda, traz a luz uma discussdo sobre a precariedade da lei e, nesta, o
imperioso apagamento de qualquer marca de subjetividade do sujeito. Nessa linha,
a narrativa da voz aos vencidos, consubstanciando a possibilidade de visibilidade
dos personagens. Graciliano permite a qualquer individuo, também, mergulhar no
universo carcerario do periodo da ditadura Vargas, entrecortado com momentos
dilacerantes, no qual se integra ao corpo nauseante do homem o intelecto seco do
escritor, numa impressao de déja vu da violéncia e degradacdo humana, caracte-

risticas inerentes a historia de nossas prisoes. Assim,

[...] quem dormiu no chao deve lembrar-se disso, impor-se disci-
plina, sentar-se em cadeiras duras, escrever em tébuas estreitas.
Escreverd talvez asperezas, mas é delas que a vida é feita: inutil

nega-las, contorna-las, envolvé-las em gaze. (MC, p. 12).

Ao leitor, torna-se possivel, portanto, a constatacao evidente de que o poder da poli-
cia no periodo Vargas suplantava o Poder Judiciario, superlotando as prisdes com todos
aqueles que de alguma maneira se opusessem ao regime. Dessa maneira, o aparelho
repressor do Estado exercia o controle institucional sobre os individuos e, sob a égide

da violéncia armada, a sociedade tinha conhecimento da realidade imposta no carcere:
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Certamente outros iriam cair, as prisoes se encheriam a ditadura mal
disfarcada que humilhava um congresso poltrdo grimparia. Anos
perdidos. E se a agressdo fascista continuasse 14 fora, terifamos aqui

medonhas injusticas e muita safadeza. (MC, p. 64).

O Estado Novo foi um periodo marcado por um governo ditatorial, representado
por Getulio Vargas, que, aproveitando-se da instabilidade politica e de um suposto
plano comunista, impediu a realizacdo de elei¢Oes presidenciais em 1938. Gettlio, no
golpe de 1937, contava com o apoio do povo e dos militares para assumir o poder e,
ao fazé-lo, apagou qualquer registro de democracia, fechando o Congresso Nacional
e impondo uma nova Constituicao. Assim, bem resguardadas as devidas propor¢oes
e com um incontido traco hiperbolizante, eis o Brasil da época: uma grande prisao.

Entrelagado aquela realidade politica brasileira dos anos de 1930, Graciliano
Ramos antevé no seu depoimento o alto nivel de encarceramento naquele periodo,
provocado pelo, entdo, “fascismo tupinamb4, em que o governo se corrompera em
demasia; para aguentar-se precisava simular conjunturas, grandes perigos, salvar
o pais enchendo as cadeias”. (MC, p. 493).

Analisando dados referentes ao encarceramento nas décadas de 1920, de 1930 e
de 1940, pode-se entender a politica de repressao exercida pelo Estado. A proporcao
de pessoas formalmente condenadas ndo ultrapassava 0,0000103% da populagao —
eram 6.212 condenados num contingente populacional de 46.228.607 de brasileiros
(CANCELLI, 2005).

Quatro anos depois, em 1938, a informalidade das prisdes se tornara uma cons-
tante e pessoas eram detidas para averiguagdes, sem qualquer condenagdo formal
e “o interrogatorio, as testemunhas, as formalidades comuns em processos, nao
apareciam. Nem uma palavra de acusacao”. (MC, p. 68). Graciliano, assim como
o personagem kafkaniano “Josef K.”, foi levado a prisao sem saber qual a acusacao
formal, nem participa de nenhum procedimento processual. Mesmo que alicercado

em fundamentacoes falsas, ndo figura em nenhum processo. Considerando a matriz
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kafkaniana, Graciliano passa pela metamorfose da personagem, inicialmente com-
pelida as tramas de um processo? indefensavel que acaba reduzida a colénia penal,?
com o corpo (e alma) sob a custodia do horror.

No estado de Sao Paulo, em 1938, foram detidas 46.636 pessoas, segundo o
Conselho Penitenciario, quadro que evoluiu em 1939 para 48.742 pessoas detidas
sob a acusacdo de alcoolismo, desordem e 6cio, delitos informados como mais
frequentes, depois das prisdes por motivo de averiguacdao. Numero que, no inte-
rior paulista, em 1942, representou 34% das prisdes, ou seja, das 35.039 pessoas
presas, 11.761 foram detidas para averiguacdo. A aparente legalidade travestida na
pratica de detencao entendida por averiguacao no governo Vargas cede ao impulso
da escrita testemunhal de Graciliano com uma escrita fiel ao horror dos pordes da
ditadura nos idos de 1930. Assim,

[...] entre n6s execugOes de aparato eram exequiveis: a covardia
oficial restringia-se a espancar, torturar prisioneiros, e de quando
em quando se anunciavam suicidios misteriosos. Isso se aplicava
a sujeitos mais ou menos comprometidos com o barulho de 1935.
Mas que diabo tinha eu com ele? Certamente me pregariam agulhas

nas unhas nem me fariam saltar de andar alto. (MC, p. 76).

Dar conta dessa realidade politica exige da testemunha o rigor da objetividade,
mas, nesse caso, trata-se de um dos trés ou quatro maiores prosadores da nossa lite-
ratura (BOSI, 2002), e, portanto, o que esperar na constru¢do da narrativa frente a tal

realidade objetiva? A linha fronteirica entre a subjetividade da testemunha em relatar

2 Romance do escritor checo Franz Kafka, O processo narra a desventura de Joseph K., que acorda
certa manha, é preso sem motivos e permanece um longo tempo na prisdo, sem julgamento por
um crime que ndo cometeu.

0 livro faz uma andlise critica sobre o instituto da pena, analisando seus limites, a impropriedade
das penas baseadas em castigos corporais e ilustra, com clareza e precisdo, a barbarie que consti-
tuiam as técnicas medievais na aplicagdo desses castigos punitivos.
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os fatos como ocorrem e o compromisso em ser idoneo trazem a tona a complexidade
do texto e a riqueza da capacidade intelectual de Graciliano, elementos imbricados nas
situagdes evocadas no plano individual e coletivo das suas memérias. E importante
realcar, ainda, o desejo intenso do escritor que, no &mago de sua arte, dava testemunho
sobre o homem, assumidamente projetado na criacao de suas personagens e depois em
si mesmo, como ocorre em suas recordacoes de menino, na sua obra Infdncia (1945),
e de homem, em suas memorias da prisdao (CANDIDO, 2006).

A literatura mimetizada na descricdo de um mundo apresentado nas paginas do
Memorias e o discurso literario sobre essa realidade delineiam corpos que peram-
bulam em meio a degradacao e situagoes aviltantes. Graciliano cumpre a promessa
de escrever como forma de pagamento pela hospedagem, apds 10 anos livre do
encarceramento, e sua obra péstuma representa a alegoria do mundo da prisdo e a
prisdao como mundo, num espelhamento dialético de uma sociedade aparentemente
civilizada. Num movimento de interseccdo entre esses dois espacos — sociedade
extramuros e sociedade intramuros —, a literatura representa um instrumento publico
das memorias estilhacadas pelo poder, pela destruicdo de arquivos, num silencia-

mento histdrico da flagrante violéncia institucionalizada na historia das prisoes:

O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu carrancudo:
— O senhor é jornalista? — Ndo senhor. Faco livros. Vou fazer um
sobre a Colonia Correcional. Duzentas paginas ou mais. Os senhores
me deram assunto magnifico. Uma histéria curiosa, sem duavida.
O médico enterrou-me os olhos duros, o rosto cortante cheio de
sombras. Deu-me as costas e saiu resmungando: — A culpa é desses

cavalos que mandam para aqui gente que sabe escrever. (MC, p. 516).

E de se destacar o desapontamento de alguns leitores das memorias de
Graciliano ao se depararem com uma narrativa que se esvazia do sentido de luta

partidaria e se aporta, fundamentalmente, na maneira como o escritor sobrevive
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aquelas condicGes adversas de confinamento (BOSI, 2002). Apesar de tal conside-
racdo, ainda que em parte procedente, é importante entender que o aprisionamento
dera a Graciliano a real dimensdao de seus limites e o surpreendente encontro com

criminosos que, controversamente, inspiravam-lhe respeito:

Sempre me parecera que criminosos ndo se diferencavam muito da
gente comum, mas ali surgia um deles superior aos outros homens.
Paulo Turco era se ndo me engano assassino e ladrao. Contudo
inspirava respeito. E aquele procedimento levava-me a admira-lo.
A extraordindria antinomia me assombrou: um vivente nocivo, capaz
de matar, roubar, sacrificava-se para manter e educar pessoas encon-
tradas por acaso, diferentes dele. E perguntei a mim mesmo se a

virtude singular ndo compensava as faltas anteriores. (MC, p. 610).

Ainda nessa linha, destaque-se a quase auséncia de discussao politica e assu-
mido distanciamento do tom partiddrio, substituida pela construcao de uma nar-
rativa marcada pelo sofrimento. O Memdrias maximizou a precariedade de um
Brasil pobre e imerso numa estiipida burocracia, apoiada por um estado de dita-
dura sustentado pela legalidade de uma policia terrorista. Cumpre destacar o sutil
contraponto langado na discussdo: a imagem politica de uma sociedade incapaz de
seguir uma lideranca revoluciondria. Essa constatacdo fazia com que Graciliano
se sentisse um “revolucionario chinfrim” diante das injusticas sociais. Excluido
politico e socialmente, ele faz da escrita sua narrativa sobre o passado e as relagoes
construidas no espago do seu testemunho (BOSI, 2002).

Os limites dessa fronteira entre literatura e testemunho, que inicialmente inter-
poem-se pelo formato “depoimento”, sao eliminados pela diluicdo do texto em varias
narrativas, estetizando a obra. Assim, o enfraquecimento enraizado na diluicao das
narrativas avanca como fortalecimento concreto desse amalgama — testemunho e arte.

Nesse sentido, o universo da ficcdo parece comprometer a capacidade da obra literaria
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na sua realizacdo enquanto critica social, dai o tom memorialistico do Memdrias como
suporte documental sobre a “pagina do fascismo tupinamba”. (BASTOS, 1998).

As discussdes em torno da literatura de testemunho encontram ressonancias desfa-
voraveis a sua pratica, dada a possibilidade iminente de comprometimento da histéria
diante da carga emocional do testemunho. Ja no campo juridico sobre o papel do teste-
munho, o entendimento aponta para um elemento esclarecedor dentro do processo de
discussdo que porventura possa impetrar a diivida. Na literatura, o testemunho configu-
ra-se como possibilidade de externar a voz do sobrevivente, do sujeito que vivenciou
momentos de grande tensado, de trauma, reivindicando para si o papel de martir.

Os espacos para a dor e para o sofrimento colocam o escritor diante dos confli-
tos sociais, até entdo inaudiveis, numa espécie de real traumatico, estabelecido pela
tensdo entre a necessidade de dizer e a incapacidade linguistica para demonstrar o
que precisa ser dito (KIFFER, 2006). Essa literatura, representacao estética da escrita,
encontra solo fértil nas discussdes de suas experiéncias-limite no carcere, trazendo
do depoimento literal o compromisso com a representacdo do real, mas, num gesto
claro e confesso de impossibilidade de abarcamento de toda essa realidade, admite
que “ndo conservo notas: algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com o
decorrer do tempo, iam-me parecendo cada vez mais dificil, quase impossivel redigir
esta narrativa”. (MC, p. 11). Nesse involucro de ficcdo em realidade, a testemunha
se torna veiculo de uma ocorréncia, de uma realidade, de uma posigao ou dimensao
para além dela mesma. Nos debates contemporaneos, observe-se, o conceito de tes-
temunho encontra-se associado ao trauma, um dos conceitos-chave da psicanalise,
numa representacao metaférica de ferida na memoria (SELIGMANN-SILVA, 2003).

O contato com a dor e o sofrimento desencadeados pelo cenério de violéncia
das guerras fizeram do século XX a era das catastrofes, em que tais elementos
foram transpostos para a realidade do cotidiano e nela se encontram materializa-
dos e também representados no ato de escrever. Naquele contexto os eventos da

linguagem e seus testemunhos eram tidos como uma modalidade de realizacdo da
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verdade, ou seja, ndo se tratava apenas de um enunciado, mas da possibilidade de
acesso aquela verdade (FREUD citado por SELIGMANN-SILVA, 2003). Assim,

[...] o modelo paradigmatico dessa literatura anti-irénica — que
poderiamos chamar [...] de literatura do “real” — é representado
pela literatura de testemunho. [...] é mais que um género: é uma
face da literatura que vem a tona na nossa época das catastrofes e
faz com que toda a histéria da literatura — apés 200 anos de autor-
referéncia — seja revista a partir do questionamento da sua relagdo
e do seu compromisso com o “real”. [...] esse “real” ndo deve ser
confundido com a “realidade” tal como ela era pensada [...] pelo
romance realista e naturalista [...] deve ser compreendido na chave
freudiana do trauma, de um evento que resiste a representacao.

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 372-373).

No Memodrias, como recurso narrativo, a sentenca de morte determinada pelo dire-
tor da Coldnia Correcional remete a “catastrofe”, a “virada para baixo” ou numa outra
possivel sinonimia da ideia de “desabamento”, representada pela situacdo em que se
encontrava o escritor. Este, ao testemunhar o horror nos subterraneos da prisao, sendo
seu local de fala privilegiado, expoe a ferida e a verdade velada pela politica varguista.

Seguindo, o choque provocado pelo contato com a atmosfera prisional na
condicao de preso politico leva o intelectual Graciliano ao seu “desabamento”
pessoal. Assim, sob diversos angulos, percebe-se o homem enjaulado num mundo
desconhecido, de incongruéncias que, associado ao controle, ao exercicio exaustivo
de repeticdo, permitiu-lhe desenhar a realidade do “rebanho” num cenério absurdo
da miséria humana: “Deficiéncia de tratamento, nenhuma higiene, quatro ou seis
chuveiros para novecentos individuos. Enfim ndo nos enganavam. Estavamos ali

para morrer”. (MC, p. 434).
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O escritor dedicou os dltimos 15 anos de sua vida na composicao do Memdrias,
oferecendo um testemunho real-ficcional sobre o mundo da prisdo visto sob o angulo
de sua experiéncia pessoal, e compondo com sua narrativa um “livro desigual” por
associar ao formato documental sua arte narrativa (CANDIDO, 2006). E assim
teria mesmo de ser, pois, enfim, “impossivel conceber o sofrimento alheio se ndo
o sofremos”. (MC, p. 575).

Para Graciliano o individuo livre ndo entende a vida além das grades, as osci-
lagdes de carater e da inteligéncia, o desespero sem causa aparente, a covardia que
era substituida por atos de coragem doida. Assim posto, eram “animais desequili-
brados” transformados em “almas incompativeis” e, portanto, corpos esvaziados

de significacao social.
2. A geografia da prisao: entre grades e gaiolas

Segundo Carlos Nelson Coutinho (1967), Graciliano era um “soldado habil e
perigoso” a guerra instaurada no Estado Novo e que poderia “influenciar cabecas
pensantes”. Por esse motivo o afastamento do escritor alagoano da vida social pare-
cia ser a melhor saida, no entanto, sua exclusao da vida social ndo foi a solu¢ao mais
inteligente. Assim, té-lo como a vitima mais ilustre do governo de Getulio Vargas
imprimiu a histéria do Brasil um retrato ndo coincidente com o retrato oficial de
um povo custodiado pelo seu préprio pais (MIRANDA, 2004).

E importante entender o espaco como elemento articulador no Memdrias e nio
o tempo, como comumente se utiliza enquanto base na andlise autobiografica do
escritor. Assim, observa-se no texto do Memdrias que a temporalidade se submete
ao espaco, configurado, dessa maneira, nos titulos de cada volume que, com exce¢ao
de “Viagens”, que se referem ao periodo passado no quartel e no Rio de janeiro,
consagram o0s espacos prisionais: “Pavilhdo dos Primarios”, “Colonia Correcional”
e “Casa de Correcao”. A cada carcere ha um emparedamento da vida nos espacos

fechados, portanto, reduzidos a segregacao e a degradagao humana (BENTO, 2008).
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Desde menino até homem adulto, Graciliano conhece e vive, de fato, a vio-
Iéncia e as diversas formas de poder que avultam na voz do narrador e das suas
memorias, ora representadas pelo pai, ora representadas pelo Estado, e quanto a
este, caberia citar as lembrangas do carcere, mas, todavia, nada aqui impede de
destacar as tristes lembrangas do menino que acabam influenciando suas atitudes
de adulto. Nesse sentido, segue um fragmento da obra Infdncia (1945), intitulado
“Um cinturdo”, no qual o pai interroga o menino acerca do sumico de um objeto.
Note-se que na sua infancia “tudo é nebuloso”, mas a naturalidade da violéncia
é clarificada pelo direito dos pais de castiga-lo, seja pela dureza de um cinto de

couro, seja pela grossura de uma corda nodosa:

As minhas primeiras rela¢cdes com a justica foram dolorosas e dei-
xaram-me funda impressdo. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por
ai, e figurei na qualidade de réu. Certamente j4 me haviam feito
representar esse papel, mas ninguém me dera a entender que se
tratava de julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto

era natural.* (I, p. 35).

Suplantada pela linguagem das palavras, a forca imperiosa na condicao de pri-
sioneiro de sua propria existéncia confere ao escritor alagoano a compreensao de que
“pessoas grandes ndo levavam pancadas”. Assim, desde cedo, na dura rotina desse
violento aprendizado familiar, foi para lutar contra “o aprendizado da injustica” que
Graciliano se tornou escritor, objetivo cumprido a risca no Memdrias. O menino cresceu
e viveu uma infancia de educacao rigida e dificil no chamado “poligono da seca”, num
mundo marcado pela hostilidade, “no mundo do sol assassino”. (BASTIDE, 2001).

Dessa maneira, a melhor saida para esse menino seria se esconder do pai “num

canto, para 14 dos caixdes verdes”, em siléncio quase total, rompido apenas pela

4 A partir desta nota, o romance Infdncia sera grafado I, seguido da pagina referente.
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sua “tremura infeliz” e pelos “sons duros desprovidos de significagdo”. Sua ainda
percepcao limitada frente a complexidade de acontecimentos e o registro dessa
experiéncia da infancia sdo entrecortados pelo pavor, pela furia e, sobretudo, pela

» o«

compreensao solitaria do seu mundo como “casa escura, triste”, “pessoas tristes”:

Penso com horror nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruinas
mal-assombradas. Cerravam-se as portas e as janelas, do teto negro
pendiam teias de aranha. Nos quartos ldgubres minha irmazinha

engatinhava, comecava a aprendizagem dolorosa. (I, p. 35).

Num aprendizado doloroso, ao menino é ensinada a concepcao de lei e de
justica enviesadas pela violéncia, maus-tratos, humilhacées que sdao marcados na
narrativa pela auséncia da linguagem. O silenciamento é potencializado pela dor,
a linguagem do corpo grita em meio as torturas sofridas. Na plasticidade da cena,
na construcdo do texto exato, Graciliano funde a sensacdo de “garganta apertada,
a casa a girar, a queda lenta” a imagem do voo de todas as abelhas do cortico e ao
zumbido da pergunta perturbadora: “onde esté o cinturdo?”. Absorvendo o teor de
violéncia misturada com abandono, o escritor d4 um contorno literario a emblema-

tica cena de pavor do protagonista diante do interrogatorio paterno:

Onde estava o cinturdao? Hoje ndo posso ouvir uma pessoa falar
alto. O coragdo bate-me forte, desanima, como se fosse parar, a voz
emperra, a vista escurece, uma colera doida agita coisas adormecidas
ca dentro. A horrivel sensacdo de que me furam os timpanos com

pontas de ferro. (I, p. 36).

A nebulosidade do relato da infancia carregada de violéncia, condensada na figura
paterna, sobretudo, pelo instrumento de repressao — um cinturdao —, traduz um mundo

de incongruéncias impostas a subjetividade infantil do protagonista. Num misto de
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esperanca e covardia, ao menino cabe lutar com as armas que possui, e assim faz o
homem Graciliano, mesmo que tais armas paregam insignificantes: “Sozinho, vi-o de
novo cruel e forte, soprando, espumando. E ali permaneci, mitido, insignificante, tdo
insignificante e mitido como as aranhas que trabalhavam na telha negra.” (I, p. 36).

Tomando por recorte fragmentos dessa obra, também memorial, é possivel
entendé-la como metonimia do sentimento de aprisionamento de Graciliano, em
primeiro momento pelo pai e, a seguir, pelo Estado. Mesmo com instrumentos
coercitivos diferentes, mas numa clara alusdo a violéncia de seus direitos, tanto em
um caso como noutro, o julgamento ndo se fazia necessario, e sem nenhuma palavra
o menino/homem foi julgado. E castigado. Entende-se, também, o sentimento de
liberdade no mundo social ou fora dele, que é relativizado pelo escritor em suas

memorias, quando afirma que

[...] liberdade completa ninguém desfruta: comegamos oprimidos
pela sintaxe e acabamos as voltas com a Delegacia de Ordem Poli-
tica e Social, mas nos estreitos limites a que nos coagem a gramatica

e a lei, ainda nos podemos mexer. (MC, p. 12).

No comeco de 1936, Graciliano era funciondrio da Instrugdo Ptblica de Alagoas,
ficando dois anos e oito meses nesta funcdo e, destaque-se, sentia-se agradecido por
ter sido conservado no cargo durante tanto tempo. Ainda, por tentar questionar e
criticar algumas decisOes e a¢Oes publicas, recebia “telefonemas misteriosos, com
veladas ameagas”, ndo se intimidando, todavia: avisava ao seu “interlocutor telefo-
noico” sobre seu horario de trabalho, e que, afinal, ndo pensava em empreender fuga.

Passava os dias em sua casa, em Pajucara, “consertando” as ultimas pagi-
nas de mais um romance, Angtstia (finalizado durante sua prisao), que, mesmo
sem pretensoes freudianas assumidas, é carregado de anélise da frustragcdo sexual
que, naquele caso, culminava num crime (BASTIDE, 2001). Mas o que naquele

momento o incomodava era o ciime da esposa, a falta de dinheiro para uma viagem
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providencial e os filhos. Os problemas se agravariam, afinal ficara desempregado
e vislumbrava momentos de varias discussodes e de producdes escassas. Desejava

fugir, mas como? Assim é que

[...] naquele momento a ideia de prisdo dava-me quase prazer: via
ali um principio de liberdade. Eximira-me do parecer, do oficio, da
estampilha, dos horriveis cumprimentos ao deputado e ao senador;
iria escapar a outras magadas, gotas espessas, amargas, COIrosivas.
Na verdade suponho que me revelei covarde e egoista: varias crian-
¢as exigiam sustento, a minha obrigacdo era permanecer junto a

elas, arranjar-lhes por qualquer meio o indispensavel. (MC, p. 24).

Avisado sobre sua prisao, decidiu esperar. Naquele momento, mesmo numa
atitude egoista, e por muito paradoxal que pareca ser, a prisdo despontava como
“principio de liberdade”, e a cadeia representava a possibilidade de término de
seu livro e, também e talvez, contasse ainda com a possibilidade de “escrever um
romance além das grades imidas e pretas”. Graciliano se lembrava da inércia e
facilidade de se deixar levar e avalia consigo mesmo que se todos agissem dessa
maneira ndo haveria revolucao no mundo. Na verdade, considerava-se um “revolu-
cionario chinfrim” e suas armas eram mesmo outras, pequenas, frageis e de papel.

Ironicamente, preparou-se para ser preso, e

Afinal, cerca de sete horas, um automoével deslizou na areia, dete-
ve-se a porta e um oficial do exército, espigado, escuro, capuz ou
mulato, entrou na sala.

— Que demora, tenente! Desde meio-dia estou a sua espera.

— Nao é possivel, objetou o rapaz, empertigando-se.

— Como ndo? Estd aqui a valise pronta, nao falta nada. (MC, p. 23)
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A “invisibilidade imposta”, natural a todo sujeito em confinamento, apontava
para o “velho Graga”. Assim, deposto de seu cargo, ele ndo era mais um funcionario
publico respeitado e, aos poucos, operava-se seu apagamento social, o silenciamento
em suas relacdes pessoais e seu “apagamento” nos meios em que transitava com certo
respeito e reconhecimento. Restavam significados difusos e opressores: “soldado
imovel”, “mecanica chateagdo”, nada de interrogatorios, acusacdo, carta apreendida.

Entdo, conduzido ao 20° Batalhdo dos Cacadores, em Maceio, e depois para
Recife, aos poucos o escritor experimentava a inquietacao fisica, a fome, as ideias
desagregadas associadas a saleta nua, sem lavatorio e mictérios que (des)estrutura-
vam um novo contorno a concepgao de mundo. A imprecisdo das horas na narrativa
indica a quebra da rotina, do controle pessoal sobre a vida, sublinhado pela perma-
néncia involuntaria no mesmo lugar. O movimento consciente de se levantar, andar,
sentar, dormir, fumar, represados num mesmo espaco, traz ao autor a verdadeira
dimensdo da palavra “prisao”. No volume intitulado Viagem se revela a constata-
¢do de que a ideia de liberdade na prisao se diluia a medida que “se ausentava do
mundo”, auséncia aprofundada pela impossibilidade de “arranjar um livro” para
quebrar a monotonia da prisao.

O deslocamento de trem, a chegada ao quartel o colocaram em contato com
“um mundo bem estranho”, afinal, anteriormente ja tinha se livrado de servir o

Exército, que acreditava se tratar de uma organizacao inutil e maléfica:

Certos ha outros deveres, mas desse género, tendentes a mecani-
zacdo do recruta. Decoradas certas férmulas, aprendidos os movi-
mentos indispensaveis, pode o soldado esquecer as obrigacoes, até
principios morais aprendidos na vida civil. O essencial é ter apa-

réncia impecavel. (MC, p. 56).

A prisdo representa espaco de segregacao, de corte das relacdes, familiares

ou dos seus afazeres, retirando-lhe a 16gica habitual. Num espaco de 24 horas, um
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muro se levanta em torno do prisioneiro-narrador, fora classificado, etiquetado e s6
poderia se recolher a local preestabelecido. O uso do banheiro coletivo, a presenca
ostensiva e frequente de vigilancia provocava “nduseas, aperto no diafragma”, o
que fizera com que o escritor permanecesse dois dias em jejum. O contato com
a prisdo dava a ele impressao de envelhecimento, de fraqueza mental, sensacées
experimentadas na leitura de um livro, pois nao conseguia se concentrar (BENTO,
2008). Por outro lado, ndo compreendia por que seu companheiro de cela, numa
atitude contraria, passava o dia a contar anedotas, rindo, cantarolando, acreditando
ser tratado com muita consideracdo. Graciliano viria a entender, com certeza, essa
atitude “estranha” quando enviado a ilha-cércere.

Naquele ambiente, a literatura surgia como possibilidade de distracao, de que-
bra da monotonia. As horas passavam devagar, a “inteligéncia baixava”, e para ele,
talvez, a composicao de uma narrativa dos casos diarios pudessem ocupar os dias.
Entdo, com muito custo pessoal, conseguiu produzir um volume que esconderia,
caso houvesse busca nas celas. Nesse sentido, quanto ao resgate da tradicao literaria
de uma escrita autobiografica em periodos de confinamento, mesmo identificando
a possivel incompatibilidade entre vigilancia ostensiva, externa, e intimidade ine-
rente ao processo da escrita, é imperiosa a vontade de produzi-la no carcere como
instrumento de combate ao 6cio ou a falta de liberdade (BENTO, 2008).

Na auséncia de distracao, curiosamente, e sobre um dos episodios vividos,
Graciliano contempla o registro pouco comum feito por Capitdao Lobo com rela-
¢do a “falta grave” cometida por ele, assim remetendo o leitor ao entrecruzamento
de lembrangas do menino e as memorias do homem. Pensar que a utilizagdo do
banheiro dos oficiais em vez do banheiro dos sargentos levasse o escritor a um
possivel castigo lhe causou espanto e fez com que lembrasse as “brutalidades e

castigos suportados na infancia” sem motivo ou gesto aparente:

— O senhor cometeu uma falta muito grave.

— Uma falta grave, capitdo? respondi aturdido. Ndo entendo.
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— Muito grave. Na sua chegada eu lhe disse que usasse o banheiro
dos oficiais. O senhor ontem tomou banho no banheiro dos sargentos.
Era verdade, mas achei graca na repreensao e sosseguei:

— Ora capitdo! Foi essa a falta grave? Julguei que se tratasse de coisa

séria, assustei-me. (MC, p. 70).

Nesse episédio, o escritor se sente advertido como crianca e, apesar da singulari-
dade da situagdo, cabia-lhe explicar tais fatos. Esqueceu-se de que ndo haveria didlogo,
que estava lidando com um oficial e que, mais uma vez, deveria se submeter as ordens
superiores como nos tempos de infancia. A figura do “Capitdo Lobo”, ainda assim, era
admiravel e fizera Graciliano entender que a “desgraca ensina muito”. (MC, p. 94).

A previsdo de permanecer apenas alguns dias, qui¢a semanas na prisao, foi
abandonada pelo escritor. Agora, o limite do mundo se reduzira ao banheiro, a

ociosidade estava presente na rotina, saia da “gaiola” apenas uma vez por dia:

Permaneceremos civilizados vestindo pijama, calcando chinelos,
deixando a barba crescer, palitando os dentes com fésforo? Pouco
a pouco vamos caindo no relaxamento. Erguemos a voz, embrute-
cemos, involuntariamente expomos a rudeza natural. Ignoramos que
isto acontece, suprime-nos meios de comparacdo, quando voltarmos
estaremos transformados. Afinal a transferéncia nao era ruim: que-

brava a monotonia. (MC, p. 96).

Tempos depois segue a transferéncia para outra prisdo: um navio. Essa situacdo
compde uma das narrativas mais impactantes no romance, pelo ambiente sérdido e
pelo principio de animalizacao das personagens, ao lado da convivéncia obrigatéria
que se da ndo s6 com presos politicos, mas com militares (BENTO, 2008). Tal é que o
contato com o soldado e com o “ferro” a lhe tocar as costelas, para forcar sua entrada

rapida no navio, impds ao escritor sua real condicao de custodiado do Estado. Assim,
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“sob os olhos vermelhos do miseravel soldado”, compreendeu como a compreensao

sobre o espago de confinamento pode ser ampliada nas sujei¢des e na degradagao:

Experimentamos raiva fria e impotente, desejamos fugir a humi-
lhacdo e nenhuma saida nos aparece. Temos de morder os beicos e
baixar a cabega, engolir a afronta. Nunca nos vimos assim entalados,
ainda na véspera estdvamos longe de supor que tal fato ocorresse.

O absurdo se realiza e ndo vamos discuti-lo. (MC, p. 103).

Envolto nessa nova realidade de total despersonalizacdo do sujeito preso com
o sujeito soldado, ambos condenados a convivéncia obrigatéria e imersos no clima
“de inferno”, o escritor ja se enxergava como integrante de “uma boiada numerosa”.
Assim, ndo havia mais a opg¢do de incorrer em falta grave, pois no navio ndo havia
mais dois banheiros — nesse ambiente em alto-mar, junto a multiddo, como num “vasto

curral”, estava misturado ao suor, ao cheiro horrivel, e perdera a nocao de tempo:

Experimentei com a resposta verdadeira decepcdo, realmente insen-
sata. Pois ndo via muitos individuos, talvez centenas de individuos
no curral flutuante? Escapou-me a observacao e 14 fui zigueza-
gueando num labirinto de redes, altas, baixas, do solo ao teto, a se

emaranhar, a balancar com o movimento do navio. (MC, p. 112).

O tempo, com sua medida de futuro e de realizagdes, estava restrito a convi-
véncia obrigatdria com 0s roncos, as tosses, 0S vOmitos, com 0s outros a cogarem 0s
escrotos num espaco exiguo de camas e redes. Associada a perda da nogao das horas,
a loucura passava a fazer parte da rotina de Graciliano, em que “talvez me visse num
manicomio, a criar fantasmas”. (MC, 67). Enfim, a chegada a Macei6 lhe trouxe

uma nova configuracdo de si mesmo: era um morto em estado de decomposicao.
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Roger Bastide (2001) lembra que no pordo do navio Manaus, em meio a sujeira,
Graciliano enrijece seu corpo, decide nao ingerir alimentos como manifestagao de
resisténcia as normas e encontra autonomia espiritual nas folhinhas de papel em
que escreve. Bastide entende, ainda, que é nesse momento de pretenso fracasso que
bem se configura o signo da vitoria graciliana sobre todo um sofrimento pessoal,
social, historico, artistico, pois do amago desse crucial conjunto de dores intimas
nasce uma das obras mais importantes da literatura brasileira.

Seguindo, a consciéncia pessoal do “apagamento social” se deu no momento
de sua chegada a Maceio, diante da atitude de afastamento das pessoas, em funcdo
do medo que tinham de se comprometer com o0s presos, pois “uma palavra a toa,
largada com bom propésito, avivaria suspeitas”. (MC, p. 89). Na sequéncia, o
julgamento social levou Graciliano a admissao de culpa, com punicdo devida pelo
erro que ele proprio desconhecia, mas que lhe dava a real dimensdao da prisao e de
todos os efeitos provocados por tal segregacao.

No Pavilhdo dos Primarios, primeiro ambiente fixo experimentado por
Graciliano, ele se deparara com a imundicie peculiar a arquitetura prisional, local
onde permaneceu por quatro meses. Note-se que o diferencial em relacdo aos
demais espacos prisionais se deu pela convivéncia com presos politicos, num espago
impregnado de atmosfera politica, onde partilhou todos os ganhos de conhecimento
politico com os colegas de prisdo, em grande maioria, socialistas. Tal convivén-
cia tornou o carcere um espaco diferente: havia palestras, aulas, jogos de xadrez,
momentos de recreacgao, a “producao” de uma emissora de radio... Espagco em que
todos se imbuiam de um assumido esforco coletivo advindo de engajamento politico
e social da, entdo, ala de intelectuais do pais.

E interessante avaliar, nesse momento, o sentido de tal dinimica espacial.
Assim, chegando ao pavilhao, “alto edificio de fachada nova” com salas a esquerda
e a direita, homens bem-postos, com seus sapatos lustrosos, camisas de seda, sus-

pensorios chiques, os quais, segundo Graciliano, revelam um contraste com a
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simplicidade dos inquilinos: homens de pijamas, tamancos e, alguns tantos, s6 de
cuecas. Eram cerca de 30 ou 40 pessoas nesse espaco de confinamento.

O pensamento que inicialmente lhe ocorreu, ao chegar, foi sobre a necessidade de
tomar banho, mas, nesse espaco, o problema nao se restringia apenas ao pouco nimero
de banheiros. Ocorreu que chegara tarde e, portanto, teria de esperar até o dia seguinte

para se banhar. Um jovem companheiro, muito simpético, apontou-lhe uma solucao:

Estou imundo faz uma semana que ndo me lavo. [...]

— Dispa-se.

Nem me deu tempo de recusar. Minutos depois achava-me coberto
de espuma a receber acgoites liquidos em todo o corpo. Enxuguei-me
com uma toalhinha de rosto, encabulado por incomodar o solicito

homem, que passava a borracha no chdao molhado. (MC, p. 190).

Quanto ao dia a dia de convivéncia aprisionada, instalado no cubiculo 35, redu-
zido a duas camas, tendo, junto a porta, um guarda-vento que escondia o banheiro e
a pia, com mais um companheiro conseguia se deitar como gente, longe das redes do
navio. Experimentava a refeicao e, nao havendo mesas, era necessario comer sobre a
cama na cela, o que lhe deixava atrapalhado, ainda que houvesse ali certa organizacao.
Conseguira, nesse caos organizado, um lugar para os livros e seus poucos pertences.

A convivéncia pacifica, cercada de amabilidade, com pessoas a lhe interroga-
rem sobre possiveis necessidades, causava estranhamento ao escritor. Mais tarde
entenderia que uma comissao formada por cinco membros administrava a prisao,
0 que servia, de certa forma, para manter “o equilibrio” na disposicdo e uso dos

espacos, a ordem e a higiene do local:

A testa dele, uma comissdo formada por cinco membros, eleitos

por alguns meses, zelava a ordem, a higiene, entendia-se com o
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mundo 14 de fora utilizando as visitas, levava a administracdo do

estabelecimento exigéncias e protestos. (MC, p. 198).

A auséncia do diretor na rotina da prisao e nas demandas dos presos legiti-
mava a presenca de uma organizacdo® que lutasse pelos direitos dos apenados, 0
que representava uma tentativa de estabelecer o didlogo em meio ao cerceamento
de qualquer espécie de direito. Observa-se, ainda, a presenca de outros segmentos
sociais existentes na prisdo (operarios, estivadores, gente simples); no entanto, como
grupo em maioria e bem mais organizado (composto por engenheiros, médicos,
bacharéis, homens cultos), aqueles se submetiam as regras estabelecidas por esses.
Em tal ambiente, todavia, os conflitos inerentes a qualquer sociedade eram também
notados nessa “microssociedade”, assim, por mais que se tentasse uniformizarem
os discursos, as diversidade cultural e social minavam a ideia de uma sociedade,
entenda-se, mais igualitaria: “Comunicacdo dificil, quase impossivel: operarios
e pequeno-burgueses falavam linguas diferentes. Nao nos entendiamos, ndo nos
podiamos entender”. (MC, p. 230).

Numa outra escala, ndo mais agora de equilibrio social, verifica-se no interior
do romance, a saber, a passagem de Graciliano pelo Pavilhdao dos Primarios, mar-
cada por outro fator determinante nas relagdes de poder: a sexualidade. Determi-
nado sob tal angulo de necessidade “carnal”, os mais fracos deveriam se submeter
as regras ditadas pelos mais fortes, e nessa crua manifestacao de violéncia com
poder, a homossexualidade aparece na obra em forma de estupro, como “acao” que

absorvia todo o sistema penitencidrio:

5 Alguns estudiosos afirmam que durante o regime militar a convivéncia entre presos politicos e pre-
sos comuns resultou em aprendizado das taticas de guerrilha, forma de organizagdo, hierarquia de
comando e clandestinidade. E por esta razdo que se convencionou chamar de “crime organizado”
as praticas com métodos avancados de organizacdo.
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Os gritos daquela noite eram de um garoto violado. Essa declaracao
me estarreceu. Como podia suceder tal coisa sem que atendessem
aos terriveis pedidos de socorro? Muitos guardas eram ctiimplices,
ouvi dizer e alguns vendiam pequenos delinquentes e velhos presos
corrompidos-vinte, trinta, cinquenta mil réis, conforme a peca. [...]
Na auséncia de mulheres, consente-se o homossexualismo tacita-

mente. (MC, p. 296).

Desde os pederastas calejados até a policia, todos contribuiam ou participavam
para a violéncia sobre o corpo do mais fraco. “Meninos, abandonados, vagabundos,
pivetes que desde cedo se estragaram ndo se surpreendiam, nem manifestavam
repugnancia aos serem metidos em celas de pederastas” (MC, p. 75); e aqueles que
demonstravam nao servir a tais propdsitos bastavam alguns dias de maus-tratos,

fome e sede para anularem a sua resisténcia. E assim que

[...] o sistema carcerario ndo s isola 0 macho da espécie, ele cria uma
escala de poder que envolve os carcereiros, os presos mais antigos e
0s mais novos, e que também-e esté é a questdo importante se estende

a propria sociedade, fora da prisdao. (GLEDSON, 2006, p. 312).

A permissividade também atingia o jogo, que era proibido e jamais suspenso, a
venda de cigarros, os pequenos favores a politicos, tudo isso muito bem pago, pois
o dinheiro circulava livremente e, aos poucos, se via “a anormalidade na existéncia
comum”. (MC, p. 296).

Graciliano faz uma nova leitura sobre si e suas convicgdes enquanto animal
social, portanto, seu “nojo” poderia ser um produto social tanto quanto a homos-
sexualidade entre os presos. Inicialmente avesso a esses desvios, afinal era nor-
destino, macho, criado na aridez do sertdo, ndao suportava tocar esses individuos,

sendo impingido a se lavar imediatamente. Todo o asco fisico se devia ao contato
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com esses tipos que pareciam ter sido amputados pela vida em acidentes que levam
bragos ou pernas e, por isso, mereceriam piedade. No espaco da prisdao compreende
o mundo a partir do olhar do outro, num principio de alteridade, relativizando
aquelas conclusées que pareciam definitivas (GLEDSON, 2006). Ele ndo poderia
deixar de tocar nessa ferida, expd-la para que o leitor refletisse sobre a ndo aceita-
¢do das diferencas que fora alicercada sobre uma cultura machista e que, naquela

sociedade, também se reproduzia:

As minhas conclusdes eram na verdade incompletas e movedicas.
Faltava-me examinar aqueles homens, buscar transpor as barreiras
que me separavam deles, vencer esse nojo exagerado, sondar-lhes o
intimo, achar 14 dentro coisa superior as combinacGes frias da inteli-
géncia. Provisoriamente, segurava-me a estas. Por que despreza-los ou

condena-los? Existem — e € o suficiente para aceita-los. (MC, p. 298).

A degradacao no espaco da prisdo contaminava o homem ao ponto de o ani-
malizar. A luz da irracionalidade e da violéncia, 0 mundo da prisdo vai sendo des-
cortinado a cada viagem pelos carceres brasileiros, sendo apresentado ao leitor de
forma direta, pois ndo era possivel envolvé-la, saneando-a, em “gaze limpa”. Enfim,
o mundo era feito de “asperezas, intitil nega-las” e era esse o aprendizado duro do
sertao nordestino, heranca relegada ao menino: ndo havia onde se esconder do sol
escaldante, do sol assassino. Seria ele, produto social do meio, criado artificialmente
para preservacao do homem ou seria esta uma maneira de o proteger de si mesmo?

O encontro com um vagabundo sérdido, ainda no crucial Pavilhdo dos Prima-
rios, colocara-o de novo em contato com a violéncia sexual. Inicialmente, compre-
endido como encontro, na realidade se tratava de reencontro, pois o tal vagabundo,
para surpresa do escritor, era Francisco Chermont, filho do senador Abel Chermont,
que viera parar na prisdao gracas aos discursos do pai contra a ditadura (por esse

motivo interrompera o curso de Direito no ultimo ano). Graciliano conhecera o
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menino prodigio, rapaz de futuro promissor, no espago de uma semana e fora o
rapaz mais elegante por ele visto naqueles subterraneos, bem diferente do rapaz

que encontrou pela segunda vez:

Nao lhe precisariamos a idade-vinte ou cinquenta anos. Um ar de
fadiga inquieta, a pele baca, o olhar esgazeado, e completo desleixo,
indiferenca de quem desceu muito e ja nem tenta causar boa impres-
sdo. A barba atestava auséncia regular de navalha e sabdo; no cranio
rapado a maquina, de lividez cadaverosa, protuberancias avultavam.
A fala abafada entrecortada de hiatos. Lembrei-me vagamente de

ter ouvido aquela voz. (MC, p. 311).

Mais assustador que a figura desconcertante de Chermont era o relato de sua
“peregrinacao” até 1a. Por ela, contou que foi transportado com outros para um
navio, no porao do navio Campos. Naquele espaco colocaram dois grupos distin-
tos: intelectuais e toda espécie de vagabundos. Quinhentas pessoas exprimidas no
pordo de um navio que confiara toda a administracdo do local a um preso comum
chamado de “Moleque Quatro”.

Moleque Quatro, num processo com misto de julgamento e execucdo, deter-
minava quem era culpado ou inocente e, imediatamente, cumpria-se a sentenca.
O réu constante no relato de Chermont era um delator que pedia incessantemente
pela cleméncia do “Moleque Quatro” e que, num estranho julgamento, sem defesa
e sem declaragdo do juri, fora condenado a morte. Assim, por mais assombrosa
que fosse a ideia de haver uma execucao frente a homens fardados, mais imperiosa
era a vontade do negro “Moleque Quatro” em cumprir sua sentenca. Subitamente,
todavia, ele se demoveu da sentenca de morte e decidiu comutar a pena: “— Est4
bem, ndo vai morrer. Vai sofrer trinta enrabacdes.” (MC, p. 315). Dito isso, a cru-

delissima sentenca se estabelece:
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Trinta vezes o paciente serviu de mulher, a morte, se houvesse neste
caso, ndo faria parte do cadastro oficial, numa clara indicacdo de
normas absurdas e a triste constatacdo de individuos postos fora da
sociedade, achatavam-se numa prensa, 6dio em cima e embaixo.

(MC, p. 18).

Na promiscuidade do céarcere, na degradacdo do espago e na contaminagao do
homem pelo préprio homem — lobo de si mesmo —, a animalizacdo do sujeito era
demonstrada por Graciliano em pinceladas de terror psicolégico sobre uma tela
negra, marcando o tragico na tessitura literria. O autor, horrorizado, ndo poupou seu
leitor das intempéries do carcere e, com o peso das tintas grossas de suas sensacoes,
narrou todas suas meméarias, sem pudores, resgatando a histéria e as relacdes de
poder sobre o corpo do condenado. Importa destacar, ainda, a constituicdao desse
poder sendo partilhada por varias instancias prisionais, desde os presos até o diretor.
Causa estranhamento pensar em instrumentos punitivos relegando a sua condigao
de aprendizado a perpetuagdo de vicissitudes. Ampliados, foram se passando os
dias passados na Coldnia Correcional Candido Mendes.

Ironicamente, Graciliano sentira falta do Pavilhdo dos Primarios, da estabi-
lidade da cela 35, das atividades e dos companheiros politicos. O contato com o
companheiro Newton Freitas assustara o escritor, que nao encontrava naquele,
agora puido farrapo humano, mais nenhum resquicio do que fora a alma alegre e
ruidosa que habitara aquele corpo em tempos de Pavilhdo. Newton Freitas regres-
sara da Colo6nia, iria se restituir, mas naquele instante era apenas mais um triste, e
alquebrado, sobrevivente.

Fazia dois meses que Graciliano estava ali preso e, num inevitavel movimento
de autoconsciéncia de si mesmo, imaginara estar semelhante a Newton Freitas, pois
ndo se alimentava bem e, assim, acabava sendo s6 mais um homem travestido “num
pijama curto e rasgado”. (MC, p. 378). Numa narrativa clara e seca, é estabelecido

um confronto do corpo fisico do prisioneiro Graciliano com o corpo politico-social,
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balizador do duro aprendizado da posicdo marginal (MIRANDA, 2004). A medida
que, na sua contumaz teimosia, o prisioneiro-narrador luta por se manter livre e
fiel a si mesmo, o espaco ganha contornos assustadores, marcado por “rebanho de
criaturas humanas em curral de arame farpado”. (MC, p. 379). Destaque-se que foi
na construcao dessa linha narrativa que o escritor revelou o aparelho ideol6gico do
Estado e seu processo de alienagdo do sujeito e, de tal maneira, é também nesse
momento, quando revela tal estrutura, que se conduz o leitor a um processo de
desalienacdo: a possibilidade, ainda que dolorosa, de um homem livre das cadeias
da alienacao, livre das prisdes da ideologia (PINTO, 1998).

Nao obstante tal quadro intimo de percepcdo e reacdo, nao seria facil para
Graciliano se manter livre, pois suas “caminhadas eram longas” e uma delas, de
poé e pedras no chao, levando até a chegada a ilha-carcere, compreendia exatos 12
quilometros de serra, em que ele carregava na valise, além de poucas roupas, algo
como “restos de si”: um bloco de papel em branco e meio amassado, bilhetes,
fotografias, cartas de sua mulher. Fora avisado para esconder os tltimos contos de

réis no cés do pijama, bem amarrados, afinal, seria longa a caminhada:

Refletiu, decidiu:

— Vou pedir um cavalo.

Isto me aborreceu: desagrada-me incomodar alguém.
— Talvez ndo seja preciso. Qual é a distancia?

— Doze quilémetros de serra.

— Que horas sdo?

— Dez.

— A que hora devo chegar?

— A tarde. Chegando as seis, chega bem.

— Obrigado, sargento. Nao é necessario o cavalo. Vou a pé. (MC, p. 407).

107



Sob a custédia do tempo

Sob o sol assassino da ilha-carcere, sentia o corpo ceder as picadas de mosqui-
tos, ceder ao enorme esforco, mas, com respiracdo curta e falhas na visao, Graciliano
aos poucos se ambientava. Enfim, alcancava o patio branco, “um enorme galpdo
fechado, e junto a ele cercas de arame” onde, completando a arquitetura, as paredes

baixas e o telhado de zinco finalizavam a etapa mais complexa do confinamento:

O ar nauseabundo e empesteado. Havia certamente nas proximidades
um bicho morto a decompor-se. Juntei os cotovelos as pranchas, segu-
rei a cabeca fatigada, comprimi as narinas com os polegares, fiquei
um minuto a arfar, respirando pela boca. Um sujeito se avizinhou,
manso, quase invisivel na escuriddo. Arriei os bragos, ergui os olhos

intteis: impossivel enxergar as feicdes do homem. (MC, p. 418).

Ha nesse capitulo final do Memdrias um profundo entendimento da imposicédo do
espaco sobre a conduta do individuo que se enxerga fraco, reduzido a um alto grau de
animalizacdo e disciplinado no cotidiano para ndo deixar essa condicdo ser abando-
nada: “Com efeito, 14 os melindres de consciéncia embotam-se, alteram-se os valores
morais — e 0 nosso dever principal é existir” (MC, p. 499). A sujeira do ambiente, a
alimentacdo precdria, os furtos constantes de cigarros sao complementos da visdo
cadavérica a que os presos sdo condenados: cranio liso, pijamas rasgados, seminus
no meio do vazio. E nessa dimensdo de vazio, situam-se quase mil pessoas destruidas
aos poucos, sentenciadas a morte: “Vocés ndo vém corrigir-se, estdao ouvindo? Nao
vém corrigir-se: vém morrer.” (MC, p. 429). Viviam como bichos, com “as roupas
pelo avesso, o bolso para dentro, em funcdo dos furtos”. (MC, p. 431).

A satde debilitada ndo permitia que trabalhasse carregando tijolos, parecia
um homem de 65 anos, mas contava com apenas 45. Nenhuma higiene no local,

os piolhos... enfim, sentia que estava ali realmente para morrer:
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Era uma sala quadrada, o chdo de cimento. Pendiam do teto alguns
chuveiros, quatro ou seis, e junto a uma parede e alinhava igual
numero de latrinas, sem vasos, buracos apenas, lavados por fre-
quentes descargas rumorosas. Em todas viam-se homens de céco-
ras, e diante deles estiravam-se filas, esperando a vez, cabisbaixas
na humilhacdo, torcendo-se, a exibir urgéncias refreadas a custo.
Essa mostra indecorosa, a falta da minima dignidade, encheu-me

de vergonha e medo, tolheu-me a acao. (MC, p. 441).

A narrativa esquadrinha cada espaco de degradacdo e reducionismo do ser
humano — num relato que beira o inverossimil, com o escritor oferecendo ao lei-
tor doses intensas de realidade: “Sentia-me num enxurro, nivelava-me a ladroes,
vagabundos, malandros, escérias das favelas, reduzidos ao exercicio de apanharem
no chdo pontas de cigarro [...].” (MC, p. 449).

Confere-se ao relato de Graciliano um grande poder de impacto sobre o sistema
repressivo no qual vivia, relato que chama atencdo pela secura do estilo e a sobrie-
dade de adjetivacdes quando o escritor esmitica a sujeira das condicdes fisicas e do
comportamento humano, reproduzindo o mundo carcerario em suas mintcias, poten-
cializadas na conexao mtitua entre a consciéncia moral e a arte (GORENDER, 1995).

Esse relato revela que o sentimento de inseguranca, de desconfianca, pai-
rava pela prisdo. A corrupgao do agente que numa “cortesia desdenhosa” resultava
suborno, e os olhos sempre abertos a todos que se achegassem bem-intenciona-
dos ou ndo, cabia-lhe desconfiar. Em tal contexto, misto de realidade e ficgao, “é
estranho um individuo perceber que ndo tem meio de ser digno”. (MC, p. 499).
A dignidade, ou indignidade, apresenta-se de varias maneiras e pode ser corpori-
ficada num episddio em que se destaca (REIS, 1984) a obstinacdo do escritor em
encontrar sua carteira subtraida na prisao — obstinacdo como marca dos momentos

de luta contra a despersonalizacado.
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— E isto, expliquei. Uma carteira que os senhores me furtaram no dia
da chegada. Estdo aqui os porta-niqueis e o cinto, com monogramas.
Ha4 na carteira um monograma igual.

— O senhor tem recibo? perguntou o sem-vergonha.

— Nao, homem. Vocé ja viu ladrdo dar recibo do que furta?

— Ah! Nao fui eu.

— Entdo foi um colega seu. Vocés todos se entendem. (MC, p. 514).

Reis sugere, também, que a obra é instigante quando indica o conhecimento
dos atos repressivos, pois se sente na pele seus resultados, ainda que prevaleca
uma ignorancia completa quanto a logica interna dessas decisdes. Assim, a prisao
de Graciliano Ramos seria mais uma dessas incoeréncias legitimadas pelo Estado,
inscrita em sua vida pessoal, num tempo e espaco em que veio a descobrir, em

meio a jaulas e grades, seres ainda humanos.

3. Personagens — fic¢do e realidade: um mundo de
verdades

A experiéncia-limite vivenciada por Graciliano na cadeia ofereceu uma nova
dimensdo ao seu mundo “pequeno-burgués”. Ainda, fez com que mergulhasse pro-
fundamente em sua subjetividade, a partir de uma melhor compreensao do outro,
em estranha confirmacdo sociofiloséfica quanto a que, “no exiguo universo em
que o amontoam como bicho, o homem preso pode se humanizar estranhamente”.
(CANDIDO, 2006, p. 127). Nesse sentido, no Memdrias nota-se que o contato com
individuos tdo singulares, e em situacdo tao adversa, transcendia a realidade pessoal

do autor, parecendo-lhe inverossimeis os personagens e suas histérias:

A medida exata da prisao dava-se pelo espaco que o ser humano pas-

sava a ocupar em comunhdo com o outro e as relagdes impostas pelo
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dinheiro. Se fora da prisdo o dinheiro era muito importante, dentro
ele passa a ter um outro valor. A relativizacdo do que seria essencial
a vida ganha novo toénus: greve de fome e pitacas de cigarro no chéo,

pequenos furtos. (MC, p. 471).

A linha fronteirica do submundo é apagada pela prisao e, surpreendentemente,
é nesse limite que se passa a ter esperangas no outro. A singularidade da experiéncia
e a especificidade do humano problematizam as velhas verdades de Graciliano e,

sob tal constatacdo,

[...] no Memdrias do cdrcere, podendo confrontar o seu modo de
ser e o dos outros, numa situagdo em que de todos era solicitado
um desvendamento completo, pondo as claras qualidades e lacunas
doutro modos refreadas, essa visdo do mundo encontra a mais per-
feita expressdo, unificando realmente o que parece inconciliavel:
pessimismo e imparcialidade, condenacgdo e confianga no homem.

(CANDIDO, 2006, p. 86).

O cotejo entre os conceitos formados e a experimentacao da realidade pro-
duz no sujeito uma redefini¢do de pré-conceitos a respeito de si proprio e sobre o
mundo que o cerca. O escritor reconhece a superficialidade dos seus julgamentos
na imposicao da prisdo como representacao de um mundo totalmente desconhecido
e diverso da sua concepcao e, assim, o escritor alagoano se vé limitado as grades
de uma prisdo maior e muito mais concreta, ndo mais a sua prisao pessoal, ja bem
demarcada e conhecida.

O encarceramento potencializa a ideia de espaco individual e o desejo claro de se
terem alguns momentos de privacidade. A coletividade imposta pela realidade na prisao

contraria a menor hip6tese de espacos vazios. O narrador, no Memorias, surpreende-se
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com as descobertas de si e do mundo e, por meio de extensas descricGes, oferece ao

leitor a oportunidade de refletir sobre a sua dimensdo de mundo. Assim é que

[...] o livro é desigual. A longa elaboracao foi possivelmente entre-
cortada de escrupulos, vincada pelo esforco de objetividade e impar-
cialidade, em conflito com a ansia subjetiva da confissdo, resse-
cando nalguns pontos e, sob certos aspectos, a sua veia artistica.

(CANDIDO, 2006, p. 124).

Ainda quanto a construcao de personagens, percebe-se o “ressecamento artis-
tico” nos didlogos entre os personagens reais e os ficticios que, antes perfeitos,
passam a condicao de insatisfatérios, e por vezes constrangidos, faltando discerni-
mento na manipulacdo de algumas cenas. No entanto, permanece intacta a visao do
conjunto que marca e da sentido aos atos e sentimentos das pessoas (CANDIDO,
2006). A vontade, no romance, em fazer de suas memorias os registros de todos que
passaram pelo carcere, converge para uma visdo justa do real, expressa no painel
de personagens e na propria escrita na primeira pessoa do plural como mais uma

tentativa de apagamento pessoal:

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficcdo, bem:
fala um sujeito mais ou menos imagindrio; fora dai é desagradavel
adotar o pronomezinho irritante, embora se facam malabarismos por
evita-lo. Desculpo-me alegando que ele me facilita a narracdo. Além
disso, ndo desejo ultrapassar meu tamanho ordinério. Esgueirar-me-
-ei para os cantos obscuros, fugirei as discussoes, esconder-me-ei

por tras dos que merecem patentear-se. (MC, p. 18).

Preocupava a Graciliano a forma como apresentaria “pessoas” na sua obra,

afinal, possuiam uma identidade social e, diferentemente dos personagens dos
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romances, as pessoas na sua trajetoria pessoal construiram suas proprias narrativas
de verdades, fora dos limites esquadrinhados pelos livros. No processo de escritura
da obra, coube ao autor o equilibrio no “distanciamento” das pessoas. Para tanto,
contou com o recurso da ficcdo para reinventa-las, evitando o comprometimento

dos fatos reais vivenciado:

Também me afligiu a ideia de jogar no papel criaturas vivas, sem
disfarces, com nomes que tém no registro civil. Repugnava-me
deformé-las, dar-lhes pseudonimo, fazer do livro uma espécie de
romance, mas teria eu o direito de utiliza-las em histéria presu-
mivelmente verdadeira? Que diriam elas se se vissem impressas,
realizando atos esquecidos, repetindo palavras contestaveis e obli-

teradas? (MC, p. 11).

Destaquem-se, também, os “lampejos de confianca na vida” na obra de Gra-
ciliano que sdo descobertos, a partir de filtro natural encontrado no “sujo viveiro
do carcere”, em que seria possivel diferenciar “o genuino do falso” e dos brutos
esmagados “uma limpida componente humana.” Assim, a primeira figura que guarda
em si tal destaque, na narrativa, é o Capitdo Lobo, presente nos primeiros dias de
prisdo de Graciliano, pois a postura do militar, demonstrada pela coeréncia em
respeitar outras opinides, chamou a atencao do escritor, parecendo confundi-lo,
sobretudo, no episddio de oferta de dinheiro (CANDIDO, 2006).

As inquietacdes presentes na narrativa curta impregnam as impressoes do
leitor, principalmente no momento de inusitada atitude humana, e desprogramada,
do militar, que oferece ajuda material ao prisioneiro. Segundo Candido (2006), ha
em cada um de noés a existéncia de um “jodo-teimoso” que, a qualquer preco, em
meio a degradacao mais profunda, tenta afirmar “aspiracdes de limpeza”.

A compreensdo da humanidade na prisao resvala na rotina diaria de sobrevi-

véncia que surpreende Graciliano, como no citado episédio do Capitdao Lobo, e,
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nesse momento, o narrador compartilha suas duvidas com o leitor. Também, eis
outra atitude que ndo se coaduna com o momento vivido no pordo do navio Manaus,

momento em que um soldado lhe traz dgua:

Estranho, estranho demais... Precisamos viver no inferno, mer-
gulhar nos subterraneos sociais, para avaliar acdes que nao pode-
riamos entender aqui em cima. Dar de beber a quem tem sede.
Bem. Mas como exercer na vida comum essa obra de misericordia?
Ha caréncias de oportunidade, as boas intencdes embotam-se, per-
dem-se. Ali havia surgido uma alma de verdade misericordiosa. Ato
gratuito, nenhuma esperanca de paga; qualquer frase conveniente,
resposta de gente educada, morreria isenta de significacdo. Na vés-
pera outro desconhecido, negro também, me havia encostado um
cano a espinha e a ilharga; e qualquer gesto de revolta ou defesa
passaria despercebido. Esquisito. Os acontecimentos desprovidos

de razdo, as coisas nao se relacionavam. (MC, p. 135).

Entre muitas pessoas na Coldnia Correcional, Graciliano é apresentado a “Gat-
cho”, “ladrdo, arrombador”. As palavras que, a principio, poderiam ser entendidas

como “insulto”, agigantam-se na caracterizacao do personagem:

Wanderlino me interrompeu célculos dificeis e apresentou uma delas
apagdo espadatdo, simpatico, olho vivo, de gavido. Uma curiosa
madeixa de cabelos brancos enfeitava-lhe a testa e o labio superior
se erguia, descobrindo os dentes, num sorriso sarcastico. Fisionomia

aberta, ar decidido. (MC, p. 424).

O encontro pouco inusitado poderia se converter em amizade, admite o

escritor: “Confessei a mim mesmo que poderia tornar-me sem esfor¢o amigo do
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ladrdo”. (MC, p. 425). Gatcho, tipo anormal que falava girias e desenvolvia teo-
rias. Uma delas é que os homens se dividiam em duas classes: malandros e otarios.
Sutilmente, incorporava a figura do malandro — era este o seu oficio: fazia pouco
no dia a dia, e casado com uma rata de valor, “trinta e duas vezes deu entrada na
Casa de Detengdo”. Queria manter-se vivo nas paginas de um livro, contar suas
histérias. Diante da teoria do ladrdo, a Graciliano restava a contestacao: sé exis-
tiam duas classes? Portanto, e se assim fosse mesmo, ndo caberia davida: seria
classificado como otario.

Durante a noite Gaticho contava suas aventuras, de cdcoras, proximo a esteira do
escritor. Interrogado por Graciliano, cedia e contava as curiosidades das estratégias do

oficio de ladrao e a funcionalidade da imprensa que nao escapava as suas narrativas:

— O gaticho, como é que vocé consegue destrancar uma fechadura?
O paciente individuo ndo se espantava da minha ignorancia, mencio-
nava a caneta, usava expressoes técnicas obscuras. Aproximava-me
do rosto o indicador e o polegar, manejava delicadamente uma pinga
imaginaria [...]

— Mas isso faz barulho, Gatcho.

— Nao senhor. Eu estiro um niimero do Jornal do Brasil por baixo
da porta. Puxo o jornal e trago a chave. Se ela ndo vier, meto a
gazua na fechadura.

Explicava a maneira de cortar uma vidraca, com diamante. Dava
um murro no vidro, que se deslocava, batia sem rumor em cima do
Jornal do Brasil.

— O Gaticho, informei-me estranhando a repeticdo, por que esta
preferéncia? Outro jornal ndo serve?

O ladréo refletiu e esclareceu, muito grave:

— Vossa mercé compreende: o Jornal do Brasil tem mais paginas,

é mais grosso. (MC, p. 456).
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Outro personagem que se destacou na narrativa foi “Cubano”, organizador das
filas, homem generoso, mas contaminado pelo “virus mutante”, responsavel pela
animalizacdo na prisdo. Embrutecido pela rotina diaria, contava com a habilidade
do escritor para se tornar um homem conhecido, personagem de livro e, assim, era
um genuino cao de fila. Substituiu o Moleque Quatro que ndo dera conta do recado:
“Cubano dispunha de autoridade enorme. Na falta do guarda ou do aspencado
Aguiar, mandava e desmandava; submetia-nos a disciplina rigorosa e uma dentincia
dele trazia os castigos mais duros a qualquer um”. (MC, p. 436)

A autoridade de gaticho era tamanha que se podia entender por que 0s presos

levantavam-se por mais de 30 vezes a ordem “formatura geral”:

Ergui-me trinta vezes e andei como barata, da fila para a esteira, da
esteira para a fila. As ideias baralhavam-se em confusdo doida, um
torvelinho; diluiam-se pensamento e vontade, a consciéncia falhava.
Tentando agarrar-me a qualquer coisa, absorvia-me na contagem

mecanica dos exercicios intiteis. (MC, p. 438).

A mecanica habitual da tal “formatura geral” foi substituida pela rotina diaria
da escrita, gracas a generosidade de Cubano. Assim, aos poucos, ao escritor é dada
certa deferéncia, o que indicava “distincdo perigosa” e que, também, impingia a ele
um diluido processo de personalizacdo. O zelo do negro amigo, a preocupagdo com
a alimentacdo e a contravencao dos macos de cigarro e do queijo representavam
mecanismos de sobrevivéncia na prisdao que eram subsidiados pelo “soldadinho

prestativo”:

Ele tinha razdo, era preciso enganar o estobmago. Assim, mandei
comprar um queijo pelo soldadinho que, a noite da chegada, se
oferecera, por influéncia do sargento, para os negécios clandesti-

nos. O rapaz trouxe-me a encomenda e recusou gorjeta. Se o queijo
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ficasse em meu poder, os ladrdes o abafariam; por isso Wanderlino
apossou-se dele, trancou-o na mala e durante algum tempo me sub-
meteu a duas, trés ragoes didrias, feitas quase transparentes, insig-

nificancias cortadas a gilete. (MC, p. 471).

A diversidade humana no painel de personagens apresentados por Graciliano
limita-se ao espaco prisional mas representa, também, uma realidade nova para
0 escritor: o contato com os homossexuais. No hospital recebia o cuidado dessas
pessoas e, misturado a necessaria gratiddo, coabitava o nojo, pois “nunca me vira
na presenca de um sujeito assim cara a cara, sabendo-lhes as tendéncias”. (MC, p.
467). Todavia compreendia a impossibilidade de transformacdo, de superacdo do
nojo que esses “desvios” lhe causavam.

Ja& os criminosos lhe causavam certa admiragao e, portanto, “fiz o possivel por
entender aqueles homens, penetrar-lhes na alma, sentir suas dores, admirar-lhes a rela-
tiva grandeza, enxergar nos seus defeitos a sombra dos meus defeitos”. (MC, p. 15).
Também conheceu Paraiba, um técnico na linguagem que, apresentando-se como mais
um possivel personagem do futuro livro, viera lhe prestar informagoes. Afinal, sabia
muito sobre o oficio, mas se cercava de formalidades, avaliando que “nao devemos
confessar a leigos os mistérios da nossa profissao”. (MC, p. 486). Paraiba “jogava bem
com armas psicologicas” e, assim, também enganava os otérios (que ndo eram malan-
dros) — centenas de colegas do escritor. Com um tom de provocacao, explicava qual a

melhor estratégia para enganar esses sujeitos e que, para tanto, utilizava o golpe da velha:

Sou um roceiro ingénuo: trago-lhe ocasido de liquidar a letra na
minha auséncia e guardar tudo. O senhor afasta a ideia ruim, ela
aparece de novo. Percebo na sua cara a luta dos dois sentimentos.
A sua inteligéncia baixou, as suspeitas adormeceram: tenho proba-

bilidade forte de arrancar-lhe o cobre. (MC, p. 488).
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Ao final da narrativa, o proprio autor discordava de Paraiba. Mesmo contando
com armas tdo poderosas como as psicologicas, segundo Graciliano, Paraiba nao
lhe atingiria, pois ndo se preocupava com ambicdo material, dai o desinteresse
automatico pelo dinheiro, em especial naqueles momento e local, ou deles advindos.
Por outro lado, ndo se comoveria com a figura da velha, enfim, “o fim das velhas
doentes é a morte, ndo tenho meios de evitar isso. Tao pouco se sentia inspirado
pela compaixdo pois, para ele, a invisibilidade era a marca desses personagens,
pois, enfim, ha desgracas em toda a parte.” (MC, p. 490).

Nao lhe seriam atrativos nem o dinheiro, nem a comogao em torno da velha,
portanto, ndo seria presa facil. A narrativa de Paraiba se apoia num golpe bastante
comum, alicercado na piedade e na cobica humanas, mas Graciliano revela o motivo
da inoperancia do mesmo golpe quando aplicado a pessoas como ele. Mais ainda,
estava decidido a ndo abandonar jamais seus afazeres e “vivo sempre ocupado e
as ocupagoes dos outros ndao me interessam”. (MC, p. 490), revelando, pois, na
propria experiéncia a condicdo de quem nao se preocupa com as ocupacoes do
outro. No mais, o torpor anestésico ao qual é condenado, diariamente, nega-lhe a

possibilidade de cobrangas ao outro ou, até mesmo, o crédito por sua existéncia.

4. Despersonalizacao: literatura e identidade

Ao adentrar nas institui¢oes totais, o individuo é despido de toda concepcao
de si mesmo, de todas as referéncias sociais estaveis. Inicia-se, nesse percurso
de adentramento, um processo de mortificagdo do eu balizado por degradagdes,
humilhacgdes, rebaixamentos como estratégias de controle e disciplina (GOFFMAN,
1990). A padronizacao das a¢des que conduzem a tal mortificagdo visa romper toda
e qualquer relacdo com o mundo exterior, com o papel social desse individuo e a

rotina vivenciada anteriormente. Nesse sentido,
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[...] a barreira que as institui¢Ges totais colocam entre o internado
e o mundo externo assinala a primeira mutilacdo do eu. Na vida
civil, a sequéncia de horarios dos papéis do individuo, tanto no ciclo
vital quanto nas repetidas rotinas diérias, assegura que um papel
que desempenhe ndo impega sua realizacdo e ligacdes com outro.

(GOFFMAN, 1990, p. 24).

Portanto, o papel desempenhado nas institui¢Ges totais ndo se assemelha com
aquele que o individuo anteriormente desempenhava. No compasso de tempo da
nova rotina, as repeticdes moduladoras de comportamento ndo permitem a inter-
penetracao de vérias funcdes inerentes a dindmica social de um individuo livre:
escola, trabalho, familia, clube, igreja, etc. A “nova realidade” se esvazia daquele
sentido diario de pertencimento e funcao sociais, e o sujeito se transforma em
um nuamero, constante de um prontudrio, até com nome dispensavel, seguindo a
cadéncia modular dessas instituicdes. Nesse aspecto, e retomando confirmacdo no
romance, “a minha vida anterior se diluia, perdia-se além daquele imenso espaco
de vinte e quatro horas”. (MC, p. 48)

A perda dessa significacdo social vai além da restricao do direito de ir e vir,
do direito ao voto ou do uso de cartdes e cheques, entre outros elementos tipicos
de uma convivéncia dita “normal”. Tal afastamento social pode mesmo levar a
uma morte social, percebida no retorno a sociedade, momento em que o individuo
pode restabelecer alguns papéis, mas outros parecem, de fato, irrecuperaveis. Em
confinamento, ele passa por um processo de desprogramacao obrigatdria e, pouco
a pouco, vai sendo reduzido a mais uma peca (substituivel) na rigida engrenagem
existencial do sistema. Assim “assumido e consumido”, torna-se parte integrante
daquela massa geral e, portanto, perde todo o traco de individualismo de sua iden-
tidade social (GOFFMAN, 1990).

Comumente se verifica que no carcere se encontram individuos de origem

pobre, sem instrucdo, excluidos socialmente e com identidades potencialmente
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prejudicadas. O desajustamento social advém da inexisténcia de modelos econ6-
micos inclusivos e, dessa maneira, abundam individuos ja anteriormente colocados
a margem social e num processo continuo de despersonalizacdo. O estereo6tipo de
“marginal”, de “bandido” é massificado de tal maneira que, ao ser engessado nesse
processo, observa-se que os exiguos lacos de identidade existentes no individuo
sofrem (mais) um intenso processo de desconstrucao.

Ao internado, assim, cabe se adaptar as “regras da casa” como condicdo pri-
maria para ndo sofrer san¢des que tornem sua permanéncia no ambiente prisional
ainda mais dificil. Nesse ambiente o cumprimento de regras esta intimamente
ligado ao conceito de “bom comportamento” e, consequentemente (em se tratando
de Brasil), ao de um individuo em processo de ressocializacdo.® Entrevista de um

funciondrio da Penitenciaria do Distrito Federal I - PDF I denota tal preocupagao:

Ele procura seguir as regras que a gente impoe, regras de bom
comportamento: ndo se envolver com nenhum tipo de crime aqui
dentro, ndo ofender a integridade fisica de nenhum interno, ndo

atentar contra as instalagoes. (Entrevistado da PDFT).

O processo de despersonalizacao atinge diretamente a relacdo de interagao entre
os individuos por meio de um elemento natural na condi¢do humana: a fala (e nela, o
discurso). O grau de invisibilidade do internado, assim, revela-se em escala extrema
quando ndo lhe é permitido responder a uma pergunta ou completar uma sentenca,
suprimindo a liberdade de expressao e qualquer vestigio da sua condi¢cao humana
(GOFFMAN, 1990). Retomando o Memdrias, Graciliano Ramos vivencia o para-
doxo da existéncia: caminhar por entre os vivos e ndo ser considerado mais um deles.

Passou a ndo mais figurar no proprio discurso, ndo interessava o que pensava, todas

¢ Justapostas ao conjunto de regras formais da “casa” ao interno cabe, ainda, adaptar-se
aquelas outras informais, ditadas pela propria massa carceraria e indispensaveis a boa
convivéncia.
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as decisoes eram tomadas a partir do olhar do dominador e ao escritor, pois restava a
consciéncia de que ndo era ninguém: “Logo ao chegar, notei que me despersonaliza-
vam, o oficial de dia recebera-me calado. E a sentinela estava ali encostado ao fuzil,
em mecanica chateacdo, como se nao visse ninguém.” (MC, p. 31).

Asrelacdes de poder sdo reguladas pelos castigos ou privilégios que norteiam a
interacao do preso com “a casa”, podendo ampliar ou, até mesmo, reduzir seu peri-
odo de permanéncia. A desconstrucao da identidade desse individuo vai ganhando
relevo nas medidas receptivas da instituicdo total: registro das impressdes digitais,
fotos, coleta de dados, o ato de raspar o cabelo até o0 momento hipersignificativo
de “vestir” o uniforme. Essa etapa se reveste da aniquilagdo total do individuo,
que passa a ser mais um preso, restrito no seu direito de ir e vir, restrito na sua
linguagem e, sobretudo, restrito em todas as suas vontades. Graciliano narra em
suas memorias as restricdes vividas, os constantes deslocamentos e as auséncias

de explicacdes como estratégias de despersonalizacao:

— Viajar. Para onde? Esta ideia de nos poderem levar para um lado
ou para outro, sem explicacdes, é extremamente dolorosa, nao con-
seguimos familiarizar-nos com ela. Deve haver uma razdo para que
assim procedam, mas ignorando-a, achamo-nos cercados de incon-
gruéncias. Temos a impressdo de que apenas desejam esmagar-nos,
pulverizar-nos, suprimir o direito de nos sentarmos ou dormir se esta-

mos cansados. Serd necesséria essa despersonalizacdo? (MC, p. 43).

Observa-se, portanto, um individuo esvaziado de sua esséncia e nesse esvazia-
mento ecoa o sentimento de Graciliano: “Nado sou um rato, ndo quero ser um rato.”
(MC, 476). Tal despersonalizacao, no Memdrias, atinge seu apice na Ilha Grande
quando Cubano, responsavel pela disciplina na fila, chama a atencdo do escritor

para a sua nova identificagao:
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Um grito e um aceno levantaram-me, aproximaram-me do negro que
fizera a chamada e ordenara a organizacao das filas. — O seu nimero
é 3535, anunciou. Fiquei um momento absorto, pouco a pouco me

inteirei da supressdao do meu nome. (MC, p. 435).

A experiéncia limite vivenciada por Graciliano no carcere eclode no interior
do romance e, lembrando Antonio Candido (2006), a experiéncia é a condicdo para
a escrita. Nesse momento, unem-se os fios da tessitura literaria e da descoberta da
escrita como elementos de identificagdo do individuo. Recuperando-se a desconstru-
¢do da linguagem, da fala como marca da invisibilidade e a debilidade do individuo
na interagao social, serdo encontrados na escrita uma maneira de reafirmacdo da sua
fala no discurso e o resgate da sua identidade. Enfim, e ainda com Candido (1972),
quando se analisa o papel da literatura se considera a fun¢ao primeira como um tipo
de fungao psicolégica, elencada ao lado das necessidades elementares da existéncia do
homem, no plano individual e coletivo, a partir dos conceitos de producéo e fruicdo.

Enfim, ha poucas atividades desenvolvidas, sob programas educacionais con-
solidados, especificamente voltadas a realidade carceraria. No geral, e ainda com
espacos inapropriados e associados as “normais” condi¢des precarias de encar-
ceramento, tal realidade se vé comprometida diretamente face o objetivo central
do cumprimento da pena, que é a ressocializagdo do individuo (LEMGRUBER,
2004). Dessa maneira, e sob tais circunstancias estruturais, resta ao preso aguardar
o tempo previsto da pena se completar, seja ociosamente nas celas ou no patio das
prisdes. Também, é inexpressivo o nimero de presos que tém acesso a educagao
(YAMAMOTO, 2009), dada a incompatibilidade — sistémica e conjuntural — entre a
pedagogia da seguranca e da educacao cristalizada na propria arquitetura panéptica
(anteriormente citada) que, com mecanismos de observagdo, asseguram a automa-
ticidade de poder sobre o detido que nunca deve saber se esta sendo observado,

mas deve ter certeza de que sempre pode sé-lo (FOUCAULT, 2000)
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A postura preventiva do Estado de vigilancia austera ndo impede que essas duas
vias — a de quem observa e daquele que é observado —, ainda que com objetivos
especificos em tal estrutura de ressocializagdo, possam bem convergir para um
processo de cumprimento penal menos traumatico e mais produtivo: o de oferecer
melhores condi¢oes laborais e de aprendizagem, ainda dentro da prisdo, para quando

se der o reconvivio social.

123



- —

e
< -

-
APy e
i s 7
. < gl

P

e - e

o mw‘tﬂ.ﬁ T
: “-ﬁ."_"'_" e MM_-{,-#_E; - =
g > e A A S

e e e v S - c i
\"?_"_H-M*ﬂ‘."w ~
e e .

L




Cela de leitura: um
novo olhar por entre
as grades

Quem dormiu no chdo deve lembrar-se disto, impor-se disciplina,
sentar-se em cadeiras duras, escrever em tdabuas estreitas. Escreverd
talvez asperezas, mas é delas que a vida é feita: inttil negd-las,

envolvé-las em gaze.

Graciliano Ramos

1. Sistema Penitenciario do Distrito Federal: mitos e
verdades da ressocializacao

Localizado a 25 km do Palécio do Planalto, o centro do poder, na capital do
Brasil, esta localizado o Sistema Penitenciario do Distrito Federal, numa area
destinada a uma antiga fazenda, vulgarmente chamada de “Papuda”. Este nome
foi dado em funcao da deformidade fisica (provavelmente bdocio) de uma mulher
que habitava aquelas terras. Apds a desapropriacdo da fazenda, foram inaugu-
radas, em 16 de janeiro de 1979, as primeiras unidades prisionais do sistema
penitenciario da capital federal, inicialmente inaugurado para receber cerca de

240 internos. Assim:

O Ministro da Justica, Armando Falcdo, inaugura hoje, as 16h, a

nova penitencidria de Brasilia, na estrada que liga Brasilia a cidade
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mineira de Unai. Entre as inovag¢6es implantadas com a reforma
do presidio, estdo os apartamentos onde os presos poderao receber
visitas de seus familiares, muisica ambiente e celas individuais com

banheiros. (ARAUJO JUNIOR, [s.d; s.p.]).

A desconstrucdo desse modelo aparentemente ressocializador se deu em 1986,
momento em que ocorreu a primeira rebelido da Papuda, como citado anterior-
mente, iniciada pelo protesto de Edmilson Santana Lima, vulgarmente conhecido
como “Gregorinho”. Desse largo histérico de espancamentos de presos, consumo
e comércio ilegal de entorpecentes, rivalidade com os agentes, disputa interna
pelo poder de gerenciar os Blocos, sdo elementos que, associados a morosidade do
sistema judicidrio, provocaram uma instabilidade no Sistema Penitenciario, desde
a deteriorizacdo das suas estruturas fisicas até a perda do controle aparente sobre
o interno, resultando na eclosdo de outra rebelido em 2001.

A época existiam no Complexo da Papuda quatro estabelecimentos penais:
Centro de Internamento e Reeducacdo (CIR), Nucleo de Custddia de Brasilia (NCB),
Presidio Feminino de Brasilia, chamado de “Colmeia”, e Nticleo de Prisdo Semia-
berta (NPSA). Diante do quadro cadtico de superlotacdo, houve a inauguracao
da Penitenciaria do Distrito Federal I, vulgarmente conhecida como “Cascavel”,
que, com arquitetura moderna, apresentava quatro pavilhdes independentes cuja
novidade seria a de coibir a possibilidade de rebeliGes, dadas as estratégias de
contencao e eficiéncia do espaco.

Planejado, inicialmente, para a reinser¢do do apenado em cumprimento
aos dispositivos legais da Lei de Execucdo Penal (LEP), atualmente, o Sistema
Penitenciario do Distrito Federal, como outras unidades prisionais da Federacao,

enfrenta problemas de superlotacdo, auséncia de investimentos publicos, instalagdes
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sucateadas pelo tempo e extrema preocupagao com a seguranga inerente ao processo
de confinamento e a possibilidade constante e real de fugas,' motins e rebelides.

No ano de 2006, foi inaugurada mais uma unidade prisional — Penitenciaria
do Distrito Federal II —, inicialmente para regime fechado, onde atualmente se
atendem internos do regime semiaberto, com a capacidade para 2.000 internos e
com quatro Blocos projetados para 500 presos.

Atualmente, o Sistema Penitenciario do Distrito Federal conta com seis unida-
des prisionais classificadas segundo os regimes prisionais: Penitenciaria do Distrito
Federal I (fechado), Penitenciéria do Distrito federal II (fechado e semiaberto), Peni-
tenciaria Feminina do Distrito Federal (fechado e semiaberto), Centro de Detencao
Provisoria (presos provisorios) e Centro de Progressao Penitenciaria (semiaberto).

Em julho de 2011, constatou-se que havia cerca de 9.700 presos, entdo distribui-
dos em seis unidades prisionais, quando na realidade havia espaco apenas para 6.500
presos, 0 que ja representava um déficit de 3.200 vagas.? Desse universo apresen-
tado, 1.800 presos na condicdo de presos temporarios, detidos em carater provisorio.
Segundo a LEP, a pena imposta tem carater individualizante e, portanto, deve ser
cumprida em estabelecimento penal apropriado de acordo com os regimes prisionais.

A construcdo de novas penitencidrias aponta para a resolucdo da superlotacao,
além do monitoramento eletrénico de detentos do regime semiaberto. Provavel-
mente, essas medidas desafogariam as unidades prisionais e permitiriam uma eco-
nomia significativa no custo da permanéncia no carcere, que é de aproximadamente

R$ 2.400,00 por més para manuten¢do do individuo em restri¢do de liberdade.

Segundo reportagem do Correio Braziliense, de 27 de marco de 2011, secdo “Cidades”, seis presos
considerados de alta periculosidade da PDF II cerraram as grades de aco de quatro celas daquela
unidade, iniciando o processo as 20h e conseguindo fugir as 24h.

Dados publicados na edicdo do jornal Correio Braziliense, de 3 de julho de 2011, p. 29, secédo
“Cidades”.
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Grafico 4: Evolucéo da populacéo carceraria do Distrito Federal

Populagéao carceraria do Distrito Federal - 2005 a 2011
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Fonte: Secretaria de Informacdes Penitencidrias (INFOPEN).
Dados de 12/2011.

A problematica inerente a todo o sistema penitenciario nacional se estende,
também, ao DF. Assim, segundo dados do Departamento Penitencidrio Nacional,
em dezembro de 2011, havia 10.226 pessoas presas e, portanto, um déficit de 3.700
vagas, 0 que equivale dizer que seriam necessarias a construcao de pelo menos
trés penitenciarias para acomodarem todo esse grupo. No DF, a equivaléncia do
percentual de privacdo de liberdade a cada 100.000 habitantes é de 0,42%, supe-
rando a média nacional, que é de 0,26%. A taxa de aprisionamento, no DF, cresce
desproporcional ao nimero de livramentos.

Avaliando-se o tempo de pena no ambiente prisional, em regime fechado encon-
tra-se cerca de 44% da massa carceraria nessa situagdo, ou seja, algo em torno de
4.587 pessoas permanecerao em confinamento durante um longo tempo. Com uma
populacdo jovem, entre 18 a 34 anos, constata-se que 78,1% da populacdo carceraria
do DF é formada de mdo de obra jovem, no entanto, verificou-se que menos de

0,5% teve acesso a cursos técnicos ou profissionalizantes no ano de 2011.
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Grafico 5: Quantidade de presos por faixa etaria no Distrito Federal

Populagdo carcerdria do Distrito Federal - Faixa Etaria
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Fonte: Secretaria de Informacdes Penitencidrias (INFOPEN).
Dados de 12/2011.

Predomina nessa populagdo a etnia negra e parda, com aproximadamente 72,05%.
Verificam-se, também, problemas resultantes de politicas sociais excludentes no ambito
da educagdo e preparagdo técnica para o trabalho, fatos comuns na sociedade brasi-

leira, pois 60% apresentam baixa instrucao, a saber, Ensino Fundamental incompleto.

Grafico 6: Quantidade de presos por etnia no Distrito Federal

Etnia - 2011
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Fonte: Secretaria de Informacdes Penitencidrias (INFOPEN).
Dados de 12/2011.
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Nessa perspectiva, a leitura — também a leitura literatura — poderia representar
no ambiente prisional uma possibilidade de resgate da identidade social do individuo
encarcerado que parece ja ndo mais existir. Acredita-se que esse leitor, ainda que
preso, passaria a ter uma nova compreensao de quem realmente é, e do seu lugar
no mundo, pois “todos lemos a nés e ao mundo a nossa volta para vislumbrar o que
somos e onde estamos. Lemos para compreender ou para comegar a compreender.

Nao podemos deixar de ler.” (MANGUEL, 1997, p. 87).

1.1 Casa, barraco, condominio, buraco e leitura

As institui¢des totais sdo a representacao de um mundo muito particular, misto de
uma comunidade residencial e uma organizagao social, portanto, um hibrido social.
Pode-se considerar a prisdao um lugar de passagem, ou de longa passagem, utilizan-
do-se a variavel tempo ou mesmo se utilizada a representacao que cada dia no carcere
pode causar ao individuo (GOFFMAN, 1990). Assim, a partir da representacao do
tempo como fator de longa duragao, o espaco habitado da prisdo admite a simbologia
de “casa”, como ja citado, por exemplo, na constru¢do da narrativa de Dostoiévski,
quando de suas recordagoes de uma casa dos mortos. Nesse sentido de significado,
entdo, neste livro se desenvolvera a imagem da “casa” (BACHELARD, 1993) como
maneira de melhor se entender a dindmica da prisdo como espaco de leitura. Nessa
linha, sob a metafora de inferno ou a concepcao implicita em a Casa dos mortos, em
ambas as terminologias se encontram indicacoes de que a prisdo é uma sociedade
muito fechada e pouco conhecida pelo publico, cujo desejo é continuar sem conhecé-la.

Retomando o Memorias, e enclausurado sob tais limites, Graciliano reafirma
o abandono dos hébitos sociais indispensaveis como instrumento de transformagao
involuntéria do individuo num ser rude, embrutecido, relaxado, mas necessario
aquela sociedade. Imerso nela, o fechamento em si é uma caracteristica inerente
as instituicGes totais. Dai a importancia da descricdo do ambiente prisional como

elemento principal para a contextualizacdo da degradacao humana e da compreensao
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sobre a reducdo dos espacos desse leitor, diga-se, em formagao. Assim, contidos
nesses limites, “[...] alcangdvamos o banheiro, o limite do mundo, regressdvamos
a sonoléncia e a imobilidade”. (MC, p. 96).

Essa condicdo delimitada pela prisao, sob o entender de Dostoiévski, chama

atengdo para a natural movimentagdo das pessoas como se estivessem em casa:

Mexia-me dentro do presidio como dentro de minha casa, instalava-
-me na tarimba quando me dava vontade, acostumava-me as coisas
e as injungdes, fenémeno de adaptagdo esse que antes me parecera
vir a ser impossivel. Uma vez por semana me apresentava como
o regulamento impunha, para que raspassem metade da cabega.

(DOSTOIEVSKI, 2006, p. 108).

Mesmo diante dessa naturalidade, o escritor russo realca que o detento nao
considera sua sorte definitiva e acredita ser apenas um hospede. Por isso, nota-se
que o ato de morar e o ato de se deslocar naquele espaco revelam a necessidade de
interacdo no ambiente possivel. A interacdo social obrigatéria e o frenesi da rotina
carceraria em seus relatos rompem com os paradigmas prisionais imaginados pela
sociedade, pois se acredita num espaco mondtono. O écio é caracteristica marcante
no sistema prisional, dada a pouca ou nenhuma existéncia de atividades para o
encarcerado, no entanto, o convivio social desenlaga um emaranhado de a¢des que
poe em movimento a dindmica daqueles espacos.

O conflito de realidades no carcere transita pela ideia de casa ou um lugar de
passagem, conforme o estado de alma do sujeito em confinamento. A simbologia
da casa e as imagens recuperadas da infancia, da saudade dos momentos felizes
vivenciados na casa natal, deflagram a explosao da carga imaginativa poética lan-
cada no inconsciente e, nessa percepcado, “todo o espaco verdadeiramente habitado
traz a esséncia da nocdo de casa”. (BACHELARD, 1993, p. 17).
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Dessa maneira, “renascem” no individuo conceitos de protecao, abrigo, segu-
ranca; a casa seria, por assim dizer, 0 nosso canto no mundo, nosso primeiro universo
(BACHELARD, 1993). A permanéncia no espaco da prisao leva o individuo a acredi-
tar que aquela sera sua “casa” por muito tempo, surgindo um sentimento de resignagao
e a necessidade de se construirem lagos que o facam sobreviver naquele ambiente.

Quando se evocam as lembrangas da casa, acrescentam-se valores de sonho,
devaneio, e se permite sonhar em paz. Sem o elemento “casa”, 0 homem seria um ser
disperso, pois a casa, em sua vida, multiplica seus conselhos de continuidade. Nesse
sentido, “ela mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da
vida. Ela é o corpo e a alma. E o primeiro mundo do ser humano” (BACHELARD,
1993, p. 18); no entanto, as relagcdes de poder e a auséncia de autonomia do sujeito
rompem com a ideia de ambiente pacifico ou, absurdamente, onirico.

Segundo as entrevistas realizadas, como elemento de fundamento deste livro, os
conflitos espaciais no carcere sdo percebidos no periodo inicial do confinamento, uma
vez que o individuo deve morar no “condominio™ e nos “barracos”, dividindo o espaco
reduzido das celas com mais alguns moradores. Ocorre que, passado algum tempo,
ele sente incontrolavel vontade de “sair da jaula”, quer ir para a “rua”, o “mundao”.*
Mesmo que inconscientemente o individuo em confinamento, num primeiro momento,
mostra-se conformado em pagar sua divida social, mas, com o passar do tempo, a
desumanizacdo e a degradacao nao justificam a segregacao imposta. A restricao de
liberdade, somada a sua despersonalizacdo, tornam-o desejoso de voltar para casa.

Esses valores imperiosos de protecao, guarida, seguranca, descanso na ima-
gem “casa” estdo inscritos profundamente em cada um de nds, além de profunda-
mente enraizados no nosso inconsciente (BACHELARD, 1993). Dai, e retomando
Dostoiévski, o conflito na movimentacao dos prisioneiros siberianos que, inicial-

mente, comportavam-se como moradores, mas acreditavam-se apenas hospedes.

® Na linguagem carcerdria, espagos coletivos maiores destinados ao confinamento.

P13

4 Segundo os entrevistados, referéncia a “sociedade extramuros”, carregada do simbolo liberdade.
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E certo que a imagem da “casa familiar” ndo seja estritamente pertinente para
uma associacdo com as das “prisdes-casas”, que muito mais se assemelham a locais
de ninguém, de sofrimento, violéncia, mesmo horror, dadas as presentes condi¢des
de degradacdo, ja bem delineadas anteriormente. A utilizacdo do simbolo casa
remete diretamente a ideia de permanéncia em dado espaco e, talvez, seja este o
maior conflito existencial, inicialmente, do sujeito encarcerado, ainda que muito
desconstruido ao largo de sua estada.

A prisdo, como outra analise possivel, poderia também ser simbolizada pela
inversdo da fungdo de habitar e de buraco convencional ou lugar geométrico, como
todo espaco sem impressoes oniricas, mas calculado, pensado apenas para ser
ocupado como obrigatério lugar de passagem (BACHELARD, 1993). Alias, essas
imagens de “buraco” recuperam bem o espaco das celas, reservadas a uma multiddo
incabivel de pessoas. Ainda, contraria a funcao de habitar, e nessa perspectiva de
“buraco convencional”, seria mais apropriada a configuracdo de outro lugar da
casa: 0 pordo — espaco que guarda em si a imagem da obscuridade, do subterraneo,
espaco destinado a ratos e ... ao medo (BACHELARD, 1993).

Quanto ao ambiente prisional, apesar da existéncia de bibliotecas em algumas
instituicdes penais, ndo sdo esses 0s espacos de leitura. Assim, é no “pordo” que o
detento-leitor inicia sua pratica. A cela representa o buraco convencional reservado
a leitura, mas se acredita, como aqui se defende, que num aprimoramento desse
espaco “de sonho e devaneio”, o texto poderia ser entendido como o espaco de
leitura e, portanto, uma “casa” do detento-leitor, seu espaco de paz e privacidade.

Sabe-se que a imaginacdo aumenta os valores da realidade e, portanto,

[...] hd um sentido em dizer, no plano de uma filosofia da literatura
e da poesia em que nos colocamos, que se “escreve um quarto”,
que se “lé um quarto”, que se “lé uma casa”. Assim, rapidamente,
desde as primeiras palavras, a primeira abertura poética, o leitor

que “leu um quarto” suspende sua leitura e comeca a pensar em
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qualquer antiga morada. Vocé quereria dizer tudo sobre o seu quarto.
Quereria interessar o leitor em vocé mesmo no momento em que
vocé entreabre a porta do devaneio. Os valores de intimidade sao
tdo absorventes que o leitor ndo 1é mais seu quarto: revé o quarto

dele. (BACHELARD, 1993, p. 46).

Percebe-se que o transito desse individuo por espacos outros se da por intermeé-
dio da leitura, visto que se encontra limitado no seu direito de ir e vir. Nas oficinas
de literatura propostas, como atividades de desenvolvimento de habilidades dos

internos, algumas produgdes apontam para essa possibilidade:

Muros cercam o meu COrpo
Minha mente ndo

Ela voa o tempo todo

E ndo falta imaginacao [...]
Patio e sol

Voltas sem fim

Fico atordoado

Ajude-me anjo Serafim
Que tudo isso acabe

E logo tenha um fim [...]

(OLP - texto produzido por aluno das oficinas literarias).

A decadéncia do sistema prisional impde sobre o detento o peso da instituicao
total e, num movimento contrario, este passa por um processo de reificacdo que
se contrapoe ao objetivo primeiro do cumprimento da pena — a ressocializacao.

O transito entre esses dois mundos — o real e o da prisdo —, anteriormente anali-
sados, permite ao individuo a recuperacao de sua condi¢do de pessoa e a reconstru-

¢do de sua identidade social. Nessa conjuntura prisional e processos de uma pratica
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de leitura, ndo significa conferir a literatura a fungdo, naturalmente descabida em
si, de ressocializar o encarcerado, mas, sim, de retomar o valor intrinseco a arte,

que é o de levar a sensacdo estética e, também, a reflexdo sobre si, sobre o mundo:

A poesia é cultural

E também educacio

S&do muitos os escritores

Que falam sobre o coragdo

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
As escreve com emogao...

(A. J. - texto produzido em oficinas literarias).

Nao se pode, nem se deve, afirmar que a literatura seria uma espécie de sal-
vacao (por si s6) do individuo, mas, talvez, ela bem pudesse ser notada como uma
tabua de salvacdo da solidao premente, do abandono contumaz, do aprisionamento
do espirito, do medo do escuro, do siléncio pesado, do choro repetido — uma das
poucas dessas tdbuas, no ambiente prisional.

Retomando a discussao de Foucault no capitulo anterior sobre espagos hetero-
topicos, a conexao com o mundo real se configura por intermédio da leitura. Assim,
na esteira do conhecimento, a literatura permite ao detento-leitor romper as conexoes
com a sociedade intramuros — a sociedade no, do presidio —, e estabelecer novos lagos,
mesmo que apartado da sociedade real — a dos livres. As experiéncias limitrofes do
carcere convivem paralelamente com aquelas habitadas no mundo desse leitor, mas
ja ndo sdo os unicos referenciais existentes. Quanto mais adaptado a vida no carcere,
percebe-se seu afastamento social e dificuldades de retorno ao convivio.

E perceptivel no detento-leitor a marca indelével do elemento “casa” impressa
no ato de leitura. A ideia de protecdo e abrigo avulta a medida que se apropria do
texto como espaco de leitura e, consequentemente, sua casa. E poderosa a forca que

a representacdo da casa traz no sentimento do individuo que se entende como um ser
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habitante do mundo, mesmo apesar do mundo que se apresenta (BACHELARD, 1993).
Pode-se compreender a literatura, entdo, como abertura para o prazer e o contenta-

mento que conduz o individuo a um estado de euforia. Voltando ao Casa dos mortos,

[...] nos ultimos anos de reclusdo, arranjei uns livros. O primeiro
livro que li produziu uma impressdo singular, enorme e diferente.
Referir-me-ei a tais impressdes mais adiante. Para mim tiveram
grande interesse; acho, porém, que em quaisquer outras pessoas

nada demais despertariam. (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 77).

Na sociedade dos livres se imagina o ato de ler, no geral, como um momento de
plena liberdade em que pode se estar sentado confortavelmente num sofd, durante
um almoco com horério livre de obriga¢cdes, num intervalo de café, cercado por
pessoas amigas ou no siléncio suave do préprio quarto. Nesses espacos, a pratica
de leitura se apresenta, supde-se, como prazer, considerando que texto de prazer é
aquele que contenta, da euforia (BARTHES, 2002). Ja em outro ambiente, como o
prisional, a formacao do leitor nesse espaco de leitura indica um sujeito fragmentado,
prejudicado em sua totalidade existencial, por ter seus lagos naturais rompidos, com

pouca ou sem nenhuma perspectiva aparente de reconstrucao desses lacos sociais.

1.2 A leitura e a rotina do 6cio

Num ambiente com superlotacdo, como outras unidades da Federacao, o
DF enfrenta dificuldades em aplicar a politica de ressocializacdo e a garantia
de assisténcia ao preso, segundo preconiza a LEP. Com isso, estudar ou trabalhar
nesse ambiente é mesmo um privilégio, e somente alguns sdo considerados mere-
cedores de tal “prémio”. Os critérios para selecdo perpassam pelo constante bom
comportamento e a inexisténcia de problemas disciplinares, de qualquer ordem, no

convivio didrio com o grupo e com o geral da administracdo do presidio.
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Quanto a estrutura disponivel, o Sistema Penitenciario do DF conta com 11 salas
de leitura distribuidas por suas unidades prisionais. Algumas contam com internos
que catalogam o acervo disponivel, cuidando do registro e da distribuicao das obras
para leitura dos interessados. No entanto, falta a devida, e minima, capacidade técnica
desses internos, senao pelo menos muito melhor conhecimento técnico, além recursos
tecnolégicos para melhor execucao dos trabalhos, por exemplo, com o uso de com-
putador, que auxiliaria em muito o servigo de catalogacdo e distribuicdo de livros.

O momento para o acesso dos internos ao acervo é restrito e, de acordo com
a disponibilidade da seguranca no local, realizada de maneira rapida e pouco sis-
tematizada. Assim, o interno ndo tem acesso ao catalogo para escolha do titulo e,
em alguns casos, repete a leitura de algumas obras em funcao da pouca oferta de
titulos e da grande demanda de leituras por obras estrangeiras.

A pratica de leitura nas instituicoes penais, como aqui se analisa — mirando nas
condigOes sécio-historicas de um “leitor real” (TINOCO, 2010) —, ndo se resume ao
simples ato de escolher este ou aquele livro; antes, é o exercicio de superar precon-
ceitos, de superar pretensas limitacoes de entendimento e compreensao do que se 1€;
é ler com prazer, sempre tirando algum proveito, mesmo de textos que ndo parecem
“dizer muito”. Ler e escrever, também na prisdo, sao atividades fundamentais,
pois implicam a ndo dependéncia exagerada do companheiro, representa ter mais
liberdade pessoal, autonomia e privacidade num ambiente onde sdo imperiosas as
sensacoOes de desconfianca sob uma situacdo de constante tensao (ONOFRE, 2007).

Segundo dados do DEPEN/2011, em todo o complexo foram assistidos 937
internos na area educacional, aproximadamente 9% da massa carceraria. Dos alunos
registrados, 18% estavam cursando o Ensino Médio e 1,8%, o Ensino Superior.
A grande maioria, cerca de 60%, encontrava-se no Ensino Fundamental. No ano
de 2005, o atendimento educacional se restringia, também, a 9% desta populagdo.
Considerados num periodo de seis anos, tais indicadores evidenciam a auséncia

de politicas publicas que viabilizem e democratize o acesso do interno a educagao.
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A Penitenciaria do Distrito Federal I foi construida conforme uma arquitetura
padrdo preestabelecida pelo DEPEN. O Bloco E, um dos espacos da pesquisa aqui
apresentada, € privilegiado dentro da unidade, por abrigar uma escola. Este Bloco,
composto por celas de 18m? com capacidade para oito internos, atualmente conta
com cerca de 15 internos em cada cela. Note-se que a superlotagcdo é uma carac-
teristica marcante do Sistema penitenciario brasileiro, e nao seria diferente no DF,
que tem uma populacao carceraria de quase 16.000 presos.

Nesse ambiente, a rotina se inicia logo cedo, com a conferéncia dos internos
mediante chamamento nominal; posteriormente, é feita a distribuicdo do café da
manha por cela; depois, os internos sdo encaminhados para o patio, inico ambiente
coletivo, no qual hd uma cantina onde sdo vendidos produtos diversos e eles podem
fazer refeicGes diferentes daquelas oferecidas normalmente. O almoco é distribuido
em “quentinhas” e, depois, ao serem “recolhidos” no final da tarde, é distribuido o
jantar. O dia termina com mais um chamamento nominal — uma reconferéncia dos
internos. Assim é todo dia. Ainda, o uso do pétio acontece apenas trés vezes por
semana e, nos demais dias, os internos ficam reclusos em suas celas, por cerca de 96
horas semanais — eles passam cerca de 22 horas em cela e 2 horas em banho de sol,
momentos intercalados por atividades educacionais, aos que delas podem usufruir. No
periodo de recesso escolar, os internos ficam nas celas sem nenhum tipo de atividade.

Essa é a rotina-padrao de presidios do DF. A pratica de atividade educacional
ou laborativa poderia trazer alguma quebra dessa rotina, no entanto, percebe-se
um decréscimo na participacdo do preso em alguma atividade interna na peniten-
cidria. Segundo dados do DEPEN/2011, apenas 14% dos presos participavam de
alguma atividade laborativa, quando em 2005 tal percentual representava cerca de
18%. Também, com relacdo as atividades educacionais, nos dltimos seis anos, nao
houve aumento quanto a acessibilidade do preso, mantendo-se o percentual de 9%

de atendimento a massa carceraria.
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1.3 Uma leitura, uma literatura na prisao

O processo de automacao da leitura inibe qualquer possibilidade de aproximacao
do leitor com a obra lida e, assim automatizada, ndo se estabelece nenhuma relagao
efetiva leitor-texto, a ndo ser a relacdo meramente mneménica dos contetidos abor-
dados. Segundo Ricardo Azevedo (1999), é imprescindivel que se estabeleca uma
espécie de “comunhdo”, prazer entre o leitor e o texto pautados na liberdade de inter-
pretacdo e no interesse. Assim, além de poder garantir momentos de privacidade o
livro, como elemento de num processo desautomatizante, estimula o ato de escrever.

Mais recentemente, a partir do ano de 2000, o olhar da sociedade se voltou para
a producao literaria no carcere. A obra Estacdo Carandiru (1999), do médico Dréauzio
Varela, mostrou a rotina da, entdo, maior penitencidria da América Latina, desenca-
deando interesse sobre o tema. Verificou-se, como fruto das discussoes surgidas, que
havia presos que eram escritores e, portanto, também leitores em potencial, ainda
que a literatura, em um ambiente tdo violento e formado por pessoas transgressoras
da lei, ndo parecesse combinar com o processo de formacao do leitor. Sobre esse
ptiblico leitor, “[...] é ser humano, ndo lobisomem. E preciso olhar para a prisdo como
um universo humano e literario.” (VARELA, 1999 citado por GIRON, 2006, p. 79)

No artigo “Vozes da prisao: pena de sangue” (GIRON, 2006), para a Revista
Cult, demonstra-se que varios criticos passaram a considerar os sentenciados escri-
tores contemporaneos da Lingua Portuguesa e lhe dedicaram estudos e seminarios,
devendo-se, tal analise, ao impacto da linguagem que se aproximava da violéncia e
da rotina diaria dos presidios. Ademais, posto que a leitura se revela como necessi-
dade de “ocupar a alma”, é preciso entender o que leva um presidiario a submergir
na arte literaria e enfrentar os desafios do texto (GIRON, 2006)

A literatura surge como “chance de sobrevivéncia didria”, naquele mundo das
obrigacdes, siléncios e das regras rigidas, mas, muitas vezes, quem lé é marginalizado
e enfrenta a hostilidade de um ambiente marcadamente heterossexual, devendo, por-
tanto, apresentar um comportamento proprio desse grupo, conforme depoimento de

um ex-detento, André du Rap: “Se eu pedia um livro emprestado a um carcereiro, este
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respondia: ‘Pra qué ladrdo? Vocé vai virar veado!” E emprestava histérias acucaradas
ou livros de Paulo Coelho, sé de sacanagem.” (GIRON, 2006, p. 37).

Como estética, a literatura transfigura a realidade, permitindo ao individuo criar
mundos imaginarios, bem diferentes dos sistemas sociais modernamente liquidos
e submetidos a um ritmo competitivo hiperacelerado, sem quase mais espacos, e
momentos, para convivéncia despreocupada ou imersa também em fantasia. Nesse
contexto, marcadamente contemporaneo, a leitura no carcere atinge em escala bem
maior de criacdo a realidade do preso, restrito a uma outra “composicao social” bem
particular que, portanto, apresenta-se como espago de resisténcia pacifica e produ-
tiva diferente de todo aquele quadro de 6cio, submissdo e prisionizagdo vivenciado.

Com efeito, a pratica da leitura conduz a essa compreensao do mundo ao nosso
redor e percep¢do mais ampla de quem (ou como), de fato, somos. Nesse sentido,
no momento da compreensao da propria existéncia, o livro surge como instrumento
de interacdo do individuo com o meio e nessas relagoes existentes, também como
seu espaco privado, comp0e o nosso canto preferido da casa. Assim, “cada livro
passa a ser um mundo em si mesmo”. (MANGUEL, 1997, p. 104).

1.4 Uma pesquisa: a formagdo do detento-leitor

Para analise da formacdo do leitor no carcere, em pesquisa desenvolvida no
ano de 2011, foi considerado um grupo de internos, inicialmente, selecionados
pela seguranca com bom comportamento e com acesso as atividades educacio-
nais, portanto, um grupo privilegiado dentro da dinamica prisional que, e como
ja avaliado, prima por “oferecer” um tempo diario completamente ocioso. Para
tanto, trabalhou-se com a aplicagdo de 200 questionarios, com questoes fechadas.

No tocante a anélise quantitativa referente, concluiu-se que 95% dos detentos
pesquisados eram oriundos de escolas publicas do DF. Considere-se, como dado
conjuntural, que a motivagao a iniciacao a leitura no ensino publico parte da pre-

missa de que é necessario o estudo do texto para que o aluno responda a questdes
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pertinentes a compreensao da disciplina de Lingua Portuguesa. Nessa linha, o texto
é explorado segundo seus aspectos gramaticais, lexicais entre outros propriamente
técnicos e, no geral, nota-se que um leitor em potencial, mais e mais, cede lugar ao
aluno aprendiz. Sob tal sistema pedagdgico, desenvolve-se uma espécie de leitura
mecanica, com propositos estritamente formais e mensuraveis em avaliagcdes obje-
tivas, esvaziando-se o texto de todo o seu contetido, também, fruitivo.

Quanto a pesquisa, 94% confirmam que o aprendizado na escola era voltado
para os estritos aspectos linguisticos, sendo os textos explorados apenas nesse
ambito. Ainda, durante a adolescéncia, 92% pouco se interessavam pela escola e
por leitura, passando o tempo utilizando drogas, entre cometendo pequenos furtos.

Sob tal aspecto de convivio familiar e crescimento, e praticas de leitura, na pri-
meira infancia é fundamental a presenca de um leitor na familia, alguém que estimule
a crianca a “ler” e a coloque em contato direto com o livro. Assim, “se conseguirmos
fazer com que a crianca tenha sistematicamente uma experiéncia positiva com a
linguagem [...], estaremos promovendo o seu desenvolvimento como ser humano”.
(BAMBERG, 1987, p. 11). Ainda, se quando crianga, o preso nao tinha o habito de
leitura em casa, a familia na prisdo passa a ter um papel fundamental na formacao
desse novo leitor, pois cabe a familia a responsabilidade de levar um livro para o
interno que depois, e com a concordancia do “dono” do livro, serd doado para a
biblioteca da instituicdo, a fim de ser compartilhado com os demais presos.

Nota-se, retomando a pesquisa, que o estimulo a leitura faz parte da realidade
familiar de 44% do grupo pesquisado, sendo a televisdo, porém, predominante como
veiculo disseminador de conhecimento para 56% deles. A televisdo é vista como
entretenimento, com o objetivo de prender a crianca em casa. No caso da leitura,
pelo seu carater dialogico, ela leva a crianca a pensar e compartilhar o conhecimento
e, dessa maneira, deixa de ter o status de ocupagdo. Observa-se que mesmo sendo
menor o percentual, ele se revela significante frente a realidade social da auséncia

de leitores. Observem-se os graficos a seguir:
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Grafico 7: Estimulo dos pais a pratica de leitura na infancia

Pratica de atividades na infancia
Estimulo dos pais

O Leitura 44.00%
O Atividades(TV) 56.00%

Grafico 8: Habito de leitura - PDF |

Habitos de leitura

B Lé pouco 22.22%
E Lé muito 8.89%

M As vezes 61.11%
O N&o 1é 7.78%

No universo carcerario os conceitos relacionados a pratica de leitura se dife-
renciam dos conhecidos na sociedade dos livres. Basta saber que é considerada
uma pessoa que 1€ bastante a que 1&, em média, dois a trés titulos mensalmente (a
média brasileira é de 1,7 livro ao ano) (FAILLA, 2012), e se nota, segundo o Gra-
fico 8, que esse dado representa, aproximadamente, 61,11% do grupo pesquisado.
E relevante saber que, por sua vez, o individuo considerado um leitor assiduo 1&

mais de quatro titulos, o que representa 8,89% dos internos. Entdo, somados os
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dois percentuais, constata-se que 70% tém o habito de ler em média dois a quatro
livros, mensalmente, o que representa um alto percentual de leitores assiduos.
Quanto a relagdo de interesse pela leitura associada ao ambiente prisional,
percebe-se que ha um aumento da leitura para 52,38%. Pode-se até inferir que ja
se tinha um publico razoavelmente bom ptublico leitor, antes do ingresso na prisao,

mas o confinamento intensificou tal habito de leitura.

Grafico 9: Relacdo de interesse - leitura na priséo

Relacdo de interesse
Leitura na prisdo

E Aumentou 52.38%
B N&o aumentou 16.19%
M Indiferente 31.43%

No tocante a motivacao para a leitura, percebe-se que essa pratica é associada
ao conhecimento formal para 53,92% e, também entendida como ampliacdo da
visdo de mundo, “facilitaria” a convivéncia com outras pessoas. E uma atividade

que, para 38, 24% do grupo, representa prazer.
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Grafico 10: Motivacdo para leitura

Motivacdo para leitura

@ Conhecimento 53.92%
[ Facilita a leitura 7.84%
E Prazer 38.24%

Constatou-se pela pesquisa, ainda, que a maioria 1€, em média, quatro livros por

meés, e aqueles que ndo leem relacionam esse fato a auséncia de orientagdo e a falta
de estrutura psicologica devido a prisao. Também, quanto as preferéncias de leitura,

a maioria apontou o gosto pelos livros de ficgcdo, como os policiais e de aventuras.

Grafico 11: Razdes para néo ler

Nao leitores
Razdes

Sem condiges psicologicas
40.00%

Sem orientagies
60.00%

Observando-se a frequéncia das repostas, constatou-se que a literatura, além
de ser vinculada ao conhecimento, também significa a possibilidade de “escrever

melhor” e ter sucesso profissional. Ainda, parte significativa do grupo, 83% deles,
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acredita que uma pessoa bem informada se torna menos agressiva e, consequen-
temente, relaciona-se melhor com os outros. Verifica-se, também, no discurso do
interno, a visdo da literatura como maneira de “se acalmar”, ajudando, assim, a
diminuir a tensdo do ambiente prisional. Também, e como apontado pela maioria,
79% dos pesquisados, a literatura tem como “exigéncia o estar consigo mesmo”.
Nesse quadro, destaque-se, a leitura rompe com as possibilidades de alienacdo do
sujeito e da modulacao formal do seu pensamento.®

Importante atentar, também, para o processo de “desculturamento” a que o
individuo é submetido numa instituicao total. Nesse sentido, ap6s uma longa estada
distante do mundo exterior, ele demonstra incapacidade de enfrentamento de alguns
aspectos da vida didria (GOFFMAN, 1990). Diante de tal quadro, é preciso res-
saltar a importancia da leitura como processo de revivificagdo do individuo que, e
por algumas condicionantes inerentes ao presidio, parece se desconectar sociop-
sicologicamente daquela realidade de onde ele se origina. As possibilidades dessa
reconexdo ocorrem pela presenca de televisdo e radio (quando sdo permitidos, nas
celas), pela leitura de livros e, infelizmente, pelo uso de drogas. No entanto a leitura,
naquele ambiente, ndo possibilita apenas esse aspecto de auséncia ou afastamento de
uma realidade dura mas possibilita, também, que o preso se afaste daquele mundo
associado ao crime, o que, em sentido contrario, amplia sua capacidade critica e o
contato com outras realidades, ainda que de base ficcionais. Dai, acredita-se, seu
possivel efeito ressocializador.

Retomando dados da pesquisa, no Grafico 12 percebe-se que a frequéncia de
leitura é compativel com o habito de leitura verificado, pois 42,22% dos entrevis-
tados teriam feito sua ultima leitura havia alguns dias e cerca de 50%, ha menos

de dois meses:

5 Na psicologia, “elementos moduladores” impdem sobre comportamentos e vontades os indicadores

de boa convivéncia.
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Grafico 12: Frequéncia de leitura

Frequéncia de leitura
Leitura do ultimo livro

Mais de dois meses
27.78%

Alguns dias
42.22%

Algumas semanas
30.00%

Quanto a acessibilidade, observa-se que para 12,22% deles é excelente a pro-
posta da penitenciaria. Na ponta dessa analise, encontram-se 6,67 % que nao tém
acesso ao livro e 30% que acreditam que a proposta de distribuicdo dos titulos
poderia melhorar. Nesse quadro, para a maioria, cerca de 36%, tal acessibilidade

€ um obstaculo a pratica de leitura:

Grafico 13: Acesso as bibliotecas

Pratica de leitura
Acessibilidade

Excelente
Mo tém acesso 12.22%
6.67%

Bom
17.78%

Poderia ser melhor
30.00%

Razoavel
33.33%
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No Graéfico 14, a seguir, observa-se a relagao entre prisao e a pratica de leitura.
Destaque-se que, combinada ao 6cio, a prisdo representa para muitos o primeiro

contato “mais proximo” com o livro, além de representar a oportunidade de se
distanciarem dos problemas:

Grafico 14: Expectativas de leitura

Pratica de leitura
Expectativas

Ampliar visdo critica
30.00%

Escrever melhor

55.00%
MNenhuma

5.00%

Afastar-se de problemas
10.00%

Grafico 15: Representagdo do ato de leitura

Ato de leitura
Representagéo

Mao responderam
Mecessidade 1.92% Prazer
14.42% 24.04%

Reflgio
9.62%

Conhecimento
50.00%
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No carcere, a apropriacdo do espaco de leitura esta intimamente ligada a pos-
sibilidade de “estar sozinho” de, pelo menos nesse instante, na cela, o detento ndo
compartilhar seu espago de leitura com muitas pessoas. Corrobora tal afirmagdo o
percentual observado no Gréfico 15, em que 9,62% desses individuos entendem a
pratica de leitura como maneira de “se refugiarem”. Ainda, verifica-se que a leitura esta
associada ao prazer para 24,04% dos presos, além de um outro dado também interes-
sante, observado na representacao do ato de ler como necessidade para 14,42% deles.

Pode-se inferir dessas constatacdes que o confinamento impde sobre o individuo
a necessidade de se imaginar livre, tendo a sensacdo de que aquela realidade é tempo-
raria. Assim, os valores absorvidos naquele ambiente e que, inevitavelmente, parecem
aniquilar o que ha ainda de humano no individuo, sdo contidos, anulados ou ndo
sobrevivem por muito tempo frente a autoconsciéncia e ao processo de reconstrugao

de identidade social que, também, pode ser recuperado por intermédio da literatura.

2. Entreolhares: a literatura em revista

A experiéncia de leitura pressupde uma pratica cultural na qual o leitor se
entende como sujeito ativo do processo de ler e, portanto, capaz de assumir uma
nova postura frente a uma realidade que vai sendo transformada — o que se entende
por leitura produtiva — a partir do acimulo de conhecimento apreendido. Esse

seria, diga-se,

[...] o lado otimista e prazeroso do aprendizado da leitura. D4-nos
a impressao de o mundo estar ao nosso alcance; ndo s6 podemos
compreendé-lo a conviver com ele, mas até modifica-lo a medida

que incorporamos experiéncias de leitura. (MARTINS, 2005, p. 17).

Considerando a Teoria do Efeito Estético (ISER, 2002), ndo se pode reduzir

o0 ato de leitura tdo somente a apreensdo de significados, esgotados na estrutura
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do texto. E necessario estabelecer uma interacio entre texto e leitor, e nessa con-
vergéncia, de expectativa e experiéncia, desencadeia-se um momento de nova
significacao. Assim desenvolvidas, as provocagoes estabelecidas pelo texto levam
o leitor a uma posicao ativa nesse jogo, em que o processo de recepg¢ao leitora vai
se dando também pelos preenchimentos lacunares, de construir a subjetividade
impressa na estrutura textual. Nesse processo, além da perspectiva de recepgao
primaria de leitura, a compreensdo do texto permite também sua compreensao
no(s) mundo(s) em que se insere, como produto humano.

Uma experiéncia literaria no carcere subverte todo entendimento acerca de um
processo comum de leitura. Muitas sdo as questdes envolvidas na formacao desse
leitor, desde as relagGes sociais periféricas, enquanto homem livre, as relacdes
sociais no submundo da prisdo. A construcdo desse terceiro sujeito, produto de uma
sociedade extra e intramuros, interfere diretamente na formacdo desse leitor, pois
se encontra sob a égide da disciplina moduladora de comportamentos associada
ao processo de constante de despersonalizacao.

Numa sociedade de leitores, em que lado a lado se encontram diluidos processos da
teoria da recepcdo e da Teoria do Efeito Estético, é importante estabelecer e diferenciar a
comunicacao entre dois lados da relagdo texto e leitor. O entendimento acerca do efeito
do texto e a recep¢ao da obra sdo momentos condicionados no ato da leitura e desen-
cadeadores do sentido como duplo horizonte: o interno literario, implicado pela obra
e o mundivivencial, trazido pelo leitor de uma determinada sociedade (JAUSS, 2002).

Considerando o ambiente prisional, em periodo de confinamento o sujeito ndo
encontra na literatura, inicialmente, sustentagdo necessdaria que o conduza a uma
devida (produtiva) interagdo com o texto. O processo de preencher os espagos vazios
textuais exige autonomia e, nesse sentido, se bem assumido tal processo (para tanto,
uma leitura atenta ja é um excelente condicionante para tal), aos poucos um tom
emancipatorio se manifesta na realidade desse destinatario (CANDIDO, 2006),

criando, portanto, um “espaco de liberdade”. Nessa interagdo produtiva leitor e a
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obra vao se conectando intimamente e é de tal interacao que se produz algo que,
anteriormente, inexistia (ISER, 2002).

Da proposta do jogo como representacdo do processo textual, Iser oferece um novo
contorno ao texto, tornando-o um campo de jogo e, nesse espago, 0s autores jogam com
os leitores. O texto — jogo — apresenta-se como um mundo a ser identificado e, por-
tanto, imaginado pelo leitor, a quem cabera o empenho em visualizar as varias formas
do mundo e, por fim, interpreta-las. Dessas diversas interpretacGes, importa destacar
que nenhuma delas coincidird como o mundo referencial do texto ficcional. Assim,
transgredidas as concepgoes de mundo, o texto comega a sofrer “modificagdes”, e ao
leitor, nesse processo de percepcao-interacdo, confere-se a possibilidade de entender
aquele referencial textual ndo como realidade expressa, mas como se fosse realidade.

Posto que a autonomia na “construcao” de outros mundos pode advir, também,
da leitura de outras realidades, a metafora do jogo apresenta a ideia de movimento e
liberdade, pois se retomam possibilidades do leitor que, no carcere, sao largamente
restritivas. Assim, modificacdes causadas por interpretacGes diversas s6 serdo pos-
siveis a partir da apropriacdo desse espaco de liberdade e do entendimento pleno
do individuo (preso, leitor), enquanto elemento essencial de tal relacdo. O bindmio
texto-liberdade/jogo-identidade representa o produto dessa interacdo, e quando
o leitor alcanca, por meio da leitura, uma nova significacao (de si, do outro, do
sentido das coisas), abre-se, inevitavelmente, um novo horizonte de percepcao do
mundo e, inserido nele, do proprio seu mundo. Nesse processo, a literatura — além
de sensacdo estética, de informacdo escrita, de conhecimento adquirido — pode
mesmo se revelar um eficaz instrumento contra a alienagdo, libertando o leitor,
preso, da prisdo da ignorancia (social, historica, politica, filosofica, etc.), na medida
em que, também, o conduz a um processo de reconstrucao, de reconhecimento de
sua cidadania. Isso é, sim, possivel.

O envolvimento nesse jogo textual é outro elemento importante que precisa ser
considerado, pois a comoda e confortavel posicdo de mero espectador de uma lei-

tura, assim antiprodutiva, nao levara o leitor a recepgao ativa desse novo significado
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do texto como produto de ressignifacdo, pode-se dizer, socioestética. Nesse sentido,
ja seria uma proposta instigante adentrar pela discussdo de experiéncias de leitura
para um leitor comum — leitor livre. Todavia, e como aqui se avalia, o leitor em
questdo carrega consigo o estigma de ter transgredido uma “lei social” estabelecida
num codigo (nesse caso, o Penal), e cumpre pena de restricao de liberdade por tal
transgressao, o que exige da instituicao (total) um olhar, para esse individuo-leitor,
de constante e rigida vigilia, numa condicdo de ordens impostas a ele e que devem,
sem discussao, ser seguidas diariamente. Num ambiente prisional tem de ser assim,
pois ter o mundo ao “alcance de descontroladas reflexdes”, gerando uma atitude
criticamente ativa — reflexo de uma leitura produtiva —, pode pressupor perda de
controle da instituicao e, numa sociedade sob o império da disciplina obrigatéria,
é fundamental a nitida, e inquestionavel, dominagdo sobre o outro — outro que esta
nessa condicdo objetiva: de preso. De estar ali para ser preso, e nao para ser leitor.

Considerando essa relacdo de dominacao e controle entre uma institui¢ao total

e seus internos, a pratica da leitura ganha outros contornos:

A psicandlise enfatiza que tudo quanto de fato impressionou a nossa
mente jamais é esquecido, mesmo que permaneg¢a muito tempo na
obscuridade do inconsciente. Essa constatacdo evidencia a importan-
cia da memodria tanto para a vida quanto para a leitura. Principalmente
a da palavra escrita — dai a valorizagdo do saber ler e escrever —, ja
que se trata de um signo arbitrario, ndo disponivel na natureza, criado
como instrumento de comunicacao, registro das relacdes humanas,
das agoes e aspiragdes dos homens; transformado com frequéncia em
instrumento de poder pelos dominadores, mas que pode também vir

a ser a liberacdo dos dominados. (MARTINS, 2005, p. 17).

Nessa perspectiva, pois a demanda por leitura pode representar o rompimento de

tais relacGes de poder, comprometendo toda a conducdo do individuo dentro de um
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rigido processo disciplinar. Isso implica, também e como rotina, uma revista minu-
ciosa em todo material de uso pessoal (livros, inclusive), que deve ser previamente
avaliado, selecionado, aprovado e disponibilizado “para uso”, pois esses materiais
influenciardo o comportamento pessoal o que influenciara a rotina do local. Por outro
lado, a experiéncia de leitura também pode ser entendida como possibilidade efetiva
de transformacdo da visao de mundo desse individuo, contribuindo para a manutencao
de um ambiente pacifico na construcao das relacoes interpessoais.

Dessa maneira, a pratica da leitura e seu efeito no leitor sio acompanhados
segundo a organizacao e categorizacao dos grupos de internos que tém acesso a livros,
assim como todas as outras atividades da institui¢do. Nesse caso, a mediacao é realizada
por outro interno que compartilha suas leituras, formando uma espécie de comunidade
de leitores, segundo oferta e autorizacao da instituicao penal para liberagao dos titulos.

Retomando mais uma vez a pesquisa desenvolvida, para andlise dos contetidos
das entrevistas dos funcionarios foi adotada a perspectiva relacional teérica, que
permite analisar o contetido da mensagem e seu significado por deducoes logicas e
passiveis de justificagdo. Para tanto, primeiramente os representantes institucionais
foram separados em trés grupos: Penitencidrias Federais, Penitenciaria Estadual
masculina e Penitenciaria Estadual Feminina. Logo depois foram verificados os dis-
cursos e classificados segundo a visdo individual do profissional sobre a pratica de
leitura e, por fim, se, na pratica diéria, esses discursos influenciavam a experiéncia
de leitura dos internos na rotina de funcionamento das bibliotecas. Para a compo-
sicdo desses dados, buscou-se um interlocutor na esfera federal com o objetivo de
se compor um quadro mais amplo dos projetos de leitura e intervencdes federais
realizadas em outros estados e, também, no DF.

Coordenador dos Estados e DF — Reintegracao social e ensino do DEPEN —,
Dr. Marcus Rito relatou, durante entrevista, que ha incentivo para publicagdes
e projetos na area de leitura e de educacdo no Sistema Penitenciario do Distrito
Federal, com vistas a reinsercao do interno, inclusive para aqueles que recebem

vigilancia mais ostensiva e cautelosa, como os internos do Mato Grosso do Sul.
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Assim, participam de projeto de “remicao pela leitura”, cujo objetivo é a remicao
dos dias de pena por meio da leitura de uma obra, com subsequente producao
escrita de uma de resenha. Segundo o entrevistado esse conjunto de atividades,
desenvolvidas por meio de trabalhos individuais, representa uma maneira eficaz
de enfrentar o 6cio, e de maneira bastante segura.

Dr. Rito também destacou a importancia da proposta do Concurso Nacional
de Redacdo Escrevendo para a liberdade, realizado no sistema penitenciario, com
a participacdo de mais de 400 internos. Considerou o entrevistado, ainda, que
as realidades plurais nas instituicdes comprometem a execucao de atividades em
ambito educacional, com poucos espacos disponiveis para tais atividades, poucas
salas para bibliotecas, além de ndo oferecer estrutura apropriada para a mulher
presa. Nao obstante tal realidade nacional, apontou alguns estados que apresentam
avangos na area educacional, como é o caso do Rio Grande do Sul e, na area da
sadde, o estado do Espirito Santo. Destacou, ainda, o projeto de leitura realizado
no estado de Rondodnia, em parceria com uma organizacao nao governamental.

No caso do DF, salientou que ndo ha projetos de leitura ou educagdo em parceria
com o DEPEN, pois as unidades da Federacdo sdo independentes, e a gestao dos
estabelecimentos penais em alguns estados esta vinculada a Secretaria de Seguranca,
em outros, a Secretaria de Justica e Direitos humanos e, ainda, em tltima analise, ha
estados que possuem uma superintendéncia que trata da administracao penitencidria.

Diante desse cenario diversificado, amplificado pela extensao continental do pais,
verificou-se, como outro dado da pesquisa, que no DF as seis unidades prisionais ndo
compartilham de praticas comuns relacionadas ao funcionamento de suas bibliotecas.
No DF cada instituicdo é dotada de bibliotecas, no entanto, a dindamica de funciona-
mento nao segue apenas a organicidade de um espaco de leitura comum com estantes
e livre acesso aos livros. Sob tal dindamica, desde a escolha do bibliotecério, que é um
preso classificado, sob exigéncia especificas, para trabalhar internamente na biblioteca

até o empréstimo do livro, sdo seguidas regras rigidas de seguranca. Portanto, a pratica
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de leitura esta associada a cada gestdo prisional e sob olhar critico da instituicdo quanto

ao cumprimento do principio, em tese obrigatério, da ressocializacao.

3. Sobre a pesquisa

Ressalta-se a principio que, por se tratar de uma prisao — de um ambiente estri-
tamente prisional —, a pesquisa teve necessariamente suas limitacoes, por questdes
tipicas desse ambiente, quanto a plena coleta de algumas informagdes. Nao obstante
a existéncia de tais limitagGes, com a maioria delas previamente conhecidas pelos
pesquisadores, o objetivo pretendido se faz mais que oportuno por meio do registro
das informagoes colhidas como instrumento norteador para futuras investigacdes,
mesmo melhor estruturadas, e como maneira de suscitar ideias eficazes para a
solucdo (ou uma diminuicdo) dos problemas, varios, encontrados.

Assim, para aplicacao da pesquisa foram escolhidas duas unidades prisionais,
a saber, Penitenciaria do Distrito Federal I - PDF I e a Penitenciaria Feminina do
Distrito Federal - PFDF, a fim de que se obtivesse uma analise também por género,
e durante a aplicacao foram propostas diversas atividades para a institui¢cao penal
masculina que foram amplamente discutidas, segundo o prisma da seguranca.
Destaque-se que essas propostas, acompanhadas e avaliadas pelo gestor de cada
unidade, que também era um “gestor-leitor”, acabaram por ganhar um outro relevo
no proprio ambiente prisional. Nesse sentido, o entendimento da importancia do
ato de ler, aliado a vivéncia de leitura literaria do gestor, possibilitaram um dialogo
proficuo quando da condugdo das atividades de pesquisa.

A preocupacgdo com “seguranca absoluta” era visivel nas duas unidades, em
especial na masculina, onde foram realizadas oficinas que compunham o quadro de
“criacOes artesanais”, e que, para a realizacdo da proposta, seria necessario o uso de
varios objetos, como tesoura, barbante, cartolina, etc., os quais poderiam, segundo
0 gestor, muito bem ser “reutilizados” como instrumentos, ou material de base, para

fuga ou mesmo outros fins ilicitos. Dadas tais circunstancias, o diretor da PDF I
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fez questdo de acompanhar todas as atividades realizadas durante a pesquisa, o que
implicou vdrias reunides prévias — varias — para discussdo sobre a “dinamica ideal”
para realizagdo das atividades em total consonancia com as regras de seguranca
que ndo seriam, e nao foram, em hipdtese alguma “relaxadas”.

Nas unidades prisionais do DF, os “chefes de patio” sdo responsaveis pela
organizacdo e manutencao dos prédios dentro da unidade. Esses funcionarios foram
entrevistados de forma semiestruturada, com perguntas fechadas e abertas, para se
obter uma visao mais ampla da dindmica das bibliotecas e do discurso de cada um
sobre a questdo “literatura na prisao”.

De acordo com as entrevistas, e considerando um perfil socioeconémico, verifi-
cou-se que os funcionarios fazem parte de trés carreiras presentes na unidade: policiais
militares, agentes penitencidrios da policia civil e agente de atividades penitenciarias
do DF, observando-se que esta tltima carreira foi criada, recentemente, a cerca de trés
anos e exige formacdo técnica em nivel médio. Quanto ao grau de instrucdo, todos
os funcionarios tinham nivel superior em Direito, com excecdo de um dos policiais,
com formagdo em Teologia e que, curiosamente, administrava o Bloco F, reservado a
crimes sexuais ou a presos com problemas de convivéncia, uma espécie assim de local
de isolamento da massa carceraria. Numa escala ascendente de tempo na funcao, os
policiais tinham de trés a 25 anos de carreira, com destaque, novamente, a presenca
do policial mais antigo na unidade destinada aos crimes sexuais.

Como dado negativo, percebeu-se a rotatividade na funcdo de chefe de patio e
chefe do setor de ensino, responsaveis também pelas salas de leitura, o que provoca
uma “quebra” constante na linha de administracdo dos espacos, gerando constantes
dificuldades na acessibilidade (o que/como um chefe “permitia”, outro “nao mais
permite”...) e problemas na distribuicao dos livros (quantos, quais, quando...).
Observou-se, ainda, que ndo ha uma padronizacdo na organizacao e funcionamento
das salas de leitura e nem compartilhamento do “formato” de gestdo. Assim, desar-
ticulados numa acao sistematica e difusa, cada prédio “trabalha seus objetivos”

de maneira independente, o que interfere nos discursos de “organizacdo geral”
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também, inevitavelmente, influenciando as praticas de leitura. Esse processo, assim
desarticulado, dificulta em muito uma efetivagdo dessas praticas, pois “reduz” uma
possivel formacdo do individuo-preso, enquanto leitor, e mesmo seu “fragilizado
animo” quanto a possibilidade de ressocializacdo com maior frequéncia de leitura
e, mesmo, melhor acessibilidade ao acervo disponivel.

Incluem-se aqui, ainda, dados relacionados a PFDF, tinica prisdo para mulheres
no DF. Nesta foram entrevistadas duas funcionarias: uma da carreira de Agente
Penitencidrio e outra da carreira Agente de Atividades Técnicas, ambas pedagogas
formadas. A primeira trabalha com as mulheres em regime fechado e, naquele
espaco, ha duas bibliotecas que sdo utilizadas diariamente pelas internas. Por sua
vez, a Agente de Atividades Técnicas trabalha na unidade reservada as presas de
regime semiaberto, onde ha mais uma biblioteca.

Face aos dados apresentados, sob a 6ptica de uma abordagem relacional entre
as falas dos entrevistados, mais as observacoes realizadas in loco, elencaram-se

alguns eixos mais significativos ao processo de pesquisa. Sdo eles:

Receptividade

Um dado interessante na instituicdo penal masculina é a recepc¢do do pesqui-
sador in loco. Notou-se que onde nao ha uma organicidade ou o funcionamento
é precario, fica estabelecido o compromisso de entrega de dados, sempre “para
depois”. Em alguns casos, a visita se restringe ao conhecimento fisico do local de
maneira distanciada e a valoracdo de aspectos prediais, como pintura. Na instituicao
penal feminina, por sua vez, a época da entrevista, a funcionaria responsavel pela
biblioteca, localizada na unidade de regime semiaberto, contou que por causa das
chuvas fortes havia ocorrido uma inundacdo na sala que molhou grande parte do
acervo, portanto, a sala se encontrava interditada. Quanto a funcionaria responsavel
pelas duas bibliotecas do regime fechado, apenas disse que nao era possivel a visita

ao local, ndo especificando a razdo.
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A literatura e as atividades de ressocializa¢do

A funcdo basica do agente penitenciério ndo € a de ressocializar, cabendo a este
policial a funcdo de seguranca do local e de manutencao da integridade fisica dos presos
e funcionérios. Ao Estado cabe a responsabilidade pela contratacdo de funcionérios que
busquem executar tal fungao de “ressocializacdo”, no entanto, e como anteriormente
apontado, aos agentes penitenciarios e de demais carreiras cabe a responsabilidade,
também técnica, pela organizacdo e funcionamento desses espacos. Verificou-se que
mesmo sem a formagdo profissional, de maneira mesmo quase intuitiva que minima-
mente técnica, sao esses agentes que possibilitam que os livros — e enfim, a leitura —

chegue até o leitor no carcere. A esse respeito, alids, segue um depoimento:

O primeiro passo é a seguranga, os policiais ndo estdo dentro do
presidio para ressocializar. Eles estdo aqui para garantir o trabalho
dos professores e de outros funciondrios para que o trabalho de

ressocializacao flua com seguranca. (Entrevistado da PDF 1).

Fato comum em alguns prédios e que auxilia o leitor na selecao do livro é o
acesso ao catalogo que é fixado no patio, com excecao do Bloco E, destinado a escola.
Destaca-se nessa organizacao de espacos o Bloco F, que, mesmo com o rigor na segu-
ranca, semanalmente o interno solicita o livro, existindo uma ficha de controle para
o empréstimo da obra solicitada. Alids, percebe-se uma busca de sistematizacao nos
procedimentos adotados nessa sala de leitura, por ndo se tratar de um espaco privilegiado
como a escola, efetivamente voltado, também, para uma pratica inclusiva de leitura.

Observou-se que nas unidades prisionais ndo ha politica eficiente para a for-
macao de novos leitores e as limitagGes espaciais, combinadas com as regras de
seguranca, inibem a pratica de leitura. Mesmo no Bloco E, onde fica a escola da
unidade prisional, verificou-se que as praticas pedagdgicas trabalham o conceito de

leitura como simples decodificacdo dos signos linguisticos e normativa apropriagao
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dos saberes acumulados. Assim, o livro é instrumento basico para mediacao do
professor e a leitura, um veiculo de apreensdo do conhecimento para fins estrita-
mente didaticos. Verifica-se nesse modelo pedagdgico a reproducao do paradigma
educacional presente na sociedade dos livres, que, no geral, também ndo privilegia

a escola como espaco para formacao de leitores.

3.1 O discurso da seguranca e as praticas de leitura

Nas entrevistas dos chefes de patio, verificou-se a inclusdo da literatura na
rotina carceraria como “forma dos presos abrirem a cabeca para os estudos” e
“sairem da vida do crime”. Ainda, quando do momento de execucao das atividades
relacionadas a pesquisa, os policiais da area de educacao e trabalho se mostravam
interessados e mesmo colaboravam no sentido de deixarem “as pessoas envolvidas”
(alunos, artistas, professores convidados) menos tensas e mais seguras quanto a
garantia de sua integridade fisica.

Contréria a visdo dos policiais responsaveis pelas salas de leitura, os policiais
que trabalham em funcgdes dissociadas das atividades ressocializadoras, quando
questionados em entrevistas ndo estruturadas, sobre a leitura no carcere, revelam
suas opinides do tipo “esses presos ndo querem nada” e “na frente de vocés sdo
bonzinhos, educados, mas nds é que sabemos como sdo de verdade”. Quando
ainda questionados sobre a rivalidade natural entre os dois grupos (eram dois 0s
grupos que, a época, “dominavam” os presidios no DF) poder interferir na avaliagdo
daquele leitor, concluem dizendo “basta entrar na cela e ver que ndo querem nada.
Pena que vocé ndo pode ver”. Importante mencionar que a carreira de agente de
atividades penitencidrias foi criada em 2008, de certa maneira, pois, ainda recen-
temente esses profissionais, que tiveram curso de formacao policial, ndo contaram,
no entanto, com disciplinas mais relacionadas a ressocializacdao, nem ao papel dos

agentes ressocializadores no interior da prisao.

158



Capitulo 3 - Cela de leitura: um novo olhar por entre as grades

Em outro momento da pesquisa, ao se questionar um policial que tinha o habito
de ler, ainda que nessas fungoes “distanciadas” da literatura e outras praticas de
ressocializacdo, observou-se, a cada visita ao presidio, seu interesse em conversar
sobre literatura com o pesquisador. A esse policial, quando lhe foi perguntado sobre
a importancia da literatura no carcere, respondeu que “ndo sabia que eles liam”,
completando “que tipo de leitura?” e, ao final, concluiu dizendo que “deve ser
sobre violéncia”. Em andlise possivel sobre tais consideracdes, pode-se constatar
que esse policial associava, como de regra, a pratica de leitura a vivéncia criminosa
do preso e, portanto, este nao seria capaz de ler “alta literatura”.

Por outro lado, observou-se que os policiais que atuam em atividades relacio-
nadas a ressocializacdo tém uma melhor compreensao e uma postura mais receptiva
com relagdo a pratica de leitura no cércere, dissociando a figura do leitor da figura
do criminoso. Nesse sentido, alias, o fato de um individuo cometer um crime ndo
subtrai dele suas capacidades intelectuais. Elas permanecem intactas, bastando que

o individuo queira utiliza-las novamente (MORIN, 2004).

3.2 Acessibilidade a salas de leitura

Durante a pesquisa ndo foi observado em nenhum momento a ocupagao da
sala de leitura por parte dos presos, salvo momento de entrevistas do pesquisador. A
vigilancia ostensiva ndo permite ao interno, no caso do Bloco E, onde ficam salas de
aulas préximas a biblioteca, a livre circulacdo, no entanto, a circulacao monitorada
do preso pode ser realizada por professores, para conhecimento do acervo ou mesmo
para proporcionar contato fisico com os livros. Constatou-se que esse contato fica

restrito as alas das celas quando é realizada a distribuicao de livros por outro preso.
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3.3 Funcao da literatura na prisao

Quando interrogados sobre a importancia da leitura no cércere, os policiais foram
unanimes em aponta-la como “uma maneira de ocupar o preso”, “quebrar a ociosi-
dade”, além de “deixd-lo mais calmo”. Em alguns casos citaram a leitura como forma
de “ajudar o interno a ndo ficar louco”, como acontece na prisao de seguranca maxima,
numa ala especial, onde os internos ficam isolados individualmente e se permite, apenas,
0 uso de revistas de palavras cruzadas. Assim, corroborando a analise, em mais um
depoimento se afirma que “ocupar o interno é bom para o interno, é bom para o estado”
(Entrevistado da PDF I). Ainda, nas entrevistas dos chefes de patio, verificou-se que
a inclusdo da literatura na rotina prisional é compreendida como “forma de abrirem a
cabega para os estudos” e “sairem da vida do crime”. Também, “um comportamento
diferenciado e a ampliag¢do do vocabuldrio” é outra caracteristica apontada pela funcio-
naria da PFDF, além da quebra de ociosidade, também indicada. A primeira observacao
nao foi contemplada pela instituicdo penal masculina.

A gestdo da penitenciaria determina o bom funcionamento das salas de leitura,
mas dentro do escalonamento de trabalho e execucdo didria de atividades serdo
determinantes a formacao do policial, sua visdo do universo da prisdo e do preso,
além, é claro, de sua visdo da leitura para conducao da rotina de preso daquele indi-
viduo-leitor. Percebeu-se, também, que os discursos dos funciondrios influenciam,
tendenciosamente, a pratica geral de leitura.

A experiéncia de leitura com individuos em confinamento permite redimensio-
nar o entendimento do préprio processo para além da mera, e importante, condi¢ao
de fruicdo. Assim, verifica-se no ato de ler a possibilidade, também, de distancia-
mento dessa realidade, observado no registro de fala de um dos internos entrevis-
tados, ao afirmar que “ler € aliviar o tempo desse inferno que é a cadeia.” Assim,
na repeticao desse “estado de alivio”, eles passam a se enxergar como individuos
capazes de reconstruirem suas histérias e, quando do retorno a sociedade, torna-
rem-se produtivos. Aqui, como fundamento conceitual deste livro, efetivamente se

acredita nessa possibilidade, nesse poder da leitura. Nunca sozinha, desarticulada de
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“um todo”. Acredita-se nessa imensa capacidade da leitura, devidamente integrada

a outros elementos condicionantes, claro.

4. A tipificacao penal no processo de leitura

4.1 Uma estrutura

Entre as seis unidades prisionais do DF foi escolhida a PDF, em razdo da maneira
de cumprimento da pena ser em regime fechado. Nesse regime os sentenciados comu-
mente permanecem por mais tempo naquele ambiente, tornando a pesquisa, diga-se,
mais continua pela maior possibilidade de acompanhamento. Ressalta-se que foi
essa categorizacao e disposicao dos presos que possibilitou a analise, pois nao era
objetivo inicial da pesquisa estabelecer tal condicdo, que dizia respeito aos Blocos
serem separados por tipificacdo penal. Assim, foi possivel verificar a leitura dos
homicidas, dos traficantes, dos ladrdes, dos peddfilos e dos estupradores (na PDF
tal classificacdo se faz por Blocos). Constatou-se, portanto que, considerando essas
“variagdes”, a andlise seria enriquecida pelos dados referentes a cada “tipificacao” e,
também, com o levantamento de novas hipéteses de pesquisa. Ainda, para assegurar
a amostra feminina foram realizadas entrevistas na PFDF.

No primeiro momento da pesquisa, no més de junho de 2011, observou-se
0 espaco no que tange a suas caracteristicas fisicas e as relagdes interpessoais
estabelecidas. A época, a PDF I tinha aproximadamente 2.400 internos sob sua
custodia, em regime fechado, presos ja condenados pela Justica distribuidos em
quatro Blocos: D, E, F e G.

Cada Bloco foi ocupado segundo a tipificacdo penal, e assim, no Bloco D,
ficavam os homicidas e traficantes, nao havendo registro de nenhuma atividade
educacional ou laboral naquele espaco. No Bloco E, onde esta localizada a escola, os

internos tém acesso a atividades educacionais e, dessa maneira, ha uma composicdo
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mista quanto a tipificacdo penal. Sdo atendidos 360 sentenciados, cerca de 50% dos
internos do Bloco, nos turnos matutino e vespertino, durante a semana, com excecao
das quintas-feiras, reservadas a visita de familiares. Ja no Bloco G ficam todos os
internos que cometeram crimes contra o patrimonio; finalmente, no Bloco F ficam
0s internos que cometeram crimes sexuais e tém problemas (rixas, deduragens,
juras de vinganca, etc.) nos outros Blocos, seja por convivéncia conflituosa, seja
por representarem lideranca negativa na penitencidria.

Ha apenas uma biblioteca, que fica localizada no Bloco E, e nos demais espa-
¢os ficam estantes com livros que sdo distribuidos aos presos. Segundo o diretor
da unidade, essa é uma “estrutura simples”, todavia, com a intencdo de efetivar
“pontos de leitura” com o objetivo posterior de criacdo de mais bibliotecas. Note-se
que a LEP n° 7.210/84 prevé a existéncia de bibliotecas nas unidades prisionais, no
entanto ndo ha projetos que estimulem o interno a pratica de leitura, nem a existéncia
desses espacos garante a acessibilidade a eles. Conforme preconiza essa lei, no seu
artigo 21: “Em atendimento as condicdes locais, dotar-se-a cada estabelecimento
de uma biblioteca, para uso de todas as categorias de reclusos, provida de livros
instrutivos, recreativos e didaticos.”

Quanto a formacdo do acervo, cabe ao interno a escolha do livro que a fami-
lia podera trazer durante a visita, obviamente, excetuando-se todos aqueles que
propaguem ou facam apologia a violéncia, ao uso de drogas, a pornografia, entre
outros, diga-se, com “temas proibidos ou perigosos” para aquele ambiente e suas
especificidades. Assim, torna-se possivel associar as preferéncias literarias aquele
publico, de presos-leitores.

Em todos os Blocos da PDF ndo ha nenhuma padronizacdo na organizacao
dos acervos, nem tampouco na distribuicdo dos livros. E de responsabilidade do
interno a catalogacdo e a distribuicdo do acervo que é previamente selecionado
pela policia e permanece sob supervisao dos agentes penitenciarios. Nao ha um
sistema minimamente informatizado para as bibliotecas, e o registro de “entradas

e saidas” de livros e devida catalogacdo é todo realizado de maneira manual. Ha
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uma variacao temporal na distribuicao dos livros, que pode ser semanal, quinzenal
ou mensal, de acordo com a dindmica de funcionamento de cada prédio e mesmo
ambiente geral de comportamento.

A principio, a analise sera desenvolvida considerando a realidade do Bloco D, que
se destina a traficantes e homicidas, com 800 internos distribuidos em 56 celas. Nesse
Bloco as celas tém a dimensdo padrao de 6 x 3 m, com capacidade para oito pessoas,
contando, a época, com 15 a 16 presos cada uma. Nao ha nenhuma atividade educacio-
nal ou laborativa e o tempo ocioso no interior da cela é de 20 horas, aproximadamente.

Na sala do chefe de patio ha uma estante com acervo de aproximadamente 500
livros, resultado de doagdo externa (empresas, instituicdes, ONGs, etc.) ou dos familiares
dos internos, segundo sua solicitagao e aprovagao prévia dos funcionérios da seguranca.

O fluxo de leitura alcanca 35% de leitores nesse grupo e a cada 15 dias o
interno solicita, para outro interno (responsavel pela movimentacao dos titulos), a
partir de catalogo de livros fixado no patio, aquele que deseja. Em média cada cela
recebe cinco livros por semana, o que “produz” a leitura de algo como 280 titulos,
ao més e, destaque-se, 90% dos livros lidos sdo de autoajuda e/ou religiosos. Nesse
contexto, pode-se admitir que uma das maneiras efetivas de combate a ociosidade
é a leitura ali realizada, que movimenta cerca de 56% do acervo disponibilizado.

As duas bibliotecas da unidade prisional estdo localizadas no Bloco E, reservado
a educacao e composto, para assegurar o direito a educagao a todos os presos, por um
grupo misto deles, quanto a tipificacdo penal. Sdo 650 internos divididos em quatro
alas, e 55% tém acesso a escola da unidade. O acervo é composto por 6.053 titulos,
na sua maioria por livros didaticos que, semanalmente, sdo distribuidos aos internos,
segundo indica¢do da “comunidade interna” de leitores ou por intermédio de outro
preso que faz a distribuicdao em cada cela. Sdo movimentados cerca de 46 livros por
semana, sendo, ao total, 185 titulos. Constatou-se, portanto, que ao més sao lidos
3% do acervo. Verificou-se, ainda, que é o local onde se tem a menor movimentagao

de titulos lidos. Assim, considerando o acervo disponivel e se este fosse diminuido
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seguindo a mesma proporcdo dos titulos lidos nos demais espacos, ainda assim o
percentual relacionado ao publico leitor ndo superaria nenhum outro Bloco.

No Bloco G ficam 820 internos que cometeram crimes contra o patrimonio.
Desse grupo de internos, apenas 50 tém atividades laborais, ou seja, menos de 7%,
e o restante fica com o tempo ocioso, em cela. Também os livros de autoajuda e
religiosos movimentam cerca de 60% do acervo que possui, em suas estantes, 481
livros. A cada 15 dias o interno, por meio de catalogo, solicita o livro que deseja
ler; e se verificou que sdo lidos, ao més, 240 obras. Nesse Bloco e no Bloco F
estdo localizados os acervos mais variados e atualizados, assim, comuns a esses
Blocos sdo os best-sellers, os mais lidos, representando cerca de 80% dos titulos
movimentados. Verificou-se, ainda, que ndo ha nenhum incentivo a leitura e nem

tampouco a leitura de livros nacionais.

Figura 1: Biblioteca na Penitencidria do Distrito Federal |

Fonte: Secom - UnB.

Na categoria autoajuda e religiosos, ha uma diminuicdo significativa no fluxo

de leitura nos Blocos E e F, que tém o registro de leitura de apenas 20%.
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No Bloco F estdo os internos que apresentam maior grau de periculosidade,
seja por representar lideranca negativa ou por apresentarem problemas de convi-
véncia, além de abrigar os chamados “presos do seguro”, condenados por crimes
sexuais e que ficam, obrigatoriamente, apartados da massa carceraria. A arquitetura
desse Bloco se diferencia dos demais, sendo composto por 120 celas individuais,
de 2,5 x 2,5 m, e com 388 internos. O acervo apresenta 459 titulos que sdo movi-
mentados semanalmente, a partir de catdlogo fixado no patio. Nesse Bloco ha uma
maior movimentacao de titulos, aproximadamente 260 livros, e se percebe um
maior grau de organizacdo quanto ao seu controle e distribuicdo. Além das celas
indicadas, ha um pavilhdo de seguranca maxima com somente sete internos que
estdo completamente isolados do restante dos presos e, nesse caso, a leitura fica
restrita ao exercicio de palavras cruzadas.

Numa andlise comparativa entre os Blocos e, consequentemente, entre as
incidéncias penais, pode-se constatar que quanto maior o grau de segregacao na
unidade prisional, maior o fluxo de leitura. Esse dado foi observado no Bloco F,
local onde se encontra um grupo nao aceito por outros internos. Ainda se inferiu
que o fator “tempo ocioso em cela” serve de estimulo a prética literaria pelas razdes
anteriormente elencadas, no entanto, a superlotacao inviabiliza a leitura, visto que
alguns internos dormem na “praia” — nome dado a toda extensao livre do chao,
inclusive banheiro.

Verificou-se no Bloco E, que se destina a escola, a reproducdo do paradigma
de educacdo formal comum a sociedade dos livres, com metodologias de carater
didatista da leitura e, consequentemente, a ndo formacao de leitores, mas, sim, de
“ledores”. Verificou-se, também, que a auséncia de sistematizag¢do no funcionamento
das bibliotecas e salas de leitura ocasiona varias rotinas que prejudicam o acesso e
a livre escolha do livro pelo interno. Também em todos os Blocos, com excecao do
Bloco E, o dos estudantes, observou-se a fixagdo do catalogo no patio, pratica que
garante ao leitor a oportunidade de conhecer o acervo a disposicao, possibilitando

certa liberdade de escolha quanto ao livro a ser lido. Além disso, nota-se que esse
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processo de (certa) “livre-escolha” desenvolve no leitor um interesse pela leitura
num ambiente de extrema dominacao.

Nesse contexto prisional de verificacdo, partindo do pressuposto de que o
ato de ler ndo é um processo linear, pois ao leitor é permitido fazer inferéncias,
confrontar realidades, posicionar-se e, sobretudo, estabelecer produtivas relacées
dialégicas (BAKHTIN, 2003), a leitura possibilita a interagcdo do individuo com
o mundo que o cerca, quando “se ultrapassa” a barreira ténue, tanto quanto abis-
sal, de uma leitura superficial do texto. Nesse processo dialdgico, compreende-se
no ambiente prisional a auséncia de tal “didlogo textual” e do compartilhamento
efetivo das leituras feitas. Em tal processo, é negada ao leitor a possibilidade de
socializacao dessa leitura, dado o ambiente de muita tensdo e de muita desconfianca
nas relagdes interpessoais, desconfianca que, ndo raras vezes, acaba mesmo em
morte. Todavia, mesmo nesse caudal tenso de proibicGes entre ordens acatadas

sem discussao, ainda assim

[...] aliteratura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre
as outras e sobre os leitores; e s6 vive na medida em que estes a
vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a. A obra ndo é pro-
duto fixo, univoco ante qualquer publico; nem este é passivo, homo-
géneo, registrando uniformemente o seu efeito. Sdo dois termos que
atuam um sobre 0 outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial
desse processo de circulagdo literaria, para configurar a realidade

da literatura atuando no tempo. (CANDIDO, 2006, p. 83).
Mesmo em condigdes precarias e de superlotacdo em toda unidade prisional se

observou que 30% da massa carceraria desenvolve o habito de leitura. Quanto a rela-

¢do entre os titulos mais lidos em cada Bloco e a incidéncia penal, segue a Figura 2:
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Figura 2: Livros mais lidos no cércere
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Segundo a Figura 2, por exemplo, observa-se que a percentagem indicada aponta
para algumas inferéncias. Aos homicidas, a leitura surge como possibilidade de reencon-
tro espiritual e de candente autoajuda, provavelmente por se tratar este crime, o homi-
cidio, de um atentado fatal contra a vida e, pois, com extrema necessidade de perdao.

Seguindo, um percentual consideravel de literatura estrangeira esta presente
na configuracao apontada para o Bloco G, com destaque para o segundo titulo
mais lido, 12 semanas para mudar uma vida, de Augusto Cury. Ainda, e quanto ao
Bloco F, a literatura estrangeira esta presente em 80% dos titulos mais lidos, com
destaque ao titulo 10 maneiras de fazer a sua esposa feliz, de Hans Donser. Note-se
que esse foi o unico Bloco a “indicar preocupacdao” com a figura feminina, talvez
por se tratar de um grupo em que ha grande abandono por parte das esposas, ou
companheiras. Nao foi considerado o Bloco E nessa andlise em virtude da condicao
de composicao mista quanto a tipificacao penal.

Enfim, ao término da pesquisa, no més de dezembro de 2011, a PDF I contabi-
lizava 2.729 internos em regime fechado, separados em quatro Blocos. Constatou-se
que, em menos de seis meses, a populacao carceraria da unidade aumentou cerca
de 13%, sendo os internos acomodados (amontoados?) no mesmo espaco fisico.
Quanto ao tempo de pena cumprida, a média de permanéncia nesse regime repre-

senta cerca de oito a 10 anos, podendo, em alguns casos, chegar de 15 a 20 anos.

5. Artemis ou Minerva? A condicao da leitora no
carcere

Na mitologia grega, as figuras das deusas Artemis, Atena, Afrodite, Demeter,
Hera, Perséfone, Pandora e Gaia representavam a mulher. A deusa Minerva repre-
sentava o0 pensamento e a inteligéncia, no entanto seu nascimento, numa concepgao
“machista”, advém da cabeca de seu pai, Zeus, e ndo do corpo de sua mae, numa
representacao modelar de que ao homem cabia a inteligéncia. A mulher, sob uma

concepcado pitagodrica, era um ser que tinha origem nas trevas (SANTANA, 2008).
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Na Idade Média essas determinagOes preconceituosas quanto a figura da mulher
estavam atreladas ao seu comportamento ideal, o qual, e segundo normas rigidas da
sociedade medieval, ndo poderia ser dubio e que, ao minimo “deslize”, a tornaria
passivel de classificagdo como: “santa”, “pecadora” ou “bruxa”.

Muitas mulheres foram condenadas a morte na fogueira por novas concepgoes
religiosas, filosoficas, mesmo sociais, que contestavam os dogmas da Igreja e, portanto,
queimando em praca publica pelo “erro cometido”, deveriam servir de exemplo a todos,
e sobretudo todas. Assim determinado, no espago puiblico caberia a ela, sem questiona-
mentos de qualquer ordem, manter uma conduta exemplar para ser considerada uma
mulher “direita, temente a Deus”, caso contrario seria classificada entre as mulheres de
“vida facil”. Assim, e por séculos, sendo milénios, percebe-se que a criminalizacao da
mulher se vincula a condutas desaprovaveis que feriam os padroes de comportamento
estabelecidos a cada época, sempre estabelecidos por homens. No geral, a figura da
mulher ideal estava associada a docilidade, ao zelo, a maternidade, o reverso do este-
redtipo de bruxas e prostitutas perseguidas pela concepcao religiosa e social.

Quanto a leitura, até o século XIX, ela ndo era uma pratica disseminada, muito
menos encorajada, e sobretudo para a mulher, pois se acreditava que, “animada”
pela imaginacdo essa pratica geraria pensamentos perturbadores, também perigosa-
mente erdticos, que seriam causadores de desordens sociais. Nesse entendimento,
a leitura poderia ser perniciosa e, dai, a imperiosa necessidade de monitoramento
sobre o que poderia ser considerado como “boa” e, sobremaneira, “saudavel lei-
tura”. Ainda, fundamentais eram praticas ordeiras que levassem a salvacao da alma,
do espirito e, por isso, ndo se indicavam romances que tratassem de frivolidades,
conflitos familiares, desejos humanos ocultos, enfim, assuntos que poderiam induzir
a mulher a um, sem retorno, “caminho de perdi¢cao”. Naquele contexto histérico,
um arquétipo de perigosa transgressdo feminina era, e ainda é, Madame Bovary
(1857), personagem emblematico de Gustave Flaubert. Na obra, Ema Bovary é
uma mulher casada, mas infeliz no casamento. A ousada e incontivel necessidade

de traicdo, movida por questées que criticam o contexto sociofamiliar da época,
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leva o marido a ruina e, enfim, a carrega ao suicidio, ponto fatal marcado pelo
desejo, para ela sentimentalmente legitimo, de vivenciar aventuras romanescas que
conferissem algum sentido, mesmo existencial, a sua ordenada, e rotineira, vida
comum de esposa mais comum ainda.

Dois livros do ensaista Jules de Gautier — Le bovarysme, la psychologie dans
I’ceuvre de Flaubert (O bovarismo, a psicologia na obra de Flaubert), de 1892,
e em seguida em Le bovarysme, essai sur le pouvoir d’imaginer (O bovarismo,
ensaio sobre a capacidade de imaginar), este de 1902, personificam o significado
representado pela personagem Madame Bovary, que, sendo “uma doenca da alma
humana, imagina-se diferente do que é fantasiar uma realidade que se distancia
da real”. Assim, como representacdo mesmo psicolégica, o bovarismo levaria a
mulher a se imaginar bem diferente de quem realmente é, revelando auséncia de
senso critico com relacdo a um erro cometido (DIEGUEZ, 2010).

A mulher eram reservados espacos propriamente domésticos, além do que,
nesses espacos, a ela so se permitiam comportamentos exemplares, de dedicacao
extremada a familia e de incansavel cuidado com o lar. Dessa restri¢do ao estrito
ambiente familiar advém o entendimento de auséncia da figura feminina do espaco
publico, ao longo da histéria da humanidade, denotando a prevaléncia de uma
sociedade patriarcal na qual o poder ficava diretamente associado ao homem. Assim
visto, o sentido de dependéncia feminino atravessou séculos, também amparada
em suas pretensas fragilidade fisica, incapacidade intelectual de tomar decisoes
e também amparada, sobretudo, em sua “total impossibilidade” de sobrevivéncia

sem a protecdo de um homem. Nesse sentido,

[...] historicamente, a mulher teve uma identidade socialmente
imposta que restringia a sua entrada na esfera publica. Locus da invi-
sibilidade feminina e da privacdo dos seus direitos, o espaco privado
era o lugar em que se legitimavam as desigualdades de género e a

subordinacdo da mulher. Na outra ponta, na esfera publica, estava o
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lugar destinado aos homens, o espaco da liberdade e de tudo quanto

possuia significado politico. (SOUZA, 2005, p. 12).

Constata-se que nas camadas mais humildes essa “construcao ideolégica” da
mulher, em uma sociedade de base patriarcal, parece ainda dificil de ser rompida.
Isso se deve a baixa escolaridade, as poucas possibilidades de investimento cultu-
ral compondo um quadro geral de, portanto, auséncia de mecanismos capazes de
romper com velhos paradigmas opressores (SOUZA, 2005).

Nos relatos histéricos mais antigos, a descricdo dos crimes praticados pela
mulher se restringia a pratica de feiticarias, de envenenamentos, de incestos, adulté-
rios e infanticidios. Numa andlise reducionista, eram crimes relacionados ao campo
passional e, assim posto, observa-se que dessa combinagdo de fatores, compreen-

dia-se a participacdo da mulher em crimes, pois

[...] se acreditava que tanto os crimes cometidos por mulheres como
seu papel na criminalidade estariam associados ao modelo de socia-
lizacdo das meninas. Dai a origem da participacdo subalterna das
mulheres nos delitos e a caracteristica ndo violenta dos crimes femi-

ninos. (SOUZA, 2005, p. 12).

Redesenhando esse tragado, a mulher conquistou alguns direitos, mas perma-
necem presentes as desigualdades sociais e a discriminagao de género na sociedade
moderna. Nesse quadro, as mulheres continuam a ocupar fungoes subalternas de ati-
vidades mal remuneradas e irregulares. Dessa maneira, a vulnerabilidade da mulher
pobre diante do mundo do crime é bem maior, por representar a possibilidade de
ascensao econdmica de “maneira facil”. Assim, a busca de solu¢des mais rapidas,
aliadas a necessidade premente de subsisténcia da familia, acabam envolvendo a

mulher no crime. E preciso, porém,
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[...] ndo perder de vista as razdes de ordem extraeconémica que
concorrem para o cometimento do delito. Assim, a exemplo do que
ocorre com os homens, elementos subjetivos podem igualmente
influenciar a inser¢do das mulheres na criminalidade. (SOUZA,

2005, p. 13).

Em 1976, levantou-se a seguinte hipétese sobre o encarceramento feminino

no pais:

[...] a medida que as disparidades socioecondmicas e estruturais
entre 0s sexos diminuem, ha um aumento reciproco da criminalidade
feminina. Levando-se isto em conta é razoavel supor que, muito em
breve, a populacdo de presas no Brasil revele crescimento acentuado.

(LEMGRUBER, 1999, p. 6).

No Brasil, nos altimos anos, o nimero de mulheres encarceradas cresceu ver-
tiginosamente, e segundo dados do DEPEN/2011, a populacdo feminina no carcere
era composta por 34.058 detentas, nimero que equivalia a 6% da massa carceraria
total. Eisse nimero parece pouco significativo, diante da grande maioria de homens
presos, mas num estudo comparativo entre o ano de 2005 e o registro apresentado
no ano de 2011, verificou-se quase que a quadriplicacdo desse niimero, que passou
de 7.780 para aquele total de mulheres presas.

Quanto a um quadro nacional, no sistema penitenciario brasileiro existem 79
unidades prisionais femininas, com 49 dessas apresentando unidades materno-in-
fantis. Nesse quadro o perfil da mulher presa, segundo indicadores nacionais quanto
ao grau de instrucdo, revela que 38% nao concluiram o Ensino Fundamental, e 25%
delas cumprirdao uma pena de, em média, oito anos.

Quanto a incidéncia de tipificacdo penal, predomina o crime de trafico de

entorpecentes, com cerca de 50% de mulheres presas por esse motivo. Note-se
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que houve uma mudanca significativa, desde a década de 1990, na tipicidade de
infragOes femininas, que passou dos delitos contra o patriménio para o trafico de
entorpecentes. Observa-se, ainda, que 55% da massa carceraria feminina é com-
posta por uma populacdo jovem, que tem entre 18 a 34 anos e, portanto, ainda em
plena idade reprodutiva. Note-se, também, que as mulheres integram estatisticas
de vulnerabilidade e exclusao social, pois, na maioria dos casos, sdo chefes de
familia, com pelo menos dois filhos, baixa escolaridade e conduta delituosa de
menor gravidade (SANTA RITA, 2007).

Sobre a questdo de “estrutura arquiteténica”, os estabelecimentos penais
brasileiros seguem um padrao para o confinamento masculino e, em muitos esta-
dos, observa-se a adaptacdo de espacos ndo mais utilizados pelos homens para
abrigarem a mulher presa, por exemplo, sem bercério e com trabalhos que ndo
permitem um crescimento profissional, na medida em que, de certa maneira,
“reforcam” uma capacidade intelectual, e manual, referente a uma baixa escolari-
dade e, assim, oferecem-se funcoes tipicas do lar: costura, alimentacao e limpeza.
Em alguns estados a situacdo da mulher presa é ainda mais precaria, pois, em
funcdo da auséncia de estabelecimentos penais femininos, as presas ocupam alas
ou celas no interior de presidios masculinos.®

Retomando a pesquisa sobre formacdo do leitor no carcere, buscou-se uma
amostra de género para que se pudesse comparar o perfil da leitora e saber se o seu
comportamento se assemelharia, e em que medida, ao comportamento do detento
leitor. Para tanto, a unidade prisional observada foi a PFDF, com aproximadamente
583 internas e, entre elas, 19 criancas “cumprindo pena” até os 6 meses de idade.

Segundo dados do DEPEN/2011, esse percentual de mulheres representava
apenas cerca de 5% da populacao carceréria e, seguindo a média nacional, quanto
& Alids, em funcdo de uma ainda crassa confusdo conceitual, sendo puro preconceito mesmo, noticia

no Correio Braziliense, de Brasilia, de 28/9/2017, da conta da priséo, pela Policia Civil, de cinco
travestis que “trabalhavam em clinicas de beleza” em salas de um shopping da cidade. Elas (eles?)

foram levada(o)s para a Papuda, em que ficardo em convivio, temporario que seja, com homens,
em um presidio tipicamente masculino.
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ao nivel de instrucdo, 51,97% nao possuem o Ensino Fundamental completo.
Quanto a incidéncia penal, observa-se, também, a frequéncia no crime de trafico
de entorpecentes mas, nesse caso, e superando a média nacional, alcangando 73%
da populagdo carceraria feminina. Ainda, quanto a faixa etaria, verificou-se que sao
mulheres jovens, entre 18 e 34 anos, com um percentual de 74%, e com maioria
negra, de 80%. Dados que corroboraram o perfil, inicialmente tracado, com alto
grau de vulnerabilidade e com histérico de exclusdo social: populacdo jovem, de
baixa escolaridade e envolvida com trafico de entorpecentes.

Na unidade feminina existem trés bibliotecas, duas localizadas no espago reser-
vado ao regime fechado e uma localizada no regime semiaberto, onde hé presas que
trabalham externamente e tém saidas temporarias. As responsaveis pela catalogacao
e distribuicdo dos livros sdo internas selecionadas pela policia, no entanto, ndo ha
nenhuma exigéncia quanto a formacao ou oferta posterior de curso de formagao.
Segundo informacgoes coletadas por meio de entrevistas, o acervo das bibliotecas
do regime fechado é formado por livros didaticos e literarios, sem um ntimero exato
de titulos. Na biblioteca de regime semiaberto, o acervo apresenta mais de 3.000
titulos compostos, em sua maioria, por livros literarios.

Um dado importante se refere ao funcionamento das bibliotecas, que é diario
e movimenta cerca de 40 titulos. A pratica de leitura é comum a todas as internas,
por isso, ao més sdo movimentados, aproximadamente, 1.200 titulos. O catalogo
fica com a interna responsavel pela biblioteca, a disposicdo das demais, e os livros
mais procurados sdo os de romance, de literatura infantil e os de poesia. Segundo
as internas, elas sentem falta de titulos “espiritas”, de palavras cruzadas e de gibis.
A formacdo do acervo, como no presidio masculino, da-se por meio de doagdes.

Segundo dados do DEPEN/2011, a taxa de ocupacao no presidio feminino é de
35% no que concerne ao trabalho interno e ndo ha dados oficiais sobre o niimero
de internas em atividades educacionais. Verificou-se que 93% trabalham com ati-

vidades de manutengdo e organizacao interna do presidio, como limpeza geral,

174



Capitulo 3 - Cela de leitura: um novo olhar por entre as grades

alimentacdo, costura artesanal, e que apenas 7% delas tém atividades relacionadas
a industria, ndo tendo sido citadas quais seriam tais atividades.

Também se pretendeu investigar, sob a perspectiva de género, até que
ponto a experiéncia de leitura no confinamento aponta para a mesma direcao
de, pode-se dizer, objetivos de leitura. Para tanto, a metodologia aplicada pri-
vilegiou a observacdo participante, com preenchimento de questionarios com
questodes abertas e fechadas, e se desdobrou em duas fases: coleta de dados
quantitativos para levantamento do perfil sociocultural das presas e a realizacao
de oficinas literarias com “rodas de conversas”, com o objetivo de tragcar um
perfil da leitora e da mulher.

Sobre o processo de pesquisa, que se desenvolveu durante cinco dias, a selecdo
das presas obedeceu apenas a um critério, a saber, que soubessem ler e escrever.
Solicitou-se, ainda, a composi¢ao de um grupo de 30 internas para a participacao da
roda de conversas, com o objetivo de poder atentamente, de fato, “escuta-las”. Todas
as participantes eram do regime fechado e ficariam internadas de quatro a oito anos.

Num primeiro contato, houve o comparecimento de todas as selecionadas,
mas, a partir do segundo dia, a mostra caiu para 10 delas. Pensou-se, inicialmente,
que haveria comprometimento da pesquisa em funcdo da desisténcia, no entanto,
concluiu-se que foi melhor para a observacao geral e analise referente.

O questionario elaborado foi aplicado no més de outubro de 2011 e nao exi-
gia identificacdo, no entanto, todas se identificaram. As quest0es se resumiam ao
histérico da leitora e sua experiéncia de leitura na prisdo, questdes relacionadas
ao habito de leitura antes e depois da prisdao, o niimero de livros lidos ao més, a
motivacdo da leitura, oferta e preferéncias de leitura, se recebiam algum estimulo
para a leitura e quais 0s aspectos positivos a pratica de leitura no carcere.

Para dar inicio a analise dos dados, seguem algumas caracteristicas do grupo
de entrevistadas: jovem, em idade reprodutiva, 80% com idades que variam entre
20 e 35 anos. Quanto ao estado civil, 90% sdo solteiras e apenas uma era vidva.

Com relacdo ao nimero de filhos, 90% tém de um a trés filhos e apenas uma tinha
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quatro filhos. Quanto a reincidéncia, 30% sao reincidentes, 60% sdo primarias,
cumprindo primeira condenagdo penal, e apenas uma nao respondeu. Com relagao
ao tempo cumprido de pena, até aquele momento, 80% tinha menos de um ano na
unidade, 10%, mais de dois anos e 10% mais de oito anos cumpridos. Ainda, com
um grande publico leitor, a penitenciaria feminina apresenta 70% de mulheres
“dedicadas” a pratica da leitura, mas, segundo se observou, esse alto percentual

ndo se deve a prisdo e ao tempo 0cioso.

Grafico 16: Habito de leitura - PFDF

Habito de leitura
Publico feminino

Lé pouco
20.00%

Lé as vezes
10.00%

Lé muito
70.00%

Quanto a leitura de textos literarios, ela ja fazia parte de um terco desse grupo
antes da prisdo. Verificou-se, também, que 30 % das internas ja tinham o hébito de
“ler de tudo um pouco”, antes de serem presas, mantendo-se um equilibrio com
0s 40% de internas que tiveram o gosto pela leitura propriamente “despertado” s
no carcere. Observa-se nesse contexto que aquelas mulheres, mesmo em situagao
de vulnerabilidade, ja apresentavam um tipo de formacdao de leitor e, no carcere,

costumam ler mais de dois titulos, semanalmente.
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Grafico 17: Leitura na prisdo - PFDF

Relacao de interesse
Leitura na prisdo - Publico feminino

[ 1. Nao aumentou 30.00%
[ 2. Aumentou 40.00%
[ 3. Ndo responderam 30.00%

A insercdo da mulher no ambiente prisional é “sentida” como perda de tudo
aquilo que se pudera construir anteriormente, por isso o forte estado depressivo nos
primeiros dias de encarceramento e mesmo as “esperadas” ideias de suicidio. Assim,
inicialmente, a mulher rejeita a ideia de permanéncia no carcere, preferindo falar do
passado aos dias atuais. Com o passar do tempo, entretanto, procura se adaptar aquela
nova realidade, tentando “burlar o tempo” a partir das possibilidades de ocupacao
mental (com leituras, por exemplo) e com outros afazeres, diga-se, mais concretos
e, assim, o trabalho na cadeia assume um valor até terapéutico (OLIVEIRA, 1997).

Como observado, um dos aspectos positivos da leitura no carcere (o momento
reservado para ler é a noite) é a possibilidade de “ocupacdo da mente” e “diminuicao
do tempo”, além de melhorar a convivéncia com as outras presas e mesmo a relacdo
com funciondrios e policiais. Ainda, no ambiente prisional feminino a artificialidade
nas relacdes é marcante e “0s pequeninos e tolos problemas adquirem uma grande
proporcao (sdo como preocupacdes substitutas que adormecem e acordam outras,
mais dificeis)”. (OLIVEIRA, 1997, p. 85).

Segundo a autoridade penitenciaria, dentre os livros mais procurados estao os
de autoajuda e os religiosos. Entre esses titulos mais movimentados estdo os livros

espiritas de Zilda Gaspareto e os romances.
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Grafico 18: Livros mais procurados - PFDF

Praticas de leitura
Livros mais procurados

Religiosos

30.00%
Romance

40.00%

Autoajuda
30.00%

A prisdo tem um carater mais subjetivo para a presa do que para o preso. Nela, a
mulher “se sente abandonada e precisa de protecao” e, nessa condi¢ao normalmente
autoimposta, passa a ter um comportamento quase infantilizado. Nessa situagdo, a
leitura de romances na prisdo recupera a visao oitocentista de fragilidade da figura
da leitora, marcada “por suspiros e lagrimas”. Ademais, observa-se que a teoria
vinculada pelo bovarismo (relembrem-se as citadas vontades e desejos de Emma
Bovary, no romance de Flaubert) se assenta sobre o gosto das presas pelo romance.
Nesse sentido, é imperiosa a necessidade de a mulher presa “se imaginar em outra
realidade”, como a protagonista flaubertiana e suas necessidades de “fuga” daquela
realidade opressora e angustiante. Assim, anestesiar-se com a leitura é uma das
maneiras de “ocupar a mente” para ndo pensar nos filhos, que estdo longe, e na
sobrevivéncia deles (OLIVEIRA, 1997).

Nessa perspectiva, a motivacdo apontada pela presa para a pratica da leitura se
deve a vérios fatores: o objetivo em adquirir o conhecimento faz parte das razdes
indicadas por 60% delas. O combate a depressao foi apontado por 20% como
motivagdo para a leitura e apenas 10% pensa nessa atividade como ocupagdo do
tempo. Indica ainda, 10 % que a leitura interfere nas relacOes interpessoais que sao

muitas vezes afetadas pela dindmica do aprisionamento feminino.
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Grafico 19: Motivac&o da leitura - PFDF

Leitura na Penitenciaria Feminina
Motivacdo

Welharar a convivéncia
10.00% Combater a depressdo

20.00%

Ocupar o tempo
10.00%

Adgquirir conhecimento
60.00%

Grafico 20: Expectativas de leitura - PFDF

Expectativas - Publico feminino

Lﬂi

E L. Adquirir conhecimento 50.00%
H 2. Saudade da familia 20.00%

B 3. Matar o tempo 20.00%

O 4. Usar a imaginagdo 10.00%

Cruzando-se os dados sobre motivacdo da leitura e as expectativas elencadas,
a partir do seu desenvolvimento, verifica-se que estao correlacionados elementos
subjetivos a proposta da leitura como ferramenta na construcao do conhecimento.
E possivel inferir, assim, que 20% das presas sentem saudade da familia, pois
essas lembrancas de casa sdo intensificadas a partir da leitura de alguns textos.

Outro destaque da analise se refere a 20% delas, que pretendem, com leituras,
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“matar o tempo 0cioso”, ndo apenas como ocupagao, visto que aqueles horizontes
femininos estdo profundamente entrelagados a um universo imaginativo, mistico.
Nesse sentido, entende-se o percentual de 10% que admite utilizar a leitura como
maneira de “imaginar” outras realidades.

No século XIX, a compreensdo da leitura, a partir dos géneros, classificava a
pratica literaria em “leitura de mulher” (passional) e “leitura de homem” (profissio-
nal), delimitando compreensdes estanques da medida de leitura. Nessa concepcao,
a leitura instrumentaliza o homem para uma carreira profissional e deixa claro
que sua heranca é o conhecimento, continuando a estabelecer relagcdes de poder e
dominacdo sobre a mulher. Sob tal condicdo resta a mulher o direito de imaginar,
sonhar, devanear. Essa perspectiva de submissao, também espelhada por uma lei-
tura (romantica) romanceada, ainda é fomentada na prisdo feminina. Constatou-se
pela pesquisa, entretanto, que surgem mudancas ainda timidas, mas que permitem
“libertar” a mulher, presa, de uma posicao alienante e a reconduzir ao seu lugar de

competéncia ideal: a vida e todos seus componentes de dignidade humana.

Figura 3: Oficinas literarias do PFDF — um encontro marcado com Adélia Prado

Fonte: Secom - UnB.
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Figuras 4 e 5: Oficinas literarias PDF | — Oficina de literatura de cordel

181



- —

e
< -

-
APy e
i s 7
. < gl

P

e - e

o mw‘tﬂ.ﬁ T
: “-ﬁ."_"'_" e MM_-{,-#_E; - =
g > e A A S

e e e v S - c i
\"?_"_H-M*ﬂ‘."w ~
e e .

L




Celas de leitura entre
cadeados abertos: uma
conclusao possivel

Os entendimentos das origens da prisao e da aplicabilidade da lei nos espacos
prisionais possibilitam, efetivamente, ampliar a visdo da prisdo no mundo social e
sua representacao para além da concepgao de punigdo. Por sua vez, uma compre-
ensdo da prisdo como mundo pode se dar, de maneira muito reveladora, a partir de
livros como Memodrias do cdrcere, escrito por um autor que “viveu” a cadeia e, no
interior dela e no interior indevassavel de si proprio, viu a miséria humana imposta
pela segregacado e degradacdo do individuo — importante ndo esquecer que a prisao,
como avaliou Antonio Candido, é uma “metonimia do mundo”.

Importante também entender que, quando excluido do mundo social para cum-
primento de pena devida, o individuo vivencia experiéncias e se submete a normas
sociais da prépria prisdo e, mesmo que num tempo periférico, tem sobre si uma
incontivel rotina prisional (CHIES, 2008). O comprometimento a esse modelo social,
ou sujeitamento a ele, é duramente percebido na auséncia de atividades que deixam o
individuo passivo, alienado e “desprogramado™ as acdes do cotidiano e, assim, ndo ha
uma preparacao minimamente eficaz para sua saida do carcere/prisdo, ao final da pena.

O Brasil, como mencionado, é um dos paises que mais encarcera no mundo
devido a criminalidade e a uma realidade nacional marcada por ainda enormes
desigualdades sociais. Nao obstante tal realidade quantitativa, é fato que os esta-
belecimentos prisionais enfrentam gravissimos problemas de superlotacao, o que
ndo implica diminuicao das altas taxas de violéncia — sendo tende a as aumentar.
Portanto, o recrudescimento penal ndo inibe a criminalidade; e essas instituicoes

totais — as prisdes — acabam se transformando em “eficazes cursos superiores do
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crime”.! Nesse ambiente prisional, o individuo em confinamento vive uma rotina
de exclusoes, de privagdes e a prisao, além de segrega-lo, despersonaliza-o.

Deve-se registrar que tal andlise ndo se apoia nas diferencas sociais desse
individuo como provavel justificativa para o cometimento de préticas delituosas,
no entanto, traz a luz a execugdo da pena e a utilizacao do tempo no carcere que
deveria ser potencializada em favor do preso e, consequentemente, da sociedade.
Nesse sentido, como espaco de aplicagdo da lei a pena, na sua execucao, parece
distanciada de uma proposta de efetiva ressocializacdo, uma vez que, também,
percebe-se na arquitetura prisional a rigidez quanto a seguranca e a existéncia de
poucos espacos para tal processo de ressocializagao.

O objetivo deste livro, fundamentado sobre a pesquisa apresentada, foi avaliar o
perfil do leitor no cércere, especificamente o do DF, e suas relacées com a literatura.
Além disso, esta pesquisa suscita discussoes acerca do comportamento desse individuo
num contexto singular que, em tese, mostra-se antagonico a formacao de leitores.

Os resultados apontaram para predisposicdo do preso a pratica difusa de lei-
tura — muitos leem... s6 por ler, porque ndo tém nada mais a fazer —, numa direcdo
contraria a formagdo de leitores, na sociedade dos livres, que, no geral, convivem
com o pouco interesse pela leitura como simples prética, aquisicao de conheci-
mento, fruicdo nesse processo de formagdo leitora, imersa na ansiedade diluida
no sentido liquido de uma sociedade contemporanea (BAUMAN, 2001), gerando,
diariamente, outros tantos “fatores complicadores” para uma razoavel recepcao
daquela formagdo (crencas multihibridas, mosaicos de momentos tensos de lazer,
obrigac0es gerais infindaveis, horarios a cumprir, cobrancas sobre atitudes sempre
bem equilibradas e reacdes sempre compreensivas as diferencas, afazeres variados,

hipertecnologia in tempo real fartamente disponivel, etc.).

Dados recentes do DEPEN dao conta que por volta de 70% dos presidiarios “sdo associados” a
alguma facgdo criminosa e que, quando soltos, ficam devendo a ela seus “servicos de associado”.
Fala-se em algo como 400.000 pessoas. Ainda, a cada pessoa que é solta, no Brasil, trés sdo encar-
ceradas. Ou seja, é e serd bem dificil fechar essa “conta” de superlotacdo dos presidios brasileiros.
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Como uma das bases de informacao colhida na anélise, cita-se o tempo ocioso
e, também, a “necessidade” de leitura, termo bastante usado pelos entrevistados.
Nao significa dizer simplesmente, por exemplo, que o maior motivador seja o tempo
0cioso, pois a pesquisa indicou que 30% dos presos, e 70% das presas, tém o héabito
da leitura, ainda que de outras possibilidades de ocupacdo desse tempo ocioso,
como assistir a televisdo, estudar, ficar com conversas vagas entre eles e, mesmo
e muito, usar drogas. Infere-se, entdo, que a escolha da leitura advém da compre-
ensdo — essencialmente intuitiva, instintiva — da pratica de leitura, também, como
processo de insercao no mundo social e possibilidade de autonomia e liberdade.
O tempo, nesse caso, passa do status de “perdido” para bem aproveitado havendo,
portanto, um tipo de implicita “qualificacdo pessoal” e, quando da possibilidade de
o preso auxiliar na execucao das atividades internas prisionais, essa nova percepgao
do tempo contribui para a construgdo da identidade social do preso.

Pela pesquisa se percebeu que a compreensao da prisao, enquanto espaco
simbolico de poder, esta presente nos discursos e na construcao das relacdes esta-
belecidas entre dominados e dominadores, tanto no ambiente masculino quanto no
ambiente feminino. Para tanto, comumente sao utilizados mecanismos de repres-
sdo para a devida, e imperiosa, manutencdo da “paz coletiva”. Nesse sentido de
“pacificamente”, para as instituicées penais pesquisadas a leitura representa uma
maneira eficaz de ocupar o preso e, mesmo, manté-lo “tranquilo, calmo”, o que é
um grande ganho geral para a instituicao, pois tal comportamento do sentenciado,
aparentemente passivo, ndo representaria ameagas a rotina de seguranca.

Observou-se, também, a compreensdo do leitor como figura ativa que desen-
volve sua percepcao acerca do mundo, ampliando seu horizonte de sentidos. Assim,
por se tratar de um individuo em conflito com a lei, a analise sobre a leitura exige
da instituicdo uma preocupacao maior quanto as possibilidades de aplicacdo do
conhecimento apreendido e, consequentemente, 0 monitoramento desse processo
— nas unidades prisionais, sobretudo as masculinas, ha extrema preocupacdo com

a selecdo do material a ser lido e a quem ele sera disponibilizado.
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Outra variante que compromete, em muito, o processo de formacdo do leitor
no carcere, é a superlotacdo. Em um ambiente construido originalmente para ser
ocupado por seis, oito pessoas, onde ficam de 12 a 14, 16 delas, claro esta que
qualquer possibilidade de leitura fica bem prejudicada. Nesse quadro, constatou-se
que o espaco de leitura na prisdo praticamente se restringe a cela e, em virtude da
seguranca e da rotina carceraria, o preso acaba lendo com mais frequéncia nos limites
restritos desse espaco. Os dados levantados indicaram que a ocupacao média de cada
cela esta em torno de 15 a 16 internos comprimidos num espago de 18m?, em alguns
casos, com alguns dormindo préximos ao banheiro. Nesse ambiente, a leitura se res-
tringe aqueles que “dispdem” de uma cama, ou de um “objeto similar a cama”, para
se dedicarem ao... ato de ler. Assim, mais uma vez se confirma a hip6tese de que ndo
é apenas o tempo ocioso o fator determinante no processo de formagao desse leitor.

Indicados os fatores que influenciam essa “formacao de pratica leitora prisio-
nal”, serdo analisadas algumas de suas resultantes. Posto que a predisposicao para
a leitura é um dado positivo diante de uma realidade nacional de crise na formacdo
de novos leitores, constatou-se que, quanto a acessibilidade, o preso encontra obs-
taculos devido a falta geral de otimizacdo dos espacos de leitura, além do grande
comprometimento dos espagos estruturais (celas). Também, ao se observar que se
o habito de leitura ja era uma constante na vida das presas, quanto aos presos se
concluiu que, no geral, a estrutura fisica da prisdo “estruturou” o inicio dessa pratica.

O cumprimento legal quanto a existéncia de bibliotecas nas unidades prisionais
é devidamente cumprido, no entanto, a auséncia de investimentos para o bom fun-
cionamento e sua inoperancia as tornam praticamente apenas um depdsito de livros.
Observe-se que na unidade masculina, em alguns blocos, verificou-se uma tentativa
moderada de anulacdo, sendo diminuicdo, desse efeito de “inutilidade de acervo
disponivel”, a partir do acesso do preso ao catalogo de titulos, uma vez que nao se
tem acesso as salas de leitura. Verificou-se, também, que esse contato com os titulos

disponiveis estimulam a leitura e “forma” uma comunidade de leitores que compar-
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tilham suas leituras. Ainda, na unidade feminina a localizacdo da biblioteca no pétio
permite um maior acesso ao catalogo de titulos e a leitura ndo se restringe a cela.

A leitura de literatura no carcere pode representar, como ja discutido ao longo
do livro, um particular momento bem especial, mesmo raro, de estar sozinho com
o0s proprios devaneios, enfim, de “estar livre” daquele/naquele pesado contexto de
prisao. Dentro dos aspectos considerados, verificou-se que a motivagao geral para a
leitura, em especial no universo masculino, esta intrinsecamente ligada a preocupa-
cdo com insercao no (futuro) mercado profissional, com aprimoramento e ampliacdo
de vocabulario e com a (re)construcdo de uma “identidade sécio-histérica”.

Para a detenta, no geral, a leitura também foi apontada como necessidade de
aperfeicoamento vocabular e profissional; no entanto, constatou-se como marca de
subjetividade, inerente a propria condi¢do de mulher, que a “quebra dos lacos” é
potencializada na sua pratica de leitura como resgate do ambiente familiar, como
combate a depressao causada, muitas vezes, pela auséncia dos filhos e, também,
como maneira de “ocupar a mente”, impedindo-a, assim, de se lembrar da sua
realidade, atual e mesmo anterior. Destaca-se, ainda, que nas duas unidades foi
apontada a possibilidade de a leitura representar um tipo de “afastamento, distan-
ciamento” do individuo dos problemas inerentes ao encarceramento. Também, para
as mulheres a pratica de leitura se mostra como possibilidade efetiva de melhora
da convivéncia e, para os homens, como arrefecimento de atitudes violentas nas,
sempre tensas, relacdes interpessoais.

Interessante destacar que o papel da familia, na infancia, para formacao desse
leitor, ndo foi muito representativo, cabendo principalmente a televisao “preencher” os
espagos e momentos rotineiros de relacionamento familiar. No carcere, todavia, esse
papel familiar ganha nova significacdo, pois os livros recebidos, entregues durante a
visita semanal, compdem o acervo da unidade, que é composto, em sua maioria, por
doagdo dos préprios detentos. Esse “novo” papel familiar se destaca na vida do detento,

pois o Estado ndo investe na possibilidade de formacado de novos leitores nas institui-
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¢Oes prisionais, ndo havendo politicas publicas de incentivo a leitura e, nessa realidade

“A

nacional, que também € a do DF, tal “6nus” de adquirir livros é transferido a familia.

Mesmo com dificuldades sistémicas, comprovou-se a existéncia de comunidade
leitora formada naturalmente nas unidades prisionais, formada sem “incentivo téc-
nico” de profissionais. Assim, a mediagdo da leitura ndo é realizada por professores
das escolas dessas unidades, numa clara referéncia a reproducao de modelos educa-
cionais existentes, em que nao ha estimulos sistematizados a leitura, também, como
fruicdo, mas como tipo de “rituais mecanicistas”, utilizando o livro — romance, poesia,
contos — prioritariamente para a apreensdo morfossintatica de contetidos da lingua.

Constatou-se, ainda, que mesmo sem formacao profissional para classificacdo do
acervo de livros, sua catalogacdo e posterior distribuicdo sdo os agentes penitenciarios,
que estimulam a pratica de leitura. Tal estimulo se d4, por exemplo, ao executarem
a funcdo (que tecnicamente nao lhes caberia) de preparacao dos “funcionarios” da
biblioteca para distribuicdo de livros e mesmo ao compartilharem suas proprias lei-
turas assim, indiretamente, fazendo parte daquela comunidade de leitores. Ademais,
ja era sabido que as a¢0es institucionais vém sendo realizadas de forma assistematica
e pontual, sem nenhum compartilhamento intersetorial ou interinsitucional.

Por fim, neste livro, analisou-se o comportamento do leitor no carcere e suas
praticas de leitura, constatando-se que atitudes simples mas efetivas na condugao de
atividades ressocializadoras, entre elas a leitura de literatura, poderiam amenizar a
tensdo no carcere. Tensdo provocada pelo 6cio e, de certa maneira e consequente-
mente, inevitavel auséncia de perspectivas “pos-carcere” ou mesmo provocada pela
auséncia quase total de atividades laboriais singelas que sejam. Assim estruturada — na
verdade, mal estruturada — a prisionizagdo, e seus efeitos de curto ao longo prazo,
retardam o processo de reinsercao social, pois o individuo rejeita tal realidade, ao
tempo que parece passivamente preso a ela, como se so6 nela fosse possivel viver.

Destaca-se, também, que ainda ha poucos estudos sobre a pratica de leitura no
carcere, mesmo sendo relativamente grande o ptiblico leitor nesses espagos prisio-

nais (no mais, publico de homens e mulheres morando no Brasil, s6 que presos),
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imerso, jogado neles como bando, ndo como grupo muito menos como coletividade.
Aliada a tal fato cientifico-empirico-conceitual-tedrico, a inexisténcia de politicas
publicas de incentivo pratico-efetivo-real a leitura, além da quase total auséncia
de padronizacao de servicos oferecidos nas instituicdes penais, comprometem a
base de formacdo desse leitor e a “propagacao” da leitura como elemento eficaz
de auxilio na reinsercao do preso a sociedade.

O que aqui se defende, pois, é que um conjunto teérico-pratico de elementos
coordenados, devida e contemporaneamente articulados, facilitariam em muito
uma possivel ressocializacdo do individuo preso. Inserida nesse conjunto, a leitura
poderia ser uma fonte, uma técnica, uma ferramenta, um caminho de melhor, e
mesmo mais prazeroso, conhecimento de si e do mundo a que se pertence, esteja

ele onde estiver, seja ele qual for.
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Propostas de projetos
de pesquisa e leitura'

Portas abertas - remicao pela leitura

(Projeto de oficinas de leitura e producao escrita com
internos do Sistema Penitencidrio do Distrito Federal)

a) Uma justificativa

Sobre o carater inclusivo da literatura

Voltadas a realidade carceraria nacional, sabe-se que ha poucas atividades e
programas educacionais consolidados e em espacos apropriados (LEMGRUBER,
2004), as quais, associadas a condic¢Oes precérias de encarceramento, comprometem
diretamente o objetivo central do cumprimento da pena que é a ressocializacao
do individuo. Destaque-se, todavia, que na penitenciaria de Campo Grande (MS)
existe um projeto de remicdo pela leitura, ainda que ndo centrado no desenvolvi-
mento de oficinas como o que aqui se propde. Nessa situacdo estrutural, resta a ele
aguardar o tempo previsto de pena se completar, seja ociosamente nas celas e/ou
em rotineiras atividades no patio das prisdes. Junte-se a tal realidade o inexpressivo
numero de pessoas presas que tém acesso a educacao (YAMAMOTO, 2009), dada
' A proposta desses dois projetos, ja desenvolvidos, é o de apresentar elementos teérico-praticos para

que professores e alunos (no ambito da graduacdo ou pés-graduacdo), ou outros grupos quaisquer de
pesquisadores e demais interessados, possam desenvolver pesquisas, e novos projetos, tomando como

base os elementos aqui apresentados. Ainda, e por meio de uma leitura critica, objetiva-se a discussdo
em sala de aula, quanto a pratica de leitura — contextos, métodos — de grupos de leitores especificos.
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a incompatibilidade — sisttmica e conjuntural — entre a pedagogia da seguranca e
da educacdo cristalizada na propria arquitetura pan-optica, que com mecanismos
de observacdo asseguram a automaticidade de poder sobre o detento que nunca
pode saber se esta sendo observado, mas deve ter certeza de que sempre pode sé-lo
(FOUCAULT, 1987).

b) Objetivos

Geral:

Por meio de oficinas literarias programadas, mediar a prdtica de leitura e pro-
cessos de conhecimento adquirido de internos e internas das unidades prisionais
do Sistema Penitenciario do Distrito Federal, utilizando o espaco das bibliotecas
existentes nessas unidades prisionais. Para tanto, considerando a conceito referencial
de “leitor real” (TINOCO, 2010) — aquele que se manifesta, dialogicamente, como
via produtiva da leitura feita, integrada as suas “leituras de mundo” —, pretende-se
trabalhar com o detento-leitor, em condicdo temporéaria de confinamento social, a
possibilidade de melhor desenvolver a pratica de leitura e, por consequéncia, a de
producdo escrita. Pretende-se, ao fim, que esse processo de leitura, devidamente
avaliado por especialistas do grupo aplicador, possa servir de remicao ao tempo

de prisao do leitor-detento.

c) Contexto em que estd inserido

Otimizacao dos espacos de leitura

O Sistema Penitenciario do Distrito Federal conta com 11 salas de leitura
divididas em suas unidades prisionais. Algumas contam com internos que catalo-

gam o acervo disponivel, cuidando do registro e da distribui¢cao das obras para
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leitura dos interessados. No entanto, ainda falta a devida profissionalizacdo desses
internos, sendo pelo menos muito melhor conhecimento técnico, além de recursos
tecnolégicos para melhor execugdo dos trabalhos.

O momento para o acesso dos internos ao acervo ¢ restrito, e de acordo com
a disponibilidade da seguranca no local, realizado de maneira rapida e pouco sis-
tematizada. Assim, o interno nao tem acesso ao catalogo para escolha do titulo e,
em alguns casos, repete a leitura de algumas obras em funcao da pouca oferta de
titulos e da grande demanda de leituras por obras estrangeiras.

A proposta a ser aqui desenvolvida, por meio das oficinas — atividade, com
tal abrangéncia, ainda ndo desenvolvida no sistema nacional —, pretende otimizar
o uso das salas de leitura de maneira sistematica. Nesse sentido, as oficinas se
estruturam pelas relacoes da literatura com diversas artes, seja nas relacdes com a
musica, com o desenho animado, com os quadrinhos; seja nas expressoes de géne-
ros literarios, como conto, cronica, romance, poesia. Nessa aplicacdo também se
propoe, intercaladas aos momentos de leitura, rodas de conversa sobre tematicas
variadas. Quanto a isso, as Diretrizes Nacionais para a Oferta da Educagdo nas

Prisdes (BRASIL, 2010), no seu artigo 3°, orienta que ela

[...] estara associada as acoes complementares de cultura, esporte,
inclusdo digital, educacdo profissional, fomento a leitura e a progra-
mas de implantagdo, recuperacdo e manutencdo de bibliotecas, desti-
nadas ao atendimento a populacao privada de liberdade, inclusive as

acoes de valorizacdo dos profissionais que trabalham nesses espacos.

Para tanto, e considerando que ainda nao foram desenvolvidas atividades na
direcdo de reavaliar o processo prisdao-educagdo-leitura-reinsercao social, plane-
jam-se momentos que estimulem o interno a leitura de obras literarias brasilei-
ras consagradas, bem como lhes apresentar os autores que escreveram no carcere

(ONOFRE, 2007). Dessa maneira, acredita-se, o leitor se sentira incentivado a
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conhecer o acervo disponivel nas salas de leitura, e a fazer bom uso desses espacos,
até entdo subutilizados. Tal pratica contribuiria para sua formacao intelectual e,
posteriormente, para ampliar seus contetidos sobre variados assuntos, o que pode,
até mesmo, facilitar uma melhor recolocacao profissional no mercado de trabalho,
0 que ainda ndo tem acontecido de maneira minimamente satisfatéria.

Enfim, nesse contexto prisional, do DF e do Brasil como um todo, sdo varias as
contradicdes no processo de ressocializagdo do individuo privado de liberdade (con-
trole, punicdo, recuperacao, etc.); preocupacoes que precisam ser compatibilizadas
com o discurso educacional e, portanto, resultarem em eficaz pratica socioeducativa.
Nesse sentido, uma investigacdo inovadora sobre a formacao desse leitor, ao lado
dessa proposta nova de tornar espagos prisionais também, efetivamente, espacos
de leitura, parece nao combinar com a vivéncia diria dessas pessoas. Todavia, ndao
obstante tal situacdo, torna-se necessario iniciar um efetivo projeto que resulte em
eficientes acOes praticas, para que esses espacos ndo se tornem “inutilmente vazios”
num mundo prisional onde se destaca, ainda, a basica condicao de superlotacao.

Desenvolver a pratica de leitura nas instituicdes penais, como aqui se propde —
visando as condi¢des socio-histéricas de um leitor real e “excluido socialmente” —,
ndo se resume ao simples ato de escolher este ou aquele livro; antes, é o exercicio
de superar preconceitos, de superar pretensas limitacdes de entendimento e com-
preensao do que se 1&; é ler com prazer, sempre tirando algum proveito, mesmo
de textos que nao parecem dizer muito. Ler e escrever na prisao é fundamental,
como aqui se propde, pois implica mais que a ndo dependéncia do companheiro de
ociosidade inttil na cela. Tal pratica, assim aplicada, representa ter mais campo de
liberdade soliddria, autonomia consciente e privacidade produtiva num ambiente
onde sdo imperiosas as sensacoes de desconfianca dos gestores, de individualismo

exacerbado e, no geral, extremada tensao.
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d) Conteudos curriculares abordados

Estrutura geral das Oficinas:

1.

Oficina de leitura: Crénicas, de Lima Barreto.
Estrutura e motivos tematicos de cronica. Trabalho com relatos sobre sua
vida, suas dificuldades sociais. Leituras de algumas cronicas do escritor.

Producdo de crénicas.

Oficina de leitura: Memdrias postumas de Brds Cubas (trechos seleciona-
dos), de Machado de Assis; e Memdrias do cdrcere (trechos selecionados),
de Graciliano Ramos.

Andlise geral do realismo social dos séculos XIX e XX e das escolas lite-
rarias realista e modernista. Introducdo a leitura literaria — analise de per-

sonagens, posicdo social, preconceitos e questdes socioeconomicas.

Oficina literaria: poemas de Mario Quintana, Cecilia Meireles, Carlos
Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Paulo Leminski,
Arnaldo Antunes, Alice Ruiz.

Apresentar aos alunos os conceitos relacionados a estrutura literaria do poema.
Leitura, interpretacdo e dramatizacdo de poemas selecionados. Producao de

poemas — temas possiveis: liberdade, prisao, vida, sociedade, poesia.

Oficina: Quadrinhos, linguagem e histéria

Apresentar a variedade (tematica, de tracos, formas) da linguagem dos qua-
drinhos. Uso das diferentes ferramentas oferecidas pela complementacao
entre texto e imagem, como diferentes formatos de baldes de textos e de
quadros, técnicas de representacdo do tempo e do movimento, o uso de ono-

matopeias, etc., sempre propondo exemplos e promovendo a participacao

195



Sob a custédia do tempo

dos alunos no sentido de interpretar os quadrinhos. Producdo de uma estéria

em quadrinhos, tema livre.

5. Oficina: Literatura de Cordel
Dinamicas variadas. Conceitos da técnica de cordel e producao de xilogra-

vura. Producdo de um texto em forma de cordel.

6. Oficina de leitura dramatica: Auto da compadecida, de Ariano Suassuna
Caracteristicas de texto dramatico. Breve historia do teatro nacional. Leitura

coletiva com representacdo de trechos selecionados.

7. Oficina: Cinema (O padre e a mog¢a), de Joaquim Pedro de Andrade; e poesia
Anaélise da poesia de Drummond e adaptacdo para o cinema. Caracteristicas
de producao cinematografica. Discussao sobre alguns filmes com temas

sobre prisdo, liberdade e sociedade.

e) Inovacbes implementadas

Com essa proposta, de leituras direcionadas, pretende-se estabelecer um novo
processo de praticas de atividades laborais no interior dos presidios do DF, na
medida em que os leitores-detentos poderao utilizar a pratica de leitura — leitura
produtiva, entenda-se — como elemento eficaz e real para a diminuicdo da prépria
pena prisional a ele regularmente imposta. Isso, sem contar a pratica diaria de
leitura que pode cumprir, no interior dos presidios, a fungdo mesmo de “pacificar,
amenizar” ideias, mentes e a¢des, no mais, voltadas a agressividade de uma vida
pregressa fundada em atos de violéncia e desconsideracdo, desrespeito, descuido
com o outro. Essa vida pregressa, bem se sabe, é alimentada no interior dos pre-

sidios, tal é a falta de atividades que, integradas, possam levar o detento a uma
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percepcdo mais amistosa e pacifica do convivio com os outros, em especial os que
estdo na mesma cela.

Ainda mais, tem-se com tal processo a formacdao, realmente possivel, de um
grupo de leitores que, mesmo encarcerados, podem aproveitar esses momentos — por
vezes muito longos — de reclusdo e os utilizar de maneira criativa, técnica, sensivel e,
sobretudo, informativa e melhor conhecimento de um mundo que é real e figurado,
objetivo e subjetivo, tecnicista e artistico. Tais elementos, devidamente articulados,
e percebidos pelos leitores-detentos, poderao servir, com eficacia devida, para uma
facilitagdo da inser¢do em uma vida social comunitaria, ao fim da pena cumprida,

a eles imposta legalmente.

f) Procedimentos didaticos gerais

Metodologia

Inicialmente, a proposta sera desenvolvida em duas unidades prisionais — uma
feminina e outra masculina —, seja de regime fechado ou semiaberto, como melhor
indicado pela instituicdo de seguranca. Serdo abertas inscri¢des e, posteriormente,
a autoridade competente selecionara os contemplados para as oficinas. As turmas
foram formadas por 20 alunos cada. O projeto se estruturou inicialmente no presidio
masculino do Complexo da Papuda, o PDF 1.

As rodas de leitura/oficinas ocorreram duas vezes por més —no més de julho —,
em que acontece o recesso escolar, periodo em que os alunos ficam sem atividade.
Foram estruturadas com material de producdo de textos e outros como tintas, pin-
céis, linhas, colas, cartolinas, etc.

Foram quatro encontros, com duracao de duas horas cada, no periodo matutino,
com pés-graduandos da Universidade de Brasilia (UnB), e escritores convidados.

Nesses momentos havera “discussoes livres” sobre os varios textos literarios lidos
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pelo grupo e serdo propostas conversas, analises, debates, producdes de textos com
o0 objetivo de compartilhar o gosto pela leitura e despertar o interesse pela escrita.

A equipe foi formada por alunos de pés-graduacao e professores da UnB e
se utilizaram livros das salas de leitura e material confeccionado, pelos préprios
detentos-leitores, nas oficinas (por exemplo, oficina de literatura de cordel e poesia
concreta). Nos espagos coletivos e nas salas de leitura foram desenvolvidas as acoes,

de acordo com a autorizagdo prévia do responsavel legal.

g) Avaliacdo do processo de aprendizagem dos alunos

Ao se concluirem as oficinas literarias e se avaliarem os resultados obtidos
(considerando o tempo disponivel e o nivel informativo resumido dos temas abor-
dados, face as condig¢0es estruturais impostas), espera-se, também, que a proposta
possa ser estendida a outras unidades prisionais. Tal ampliacdo facilitaria camprir o
objetivo de aproximar o detento-leitor, do DF, de uma pratica de leitura que o leve a
perceber/ entender melhor a importancia de estar efetivamente disposto a articular
questoes como tempo disponivel e leitura feita, bem utilizados e integrados, para
um produtivo — e possivel — processo de ressocializacao.

Uma avaliagdo critica, também estruturada a partir da aplicacao de um questio-
nario aos detentos-leitores, foi realizada ao término das oficinas literarias pela equipe
gestora do projeto e equipes da Secretaria da Justica/DF. Posteriormente, a partir
dos dados coletados nos questionarios e discussao teorica devida, serdo realizadas
mudancas necessarias para melhor atendimento dos objetivos propostos no projeto,
em versoes futuras. Os dados e resultados serdo apresentados em livro e CD-ROM a
serem distribuidos as bibliotecas de presidios (de todo o Brasil), as de universidades,

além de secretarias e entidades/ONGs ligadas a questdo dos temas aqui propostos.
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Proposta de projeto
apresentado para
aplicacao

Titulo: Literatura todavia prisdo: de
voos entre grades e gaiolas

(Uma proposta de remigéo de pena por meio de leituras)

1. Da situacdo geral e de uma justificativa

- Cela de leitura: um novo olhar por entre grades velhas

Na contramao da modernidade cibernética, ainda que com exemplos interessantes

do ponto de vista da novidade da estrutura prisional brasileira,! o encarceramento

T Em Ribeirdo das Neves, Regido Metropolitana de Belo Horizonte, um complexo com cinco uni-
dades completas ira abrigar 3.040 detentos, em regime fechado e semiaberto. Em janeiro de 2013
foi inaugurada a primeira unidade deste que é o primeiro complexo penitenciario construido no
Brasil por meio de parceria piblico-privada (PPP). Licitada em 2010, a PPP prisional em Minas se
inspira no modelo inglés, destacando a oportunidade de trabalho para os presos, ao tempo em que
nao permite que o parceiro privado lucre com ele. O antncio oficial é de que ndo se trata apenas de
abrir mais vagas, mas de colocar em funcionamento uma penitenciaria-modelo, concebida por meio
de plano institucional altamente inovador. Para tanto, as palavras-chave nessa legislacao, que tém
de compor obrigatoriamente o cotidiano dos novos presidios, sdo: trabalho e escola, ressocializacdo
e humanizacdo. O que se propde, segundo o governo mineiro, é uma nova politica de seguranga
baseada nas dimensdes humana, estrutural e administrativa, pelo bem-estar da sociedade. Note-se,
ainda, que em 2013 aconteceu a primeira fuga do complexo, com o preso conseguindo sair escondido
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produz uma sociedade estagnada, individualizada, sem contornos tecnolégicos e,
consequentemente, avessa ao conceito de movimento rapido, de aceleramento do
tempo conforme o sentido de modernidade liquida (BAUMAN, 2001).

1.1 O lugar da literatura na praxis diaria de unidades
prisionais do Distrito Federal e as relacdes do detento com a

pratica da leitura

Fazendo por ora um recorte politico-literario, e sob o conceito da prisdo como
metonimia do mundo (CANDIDO, 2006), é possivel entendé-la como uma socie-
dade com caracteristicas bem préximas as da sociedade dos livres, mas desco-
nhecidas desse mundo social dos de fora da prisao. Assim, sob tal ponto de vista,
Graciliano Ramos, em Memdrias do cdrcere (1953), testemunha um momento
impar da histéria do Brasil, marcada pela ditadura militar da era varguista. Numa
“descida aos infernos”, o escritor é preso e descreve como o pais vivia, na verdade,
sua grande prisdo: a dura tutela de um regime totalitario.

[...]

Dar conta dessa realidade politica exige da testemunha o rigor da objetividade,
mas, nesse caso, a testemunha (BOSI, 2002) é um dos trés ou quatro maiores pro-
sadores da nossa literatura, e, portanto, o que esperar na constru¢ao da narrativa
frente a essa realidade objetiva? A linha fronteirica entre a subjetividade da teste-
munha em relatar os fatos como ocorrem e o compromisso em ser idoneo trazem a
tona a complexidade do texto e a riqueza da capacidade intelectual de Graciliano,
elementos imbricados nas situacoes evocadas no plano individual e coletivo das

suas memorias.

dentro de um caminhdo de servicos gerais. Agora, em margo deste ano (2019), foram roubadas 45
armas dos agentes penitencidrios. O roubo foi descoberto na troca de turno, quando agentes que
chegaram para trabalhar encontraram colegas dormindo e outros passando mal. A suspeita é de
que tenham sido dopados.
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[...]

Quanto as bibliotecas, apesar de sua existéncia nas institui¢des penais, ndo sao
essas 0s espacos preferenciais, e por vezes permitidos, de leitura. A cela representa
0 espaco convencional reservado a leitura, mas acredita-se que numa ampliagao
do significado desse espaco como local ideal de leituras variadas, inclusive a de
textos literarios, ela poderia ser vista como a “casa protetora” do detento-leitor,
seu espaco de paz, siléncio e privacidade.

Enfim, em se tratando de ambientes de prisdo imposta, e legalmente estipulada, a
formagao do leitor nesses espagos ainda indica um individuo fragmentado, desconsi-
derado em sua totalidade socio-historica de ser humano. E tal fragmentacao se da por
esse leitor-preso ter seus lacos natural-sociais rompidos com quem sabe, sua profissao,
sua familia, seus parentes, seus amigos, seu projeto de vida, sem nenhuma, ou com
muito pouca, perspectiva aparente de reconstrucao/religagao desses lagos, dentro da
prisdo. Agora imerso na geografia prisional, a inexisténcia de espagos de leitura e a

violéncia nas relacGes institucionais representam a dialética na formacdo desse leitor.

2. Da situacao regional e de uma base tedrica
referencial

2.1 A formacao do detento-leitor: um individuo em construcao?

Uma experiéncia literaria na prisdo subverte todo entendimento acerca de um
processo comum de leitura. Muitas sdo as questdes envolvidas na formacao desse
leitor, desde as relagdes sociais periféricas, enquanto homem livre, as relacoes sociais

no submundo da prisdo. A construcao desse terceiro sujeito, produto de uma sociedade

2 Vide Dissertacao de Mestrado O mundo como prisdo e a prisdo no mundo: Graciliano Ramos e

a formagdo do leitor em penitencidrias do Distrito Federal, de Maria Luzineide Ribeiro (2011,
TEL - IL / UnB).
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de fora e de dentro, interfere diretamente em sua formacdo, pois se encontra sob a
égide da disciplina moduladora de comportamentos associada ao processo de cons-
tante despersonalizacgdo. [...] O entendimento acerca do efeito do texto e a recepcao
da obra sdo momentos condicionados no ato da leitura e desencadeadores do sentido
como duplo horizonte: o interno literario, implicado pela obra e o mundivivencial,
trazido pelo leitor de uma determinada sociedade (JAUSS, 2002).

Em periodo de confinamento, o sujeito ndo encontra, inicialmente, na literatura
a sustentacdo necessaria que o conduza a uma interacao com o texto. Preencher os
espacos vazios exige autonomia e, nesse sentido, aos poucos o tom emancipatério
invade a realidade desse destinatario, criando, portanto, um espaco de liberdade
(CANDIDO, 2006) e, nesse espaco, leitor e obra estdo intimamente conectados,
produzindo, dessa interacdo, algo que anteriormente inexistia (ISER, 2002).

[...]

- De uma proposta de projeto.

a) Justificativa

Sobre o carater inclusivo da Literatura

Voltadas a realidade carceraria nacional, sabe-se que ha poucas atividades e
programas educacionais consolidados em espagos apropriados (LEMGRUBER,
2004), as quais, associadas a condicGes precarias de encarceramento, comprometem
diretamente o objetivo central do cumprimento da pena que € a ressocializacao do
individuo. Destaque-se, todavia, que na penitenciaria de Campo Grande (MS) e em
alguns presidios do estado de Sao Paulo,® por exemplo, existem projetos de remicdo

pela leitura, ainda que nao centrados no desenvolvimento de oficinas e formagao de

® Em todo o Brasil ha por volta de 300 iniciativas nesse sentido, com a grande maioria abordando
de maneira ainda bastante superficial, e geral, a questdo da leitura e préticas de escrita. Boa parte
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grupo aplicador especializado, a fim de reforgar técnico-criativamente a produgao
de textos escritos — como resenhas ou resumos —, como 0 que aqui se propoe.

[...]

Nesse contexto real — o da grande maioria das prisdes brasileiras —, ao se “pra-
ticar” a leitura, também literaria, tem-se uma das poucas oportunidades em que, ao
desenvolvé-la, o interno pode efetivamente estabelecer uma relacdo dialégica com
o que lé (BAKHTIN, 2003) e, assim, transformar informacao lida em conhecimento
apreendido. Sob o aspecto literario, ele se liberta, mesmo quando encarcerado, e passa
— produtivamente — por um consciente processo de afastamento de sua realidade, e de
seus companheiros (de cela, de prisdo), podendo permanecer longe daquela realidade

por alguns instantes — ainda que seja o delimitado instante da leitura.

b) Objetivos

Geral

Por meio de propostas de leituras de textos literarios e posterior producao de
resenhas, mediar a prdtica de leitura e processos de conhecimento adquirido, de
internos e internas das unidades prisionais do Sistema Penitenciario do Distrito
Federal, utilizando o espaco das bibliotecas existentes nessas unidades prisionais.
Para tanto, considerando a conceito referencial de leitor real (TINOCO, 2010)
— aquele que se manifesta, dialogicamente, como via produtiva da leitura feita,
integrada as suas leituras de mundo —, pretende-se trabalhar com o detento-leitor, em
condicdo de confinamento social, a possibilidade de melhor desenvolver a pratica
de leitura e, por consequéncia, a de producdo escrita. Pretende-se, ao fim, que esse
processo de leitura, devidamente avaliado por especialistas do grupo aplicador,

possa servir de remicdo ao tempo de prisao a ser cumprido.

dessas atividades é coordenada por grupos de voluntérios, que exercem profissdes variadas, e/ou
grupo religiosos, com o objetivo precipuo de “catequizar” os internos.

203



Sob a custédia do tempo

Especificos

204

Nivel 1

* Avaliar tecnicamente, do ponto de vista de conteddo e estrutura — por meio

de resenhas produzidas pelos internos —, as leituras feitas, estabelecendo
niveis de analise, apreensao e inferéncia das informacoes textuais, para

possibilitar, segundo a avaliacao feita, a remicdo ou nao da pena.

Nivel 2

+ Otimizar o uso da biblioteca na prisdo como espaco de leituras variadas e

de atividades inerentes a esse ambiente, possibilitando que seja entendida
como espaco util de leitura, também atualizada, e ndo como simples, e
ultrapassado, depésito de livros;

Sistematizar os momentos de leitura nos ambientes coletivos para estimulo de
leitura em cela, propiciando ao interno o contato com textos de varios tipos e
desenvolvendo também sua habilidade técnico-criativa na produgdo de textos;
Promover atividades como rodas de conversa, dramatizagdo, declamagao
de poesias, debates que possibilitem a comunicagdo expressiva como res-

significagdo de sua propria identidade de leitor e ser social.

Nivel 3

* Desenvolver o gosto e interesse pela leitura como possibilidade de des-

pertar no individuo, temporariamente privado de liberdade, a vontade de
readquirir conhecimento, reestruturar conceitos e ampliar campos de infor-
macao adquirida;

Possibilitar que o detento se sinta estimulado a ler — mesmo em situagoes
adversas como as que vive — e, dessa maneira, a desenvolver também a

competéncia de produzir textos a partir de sua pratica de leitura;
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* Formar leitores e leitoras, ainda que detentos, entendendo a pratica da lei-
tura como fonte de informagao relacionada com o exercicio da imaginagao,
criatividade, tanto quanto com a questdo de cidadania, da ética e da liberdade

responsavel.

Nivel 4

* Registro das atividades em audio e video, além de realizar entrevistas com lei-
tores e escritores in cdrcere, num formato documental de material que servira
como ferramenta para a proposicao de intervences mais efetivas nesses ambien-
tes. Para tanto, serd escrito um livro descrevendo o processo de aprendizagem,

com uma proposta de metodologia de leitura, e referente produgdo de textos.

c) Contexto de aplicacdo do Projeto

Otimizacao dos espacos de leitura

O Sistema Penitenciario do Distrito Federal conta com 11 salas de leitura
divididas em suas unidades prisionais. Algumas contam com internos que cata-
logam o acervo disponivel, cuidando do registro e da distribuicdo das obras para
leitura dos interessados. No entanto, ainda falta a devida profissionalizacdo desses
internos, sendo pelo menos muito melhor conhecimento técnico, além de recursos
tecnologicos para melhor execucdo dos trabalhos.

O momento para o acesso dos internos ao acervo € restrito e, de acordo com
a disponibilidade da seguranca no local, realizado de maneira rdpida e pouco
sistematizada. Assim, o interno ndo tem acesso ao catdlogo para escolha do titulo
e, em alguns casos, repete a leitura de algumas obras em fun¢do da pouca oferta
de titulos e da grande demanda de leituras por obras estrangeiras.

A proposta a ser aqui desenvolvida, por meio de algumas atividades prati-

cas — leitura e producao de resenhas — atividades, com tal abrangéncia, ainda ndo
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desenvolvida no sistema nacional —, pretende otimizar o uso das salas de leitura de
maneira sistematica. Nesse sentido de novidade de aplicacdo também se propde,
intercaladas aos momentos de leitura, rodas de conversa sobre tematicas variadas
(Art. 3°, paragrafo III, BRASIL, 2010).

Para tanto, e considerando que ainda nao foram desenvolvidas atividades na
direcao de reavaliar o processo prisdo <> educacao <> leitura <> reinsercdo social
<> remicdo, planejam-se momentos que estimulem o interno a leitura de obras
literarias brasileiras consagradas, bem como lhes apresentar os autores que escre-
veram no carcere (ONOFRE, 2007). Dessa maneira, acredita-se, o leitor se sentira
incentivado a conhecer o acervo disponivel nas salas de leitura, e a fazer bom uso
desses espacos, até entdo subutilizados. Tal pratica contribuiria para sua formacao
intelectual e, posteriormente, para ampliar seus contetidos sobre variados assuntos,
0 que pode, até mesmo, facilitar uma melhor recolocacao profissional no mercado
de trabalho, o que ainda ndo tem acontecido de maneira minimamente satisfatoria.

Nesse contexto prisional, do DF e do Brasil como um todo, sdo varias as contra-
dicGes no processo de ressocializacdo do individuo privado de liberdade (controle,
punicao, recuperacao, etc.), preocupagoes que precisam ser compatibilizadas com
o discurso educacional e, portanto, resultarem em eficaz pratica socioeducativa.
Nesse sentido, uma investigacdo inovadora sobre a formacao desse leitor, ao lado
dessa proposta nova de tornar espagos prisionais também, efetivamente, espacos
de leitura, parece ndo combinar com a vivéncia diaria dessas pessoas. Todavia, nao
obstante tal situacdo, torna-se necessario iniciar um efetivo projeto que resulte em
eficientes a¢Ges praticas, para que esses espagos nao se tornem “inutilmente vazios”
num mundo prisional onde se destaca, ainda, a basica condicdo de superlotagao.

Desenvolver a prética de leitura nas institui¢oes penais, como aqui se propde —
visando as condigoes sécio-historicas de um leitor real e “excluido socialmente” —, ndo
se resume ao simples ato de escolher este ou aquele livro; antes, é o exercicio de superar
preconceitos, de superar pretensas limitacoes de entendimento e compreensao do que

se 1é; é proporcionar uma leitura mesmo com prazer. Ler e escrever na prisao pode ter
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resultados positivos, por meio do processo como aqui se propoe, pois implica mais que a
nao dependéncia do companheiro de ociosidade intitil na cela. Tal prética, assim aplicada,
representa ter mais campo mesmo para agoes solidarias, ter mais autonomia consciente e
privacidade produtiva num ambiente onde sdo imperiosas as sensa¢des de desconfianca

dos gestores, de individualismo exacerbado e, no geral, de extremada tensao.
d) Metodologia
Fase 1

Para melhor compor a metodologia proposta — de andlise da formacao do
leitor na prisdo —, sera selecionado um grupo de internos, inicialmente, indicados
pela seguranca do presidio, com bom comportamento e com acesso as atividades
educacionais, portanto, um “grupo privilegiado”, dentro da dinamica prisional,
por ndo ter o tempo completamente ocioso. A seguir, apos essa pré-selecdo, serao

aplicados questionarios, com questdes fechadas.
Fase 2

Inicialmente, e com a duragao de um ano, a proposta sera desenvolvida em duas
unidades prisionais — uma feminina e outra masculina —, seja de regime fechado ou
semiaberto, como melhor indicado pela instituicao de seguranga do DF. Serdo aber-
tas inscricdes e, posteriormente, a autoridade competente selecionara (segundo cri-
térios internamente estabelecidos) os internos para escrever as resenhas e participar
das oficinas. As turmas foram formadas por 20 alunos cada. O projeto se estruturou

inicialmente no presidio masculino do Complexo da Papuda, o PDF 1.
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2.2. Sobre uma proposta metodoldgica de leituras para
remicao de pena*

Fundamentacao legal (resumo):

Os projetos de leitura nas Penitenciarias Federais seguem orientacdo
da portaria conjunta n° 276, de 20 de junho de 2012, do Departa-
mento Penitencidrio Nacional-DEPEN/MJ, que disciplina a remicao
pela leitura. Como determina a Portaria, o detento voluntario tem
o prazo maximo de 30 dias para leitura e entrega de resenha que,
devidamente avaliada por especialistas, podera resultar na diminui-
¢do de quatro dias na sua pena, podendo chegar a um total de 48
dias remidos anualmente. No Distrito Federal, a Vara de Execucao

Penal - VEP segue a mesma orientacao legal.

2.3. Area de atuacio: Sistema Penitenciario do Distrito
Federal

Unidades prisionais atendidas:

Penitenciaria do Distrito Federal - PDF 1
Regime: fechado

Previsdo de atendimento: 200 internos

Penitenciaria do Distrito Federal II - PDF II
Regime: fechado e semiaberto

Previsdo de atendimento: 40 internos

4 Base para esta pesquisa no ambito do pés-doutoramento.
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Centro de progressdo penitenciaria - CPP
Regime: semiaberto

Previsdo de atendimento: 40 internos

2.4. Critérios de selecdo dos inscritos para participar da
proposta de remigéo

Internos com nivel escolar referente do 9° ano ao Ensino Médio®

2.5. Grupo de corretores (10 integrantes)

Formacao: estudantes de graduacdo, pés-graduacao e professores do curso de
Letras/UnB

Previsao de leitura: 30 textos por més, por corretor

2.6. Requisitos para leitura®

Textos literarios em prosa com um minimo de 120 paginas efetivamente escritas.

No minimo um livro por més.

Autores literarios nacionais e/ou estrangeiros, com produgao reconhecida, con-
siderada e apresentada criticamente pela qualidade literéria (estabelecida por profis-

sionais da midia escrita — jornais, revistas de circulacdo nacional e/ou internacional,

5 As avaliagGes das resenhas serdo feitas se considerando elementos de estudo (de Lingua Portuguesa
e Literatura Brasileira) referentes a esse periodo escolar.

& Estes parametros de tipologia textual, niimero de paginas, etc., servirdo de base para um primeiro

levantamento de dados referentes a aplicacdo da proposta — leitura — recepgdo — produgdo de
resenha — no ambito do Sistema Presidiario do DF, nédo sendo, pois, obrigatoriamente os mesmos
parametros a ser considerados em aplicacdes futuras.
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blogs, etc. —, professores de Ensino Superior — em congressos, seminarios, pesqui-
sas, artigos, livros, etc. e livrarias de renome nacional).

Nao repeticdo de autores ao longo do ano de leitura ou, em se tratando de
autores com grande obra produzida (no minimo 6 titulos), poderdo ser lidos até

trés titulos de um mesmo autor.

Quanto a resenha

» Considerando-se os parametros de avaliacdo de 0 a 10, a nota minima para
sua aprovacao como positiva (e posterior envio para solicitacao de remicao)
sera 7,0;

* Sera feita mensalmente, pelo proprio interno-leitor do livro a ser resenhado,
com a presenca de, pelo menos, um integrante do grupo corretor, em espaco/
recinto previamente estabelecido pela direcdao do presidio;

+ Sera escrita em presenca do corretor, ndo sendo permitido que o interno leve
para o espaco/recinto nenhuma anotagao feita previamente;

» Sera utilizada folha oficial, com timbre da UnB, distribuida somente no
momento de ser feita a resenha e;

* Podera ser refeita, a desejo do interno e depois de ele ter sido informado de

sua nota, ainda que ela ndo sirva mais como elemento de remicao.

2.7. Encontros presenciais

Em cada unidade prisional ocorrerdo dois encontros num formato de roda de
conversas para que o interno possa compartilhar a sua experiéncia de leitura, a
partir da sua vivéncia em ambiente prisional e proporcionar ainda o contato com
alunos, professores da universidade ptiblica e, mesmo, tanto quanto possivel, com

alguns escritores.
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Objetivos gerais

Possibilitar que os internos possam trocar experiéncias de leituras realizadas,
avaliando o teor dos livros e elementos como forma e contetido narrativos.
Avaliar as consideracdes feitas pelos internos, auxiliando-os a, tanto quanto
possivel, lancar um olhar para o texto mais objetivo e mesmo procurando
interagir melhor com a obra lida.

Fazer um levantamento dessas impressdes e opinides para apresenta-las ao
grupo corretor, a fim de direcionar discussdes e propostas de metodologias

que procurem considerar a realidade de leitura realizada.

2.8. Itens de avaliacao dos textos produzidos (considerando-se
o periodo escolar citado)

Nivel Semantico-Argumentativo (contextual)
Nivel Gramatical (morfossintatico)

Nivel Textual (fatores de coesdo/coeréncia)

. Trabalho com o sentido critico-argumentativo do texto-atividade, consi-

derando-se a exigéncia de as ideias serem apresentadas com pertinéncia,
capacidade informativa, originalidade e mesmo, quando for o caso, com

presenca marcante da Funcdo Poética.
Uso devido e adequado, de acordo com normas vigentes consideradas como

padrdo linguistico, das regras de Acentuagao, Pontuacao, Ortografia, Regén-

cias e Concordancias em geral.
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c. Trabalho com o desenvolvimento da estrutura textual, por meio da distribuicao

das ideias em frases e paragrafos devidos, usando de clareza na expressao e

concisdo nos argumentos apresentados (sobretudo ao se tratar de resenhas).

Obs.: Os itens de avaliacdo dos textos (e sua presenca nos Niveis) devem ser ana-

lisados a luz dos objetivos pretendidos com sua composicdo, com a intencdo de se

escrever o texto para trabalhar-expressar um determinado tipo de producdo escrita.

Graus de avaliacao

212

10/ 9: O texto, bastante original e informativo no seu todo expressivo,
apresenta-se muito bem articulado nos trés Niveis. Relaciona ideias, de tal
maneira dispostas, que proporcionam ao leitor um efetivo conhecimento
do tema proposto, do contexto sdcio-historico em que se insere € mesmo
de elementos corretos da lingua portuguesa. Ha forte presenca de sentido
autoral e notada articulacdo entre o processo de Conhecimento <> Reco-
nhecimento critico.

8: O texto, com varios argumentos originais € bom em sua estrutura e no
geral da articulacao dos Niveis, apresenta algumas falhas na construcao e
desenvolvimento das ideias que, todavia, ndo comprometem a esséncia de
sua qualidade quanto ao nivel de contetido e de estrutura. Ha varios ele-
mentos que revelam notada presen¢a de sentido autoral.

7: O texto, com alguns argumentos originais € bom em sua estrutura e no
geral da articulacdo dos Niveis, apresenta falhas na construcao e desenvol-
vimento das ideias que, todavia, ndo comprometem a esséncia de sua qua-
lidade quanto ao nivel de contetudo e de forma. Ha elementos que revelam
presenga de sentido autoral.

6: O texto, em sua estrutura global de expressdo (com relagdo aos Niveis),

apresenta informagdes bem articuladas ainda que com pouca originalidade de
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expressao e pouco sentido autoral. Revela falhas argumentativas, conceituais
€ mesmo gramaticais ao longo de seu desenvolvimento.

5: O texto é razoavel quanto a argumentacdo desenvolvida e a articulacao
dos Niveis, ndo apresentando nenhuma (ou muito pouca) originalidade ou
mesmo um notado desenvolvimento mais critico sobre o assunto. A partir
deste Nivel, pode ser refeito considerando-se tais observagoes.

4/ 3: O texto se apresenta falho quanto a varios itens relacionados nos Niveis,
sobretudo quanto a composicao, clareza, originalidade dos argumentos. Sua
estrutura de organizacgdo e desenvolvimento de ideias esta fraca e muito defi-
ciente nas informagdes veiculadas. E preciso refazé-lo atentamente.

1/ 2: O texto, bastante falho em sua estrutura geral, revela varias defi-
ciéncias (graves) nos trés Niveis, demonstrando baixissimo indice de
argumentacao pertinente, muita falta de originalidade, além de muito pouco
conhecimento dos conceitos normativos da Lingua. E imprescindivel que
seja criteriosamente reavaliado e refeito.

0: O texto nao foi entregue em prazo cabivel para andlise.

e) Avaliacao do processo de aprendizagem dos alunos

Ao se concluirem as atividades, com a devida avaliacao das resenhas, e se analisa-

rem os resultados obtidos (considerando o tempo disponivel e o nivel informativo resu-

mido dos temas abordados, face as condicoes estruturais impostas), espera-se, também,

que a proposta possa ser estendida a outras unidades prisionais. Tal ampliacdo facilitaria

cumprir o objetivo de aproximar o detento-leitor, do DF, de uma prética de leitura que o

leve a perceber/entender melhor a importancia de estar efetivamente disposto a articular

questdes como tempo disponivel e leitura feita, bem utilizados e integrados, para um

produtivo processo de ressocializagdo articulado ao de remicao da pena.

Uma avaliacdo critica, também estruturada a partir da aplicacdao de um ques-

tionario aos detentos-leitores, sera realizada ao término da aplicacdo do projeto pela

213



Sob a custédia do tempo

equipe gestora do projeto e equipes da Secretaria da Justica/DF. Posteriormente, a partir
dos dados coletados nos questiondrios e discussao teorica devida, serdo realizadas
mudancas necessarias para melhor atendimento dos objetivos propostos no projeto,
em versoes futuras. Os dados e resultados serao apresentados em livio e CD-ROM a
serem distribuidos as bibliotecas de presidios (de todo o Brasil), as de universidades,

além de secretarias e entidades/ONGs ligadas a questao dos temas aqui propostos.

f) InovagBes implementadas

Com esta proposta, de leituras direcionadas com posterior produgao de resenhas,
pretende-se estabelecer um novo processo de praticas de atividades laborais no interior
dos presidios do DF, na medida em que os leitores-detentos poderao utilizar a pratica
desta leitura produtiva, também, como elemento efetivo e real para a diminuicao da
propria pena prisional a ele regularmente imposta. Considera-se, ainda, a pratica de
leitura que pode possibilitar, no interior dos presidios, a fungdao mesmo de “pacificar,
amenizar,” ideias e acOes, no mais, voltadas a agressividade de uma vida pregressa fun-
dada em atos de violéncia e desconsideragdo, desrespeito, agressividade com o outro.

Essa vida pregressa, bem se sabe, é alimentada no interior dos presidios, tal é a
falta de atividades que, integradas, possam levar o detento a uma percepcao mais amis-
tosa e pacifica do convivio com os outros, em especial 0s que estdo na mesma cela.

Ainda mais, tem-se com tal processo a formagao, realmente possivel, de um grupo
de leitores que, mesmo encarcerados, podem aproveitar esses momentos — por vezes
muito longos — de reclusdo e os utilizar de maneira criativa, técnica, sensivel e, sobretudo,
informativa e melhor conhecimento de um mundo que é real e figurado, objetivo e sub-
jetivo, tecnicista e artistico. Tais elementos, devidamente articulados, e percebidos pelos
leitores-detentos, poderdo servir, com eficacia devida, para uma facilitacdo da insercao

em uma vida social comunitaria, ao fim da pena cumprida, a eles imposta legalmente.
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g) Autoavaliacao

Ao fim do projeto, o grupo fard uma avaliagdo geral da proposta, considerando
as dificuldades de interesse, conhecimento adquirido, entre outras questdes, dos
proprios detentos e mesmo de algumas autoridades envolvidas.”

Essa avaliacdo focard, entre seus pontos basicos, a proposta de remicao de
penas, articulada a um posicionamento técnico do juiz responsavel pelos processos
de soltura dos presos, quanto a sua efetiva implementacao.

Para ampliacdo desse sentido de avaliacdo, pretende-se que o projeto seja
apresentado em variadas reunides de trabalho académicas, congressos nacionais
e internacionais, além de encontros com responsaveis outros envolvidos com ati-
vidades prisionais, como delegados e agentes policiais, religiosos, promotores de

justica, ONGs, etc.

7 Observe-se, nesse caso, o posicionamento de alguns policiais envolvidos que, ja nessa fase prepa-
ratoria, e via de regra, desacreditam totalmente da possibilidade de os objetivos serem atingidos.
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Sob a custédia do Tempo:
formacao de leitores em penitenciarias do
Distrito Federal

Este livro destaca a essencial pratica de leitura e o contexto
do detento que “lé” o espacgo da prisdo e suas relagées com tal
pratica, além da estrita questao juridico-penal do criminoso e
crime cometido. Relagdo com um tempo — a partir do 6cio em
excesso, ou a disposicao em exagero— bem diferente do tempo
das pessoas livres — no geral, vivido como “quase auséncia”,
face as atividades e obrigacdes diarias. Assim se contextua-
liza a relacdo aflitiva tempo e prisdo, ao longo desta obra, em
tipo de inimigo cruel que deve ser vencido. Como marca dessa
relacdo, a referéncia temporal da pena se reveste, portanto,
de outra pena imposta ao preso, que, para enfrentar esse ini-
migo, busca engajamento em alguma ocupacéao que “mate” o
tempo que ele tem disponivel — em média, nas prisdes brasi-
leiras, 85% dos presos ficam somente duas horas fora de cela,
passando o restante do dia dentro dela, imerso nela, absorvido
por ela. Tal realidade é invencivel, mesmo institucionalmente,
pois sao muito poucas as atividades e projetos educacionais
desenvolvidos, em espagos apropriados, com foco ha realidade
carcerdria. Ainda, a caréncia de tais atividades e projetos, como
“ler”, associada a condigGes superprecdrias de encarceramen-
to, compromete um objetivo de cumprir pena no Brasil, que é a
ressocializagdo. Nesse contexto, resta ao preso aguardar seu:
tempo de pena ociosamente na cela ou no patio, a merce, por-
exemplo, da eficaz agdo cooptadora de facgdes. Enfim, este livro
nao sé propoe que presos “leiam”, como apresenta elementos.
para uma leitura produtiva e mesmo prazerosa. :
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