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MAQUINAÇÕES SOBRE 
O REI-MÁQUINA

Se os políticos brasileiros não perdessem 
tanto tempo com a política e pudessem ler, 
estudar, principalmente refletir, aprende
ríam um mundo de pequenas — e grandes
— coisas extraordinárias com este livro 
do francês Jean-Marie Apostolidès, O rei- 
máquina: espetáculo e política no tempo 
de Luís XIV. Trata-se de ensaio de aguda 
inteligência, para o qual concorreram, co
mo base, atualizados conhecimentos de 
historiografia, filosofia da história, socio
logia, psicologia, arte dramática, litera
tura, quem sabe algumas outras mais ciên
cias e artes bem dirigidas pelo autor e con
gregadas para uma compreensão global
— e de extrema originalidade — do Esta
do absolutista na França, seus fins, seus 
meios, sua feérica superestrutura cultural.

O leitor brasileiro, figura rara, teve 
muitas oportunidades, nesses últimos anos, 
não só de identificar e acompanhar o es
petáculo do poder, sua encenação, sua co
reografia às vezes repulsiva de tão hipó
crita, como também de ver o circo pegar 
fogo, a farsa terminar em desastre, o luxo 
virar lixo. Pois agora, com o mergulho 
no passado e num dos modelos políticos 
de autoritarismo mais radical que já se viu 
na Terra, saberá melhor ainda como se 
monta a mistificação política, como as eli
tes desempenham seus papéis, como inte
ragem as classes sociais na cumplicidade 
ou na enganação recíproca a que se entre
gam. Afinal, o jogo muda com o tempo, 
mas os paralelos sempre podem ser feitos. 
No século XVII, a diferença primordial 
é a plena centralização: o ‘corpo simbó
lico’ do rei domina o país — ou o drama
— todo, o texto, a marcação, os cenários, 
os figurinos, as luzes.

Um vasto ilusionismo ideológico im
pregna todos os mecanismos do Estado, 
confunde-o com o Império Romano nos 
estereótipos éticos e estéticos difundidos,
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INTRODUÇÃO

E
ste livro não pretende ser mais um volume sobre o ‘século de 
Luís XIV’ nem uma história dos espetáculos da mesma época: 
pretende-se uma reflexão sobre a maneira como se organiza o 
poder político. A partir do exemplo da monarquia do Antigo Regime, 

tentei entender como o Estado se concebia, como se mostrava e como 
representava seu papel. A sociedade do século XVII apresenta-se como 
uma sociedade de ordens: o clero, a nobreza e o terceiro estado, cada 
qual exercendo uma função útil ao conjunto — um orando por todos, 
o outro protegendo-os, o terceiro alimentando-os. Mas essa imagem 
d’Épinal* não poderia abranger a realidade, pois os membros mais ri
cos das três ordens têm interesses comuns. Essa aliança dos benefi
ciários da acumulação primitiva do capital, combinação instável que 
se cristaliza nos momentos de perigo, vai encontrar uma nova classi
ficação para se exprimir de modo mais permanente. Essa concepção 
dura menos de três séculos e desaparece em 1793, quando a cabeça 
de Luís XVI cai sob o cutelo de Sansão. Mas ela confirma a transição 
entre uma sociedade que se concebe em ordens e aquela que se con
ceberá em classes. Entre as duas, a França definiu-se como nação atra
vés do imaginário do corpo simbólico do rei. Aqueles que possuem 
bens suficientes para conseguir obter um cargo são, em diferentes graus, 
os membros deste corpo simbólico e as artes serão utilizadas para tra
duzir intelectual e visualmente essa concepção: a pintura, a escultura, 
o balé, a ópera, a poesia, a cunhagem de medalhas formam uma to
talidade. São técnicas diferentes que permitem ilustrar uma mesma coisa.

1 Imagens populares de artesãos gravadores do fim do século XIV, na França, que 
têm um tom de ingenuidade, simplicidade e autenticidade. (TV. do T.)
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Para os intelectuais do século XVII, o espetáculo é uma necessidade 
intrinsecamente associada ao exercício do poder: o monarca deve des
lumbrar o povo. Mas essa função de mistificação permite ainda, ao 
grupo dominante que se cria com o Estado, reconhecer-se como elite. 
Na representação real, os privilegiados trocam os sinais de cultura de 
que o poder mantém o monopólio. Apesar de suas diferentes origens 
sociais, eles participam de um cerimonial que os define como seme
lhantes. Os excluídos não têm acesso ao código da representação: per
manecem fora do corpo do rei, exteriores à nação, e formam o povo 
espectador da nova ordem que se constrói contra eles. O monarca foi, 
ao mesmo tempo, o principal organizador desse espetáculo, rei ma
quinista que decidia o texto, os cenários, os figurinos e o herói da re
presentação. Mas, quando se modificou o equilíbrio entre o corpo 
privado e o corpo simbólico, o príncipe se tomou um ‘rei-máquina’, 
isto é, um corpo funcionando de maneira autônoma. O lugar do rei 
apareceu como lugar vazio. Foi então objeto de cobiça da parte mais 
dinâmica da nação.
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PRIMEIRA PARTE

0 REI MAQUINISTA

Uma mulher que perdera o filho em conseqüência 
de uma queda enquanto trabalhava nas máquinas de 
Versalhes, e que fora acusada no Tribunal de Justiça, 
exasperada de dor, apresentou ao rei uma petição em 
branco, para ser notada. E, com efeito, pergunta
ram-lhe rindo o que pretendia. Ao mesmo tempo, ela 
dirigiu injúrias ao rei, chamando-o de devasso, rei 
maquinista, tirano, mil outras tolices e extravagâncias, 
a ponto de o rei, surpreso, perguntar se ela se referia 
a ele. Ao que ela replicou que sim e continuou. Foi 
presa e imediatamente condenada à flagelação, con
duzida às Petites-Maisons. Chicoteada com extremo 
rigor no burgo de Saint-Germain, esta mulher calou-se 
para sempre, sofrendo tal pena como mártir e pelo 
amor de Deus.

Olivier Lefèbvre D’Ormesson, 
Journal, julho de 1668





0 CORPO
DO REI

O DUPLO CORPO

A
 teoria do duplo corpo do rei permite à monarquia do Antigo 
Regime definir-se tanto na França como na Inglaterra. Mais 
conhecida nesta última, foi aí discutida por juristas como Sou- 
thcote e Harper ou, no século XVIII, por sir William Blackstone, cu

jos Commentaries on the laws of England datam de 1765. A monar
quia e o Parlamento ingleses encontraram nela cada qual uma definição 
de seus direitos e deveres, um limite a seus poderes respectivos, um 
traço-de-união além das rivalidades que os separavam.1 Embora me
nos sistematizada do que na Inglaterra, a monarquia francesa foi igual
mente regida por essa teoria política. Ela estabeleceu uma distinção 
entre o monarca como indivíduo privado e o monarca como persona 
flcta, encarnação do Estado. Em um mesmo corpo ela permite dife
renciar o rei do Rei. O primeiro, homem particular, possui um corpo 
carnal submetido às mesmas contingências que o de seus súditos; o 
segundo possui um corpo simbólico que não morre. Na condição de 
Rei, o monarca é a Justiça e o Saber encarnados; não podendo enganar- 
se nem agir com falsidade, a não ser induzido por maus conselheiros. 
Deseja apenas o bem dos súditos: ‘se o rei soubesse’, imediatamente 
acabaria com as injustiças e as desordens do reino. Toda Justiça, todo 
Saber são atribuídos ao príncipe, porquanto essas atividades se exer
cem no interior de seu corpo simbólico. Quando um juiz pronuncia 
uma sentença, é a justiça do rei; quando um autor compõe uma obra, 1 

1 Ernst H. Kantorowicz, The king's two bodies. A study in mediaeval political theo
logy, Princeton, 1957.
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trata-se de um servidor dos prazeres do rei; quando o carrasco exe
cuta, toma-se a mão do rei, e os intendentes que controlam a nobreza 
da província pretendem ser um simples órgão de registro, o olho do 
rei. Assim, o monarca aparece como a encarnação transitória de uma 
função sagrada. Como a fênix, renasce de suas cinzas: “É verdade 
afirmar que as perfeições do Grande Henrique passaram a Luís, o Justo; 
as de Luís, o Justo, a Luís, o Grande; e as de Luís, o Grande, a seu 
digno sucessor: como se fosse sempre o mesmo rei, não somente por 
representação, mas ainda por continuação, que só morre para reviver 
em seus descendentes.”2

2 Brice Sénécé de Bauderon, L 'Apollon françois, Mâcon, R. Piget, 2? parte, 1684, 
p. 139.

3 Guy Coquille, Oeuvres, I, Paris, 1666, p. 323.

Esse imaginário do duplo corpo do rei encontra-se na interseção de 
duas teorias, uma herdada da Igreja, a outra do direito romano.' Se
gundo a teologia medieval, distinguem-se duas pessoas no Cristo. Pri
meiramente ele foi Jesus, um homem de carne que compartilhou as 
alegrias e os sofrimentos dos homens de seu tempo. Mas ele é também 
Cristo desde o século X, isto é, ungido (tradução do hebreu mâschiâkh, 
messias). Nesta condição, possui um corpo glorioso, ressuscitou den
tre os mortos, subiu aos céus. A Igreja, agora e até a eternidade, defi- 
ne-se como a encarnação desse corpo sobre a Terra. Cada cristão, como 
membro da Igreja, é um membro do corpo místico do Cristo. É a tra
dução laica dessa teologia que se encontra na teoria do duplo corpo 
do rei. A partir dos membros separados do corpo da cristandade me
dieval nasce o corpo de cada nação européia, que se encarna no corpo 
particular do monarca.

Blackstone atribui à legislação romana a outra origem dessa teoria. 
A noção de incorporação significa que uma abstração toma vida le
galmente quando se encarna numa pessoa que a representa. Neste sen
tido, falar-se-á dos diferentes corpos de ofícios durante o período feudal. 
Como na Inglaterra, os juristas franceses traduzem essa união do so
berano e da nação no corpo do rei. Guy Coquille, em fms do século 
XVI (ele morre em 1603), exprime a inextricável ligação no seu Dis- 
cours de états de France: “O rei é o chefe e o povo das três ordens 
são os membros, sendo todos juntos o corpo político e místico cuja 
ligação e união são indivisas e inseparáveis. E uma das partes não pode 
sofrer sem que o resto também sofra e sinta a dor.”3 Ele desenvolve 
a metáfora biológica até as últimas conseqüências: o monarca é a ca
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beça {caput, o cabeça, no duplo sentido da palavra), o clero forma 
o cérebro, a nobreza o coração, enquanto o terceiro estado representa 
o fígado.

Luís XIV proclama: “A nação não ganha corpo na França: reside 
toda na pessoa do rei.” É sob esse reinado que a encarnação se realiza 
com a maior magnificência. No século seguinte haverá tentativas de 
‘separação de corpos’ entre o soberano e a nação. O monarca procura 
bloquear esse processo, que conduziría ao enfraquecimento da monar
quia. Luís XV, no dia 3 de março de 1766, no momento da sessão 
dita da ‘flagelação do Parlamento de Paris’, evoca esta lei fundamental 
do reino: “Os direitos e os interesses da nação, da qual se ousa formar 
um corpo separado do monarca, estão necessariamente unidos com os 
meus e somente repousam em minhas mãos.”4 Os grupos dominantes, 
que não puderam sob o Antigo Regime conceber-se como nação, a não 
ser encarnados no corpo do rei, alcançarão o status de corpo separado 
com a Revolução Francesa, quando a nação tomará o lugar do monarca. 
O espetáculo de 21 de janeiro de 1793 consuma a ruptura entre os dois 
corpos: a burguesia toma o lugar do soberano, gravando sua encar
nação nos limites geográficos de um território chamado França.5

4 Citado por Pierre Goubert, L ’Ancien Regime, I, La société, Armand Colin, 1969, 
PH.

5 Jean-Yves Guiomar, L'ideologie nationale. Nation, representation, propriété. 
Champ Libre, 1974.

6 Mão de marfim ou de metal precioso que, colocada na extremidade do cetro real 
da França, simbolizava o poder Judiciário. (V. da E.)

O SANGUE REAL

O cerimonial associado ao monarca tem por função tornar visível 
o imaginário do corpo simbólico. Quando um soberano morre, seu su
cessor não traja luto porque o Rei não podería morrer. A etiqueta exige 
que em tal circunstância esteja vestido de vermelho, cor que também 
usarão os membros do Tribunal de Justiça. No momento em que os 
médicos constatam a morte da pessoa real, o mestre-de-cerimônias pro
nuncia a frase ritual no balcão do rei, ele a repete em Saint-Denis no 
momento da inumação e, quando o corpo desce ao sepulcro, ainda enun
cia: “O rei está morto”; as insígnias da realeza, o estandarte, o cetro, 
a mão da justiça6 são então baixados para serem reerguidos tão logo 
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o grão-mestre da França diga: “Viva o rei!”, brado que os especta
dores retomam. O morto apodera-se do vivo. Não é a sagração que 
confere a realeza ao príncipe: é, como precisa o edito de abril de 1403, 
o direito consuetudinário do reino. Luís XIV sucede a seu pai em 1643 
e somente será sagrado em Reims em 1656.

Cada acontecimento da vida particular do rei acarreta repercussões 
no plano de seu corpo simbólico. Quando se casa, é a nação que cresce 
e recebe como dote os novos territórios. Quando o príncipe é derro
tado na guerra, é a nação que fica amputada. O delfim não pertence 
ao rei ou à rainha, mas ao reino e, por isso, a rainha dá à luz em pú
blico. Diversamente das famílias comuns, os caçulas da França per
deram todos os seus direitos hereditários à sucessão, podendo apenas 
obter um apanágio reversível à Coroa. Na condição de homem parti
cular, o monarca não pode possuir nada; na condição de Rei, nada 
lhe escapa. As pessoas da família real se beneficiam de um status pri
vilegiado, tornando-se de algum modo intocáveis. Têm direito a certas 
provas de respeito, ao chapéu ou à poltrona nas grandes situações. Do 
mesmo modo que os castelos reais são isolados e não mais cercados 
de casas vulgares como na Idade Média, as pessoas de ‘sangue’ criam 
o vazio em torno de si, pois é de seu sangue que se nutre o sangue 
do rei. Assim, nem todas as alianças são permitidas: Luís XIV jamais 
confessará seu casamento com madame de Maintenon.

Quando morre um membro da família real, as diferentes partes de 
seu corpo são transferidas para certas igrejas cujas histórias estão li
gadas à da monarquia: Saint-Denis, Val-de-Grâce ou Saint-Louis des 
Jésuites. As igrejas traduzem, assim, o arraigamento da família real 
no solo francês, ao mesmo tempo que seu vínculo privilegiado com 
o Céu. Em 1793, quando jogam à rua essas piedosas lembranças, os 
revolucionários tentam desenraizar a árvore genealógica cuja presença 
relembrava em toda parte o imaginário do corpo simbólico. Dedicada 
a Luís IX, rei e santo, Saint-Louis des Jésuites foi construída sob o 
reinado de Luís XIII. Ali Richelieu celebra a primeira missa em 1641 
e contribui com doações próprias para o término da construção. De 
cada lado do altar principal pontificavam as estátuas de Carlos Magno 
e de são Luís. Numerosos quadros ilustravam os feitos de Luís IX. 
A esse edifício ou ao Val-de-Grâce é que os membros da família real 
legam seus corações. Quando da morte de Luís XIII, Ana da Áustria 
encomenda a Sarrazin um relicário que deve receber o coração do mo
narca. Em 1715, este coração do Grande Rei se junta ao de seu pai, 
ao passo que suas vísceras vão para Notre-Dame. Os Condés seguem 
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o exemplo de seus primos: Henrique II, morto três anos após Luís XIII, 
lega seu coração à Saint-Louis, da mesma maneira que o Grande Condé, 
seu filho, morto em 1686. Assim, o sangue real retoma à sua fonte 
e se junta ao coração de são Luís. É sempre o mesmo sangue que cir
cula no interior das veias do príncipe reinante e sua transmissão não 
se interromperá jamais, uma vez que as profecias prometeram a eter
nidade aos filhos de são Luís.7 Erguer a mão contra o rei é crime tão 
grande “que se toma impossível imaginar a representação de tal ato”, 
afirma o abade d’Aubignac. Quem verte o sangue real destrói o corpo 
através do qual a nação se encarna. O regicida é esquartejado e seus 
membros dispersados do mesmo modo como quis ele dispersar os da 
comunidade.

7 C.-F. Ménestrier, La source glorieuse du sang de I 'auguste maison de Bourbon, 
Paris, 1687.

A ENTRADA REAL

A cerimônia que melhor traduz a idéia de incorporação é a entrada 
real. Essa manifestação não possui um ritual inflexível como a sagração 
de Reims, por exemplo. Estreitamente associada à instauração do po
der monárquico na França, ela tomou-se mais complexa à medida que 
a realeza conseguia impor sua ordem. Em fins do século XIII, período 
em que a vida urbana é ainda pouco desenvolvida, é uma simples ce
rimônia de acolhimento. Quando o rei chega a uma de suas caras ci
dades, exerce ali o seu direito de pousada. Os burgueses lhe fornecem 
cama, comida, abrigo para os cavalos, em troca da promessa do so
berano de garantir os privilégios. O desenvolvimento da burguesia ur
bana transforma o cerimonial. A entrada torna-se um pacto entre a 
monarquia e a burguesia, que crescem paralelamente, em detrimento 
dos senhores feudais e do campesinato. A partir do século XIV a aco
lhida encarrega-se de um ritual mais elaborado: o rei é recebido fora 
dos muros da cidade, a exibição é ruidosa, animada. A entrada tor
na-se o equivalente político da Festa do Corpo de Deus: o monarca 
desloca-se sob um pálio; oferecem-lhe uma sobrepeliz no adro da igreja 
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onde será nomeado cônego de honra. Trata-se, como escreve Bernard 
Guénée, de uma verdadeira Festa do Corpo do Rei.8 9

8 B. Guénée e F. Lehoux, Les entrées ravales françaises de 1328 à 1515, 
C.N.R.S., 1968, p. 4.

9 Sublevação contra Mazarino entre 1648 e 1653, durante a menoridade de Luís 
XIV causada pela impopularidade do cardeal e suas exigências financeiras. (N. do T)

10 Refere-se ao antigo castelo parisiense assim denominado, que serviu de tribu
nal e de prisão, simbolizando a Justiça. (?V. da E.)

11 Jean Tronçon, L ’entrée trioniphante de Leurs Majestés, Paris, 1662, in-fol., s. p.

Luís XIV realiza sua entrada em Paris numa quinta-feira, dia 26 
de agosto de 1660. Mazarino quis que a cerimônia se revestisse de um 
brilho particular. No interior do reino, a Fronda’ foi vencida. No ex
terior, França e Espanha reconciliaram-se. O Tratado dos Pireneus 
pôs fim às hostilidades e ratificou a supremacia francesa. Uma impres
são geral de paz domina a classe política européia. O casamento de Luís 
XIV com a infanta de Espanha realiza-se na fronteira dos dois países 
em junho de 1660. Ao longo da rota de retomo que conduz o casal 
real de Saint-Jean-de-Luz a Paris, cada etapa é motivo de uma recepção 
magnífica. Nas principais cidades, o rei cumpre o rito que une sua 
pessoa aos grandes corpos do Estado. Indo de cidade em cidade, a festa 
grava no espírito público uma imagem da realeza aliada ao luxo e às 
despesas de ostentação. Em Paris, o cerimonial desenvolve-se em dois 
tempos. De manhã, os corpos constituídos saem da capital, membra 
disjecta que o monarca vai reunir. No lugar da atual praça do Trono, 
o rei permanece sob um alto sobrecéu, ladeado de fidalgos que for
mam uma ala de honra. Em longa procissão de quatro horas, Luís XIV 
vê chegar até ele o conjunto dos corpos da sociedade que, por contato, 
se integrarão a seu corpo simbólico. O clero caminha na frente seguido 
da universidade, do Châtelet10 11 e das cortes soberanas. O grão-mestre 
da França apresenta cada representante, que pronuncia um discurso 
exprimindo a união de todos no corpo do rei. O senhor de Lenglet, 
reitor da universidade, fala da inextricável união que junta o monarca 
a seu povo: “É difícil julgar se aqui se verifica o triunfo de Vossas 
Majestades ou o de vossos súditos... Digamos que sejam um e outro 
juntos, e que hoje a bondade, a virtude e a majestade do príncipe triun
fam nos corações dos súditos, e que o amor, a submissão e a obedi
ência dos súditos triunfam no coração do príncipe.”11

Uma vez cumprido esse ritual, a cerimônia entra na segunda fase: 
os corpos organizados retomam à cidade com o príncipe. No centro 
do desfile, ele é ao mesmo tempo o cerne do espetáculo e seu princípio 
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organizador. A partir dele, os corpos constituídos tomam seus lugares 
na hierarquia. Atrás do soberano, a jovem rainha desfila em um carro 
de triunfo à romana, ornado de alegorias. Traja uma vestimenta de 
pedrarias que a metamorfoseia em estátua deslumbrante. O longo cor
tejo passa diante de numerosos monumentos erigidos para a ocasião. 
Cada um dos arcos de triunfo toma-se um discurso que exprime a in
corporação de um grupo. À entrada do arrabalde de Saint-Antoine, 
a antiga porta de estilo gótico fora dissimulada pelo pintor Meslin, que 
a mandou recobrir de suntuosas tapeçarias. No topo deste monumento, 
ele pendurou um imenso quadro dos Beaubrun que exibe o preboste 
dos mercadores, os quatro escabinos de Paris, o procurador do rei, 
o escrivão e o recebedor, ajoelhados diante do monarca. Luís XIV está 
sentado, enquanto a rainha, representando uma deusa, espalha sobre 
os burgueses o conteúdo de uma comucópia, alusão à riqueza que a 
burguesia espera da paz.

No cruzamento da fonte Saint-Gervais, um monumento ilustra a im
portância das artes e das ciências no Estado. Trata-se de uma repro
dução do monte Parnaso, realizada por Meslin. No topo de uma pirâmide 
de folhagem, a Virtude, sob aparência de mulher alada, sustenta um 
medalhão em que se acham incrustados os retratos do rei e da rainha. 
No meio da ramagem, Apoio e as nove musas completam a ilustração 
do monumento. A burguesia mercante só pode exprimir sua função 
através das artes, sem o que seria inqualificável. A ponte Notre- 
Dame, por onde passa o cortejo após haver deixado a praça do Hôtel 
de Ville, é ladeada de casas simétricas, decoradas com medalhões em 
que estão retratados os reis da França. Atravessando a ponte, Luís XIV 
entra literalmente na história e assume a sucessão da linhagem de seus 
ancestrais. O primeiro monarca representado é Pharamond, rei lendá
rio a quem os historiadores do tempo atribuem a paternidade das leis 
sálicas. Sob seu medalhão, a divisa extraída de um verso da Eneida 
(Imperium sine fine dedit) promete a eternidade à descendência de Pha
ramond. Cada medalhão é ilustrado por uma máxima que permite fixar 
um estereótipo do soberano representado: Clodion pelos cabelos, Cló
vis pelo batismo. Com respeito a Luís VIII, a lembrança de sua cru
zada contra os albigenses (Metuendus in haeresim ultor). Quanto a Carlos 
VII, a importância da Donzela de Orléans (Coelum sub virgine faus- 
tum). Evocam-se igualmente os editos de Henrique II contra os blas- 
femadores e os luteranos (Ora impia lege repressit), e a Noite de São 
Bartolomeu é considerada um sinal de zelo de Carlos IX pela defesa 
da fé (Justitiam pietas acuit). Luíx XIV, representado no último meda
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lhão, vem naturalmente instalar-se na cadeia do sangue. É o último 
rebento de uma longa seqüência de monarcas que governam a Fran
ça desde tempos imemoráveis. Essa história estereotipada está ins
crita na pedra, onde ocupa o lugar de toda a história. O Estado subs
titui assim a memória dos grupos vencidos por seu próprio discur
so, e integra em sua história o conjunto das coletividades particu
lares.

A última ilustração no percurso do cortejo agrupa todos os temas 
para representá-los num buquê final. Na praça Dauphine, Le Brun ten
tou integrar a decoração na arquitetura existente. A extremidade da 
praça foi fechada por um arco em cujo pórtico a estátua de Henrique 
IV, no Pont-Neuf, enquadra-se perfeitamente. A perspectiva do con
junto foi tão bem-elaborada que se percebe no mesmo eixo a grande 
galeria do Louvre perfilando-se ao longe. O arco e o obelisco que fe
cham a praça formam um conjunto de cerca de três metros de altura. 
Representam ‘a reunião dos contrários e a conciliação das antipatias’. 
Além dessas alusões à paz, visam manifestar a estrutura piramidal da 
sociedade. Como escreveu Hannah Arendt, “a pirâmide é uma ima
gem particularmente adequada para um edifício governamental que tem 
fora de si mesmo a fonte de sua autoridade”.12 A sede do poder se 
encontra no alto, representada simultaneamente pela estátua da Paz 
e pelo retrato dos soberanos, e a Autoridade desce do monarca ao 
primeiro-ministro. Vê-se mais abaixo Mazarino, com manto de púr- 
pura, sob a figura do gigante Atlas que carrega o mundo nos ombros. 
O relato do advogado Jean Tronçon explica essa alegoria: “O primei
ro-ministro é como o mediador entre o rei e o povo, sendo através 
de sua voz que o rei faz ouvir suas vontades.” A base representa o 
povo sobre o qual desce a Autoridade monárquica. Cada estrato possui 
menos Autoridade que o superior, mas todos estão organizados a par
tir do topo, que constitui o centro da irradiação. Cada um dos estratos 
está assim integrado nos outros, como as diferentes camadas sociais 
estão integradas no corpo imaginário. Esse derradeiro monumento é 
o último ato de uma representação que permitiu à cidade concretizar 
por um dia sua ordem e seu funcionamento.

12 Hannah Arendt, La crise de la culture, trad, fr., Gallimard, 1972, p. 130. Col. 
Idées.
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O POVO E A NAÇÃO

A nação é constituída pelos indivíduos das três ordens que possuem a 
maior quantidade de bens. Forma o embrião da burguesia, na acepção da 
palavra no século XIX. No momento da entrada, somente uma minoria 
vinda das três ordens é chamada a desfilar com o príncipe, a fazer parte 
do espetáculo diante do povo que ela representa. O cerimonial monárqui
co acentua assim uma polarização social que ele traduz concretamente. A 
sociedade francesa cristaliza-se através de um ritual festivo cujas ima
gens servirão de suporte à nova consciência: conforme se desfila ou não, 
pertence-se à nação ou ao povo. Não se trata de negar a diversidade dos 
subgrupos que constituem o povo e a nação, mas a separação em dois 
blocos, latente na vida diária, tomou-se manifesta à época da entrada. 
A festa vem a ser uma ocasião para exprimirem-se as novas divisões so
ciais. Fornece-lhes um brilho que as sanciona à vista de todos. O visual 
precede o escrito, servindo-lhe de esboço: a imagem permite a tomada 
de consciência de uma dicotomia que a lei mais tarde reforçará. De um 
lado, aqueles que tomam parte da procissão, o alto clero, a nobreza da 
corte, a minoria poderosa do terceiro estado; na frente, os espectadores 
comprimidos ao longo da passagem do cortejo. A milícia burguesa, for
mando uma ala de honra nas ruas, enfatiza a separação entre os que es
tão associados à cerimônia e os que são apenas espectadores. Estes, nos 
jornais, são genericamente designados como povo, ou um de seus de
rivados de conotação pejorativa.

Os detentores de cargo, os que juntaram dinheiro suficiente para 
conseguir um emprego, são associados ao desfile, ao passo que são 
relegados para o lado do público os que exercem trabalho ‘mecânico’, 
os produtores diretos e os indivíduos que apenas vendem a força de 
seus braços. Esta separação em dois blocos concretiza o desejo de Char
les Loyseau, um dos principais escritores políticos do início do século. 
Em seu Traité des ordres, a fim de situar os beneficiários da acumu
lação primitiva oriundos da terceira ordem numa relação igualitária 
com a aristocracia, traça uma linha que separa as profissões honorí
ficas das ocupações vis. Para ele, é a possibilidade de exercer um cargo 
que caracteriza, como escreveu Boris Porchnev, “a natureza iminente 
de cada burguês, aquilo que o distingue do povo”.13 No seio da nação, 
indivíduos provenientes de horizontes diversos perdem sua especifi

13 Boris Porchnev, Les révoltes pavsannes dans la France du XVII* siècle, Paris, 
1963, p. 541.
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cidade. Experimentam, em relação uns aos outros, uma espécie de in- 
diferenciação que os define como semelhantes, adquirindo uma equi
valência na honorabilidade que contrasta com a rudeza do povo. São 
a presa do desejo mimético que se apoderou de George Dandin ou do 
senhor Jourdain (personagens de Molière). Participam do mesmo sis
tema de compreensão do mundo, enriquecendo segundo as mesmas prá
ticas. Assim se compreende o lugar que ocupa a cultura no nascimento 
do espírito burguês: após haver cortado os vínculos que a prendiam 
ao Antigo Regime, a classe burguesa encontrará uma nova transcen
dência na universalidade de seu gosto e de sua cultura.

Por sua vez, a massa dos desfavorecidos submete-se ao mesmo processo 
de indiferenciação. O povo não se unifica na partilha dos mesmos costumes. 
Encontra sua equivalência no despojamento de seu saber e modo de vida 
tradicionais, despojamento que acompanha uma exclusão da cultura eru
dita. Possui, do espetáculo monárquico, uma compreensão diferente da 
nacional. Para os indivíduos instruídos, a entrada real guarda um sentido 
que se trata de reconhecer: as alegorias, as inscrições latinas lhes são fa
miliares, pois são encontradas em todas as manifestações do espetáculo. 
E através desse saber que a nação se define, recuperando em seu bene
fício o modo de compreensão da aristocracia feudal. Fecha-se nela mesma 
quanto à partilha de um saber inacessível. Na alegoria, o importante não 
é visível de imediato, o significante sugere algo que não é mostrado. O 
povo não tem acesso às sutilezas alegóricas recebendo a cerimônia como 
um todo. O poder monárquico não lhe dirige conteúdo algum, impondo- 
se através do monopólio dos signos do espetáculo.

Os raros representantes do povo admitidos no cortejo desfilam como si
nais de riqueza, como posses dos membros da nação. Na comitiva de Ma- 
zarino, os pajens, os cavalos ou os objetos de arte não são expostos em 
razão de seu valor de uso, mas como manifestação ostentatória de poder. 
Homens, animais e objetos já não têm função específica, equivalem-se. 
Coisificados, manifestam equivalência abstrata, aquela do ouro que o car
deal possui. Todos têm o verniz do espetáculo que os toma inconsumí- 
veis, isto é, sem valor de uso. A exposição das posses não é senão uma 
exibição quantitativa do poder social, uma ocasião para manifestá-lo e 
aferi-lo. Se Mazarino manda desfilar seus cavalos, seus burros e serviçais 
em grupos de 24, o rei manda desfilar os seus em grupos de trinta. No 
século XVII, as posses não determinam ainda a classe social, mas são 
exibidas como sinais de poder. A economia não constitui uma categoria 
separada do real. Só se expressa através de um código do espetáculo, como 
o encenado no dia da entrada do rei.
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A ORGANIZAÇÃO
DA CULTURA

OS INTELECTUAIS
NO SÉCULO XVII

A
 monarquia impôs sua ordem aos feudais apoiando-se num grupo 
de letrados que ela formou e cuja importância aumentou com 
a do Estado. Se antigamente esses letrados pertenciam à Igreja, 
no século XVII a maioria deles é laica, e suas técnicas devem mais 

às artes que à teologia. Esses intelectuais, no sentido em que Gramsci 
entendia a palavra, não apareceram ex nihilo. Procedem dos ofícios 
tradicionais da pintura, da música ou da literatura. Distingue-os o ta
lento: são admitidos a serviço do príncipe e, em poucos anos, reagru
pam-se no seio de instituições novas, as academias. No momento de 
sua fundação, três estatutos possíveis são oferecidos aos artistas: po
dem ser ‘livres’ e viver de diversos expedientes, podem obter um di
ploma que lhes concede o título de pintor do rei ou de mordomo e 
enfim, como terceira possibilidade, pertencem a uma confraria de ar
tesãos. Nos três casos, sua situação não é nem um pouco confortável 
às vésperas de 1660. Livres somente podem ser os poetas e os escri
tores. Mas, como a venda de suas obras dá pouco lucro, eles devem 
prover o sustento por outros meios. Se não dispõe de nenhuma fortuna 
pessoal, um autor é reduzido à condição de ‘poeta da corte’, com a 
precariedade, as humilhações e as reverências às pessoas importantes 
que tal posição comporta. A obtenção de um diploma real parece for
necer status mais vantajoso. Na teoria, o artista vinculado ao rei re
cebe uma pensão (irregularmente paga), encomendas para os castelos, 
direito de vender suas obras sem prestar contas à corporação. Pode 
também pleitear moradia no Louvre. No entanto, essa situação não 
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é sempre invejável, mesmo para um artista conhecido. Com efeito, 
desde o reinado de Henrique IV, o poder multiplicou os diplomas, que 
passaram a ser obtidos mais por manobra que por talento, e o título 
outrora tão procurado perdeu toda especificidade. A própria dependên
cia de um ofício sob juramento apresenta problemas, no século XVII. 
As transformações econômicas repercutiram na estrutura das corpo
rações. Para obter o grau de mestre deve-se pagar uma tarifa exorbi
tante, o que exclui todos os que não possuem meios para tal, ou seja, 
os oficiais. O título de mestre toma-se, de fato, hereditário, e a qua
lidade das obras ressente-se disso sensivelmente.

Apesar da precariedade de sua situação, os intelectuais do século 
XVII são pessoas invejadas. Constituem um importante grupo de pres
são. As reformas empreendidas durante o reinado de Luís XIV con
duzirão à reunificação, volens nolens, das diversas correntes: os artistas 
deverão servir ao príncipe. Aos clérigos da cristandade sucedem os 
da monarquia. Pois é somente no século XVIII, quando a burguesia 
reclamará a livre circulação das mercadorias, que os filósofos vão con
ceber a produção das idéias como atividade livre. Sob Luís XIV, os 
artistas e os escritores não imaginam seu papel fora do serviço do Es
tado. Trata-se para eles de um trabalho coletivo no duplo sentido da 
palavra, isto é, onde a produção intelectual não se realiza individual
mente mas regida pela divisão social do trabalho, e cuja finalidade é 
o serviço da comunidade. Num Discours dirigido ao rei, o abade 
d’Aubignac analisa o papel das artes e das ciências no Estado. Têm 
por primeira função a disciplina dos povos:

As ciências não ensinam somente a arte de bem comandar. For
necem também as regras necessárias para bem obedecer... Desse 
modo, os reis, conservando em seu Estado o estudo das ciências, 
aplicam, com insensibilidade, correntes a seus povos, mas corren
tes de ouro, que lhes agradam e que não pesam, que os mantêm 
na obediência sem prendê-los como escravos.1

1 François Hédelin Aubignac, abade, Discours au roi sur 1'établissement d'une 
seconde académie, Paris, 1664, pp. 6-8.

Para d’Aubignac, os intelectuais são membros do corpo do rei da 
mesma maneira que os outros. Quando morre um artista ou um escri
tor célebre, parece “que se retirou do corpo do Estado algum membro 
tão glorioso quanto necessário”. Por causa deles é que o mundo saiu 
da infância, graças a eles é que passou da barbárie à civilização. 
D’Aubignac projeta num passado reconstituído a presente divisão do 1 
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trabalho social. A seu ver, a separação entre trabalho manual e inte
lectual é um fato natural, que existe desde tempos imemoráveis. De 
um lado os sábios, do outro os ignorantes, que “são como escravos 
fiéis que sabem executar bem o que seu mestre ordena, sem penetrar, 
no entanto, nos segredos de seu gabinete”.2

2 Idem, p. 24.
3 Jean Alazard, L ’abbé Luigi Strozzi, Paris, 1924, pp. 40-4.

O PROJETO COLBERT

Antes mesmo de obter a superintendência das construções do rei 
em 1664, Colbert preocupa-se com o domínio do poder real sobre as 
artes e as letras. Encontra-se bem preparado para a tarefa, já que, en
quanto vivia o cardeal Mazarino, ocupava-se das coleções particulares 
do ministro. Não inovará em nada, somente retomando as redes de 
relações, as estruturas implantadas e os hábitos artísticos de Mazarino 
e de Foucquet. Richelieu e seus sucessores estabeleceram contatos, 
na França e no exterior, com certo número de homens que faziam afluir 
as obras de arte da Europa aos palácios desses poderosos ministros. 
A propósito dessas práticas, Colbert utilizará os mesmos intermediá
rios, não para glória pessoal, mas pela do rei. Assim, o abade Luigi 
Strozzi retomará a função de ‘residente de França junto ao grão-duque 
da Toscana’, lugar que ocupa de 1654 a 1689. Deve indicar ao mi
nistro as obras de arte para compra, as matérias-primas a transportar, 
os artistas de renome na Itália. Deve também conseguir que operários 
especializados tragam à França os segredos ciosamente guardados dos 
espelhos de Veneza. Essa espionagem industrial permitirá a prospe
ridade das manufaturas de Saint-Gobain. Outros operários, sabendo 
trabalhar o ‘ponto de Veneza’, vêm ensinar em Lyon. Chegam tam
bém de Veneza, Milão, Gênova, Florença, cuja competência melhora 
a indústria das sedas e dos tecidos. No fim de 1668, o abade Strozzi 
envia igualmente escultores de pedras semipreciosas, que se instalam 
nos Gobelins.3

Pela França, Colbert fará contatos com indivíduos que acredita se
rem homens-chave no domínio intelectual, Chapelain na literatura, Le 
Brun nas artes plásticas. O encontro do ministro com o primeiro pintor 
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imediatamente produz frutos, já que acarreta a reestruturação da Aca
demia de Pintura. O encontro entre Colbert e Chapelain concretiza-se 
através de uma carta-programa que o poeta endereça ao ministro e na 
qual, traçando um panorama das artes contemporâneas, expõe a ma
neira como cada uma delas poderia servir ao Estado. Propõe-se igual
mente elaborar uma lista dos homens de letras e “examinar suas qua
lidades”, isto é, atribuir-lhes uma ordem de mérito em função de suas 
capacidades intelectuais e docilidade em'relação ao poder real.4 O pro
jeto que se elabora no círculo de Colbert, durante os quatro primeiros 
anos do reinado pessoal, visa colocar as técnicas artísticas a serviço 
da monarquia. O tema reservado para propaganda são ‘as façanhas do 
rei’. Trata-se de dar a Luís XIV uma imagem que ultrapasse o tempo 
e possua caráter imediatamente histórico. À transcendência religiosa 
da Idade Média sucede uma transcendência política, que já não encon
tra o enraizamento e a justificação no Céu mas na história passada: 
o príncipe reinante não é senão a 14? reencarnação de um mesmo Luís, 
sempre glorioso, sempre vencedor. Em alguns anos são, portanto, em
preendidas uma história do rei pela eloqüência, outra pelas medalhas, 
pela pintura, tapeçaria, gravuras, monumentos, espetáculos.

4 J. Chapelain, Correspondance, Tamizey de Larroque (ed.), t. II, Paris, 1893, 
p. 273.

5 Citado por Georges Collas, Jean Chapelain, Paris, 1912, p. 382, n. 1.

A partir de sua fundação em 1663, a Petite Académie estabelece 
como programa reunir num único volume o conjunto das composições 
voltadas para a glória de Luís XIV. As obras são retrabalhadas pelos 
cinco integrantes. O texto trará o rótulo do poder que sai das prensas 
da tipografia real. Chapelain, colocando Colbert regularmente a par 
dos elogios extorquidos de uns e outros, escreve, a propósito do vo
lume, que reunirá os traços esparsos da imagem do “rei perfeito”.5 
Essa história do rei pela eloqüência, em que a Petite Académie traba
lha ainda em 1666, jamais será impressa. Uma das razões talvez tenha 
sido a de ser redundante com a história do rei pelas medalhas, que 
ocupará os membros da Petite Académie durante sessenta anos. Os cinco 
membros realizarão, com efeito, quatro histórias metálicas. Cada acon
tecimento importante da vida do rei é marcado pela cunhagem de uma 
medalha que o Estado distribui aos privilegiados, aos embaixadores 
e aos príncipes estrangeiros. O conjunto das medalhas reunidas em 
um volume pode ser adquirido por particulares. O rei, que segue de 
perto essa empreitada, jamais se mostra satisfeito. Josèphe Jacquiot 
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salienta que “cada divisa na medalha, em cada uma das quatro séries, 
foi discutida, revista, corrigida, refeita várias vezes”.6 Tratava-se de 
fundir a história do rei em bronze, para que seus grandes feitos pas
sassem à posteridade no mesmo estado em que os contemporâneos os 
haviam vivenciado. A eloqüência sagrada segue o movimento geral 
da vida cultural. Após a revogação do Edito de Nantes, os pregadores 
esforçam-se para formar uma imagem religiosa do soberano, variante 
nacional e contemporânea do ‘rei-taumaturgo’ ou do ‘rei-Cristo’. Ao 
fim de cada sermão, o elogio do rei eleva Luís XIV à categoria das 
divindades. A arte oratória e a poesia são igualmente utilizadas. Na 
Academia Francesa cada discurso termina com incensação ao monarca. 
No momento da recepção de La Fontaine, o abade de La Chambre 
resume a tarefa dos intelectuais do Estado:

6 Josèphe Jacquiot, Médailles et jetons de Louis XIV, Paris, 1968, p. xxiii.
7 Discours, harangues et autres pièces d'éloquence de Messieurs de l'Académie 

Française, t. I, Amsterdã, 1699, p. 151.

Trabalhar pela glória do príncipe, consagrar todas as vigílias 
unicamente à sua honra, ter como único objetivo propor a eter
nidade de seu nome, referir a isso todos os estudos? Eis o que nos 
distingue de todas as outras pessoas de letras. Eis o que nos coloca 
acima da inveja. Eis o cúmulo de nossa alegria. Infelizes de nós 
se falharmos nisso.7

Nesse empreendimento geral de colocar em forma de espetáculo o 
corpo do rei, alguns postos-chave são atribuídos depois de muitas de
liberações, particularmente o de historiógrafo do rei. A atribuição de 
tal cargo, a ser um dia preenchido por tão ilustres escritores como Ra
cine e Boileau, depende apenas do monarca e não mais de Colbert. 
Outro posto de relevo é o de historiógrafo das construções. Consiste 
em descrever os castelos, as obras de arte, os monumentos e sobretudo 
as festas oficiais do regime. André Félibien encarrega-se da função 
e essa decisão tem conseqüências, não somente para os destinos da 
Academia de Pintura, como para o conjunto das artes. Gozando de 
notoriedade inconteste, amigo de Le Brun, de quem abraçou a causa, 
Félibien faz da pintura oficial apenas um discurso que ele deve tra
duzir em literatura. O desenho então prevalece ao colorido, a pose ao 
movimento, o imponente ao gesto simples e cotidiano. Essa tendência 
triunfará até o dia em que Roger de Piles questionará publicamente 
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o problema da importância da cor nos quadros ou, em outras palavras, 
o problema da especificidade da pintura.8 Possuindo o título de pri
meiro pintor, Charles Le Brun também deve compor uma história do 
rei. Contada no princípio do reinado através da figura mítica de Ale
xandre Magno, essa história será mais tarde celebrada nas paredes e 
nos tetos da grande galeria de Versalhes, sem ajuda da alegoria. Em 
seu poema De la peinture, Charles Perrault lembra ao primeiro pintor 
que ele não passa de instrumento da glória monárquica:

8 B. Teyssèdre, Roger de Piles et les débats sur le coloris au siècle de Lotus XIV, 
Lausanne, 1965.

9 Ch. Perrault, Mémoires, contes et autres oeuvres, P.L. Jacob (ed.), Paris, 1843, 
pp. 308-9.

10 Citado por Etienne Thuau, Raison d’Etat et pensée politique à 1’époque de Ri
chelieu, Paris, 1966, p. 220.

Assim, pois, para sempre a tua mão laboriosa 
Persiga de Luís essa história gloriosa, 
Sem que um outro labor ou quadros inferiores 
Profanem doravante os teus pincéis e cores. 
Sente que deves a ele os teus traços triunfantes, 
Que aí vai sua glória, e que teus semelhantes 
Só do príncipe são, e lhe estão reservados 
Tal como, em terras dele, os tesouros achados.9

Às pinturas vêm juntar-se as tapeçarias, as gravuras, os monumen
tos de pedra e até as estátuas de cera. O privilégio obtido por Antoine 
Benoit para expor seu ‘círculo da rainha’, ancestral do museu Grévin, 
Renaudot consegue em relação aos jornais. Segundo este último, a Ga
zette e o Mercure français têm por função impedir os “falsos boatos 
que amiúde servem de estopim aos movimentos e sedições intesti
nais”.10 Finalmente, o reinado de Luís XIV conhece a implantação 
da França da ópera, nova arte que vai atrair para ele todas as for
mas de espetáculo e apresentar suas marcas concentradas num úni
co palco. Essa particularidade explica que, apesar do custo proibiti
vo, tal arte tenha-se tomado rapidamente privilegiada. Será a que 
melhor propagará a imagem oficial do soberano em sua glória e seu 
excesso de luxo.
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O MOVIMENTO ACADÊMICO

0 plano Colbert substitui as imagens tradicionais do soberano por 
uma nova imagem que tira vantagem das técnicas artísticas mais em 
voga. Nesse período de mercantilismo econômico, os produtos man
tidos pelo Estado correspondem a certos critérios estabelecidos pela 
monarquia. Para obter a chancela do poder, a nova imagem do príncipe 
deve ser elaborada em função de normas. Os artistas encarregados dessa 
tarefa deverão unir-se em instituições controladas pelo Estado, as aca
demias. Para administrar o conjunto da produção intelectual, Colbert 
institui um organismo flexível e polivalente, a Petite Académie. Con
trariamente às outras instituições, esta não possui nenhum regulamento 
que restrinja seu campo de ação. Somente o obterá em julho de 1701, 
depois de haver realizado sua tarefa de direção geral da vida cultural. 
Receberá, então, o título oficial de Academia das Inscrições e das Me
dalhas. As cartas patentes que homologavam suas novas funções só 
seriam concedidas pelo soberano em 1713, ou seja, cinqüenta anos 
após a fundação. Em 1663, quando Colbert reúne Bourzeis, Cassagne, 
Chapelain e Perrault, os membros fundadores, deseja dispor de um 
conselho restrito para dirigir a vida intelectual da nação. Certamente 
esses quatro homens se sentem incumbidos de uma tarefa específica, 
compor as inscrições e as divisas dos monumentos, como também a 
história do rei através das medalhas. Mas a Petite Académie é sobre
tudo o olho do poder sobre a produção intelectual. Seja para uma festa 
oficial, um monumento, uma pintura, um livro de elogios, toda no
vidade sujeita-se à censura do pequeno conselho, que o submete a Col
bert, pois cabe ao ministro a decisão final. Alguns exemplos: após o 
certame de 1662, Charles Perrault é encarregado de escrever um re
lato, mas seu texto é coletivamente retrabalhado. Esprit Fléchier envia 
a Chapelain um poema latino sobre o mesmo assunto e a assembléia 
o retoca. Após as vitórias militares de Flandres e de Franche-Comté, 
Colbert pensa em erguer um arco de triunfo no arrabalde de Saint-An- 
toine, Le Brun e Le Vau submetem um projeto cada um, que passam 
pelas mãos de Chapelain, Perrault, por sua vez, propõe a Colbert um 
“esboço” finalmente acolhido pelo ministro.11 O próprio Le Brun, 
seja qual for a importância de sua situação, é objeto dos ‘conselhos’ de 11 

11 Perrault, Mémoires, livro III, p. 74.
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Chapelain e vê sua docilidade recompensada: três semanas depois de 
aderir às diretrizes da companhia, o rei confere-lhe o título de pri
meiro pintor, com 1.200 libras de salário, mais duas mil suplementa
res. O enredo de uma ópera, quando não é diretamente fornecido pelo 
rei, é imposto pela Petite Académie, que supervisiona passo a passo 
sua elaboração. A função intelectual exclui toda idéia de originalidade 
e de liberdade na criação. O poder deseja administrar a produção de 
arte como faz em relação a outros bens: é Luís XIV o criador, os ar
tistas são apenas os instrumentos dóceis “que ressoam quando o rei 
os toca”.12

12 Citado por G. Collas, Jean Chapelain, p. 382.
13 Ch. Perrault, Parallèle des anciens et des modemes, t. III, Paris, 1692, 

pp. 113-4.

A Petite Académie coroa o conjunto das instituições criadas na mesma 
época. À flexibilidade de sua estrutura opõe-se a hierarquia das outras. 
Fundada em primeiro lugar, a Academia Francesa fica como modelo 
de todas. Conhecem-se as circunstâncias que presidiram à sua criação: 
em 1634, um grupo de letrados reunia-se regularmente. Em vez de 
impedir seus discursos, Richelieu ordena que se tomem oficiais. Obriga 
esses intelectuais a constituir uma sociedade a que impõe sua proteção. 
Apesar da resistência de muitos, rapidamente tiveram de ceder. Os 
novos acadêmicos elaboram um regulamento e estatutos, definem um 
programa em que a peça-mestra refere-se ao uso da língua. Em outras 
palavras, a Academia Francesa deve oficializar a língua comum dos 
membros da nação. Quer-se eliminar o vocabulário dos ofícios, dis
simular a origem social de cada um. Trata-se de reunir os diversos 
grupos numa igualdade abstrata pelo intercâmbio de uma mesma fala. 
Empregar uma outra linguagem denota contrafação:

Na França há apenas o francês puro ou, melhor dizendo, a lin
guagem da corte para poder ser empregada numa obra séria. Pois 
num reino da linguagem dá-se o mesmo que no da moeda: para 
que ambos sejam admissíveis, é preciso serem marcados com o 
cunho do príncipe.13

As circunstâncias que presidem à criação em 1648 da Academia de 
Pintura são um pouco diferentes. Um grupo de pintores talentosos e 
‘livres’, entre os quais se encontra Le Brun, é alvo dos ataques da co
munidade dos mestres-pintores e escultores de Paris. Estes querem for
çar, como a lei lhes permite, o grupo dos independentes a obter o grau
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de mestre. Conforme os pareceres de Martin de Charmois, influente 
conselheiro de Estado que é também pintor amador, Le Brun e seus 
companheiros fundam uma academia e a colocam sob a proteção do 
chanceler Séguier. Inicia-se então uma guerra desgastante entre a nova 
instituição e os mestres, que terminará em 1663 com a derrota das cor
porações de ofício. A Academia de Esgrima, fundada igualmente du
rante a menoridade do rei, compreende cerca de vinte membros que 
são os únicos com direito de manter uma sala aberta em Paris. Após 
seis anos de noviciado, um esgrimista pode postular o título de aca
dêmico. Pelas cartas patentes que envia em maio de 1656, Luís XIV 
concede ainda aos seis mestres mais antigos, depois de vinte anos de 
exercício, a nobreza transmissível a seus descendentes. No início do 
reinado pessoal, todas as artes institucionalizam-se sob a égide monár
quica. Em 1661, 13 membros da corporação dos mestres de dança e 
dos violinistas de aldeia decidem separar-se. Depois dos músicos, os 
dançarinos sublevam-se por seu turno, e a ruptura é definitiva. Entre 
os 13 separatistas, encontram-se indivíduos que colaboram regular
mente para os ‘prazeres do rei’. Situam-se sob a proteção de Luís XIV. 
O conde de Saint-Aignan aceita o título de vice-protetor. Mais uma 
vez, o pretexto alegado é a necessidade de lutar contra a decadência 
das artes que os mestres deixaram instaurar-se durante a menoridade 
do rei. Em 1666 é fundada em Roma a Academia de França, que per
mite aos artistas receberem na Itália a tradição da Antiguidade. Nesse 
mesmo ano vem à luz a Academia das Ciências, em que Chapelain 
desempenha o papel de intermediário indispensável. Em 1669 é criada 
a Academia Real de Música, com o inacreditável privilégio concedido 
ao abade Perrin e retomado três anos mais tarde por Lulli: a ópera 
toma-se monopólio efetivo não mais de um grupo, mas de um único 
homem. Lulli, que gozou de confiança nova não dispensada ao obs
curo abade Perrin, recebe as mesmas vantagens transmissíveis à sua 
família. O ano de 1671 é o da fundação da Academia Real de Arqui
tetura. Se a divisão entre arquitetos e pedreiros efetuou-se durante o 
Renascimento, a criação acadêmica sanciona oficialmente essa sepa
ração que se segue a um descrédito do ofício de pedreiro. Como na 
pintura, os arquitetos monopolizam as funções importantes, por exem
plo, a de vistoria. Tudo o que é saber torna-se saber pelo Estado, ao 
mesmo tempo que saber sobre o Estado. A monarquia tenta apropriar- 
se até da teologia, arregimentando-a sob o estandarte do príncipe. O 
abade Bourzeis pede a Colbert que se crie uma Academia de Teologia 
segundo o modelo das outras. Diversos teólogos célebres, como Ogier, 
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são nomeados seus membros, ocorrendo as primeiras reuniões na bi
blioteca do rei. Mas a Sorbonne se alarma com essa usurpação de seus 
privilégios. Não se pode tratá-la com o mesmo descaso que os outros 
corpos de ofício, cujas academias lesam os direitos tradicionais. Col
bert recebe as queixas, cede terreno e depois dissolve a instituição 
controvertida.14

14 Perrault, Mémoires, livro I, p. 37.
15 Idem, p. 70.

Luís XIV completa a institucionalização do saber reestruturando em 
1663 a Academia de Pintura. Le Brun toma-se chanceler permanente, 
embora originalmente o posto fosse móvel. Em 1668 acumula os car
gos de chanceler e reitor. Em 1683, finalmente, é nomeado diretor. 
A partir de 1661, a Academia Francesa também é retomada. Apesar 
do peso de suas ocupações, Colbert faz questão de ser nela admitido 
em 1667. Como dificilmente pode assistir às sessões, pede a Perrault 
que lute “pela primeira vaga que surgir”. O chanceler Séguier, pro
tetor dos Quarenta, morre em janeiro de 1672, e o rei sucede-lhe nessa 
função honorífica. Luís XIV exige que doravante a academia realize 
“suas assembléias no Louvre, no mesmo local onde se reunia o con
selho quando Sua Majestade lá habitava”.15 Reunida sob o olho vigi
lante do príncipe, ela se vê cumulada de honras. Um favor lhe é precioso 
nesses tempos de chicana: o restabelecimento do direito de conunitti- 
mus pelo edito de 17 de fevereiro de 1674. Concedido igualmente a 
todas as academias, esse privilégio permite o julgamento em Paris de 
qualquer que seja o processo. As academias da capital juntam-se aque
las que se multiplicam na província e aí espalham os costumes da corte. 
Todas as artes tendem então a reestruturar-se durante os 15 primeiros 
anos do reinado pessoal, em benefício da minoria que forma a nação. 
O próprio teatro passa por forte agitação com a morte de Molière. Se 
essas mudanças não conduzem a uma academia de teatro, acarretam, 
entretanto, um monopólio de fato. Da mesma forma que para a ópera, 
um único tipo de espetáculo deve receber o rótulo monárquico. Fun
dada em 1680, a Comédie-Française terá como tarefa apresentar as 
grandes obras do repertório. O movimento acadêmico do século XVII 
mostra-se como empreendimento de confisco e transformação do sa
ber pelo Estado. As diferentes artes monopolizadas pelas academias 
traduzirão o imaginário do corpo do rei em pintura, escultura ou poe
sia. Mas esse triunfo, se é completo na primeira parte do reinado, não 
foi alcançado sem luta.
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AS RESISTÊNCIAS ÀS ACADEMIAS

Os indivíduos despojados de seu saber e de seus privilégios tradi
cionais tentaram reagir ao movimento acadêmico e encontraram apoio 
junto a outros corpos que, na mesma época, perdiam seu status pri
vilegiado, os parlamentos. O Parlamento de Paris vê cada vez mais 
reduzido seu campo de ação em benefício da nova administração. To
mando partido das corporações, tenta interromper a hemorragia de po
der que o acomete. Trava-se a luta entre a monarquia e o Parlamento 
parisiense, desde a fundação da Academia Francesa. Numerosos par
lamentares, vendo em Richelieu “o inimigo de sua liberdade e o in
frator de seus privilégios”,16 vetam sistematicamente toda novidade 
proveniente do ministro. Durante dois anos e meio, apesar das mis
sivas de Richelieu e ameaças do rei, o Parlamento mostra má vontade 
para registrar as cartas patentes da nova companhia. Quando acaba 
por obtemperar em 10 de julho de 1637, impõe esta cláusula na sen
tença de justificação: “que a academia somente poderá conhecer a lín
gua francesa e livros que tiver feito ou que forepi expostos a seu jul
gamento”.17 As hostilidades entre a corporação dos mestres-pintores 
e a Academia de Pintura são constantes entre 1648 e 1663. Os pri
meiros são apoiados pelo Parlamento e alguns espíritos de oposição, 
os outros pela corte, Colbert e Luís XIV. Os dois lados utilizam-se 
de todos os meios disponíveis, praticam a violência legal ou ilegal, 
aceitam a trégua quando não podem fazer nada e retomam o combate 
ao menor pretexto. Durante a menoridade do rei, a Academia oferece 
uma aliança à corporação de mestres, rompendo-a depois em 1655, 
a partir do momento em que Le Brun e Testelin se asseguram do apoio 
incondicional do monarca.

16 P. Pellisson, Histoire de 1’Académie française, t. I, pp. 40-7.
17 Idem, pp. 40-7.

Se no tempo de Mazarino o Parlamento de Paris pratica a obstrução 
sistemática, sob Luís XIV as resistências atenuam-se. Concedidas em 
março de 1661, as cartas da Academia de Dança são reconhecidas um 
ano depois, intervalo relativamente curto. Assim, embora proteste, Guil
laume du Manoir não se consegue fazer ouvir. É em vão que redige 
seu panfleto do Mariage de la musique avec la danse, em que resume 
ao público e ao rei os protestos da corporação dos violinos. A monar- 
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quia não podia voltar atrás quanto à fundação da Academia de Dança, 
muito em conformidade com sua política cultural.

Também se deve lembrar o sistema das gratificações instalado na 
mesma época por Colbert. Por sua petição, Chapelain prepara listas 
de intelectuais franceses ou estrangeiros, traz um julgamento breve 
a respeito das aptidões e docilidade de cada um. O poeta tenta, é claro, 
empregar seus protegidos, mas tem também como tarefa descobrir jo
vens talentos, como Racine ou Fléchier, e contratá-los a serviço do 
rei. Um autor jovem, em busca de renome, se mostrará mais apto e 
mais dócil para lisonjear o soberano. Não se deve exagerar a importância 
das somas concedidas por Luís XIV, que atingem 108.350 libras em 
1669, ano da maior generosidade, para decrescer em seguida até a ex
tinção total em 1673. Trata-se sobretudo de manter sob pressão os es
critores, para que realizem o melhor possível sua tarefa de zeladores 
da monarquia. Apesar de Chapelain, a casta intelectual manifesta in
transigência perante essa arregimentação. Se a colaboração de muitos 
é adquirida de imediato, há outros, mesmo entre os gratificados, “que 
descansam sobre sua fortuna ou acreditam que os favores do rei são 
apenas o pagamento de seu mérito”.18 Ménage aceita dar recibo mas 
se recusa ao elogio, alegando que tais procedimentos evocam a idéia 
de “poeta enlameado”. Ogier, insatisfeito com a gratificação, parodia 
cruelmente um soneto de Chapelain dedicado à glória do rei. A gra
tidão de Racine não durará muito mais: participa, com Boileau, da ale
gre paródia de Cid, Chapelain décoiffé, em que o poeta da Donzela 
de Orléans é ridicularizado. Outros autores chegam até a protestar con
tra o próprio princípio das gratificações.

18 Chapelain, Lettre à Colbert du 20nov. 1665, em Correspondance, t. II, p. 421.

Se o poder monárquico tende a incluir na nação os intelectuais, ao 
mesmo tempo procura excluir dela os que não se submetem à razão 
do Estado. Seria preciso prestar mais atenção ao grupo de ‘resistentes’ 
que se servem do discurso religioso extremista para traduzir sua opo
sição, grupo de fanáticos reunidos em torno de Simon Morin: Charpy 
de Sainte-Croix, François Doiche ou François Davant, este ultimo me
lhor conhecido graças às pesquisas de Elisabeth Labrousse. Desmarets 
de Saint-Sorlin, cujo messianismo é tão virulento quanto o de Morin 
ou Davant, consegue introduzir-se nesse grupo de opositores denuncian
do-o ao poder real, que se apodera de Simon Morin e o condena à 
fogueira em 1664. Bem antes da resistência dos intelectuais protestan
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tes perseguidos, outros artistas tentam isoladamente opor-se ao controle 
do Estado sobre as letras e as artes. Citemos o caso de Claude Petit, 
jovem poeta que rimou um Paris sem convenções: é condenado por 
blasfêmia e enforcado, provavelmente em 1665. Em 1674, André 
Houatte é perseguido por ter gravado ‘uma prancha insolente’ e foge 
para o estrangeiro. O escultor em marfim Simon Jaillot, inimigo de 
Le Brun, é também exilado: além das acusações de envenenamento 
que dirigiu contra o primeiro pintor, são encontrados em sua casa um 
projeto de cadastro e memórias sobre a reforma do reino. Mais tarde, 
o abade Pierre-Valentin Faydit, outro espírito ‘libertino’, que multi
plica os epigramas contra Bossuet e ridiculariza Fénelon redigindo uma 
Télémacomanie, é objeto de censuras policiais. A história desses ho
mens ainda está por se fazer.

AS TRANSFORMAÇÕES CULTURAIS

Um indício das modificações que o campo da cultura conhece no 
século XVII é dado pela mudança de status do saber. Sob Luís XIV, 
ser intelectual toma-se uma situação não somente honrosa como eno- 
brecedora. Diversos pintores, arquitetos, mestres-de-armas, dançari
nos, gente de letras passam assim para a segunda das ordens. Se os 
artistas se enobrecem, os nobres por sua vez não derrogam mais, es
colhendo as carreiras artísticas. As academias constituem locais onde 
se encontram num mesmo pé de igualdade pessoas oriundas de ordens 
diferentes. Lá elas perdem a especificidade de aristocrata ou de bur
guês e ganham o status de homem de bem. Quando Racine é recebido 
na Academia Francesa em janeiro de 1673, torna-se o ‘confrade’ de 
Colbert, do marquês de Dangeau, do conde de Bussy, do cardeal de 
Estrées, de François de Harlay, de Bossuet. Foi-se o tempo em que 
o fidalgo, orgulhoso de sua ignorância, possuía como única bagagem 
intelectual algumas leituras de romances de cavalaria ou de volumes 
heráldicos. Desde Luís XIII, a vida de salão, os círculos eruditos ou 
libertinos, as diversas conferências, as estadas na corte poliram a no
breza. Em 1665, Bussy-Rabutin salienta essas transformações na ordem:
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Até aqui, a maior parte dos tolos de qualidade, existentes em 
grande número, gostaria de persuadir, se pudesse, que ser inteli
gente significa derrogar a nobreza. Mas a moda da ignorância na 
corte logo passará e, como o rei aprecia as pessoas hábeis, acabará 
por polir toda a nobreza de seu reino.”

A intervenção do Estado no domínio das artes, das técnicas e das 
ciências completa um movimento que se iniciou depois do século XII. 
Sob Luís XIV, assiste-se ao término de uma ruptura no campo do sa
ber, ao seu fracionamento em dois blocos subordinados um ao outro. 
De um lado, o mundo ‘nobre’ das artes, das ciências e da razão; de 
outro, o mundo ‘vil’ do artesanato, dos ofícios mecânicos, da execução 
cega de um trabalho ordenado por outros. A ingerência monárquica, 
sancionando a separação entre povo e nação, aperfeiçoa a divisão em 
diversos níveis. Uma parte do povo se vê desapossada não somente 
de suas terras (reconstituição em favor das grandes propriedades), de 
sua cultura (ridicularização e interdição das festas populares), de sua 
linguagem (imposição da língua da corte), de seu ritmo de vida (or
ganização de um espaço e de um tempo novos pelo trabalho pré-indus- 
trial), mas igualmente de seu saber. A instituição acadêmica oficializa 
essa ruptura no corpo dos ofícios, cisão iniciada mais de um século 
antes. Doravante dois mundos caminham lado a lado, o das artes, que 
é o domínio dos acadêmicos, e o dos artesãos, quinhão dos mestres 
das corporações e seus oficiais. O despojamento de uma parte de seu 
saber tradicional foi visto pelos ofícios jurados como novidade, vio
lência praticada contra uma ordem de coisas que parecia natural por
que enraizada num passado distante. Assim, jurados das corporações, 
que haviam privado os oficiais artesãos de toda possibilidade de acesso 
do grau de mestre são, por sua vez, despojados de seus privilégios 
pelos acadêmicos. Sob Luís XIV a fraternidade cede lugar ao desprezo. 
Os membros das novas instituições possuem em comum essa atitude 
arrogante e esse vocabulário pejorativo para designar as corporações 
de onde vieram muitos entre eles. Só se ouve falar de ‘vis mecânicos’, 
de ‘homens de ofícios’ ou mesmo de ‘inimigos das belas-artes’. Aca
dêmicos e mestres jurados já não trabalham para o mesmo público. 
No caso da dança, os primeiros ensinam-na à parte ‘nobre’ da popu
lação e participam dos espetáculos da corte, os segundos são relegados 
para as tarefas subalternas, figuram nos balés do rei quando faltam 
reservas, ensinam a qualquer um quando a Academia lhes concede per-

” Citado por Raymond Picard, La carrière de Jean Racine, Paris, 1961, p. 65. 
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missão. No teatro, os comediantes de feira e os saltimbancos são alvo 
dos ataques de seus gloriosos rivais. Esses especialistas da grande arte 
(tragédia e comédia) tentam várias vezes eliminar tais formas ‘subal
ternas’ de representação que são os espetáculos de feira. Quando co
laboram, acadêmicos e artesãos não o fazem de igual para igual. O 
processo de trabalho é fracionado: somente o sábio tem conhecimento 
do conjunto das etapas necessárias à sua realização. No domínio das 
construções do rei, os arquitetos planejam, enquanto os pedreiros exe
cutam. No da decoração, o pintor cria o projeto que será realizado 
em seguida pelas equipes de douradores, entalhadores, serralheiros e 
marceneiros. Para as tapeçarias, Le Brun compõe os cartões executa
dos nos Gobelins, e a pintura predomina sobre a arte da lã, tão flo
rescente até o início do século. A divisão social do trabalho completa-se 
no decurso do reinado de Luís XIV: em todos os domínios as tarefas 
são separadas, hierarquizadas. A Academia aprimora as técnicas, in
venta novas aplicando os princípios da ciência, ao passo que as cor
porações reproduzem um saber algumas vezes cristalizado e estéril.

A ruptura que se registra nas artes encontra-se nas ciências. Cria-se 
então um domínio separado onde reina a razão, que produz a ciência. 
A verdade científica, fazendo-se absoluta, abandona as interrogações 
que doravante competem à superstição. Por ocasião de uma sessão da 
Petite Académie, Charles Perrault cita que “foi determinado que os 
astrônomos não se ocupariam mais da astrologia judiciária e que os 
químicos não trabalhariam mais na pedra filosofal, tendo-se conside
rado essas duas coisas muito frívolas e perniciosas”.20 Uma classe 
constitui-se em torno das mesmas práticas econômicas, reconhecen
do-se na troca de um mesmo saber, de uma mesma ciência, de uma 
mesma linguagem. Forma o consenso em torno da definição do ver
dadeiro e do falso, do belo e do feio, do justo e do injusto. Fecha-se, 
traçando o círculo da razão e do bom gosto, lançando para fora das 
técnicas ou dos saberes uma estética e valores que são a partir de agora 
apanágio do povo. Tende a conservar o monopólio dessa cultura que 
a ajuda a constituir-se como classe social: uma parte lhe é transmitida 
pelos colegas reais, outra pelas escolas das academias. A nação repro
duz-se, assim, como grupo dominante, transmitindo a seus filhos não 
somente seus privilégios materiais mas também todos os signos hie
rárquicos que manifestam sua superioridade.

20 Perrault, Mémoires, p. 37.
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0 HOMEM 
DA CORTE

O CERTAME DE 1662

P
ara oferecer exercício à nobreza e para diverti-la, Luís XIV or
dena que sejam preparadas corridas de cabeças e de argolas em 
Paris. Tal é a explicação oficial do certame que se desenvolve 
nos dias 5 e 6 de junho de 1662, no antigo pavilhão de Mademoiselle, 

nas Tulherias. O caráter de treinamento guerreiro que associa o cer
tame ao torneio da Idade Média e do Renascimento (séculos X-XVI) 
é salientado por todos os comendadores: as corridas decididas pelo 
rei servem para exercitar a ordem dos nobres. Charles Perrault cha
ma-lhes “imagens da guerra” e o padre Ménestrier escreve que “as 
corridas dos certames são militares”.1 Reservado à segunda das or
dens, esse divertimento utiliza técnicas de que a nobreza tem o mo
nopólio, como as lanças ou o cavalo. O que impressiona hoje é o caráter 
romano desses jogos. Os contemporâneos de Luís XIV julgam-se me
nos herdeiros dos cavaleiros da Idade Média que dos do Imperium. 
Ao triunfo do mês de agosto de 1660 sucedem as corridas de 1662, 
que se revestem, também, de uma aparência romana. Cinco quadrilhas, 
compostas cada uma de um chefe e dez cavaleiros, rivalizarão pela 
força e habilidade num anfiteatro construído para a ocasião, que pode 
abrigar 15 mil espectadores. Cada quadrilha representa uma nação: 
a primeira é a dos romanos, de que o rei é o cabeça; a segunda, a 
dos persas, comandada por monsieur? a terceira, a dos turcos, de que 1 2 

1 C.-F. Ménestrier, Traité des toumois, joules, carrousels et autres spectacles pu
blics, Lyon, 1669, p. 82.

2 O mais velho entre os irmãos do rei. (N. da E.)
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o príncipe de Condé é o chefe; a quarta, a dos indianos, que se perfila 
sob o estandarte do duque de Enghien; a quinta, finalmente, conduzida 
pelo duque de Guise, é a dos (Selvagens da América).3

3 Charles Perrault, Courses de testes et de bagues faites par le roi, Imprimerie 
Royale, 1670.

4 Louis Marin, comentando este fragmento das Pensées, escreve muito justamente: 
* *O eixo da roda nada mais é que o rei, o centro imóvel em tomo do qual giram mais 
ou menos depressa, conforme seu distanciamento em relação a ele, os grandes e os 
pequenos: elementos intercambiáveis, substituíveis do Estado nessa dinâmica circular 
que o centro regula e organiza, a que ele pertence, ao mesmo tempo que permanece 
fora do circuito.” Utopiques: jeux d’espaces, Minuit, 1973, p. 32.

Luís XIV, com suntuosas vestes de imperator, ostenta um escudo 
com um emblema, um sol dissipando as nuvens, cuja divisa é Ut vidi, 
vici (assim que vi, venci), alusão a seus primeiros sucessos diplomá
ticos após o caso Vatteville. No momento da parada que precede os 
jogos, cada cavaleiro ocupa um lugar na arena. Uma gravura de Israel 
Silvestre fixou a cena: o rei, no centro do espaço, é rodeado pelos ca
valeiros da nação, eles mesmos contidos no círculo maior das outras 
quadrilhas. Como astro solar, Luís XIV irradia seus raios em todas 
as direções. Essa encenação evoca a imagem de uma roda formada 
de várias circunferências que girariam em tomo do mesmo eixo, imensa 
máquina em que o rei seria simultaneamente o sustentáculo e o motor. 
Quando se coloca em movimento, ele arrasta o conjunto de círculos 
que o circundam: “Os grandes e os pequenos têm os mesmos aciden
tes e os mesmos desacordos e as mesmas paixões; mas um se situa 
no alto da roda e o outro perto do centro e, dessa forma, menos agitado 
pelos mesmos movimentos.”4

O vínculo privilegiado que cada nobre mantém com o monarca é 
traduzido no sistema de divisas do certame. Antes de ser membro de 
uma ‘nação’, cada um se afirma como súdito do rei, a começar pelos 
chefes das quatro outras quadrilhas. O escudo de monsieur mostra uma 
lua com as palavras Uno sole minor (somente o sol é maior que eu); 
Condé, chefe dos turcos, ostenta uma forma de lua crescente que tem 
por divisa Crescit ut ascipitur (aumenta à medida que se olha): a glória 
dos Condés cresce não quando se rebelam, mas quando sabem atrair 
olhares favoráveis do príncipe. O duque de Enghien tem uma estrela 
com as palavras Magno de lumine lumen (luz que vem de uma maior). 
O duque de Guise mostra em seu escudo um leão abatendo um tigre 
e tem como divisa Altiorapraesumo (aspiro a coisas maiores). Na qua
drilha do rei, cada um fez questão de colocar em evidência o vínculo 
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que o unia ao monarca. O conde de Vivonne apresenta um espelho 
ardente com as palavras Tua numera jacto (eu distribuo teus presen
tes). E Perrault explica que “o espelho ardente, longe de guardar em 
si mesmo a luz do sol, reflete-a e lança-a em todas as direções com 
ainda mais intensidade”. Saint-Aignan exibe um loureiro exposto ao 
sol, tendo como divisa Soli (a ele somente); o conde de Navailles traz 
em seu escudo uma águia que olha o sol e Probasti (vós me subme
testes à prova); o conde do Lude, um quadrante exposto ao sol, Te 
sine nomen iners (sem ti não sou nada); La Feuillade, um girassol vol
tado para o sol, Uni (para um único); o marquês de Villequier mostra 
uma águia planando, que tem como divisa Uni nülitat astro (ela com
bate por um só astro); Duras, fmalmente, um leão que olha o sol, De 
tuoi sgnardi mio ardore (de teus olhares vem meu ardor). Nas outras 
quadrilhas, numerosos cavaleiros demonstram seu apego ao monarca 
utilizando o mesmo sistema alegórico. Assim, antes de ser um exer
cício esportivo e militar, o certame se apresenta como uma homena
gem prestada ao soberano, único pólo de atração para os membros da 
segunda das ordens. Luís XIV recebe aí, na condição de imperator, 
a submissão dos grandes impérios.

Estudar a filiação e os pontos de encontro entre torneio e certame, 
e trazer à luz suas divergências são procedimentos que não podem ser 
dissociados de uma análise da segunda das ordens em suas relações 
com a Igreja e com a monarquia. Codificado em alguns de seus as
pectos a partir do século XI por Geoffroi de Preuilly, o torneio é um 
exercício militar assim como uma oportunidade de submeterem-se vas
salos, de conseguirem-se cavalos ou resgates. É uma das manifestações 
do poder dos feudais, razão por que pesam sobre ele as interdições da 
Igreja. Proibidos durante as cruzadas, denunciados por são Bernardo, 
os torneios são regularmente objeto de condenações papais. Por seu 
lado, os soberanos tentam conter a independência dos feudais promul
gando interditos temporários, renovados por diversas vezes. A trans
formação do torneio em certame não se realiza, pois, de uma só vez, 
mas ao longo de vários séculos. Pouco a pouco, o torneio abandona 
sua finalidade belicosa, para transformar-se em luta regulamentada, 
que utiliza armas específicas. Através de alterações das armaduras e 
das lanças, pode-se entender o lento desarmamento da nobreza pela 
monarquia. As primeiras armas ofensivas que serviam indistintamente 
nos torneios ou na guerra sucedem dois tipos de armas. Umas são re
servadas ao campo de batalhas, as outras aos jogos e espetáculos. Para 
a monarquia, trata-se de retirar dos feudais essa ‘espada outrora tão 
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temida’ e substituí-la por uma arma ‘de parada e não de defesa’. O 
desarmamento dos grandes senhores prossegue na segunda metade do 
século XVI para terminar cem anos mais tarde. Em 1559, lutando con
tra o conde de Montgomery, seu capitão da guarda, Henrique II recebe 
um golpe de lança no olho e sucumbe aos ferimentos. Esse incidente 
serve de pretexto para interditar definitivamente lutas e torneios. O 
certame os substitui tanto melhor porque o poder monárquico dá então 
a essa manifestação um caráter de prestígio. Toma-se um espetáculo 
completo “em que a literatura se mistura ao esporte, a parada eqüestre 
ao desfile de carros alegóricos”. Uma segunda série de interdições 
acarreta o desarmamento da segunda das ordens, as dos duelos, proi
bidos pela Igreja e Estado. Em 1545, o Concilio de Trento se pronun
cia contra “a prática detestável dos duelos”. Os padres conciliares 
ameaçam de excomunhão não apenas os duelistas, mas seus ‘padrinhos’ 
e todos os assistentes. A partir de Henrique II, os monarcas igualmente 
multiplicam os regulamentos contra os duelos. Essas interdições não 
são sempre respeitadas antes de Luís XIV. Mas o Rei-Sol não deu ape
nas prova de muita tenacidade: soube também propor à nobreza uma 
ideologia de substituição, que lhe permitiu acreditar-se privilegiada 
sem, no entanto, sentir-se ferida em sua honra.

Em 1662, as intenções dos intelectuais do Estado atenuam o desar
mamento efetivo da segunda das ordens. Não são apenas as lanças, 
as armaduras que mudaram, é toda a prática eqüestre que se encontra 
transformada pela transição do torneio para o certame. No século XVII, 
a equitação mantém-se como a arte nobre por excelência. Inteiramente 
nas mãos da nobreza, a prática da cavalaria é a base de um ensina
mento completo dispensado nas academias. Essas escolas, reservadas 
aos filhos da aristocracia, permitem ao mesmo tempo a aquisição dos 
rudimentos da matemática e uma boa prática da dança.5 Mas a abor
dagem teórica da equitação modificou-se da mesma forma que a do 
homem. No tratado de La Noue, La cavalerie française et italienne, 
editado em 1620, o autor estabelece um paralelismo entre o pêlo do 
cavalo, seu caráter e os quatro elementos. Trata-se aí de um pensa
mento analógico que tende a desaparecer no início do século XVII. 
A esse tipo de abordagem sucede outro, para nós mais racional, de 
Pluvinel (1623), e sobretudo de La Guérinière, cujo tratado aparece 
em 1734. Nesses dois autores manifesta-se um pensamento do tipo tau- 

5 Jean Lagoutte, Ideologies, croyances et theories de 1'equitation, Tese 3? ciclo, 
Tours, 1974. (datil.)
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tológico, uma concepção ‘mecanicista’ do cavalo. Como o homem, 
o animal pode ser modelado por uma vontade, pois é definido como 
um ser dotado de razão. Aplicada à domesticação, a razão deve per
mitir um controle perfeito do homem sobre o cavalo, uma harmonia 
de movimentos que fazem do certame uma exibição de mestria. As 
posturas que o cavaleiro impõe a sua montaria são de parada, despro
vidas de eficácia em momentos de combates reais. Levando-se ao ex
tremo, o certame pode tomar-se um verdadeiro bailado de cavalos, 
com passos ritmados e acompanhamento musical, como foi o caso em 
1612 do certame da praça Royale. Contrariamente às asserções de Per
rault ou de Ménestrier, esse tipo de espetáculo, portanto, não prepara 
a aristocracia para sua função militar.

O nobre desarmado vê, aliás, sua natural vocação de guerreiro sin
gularmente comprometida durante o reinado de Luís XIV. Apesar dos 
longos anos de guerra, pela última vez convoca-se todo mundo sob 
este rei. A guerra toma-se mais um negócio de especialistas recrutados 
e treinados para esse fim. A importância tática dos cercos exige a co
laboração de engenheiros e matemáticos. O exército transforma-se mais 
ou menos em exército por ofício, e a infantaria ocupa lugar cada vez 
maior, em detrimento dos cavaleiros. Louvois, que reorganiza os exér
citos do rei, tenta impor-lhes uma hierarquia de comando baseada no 
saber e não mais no nascimento, programa que a Revolução porá em 
prática. A aristocracia desarmada, despossuída de seus costumes, pri
vada de suas prerrogativas militares, transforma-se então numa casta 
para espetáculo. Sempre privilegiada, encontra compensações imagi
nárias nas cerimônias em que figura ao lado do rei. O discurso que 
veste essas representações possui função dupla: de um lado, assegura 
uma enganosa continuidade entre os hábitos feudais e os da monarquia 
absoluta, negando a mutação e projetando em passado distante práticas 
razoavelmente recentes. De outro lado, através do jogo de divisas e 
emblemas, mostra a posição de retransmissor que é doravante a da 
nobreza: formando o círculo da corte, ela difrata em todas as direções 
a imagem solar do soberano situado no seu centro.

43



O ELO SÚDITO-REI 
E O ELO REI-SÚDITO

O elo que une um súdito a seu príncipe é essencialmente feudal. 
Antes de representar a encarnação do Estado, o monarca aparece como 
o suserano dos suseranos, o suserano universal a quem todos devem 
homenagem. Longe de ser uma relação fria ou convencionada, esse 
relacionamento de vassalagem é vivido de um modo intensamente afe
tivo. Posto em presença do soberano, o nobre não encontra sempre 
a palavra exata ou a resposta espirituosa, mas balbucia, às vezes até 
chora, controla-se mal diante do monarca que ele ama, amor que hoje 
nos é incompreensível. Cada aristocrata que se coloca a serviço do 
rei faz uma ‘doação de sua pessoa’ à causa monárquica, e sua fideli
dade pode estender-se até a morte. Trata-se, portanto, do apego, apai
xonado de um ser que se oferece a outro por inteiro. Em 1672, 
Bussy-Rabutin, que queria sair do exílio, envia a Luís XIV uma pe
tição em que as razões de ordem política se misturam às declarações 
inflamadas: “Sim, sire, eu vos amo mais que o mundo inteiro e, se 
não tivesse amado mais Vossa Majestade que o próprio Deus, talvez 
eu não houvesse tido todas as infelicidades que sobre mim se abate
ram.”6 O elo súdito-rei exige, além de fidelidade incondicional, um 
estado de transparência que elimine todo obstáculo entre vassalo e su
serano. Um nobre que se entrega ao rei permite-lhe que leia em seu 
coração. Bussy-Rabutin escreve novamente a Luís XIV em 10 de julho 
de 1673: “Se Vossa Majestade pudesse ver meu coração nesta oca
sião, saberia que eu não seria ingrato por maior favor.” O exilado 
não duvida, aliás, da capacidade do monarca de sondar os corações: 
“Sim, sire, eu sempre soube que Vossa Majestade, de quem nada es
capa, soubera muito bem que eu o amava de todo meu coração e que 
o admirava.”7

6 R. Bussy-Rabutin, carta de 15 de novembro de 1672, em Correspondance, 
t. II, Paris, 1857, p. 438.

7 Idem, p. 439.

Ao contrário, a relação que liga o rei a seus súditos é de ordem 
diferente. Os intelectuais do Estado descrevem-na a partir de metáfo
ras solares, pois, desde o certame de 1662, Luís XIV tomou-se Rei- 
Sol. O monarca, reconhecem os escritores políticos, pode efetivamente 
sondar o coração de seus súditos, não porque estes o permitam, mas 
porque ele possui o poder de tudo conhecer. Em seu Art de régner, o 
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padre Le Moyne desenvolve o tema do imperialismo ocular: os indi
víduos são postos em perspectiva pelo olhar monárquico: nenhum obs
táculo resiste ao olho que ilumina ao mesmo tempo que desvela. Como 
o astro solar, o olhar do rei clareia e ordena, dissipa o caos, faz emer
gir a verdade. Bossuet explica esse superpoder como uma caracterís
tica do duplo corpo. Os membros da nação são os órgãos que levam 
o olho do rei à outra extremidade da terra.

Assim Deus concede ao príncipe descobrir as tramas mais se
cretas. Ele tem olhos e mãos em todo lugar... Até recebeu de Deus, 
através do uso dos negócios públicos, uma certa penetração que 
faz pensar que adivinha. Tendo percebido a intriga, seus longos 
braços vão prender seus inimigos nos confins do mundo... Não 
há asilo seguro contra tal potência.8

8 Bossuet, Politique tirée des paroles de 1’Ecriture sainte, livro V, art. 4.
9 As temporadas que Luís XIV passava no castelo Marly acabaram recebendo o 

nome do próprio local. (N. da E.)

As características solares do monarca impedem que o elo súdito-rei 
seja semelhante ao elo rei-súdito. Se o nobre procura a transparência, 
o príncipe só pode ser luminoso: ele deslumbra, cega até, não se pode 
penetrar em seu mistério. O coração do rei é impenetrável, o segredo 
de Estado põe uma tela entre ele e seus súditos. Enquanto o desejo 
do nobre é estar tão próximo de seu suserano quanto possível, o elo rei- 
súdito exige que o cortesão permaneça a uma distância respeitosa do 
monarca: o brilho deste último poderia inflamar aqueles que lhe estão 
próximos. É a história de todos os favoritos.

Se a relação súdito-rei é calorosa e concreta, o elo rei-súdito tende 
a tomar-se abstrato, preso a um frio cerimonial. No seu rei o nobre 
procura o suserano protetor. Ele, o rei, utiliza a nobreza como signo 
de seu poder. Percebe-se esse processo de abstração estudando o sis
tema dos convites em Marly.9 Os critérios de seleção levam pouco em 
consideração as relações pessoais do monarca como homem particular. 
A escolha é feita a partir de considerações múltiplas que dependem 
de um jogo de abstrações a que o príncipe se submete. Tenta dar a 
cada fim de semana em Marly uma unidade que o faça sentir como um 
todo. Exerce aí uma vontade absoluta e aplica, na organização dos pra
zeres, uma racionalidade que não pode tão facilmente impor ao país. 
Ora acolhe todos os membros de uma mesma família e procura assim 
lisonjear os Bouillons, por exemplo, em maio de 1700, ora um grupo 
de personalidades que quer honrar, como os generais de exército em 
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dezembro de 1705. Algumas vezes inventa Marlys para senhoras, ou
tras quase exclusivamente compostas de homens. Certas vezes, contra 
o costume, todos os maridos são excluídos; outras, as únicas mulheres 
admitidas são amazonas capazes de seguir as caças a cavalo. Luís XIV 
organiza Marlys de Carnaval, Marlys de jogadores, de dançarinos, 
de guerra e Marlys de luto. Ele combina os hóspedes de seus pavilhões 
em função dessa lógica abstrata: todos devem submeter-se aos crité
rios que presidiram à sua escolha e modelar o comportamento de acordo 
com as características subentendidas no convite. Assim, em Marlys 
de Carnaval, ninguém se devia mostrar com o rosto descoberto. O pró
prio Luís XIV aparece disfarçado, isto é, recobrindo suas vestes com 
um penhoar de gaze. Nesses Marlys singulares, os jogadores emba
ralhavam as cartas vestidos à italiana. Emile Magne relata que “os 
dignitários ligados à pessoa de Sua Majestade assistiam a seu deitar 
em costume burlesco”.10

10 Emile Magne, ‘Louis XIV et les ‘Marlys”, em Revue de Paris, 1? de novem
bro de 1934, p. 147.

O elo feudal súdito-rei não desaparece subitamente. Encontra-se sub
metido às mesmas distorções que as práticas guerreiras, sendo recupe
rado pela monarquia, que lhe imprime outra direção e modifica suas 
formas. Os membros da segunda das ordens não se dirigem ao rei en
quanto Rei: tentam menos imiscuir-se no interior de seu corpo sim
bólico do que procurar tocá-lo como pessoa particular. É a Luís XIV 
suserano universal e protetor de seus vassalos que são destinadas as 
declarações de Bussy, e não àpersonaficta. Além do corpo simbólico, 
os aristocratas querem permanecer privilegiados (de privatus, particular, 
e lex, legis, lei). Praticando chantagem afetiva, visam ao ponto mais 
sensível e desejam atingir o coração do monarca. Trata-se para eles 
de fazer ouvir a razão do coração contra a razão do Estado. Mas o 
coração, a mais bela máquina, deixou o corpo particular do rei para 
ser transplantado no corpo social de que se toma o órgão vital. Nes
se sentido, o príncipe tem o monopólio do coração. A paixão que 
os súditos lhe dedicam será deslocada do corpo particular para o cor
po simbólico. Luís XIV fixa a nobreza ao Estado pelo desvio do sen
timento feudal que lhe é trazido. Troca o elo súdito-rei por outro, 
qualitativamente diferente, o elo rei-súdito. Em suas Mémoires, ex
plica como, no certame de 1662, utiliza sua presença para manter 
os nobres em sua dependência. Ele os fascina, como fazem certos 
animais com a presa: “Essa sociedade de prazeres, que concede às 
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pessoas da corte uma honesta familiaridade conosco, toca-as e encan
ta-as de maneira inexprimível... Por essa razão, retemos seu espírito 
e seu coração algumas vezes talvez com mais força que pelas recom
pensas e favores.”11

11 Luís XIV, Mémoires, ed. Grouvelle, p. 193.
12 Bourdonné, Le courtisan désabusé, Paris, 1658, p. 168.

No certame, a nobreza já não se apresenta como uma ordem ho
mogênea, soldada por interesses e valores comuns. A representação 
conclui, na pompa, a dispersão feudal que teve início no século XII. 
No lugar de valores cavalheirescos, mostra um universo de aparências 
e ilusão e, no lugar de uma ordem, coloca em cena uma série de in
divíduos. O aparato da festa ilumina e dissimula a coexistência de dois 
discursos antagônicos, incompatíveis e, no entanto, complementares. 
De um lado, o discurso feudal que traduz o elo súdito-rei, elo concreto, 
qualitativo, pessoal, do nobre com o príncipe enquanto corpo particular, 
de outro o discurso monárquico que manifesta o elo rei-súdito, elo abs
trato, quantitativo, impessoal, de indivíduos seriados, para com a pes
soa do príncipe enquanto corpo simbólico. O jogo das divisas do certame 
traduz a ambigüidade das relações entre o soberano e os súditos, cada 
campo com a possibilidade de ler a alegoria solar conforme melhor 
convenha a seus interesses.

O HOMEM DA CORTE

A corte, lugar onde se distribuem os favores e as pensões, é um es
paço restrito que logo se torna o pólo de fascínio de toda a sociedade. 
Nela se respira um ar que transforma os indivíduos. A natureza solar 
do monarca inflama os nobres para transformá-los em metal precioso, 
simultaneamente mais temperado e mais flexível:

Os espíritos menos brilhantes nela concebem um certo fogo que 
consome a rudeza do nascimento. Seu ar suaviza o que se contraiu 
de selvagem e de rude ao respirar o ar de província. Nela, a na
tureza muda de natureza: adquire-se mais sutileza, habilidade, po
lidez, graça, como se a presença do soberano infundisse essas 
qualidades naqueles que têm a honra de sua proximidade.11 12

Na corte, os feudais acreditam partilhar da vida de um homem a 
quem se deram. De fato, obtêm cargos que os transformam em oficiais 
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da comida do rei, dos prazeres do rei, das estrebarias do rei. Vanglo
riam-se de cuidar da carne para o rei ou de seu guarda-roupa, isto é, 
de participar do funcionamento do corpo nacional. Os diferentes car
gos administrativos, os diversos campos de poder articulam-se com 
os membros do corpo do rei, a partir das necessidades múltiplas de 
seu corpo particular e simbólico. A corte constitui, portanto, uma es
pécie de cadinho onde vêm fundir-se as diferenças que poderíam de
sunir o conjunto dos cortesãos. A alquimia real engendra-lhe um novo 
composto, o homem da corte, tipo ideal projetado através dos múlti
plos tratados de educação e polidez mundana. A idéia subjacente à po
lítica monárquica é a de que talvez exista um lugar, que não é nem 
a agora, nem o campo de batalha, nem mesmo o discurso, a corte, 
a partir do qual todo o real pode organizar-se. Dessa praça real, po
de-se tudo ver e tudo mostrar. Mas o espetáculo não permanece ins
crito no espaço concreto de Versalhes: incrusta-se nos corpos e nas 
cabeças. Se tornar-se súdito do rei, isto é, espelho que reflete a luz 
do poder, é ideal acessível a uma minoria, é cobiça de todos: “Marly, 
sire, Marly.” O cortesão é criatura monárquica. Fala do rei somente 
porque o rei o criou à sua imagem e lhe concede uma pseudo-existência. 
O homem da corte não pode manifestar o espetáculo antes que o es
petáculo nele se manifeste.

Os cortesãos identificam-se através de múltiplos traços, um ‘não 
sei quê’ que faz deles seres à parte. Assim como o espaço tende cada 
vez mais a fechar-se em Versalhes, da mesma maneira o que define 
a língua da corte é a ruptura com o falar comum. O vocabulário dos 
ofícios é eliminado desse local onde a única profissão admitida é a re
presentação. O homem de bem parece não ter nenhuma base econô
mica. É uma essência que escapa a todo processo histórico. Introduzido 
numa certa consciência da história por sua participação na história do 
rei, ele se apressa em apagá-la da memória. Utiliza a língua comum 
a todos os membros do corpo simbólico, língua que esvazia a espe
cialidade de cada grupo, isto é, sua história particular. Esta só pode 
ser nacional. Vaugelas entra em guerra contra o que chama “o estilo 
de notário”, critica o uso do vocabulário jurídico nas conversações 
correntes. A condenação do teórico mais ouvido daquele tempo revela 
uma atitude política profunda. No século XVII, os parlamentares de
sempenham ainda papel essencial na máquina do Estado. O problema 
da eliminação do vocabulário jurídico é um episódio da guerra que 
a realeza trava contra eles. Circunscrevendo seu vocabulário, ou seja, 
restringindo sua influência sobre o real através da dupla limitação de 
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sua prática e de seu discurso, o Estado tenta laminar o seu poder. No 
momento em que os parlamentos devem submeter-se, a língua do di
reito encontra-se limitada em sua utilização e ridicularizada no palco. 
O estudante de direito, o legista desequilibrado ou corrompido juntam-se 
ao capitão e ao médico pedante na galeria dos grotescos.

Realizando-se como tipo de homem novo, o cortesão se separa de 
uma parte do saber social, que nesse momento se torna o apanágio 
do povo. O mundo do trabalho constitui o reverso da corte. Um é de
finido por sua produção, o outro por sua capacidade de despesa. En
tretanto, a língua clássica não elimina apenas o vocabulário dos ofícios, 
excluindo também o que se refere à força de trabalho. O saber sobre 
o corpo desaparece com a interdição das palavras ‘baixas’. A evocação 
das coisas físicas é deixada à ‘escória do povo’ ou então é magnifi- 
cada, acobertada pela ciência, na prática médica. Se madame du Châtelet 
pode ainda, no século XVIII, banhar-se nua em frente de seu criado 
de quarto, não é apenas porque este não tenha tido acesso à dignidade 
humana, mas também porque o corpo aristocrático possui uma imate- 
rialidade que faz dele o suporte da alma nobre. O cortesão aprende 
a controlar-se em todas as circunstâncias, a modelar seu rosto e gestos 
em função do decoro. Seu mestre de dança não lhe ensina apenas a 
arte do balé, mas também a atitude. Aprende a deslocar-se com leveza, 
a atravessar os salões em diagonal ou de lado, a fazer o sinal que a 
etiqueta exige, a dançar sua vida. Seu corpo é transformado pelas ves
timentas da corte, excrescências das formas naturais. O cortesão caracte
riza-se, à primeira vista, pela capacidade física de exibir excessos. 
Assim, a longa peruca cacheada é exagero do sistema capital normal, 
as armações dos vestidos formam uma excrescência dos quadris fe
mininos, os saltos altos aumentam a altura. A multiplicidade das saias 
de baixo, semelhantes a cortinas de palco, sublinha o aspecto teatral 
da estatura que a maquilagem de cores vivas ainda vem reforçar. O 
cortesão constrói-se como um castelo, todo de fachadas. Só produz 
efeito pleno quando olhado de certa distância. Bem iluminado por ve
las de cera, a meio caminho do comediante e da estátua, parece possuir 
uma natureza diferente. Velho, não engorda, não se torna calvo, não 
muda de aparência: o cortesão é uma essência que escapa à degradação 
histórica.

Se o homem da corte ignora que é produto de uma história, os in
telectuais burgueses, ao contrário, têm plena consciência disso. No 
século XVII, compreendem o indivíduo como um ser que se pode ma
nipular e sobre o qual se pode exercer uma razão. Baltasar Gracián, 
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jesuíta espanhol, autor de um dos mais famosos tratados de polidez mun
dana,13 mostra que conduta o cortesão deve dar à sua personagem. 
Aquele que melhor se controla é também aquele que mais habilmente 
manipula os outros para submetê-los à sua vontade. Gracián aconselha 
ao cortesão um trabalho consigo mesmo em todos os momentos: pede 
que “não se abra nem se declare” a outrem antes de ter analisado a 
situação; que jamais se apaixone, a fim de que triunfe em todas as oca
siões mais pelo uso da razão do que pelo da paixão. Deve “saber pre
servar-se” para tomar-se mais desejável, “falar como o vulgo, mas 
pensar como os sábios”; deve incessantemente estudar-se e dissimular 
para dar mais brilho a seus golpes. O autor indica como atacar o co
ração do rei sem se arriscar a perder-se nisso. Aconselha a não par
tilhar os segredos do monarca e a “abster-se cuidadosamente de vencer 
o mestre”. Apresenta a vida da corte como uma guerra civil em que 
“não se deve vencer apenas pela força mas também pelas maneiras”. 
A violência no terreno particular não é mais exterior mas interiorizada, 
é psicológica e não mais física. Uma palavra pode matar, enquanto 
as armas estão embotadas. Assim, o volume de Gracián constitui um 
manual de tática para assediar os corações e as consciências. É, para 
a vida da corte, o equivalente ao Príncipe para a vida política, ou seja, 
um volume que analisa o comportamento humano de modo racional, 
extraindo-lhe conseqüências práticas, longe de qualquer consideração 
moral. É sobretudo um manual de utilização da consciência histórica: 
esta, muito preciosa para ser divulgada extemamente, deve permane
cer como privilégio de uma minoria. Sua força, nova e ainda mal co
nhecida, depende do segredo de Estado.

13 B. Grecian, L'Honvne de cour, Paris, 1680, reed. Champ Libre, 1972.

Os outros manuais de polidez mundana, o de Nicolas Faret, as má
ximas do cavalheiro de Méré, erigem todos, com variantes mais bur
guesas em Faret, mais aristocráticas em Méré, o modelo do homem 
da corte. Este tipo abstrato, proposto como paradigma, remata a trans
formação dos feudais, que nele encontram um ideal de substituição. 
Nessa elaboração do cortesão, manifesta-se uma vontade coletiva de 
realizar um ideal de maneira sistemática. Os moralistas evidenciam 
os modelos malsucedidos dessa produção. Um Molière, um La Roche
foucauld, um La Bruyère ou Saint-Simon preenchem a mesma função: 
verificar a conformidade com o paradigma exigido. Criticam, com sua
vidade ou frieza, as faltas ao código de conduta. O ridículo, sanção 
coletiva imposta desde que se revela uma falha entre o modelo e sua 
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reprodução, atinge os que expõem ao povo que o homem da corte é 
uma criação da história e não uma essência. Os guardiães da norma 
espreitam o instante em que o rosto se transforma em máscara, isto 
é, desvenda sua natureza histórica de objeto fabricado. O cortesão não 
deve perturbar o ordenamento da representação pela emergência de 
um eu singular. Vive sua existência como um espetáculo objetivo. Aquilo 
que se refere ao eu profundo, tudo aquilo que faz de um homem um 
ser único, dotado de uma identidade e história próprias, aquilo que 
o define em seus desvios ou disfunções, desaparece em proveito de 
um comportamento regulado pelo julgamento de outrem. Na corte, 
o outro é conhecido na medida em que é reconhecido como semelhante, 
aquele que reflete sua imagem no espelho. O cortesão é uma máquina 
que dissimula seus procedimentos de fabricação e a energia que o anima:

As engrenagens, as molas, os movimentos estão escondidos. 
Do relógio só aparece o ponteiro, que insensivelmente avança e 
completa sua volta: imagem do cortesão, tanto mais perfeita que, 
depois de ter caminhado bastante, freqüentemente retorna ao ponto 
de partida.14

14 La Bruyère, Les caracteres, De la Cour, fr. 65, em Oeuvres complètes, Bibl. 
de la Pléiade, p. 237.

15 Charles Sorel, Les récréations galantes, Paris, 1671, p. 60.

O JOGO E OS JOGOS

O processo de transformação foi acelerado pela utilização desvirtuada 
do jogo. O jogo é o equivalente, na vida cotidiana da corte, dos cer
tames, dos bailados políticos ou grandes cerimoniais, em ocasiões ex
traordinárias. O código de conduta do homem de bem foi parcialmente 
inventado no universo fictício, mas se espalhou na sociedade polida 
através do jogo. Como o bom uso da língua se define pela exclusão 
do que é estranho, um jogo daquele tempo consiste, pois, em ridicu
larizar os jargões proibidos, em arremedá-los para melhor livrar-se 
deles.15 Certos jogos visam à aquisição de um comportamento afetivo 
e sexual apropriado às conveniências. Nos salões da moda, pode-se 
jogar o “jogo dos suspiros”, em que as pessoas se esforçam para ex
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plicar seus sentimentos por meio de palavras apropriadas. O jogo da 
“entrega do coração” se pratica utilizando-se as fórmulas galantes que 
se conhecem. O jogo dos “servidores” é mais ambíguo e consiste em 
colocar as moças diante do seguinte dilema: “Se elas estivessem em 
uma grande cama entre dois homens que as amassem e reconhecidos 
por seus nomes, a conveniência as obrigaria a virar-se para um lado 
ou outro. Pergunta-se que lado escolheríam.”16 O jogo é também oca
sião de adquirir a cultura de base necessária para figurar na boa so
ciedade. Assim, no jogo “das ciências e das artes”, “é necessário que 
os portadores dos nomes destas ou daquelas dêem as definições de tal 
ciência ou de tal arte”.17 Todo o código da Antiguidade, que serve 
para definir a nação durante a primeira parte do reino, pode ser as
similado pelo jogo. Sem ter de empreender estudos especializados, os 
cortesãos familiarizam-se com os elementos da cultura greco-latina, 
indispensáveis a uma compreensão mínima do cenário da monarquia. 
Encontram-se, assim, o jogo das Parcas, o dos Infernos, das três se
reias, ou o jogo do Sol, em que se perguntam “os nomes das pedras 
que compõem seu palácio”. Se os jogos de salão preparam os cortesãos 
à compreensão do espaço alegórico de Versalhes, o castelo e os jar
dins, por sua vez, prolongam o universo dos jogos. Jogo com efeito 
é o labirinto de Versalhes, decorado com estátuas que representam as 
Fábulas de Esopo e que se devem reconhecer sem perder o fio; jogo 
essas grutas e esses pequenos bosques onde as pessoas se escondem; 
jogo ainda esse trenó, espécie de montanha-russa instalada para o pra
zer da corte; jogo sempre essas invenções mecânicas, árvores artifi
ciais, órgãos hidráulicos, que povoam Versalhes. Sem omitir-se a 
Pequena Veneza, aldeia que reúne algumas famílias de marinheiros 
italianos, construída perto do Grande Canal. Os homens fantasiados 
de navegadores folclóricos têm a tarefa de manobrar as gôndolas e os 
navios em que Luís XIV e sua corte saem a passeio. Enfim, Versalhes 
inteiro apresenta-se como um imenso jogo de pistas: cada estátua pos
sui um sentido que se deve descobrir. O conjunto do jardim constitui 
um texto de que o rei possui a significação e que decifra aos visitantes 
que deseja honrar.

16 Idem, p. 71.
17 Idem, p. 113.

Deixando-se desarmar pela monarquia, a nobreza perde a possibi
lidade de arriscar a vida. Outrora, a superioridade nascia da contínua 
utilização do prestígio. Originalmente, a aristocracia jamais constituía 
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um ganho definitivo. A honra era menos um ser inscrito no sangue 
azul que um ter a reconquistar incessantemente a si e aos outros, atra
vés de ações gloriosas. Pouco a pouco, porém, a aristocracia tomou-se 
um bem acumulável como as terras e transmissível como elas. De um 
ter ela transformou-se em essência permanente, que se recebia no nas
cimento e que não se podia mais perder, qualquer que fosse a conduta 
concreta do nobre. Punha-se fim ao jogo, ao risco e à superioridade 
real. Proprietário de sua qualidade, o aristocrata era transformado em 
nobre, depois o nobre em cortesão. Fechados no círculo brilhante da 
corte, os nobres do século XVII conhecem um sucedâneo do jogo, um 
desvio de suas disposições lúdicas, no jogo a dinheiro. Apesar das in
terdições, joga-se em Versalhes até nos aposentos do rei, não sendo 
este o último a apostar. O jogo torna-se o passatempo favorito da corte, 
alguns transformam sua moradia em casa de jogo e os ganhos recupe
rados permitem-lhes manter sua condição. A trapaça manifesta-se por 
meio de múltiplas invenções, de que as cartas marcadas e os dados 
falseados são as menores. Cortesãos titulares, como o conde de Gram- 
mont, que disso se gaba em suas Mémoires, trapaceiam às vezes por 
muitos anos antes de serem apanhados. Entretanto, o jogo a dinheiro 
é denunciado pelos moralistas como um mecanismo que é o inverso 
da acumulação:

O jogo para vós tão doce, tão sociável,
É só uma ávida besta, abrasada e insaciável... 
No começo ela esgota as fontes ou os veios 
Do cofre mais cevado ou dos bolsos mais cheios. 
Vão os móveis depois, os mais caros, perfeitos, 
E ainda come os metais, grandes espelhos, leitos. 
Apetecendo mais, vai roendo a prataria, 
Devora quadro, roupas, até tapeçaria. 
Esmeraldas, rubis, e turquesas, diamantes 
São brinquedos do início, em seus dentes tratantes. 
E com sua fome infame, em raiva já selvagem, 
Devora então corcéis e baias, e a equipagem. 
Mas eis que vai mais longe: os palácios, castelos, 
Bosques, parques, caudais em descampados belos, 
As terras a ocupar, as terras já ocupadas, 
Cogumelos serão por seu ventre tragadas 
E podendo morder os Estados, o mundo, 
Nem assim fartaria o apetite sem fundo.18

18 Pierre Le Moyne, Du jeu, lettre morale, Paris, 1661, p. 16.
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Tudo o que as gerações precedentes acumularam, o que está loca
lizado no interior das terras, convertido em jóias, entesourado de uma 
forma ou de outra, encontra-se dissipado no jogo. Sob a ótica da acu
mulação, aparece como um risco gratuito. Ao contrário, investir seu 
dinheiro numa empresa comercial constitui risco valorizado no tempo 
de Colbert. Esse risco justifica o acréscimo de fortuna em caso de su
cesso.

A coexistência dessas duas mentalidades opostas mostra a fragili
dade do ideal do homem de bem. Sob um mesmo tipo humano tran
sitório unem-se pessoas marcadas por ideologias diferentes, se não 
incompatíveis. Ao lado de uma moral burguesa, exprime-se uma men
talidade feudal. Uma procura acumular, a outra gastar suntuosamente; 
uma gera racionalmente seu haver, a outra, sem motivo, dilapida seu 
ser. A primeira busca uma diferença quantitativa com o semelhante, 
a segunda visa criar uma distância qualitativa em relação ao outro. En
quanto determinados cortesãos acumulam terras e investem seu dinheiro, 
outros tentam acomodar-se com uma vida inativa nessa gaiola dourada 
que constitui a corte, sendo algumas vezes as mesmas pessoas. Não 
mais podendo jogar a vida em escolha livre e constante renovação, 
o cortesão experimenta no jogo a sensação do risco. Aí encontra um 
substituto da ação impossível, já que está a serviço do príncipe. Jogar 
somas astronômicas é outra maneira de arriscar a situação, de colo
cá-la em jogo, mas de maneira degradada. Essa ativivade de substituição 
leva apenas a uma pseudo-ação, e talvez até a um pseudo-risco. Com 
efeito, perdendo a fortuna, o cortesão não perde sua nobreza mas, no 
máximo, seu lugar na hierarquia nacional. Quando joga a ponto de 
arruinar-se, o rei oferece-lhe compensações em troca da promessa de 
abandonar definitivamente o jogo. Para qualquer lado que se volte, 
o cortesão realiza somente pseudo-atos. E condenado a permanecer 
como signo abstrato na lógica monárquica.

OS BALÉS DA CORTE

Uma das técnicas que mais contribuiu para concretizar o tipo do 
cortesão foi o balé da corte, tal como se encontra na França de 1581 
a 1672. Essa arte transformou-se em menos de um século, em função 
da posição social da nobreza. Uma vez realizada a tarefa que lhe foi 
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tacitamente atribuída, ela desaparece, dando lugar a outras formas ar
tísticas. O balé é uma das ocupações mais caras da nação. Preparando 
esses espetáculos, os privilegiados das três ordens tomam consciência 
de formar um grupo que possui um gosto comum. O monarca aí se 
apresenta muitas vezes, no mesmo sentido em que se fala do come
diante quando este se apresenta em cena, mas igualmente no sentido 
em que o príncipe produz sua própria imagem solar na representação. 
O balé não é apenas reservado aos membros da segunda das ordens. 
Ao contrário, a elite das outras ordens é convidada a participar. Ob
viamente, encontra-se nos balés reais um núcleo de favoritos oriundos 
da nobreza, que dançam com o monarca desde 1651 e participam de 
todos os divertimentos, mas também pessoas provenientes do meio ju
diciário, como presidente de Périgny, o financista Hesselin ou o ad
vogado Cabou. Encontra-se igualmente uma plêiade de profissionais 
das artes, alguns oriundos da nobreza, como o dançarino Tartas ou 
Louis de Mollier, outros rapidamente enobrecidos, como Lulli, outros, 
enfim, de origem mais modesta. Entre esses artistas, muitos são uni
camente dançarinos, mas há os que participam dos balés, com outras 
funções. Pratica-se a dança todo o tempo, em todos os lugares. Basta 
folhear a correspondência da marquesa de Sévigné para constatar o 
lugar que ocupam em sua vida as reminiscências dos balés de que sua 
filha participou. Aberto a pessoas vindas de diferentes meios, o balé 
da corte é um gênero que integra uma pluralidade de temas. Desse 
ponto de vista, é a arte mais polimorfa do século, a que possui também 
a maior abertura para o mundo, a que integra a totalidade da realidade 
perceptível pela nação. Bem mais que a literatura burlesca ou as tra- 
gicomédias, que, no entanto, colocam em cena personagens mais di
versificadas que a comédia ou a tragédia, o balé constitui um espelho 
de múltiplas faces que reflete de volta para o mundo exterior as im
pressões que esse suscita. No balé, a nação impregna-se da diversi
dade do mundo e vai retraduzi-la para seu código próprio.

Quando em 1581 o gênero conhece uma consagração oficial com 
o triunfo do Ballet comique de la reine preparado por Balthazar de 
Beaujoyeux, dois traços caracterizam essa nova arte: de um lado a fle
xibilidade, que permite integrar ao espetáculo uma pluralidade de ima
gens, o que nenhuma outra arte poderia suportar sem explodir enquanto 
gênero particular; de outro lado a supremacia do visual sobre o escrito. 
Esse último ponto é típico dos prazeres da nobreza feudal, muito vol
tada para as manifestações artísticas visuais e efêmeras. Nos primeiros 
balés da corte que se conhecem (no caso da França, fim do século XVI), 

55



ritos da monarquia absoluta coexistem com traços especificamente feu
dais. Assim, o padre Ménestrier cita um costume, os sapates (ou za- 
pates), que designa uma parte de balé ou mesmo um balé inteiro em 
que se trocam presentes, doação que implica contradoação. Por oca
sião do bailado das núpcias do duque de Joyeuse com a senhorita de 
Vaudemont em 1581, a rainha oferece ao rei uma medalha de ouro 
ornada com um delfim e as palavras Delphinum ut delphinum rependat 
(dou-lhe um delfim para receber outro), e a seu exemplo todas as da
mas oferecem um presente a um senhor de sua escolha. Esse costume 
dos sapates, já investido pelo discurso no exemplo que acabamos de 
dar, logo desaparece e, na segunda metade do século XVII, só existe 
na corte de Sabóia.

A dança aristocrática, tomando-se balé da corte, sofre as mesmas 
distorções que o torneio quando este passa a ser certame. Ela muda 
totalmente de função e sentido a pretexto dos progressos que o poder 
real a faz realizar. A ação dos intelectuais do Estado sobre os ritos 
da nobreza lhes dá, sem dúvida, mais eco, mas ela os transforma em 
arte oficial e eles em breve se tornam o monopólio dos profissionais 
do espetáculo. No balé, constata-se ao longo do século XVII o lugar 
cada vez mais importante que ocupa o discurso, através do papel in
cessantemente progressivo desempenhado por poetas como Bordier sob 
Luís XIII, Benserade e Molière sob Luís XIV. Esses autores assediam 
o balé, a princípio, extemamente. Sua função vem simplesmente se 
juntar à dos idealizadores do divertimento. Redigem o libreto que, para 
apresentar os dançarinos ao público, tece um vínculo alegórico entre 
o papel desempenhado e a personalidade de quem o interpreta. Com
plemento impresso do balé, o libreto liga o mundo da corte ao universo 
fictício. Não age diretamente sobre a representação, mas na periferia. 
Editado, deixa na memória marca mais profunda ou até mais viva do 
que as imagens ou a música. Torna-se fonte de historietas e talvez mo
delo de comportamento, pois as copias do libreto visam sublinhar a 
distância que existe, em cada um dos dançarinos, entre o ser e o pa
recer. Estabelece um vínculo entre o alarido mundano que se repete 
e a história que se reproduz. Entretanto, o discurso não se limita muito 
tempo a parafrasear o espetáculo e logo o poeta compõe recitativos 
que se intercalam entre cada uma das entradas e são ditos pelos dan
çarinos ou comediantes. O recitativo estrutura mais o balé e lhe dá 
a aparência, senão o status, de obra literária. Ao passo que o balé tra
dicional aceita qualquer gênero de entradas, mesmo que estejam liga
das umas às outras sem preocupação de harmonia, o balé da corte sob 
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Luís XIV conhece certa unidade temática. As diferentes cenas têm re
lação com o tema principal, como no Ballet de la nuit (1653), por exem
plo. Algumas obras dão ainda um passo no sentido da estruturação 
completa pelo discurso. Assim, o balé do Beau Richard, que se atribui 
a La Fontaine, apresenta-se como verdadeira comédia dançada, onde 
as entradas se sucedem como as cenas numa peça comum. Mas esse 
exemplo constitui exceção, pois o discurso vai apossar-se das artes vi
suais de maneira diferente, dando origem a um novo gênero, a comé- 
dia-balé. Molière é o seu inventor e conhece um sucesso tão imediato 
como efêmero. Nesse tipo de representação, cuja primeira produção, 
Les fâcheux (Os importunos), é montada em Vaux-le-Vicomte em 17 
de agosto de 1661, as palavras não compõem somente os recitativos 
mas cenas inteiras reunidas em atos. Os balés, no início e no fim de 
cada ato, engastam-se na comédia não de modo artificial, mas intrin- 
secamente ligados ao texto. Têm uma função no desenrolar da histó
ria, ou então agem como reforço ao retomar de outra maneira os temas 
da comédia. O autor principal é nominalmente citado, e é o escritor 
que pôs o dançarino e o músico a serviço de seu texto. Cria-se então 
uma nova hierarquia de gêneros: o escrito domina o visual, o que é 
permanente (de certa maneira histórico) está acima do efêmero. A 
comédia-balé, de que Molière foi o único e genial representante, triunfa 
pela vontade real nos 12 primeiros anos do reinado pessoal, e suplanta 
na corte, pouco a pouco, o balé alegórico do período da Fronda. Mas 
o triunfo pessoal de Molière não deve dissimular as perdas irremediá
veis que ele criou. O que desaparece nesse momento é uma arte aberta 
que, por sua própria incoerência, mistura o conjunto do real e o re- 
constrói com uma cintilação barroca cujo brilho não está de todo morto. 
O que desaparece, sobretudo, é uma arte de amadores no melhor sen
tido do termo, acessível aos não-especialistas, uma arte que não é pro
priedade de um bando de sábios, mas que deixa um grande espaço à 
improvisação, ao irracional, à leveza jovial, e cujas produções efê
meras se apagam como fogos de artifício, permitindo a criação tam
bém apressada de novos encantamentos. O que morre sob o discurso 
é uma atividade que realçava ao máximo o controle do corpo, o seu 
desabrochar, e era estreitamente ligada à vida concreta da nobreza feu
dal. O balé durou até o momento em que o poder monárquico o in
vestiu totalmente de seu discurso, a ponto de o fazer explodir.

A comédia-balé não é senão uma das maneiras de intelectualizar 
as artes visuais. Um outro modo consiste em codificá-las, encerrá-las 
nas regras. O padre Ménestrier ou o abade de Pure redigem suas obras 
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sobre a dança numa época em que o balé é transformado em grandioso 
espetáculo alegórico e que produz a imagem solar do soberano. É em 
nome do presente, em função de seus valores, que eles analisam o pas
sado, julgando-lhe as produções, denunciando os erros, estigmatizando 
a grosseria, e que enunciam preceitos para o porvir. A instituição aca
dêmica ajuda igualmente à teorização dessa arte. O vocabulário encon
tra-se codificado sob a influência de Beauchamp, primeiro mestre de 
balé da Academia Real de Música. Diferentes sistemas de notação co- 
reográfica então são inventados, um deles devido a Lorin, membro 
da Academia de Dança, que permitem transmitir um saber às gerações 
seguintes e proporcionam a possibilidade de produzir o mesmo espe
táculo várias vezes em intervalos diferentes, como um objeto manu
faturado. Finalmente aparece em 1700 o primeiro tratado de coreografia, 
redigido por Raoul-Augier Feuillet, L ’art de décrire la danse par ca- 
ractères, figures et signes démonstratifs, que conclui a ingerência dos 
intelectuais nos divertimentos dos feudais.” Quando, totalmente inves
tido do discurso, o balé realizou sua função no processo de mutação 
do nobre em cortesão, toma-se instrumento pedagógico ideal, na me
dida em que recorre tanto ao corpo quanto ao espírito. Em seus co
légios, os jesuítas utilizam-no constantemente para ensinar matérias 
tão diversas como a gramática ou a retórica.

A apropriação das artes visuais pelo discurso modifica não somente 
sua forma (passagem da dança ao balé da corte, em seguida à comédia- 
balé) mas também seu conteúdo. O balé com máquinas, tal como triunfa 
durante a menoridade de Luís XIV e os 12 anos seguintes, representa 
uma etapa em direção à ópera. É pretexto para exprimir a situação 
política do momento, o triunfo da monarquia absoluta sobre a nobreza 
da Fronda. Entre os numerosos exemplos possíveis, tomemos o do Bal
let des saisons, dançado em Fontainebleau pelo rei e a corte em 23 
de julho de 1661. É construído em tomo do tema banal da sucessão 
das estações. A natureza é aí apresentada através do código da Anti
guidade clássica. Na primeira entrada seis faunos aparecem dançando; 
em seguida o teatro transforma-se e mostra uma montanha onde reina 
Diana cercada de suas ninfas. Essas imitações das Metamorfoses de 
Ovídio permitem o jogo das alegorias políticas. A partir da abertura, 
um coro de pastores canta a vinda do Sol, subentendendo-se o surgi
mento de uma nova ordem que triunfa sobre o caos. O inverno, que

19 Cf. os artigos ‘Danse’ e ‘Chorégraphie’ da Encyclopaedia Universalis, redigi
dos por M.-F. Christout.
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arrasta em sua passagem guerras e revoltas, é defini ti vamente expulso 
pela nova estação. É a promessa de uma eterna primavera, do triunfo 
das flores-de-lis sobre o resto da Europa, ou seja, a realização do Im
perium sob o reinado de Luís XIV. A última entrada efetivamente con
cretiza a promessa da Idade de Ouro:

As nove musas, guiadas por Apoio e pelo Amor, vêm 
estabelecer-se em Fontainebleau, estando as amáveis irmãs acom
panhadas das sete Artes liberais, da Prosperidade, da Saúde, do 
Repouso, da Paz, e dos Prazeres de toda sorte, que não devem 
mais abandonar esse belo lugar, e acabam o balé com um encan
tador concerto de instrumentos.20

20 Ballet des saisons, Paris, R. Ballard, 1661, p. 13.
21 M.-F. Christout, Le ballet de cour de Louis XIV, Paris, 1967, p. 135, n. 209.

Se, em tais balés, Luís XIV, na maioria das vezes, interpreta o papel 
de Apoio, os cortesãos compõem o coro dos Astros que evoluem ao re
dor do Sol. Essa situação de figurantes, porém, é apenas uma etapa no 
desapossamento dos nobres. Com efeito, a comédia-balé e os balés da 
corte desaparecem por volta de 1672 e são substituídos pela ópera, uni
camente consagrada à glória do príncipe. Essa nova arte não se desenro
la nos castelos, mas num teatro público aberto a todos. Os cortesãos, co
mo os outros, devem pagar seus lugares para assistir à representação. 
Não dançam mais, eles olham. Não somente são desapropriados de suas 
técnicas artísticas, mas assistem à criação de um gênero que triunfa pa- 
ramentando-se com seus despojos. Imagina-se que a passagem brusca 
do estado de dançarino ao de espectador não se tenha realizado sem 
dificuldades. Em 1672 o rei visita a Academia Real de Música para 
assistir às Fêtes de I’Amour et de Bacchus. Esse primeiro espetáculo 
profissional faz a junção entre os divertimentos da corte e a ópera. 
A representação é constituída pelas cenas mais bem-sucedidas dos gran
des balés levados na corte nos anos precedentes. Nessa ocasião, e pela 
última vez antes que cedam lugar aos artistas profissionais, os nobres 
aparecem no palco. Essa última representação de balé é ao mesmo tempo 
a primeira de um gênero novo, a ópera política. Aí se viram, ao lado 
de dançarinos profissionais, o senhor le Grand, o duque de Monmouth, 
os marqueses de Villeroy e de Rassan, que vieram figurar numa última 
mascarada.21 Aqueles que eram antigamente os atores de um diverti
mento privado vão tomar-se os espectadores de uma representação pú
blica, consagrada não mais a seu prazer, mas à glória do príncipe.
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A MITISTÓRIA

O IMPERIUM ROMANUM

E
m conseqüência do poder que lhe cabe, de sua onipotência, de 
sua manutenção por um grupo de homens restrito, o aparelho 
do Estado tende a sair da nação e a tomar-se autônomo. A mo
narquia, enquanto instância de governo, forma uma totalidade que, 

embora nascida da nação, visa escapar-lhe. Situa-se acima da nação 
e constitui-se em órgão independente. De um lado o aparelho de Es
tado encontra-se estreitamente ligado à nação. É-lhe coextensivo, tendo 
a constituição de um acarretado a do outro. São soldados um ao outro, 
um pelo outro, já que a nação se cria no Estado, através dele, pela 
incorporação no homem que é sua cabeça. Mas, de outro lado, o Es
tado tende a escapar à coletividade em que teve origem. Autônomo, 
visa primeiramente perpetuar sua existência, em detrimento mesmo 
da nação. Esses dois aspectos, união no corpo nacional e impulso no 
sentido da autonomia, caracterizam a monarquia absoluta do Antigo 
Regime, e ambos devem ser levados em consideração para análise. 
A máquina de Estado secreta sua própria mitologia, a do Imperium 
Romanum. Ela permite-lhe pensar e consolidar seu poder, dá uma 
coerência à sua política e um sentido às suas ações. Coexiste com o 
tema do duplo corpo, sem destruí-lo e sem escondê-lo totalmente. Os 
dois possuem seus pontos de contato, mas também suas divergências 
e oposições.

Afirmando-se como herdeiros presuntivos do Império Romano, os 
monarcas absolutos obrigam-se a realizar um ideal de governo exis
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tente fora deles, dotado de materialidade e objetividade perceptíveis 
por todos. A autonomia do modelo histórico justifica perante seus olhos 
a autonomia de sua política. Não têm contas a prestar à nação. Nem 
mesmo procuram o consenso, já que para eles trata-se de recuperar 
a herança legítima do Império. Essa herança cabe-lhe por direito, é 
conhecida de todos, é legível na cultura dispensada aos membros da 
nação. Quando os intelectuais do Estado, nos primeiros anos do rei
nado, pintam a figura do monarca sob os traços do imperador Augus
to, não se trata de máscara que se toma emprestada e se utiliza somente 
em tempos de festa, por ocasião da entrada real ou do certame. Tais 
cerimônias tornam manifesta aos olhos de todos a dimensão sócio-his- 
tórica do soberano francês, cristalizando seu retrato mitológico. Luís 
XIV não é a reencamação de Augusto, nem é também o rei da França 
querendo imitar o imperador romano: ele toma-se Luís-Augusto, uma 
nova personagem projetada em outa dimensão, que associa o presente 
ao passado, o mito à história. O Imperium que se trata de realizar cons
titui uma essência dotada da mesma autonomia que as Idéias platôni
cas. É um ser que se deve encarnar mais uma vez num país e numa 
política. Pode-se considerar o discurso romano arbitrariamente apli
cado para justificar as intenções imperialistas do governo no século 
XVII, mas essa explicação corre o risco de empobrecer a significação 
social imaginária1 que constitui o Imperium. Este não justifica as am
bições européias do rei. Torna-as possíveis, dando-lhes uma direção, 
uma coerência geral que não permitiríam nem uma política naciona
lista nem uma economia mercantilista. Que essa ambição imperial te
nha finalmente fracassado não impede que se difunda essa maneira 
original de conceber o tempo, a história e a política.

1 Retomamos o termo de Cornélius Castoriadis, L 'Institution imaginaire de la so- 
ciété, Seuil, 1975.

Para que a imagem de Luís-Augusto tenha base na realidade, deve 
extravasar a pessoa particular do monarca e fundir-se à imagem mais 
geral do Imperium Romanum. O imaginário da Antiguidade esboça a 
realidade social do século XVII, organiza-a dando-lhe forma e sentido 
compreensíveis. Temos de admitir que existe no início do capitalismo 
uma mitistória que constitui a categoria geral do pensamento social 
e político. Forma a variante laica da mitologia religiosa medieval, mas 
integra também uma concepção da história, não irreversível mas cir
cular, que deixa prever o pensamento histórico dos séculos XVIII e 
XIX. A mitistória inclui elementos que pertencem agora a domínios
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separados do real, como a política, a economia, a religião, a arte e 
a história. Esses grandes campos do saber e da prática humana, tor
nados autônomos hoje em dia e imaginados em sua separação, formam 
um todo no século XVII graças à ação do Estado que se constitui atra
vés deles. O conjunto social encontra-se atravessando pela mitistória: 
que Luís XIV seja compreendido como Luís-Augusto implica que uma 
parte de seus súditos se perceba através desse mito e analise sua vida, 
e a política, como sendo franco-romanas e como uma nova manifes
tação da essência imperial tomada autônoma. Isso implica que se criem 
signos dessa Roma ressuscitada, através das artes, da literatura ou da 
música. Daí as aparências romanas que tanto estimam os contemporâneos 
de Luís XIV, os heróis romanos com que se identificam no teatro, e 
daí o aspecto romano das festas da corte em que se reencontram para 
imaginarem-se como Antigos.

Nas Mémoires que compõe para a instrução do delfim, Luís XIV 
previne seu filho: que não se deixe enganar por aqueles que se dizem 
herdeiros putativos da coroa imperial. Os atuais imperadores da Ale
manha nada possuem da grandeza dos Césares, e os monarcas fran
ceses têm o mesmo direito, se não mais, de usar o título.2 O rei redige 
(ou manda redigir) esse texto em 1662, no momento em que os inte
lectuais do Estado elaboram a figura de Luís-Augusto. Essa transfi
guração inscreve-se numa tradição antiga. Desde sempre, o Estado 
somente pôde usurpar os privilégios da nobreza militar, afirmando-se 
sob a máscara de uma romanidade reencontrada. Tal é o caso de Feli- 
pe-Augusto, por exemplo. Disse-se que essa romanização ia muito além 
do simples fascínio que o exemplo de Roma exercería sobre os sobe
ranos. Trata-se de uma transfusão da romanidade no corpo da monar
quia francesa, para dar-lhe novo vigor. A partir do século XIII, e 
sobretudo do reinado de Felipe IV, o Belo (1285-1314), o monarca 
francês é limitado em sua vontade de reforçar o Estado e de aumentar 
o reino se se impõe apenas sob a imagem tradicional do rei “ungido 
do Senhor”, ou então do “soberano feudal”, pois é então obrigado 
a respeitar os direitos de seus vassalos. Para paliar esse inconveniente, 
tenta, a partir do reinado de Felipe IV, substituir um título por outro. 

2 “E a respeito desse assunto, meu filho, com medo de que às vezes vos queiram 
dominar sob os belos nomes do Império Romano, de César ou de sucessor desses 
grandes imperadores em que nós mesmos tivemos origem, sinto-me obrigado a vos 
mostrar quanto os imperadores atualmente estão distanciados dessa grandeza de que 
ostentam os títulos.” Luís XIV, Mémoires, citado por Pierre Goubert, L’avènement 
du Roi-Soleil, Paris, 1967, p. 40.
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Este príncipe cerca-se de intelectuais, de legistas meridionais como 
Pierre Flote, Guillaume de Nogaret ou Enguerrand de Marigny, que 
invadem o conselho e trabalham na construção da imagem do rei enquan
to imperador. Esses legistas “romanos” inspiram-se na legislação da 
antiga Roma para limitar os direitos feudais. Insistem na noção de Im
perium e proclamam a sentença destinada a um sucesso futuro: Rex 
Franciae est imperator in suo regno, o rei da França é imperador em 
seu reino. Vão achar em Ulpiano novos princípios de governo: Quid
quid principi placunt legis habet vigorem principus legibus solutus est. 
E a origem da fórmula “pois tal é nosso prazer”, em que aprazer tem 
o sentido de querer.3 O que não pode empreender como rei, o prín
cipe realizará como imperador. Tentará recuperar, apesar das limitações 
impostas pelo direito feudal, os atributos esparsos mas outrora quase 
ilimitados dos antigos imperadores. O que o direito consuetudinário 
francês lhe proíbe, ele o fará apoiando-se no direito romano. Na con
dição de imperador, torna compreensíveis, se não aceitáveis, as cole
tas de impostos e o direito que se concede, desde o massacre dos 
Templários, sobre os bens e a vida de seus súditos. Pode igualmente 
transferir os feudos e as senhorias a pessoas de finanças, separando 
assim os homens da condição das terras, e desarraigando literalmente 
os nobres de sua origem histórica. Afirma-se então como mestre ab
soluto, ab-solutus, significando etimologicamente que nada prende, 
muito menos os entraves feudais.

3 Tomo emprestado muitos desses pormenores de P. Goubert, L'Ancien Regime, 
t. II, pp. 24-5, A interpretação é minha.

A mitistória organiza e explica a política européia dos reis da Fran
ça. Quando em 1662 resume suas reflexões sobre o título de impe
rador, o Rei-Sol acaba de tomar uma decisão importante: julga in
digno de sua posição ser o primeiro a enviar carta de cumprimen
tos ao imperador Leopoldo da Alemanha, recentemente elevado a es
sa dignidade. A querela da precedência dissimula uma luta pelo do
mínio dos signos do poder, a que se entregam o imperador e o rei. 
Cada um deles reivindica a herança espiritual de Carlos Magno. Fi
gura popular entre todas, representada nas paredes ou nos vitrais das 
igrejas, herói do principal poema épico, Carlos Magno pertence à 
história de dois países, mas a França tenta anexá-la. Como explica 
a seu filho, Luís XIV é mais digno de recolher tal herança que os 
atuais imperadores da Alemanha: seu título de rei da França, o po
der que daí decorre, a antiguidade de sua linhagem, a transmissão 
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hereditária de seu título quando o de imperador é eletivo, tudo jus
tifica plenamente seu direito. Tomando crível sua figura imperial, 
Luís XIV instala-se no núcleo da mitistória. Persegue uma tradi
ção, dá um sentido à sua diplomacia, inscreve seus atos num mi
to conhecido da nação e do povo, que ao mesmo tempo justifica 
a autonomia do aparelho do Estado. Daí a necessidade de ser re
conhecido como único herdeiro da coroa imperial. Seus anteces
sores apresentaramse todos como descendentes de Roma e de Car
los Magno; ele segue o exemplo. Analisando a diplomacia fran
cesa do século XVII, um historiador chega ao ponto de escrever 
que “a obra da França na Alemanha é de uma simplicidade tão 
grandiosa quanto quimérica. Ela se inspirou, desde que se firmara 
a realeza dos Capetos, numa idéia fixa: a aquisição da coroa im
perial”.4 5

4 Auerbach, La diplomatie française et la cour de Saxe, 1648-1680, Paris, 1887, 
p. xxi.

5 Gaston Zeller, ‘Les rots de France candidats à l’Empire' (1934), reed, em As
pects de la politique française sous I'Anciett Regime, Paris, 1964, pp. 80-1.

Segundo seus adversários europeus, o rei da França teve apenas uma 
obsessão em mente: reconquistar o território do Imperium. Do início 
ao fim do reinado, eles denunciaram suas ambições imperialistas e a 
pretensão que teria de estabelecer uma monarquia universal. Vários 
gestos, com efeito, permitem acreditar que não se trata somente de 
uma calúnia do imperador Leopoldo. No começo de seu reinado, Luís 
XIV contrata intelectuais franceses ou estrangeiros para descobrir os 
direitos da rainha à sucessão da Espanha. Estabelece, por intermédio 
de Colbert, um verdadeiro ministério da memória, ou seja, incentiva 
toda produção, literária ou artística, que demonstre a filiação entre o 
Império Romano e seu trono. Uma parte da diplomacia secreta da França 
consiste em obter apoios para controlar a coroa imperial em caso 
de vacância do poder. No verão de 1658, Mazarino fez algumas son
dagens e propôs oficiosamente Luís XIV como candidato ao Império. 
Tendo fracassado essas tentativas, o rei não deu prosseguimento à 
política de seu padrinho. Após a guerra da Holanda, o eleitor de 
Brandemburgo, novamente aliado da França, promete a Luís XIV vo
tar num candidato de sua escolha quando uma nova eleição, cláusu
la que subscreve igualmente o eleitor da Saxônia.3 Mas o impera
dor Leopoldo reina até 1705 e é então muito tarde para que o rei 
realize tal projeto, cujas duas primeiras etapas eram a captação da 
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herança espanhola e a enfeudação da Alemanha, dividida em diversos 
pequenos Estados.6

6 Um historiador do século XIX consagrou-se à ‘história-ficção’ e expôs um plano 
possível que teria permitido realizar o Imperium no século XVII: “Luís XIV, rei to- 
do-poderoso na França, herdeiro da coroa da Espanha, senhor do Mediterrâneo, tendo 
a Inglaterra em seu poder, pensava ter conseguido submeter a Alemanha. Imperador 
e rei, teria governado diretamente a metade da Europa. Teria procurado restabelecer, 
não somente na França, mas em toda a Europa, essa unidade do culto que Bossuet 
e Leibnitz desejavam realizar com um acordo comum. Ter-se-ia tomado o árbitro so
berano de todas as querelas, o juiz das cabeças coroadas, a providência dos povos, 
o pacificador do mundo. Quem sabe se não alimentava o sonho de Sully? Henrique 
IV, Richelieu, Mazarino haviam-lhe aberto a carreira. Vencedor dos barbarescos, não 
podiam também expulsar os infiéis dos lugares santos, impelir os turcos para fora 
da Europa? Henrique IV havia tido, diz-se, alguma idéia de cruzada. A que Luís XIV 
não podia aspirar?” Henri Vast, ‘Les tentatives de Louis XIV pour arriver à 1’Empire’, 
em Revue historique, t. LXV, setembro-outubro de 1897, pp. 43-4.

Fica-se surpreso com a defasagem que existe entre a ambição mo
nárquica e os meios postos em execução para realizar o Imperium. O 
projeto é o núcleo da mitistória. Depende tanto da literatura e da uto
pia quanto do pensamento político. Luís XIV tentará, com mais ou 
menos perseverança, colocá-lo em prática, mas irá de encontro a ou
tros princípios de realidade. No interior do país, a ideologia da mitis
tória entra em contradição com a política mercantilista que Colbert 
tenta desenvolver no início do reinado pessoal: aquela exige a abertura 
das fronteiras ao universo exterior, esta pede seu fechamento para pro
teger os produtos manufaturados no país e impedir a fuga do ouro. 
De outro lado, o mito imperial encontra-se contrabalançado pela men
talidade feudal, ainda viva num reino predominantemente agrícola: na 
condição de suserano dos suseranos, o príncipe está atado pelas leis 
fundamentais do país, que restrigem a tendência ao absolutismo. No ex
terior, uma mesma política mercantilista obriga os Estados europeus 
a salvaguardarem o equilíbrio de forças entre as duas nações mais po
derosas, a francesa e a espanhola. Ainda que esta última no decurso 
do século XVII tenha visto sua hegemonia política e econômica aba
lada, as monarquias européias conservam a mesma linha diplomática. 
O princípio de equilíbrio, exposto em 1636 pelo duque de Rohan em 
seu Traité de l ’intérêt des princes, justifica a coalizão européia quando 
infrações ao direito internacional colocam em questão a ordem esta
belecida. Quando Luís XIV, levado pela coerência da mitistória, ten
tará concretizar-lhe as grandes linhas, irá chocar-se com uma coalizão 
decidida a barrar-lhe o caminho. Em outros termos, descobrirá em suas 
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empresas belicosas que a mitistória se transformou em mito, e que há 
agora uma lógica histórica, política e econômica, com a qual tem de 
contar.

A LITERATURA MITISTÓRICA

Há, no início do reinado pessoal, uma literatura que se pode qua
lificar de histórica, mesmo se os princípios são diferentes daqueles que 
hoje em dia aplicamos à busca do passado. Essa história depende do 
segredo de Estado porque ela é um saber na origem de um poder. En
quanto tal, deve-se reservá-la à menoridade e constitui parte essencial 
da educação do futuro monarca. Em 1664, Paul Hay du Châtelet, em 
seu Traité de 1’éducation du dauphin, escreve a respeito dessa história 
que ela “é não somente uma parte da política mas, ao que parece, seu 
apoio. De tal modo é a ciência dos Grandes que se disse que um prín
cipe que não a soubesse não podería gabar-se de saber algo”.7 Ao 
lado dessa história sapiente, o Estado deixa circular, quando não a sus
cita, uma literatura que vulgariza os temas da mitistória. Por mais de
lirantes que possam parecer, tais obras não devem ser negligenciadas. 
Propagando o mito do Imperium, conferem-lhe uma evidência que acaba 
por pesar nas decisões políticas. Desde o tempo de Richelieu, os que 
opinam incitam o cardeal a concretizar o Imperium. Desejam anexar 
a Suíça ou então invadir a Europa. O poder político nem sempre é 
surdo ao canto das sereias. Em 1627, o rei encarrega um advogado 
de Béziers, Jacques de Cassan, de estabelecer seus direitos “sobre di
versos Estados, ducados, condados, cidades e países” separados de 
sua soberania.8 Um ano mais tarde, Charles Hersent, outro teórico dos 
‘direitos do rei’, escrevendo sobre La souveraineté du roi à Metz et 
pays messin, enumera as razões que autorizam o monarca a intitular-se 
imperador, e denuncia os alemães como usurpadores. Em 1643 apare
cem os Codicilles de Louis XIII, texto anônimo em que o autor rei
vindica a herança de Carlos Magno: a Espanha, a Alemanha, a América 
pertenceríam, segundo ele, ao rei da França. Elabora minuciosamen

7 Paul Hay du Châtelet, Traité de 1'éducation du Dauphin, Paris, 1664, p. 162.
8 Citado por G. Zeller, pp. 75-6.
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te a organização militar e religiosa que dará à França o império do 
mundo.’

Entre todos esses escrevinhadores, um deles merece atenção, o anô
nimo autor das ldées de I’Empire Français.'0 Para ele, a França não 
poderia atingir o Imperium sem uma reforma completa de caráter es
partano. Caberia ao cardeal Richelieu, a quem o volume é dedicado, 
realizar a militarização do país. O autor percebeu as ligações que unem 
o Estado, o trabalho, a família, a saúde, a economia. Entende o con
junto social como uma totalidade de que não se pode modificar um 
elemento sem mudar o todo. Desenvolve o plano de uma “nova França”, 
onde os indivíduos, pertencendo de corpo e alma ao Estado, trabalha
riam para a conquista do mundo. O universo em que o autor quer fazer 
viver a população anuncia o espaço pedagógico utópico inventado al
guns anos mais tarde pelo cartesiano Géraud de Cordemoy.11 Mesmo 
gosto pelas formas circulares, mesma vontade de geometrizar o espaço, 
mesma transparência dos cidadãos sob a vigilância do poder central. 
Paris deve reduzir-se a um círculo, “a mais perfeita de todas as fi
guras” (p. 2). O autor propõe fechar a capital, que rebatiza de Cal- 
liste, cercando-a de uma “muralha circular perfeitamente redonda de 
12 mil toesas, com cinqüenta portas distantes entre si sempre de 240 
toesas” (p. 3). A cidade será dividida, como um campo romano, em 
cem paróquias idênticas e estritamente traçadas. No centro reinaria 
a Justiça suprema, que garante a equivalência abstrata e a identidade 
de todos os cidadãos. É simultaneamente o lugar para onde convergem 
os olhares e o eixo do círculo do Estado. Uma vez mais, a dupla me
táfora do olho e do sol surge da pena do autor, que compara o primei
ro-ministro ao astro e o reconhece como “o Sol e único Olho penetrante 
do Estado cúbico”. Enquanto pensador do Imperium, o autor desse 
manuscrito descreve um espaço militarizado e disciplinar, onde o olhar 
do Estado coloca em ordem os cidadãos. Estes tomam-se as criaturas 
de uma coletividade que as mantém sob sua responsabilidade desde 
a infância. Calliste é concebida “de tal forma que os paroquianos se
jam facilmente assistidos e instruídos” (p. 4). Cada um deve trabalhar 
para a harmonia do conjunto, porquanto o autor desaprova, acima de 
tudo, os indivíduos improdutivos. O trabalho para todos desde a infância, 9 10 11 

9 Gustave Brunet, Les fous littéraires, Bruxelas, 1880, p. 44.
10 ldées politiques de 1’empire Jrançais, Ms BNb F. Fr. 5874. Esse manuscrito 

é parcialmente analisado por Etienne Thuau, Raison d’Etat etpenséepolitique à l ’époque 
de Richelieu, Paris, 1966. O conjunto desse parágrafo deve muito à tese de Thuau.

11 Géraud de Cordemoy, De la reformation d’un Etat (1668), em Oeuvres, Paris, 1704.
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tal é a solução. Graças a esse expediente, a paz reinará no interior e 
logo o país estará bastante forte para empreender a reconquista do Im
pério Francês. Enfim o autor insiste longamente nos problemas de sa
úde. Seu tom filantrópico não é inocente: salvaguardando a saúde dos 
parisienses, deseja principalmente reter os servidores do Estado. Para 
povoar todo o Império, estabelece um plano de colonização: cada ter
ritório conquistado não será nem destruído nem pilhado mas logo 
ocupado por colonos que cultivarão a terra, os “povoadores”. Esses 
colonos, onde encontrá-los senão numa política natalista? Para multi
plicar os nascimentos, o autor propõe impedir os abortos. Nenhuma 
consideração moral o leva a condenar tais práticas. Quer proibi-las 
apenas para reforçar o Estado. Assim, reclama a criação de um centro 
de acolhimento onde as mulheres possam dar à luz livremente e esqui
var-se do julgamento social (cf. p. 11). Mas seu projeto vai mais longe, 
quando preconiza uma vigilância da população pelo corpo médico e, 
no interior da instituição da saúde, uma vigilância dos indivíduos de 
posto mais alto sobre seus subordinados (cf. p. 12). O autor apresenta 
seu projeto como uma aplicação da razão ao universo social e, nesse 
sentido, já possui características do pensamento histórico. Para ele, 
o papel do Estado é mudar a ordem das coisas, criar a regularidade 
onde, por natureza, só existam ócio, prazer e caos. Trata-se de ela
borar uma sociedade que, em oposição à natureza corruptora, funcio
naria sem perda de energia. Aí, as mulheres não perderíam suas crianças 
e o Estado não perdería nem espaço nem servidor. O refugo e a perda 
são impensáveis pela razão mitistórica, porque ela também não pode 
conceber a energia que põe em movimento a máquina social.

Sob o reinado de Luís XIV, as utopias de caráter messiânico con
tinuam a florescer. Os primeiros sucessos do rei são interpretados como 
sinais de realização iminente da monarquia universal. A Bíblia não 
predisse que um dia um grande príncipe reinaria sobre a terra inteira 
e que seu governo não teria fim senão quando o próprio mundo o ti
vesse? Segundo Brice Bauderon, as nações “também não duvidam de 
que as vitórias da ilustre raça dos príncipes franceses se igualem aos 
percursos do sol, e de que um dia o império da França se estenda por 
toda a terra”.12 13 Entre todos os autores ou profetas do Imperium, cite
mos somente o senhor Amoine Aubéry, cujo livro Des justes préten- 
tions du roi sur VEmpire'3 suscitou inúmeras refutações, entre elas a 

12 Brice Sénécé de Bauderon, L’Apollon françois, p. 75.
13 Antoine Aubéry, Des justes prétentions du roi sur 1’Empire, Paris, 1667.
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do barão François-Paul de Lisola. Esse volume resume as teses de 
todos os que reclamam a monarquia universal. Aubéry tenta dar 
uma coerência a esses lugares-comuns, sem se embaraçar com con
siderações diplomáticas ou realistas. Seu panfleto subleva os gover
nos europeus contra a política de Luís XIV e custa ao autor uma 
breve estada na Bastilha. O pensamento utópico aparece como a 
exacerbação dos grandes temas da mitistória. Os intelectuais con
cluem o mito da romanidade, tomam-no coerente e lhe conferem 
uma evidência perceptível por todos. O tema passa de pena em pe
na e transparece nas entrelinhas de um texto de Aubéry ou de Des
marets de Saint-Sorlin, do abade Cotin ou de Pierre Corneille ou Brice 
Bauderon. A reivindicação do Imperium é tanto mais virulenta porque 
se liga a outro tema messiânico, o do “Grande Monarca”, mito que 
acompanha o pensamento político durante todo o Antigo Regime e ainda 
além dele.

O CENÁRIO MITISTÓRICO

A arte clássica apresenta-se como norma estética e política, imposta 
pelo Estado a todas as técnicas artísticas consideradas em sua coleti
vidade. Tem por função traduzir em imagens o corpo imaginário do 
rei, através das referências mitológicas de que se nutre a monarquia. 
Longe de serem autônomas, as diferentes artes só encontram sua vi
talidade no discurso político que as organiza. O conjunto constitui a 
vertente visual da mitistória. O traje de Jmperator que o rei veste na 
época do certame de 1662 é a manifestação de sua romanidade expressa 
através do talento de Gissey. As comparações entre o monarca e o im
perador Augusto, que já aparecem sob Luís XIII, florescem mais du
rante o reinado de seu filho. Em 1658, o padre Ménestrier manda 
representar diante do rei o balé de L ’autel de Lyon, élevé à Auguste 
par les soixante nations des Gaules et de nouveau consacré à Louis-Au- 
guste. Em 1663, Puget de la Serre narra L 'histoire d'Auguste et lepa- 
rallèle de cet illustre monarque avec notre grand rol Louis X1V\ mostra 
até que ponto um e outro príncipe, em conseqüência de sua perfeição 
absoluta, foram semelhantes, como se Luís fosse a reencamação de 
seu glorioso antecessor.

Para que a imagem de Luís-Augusto tenha base na realidade, o con
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junto da nação deve impregnar-se de romanidade. Assim, os aconte
cimentos recentes que caracterizam o início do reinado (a paz exterior 
e interior, a decisão do rei de governar sem primeiro-ministro) são 
analisados através de uma temporalidade mitistórica. O início do rei
nado não aparece como novidade. O período de término da acumulação 
primitiva do capital não é percebido em sua originalidade absoluta: 
é vivido como o retomo da Idade de Ouro. A prosperidade da nação 
nos anos posteriores a 1660 é produzida pelo comércio, pelo desen
volvimento das manufaturas, pela taxa mais estável sobre as rendas, 
pelo crescimento das grandes propriedades fundiárias em detrimento 
dos pequenos proprietários de terra. Tudo isso não aparece então com 
a denominação de “riqueza burguesa”. A economia tanto quanto a 
história ou a arte não se apresenta como uma categoria do real que 
se tornou autônoma. Sua importância encontra-se limitada porque ela 
depende do conjunto mitistórico através do qual o Estado se define. 
A profunda modificação do país é sentida por todos, vítimas e bene
ficiários da acumulação primitiva, mas é indizível, e até impensável, 
fora da mitistória. Os intelectuais do Estado só podem dizer o pre
sente repetindo os autores da Antiguidade. Hesíodo e Ovídio, que 
tornaram popular a teoria das quatro Idades, são requisitados. O 
tempo de Augusto foi o do Século de Ouro, vindo em seguida a ine
vitável decadência. Com Luís-Augusto, a Idade de Ouro surge mais 
uma vez.

Ao tempo mítico vem juntar-se um espaço mítico, o da cidade ca
pital. Os artistas a serviço do Estado vão transformar Paris numa nova 
Roma. Em alguns anos aparecem praças, igrejas, estátuas, arcos de 
pedra que testemunham os triunfos de Luís-Augusto. Na praça do Trono, 
local de onde partiu o cortejo da entrada de 1660, Colbert propõe er
guer um arco para festejar as vitórias de Flandres e de Franche-Comté. 
A porta Saint-Denis é confiada a Jean-François Blondel, que decide 
nela representar a famosa passagem do Reno. Terminada em 1672, 
é naturalmente dedicada ao rei, que neste ano se vê agraciado com 
o título de Grande. Na mesma época, Blondel adapta ao gosto de época 
a velha porta Saint-Antoine, que já havia sido recomposta na ocasião 
da entrada. A estátua do monarca aí se acha bem situada, esculpida 
por Van Obstal entre as figuras de Apoio e Ceres. O arco da porta 
Saint-Bernard é decorado de baixos-relevos de Tuby. Do lado da ci
dade, Luís XIV espalha abundância sobre seus súditos; do outro, se
gura o leme da monarquia. Finalmente, o arco da porta Saint-Martin, 
em que René Ouvrard se apraz em ver a aplicação das proporções da 
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música na arquitetura,14 retoma os principais episódios da glória mi
litar do rei. A tentativa de romanizar Paris atinge o apogeu com a via
gem de Bernini à França em 1665. O rei convida o Cavalheiro sem 
medir despesas, a fim de propor planos para o término do Louvre. 
Entretanto, o projeto que ele submete não se conclui. Além das riva
lidades entre homens (Perrault, que é ouvido por Colbert, não gosta 
do arquiteto italiano), esse fracasso é devido à ruptura ideológica que 
se produz no meio do reinado. Se o Imperium Romanum permite ao 
Estado triunfar sobre a pluralidade feudal, após 12 anos de sucesso 
inconteste cede lugar a uma mitologia mais francesa: aos Antigos su
cedem os Modernos. A viagem de Bernini constitui o auge da tentação 
romana na mitistória, e anuncia igualmente seú declínio. Quando che
gam os planos retocados para o Louvre, já é muito tarde para que pos
sam ser realizados. A romanidade passou de moda.

14 René Ouvrard, Architecture harmonique, Paris, 1679, p. 11.

DA MITOLOGIA À ALEGORIA

Os ouropéis latinos com que os intelectuais cobrem qualquer dis
curso são transmitidos a um público mais diversificado por jogos de 
corte ou de salão, como os jogos de cartas inventados por Desmarets 
de Saint-Sorlin. São também transmitidos por um pequeno número de 
livros em que os artistas vão inspirar-se para traduzir a mitistória em 
imagens. Entre esses volumes, há um que exerce influência sobre to
das as cerimônias monárquicas, as Metamorfoses de Ovídio. O êxito 
desse autor não se apaga com a Idade Média, e as repetidas conde
nações a seu livro por parte da Igreja asseguraram-lhe o sucesso junto 
aos meios eruditos. Em 1651, aparece uma tradução in-fólio de Re- 
nouard; em 1676, as Metamorfoses encontram-se incorporadas pela 
corte, com a adaptação em rondós de Benserade: a edição tirada das 
prensas da Tipografia Real consagra oficialmente Ovídio como inspi
rador dos cenários monárquicos. Outras obras, na maioria italianas, 
são fontes de inspiração para os artesãos do espetáculo. A obra de Fran
cesco Colonna, Le songe de Poliphile, que apareceu em francês numa 
adaptação publicada por Jean Martin em 1546, influencia no século 
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XVII tanto a literatura como as artes cênicas, a arquitetura, a pintura 
ou a arte dos jardins. A edição trazia gravuras que representavam triun- 
fos de deuses ou deusas e carros puxados por animais, que se encon
trarão concretizados no momento da entrada de Luís XIV ou então 
em Versalhes, em 1664. Deve-se a Emile Mâle a descoberta de outra 
obra cuja influência sobre os criadores do espetáculo persiste durante 
todo o século:15 a Jconologie, do cavalheiro César Ripa, traduzida por 
J. Baudoin, apresenta-se na versão francesa como um dicionário de 
alegorias para uso dos artistas. Graças a este, nenhum detalhe de uma 
obra de arte pode escapar ao discurso: tudo significa. Dos arcos de 
triunfo da entrada às estátuas de Versalhes, acompanha-se a influência 
sem precedentes do manual de Ripa sobre as criações do século XVII.

15 Emile Mâle, L 'An religieux après le Concile de Trente, Paris, 1932, p. 385 
e seg.

O saber antigo sofre diversas mutações que o tomam utilizável pe
los homens do grande século. É apurado, acomodado ao gosto da época 
para não chocar as conveniências. Sua ambivalência é eliminada em 
proveito de uma univocidade que denega à cultura latina todo caráter 
de estranheza. A única distância entre a Roma dos Césares e a Paris 
dos Bourbons seria temporal. Uma e outra são figuras paralelas de dois 
círculos históricos sucessivos. O ciclo posterior não se molda pelo an
terior: é sua repetição defasada. Para que essa translação cultural se 
realize, a romanidade acha-se desenraizada de seu solo original. Suas 
produções míticas, religiosas, literárias ou artísticas são transformadas 
em alegorias, envolvendo-se estas numa atemporalidade sobre a qual 
a história não tem poder. Quer sejam deuses, heróis, chefes de Estado 
ou intelectuais do tempo antigo, todos estão em pé de igualdade: trans
formam-se em alegorias, e essa mutação dota-os de uma espécie de 
equivalência abstrata. Hércules, Augusto ou Cícero tomam-se imagens 
desarraigadas que se utilizam de nova maneira. Formam as figuras de 
base da linguagem da mitistória. Em outras palavras, o saber antigo 
é decomposto em imagines autônomas, que os criadores do espetáculo 
reúnem cada vez de maneira diferente, em função das necessidades 
da representação. Transformados em figuras mitistóricas, Hércules, 
Augusto, Apoio são como as diversas imagens de um jogo de cartas. 
Cada uma possui valor próprio, mas são qualitativamente equivalentes. 
Os intelectuais do Estado embaralham o jogo em cada espetáculo, dis
tribuindo numa nova mão os reis, as rainhas, os imperadores e os deu
ses. Tirados de seu contexto, os heróis antigos formam um catálogo 
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de universais do imaginário, no sentido de Vico. São repertoriados 
em múltiplas obras em que se inspiram os criadores, dicionários ale
góricos, obras diversas, como a Coursainte do padre Caussin, asDé- 
lices de I’esprit de Desmarets, ou as Femmes illustres de Georges de 
Scudéry.

As imagines trocadas pela nação encontram-se nas artes ou no tea
tro, nos sermões dominicais ou nas tapeçarias do rei. Não são reunidas 
aí ao acaso, mas em função dos princípios da retórica. O papel dos 
teóricos consiste em repertoriar as diferentes imagens, em estabelecer 
seus princípios de funcionamento, em fornecer as regras do espetáculo. 
O padre Ménestrier concebe assim o conjunto de sua obra como uma 
monumental Philosophie des images, que aliás jamais terminará, mas 
que constitui sem dúvida o esforço mais notório, e também o mais cons
ciente, para teorizar o sistema de reunião das figuras. A mitologia gre
co-latina, retrabalhada em função das regras da arte do bem dizer e 
persuadir, forma o envoltório de outra coisa, situada fora dela: a es
trutura sócio-política da nação em via de se constituir. Tornando-se 
alegorias, os mitos antigos abandonam sua faculdade polissêmica. Per
dem em poder evocador o que ganham em eficácia racional. A ale
goria encerra o mito, dando-lhe um sentido; empobrece-o, unindo 
significante e significado. Seguindo os preceitos de Malherbe, o mesmo 
fenômeno produz-se no domínio da língua: a poética do século XVII 
preconiza o emprego monossêmico dos termos, o que engendra maior 
racionalidade do discurso, em detrimento do poder encantatório do 
verbo.

A chave das alegorias é fornecida aos membros da nação desde a 
infância, nas escolas onde se sentam ‘igualitariamente’ nos mesmos 
bancos. Lá eles perdem sua cultura primeira, aristocrática ou burguesa, 
em proveito de um ensino coletivo que os manterá unidos. Adultos, 
lerão os mesmos livros, como provam os inventários das bibliotecas 
daquele tempo; ostentarão os mesmos gostos; irão identificar-se com 
os mesmos modelos romanos. Não somente a língua latina no início 
do século XVII é a matéria principal do ensino, mas também seu veí
culo. Em 1657, Nicolas Mercier, subdiretor dos ‘professores de gra
mática’ no colégio de Navarre, estigmatiza a vergonha de falar a língua 
materna. O ideal do latim será atacado no decurso do reinado de Luís 
XIV, mas os jesuítas tentarão manter a tradição. A cultura latina é apren
dida como um sistema de sinais que as pessoas trocam entre si e atra
vés dos quais se reconhecem como semelhantes. Daí uma quantidade 
de referências, de citações, de alusões que florescem sob a pena da 
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elite culta. Essa instrução dispensada desde a infância permite decifrar 
o discurso monárquico. O novo cenário urbano, o das festas da corte, 
as múltiplas divisas e inscrições latinas são outras tantas marcas que 
oferecem ao homem de bem um sentimento de familiaridade com um 
universo apreendido a partir da infância. A escola ensina, com efeito, 
os elementos constitutivos do espetáculo. Jouvency explica como tra
duzir aos alunos a teoria do enigma, do emblema ou do logogrifo. Se
gundo François de Dainville, os padres jesuítas compunham balés ou 
peças de teatro que tinham por tema regras de gramática, abstrações 
ou então alegorias.16 O meio escolar induz as crianças a utilizar o 
código que as incluirá mais tarde no corpo nacional. Se o ensino da 
retórica os separa do concreto, é somente no nível da vida cotidia
na. Eles devem, com efeito, rejeitar seu saber diário, que é apaná
gio dos criados, ou seja, do povo. Esse universo prosaico toma-se es
tranho para eles: deixam o mundo da realidade para atingir o da sig
nificação.

16 Fr. de Dainville, *Le théâtre de collège au XVIIe’ 1968; reed, em L Education 
desjésuites, Minuit, 1978, pp. 504-17.

17 Pierre Audigier, L 'origine des Jrançais et de lew empire, Paris, 1676.

MITISTÓRIA E RELIGIÃO

A mitistória pode ser definida como uma totalidade concreta, laica 
e política, cuja existência está ligada à forma monárquica do Estado, 
e que ocupa a posição central do discurso religioso na Idade Média. 
Se as crenças cristãs já não são o código através do qual se exprime 
o real no século XVII, nem por isso desaparecem. Sobrevivem enxer- 
tando-se na árvore mitistórica. Assim, o Imperium utiliza às vezes o 
código religioso para exprimir-se. Toma então a forma de uma reivin
dicação messiânica mesclada de toques apocalípticos, como é o caso 
de Desmarets de Saint-Sorlin ou Pierre Audigier.17 Omamentando-se 
de ouropéis cristãos, o código mitistórico atinge também maior eficá
cia. Com efeito, a vocação da religião não é a de tornar-se universal? 
Apesar dos empréstimos recíprocos, os dois conjuntos não vivem, 
entretanto, em perfeita simbiose. Cada qual conserva seu funciona
mento próprio, o que acarreta pontos de contato mas também diver
gências e incompatibilidades. No interior do sistema religioso, a liber
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dade de ação do monarca é limitada: ele deve, a título de rei Mui- 
to-Cristão, manter-lhe a coerência e respeitar-lhe as tradições. Há uma 
ética cristã fundamental que ele não pode transgredir além de certo 
limite, sem que o papa venha brandir a ameaça de excomunhão. Além 
disso, apesar do apoio do clero, não pode receber os sinais de adoração 
que os fiéis reservam a seu Deus. Luís XIV é o filho de Deus, é o 
ungido do Senhor, é um Cristo, porém, nada além disso. Bossuet mesmo 
não transpõe esse limite. Diz aos reis da terra: “Vós sois deuses”, 
e não pode dizer-lhes: “Vós sois Deus. ” Entre esse plural e o singular 
há a distância que separa a mitistória da religião.

No interior do sistema de signos romano, o soberano não está sujeito 
a ninguém. A exemplo dos Césares, ele pode pretender uma completa 
deificação. O que explica o fato de o espetáculo monárquico freqüente- 
mente tomar a aparência de uma cerimônia de ascensão. Forma o ritual 
em que o príncipe é transfigurado. De mortal que era, o soberano assu
me a figura imortal de Hércules ou Apoio. Passa do mundo humano ao 
dos deuses, participa de sua eternidade e mistério. E, como o Estado ne
le se encarna, todo o funcionamento da máquina política escapa assim à 
compreensão dos homens. O segredo de Estado tem semelhanças com o 
mistério religioso. Outra vantagem da mitistória é a flexibilidade de seu 
código. Aliviando-se de seu peso de história, a cultura latina adquire 
flexibilidade que a toma apta a exprimir fatos que, sem isso, permanece
ríam indizíveis. Assim, no certame, ritos feudais e deificação do prínci
pe não se excluem, ao passo que numa lógica estritamente histórica de
veríam opor-se, já que a monarquia absoluta só pode triunfar sobre as 
ruínas do feudalismo. Ainda assim, no momento da entrada, a prática do 
comércio e a caridade cristã caminham lado a lado, embora a Igreja se 
tenha mantido, durante muito tempo, hostil à usura pré-capitalista e às 
práticas mercantilistas. A Antiguidade alegorizada confere, no nível do 
discurso, equivalência aos múltiplos traços de cultura. Apaga suas ori
gens históricas diferentes e atenua suas incompatibilidades para fazê-los 
todos participar do discurso global da mitistória. O que a partir do sécu
lo XIII havia sido dissociado pela troca das mercadorias acha-se recons
tituído na totalidade mitistórica. Esta possui uma função eficaz de regu
lação social, porque não só realiza a unidade ideológica e cultural da na
ção mas ainda manifesta um pseudoconcreto reencontrado. Sob Luís 
XIV, o Estado não é mais esse monstro de frieza racional que descre
viam, para dele se queixar ou para exaltá-lo, os escritores políticos do 
reinado de Luís XIII. Este, de preferência, convida os privilegiados 
das três ordens a uma fusão calorosa num corpo imaginário.
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O poder político enuncia no código antigo o que não pode dizer no 
código cristão, sob pena de transgredi-lo ou de deixar sua mensagem 
incompreendida. Os dois códigos são de fato mais complementares do 
que incompatíveis. Assim, longe de mantê-los isolados, os intelectuais 
do Estado vão dedicar-se à tarefa de imbricá-los de maneira satisfató
ria ao espírito. Para a razão cartesiana, a verdade é única. Existe fora 
do homem, e a atividade do intelecto consiste em fazê-la aparecer atra
vés de um método apropriado. As produções da Antiguidade são ana
lisadas a partir dessa concepção universal do verdadeiro. A mitologia 
seria uma manifestação da verdade cristã absoluta, de que os Antigos 
teriam entrevisto alguns clarões. Em 1681, um oratoriano, o padre Louis 
Thomassin, publica um longo trabalho em que tenta resolver o pro
blema contra o qual se chocam todos os intelectuais do século XVII: 
como apresentar de forma aceitável, a partir das recomendações do 
Concilio de Trento, um ensinamento pagão num país de tradição cris
tã?18 O padre Thomassin mostra que os mais diversos modos de pen
sar são uma representação dessa verdade total que é a Revelação, e 
a tarefa do erudito é justamente a de fixar o grau em que os escritos 
antigos conheceram esse verdadeiro universal.

18 Louis Thomassin, La méthode d'etudier les lettres humaines, Paris, 1681-82, 
3 vol.

Uma vez estabelecida a filiação romano-cristã, o que se enuncia no 
código antigo achará mais facilmente seu equivalente no da cristan- 
dade. Por exemplo, a deificação do monarca no sistema mitistórico 
terá seu equivalente cristão: o rei é elevado ao mais alto grau da hie
rarquia dos seres compatível com a coerência do código religioso. Se 
não é o próprio Deus, representa ao menos sua imagem fiel. Essa 
quase-deificação do príncipe é estabelecida primeiramente no código 
antigo, sendo em seguida transmitida, depois de ordenada, ao da cris- 
tandade. Uma tal tradução dos valores e das imagens não foi imedia
tamente possível. Foi necessária toda a força de convicção do Estado 
para que o clero aprovasse tais propósitos sob Luís XIII e que os ti
vesse reproduzido espontaneamente sob Luís XIV. O conjunto de ritos 
religiosos da sagração, que ganham cada vez mais importância a ex- 
pensas das marcas feudais da cerimônia, visa tomar tangível a divin
dade do príncipe: a santa ampola, as flores-de-lis, o dom de taumaturgia 
são postos em primeiro plano. O ritual da catedral de Reims é fixado. 
Cada detalhe é justificado por uma pseudo-origem que se faz remontar 
a Clóvis. Sob Luís XIV, a essência sobre-humana do príncipe ‘imagem 
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de Deus’ passa ao estado de lugar-comum. Com tal apadrinhamento, o 
poder monárquico já não pode ser posto em causa, uma vez que o rei 
depende diretamente de Deus. Bossuet justamente escreve: “O trono 
real não é o trono de um homem, mas o trono do próprio Deus. ” Essa 
propaganda intensifica-se após a revogação do Edito de Nantes, onde 
o clero acaba por sancionar tudo o que vem do Estado, e até a deifi- 
cação do príncipe, realizada de início no campo semântico da roma- 
nidade. Por se manifestarem resistências a essas práticas, teóricos como 
o padre Ménestrier desejam justificar “o misto de fábula e de poesia 
com as aplicações tiradas das coisas santas, que parecem fazer uma 
mistura monstruosa a gosto de certas pessoas”.19 20 Apoiando-se na au
toridade de são Paulo, de Tertuliano, de Clemente de Alexandria, de 
são Pedro Damião e de alguns outros, o erudito jesuíta lionês demons
tra que, apesar das interdições do Concilio de Trento, tais práticas são 
perfeitamente lícitas. A Igreja sempre deu o exemplo, ele relembra, 
aplicando aos príncipes o que primitivamente foi dito de Jesus Cristo.

19 C.-F. Ménestrier, Décorations faites dans la ville de Grenoble, Grenoble, A. 
Frémon, 1701, p. 19.

20 Edouard Guillou, Le palais du Soleil, Plon, 1963.

O PALÁCIO DO SOL

A deificação mitistórica do monarca realiza-se à época de grandes es
petáculos, entradas, balés, certames, festas da corte. A imagem solar de 
Luís XIV encontra-se multiplicada nos 12 primeiros anos de seu reinado. 
É difundida na pintura, na gravura, na escultura e na medalha. Em se
guida será fixada em Versalhes. Todas as artes que a concretizam serão 
utilizadas na construção do castelo. Os sinais espalhados do espetáculo 
lá serão concentrados para reproduzir a imagem do Rei-Sol. O espaço do 
jardim se achará ordenado a partir da lenda de Apoio. Outrora efêmera, 
essa imagem monárquica se fixará de modo permanente na pedra. Apoio 
e as personagens ligadas à sua história formarão o esqueleto petrificado 
em torno do qual o castelo e o parque adquirirão vida. No início da 
década de 16&), os intelectuais do clã Colbert, Claude e Charles Per
rault, Le Vau, Le Brun, Félibien e Le Nôtre, elaboram um plano do 
que deveria ser a nova morada real. Trata-se de construir o palácio 
do Sol tal como Ovídio o descreve no canto II das Metamorfoses.™
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Se nos transportamos para o plano esquemático da página seguinte, 
constata-se que o parque se desenvolve em tomo de dois eixos prin
cipais: o eixo leste-oeste, consagrado ao tema do Fogo (o Sol) e o eixo 
norte-sul, consagrado ao da Água. Em cada um dos eixos, diversos 
conjuntos de estátuas, geralmente agrupadas numa fonte, ilustram o 
tema principal, aproveitando as lendas coligidas por Ovídio. Mas a 
unidade de Versalhes não é o reflexo das Metamorfoses. O discurso 
que organiza o castelo e os jardins deve ser procurado no presente mi- 
tistórico e não numa obra literária do passado: a segunda é somente 
o suporte do primeiro. As Metamorfoses encontram-se fragmentadas 
em imagines autônomas e só formam uma unidade organizando-se no 
corpo do rei. As estátuas áticas que ornavam atigamente a corte de 
mármore simbolizavam os ofícios a serviço da comida do rei, da taça 
do rei, da saquitaria, da frutaria e ‘outros ofícios de Sua Majestade’. 
No parque, os pedaços soltos do saber clássico são recompostos de 
modo que evoquem a história de Apolo-Luís XIV. Esse discurso é cons
truído como uma peça clássica, segundo os preceitos da retórica. A 
violência dos elementos naturais é domada para dar ao parque um as
pecto majestoso.21 A natureza segue a tendência da linguagem da 
época, multiplica as figuras de estilo: um grupo cerrado de árvores 
transforma-se em labirinto (metáfora); um bosquete evoca uma floresta 
inteira, sendo aqui a parte tomada pelo todo (metonímia). Da inventio 
à actio, as regras da retórica são aplicadas pelos criadores de Versa
lhes: após inventários das personagens da lenda de Apoio (inventio), 
elas são ordenadas num conjunto (dispositio), valorizadas em função 
do espaço do jardim (elocutio) e traduzidas por imagens expressivas 
(pronunciado). O jardim se decifra como uma obra de arte: texto li
terário e texto “natural” são duas maneiras diferentes de manter um 
mesmo discurso.

21 Pode-se comparar esse abrandamento ao ‘efeito de surdina’ que Léo Spitzer ou
trora analisara no estilo de Racine. Texto retomado em Études de stvle, Gallimard, 
1981, Col. Tel.

O eixo leste-oeste, o do percurso aparente do sol, é consagrado à 
ilustração da lenda apolínea. O antigo rondó dos cisnes (ponto 16 do 
plano) é modificado para que evoque o alvorecer. Concretizando uma 
idéia de Le Brun, Tuby aí coloca em 1670 o grupo do carro do Sol, 
escultura de chumbo dourado, irradiante nos dias claros. Se uma ex
tremidade da alameda real exprime a aurora, a outra representa o pôr- 
do-sol: em sentido oposto ao carro de Apoio encontrava-se outrora a
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LEGENDA

1. Quarto do rei
2. Canteiros d’agua (localização no projeto de 1674)
3. Gruta de Tétis
4. Fontes das Coroas
5. Pirâmide d’agua
6. Fonte das Ninfas de Diana
7. Alameda d’água (dita alameda dos Marmousets)
8. Fonte do Dragão
9. Fonte de Netuno

10. Fonte de Latona
11. Ponto de vista de Luís XIV
12. Baco ou o Outono
13. Saturno ou o Inverno
14. Espelho d água 1 antiga ilha do amor
15. Jardim do rei 1
16. Fonte de Apoio
17. Grande Canal
18. Fonte do Encélado
19. Obelisco d’agua
20. Flora ou a Primavera
21. Ceres ou o Verão
22. Estrela d’agua
23. Teatro d’agua
24. Brejo d’agua
25. Pequena Veneza (aldeia dos gondoleiros)
26. Fonte dos Suíços
27. Laranjal
28. Canteiros do Sul
29. Labirinto de Versalhes
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gruta de Tétis (ponto 3), lugar mítico onde o astro luminoso, segundo 
a tradição, repousava toda noite. A gruta encostava no quarto do rei 
(ponto 1), criando entre os dois um elo de contigüidade que transfor
mava, por metonímia, o rei Luís XIV em Sol. Essa justaposição me- 
tonímica acha-se no título ‘Rei-Sol’ que cria um sintagma significante 
não somente no nível da lógica das palavras mas também no da forma. 
Um terceiro elemento do eixo leste-oeste serve de ponto de fixação 
aos mitos solares, a fonte de Latona (ponto 10). No projeto inicial de 
Le Brun, tal como descrito por Nivelon, o primeiro pintor teria de
sejado exprimir numa única representação as personagens da lenda de 
Apoio. Além de Latona, mãe do deus, que transforma em rãs os cam
poneses da Lícia, Le Brun queria instalar na parede de sustentação 
da fonte a figura do dragão morto por Apoio, e as de Cibele, de Juno, 
de Netuno e de Saturno.

O eixo norte-sul é ordenado em tomo do tema da água, a gruta de 
Tétis, metade fogo metade água, assegurando a junção entre os dois 
eixos. O primeiro ponto de ilustração é a fonte dos Suíços (ponto 26); 
vêm em seguida a fonte do Laranjal (ponto 27), o canteiro do Sul (ponto 
28) e os do centro (ponto 2). As duplas fontes das Coroas (ponto 4), 
obra de Tuby e Le Hongre, mostram dois tritões e duas sereias que, 
nadando, sustentam uma coroa real. Em seguida passa-se à pirâmide 
d’água (ponto 5), à fonte das Ninfas de Diana, irmã gêmea de Apoio 
(ponto 6), depois à alameda d’água ou alameda dos Marmousets (pon
to 7). Em seguida vem a fonte do Dragão (ponto 8), monstro vencido 
por Apoio, símbolo das vitórias do rei. Finalmente a alameda norte-sul 
se fecha sobre a fonte de Netuno (ponto 9), homenagem prestada ao 
deus do mar, protetor de Latona e de seus dois filhos. A gruta de Tétis 
(ponto 3) apresenta-se como o coração do jardim, da mesma forma 
que o quarto do rei está no coração do castelo. Encontra-se concen
trado nesse local o máximo de signos de poder;22 é o lugar onde, a 
partir dos elementos contrários (Água e Fogo), o Apoio real inventa a 
Harmonia universal. A alegoria é transparente: a monarquia que pôs 
fim a guerras civis e estrangeiras pretende assegurar a ordem do mundo. 
O mito da Harmonia lhe serve para exprimir a impressão de apazigua
mento que se apossou dos homens no momento da tomada do poder 
por Luís XIV, ao mesmo tempo que contém a promessa de outras con
quistas. Também permite dissimular a desordem gerada pelo próprio 

22 André Félibien, Description de la grotte de Versailles, Paris, 1672.
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Estado. Mais que afirmar sua dinâmica, os intelectuais apresentam o 
reinado de Luís XIV como o triunfo de uma razão e de uma ordem 
que prevaleceram desde tempos imemoriais, e de que o príncipe teria 
reencontrado o segredo.

Essa harmonia universal dos seres e das coisas, Le Brun imagina 
traduzi-la nos jardins de Versalhes em 1674. Claude Nivelon relata 
que o primeiro pintor preparou o “desenho de um canteiro chamado 
água”. Situado no ponto 2 do plano visava apresentar “toda a massa 
ou construção universal”.23 Os elementos alegóricos dispostos no par
que, sobre as fachadas e nas salas do castelo, teriam encontrado sua 
correspondência nesse conjunto, como num espelho gigante onde a to
talidade dos signos teria vindo refletir-se. Os quatro elementos deviam 
estar situados nos ângulos do canteiro, simbolizados pelos quatro rap
tos, o de Réia por Saturno (a Terra), de Dóris por Bóreas (o Ar), de 
Coronis por Netuno (a Água), de Prosérpina por Plutão (o Fogo). Es
sas figuras teriam sido completadas por 24 (6x4) estátuas de mármore, 
alegorias dos quatro elementos simples, das quatro estações, das qua
tro partes do dia, das quatro partes do mundo, dos poemas e dos tem
peramentos do homem. No meio da grande fonte, sobre uma montanha 
semelhante à da fonte Saint-Gervais realizada para a entrada de 1660, 
ter-se-ia visto Apoio reinando no meio de suas musas, assim como o 
cavalo Pégaso fazendo jorrar a fonte Hipocrene. Esse enorme projeto, 
unindo o tema solar ao da água, foi aceito pelo superintendente das 
construções mas jamais completamente realizado. Nivelon, e todos os 
outros depois dele, invoca razões estéticas para justificar a suspensão 
dos trabalhos: esse conjunto teria aniquilado o resto das decorações 
de Versalhes. Certamente, mas Le Brun, que era o mestre-de-obras, 
só percebeu isso no fim? Pode-se perguntar se o argumento estético 
não é um pretexto quando se nota que a decisão intervém no momento 
da ruptura ideológica que atravessa o reinado de Luís XIV. Após ha
ver ilustrado durante os primeiros anos a imagem do rei, o código da 
Antiguidade é abandonado no espaço de dez anos em proveito de uma 
ilustração mais francesa. Nesse momento, a mitistória está prestes a 
desarticular-se como categoria central do pensamento político do An
tigo Regime. De sua fragmentação poderão sair as categorias tornadas 
autônomas da história, da religião, da economia e da arte.

23 Claude Nivelon, Vie de Charles Le Brun, Ms BN, F. Fr., 12987. Citado por 
Alfred Marie, Naissance de Versailles, Paris, 1968, pp. 160-1.
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OS PRAZERES
DA ILHA ENCANTADA

A ILHA DE ALCINA

A
través dos temas das festas de Versalhes de 1664 e 1668, o jo
vem Luís XIV é convidado a completar sua imagem, a assumir 
totalmente a aura monárquica. Submete-se na ficção a 
múltiplas provas que o transformarão em soberano perfeito. A nobreza 

também é convidada a passar pela prova de fogo que a transformará 
numa corte. Essa dupla mutação realiza-se por ocasião das grandes 
festas que marcam os dez primeiros anos do reinado. Em 7 de maio 
de 1664 e nos dias seguintes realiza-se em Versalhes a festa conhecida 
com o nome de Prazeres da ilha encantada, organizada pelo conde 
de Saint-Aignan, favorito do rei. Retomando uma idéia já explorada, 
Saint-Aignan vai descobrir no Orlando fiirioso a aventura de Ruggero 
e de seus companheiros de armas, prisioneiros dos encantos da mágica 
Alcina. Acrescenta algumas alusões antigas: o Século de Ouro, nos 
maldosos versos do presidente de Périgny, vem arengar os convida
dos; pela voz da senhorita Molière, depois de ter anunciado seu triunfo 
sobre o Século de Ferro, convida os espectadores a prestar homena
gem ao soberano. Em seqüência, Apoio enuncia algumas trivialidades 
da nova corte e confirma a filiação da Antiguidade clássica à França 
de Luís XIV. Prediz o advento do Imperium, mais próximo pela união 
recente das duas grandes potências européias. Após o fracasso da Fronda, 
a literatura ganha um novo lugar na corte. Não constitui mais um eco 
nos livros das proezas feudais e é a fonte em que os senhores se ins
piram para representar pseudoproezas que não têm possibilidade de 
efetuar fora do teatro. Convidando-os, o monarca os introduz no uni
verso da ilusão.
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Apesar da aparência tradicional, os Prazeres constituem uma no
vidade. Para o poder, são uma ocasião de concretizar o mito da Idade 
de Ouro. Permitem reunir numa única vez o conjunto dos signos da 
mitistória, mostrando-os através de uma encenação grandiosa. Três 
anos após as festas de Vaux, quando termina o processo de Foucquet, 
Luís XIV oferece ao humilhado superintendente outra festa, mais sun
tuosa, à qual ninguém terá jamais a coragem de responder. A ceri
mônia festiva, além de ser para o rei uma ocasião de confirmar seu 
superpoder, tornará manifesto o funcionamento ofuscante da máquina 
de Estado, ao menos como devem crer os espectadores. Através do 
episódio do Orlando furioso, o governo monárquico apresenta-se como 
exercício mágico. Exige o delicado manejo de forças simultaneamente 
boas e más, que ultrapassam o entendimento dos simples mortais. Daí 
a necessidade de se fiar nos que dominam os arcanos do poder e a 
obrigação de neles acreditar. A magia de Versalhes manifesta-se até 
no cenário, a que André Félibien se refere dizendo que “enfeitiça de 
todas as maneiras”. É no primeiro sentido da palavra que se deve en
tender a expressão: ‘Versalhes é o lugar de onde o poder lança seus 
encantos.’

Essas festas apresentam, num curto lapso de tempo, uma reunião 
de todos os ‘prazeres’ acessíveis no século XVII.1 Alguns divertimen
tos parecem remontar à Idade Média (o torneio), outros são invenção 
recente (a comédia-balé). Enquanto alguns excitam os sentidos e o es
pírito, outros exercitam mais o corpo. Trata-se de uma antologia dos 
prazeres lícitos propostos ao homem da corte. Essa acumulação, longe 
de ser uma sucessão de pequenos gozos, visa por seu próprio exagero 
tomar-se totalidade. Quer-se oferecer aos quase seiscentos convidados 
cuidadosamente selecionados a impressão de um prazer único, inaces
sível sem a ajuda do Estado, e que contrasta com o ritmo cotidiano 
da existência. Os ritos feudais foram afastados pela ação da monar
quia. Ela recupera-os em seguida como signos festivos que aglomera 
numa totalidade concreta. Não se trata, portanto, nem de um retomo 
aos costumes antigos nem de uma devassidão sem freio que manifes
taria transgressão aos valores econômicos burgueses. Há certamente 
profusão de mercadorias, mas estas são dilapidadas sob o olho orga
nizador do poder, e a devassidão não se transfere dos objetos materiais 
aos indivíduos. Estes não abandonam jamais a aparência séria que os 

1 Pierre Francastel, ‘Versailles et l’architecture urbaine au XVII®’, Annates 
ESC, X, 1955, pp. 465-79.
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caracteriza. Longe de serem uma ocasião de transgredir os papéis so
ciais, essas festas confirmam-nos solenemente, dotando-os de um ali
cerce no espetáculo. Os cortesãos preparam esses divertimentos com 
o mesmo zelo que um encontro diplomático. Em um e em outro caso, 
tudo o que é exposto se transforma em signo de poder. O rei tenta 
assim conceder-se o monopólio festivo, manda vir a Versalhes uma 
tal “infinidade de pessoas necessárias à dança e à comédia... que pa
recia um pequeno exército”.2 Encomenda a Vigarani e seus filhos o 
cenário mais suntuoso que se possa imaginar. Para coordenar o exér
cito do prazer real e unir os diversos pedaços que formam os ingre
dientes da festa, encarrega Saint-Aignan de burilar um discurso que 
realizará a unidade. Como no caso do certame, constata-se aqui que 
os elementos feudais se encontram encaixados no discurso burguês e 
organizados como os diferentes atos de uma peça. A necessidade da 
unidade, as ligações entre as partes, o apagamento de cada uma em 
proveito da harmonia geral, são outras tantas regras que provêm da 
retórica.

2 André Félibien, Les plaisirs de l 'ile enchantée; reed. em Molière, Oeuvres com
pletes, G. Couton (ed.), Bibl. de la Pléiade, 1971, t. I, p. 751.

O tema ordenador das festas é exposto no momento do desfile que 
lhes marca a abertura. No dia 7 de maio, na alameda central do jardim, 
aparecem imagines numa procissão que se parece tanto com a entrada 
solene quanto com a parada dos artistas. Luís XIV, fantasiado à grega, 
acha-se no centro do cortejo. Sua indumentária não o afasta de um 
papel de que não pode sair. Ao contrário, a máscara empresta à pessoa 
real uma dimensão mitológica que Luís XIV ainda não atingiu através 
de seus esforços. É uma prefiguração do que o rei é convidado a tor
nar-se, a imago do soberano perfeito. A máscara nessa ocasião alcança 
sua função primeira, que é acentuar, marcar e não mascarar, pôr em 
plena luz aquele que veste o disfarce. O traje de pedrarias torna visível 
a aura monárquica e permite ao rei assumir seus dois corpos ao mesmo 
tempo. É simultaneamente o sinal da riqueza mercante da nação (ouro, 
diamantes), e o traje ritual do suserano (couraça, capacete) que ostenta 
as insígnias de sua função. Luís XIV resolve no aparato de sua pessoa 
as contradições de um país dividido entre seu pólo feudal e seu pólo 
pré-capitalista. A função do disfarce é ao mesmo tempo tomar claro 
e cegar, concretizar o deslumbramento que deve produzir aquele em 
quem o Estado se encarna. Luís XIV aparece como o iluminante-ilu- 
minado: “Sua pessoa ofusca quem quer que o observe”, escreve o 
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presidente de Périgny.3 Após o desfile de Ruggero e seus companhei
ros, outras imagines vinculadas ao tema do Imperium são dadas em 
representação. Aparecem sucessivamente o carro do Sol cercado pelas 
quatro Idades, o Século de Ouro, os de Prata e Bronze, depois o Sé
culo de Ferro, símbolo das revoltas esmagadas, “representado por um 
guerreiro de olhar terrível”. Em tomo do carro, figuras tradicional
mente associadas ao Sol, a serpente Píton, Dafne, Jacinto. Vê-se tam
bém o gigante Atlas com o globo terrestre sobre os ombros, assim como 
as 12 horas do dia, os 12 signos do Zodíaco, todos caracterizados se
gundo as normas da Iconologie de Ripa. Apoio e as quatro Idades apre
sentam aos espectadores uma narrativa em que a grandeza da monarquia 
francesa é mais uma vez acentuada. Terminado esse prólogo, as cor
ridas de argola podem começar, na arena construída para essa finalidade.

3 O que Jean Starobinski escreve sobre o herói comeliano aplica-se tanto melhor 
ao monarca porque este recupera os traços do herói feudal para constituir o modelo 
do herói-cortesão: “Não basta ser fonte de luz, é preciso ser ao mesmo tempo o olho 
aberto a essa luz, acrescentar à felicidade de ofuscar aquela de ser iluminado, ver 
e ser visto e mandar ver tendo por único objeto a si mesmo.” ‘Sur Corneille’, Les 
Temps Modemes, novembro de 1954, p. 721.

Os divertimentos reiniciam-se no dia seguinte à noite, com a apre
sentação, em teatro instalado diante do rondó dos cisnes, de uma nova 
comédia-balé de Molière, Laprincesse d’Elide. Finalmente, no terceiro 
dia, em frente à mesma fonte onde Vigarini representou a ilha de Al- 
cina, desenvolve-se uma representação com máquinas que coloca em 
cena as façanhas dos heróis de Ariosto. Esse espetáculo finaliza com 
um balé de entradas, em que as máquinas teatrais se misturam aos fo
gos de artifício, para grande assombro dos convidados. Embora as aven
turas de Ruggero e seus companheiros, em princípio, se completem 
com o Ballet du palais d’Alcine, os divertimentos duram ainda diver
sos dias: corridas de cabeça e de argola, em que o soberano exibe sua 
habilidade eqüestre; representações teatrais dirigidas por Molière, que 
triunfa como autor, comediante e chefe de companhia a serviço do rei. 
A companhia teatral de monsieur apresenta em três dias uma represen
tação dos Fâcheux, outra do Mariage forcé, e sobretudo, no dia 12 
de maio de 1664, a estréia de Tartufo. Bem mais que La princesse 
d’Elide, esta comédia deve ser entendida, de início, na ambiência de 
sua primeira representação: a irrupção do homem negro nesse meio 
multicor causou escândalo. O choque provocado por Tartufo é em pri
meiro lugar de ordem visual. O extenso comentário que Félibien, con
tra seu hábito, lhe consagra mostra bem o efeito produzido, de tal modo 

88



essa peça cristalizava os problemas latentes da sociedade mundana do 
século XVII. Do desfile das Imagines às corridas de argola, do balé 
ao concerto, do teatro à loteria, os Prazeres apresentam-se como uma 
acumulação de divertimentos, monopolizados pela monarquia e resti- 
tuídos à minoria nacional. O espetáculo, para ela, ocupa o lugar da 
ideologia. Tudo concorre para fazer desses poucos dias, separados do 
tempo e do espaço comuns, uma totalidade que engendra novos valo
res. Os sentidos são atingidos, a inteligência estimulada, todas as ar
tes, pintura, escultura, literatura, música, fogos de artifício, participam 
da harmonia do conjunto. Pois se trata da criação de um mundo har
mônico, reunindo, sob a égide da mitistória, as partes disseminadas 
do antigo universo fragmentado pela prática e troca mercantes.

AMBIGÜIDADE DO PRAZER

No canto VI do Orlando furioso, Ariosto descreve os jardins e o 
palácio de Alcina, lugares encantados onde uma sociedade polida se 
entrega ao ócio e ao hedonismo:

Creio que o Amor teve aí seu início. Só se fala de danças, de 
jogos e de festins. Todas as horas aí são empregadas para rir e 
fazer amor. O pensamento que branqueia os cabelos não se apro
xima do coração dos que aí têm a morada. O desafortunado e a 
pobreza aí não têm acesso. A abundância faz deles a eterna mo
rada com a comucópia repleta.4

4 Ariosto, Orlando furioso.

Pode-se estabelecer um paralelo entre Versalhes e o domínio de Al
cina: mesmo espaço fechado em relação ao mundo exterior, mesma 
sociedade ociosa que não se questiona quanto à origem de seus pri
vilégios. Se a história de Alcina só exprimisse a realidade de Versa
lhes, o discurso seria redundante e a interpretação não levaria em 
consideração o conjunto do texto. Ora, como explica Félibien, o uni
verso da ilha encantada é ambíguo: “O bravo Ruggero e vários outros 
cavalheiros foram aí retidos pelos duplos encantos da beleza, ainda 
que de empréstimo, e do saber dessa ilusionista, e foram libertados, 
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depois de muito tempo consumido nas delícias, pelo anel que destruía 
os encantamentos”.5

5 Félibien, Les plaisirs..., p. 752.

A festa de 1664 organiza-se em tomo de um duplo tema, a busca 
do prazer e a necessidade de sua superação. Se Ruggero, cujo papel 
é desempenhado por Luís XIV, leva até o fim sua procura do prazer, 
o rei da França está liberado dessa tentação pela interpretação do herói 
de Ariosto. No universo fictício, ou seja, no mundo parcialmente au
tônomo da literatura, ele vive uma das possibilidades que se lhe ofe
rece por exceção porque é rei. Se realizasse até o fim a procura do 
prazer de Ruggero, sua loucura poria em perigo o conjunto do país. 
Ora, se essa atitude extrema é perigosa quando o ator se identifica com 
o papel, na literatura ela, por certo, não traz conseqüências. O rei pode 
comportar-se como Ruggero, libertar-se enquanto pessoa particular das 
tentações que assaltam a personagem de Ariosto, porque a literatura 
já está separada e, assim, a busca do prazer não extravasará do uni
verso fictício. O texto situa-se entre o corpo particular e o corpo sim
bólico, assegura a regulação de um ao outro. Luís XIV, assim exorciza, 
perigos de que Ruggero escapa por pouco. Após cada festa, os jor
nalistas tranqüilizam o público a respeito da eficácia dessa vacina: os 
divertimentos do rei ajudam-no a cumprir seu ofício. O universo lite
rário é autônomo ao mesmo tempo que participa do conjunto da mi- 
tistória: encarrega-se das significações. Todo o sentido aflui ao domínio 
da arte para melhor dele liberar o domínio do cotidiano, que se torna 
insignificante ou então insensato.

Ao mesmo tempo, o monarca adquire uma figura exemplar. Enun
cia, na junção do real e do fictício, o novo lugar destinado ao prazer 
numa sociedade mercantilista. O prazer é ambíguo unicamente para 
a criatura polimorfa que é Ruggero-Luis XIV. Tornando-se durante 
algumas horas essa personagem, o rei vive valores contraditórios. Mis- 
tura-os em si para tomá-los separados. Assume um risco solitário, o 
da tentação do absoluto, para dele melhor libertar os cortesãos. Assim, 
os novos valores que circulam no corpo simbólico e que são sua força 
vital encontram-se depurados no nível do corpo particular. O prazer 
é ambíguo porque, sob esse vocábulo, dois sistemas de valores con
traditórios encontram-se: de um lado, o mundo feudal, para o qual o 
absoluto constitui uma dimensão intrínseca (quando ele se molda por 
uma ética cristã, alcança a santidade; quando se traduz por uma irre
freável busca do prazer, gera criminosos como Gilles de Rais); de ou
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tro lado, o mundo mercante, para o qual o absoluto, na religião ou 
no hedonismo, representa sempre um risco. Se a admissão de equi
valência constitui a característica principal desse universo, nada mais 
pode ser absoluto. A parte deve ser posta em relação com outras par
tes. Favorecer uma dimensão em detrimento de outra levaria à destruição 
do conjunto. No mundo mercante, religião ou prazer apresentam-se 
como atividades parciais, limitadas no tempo e no espaço. A fruição 
é separada do trabalho como o dia do Senhor o é dos outros dias da 
semana; ela encontra limite através de uma violência interior que o 
indivíduo impõe a si mesmo. Ao contrário, no mundo feudal, a fruição 
é limitada pela violência exterior que o monarca impõe aos senhores 
ou que estes se impõem entre si. Depois do Renascimento, o absoluto 
que os feudais não encontram mais nos valores cavalheirescos irá 
degenerar-se em vício, durante o tempo que durará o Antigo Regime: 
não podendo tomar-se grandes santos, alguns nobres se esforçarão para 
ser pelo menos grandes criminosos. Tal nos parece ser a origem de 
personagens, reais ou fictícias, como Don Juan ou o marquês de Sade. 
Ruggero é a antítese de Don Juan. Nos Prazeres da ilha encantada, 
ele deve superar seu fascínio pelo prazer absoluto e imediato para rea
lizar sua essência de herói-cortesão. Deve sacrificar suas paixões, fa
zer outro uso de suas pulsões, como aquele que empresta se priva de 
um prazer imediato e emprega sabiamente seu haver a fim de obter 
benefícios a longo prazo. O modelo da economia monetária impregna 
o da economia libidinal, ou melhor, os dois organizam-se conjunta
mente no complexo da mitistória. O herói-cortesão aprende a contar 
com o tempo: passa do sentimento do imediato para o da longa duração. 
Aprende a interiorizar, a partir da moderação de suas pulsões, o tempo 
linear e acumulável que será o da sociedade burguesa.

No século XVII, se o real político utiliza, para expressar-se, o corpo 
simbólico do rei, o real psicológico aproveita seu corpo particular. Luís 
XIV vive, em nome de todos, a separação do trabalho e do prazer. 
Uma vez neutralizado o perigo do absoluto no universo literário, o 
exemplo do rei deverá ser seguido no mundo cotidiano. Isso feito, os 
moralistas burgueses sancionam a separação, denunciando o ócio em 
nome da nova ética: o prazer é a recompensa dos que trabalharam. 
Permite-lhes restabelecer suas forças para melhor enfrentar uma nova 
semana de trabalho. Ao mesmo tempo que os vagabundos, miseráveis 
e outros vadios são ameaçados com o asilo, a preguiça acha-se asso
ciada a um roubo de trabalho feito ao conjunto da comunidade: “O 
descaso que se dá a isso”, escreve Antoine de Courtin, “é uma es
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pécie de furto ao público se se trata de pessoa pública, à família se 
ela sofre danos, e a particulares se deles se depende.”6 O prazer, uma 
vez sem o lastro de sua dimensão absoluta, não é totalmente conde
nado, encontra-se circunscrito num tempo e espaço particulares, os 
da festa. Ao propor ao monarca o texto graças ao qual se efetiva a 
depuração do prazer, os intelectuais constituem uma casta a serviço 
do Estado e que pode pretender rivalizar com a nobreza.

6 Antoine de Courtin, Traité de la paresse, Paris, 1673, p. 139.
7 As informações deste parágrafo foram utilizadas para um artigo: ‘Le spectacle 

de l’abondance', L’Esprit créateur, vol. XIX, n? 3, 1981, pp. 26-34.

O ESPETÁCULO DA ABUNDÂNCIA7

Os divertimentos de 1664, assim como os que se seguiram até o 
ano de 1674, inscrevem-se na memória dos cortesãos como festas da 
abundância. A palavra retorna em cada relato que sublinha a multi
plicidade de bens que cercavam a pessoa real. A criação da imagem 
monárquica realiza-se na produção de bens de consumo que vão tor
ná-la manifesta: obras de arte, móveis, vestimentas, palácios reais onde 
se abrigarão um exército de servidores e um de cortesãos. Assim, o 
príncipe aparece aos olhos da nação como aquele que engendra a ri
queza pelo único fato de existir. O enriquecimento dos comerciantes 
realiza-se em primeiro lugar a serviço do rei e de sua glória, e não 
somente porque os editos monárquicos facilitam o transporte das mer
cadorias ou protegem as manufaturas. No nível do espetáculo, consta- 
ta-se a impossibilidade de declarar imediatamente, isto é, sem mediação, 
a riqueza mercantil. No relato que faz dos Prazeres da ilha encantada, 
Félibien nunca deixa de evocar as refeições. Escreve a respeito do fes
tim oferecido na primeira noite no parque de Versalhes: “A suntuo- 
sidade dessa colação excedia tudo o que a seu respeito se poderia 
escrever.” A abundância não é somente a da alimentação mas também 
a da água, essa água tão dificilmente levada a Versalhes pela máquina 
de Marly ou mais tarde pelo aqueduto de Maintenon. A água corrente 
é tão importante no Antigo Regime que cada príncipe tem de deixar 
seu nome associado a uma fonte. O exemplo de Roma fascina a tal pon
to que Luís XIV transformará Versalhes, contra a natureza do lugar 
que não se prestava a esse fim, num parque com múltiplos espelhos 
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d’água. Esse elemento, que forma a unidade do eixo norte-sul do jar
dim, é o motivo da festa de 18 de julho de 1668. O relato oficial indica 
que o rei “decidiu que os divertimentos com as águas recentemente 
trazidas por um alto custo iriam ser o principal interesse”.8 Há na 
corte um excedente de água dilapidada em espetáculo, que contrasta 
com a falta registrada nas cidades do reino. No século XVII, esse ele
mento indispensável à vida é bem relativamente raro. Paga-se para obtê- 
lo, e a água nem sempre é potável. Da oposição entre raridade no reino 
e superabundância na corte nasce o mito da supremacia do rei: so
mente o príncipe pode permitir-se tais despesas de prestígio.

8 Citado por Pierre de Nolhac, ‘Les premières fêtes de Versailles’, Revue de Pa
ris, 15 de abril de 1899, t. II, p. 852.

9 A descrição que William Temple faz da situação continental corrobora a que foi 
feita um século antes por Maquiavel: “Eu diría mesmo do estado em que se encontra o 
povo da França que ele é miserável, como se diz comumente, não fora o fato de que não 
existe condição a que esta palavra de fato convenha senão a que se acredite efetivamen
te miserável. Pois se na França o camponês limita seus desejos a ter pão e algumas ce
bolas para viver, que se contente com estar vestido de pano grosseiro e de calçar taman
cos, e que não fique zangado por trabalhar toda a semana, contanto que aos domingos 
possa divertir-se um pouco, brincar e jogar: ele pode viver, parece-me, tão bem quanto 
o camponês da Holanda, que dispõe, às vezes, de conforto e repouso.” Considéra- 
tions generates sur l‘état et les intérêts de I’empire (1671), em Oeuvres mêlées de 
W. Temple, Utrecht, 1693, p. 36.

Durante as festas, Versalhes igualmente oferece aos privilegiados 
uma superabundância de pratos, ao passo que a carência alimentar, 
para não se falar da fome que periodicamente dizima as aldeias, é o 
destino cotidiano de parte dos vinte milhões de franceses. Todos os 
observadores estrangeiros concordam com esse fato: o camponês fran
cês é mais malnutrido que seu homólogo holandês.9 Na corte, ao con
trário, não é a escassez que domina, e a descrição dos serviços de mesa 
do rei parece ainda hoje inacreditável. Ora, o príncipe regala durante as 
festas uma minoria de pessoas que são habitualmente bem-nutridas e pa
ra as quais a preocupação alimentar não constitui ocupação ansiosa e co
tidiana. Os diversos pratos são apresentados além da fome e excedem 
sua finalidade fisiológica para desempenhar plenamente sua função sim
bólica. Feitas menos para serem consumidas que para serem expostas, 
essas comidas oferecidas como representação, graças à cobertura de 
glace que as reveste e que as torna semelhantes aos alimentos pintados 
nas naturezas-mortas, exprimem então a capacidade do monarca para 
transformar tudo em signos. Alimentar-se nunca é um puro ato natu
ral. Encontra-se inscrito no interior de uma cultura e modelado por 
ritos e crenças que lhe concedem cada vez um sentido específico. Em 
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Versalhes, a função simbólica da refeição constitui quase inteiramente 
sua finalidade, já que toda natureza está aí retrabalhada segundo os 
princípios da retórica, para integrar-se à ordenação geral do espetáculo.

No momento dos Prazeres, a apresentação das comidas participa 
do conjunto da festa. Os criados não podem arrumar as mesas usando 
libré, pois esta revela um trabalho, isto é, um nível da realidade in- 
dizível. É sob a vestimenta das quatro estações que realizam sua ta
refa. Quando chega a carne, são Pã e Diana que estão em cena, com 
um realismo que nem o teatro nem a pintura podem permitir. Os agen
tes do trabalho fundem-se na totalidade mitistórica. O poder os obriga 
a dissimular seus esforços sob uma gesticulação harmoniosa que as
socia o trabalho pesado à obra de arte. Alguns criados são constran
gidos a dançar, outros devem deslocar-se em cadência, ora com leve 
andar, ora com passo pesado, de acordo com a estação que represen
tam. Outros finalmente guardam a imobilidade das estátuas, pois são 
transformados em cariátides. De fato, a colação de Sua Majestade é 
iluminada por “duzentas tochas de cera branca, sustentadas pelo mesmo 
número de pessoas mascaradas”.10 11 A apresentação da alimentação 
evoca bem mais do que pratos a degustar. O comer transforma-se em 
exercício cultural cujo poder significante é tão mais forte quanto o ato 
se acha distanciado de sua finalidade primeira. Assim, por ocasião da 
festa de 18 de julho de 1668, uma colação é oferecida num pequeno 
bosque do parque. Os pratos, geléias, pastas de amêndoa, são dissi
mulados aos olhos e, no entanto, colocados em plena luz. Os cozinhei
ros do rei transformaram-nos em figuras de estilo: são mesas ou castelos 
em miniatura, feitos de açúcar e confeitos. O prazer está então menos 
no fato de sociar que no de decifrar tal texto. Diferentemente da lite
ratura, a retórica culinária é efêmera. Participa, assim, dos antigos 
valores feudais em que o visual prevalece sobre o escrito, e o provi
sório sobre o permanente. Os nobres apressam-se a destruir tal dis
curso para que os burgueses distantes da corte não possam reproduzi-lo:

10 Félibien, Les plaisirs..., p. 763.
11 A. Félibien, Relation de La fête de Versailles du 18 juillet 1668, Paris, P. Le 

Petit, 1668, p. 9.

Depois de Suas Majestades terem estado durante algum tempo 
nesse local tão encantador, o rei abandonou as mesas à pilhagem 
por parte das pessoas que se seguiam. E a destruição de um ar
ranjo tão belo serviu ainda de divertimento agradável a toda a corte, 
pelo ardor e confusão daqueles que demoliam esses castelos de 
maçapão e essas montanhas de geléia.11
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A elite convidada a Versalhes partilha assim o segredo de Estado, 
mas é apenas o rei que dilapida as riquezas produzidas para seu pró
prio gozo. Se as oferece a seus hóspedes, é que tira delas um acrés
cimo de poder. De fato, o monarca não efetua a destruição ostentatória 
dos bens de consumo senão utilizando a nobreza como intermediária. 
A festa aprofunda uma separação entre aqueles para os quais o comer 
constitui necessidade urgente e aqueles para os quais o excedente de 
alimentação é convertido em discurso, mas o que estes últimos não 
vêem é que se transformam eles mesmos, de modo diferente dos ser- 
viçais, em signos do poder do príncipe.

MERCADORIAS E SEMIÓFOROS

A festa contrasta com o ritmo da vida comum da corte, pela abun
dância dos produtos que nela se consome em alguns dias. Os bens cir
culam numa velocidade extrema. Parecem renovar-se fora de todo pro
cesso econômico, ‘por encanto’. Prazeres se sucedem sem que nenhum 
trabalho intervenha entre eles. Tudo passa pela mediação do príncipe: 
ele suscita simultaneamente a criação dos objetos e sua redistribuição 
aos que o rodeiam. Durante a festa são concentrados num mesmo local 
todos os produtos que a técnica e o comércio permitem obter à época: 
vestimentas de luxo, objetos de arte da Itália ou da França, flores da 
Holanda, especiarias da América ou do Oriente, porcelanas da China, 
madeira e metais preciosos da África ou da América do Sul. Entretanto, 
quaisquer que sejam suas origens, esses objetos não aparecem como 
mercadorias. Não são nem concebidos nem utilizados como produtos 
da economia. O embasamento técnico que os fez nascer, seja aquele 
de tradições artesanais ou das primeiras máquinas industriais, é indi- 
zível. Mesmo colocada em primeiro plano, a técnica não é concebida 
fora do espetáculo. Durante os Prazeres da ilha encantada, põe-se a 
serviço da ilusão e aparece como ‘magia’, ou seja, como dependente 
de um universo infra-racional. Assim, Pã e Diana chegam sobre uma 
máquina que provoca espanto, porque o artifício técnico que permite 
a Diana sustentar-se no ar não é compreendido pelos espectadores. Se 
a infra-estrutura permanece concebida no conjunto mitistórico, o mesmo 
acontece com as mercadorias cujo duplo valor, de uso e troca, encon
tra-se sustado em benefício de outra coisa. O valor de uso dos objetos 
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é cristalizado aquém da economia. Ou ele é interditado (os objetos não 
são consumidos mas apenas olhados), ou desviado de sua finalidade 
para transformar-se em discurso. Os doces do rei são expressão da 
retórica e não têm como fim satisfazer uma necessidade alimentar. Isso 
só aparece a partir do momento em que a necessidade fisiológica ele
mentar a que a mercadoria corresponde já foi satisfeita. Em outras pa
lavras, a congelação do valor de uso, que permite a mutação dos objetos 
em semióforos, somente se realiza em Versalhes porque a festa se di
rige a indivíduos saciados. Além da fome, a alimentação adquire valor 
diferencial de signo. O valor de troca também permanece aquém da 
economia. A circulação dos objetos não é mediada pelo dinheiro. 
Quando são expostos, não são objeto de nenhuma troca. Quando são 
dados pelo príncipe, aparentemente não têm contrapartida. Até o ouro 
não se apresenta como o equivalente abstrato das mercadorias, mas 
como objeto absoluto. Conserva sua forma elementar de enfeite ou 
de objeto de arte. Na medida em que é concretização da mitistória, 
a festa da corte toma indizíveis as leis reais da-produção e da troca. 
Os objetos são congelados no discurso mitistórico e alcançam existên
cia infra-econômica.

Se a troca não assume a forma mercante, possui, no entanto, apenas 
as aparências do regime feudal. De fato, a troca feudal praticava-se 
sob o modo doação/contradoação. Mediada pela palavra de honra, acar
retava ao mesmo tempo a união dos parceiros e uma certa igualdade 
entre eles. Na corte, se o rei dá, não se lhe retribui. Desde o castigo 
de Foucquet, ninguém se atrevería a tratar o príncipe de igual para 
igual. Não existe nenhuma atividade agonística entre ele e seus sú
ditos, mas submissão destes ao poder daquele. La Fontaine ou Félibien 
fazem a observação: Versalhes é feito para o rei; ao acolher os cor
tesãos, ele sacrifica prazeres particulares. E os comentadores insis
tem sobre o alcance do sacrifício monárquico. O rei sacrifica-se no 
nível de seu corpo particular para melhor funcionamento do corpo 
simbólico. Ao aceitar a doação irreversível do príncipe, os corte
sãos contraem uma dívida em relação ao Estado. Tornam-se devedo
res do poder, sem esperança de libertarem jamais. Com efeito, o sacri
fício do príncipe é simultaneamente primeiro e exemplar. Assume forma 
ostentatória, produz-se no nível do real festivo (o rei sacrifica seus 
prazeres menores), e reproduz-se no da ficção literária (Ruggero 
sacrifica suas paixões para transformar-se em herói). Os cortesãos são 
ludibriados pelo espetáculo do pseudo-sacrifício de Ruggero-Luis XIV. 
Acham-se presos entre a necessidade de se liberarem da dívida e da 
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impossibilidade de devolverem no mesmo nível. Por mais que façam 
a partir daí a serviço do príncipe, jamais estarão quites. Sacrificarão 
sua liberdade indo fazer a corte, e talvez até a vida nos campos de 
batalha. Mas a multiplicidade dos pequenos sacrifícios cotidianos não 
se acumula num universo que parece funcionar fora das leis da eco
nomia. O poder do príncipe sobre a nobreza lhe advém primeiramente 
dessa doação que faz, doação exemplar que nenhuma contradoação 
virá abolir, salvo o sacrifício total de si mesma. Assim, o rei domina 
os cortesãos até a morte.

Os objetos e os produtos reunidos em Versalhes não são mercado
rias, não possuem nem a liberdade de circulação nem a capacidade 
de serem destruídos para serem substituídos por produtos idênticos. 
Sobretudo, os objetos não são separados uns dos outros: participam 
todos do conjunto mitistórico. Constituem as peças soltas do corpo do 
rei, tomando-o visível e tangível. Cada objeto criado, não importa sua 
função, é marcado com o número do príncipe, desde os apetrechos 
de cozinha até as banheiras e maçanetas de portas. É a totalidade que 
faz sentido, não os objetos separados uns dos outros. Formam uma co
leção,12 e esta é portadora de significado. Quando o rei dá a alguém 
uma espada de luxo, um coffezinho, um medalhão com o seu retrato ou 
um anel com seu número, o objeto não se toma uma peça separada do 
conjunto. Longe de tomar-se autônomo pela doação, e liberado de seu 
sentido, ele marca a ligação do donatário ao corpo simbólico. Como 
outrora os objetos do culto, os objetos do rei participam do mistério do 
poder. Possuem valor utilitário no nível do corpo particular e função de 
significação no do corpo simbólico. Se são efeitos quase sempre de ma
téria preciosa (ouro, prata, pedrarias), é que têm duas funções; contraria
mente aos objetos das outras pessoas, os do monarca não devem desapa
recer na utilização de seu valor de uso. Permanecem intactos para con
servar a constância do sentido. Fora da utilização cotidiana, eles são 
expostos. A festa, seja entrada real ou divertimento da corte, é ocasião 
excepcional para exibi-los. O corpo particular é então sacrificado em 
benefício do corpo simbólico: comendo na louça do rei, os nobres 
tomam-se, por contágio, eles mesmos intocáveis. Como a igreja na 
Idade Média, o castelo monárquico é o lugar onde se engendra toda 
a significação. Literalmente, a vida fora da corte toma-se insignificante: 
na província, o contato direto com os objetos do rei é impossível.

12 Krzysztof Pomian, ‘Entre l’invisible et le visible: la collection’, Libre, n? 3, 
Payot, 1978, pp. 3-56.
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No limiar da sociedade industrial, a ruptura encontra-se menos en
tre os seres e as coisas que no âmago destas e daqueles. Os indivíduos 
e os objetos da nação participam de um mesmo modo de existência, 
e este é radicalmente diferente do povo. A nação define-se como per
tence do corpo do rei. Tem acesso aos objetos do monarca, contem- 
pla-os e consome-os ritualmente. Esses objetos inanimados possuem 
alma porque têm significação. Seu uso não é livre. Se não é totalmente 
proibido, ao menos é regulamentado e aparenta um rito. Os objetos 
do rei são religiosos no primeiro sentido da palavra, religare, religar, 
porque permitem aos membros da nação comungarem no mesmo ima
ginário mitistórico. Concretizando o ser nacional, eles aparecem no 
espetáculo em pé de igualdade com os indivíduos. São vistos no de
curso das festas, nas pinturas, gravuras e tapeçarias. O fascínio visual 
que produzem estende-se no escrito. São tanto objetos de inventário 
como de literatura. Em oposição, as pessoas e os objetos do povo não 
têm um ser, apenas possuem um haver. As coisas são mercadorias, 
ou logo se tomarão, produzidas no universo artesanal ou nas manu
faturas, e possuindo vida econômica. Elas são múltiplas, enquanto os 
objetos do rei são únicos. Desaparecem sem deixar traço quando se 
utiliza seu valor de uso. São renováveis como a mão-de-obra manu- 
fatureira. Seu valor de troca é determinado pelo tempo de trabalho ne
las incorporado, ao passo que os objetos do rei, que não alcançam o 
valor de troca, estão ‘fora de preço’: o artista que os realizou recebe 
uma bolsa, não um salário, cujo montante depende de sua notoriedade. 
As mercadorias do povo são anônimas e irrepresentáveis. Não se sabe 
quem as fabrica. Só são vistas nos quadros de artistas marginais como 
os irmãos Le Nain ou Téniers, o Jovem, herdeiro dos grandes pintores 
flamengos. As pessoas do povo, como seus objetos, não têm acesso 
ao mundo da representação, exceto de maneira cômica, para fazer con
traponto à nobreza. O semióforo é o inverso da mercadoria porque 
a arte é o inverso da economia.13 O primeiro concentra toda a signifi
cação mas não possui valor, a segunda possui uma utilidade e um preço, 
mas não tem sentido. Entretanto, a ruptura radical entre eles não pode 
ser percebida e enunciada senão a partir do mundo já autônomo da 
arte e da história.

13 Mario Pemiola, L'aliénation ar tis ti que, U.G.E., col. 10-18, 1977.
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A FESTA DE 18 DE JULHO 
DE 1668

Quatro anos após a primeira grande festa de Versalhes, Luís XIV 
deseja oferecer outra cujos faustos eclipsarão os dos Prazeres. Em 1668, 
uma vez que se revela diferente a conjuntura política, as características 
do divertimento encontram-se modificadas. A pseudo-igualdade lite
rária entre o rei e os grandes do reino desapareceu definitivamente. 
Elimina-se, também, o invólucro feudal da festa, aparências que a mo
narquia doravante pode dispensar. O monarca acaba de obter incon
testáveis sucessos, entre os quais a primeira conquista de Franche- 
Comté, registrada pelo tratado de Aix-la-Chapelle, assinado em 2 de 
maio desse ano. A história desprende-se lentamente da mitistória, dei
xando pouco a pouco as aparências romanas e feudais, transformadas 
em escórias. A imagem do rei se encontra modificada, mas nenhuma 
igualdade, sequer teatral, é possível entre o príncipe e seus súditos. 
Em 1664, o conjunto do saber antigo tinha sido sintetizado por ocasião 
do desfile do carro de Apoio. A harmonia literária do cosmos mani
festava a do Estado, a união nacional realizava-se em tomo da figura 
mitistórica de Apolo-Luís XIV. Em 1668, o discurso da Antiguidade 
já não constitui, por si só, o código geral em que a festa se formaliza. 
Encontram-se nele fragmentos disseminados aqui e acolá, a figura de 
Pã na sala de degustação, a de Baco no Teatro, as quatro estações e 
as quatro partes do dia na sala do festim. Observam-se também as es
tátuas da Paz e da Vitória, Pégaso, Apoio e suas musas, Arion, Po
mona e Flora, Orfeu e algumas ninfas. É pouco, comparado à sobrecarga 
alegórica que era habitual. Após seus primeiros êxitos militares, am
plamente exaltados pela propaganda, Luís XIV pode pretender rivali
zar com os deuses da Antiguidade. Uma segunda mudança introduz-se 
entre 1664 e 1668. Em 18 de julho, os convidados do rei pertencem 
a todas as ordens da sociedade, alargando a nação além do círculo da 
nobreza. Eles não se fantasiam de cavalheiros de epopéia mas de mem
bros luminosos do corpo do rei. Luís XIV retoma o papel de Saint- 
Aignan em 1664 e se cerca de colaboradores diversos: o duque de Cré- 
qui ocupa-se da comédia, o marechal de Bellefond das colações e da 
ceia. Colbert supervisiona as construções e os fogos de artifício, Vi- 
garani e seus filhos constroem as máquinas e o teatro, ao passo que 
Gissey e Le Vau se encarregam respectivamente da decoração da ceia 
e do baile. Todos os signos do poder serão concentrados não somente 
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num espaço restrito como em 1664, mas também no tempo: numa única 
noite, a nação, estupefata e mistificada, assiste às manifestações do 
superpoder de Luís XIV. O conjunto é concebido como uma grandiosa 
maquinação, uma seqüência de lances teatrais que marcam cada ato 
de uma representação em que os convidados se transformam em ato
res. Desempenham seus papéis sem saber, nos enganadores espaços 
organizados pelo rei maquinista. Pilham o alimento, mas ignoram que 
o príncipe se consagra à despesa suntuária por intermédio deles. 
Deslocam-se em perfeita ordem de um lugar a outro, em função das 
surpresas preparadas pelo encenador real. Acreditam-se livres para des
frutarem os lugares e são apenas figurantes do espetáculo monárquico. 
Conservou-se o plano manuscrito dos jardins de Versalhes realizado 
à época dessa festa.14 Mostra o percurso que devem efetuar os con
vidados para se dirigirem de um local a outro. Se se considera que 
os trabalhos tiveram início em 4 de junho, pode-se imaginar que o plano 
do percurso foi fixado desde o mês de maio: dois meses antes da re
presentação, o rei conhece o futuro deslocamento de seus figurantes.

14 Gabinete das estampas da Biblioteca Nacional, Va-361-I.

A noite de 18 de julho de 1668 é a da grande ilusão. O espetáculo 
é um perpétuo embuste sobre os lugares, os elementos, os seres. Os 
divertimentos começam por uma degustação. O que os cortesãos to
mam por construções em miniatura revela-se um discurso que têm de 
engolir e digerir. Cevando-se de maçapão em figuras diversas, parti
lham um mesmo estilo culinário que reforça o estilo literário. Unem-se 
num gosto comum em que a cozinha se torna arte retórica e a literatura 
degusta-se como iguaria. Um estudo comparado do vocabulário desses 
dois domínios permitiría, sem dúvida, mostrar que ambos dependem 
de uma mesma ambição de transformar a natureza, para que seja dita 
e apreciada somente sob o aspecto do artifício.

A degustação transcorre fora, num recinto do jardim cuja decoração 
combina o bosquete com a sala do castelo. Quando deixam esse local, 
os convidados passam sem transição de uma alameda do parque para 
uma sala de teatro fechada. Jogos barrocos em que as noções de dentro 
e fora esbatem-se para que os espaços se encaixem um no outro. Outra 
surpresa os espera ao se erguer o pano, pois a cena teatral lhes devolve 
a imagem do local que acabam de deixar. É como se, à sua revelia, 
tivessem abandonado o palco pela platéia e a condição de atores pela 
de espectadores. A história real da segunda das ordens exprime-se aqui 
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num surpreendente resumo. Depois da representação, George Dandin, 
de Molière, os cortesãos primeiramente são convidados a um festim 
e em seguida a um passeio noturno pelas alamedas do parque. Aí, são 
introduzidos num novo cenário surgido da noite, uma sala de baile des
conhecida, que lhes parece imensa. Os efeitos de água criam uma ‘pers
pectiva acelerada’ que visa dar a impressão de um espaço maior do 
que é na realidade. Após a dança, a corte sai para descobrir novos 
encantamentos. Henri de Gissey aproveitou o baile para iluminar to
talmente o parque. Reconstituiu as estátuas graças a transparentes mul- 
ticoloridos que se destacam na noite. O jardim toma então o aspecto 
de um labirinto cujos contornos são perceptíveis por efeito dos trans
parentes luminosos. Novo Teseu, o rei guia os cortesãos nesse dédalo 
de signos, até o centro constituído pelo castelo. Gissey recriou-o valen
do-se inteiramente da mesma técnica: o palácio de pedra foi substituí
do por um castelo de fogo, verdadeiro palácio do Sol. Se o labirinto 
não dissimula nenhum minotauro, reterá, no entanto, como prisionei
ros aqueles que lá entrarem. Último lance teatral, os jardins se infla
mam subitamente por ação de gigantescos fogos de artifício lançados 
de todos os lados ao mesmo tempo. Cria-se um dia artificial e cercam-se 
os espectadores numa paliçada de luz. Este último espetáculo realiza 
a fusão flamejante da nação do corpo do rei. Traça assim o limite que 
separa a corte do resto do universo. Com esse batismo de fogo, os 
cortesãos são revelados a si mesmos: adquirem a função de satélites 
luminosos de um monarca ofuscante.

Para manter a nobreza em estado permanente de ‘cortesania’, Luís 
XIV mandará transformar o parque de Versalhes a partir dos cenários 
efêmeros dos grandes divertimentos de 1664, 1668 e 1674. Não é a 
arquitetura do castelo que inspira as decorações da festa mas, ao con
trário, o espírito das festas que será inscrito no palácio e jardins, de 
modo a fazer de Versalhes um santuário de semióforos tão imponente 
quanto uma catedral medieval. Tudo se toma então sonho de pedra. 
O que era leve e dançante, barroco em resumo, petrifica-se e transmu- 
da-se em arte clássica. Versalhes se tornará o espaço permanente do 
fechamento da nobreza após 1682. Num cenário cristalizado, esta re
petirá o espetáculo que a revelou. Encenará novamente só para o rei, 
mecanicamente, seu nascimento cortesão de 18 de julho de 1668. Le 
Nôtre, Le Brun e seus colaboradores retraduzirão com material resis
tente as construções efêmeras das grandes cerimônias urbanas (entrada 
de 1660, certame de 1662) e das festas da corte: mesmas estátuas, mes
mas divisas, mesmas alegorias. Vão-se reinterpretar na medida dos 
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jardins os elementos decorativos que passam assim da cidade para a 
corte. O que originalmente era destinado a todos é confiscado em pro
veito da minoria nacional. O arco do triunfo da porta de Saint- 
Antoine é dessa forma recuperado da entrada real de 1660: Tuby re
considera em chumbo dourado o carro de Apoio, e este conjunto é 
instalado na ilha de Alcina em 1672. A sala de baile de 18 de julho 
de 1668, onde se via uma estátua da deusa Flora, cristaliza-se em sa- 
leta de jardim batizada como fonte de Flora. As estátuas efêmeras que 
Gissey havia iluminado serão colocadas alguns anos mais tarde na fa
chada aumentada do castelo. A petrificação não se realiza de uma só 
vez. Visa-se guardar o mais longamente possível o cenário de madeira 
e de tela, sendo em seguida alguns elementos passados para o chumbo 
dourado. Mas a fragilidade relativa desse material logo obriga sua subs
tituição pela pedra e pelo mármore. Assim, o espírito de leveza tor
na-se pesado como dogma. O efêmero toma o peso do chumbo e a 
dureza da pedra, a festa prolonga-se como ritual religioso. O castelo 
é então transformado em lugar original do culto mitistórico: ao ima
ginário cristão deve suceder o do Estado.15

15 Se os primeiros Estados se enraizam na religião, é da lógica interna do desen
volvimento do poder estatal impedir que a sociedade tome como referência outra en
tidade que não ela. Durante todo tempo em que se apresenta como representante e 
agente de uma força divina, o poder de Estado fixa-se no desdobramento da virtua- 
lidade fundamental que carrega e que o constitui. O destino que decorre normalmente 
de sua habitual razão de ser, de fato, é de ele próprio alcançar uma posição de ex- 
terioridade a partir da qual possa totalmente compreender, justificar e definir & or
ganização da sociedade. ” Marcel Gauchet, ‘La dette du sens et les racines de l’État', 
Libre, n? 2, Payot, 1977, pp. 39-40.
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0 ADVENTO 
DA HISTÓRIA

O BALÉ DE FLORA

S
ete meses após a festa de 18 de julho de 1668, Luís XIV inter
preta outra vez o papel de Apoio no Balé de Flora. À primeira 
entrada, o rosto, resplandecente de ouro, desce numa máquina 
de teatro: o Sol, que triunfou sobre os rigores do Inverno (a guerra), 

chama os quatro elementos. “Ordena à Terra que produza as flores, 
à Água que se contenha nos seus bordos e regue suavemente os cam
pos, ao Ar que dissipe as nuvens e os maus vapores de que está car
regado, e ao Fogo que se recolha à sua esfera.”1 O rex ex machina 
aparece como o ordenador da Harmonia de uma natureza abstrata e 
mecanizada. Nada de muito novo em aparência, nesse balé. No entanto, 
detém um lugar particular na história dos divertimentos da corte, por 
causa de sua magnificência e porque marca uma mudança na ideologia 
do espetáculo. Benserade, no libreto distribuído aos espectadores, re
gistra de passagem um fato de importância: a glória do príncipe é tão 
grande que a arte “não pode mais tratar desse assunto como deve”. 
Dito de outra maneira, a fábula antiga tomou-se inadequada para ex
primir os trabalhos do rei e o funcionamento do Estado. A mitistória 
perde sua unidade pela eliminação de seu elemento aglutinador, a mi
tologia romana. Cria-se então, no interior de um reino cuja continui
dade, outrora, se gostava de acentuar, uma crise cultural de múltiplos 

1 Le ballet royal de Flore, Paris, R. Ballard, 1669, p. 10.
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aspectos. A ideologia mitistórica desfaz-se no período 1674-75, e de 
sua dispersão vão sair, oficialmente sancionadas pela monarquia, as 
grandes categorias autônomas através das quais nos interpretamos ainda 
hoje. Desde 1669, podem-se perceber as premissas da fragmentação 
no próprio interior do espetáculo monárquico.

Não é tanto a posição histórica dos grupos sociais confrontados que 
sofre uma mutação quanto o discurso graças ao qual eles percebem 
e descrevem sua situação. A condição de figurantes da nobreza da corte 
não é nova em 1670: o que é novo é o fato de Benserade poder expri
mi-la de maneira também oficial. Os quatro elementos são interpreta
dos pelos favoritos do rei, o conde d’Armagnac, grande escudeiro da 
França (o Ar), o marquês de Villeroy (o Fogo), o marquês de Rassan 
(a Terra) e o dançarino-músico Beauchamp (a Água). Se se tratasse 
de um balé comum, o poeta teria composto versos em louvor de cada 
dançarino, ou ao menos dos três primeiros. No entanto, dessa vez, 
ele somente se interessa pelo rei. Em sua copia “para os quatro ele
mentos”, mostra como cada um deles só tem utilidade em função do 
príncipe solar que os rege. Elegante maneira de dizer algumas ver
dades à nobreza, que só participa das aparências do poder na medi
da em que o monarca deseja. Se Benserade não é condescendente pa
ra com as ilusões da corte, mostra-se igualmente duro para consi
go mesmo. À medida que a fábula antiga deixou de ser adequada para 
tomar manifesta a imagéih do rei, os bufões literários já não ocupam 
o lugar que detinham desde Henrique IV. Benserade se autocensura 
e o diz claramente: o tom ligeiro que afeta não está mais na moda. 
Suplantado por Molière, escolhe o silêncio e se manterá doravante à 
distância das grandes manifestações da realeza, exceto por um breve 
retomo em 1681.

No Balé de Flora, Luís XIV faz sua última aparição em cena. 
Doravante será necessário o teatro do universo para que desempe
nhe suas façanhas. Assim, uma certa imagem do príncipe e do poeta 
desaparece no decurso da mesma representação. Durante vinte anos, 
Benserade foi o cronista complacente dos progressos do rei. Seguiu 
o nascimento, o desabrochar e a explosão da primeira imagem mo
nárquica. Especialista em versos ligeiros, poeta do efêmero, cronis
ta mundano que manipulava impecavelmente a alegoria e o suben
tendido, é homem de uma época. Depois de 1670, não podendo adap
tar-se à nova ideologia, atinge seu nível de incompetência. A seriedade 
que a etiqueta agora exige acaba com sua carreira. Os Le Bruns, os 
Charles Perraults que lhe sucedem são homens de talentos múltiplos 
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e grandes idéias. Criaturas do poderoso Colbert, organizam racional
mente a propaganda monárquica e vão fazer uma primeira instalação 
oficial das grandes categorias da modernidade.

OS ANTIGOS E OS MODERNOS

Quando Benserade afirma que a fábula é impotente para exprimir 
as virtudes de um grande rei, retoma um tema que a conjuntura po
lítica do período 1670-80 reconduz ao primeiro plano. Aquilo que se 
nomeia a ‘querela dos Antigos e dos Modernos’ é uma longa disputa 
que atravessa todo o reinado de Luís XIV, com a culminância em 1667 
e 1687, datas que correspondem à publicação de duas obras de Char
les Perrault, primeiramente o poema De la peinture e em seguida, 
vinte anos depois, o primeiro volume do Parallèle des Anciens et 
des Modemes. A pertinência do modelo antigo é colocada pela pri
meira vez no conjunto mitistórico, no decurso da década de 1660. 
Sob uma mesma denominação, diversos fenômenos sobrepõem-se: a 
querela é tanto uma luta entre eruditos, em que a universidade se opõe 
aos adeptos do cartesianismo, quanto uma rivalidade, nos meios da 
pintura, entre o maneirismo italiano e a nova escola francesa que pro
cura o efeito na unidade de expressão e no prazer dos olhos. A questão 
também divide os homens de letras: de um lado, os detentores de certa 
tradição que vêem na literatura greco-latina um modelo a imitar; em 
oposição, uma corrente oriunda da poesia barroca e que reclama o di
reito de livre criação, de acordo com a sensibilidade de seu tempo e 
de seu país. As facções, entretanto, estão longe de formar dois blocos 
monolíticos, e há quem seja pelos Antigos num terreno e que penda 
para os Modernos noutro.

Desde 1664, o problema aparece em sua dimensão política: Louis 
Le Laboureur publica sua epopéia de Carlos Magno com importan
te prefácio. A escolha do herói já é todo um programa, porquanto 
o grande imperador constitui um marco essencial que une a França 
dos Bourbons à Roma dos Césares. Dez anos mais tarde, Desmarets 
de Saint-Sorlin situa a exigência política no centro da querela. A 
fábula antiga depende da fabulação e deve ser afastada da verdade dos 
milagres do rei:
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Com os de teu príncipe altos feitos,
Exila as falsas divindades
Que a luz só ocultam, e os efeitos, 
Das mais brilhantes realidades.2 3

2 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, Le triomphe de Louis et de son siècle, Paris, 
1674, canto II, 7, p. 15.

3 Segundo Perrault, Colbert teria proposto a Luís XIV, "caso se fosse terminar 
o Louvre, não fazer à francesa todo o grande número de aposentos que ele deve con
ter, mas à moda de todas as nações do mundo: à italiana, à espanhola, à alemã, à 
turca, à persa, à maneira do mogol, à maneira da China, não somente por uma exata 
imitação de todos os ornamentos com que essas nações embelezam diferentemente 
os interiores de seus palácios; mas também por uma busca exata de todos os móveis 
e de todas as comodidades que lhe são peculiares, de modo que todos os estrangeiros 
tivessem o prazer de reencontrar de algum modo, entre nós, seu próprio país, e toda 
a magnificência do mundo contida em um só palácio.” Parallèle des anciens et des 
modemes, Paris, J.-B. Coignard, 1697, t. IV, p. 274.

Segundo ele, a Antiguidade estaria mergulhada no mito, por oposição 
à Modernidade, que atingiría o nível da história. Essa fissura no campo 
conceituai mitistórico acarreta uma modificação ideológica: não é mais 
através do passado ‘histórico’ que se deve ilustrar a glória do rei, 
mas através do presente ‘geográfico’. Em conseqüência, Colbert propõe 
adaptar o Louvre à ideologia moderna? O palácio real, longe de tra
duzir o espírito ‘romano’ da monarquia, como propõe Bemini, deveria 
tomar manifesta a extensão de seu império político e comercial. Em 
lugar de uma relação absoluta com o tempo passado, a realeza alcan
çaria uma relação relativa com o espaço presente. Admitiría a diver
sidade das línguas e das culturas representando-a na capital. Nesse 
projeto, o Louvre se tomaria um ‘museu imaginário’ expondo semió- 
foros de todas as partes do mundo. Contíguas e traduzidas, as diferen
tes culturas teriam adquirido uma equivalência, chegando ao status 
de obras de arte. Teriam constituído os elementos de base do espe
táculo da superioridade da França, única nação capaz de produzir tal 
mutação dos objetos em sinais. Mas a idéia de Colbert, muito opos
ta ao espírito mitistórico oficial, não teve conseqüência. Se Luís XV 
considerou, mais tarde, a possibilidade de transformar o castelo em 
museu, esse projeto só será concretizado com a Revolução, ou seja, 
no momento do triunfo da burguesia, quando as categorias da arte e 
da história, saídas da mitistória, tomar-se-ão o complemento uma da 
outra.

Optando pela ‘Modernidade’, a nação alarga seu horizonte intelec
tual para o espaço contemporâneo, ao mesmo tempo que destina um 
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novo lugar ao passado. Ela o reconsidera não mais meditando so
bre a sorte dos heróis antigos, mas restituindo vida às figuras na
cionais. Esse interesse pelos heróis franceses marca uma etapa in
termediária em direção à concepção da história que é a nossa des
de o século XIX. Com os Modernos, a relação com o passado in
verte-se se ele não se libera inteiramente do conjunto mitistórico. 
Augusto outrora investia a figura de Luís, Clóvis ao contrário encon
tra-se invadido pela do Rei-Sol. O guerreiro franco somente apresen
ta interesse aos contemporâneos quando transformado em cavalhei
ro da corte, vestido com uma peruca loura, calções aparatosos e 
capacete de plumas. É a visão que, no mesmo momento, as tragé
dias representadas nos palcos parisienses popularizam. Não há ain
da uma completa separação entre o passado (histórico) e o presen
te (político); em Clovis ou la France chrétienne, de que Desmarets 
apresenta uma versão modificada em 1673, a imagem presente de 
Luís XIV serve para construir a de Clóvis, procedimento que utili
zam abundantemente os autores dramáticos: “Como tentei dar ao 
herói de meu poema (Clóvis) toda a polidez e todas as vantagens que 
pode desejar a delicadeza de gosto do nosso século, cada um com
preenderá que nosso herói vivo (Luís XIV) fomeceu-me um modelo 
de admiráveis qualidades, que jamais poderia eu ter concebido.”4 
Não é mais a fábula que serve de suporte à imagem do rei, é o mo
narca que investe o passado para transformá-lo em fábula. A atitu
de dos Modernos indica uma fissura na totalidade mitistórica. Devi
do às mudanças aparecidas durante o reinado, particularmente a di
visão social do trabalho sancionada pela criação das academias, os 
Modernos compreendem o saber como alguma coisa que se pode adi
cionar. Segundo sua crença, teriam herdado conhecimentos do pas
sado, que eles melhoraram. O saber parece-lhes regido pelas mes
mas leis que os outros bens. Dele se é proprietário como de uma ter
ra ou de um imóvel. Constitui-se sem ruptura e acumula-se num 
capital de conhecimentos que se aplica e que deve render. O saber 
sob Luís XIV é mais opressivo que no tempo de Augusto. O tem
po presente atingiu os mais altos píncaros. Fizeram-se descobertas 
que nem os gregos ou os romanos teriam podido imaginar. Esses 
argumentos constituem a viga-mestra do edifício teórico dos Moder

4 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Clovis ou la France chrétienne, Paris, C. Cramoisy, 
1673, epístola não paginada.
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nos que, seguindo Descartes, retomam o mesmo motto: “Nós é que 
somos os Antigos.”5

5 “Não é verdade que a duração do inundo é comumente vista como a da vida 
de um homem, que teve infância, juventude e idade perfeita, e que presentemente 
chegou à velhice? Imaginemos da mesma forma que a natureza humana seja apenas 
um só homem. É correto que esse homem teria sido criança na infância do mundo, 
adolescente em sua adolescência, homem maduro na força da idade, e que atualmente 
o mundo e ele estariam na velhice. Isto suposto, nossos primeiros pais não deveríam 
ser vistos como as crianças e nós como os velhos e os verdadeiros Anciãos do mundo? ’ ’ 
Charles Perrault, Parallèle..., t. I, pp. 49-50.

6 É a tese de Bernard Magné, Crise de la littérature française sous Louis XIV: 
humanisme et nationalisme, H. Champion, 1978.

Apoiando-nos nos trabalhos dos historiadores contemporâneos, le
vantamos a hipótese de que os dois paroxismos da querela tenham 
origens diferentes. Em 1667, o país conhece um desenvolvimento eco
nômico sem precedentes. O discurso moderno parece-nos uma pri
meira tentativa de conceber a economia política (o termo, inventado 
por Antoine de Montchrétien, data de 1616) fora do conjunto mitis- 
tórico. Seria, em nossa interpretação, uma ideologia em conformidade 
com o nível dos meios de produção desenvolvidos com a ajuda do Es
tado. Mas esse ensaio não teve seqüência, de um lado porque a arran
cada industrial é pouco importante durante o período de acumulação 
do capital comercial, de outro lado porque a política de Colbert não 
teve prosseguimento além do ano de 1675. Dez anos mais tarde, a que
rela volta ao primeiro plano da atualidade literária. O país está então 
em plena recessão econômica. Parece difícil perceber no clã moderno 
uma vontade de elaborar um discurso real-nacional que formaria o con
traponto ideológico das transformações infra-estruturais do país.6 O 
fenômeno que nos parece determinante, se um conjunto de fatos tão 
disparatados pode estar relacionado com uma causa única, é a guerra. 
Paradoxalmente, a tentativa de Luís XIV de pôr à prova os princípios 
mitistóricos redunda primeiro no fracasso dessa política, em seguida 
no abandono da teoria que a sustentava. Levada pela coerência do mo
delo romano mais do que pela racionalidade econômica, a monarquia 
tentou realizar o Imperium. O aumento da zona de influência francesa 
certamente teria aberto novas saídas ao comércio, mas essa não é a 
razão determinante das guerras de Luís XIV. Os empreendimentos be
licosos tornaram-se necessários à sobrevivência de um Estado muito 
desenvolvido. A monarquia absoluta só triunfou transferindo para fora 
das fronteiras as divisões internas que minavam sua coesão. A buro
cracia real impôs-se porque tinha de gerir uma economia de guerra. 
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Esse pretexto justificava tranqüilamente as transgressões dos costumes 
tradicionais, assim como as imposições draconianas que golpearam o 
campesinato. O inglês William Temple escreve em 1671 que será “tal
vez necessário para a França, ao menos no que se refere ao interior 
do reino, manter alguma guerra externa, a fim de ocupar o povo e 
impedi-lo de refletir sobre sua condição e seu estado”.7 O barão de 
Lisola analisa a situação da nobreza com a acuidade de que Boulain- 
villiers dará testemunho. Para ele, a guerra está na lógica do poder 
monárquico: além de justificar as imposições sobre o povo, constitui 
derivativo à impossibilidade em que se encontra a segunda das ordens 
de subsistir por meios tradicionais. “Como a partir do reinado de Hen
rique III, eles (os políticos) fixaram como regra de sua conduta rebai
xarem-nos (os nobres) tanto quanto pudessem, é-lhes extremamente 
conveniente mantê-los ocupados nas guerras estrangeiras, e espicaçá-los 
com a glória, para que se consumam em empregos ruinosos.”8 Ex
portando as divisões internas do país, a monarquia atenua a oposição 
entre a nação e o povo. A escolha da Modernidade permite a ambos 
examinarem sua situação num espaço comum, no tempo presente, isto 
é, uni-los numa mesma ideologia. Enquanto a mitistória lança o povo 
para fora do corpo do rei, o discurso moderno o inclui no interior do 
conjunto nacional.

7 W. Temple, Considérations generates..., p. 35.
8 Barão François-Paul Lisola, Bouclier d'Etat et de Justice, 1667, p. 333.
9 François Hédelin Aubignac, abade d’, Discours au roi sur 1'établissement d'une 

seconde acadénüe, Paris, 1664, pp. 17-8.

Para os intelectuais do Estado, essa situação permite-lhes formular 
uma equivalência entre a função militar e a de escritor. Homens de 
armas e homens de letras lutam em frentes diversas, mas suas tarefas 
são semelhantes. Longe de serem rivais ou inimigos, devem colaborar 
para que triunfe a causa comum. Segundo o abade d’Aubignac, um 
herói que não se apóia na ciência é apenas uma “besta bruta que pode 
massacrar mas que não sabe vencer”, do mesmo modo que um sábio 
não poderia concretizar suas invenções sem a ajuda do soldado: “É 
preciso que a ciência e o valor ajam em conjunto, que uma ensine a 
fazer bem e o outro faça bem que a luz de uma conduza os ardores 
do outro, e que o fogo do coração não empreenda nada que não seja 
iluminado pelas luzes do espírito.”9

Sob pretexto de exigir igualdade de tratamento com a segunda das 
ordens, os intelectuais estabelecem de fato uma nova hierarquia que 

109



situa a ‘coragem’ e a ‘bravura’ sob as ordens da ‘ciência’. O valoroso, 
o último avatar do nobre feudal, deve submeter-se à autoridade do con
selheiro monárquico. A mesma divisão entre manuais e intelectuais 
que reina nas artes e técnicas rege então o ofício das armas. O soldado 
não é mais que a mão que executa as ordens da cabeça. Essa concepção 
encontra-se compartilhada pelo meio intelectual no momento em que 
o poder se compromete de maneira quase permanente na luta armada, 
depois de combater a Espanha na Guerra de Devolução (1667-68). Longe 
de criticar os conluios belicosos do Estado, os escritores entoam sem 
reservas copias em louvor do serviço armado. Jean Racine teoriza essa 
nova concepção do homem de letras no discurso que pronuncia na Aca
demia Francesa no momento da recepção de Thomas Corneille. No 
palco, assiste-se à heroicização das grandes figuras militares, e sim
ples oficiais são glorificados diante de paisanos frouxos ou covardes.10 
De todos os lados, as conseqüências trazidas pela guerra obrigam a 
considerar a situação presente fora da mediação do discurso antigo.

10 Dancourt, Le retour des officiers, comédia, 1697.

EMERGÊNCIA DA ARTE 
E DA HISTÓRIA

Se a fábula perde a posição central que ocupava na mitistória, não 
desaparece por isso do horizonte intelectual, mas adquire um status 
novo e permite a emergência das categorias da arte e da história. Em 
Versalhes, as estátuas mitológicas perdem sua função alegórica em pro
veito de outra, o divertimento. A Antiguidade toma-se simultaneamente 
simples etiqueta para os amantes da beleza e objeto de um saber ver
dadeiro para os historiadores. Ganha assim um peso histórico que lhe 
era recusado quando suas produções só serviam para ilustrar a glória 
do rei. Após 1675, é objeto de pesquisas de arqueólogos ou eruditos, 
como o padre Bernard de Montfaucon. Paralelamente, alcança status 
de arte. Compram-se originais para os gabinetes de particulares ou para 
as coleções do príncipe. O monarca manda copiar em Roma, por alu
nos da escola francesa, as estátuas antigas mais notáveis, para paliar 
as interdições papaís de exportar as obras originais. Em 25 anos, nume
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rosas cópias são enviadas a Paris, como testemunha o Inventário dos 
objetos transportados de Roma à França.11 A melhor parte vem ornar 
esse museu ao ar livre que forma na época o gabinete das antiguidades 
de Versalhes. Outros são destinados ao contorno da fonte de Apoio 
ou da ilha real, ou ainda à alameda central do jardim.

11 Pierre Francastel, La sculpture de Versailles, Paris, 1930, p. 228.
12 Pierre Bourdieu, La distinction, Minuit, 1980.
13 Antiga moeda de ouro. (N. da E.)

A cultura burguesa separada surge, assim, com sua aparente gratui
dade, sua busca do belo universal, seus círculos de amadores escla
recidos, seus colecionadores que especulam sobre os nomes da moda. 
Com o reinado de Luís XIV um mercado de arte se organiza. Os re
síduos das civilizações desaparecidas, Grécia ou Roma sobretudo, tor
nam-se os semióforos favoritos da nação. As produções mais recentes, 
que tentam reencontrar o espírito destes, permutam-se porque eles são 
signos de distinção.11 12 O senhor de Seignelay um dia paga soma exor
bitante para a época, mil pistolas13 por um quadro de Poussin, MoXse 
foulant auxpieds la couronne de Pharaon. Comerciantes abrem lojas, 
lançam moda e estocam telas para aumentar os preços. Por seu lado, 
os amadores organizam-se, encontram-se nas conferências da Acade
mia Francesa e constituem grupos de pressão. Para o rei, trata-se então 
de tomar-se o primeiro colecionador do reino. Os quadros são teste
munho de sua riqueza e de seu gosto. Apossa-se de coleções inteiras 
indicadas por seus informantes, subtraindo-as ao público. Seu olhar 
adquire capacidade de prazer superior à dos outros homens. Além disso, 
congelando o valor das obras, ele aumenta seu preço e atrativo. Ca
naliza assim o desejo dos possuidores ‘burgueses’ para os semióforos 
de que se cerca e que exibe nas ocasiões excepcionais. Domina seus 
súditos colocando-se como modelo, ao mesmo tempo que proíbe a efe
tiva rivalidade entre ele e os súditos.

A concepção da história que se instala na época apresenta duplo as
pecto. De um lado, restitui ao passado um funcionamento autônomo, 
de outro permite que o presente seja percebido em sua novidade e ori
ginalidade. Isso é particularmente verdadeiro no tocante às transfor
mações técnicas que modificaram o cenário da capital. Se a economia 
não é ainda concebida de maneira separada, a ciência e a técnica, se
jam militares ou industriais, são tanto mais colocadas em primeiro plano 
porque provêm das academias e não mais das corporações de ofício. 
Charles Perrault consagra dois dos quatro volumes do Parallèle à aná
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lise dos progressos realizados em seu tempo. Mas o olhar que dedica 
à técnica está ainda marcado pela mitistória, porque não pode dissociar 
a máquina industrial das máquinas do teatro. A primeira só adquire 
valor comparada às segundas e será preciso esperar Diderot para que 
elas se encontrem situadas em domínios diferentes. Perrault descreve 
longamente algumas máquinas industriais que fascinam, como as da 
ópera. Seu funcionamento é interessante apenas porque é fonte de es
petáculo. Aí tudo surge como ‘agradável’ e ‘surpreendente’. A má
quina que produz meias de seda realiza num movimento o que o operário 
mais hábil leva um quarto de hora para fazer, e cria produtos que são 
a fonte de uma riqueza jamais concebida anteriormente. Esse milagre 
deve-se ao inventor, em quem, segundo Perrault, refugia-se toda a hu
manidade. A técnica industrial redistribui os papéis sociais, na medida 
em que engendra produtos manufaturados aparentemente à revelia do 
operário que a coloca em andamento. O Deus mecanicista do século 
XVII deu vida aos homens e aos animais-máquinas. A seu exemplo, 
o sábio fabrica uma ferramenta em que “mil operações diferentes se 
processam”. Mas é um corpo sem alma cujo espírito está situado fora 
dele. De fato, somente o engenheiro, devido à posição de exteriori- 
dade que ocupa, parece animar a máquina. O operário é apenas uma 
força que aciona o braço do tear ou a roda “que o vento ou a água 
fariam girar tão bem e com menos esforço”.14 O proletário, que faz 
nesse momento sua entrada no palco da história, nasce do homem: é 
um ser humano privado de sua humanidade por uma máquina de que 
se toma dócil servidor. É, literalmente, um indivíduo abstrato, isto 
é, um artesão despojado de sua habilidade, de seus instrumentos e do 
produto de seu trabalho. O que ele fabrica é tão insensato quanto a 
maneira como o fabrica. O lugar que lhe é destinado é o das “forças 
moventes”, já que age sem compreender, como estrangeiro (alienado) 
em relação à sua própria produção. No momento em que a burguesia 
manufatureira nascente tenta exprimir-se historicamente, em sua no
vidade e com a consciência de seus interesses, o proletariado embrio
nário que lhe está ligado desaparece do campo do discurso. Nem seu 
trabalho nem os produtos que fabrica podem ser portadores de signi
ficação.

14 Perrault, Parallèle..., t. I, p. 77.

Sob sua forma industrial ou teatral, a máquina é criadora de ilusão. 
Ela é toda designada para tomar-se não apenas o instrumento do poder 
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monárquico, mas também o modelo de seu funcionamento. Para que 
a função real transcenda o resto da humanidade, o soberano oferece 
o espetáculo de seu superpoder. Pode fazê-lo por intermédio de me
canismos compreensíveis pela razão e que ultrapassem a natureza que 
pretendem imitar. A máquina de teatro cria uma natureza miraculosa 
onde os elementos se misturam ao sabor do diretor. A máquina indus
trial cria uma riqueza miraculosa porque produz muito mais que o ope
rário mais hábil. Produção de sentido do lado teatral, produção de bens 
do lado industrial, a máquina apenas se torna exemplar se suas duas 
faces são postas em evidência. Fornece assim uma tradução visual do 
funcionamento ideal do Estado, ou seja, de um conjunto significante 
em que cada peça atua em função da totalidade. A máquina de Marly 
atende a esse duplo critério. Projetada em 1679 e terminada em 1684, 
leva água do Sena a Versalhes ao mesmo tempo que constitui fonte 
de espetáculo. O rei e a corte vão vê-la funcionar com o mesmo es
panto enlevado com que assistem aos arroubos da ópera.15 Assim, 
Deus, o rei e o sábio encontram-se reunidos numa super-humanidade, 
pois têm o poder de inventar máquinas que dão vida. Se o pensamento 
histórico que emerge nesse momento aprecia a novidade dessas in
venções, ele não se interroga ainda sobre seu funcionamento real nem 
sobre a energia que lhe dá impulso.

15 “Quatorze rodas hidráulicas de 12 metros de diâmetro fazem mover através das 
bielas e manivelas da armação de madeira 221 bombas superpostas em três grupos 
no flanco da colina. O barulho, dizem, escuta-se ao longe. A maior parte dos três 
mil a cinco mil metros cúbicos de água represada diariamente é dirigida a Marly, o 
resto a Versalhes.” René Bied-Charreton, ‘L'utilisation de 1’énergie hydraulique’, 
em Revue d’histoire des sciences, t. VIII, 1955, p. 53.

AS FESTAS DO AMOR 
E DE BACO

A passagem do sistema de sinais antigo para o moderno acarreta 
repercussões na imagem do monarca. Transformações já se fazem sen
tir no momento das últimas festas grandiosas da corte que o rei oferece 
em 1674, após a segunda campanha de Flandres. Reunidos sob o nome 
de Fêtes de I ’Amour et de Bacchus, esses divertimentos apresentam-se 
como uma seqüência de pequenos prazeres, seis dias de espetáculos 

113



distribuídos ao longo de dois meses, de 4 de julho a 31 de agosto de 
1674. Ora, essas festas, longe de buscarem novidade como fora o caso 
em 1664 ou 1668, querem, ao contrário, retomar os divertimentos dos 
anos precedentes. Faz-se, uma última vez, um espetáculo já represen
tado, como se nada de novo pudesse ser dito em Versalhes. Essas fes
tas, marcadas pela nostalgia, reúnem os melhores efeitos dos diver
timentos de outrora e cristalizam-nos na memória dos cortesãos, antes 
que sejam encerrados para sempre nas gravuras impecáveis de Jean 
Le Pautre. Entretanto, elas não são uma antologia da recordação, pois 
os sinais que encenam se organizam a partir da imagem militar do rei. 
Os festejos estréiam na quarta-feira, 4 de julho, com a representação 
da ópera de Quinault e Lulli, Alceste ou le triomphe d’Alcide, apre
sentada no pátio de entrada do castelo. Essa obra já enfrentara o pú
blico em 2 de janeiro do mesmo ano no teatro do Palais-Royal. Trata-se 
de um espetáculo voltado para a glória do rei que, como Alcides, soube 
vencer em si toda humanidade comum, para elevar-se à condição dos 
semideuses. Uma outra reapresentação que também tinha sido levada 
anos antes realizou-se em 19 de julho, Le malade imaginalre. Esse 
espetáculo, talvez apresentado em memória de Molière, morto um ano 
antes, é sobretudo uma oportunidade para se valorizar a gruta de Tétis. 
Argan, burguês hipocondríaco de quem a medicina se apoderou, encon
tra-se cercado de todos os lados pelo olhar do príncipe: na frente, Luís 
XIV em pessoa; atrás, um lugar mágico onde cada elemento é um hino 
ao Sol. No relato do inevitável Félibien, nenhuma alusão é feita ao 
conteúdo da peça. Consideram-se somente o cenário de água e luz, 
os repuxos múltiplos que funcionaram durante toda a representação. 
No sábado, dia 28 de julho, uma outra ópera de Quinault e Lulli, Les 
fêtes de I ’Amour et de Bacchus, é oferecida à corte, num teatro erguido 
na extremidade da alameda do dragão. Trata-se ainda de uma reapre
sentação, primeiramente porque essa pastoral fora apresentada em 1672, 
e depois porque fora composta a partir de cenas de sucesso dos espe
táculos de corte em anos precedentes. No sábado, 18 de agosto, num 
teatro montado perto do laranjal, realizou-se a única representação nova, 
Iphigénie, de Racine. Esta tragédia é marcada pelas transformações 
ideológicas do momento. Certamente seu autor tomou o partido dos 
Antigos na querela literária, mas sua posição social foz dele um ho
mem dividido. Racine é ao mesmo tempo o jansenista oriundo da no
breza jurídica e o intelectual do Estado que acabará por obter o cargo 
oficial de historiógrafo do rei. É significativo que sua tragédia tenha 
sofrido influência da ópera, e que o fatum trágico se tenha dissolvido 
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em contato com um gênero que é seu inverso. Roland Barthes mostrou 
que o trágico fora aí eliminado dos principais protagonistas.16 Não é 
mais sustentado pelas personagens, mas pela situação, e esta encontra 
in extremis uma resolução. Os heróis da peça vivem numa atmosfera 
de drama burguês. Todo o trágico é concentrado em apenas uma per
sonagem, Eriphile, que é sacrificada no quinto ato, para grande alívio 
dos protagonistas e espectadores.

16 Roland Barthes, ‘Présentation dTphigénie’, em Racine, Oeuvres, Club des li- 
braires de France, 1958, II, pp. 181-92. Texto retomado em Sur Racine, Seuil, 1963.

17 André Félibien, Les divertissements de Versailles, Paris, J.-B. Coignard, 1674, 
p. 30.

18 Idem, p. 23.

Além dessas diversas representações teatrais, a corte pôde assistir 
a outros divertimentos: numerosas colações, passeios sobre o grande 
canal, iluminações do castelo e dos jardins. Na noite de 31 de agosto 
de 1674, Luís XIV passeia de gôndola. Seguido de sua corte, evolve 
numa natureza reconstituída, literária e mecânica, onde tudo restitui 
ao príncipe sua própria imagem divinizada: “Representou-se com a 
mesma engenhosidade, por meio de luzes diversamente coloridas, to
dos os tipos de peixes, que pareciam enfileirar-se à beira d’água para 
verem passar em seu elemento, triunfante, o maior rei do mundo.”17 
Esse triunfo que é oferecido ao monarca é bem diferente da entrada 
de 1660. É longe da multidão, separado do povo, num lugar abstra
to inventado em prol de sua glória, que o monarca festeja em 1674 
o sucesso de suas armas. Os fogos de artifício de 18 de agosto, so
brecarregados de símbolos, amalgamam estreitamente o código anti
go com o moderno, mas é para melhor restituí-los separados, uma vez 
terminada a representação. Vê-se aí um grande baixo-relevo onde o 
rei é mostrado à frente de seu exército, atravessando o Reno. Ao 
lado dessa imagem moderna, os fogos de artifício apresentam alego
rias antigas que apareceram incessantemente durante os primeiros 14 
anos:

Toda essa decoração tinha um sentido simbólico e misterioso. 
Através do obelisco e do Sol, pretendia-se exprimir a glória do 
rei, toda resplandecente de luz e solidamente reforçada acima de 
seus inimigos, e apesar da inveja representada pelo dragão. As 
figuras de Hércules e de Palas marcavam, uma, o poder invencí
vel e a grandeza das ações de Sua Majestade, a outra seu valor 
e sua prudente conduta em todos os empreendimentos.18

115



O REI MAQUINISTA

As festas de 1674 registram uma ruptura na história do espetácu
lo monárquico. Últimas das grandes festas de Versalhes, elas não 
trazem nada de novo, como se o essencial tivesse sido dito e fosse 
suficiente representá-lo. Indicam simultaneamente o fim de uma pri
meira imagem do rei e o nascimento de uma segunda. Em 1674, a 
figura do deus solar constitui apenas um elemento acessório do ce
nário. Luís XIV já não usa as antigas vestes, pois uma imagem autô
noma está prestes a ser criada e será popularizada através da ópera. 
A última parte da Alceste de Quinault e Lulli mostra Apoio que desce 
“em um palácio radioso em meio às musas e aos jogos”. Se não é 
figura histórica, esse Apoio não é também o monarca. Luís XIV, que 
logo se batizará Luís, o Grande, não é mais o Rei-Sol. O Apoio do 
teatro traduz a lembrança do que ele foi. Representa o fantasma do 
corpo simbólico do rei tal como foi transformado em imagem durante 
a primeira parte do reinado. Desde a guerra da Holanda já não são 
os fogos do teatro que o príncipe lança na face da Europa, mas o fogo 
de seus canhões.

O período 1660-74 vê o nascimento e o desabrochar de um rei 
maquinista. Luís XIV suscita espetáculos a partir de seu corpo par
ticular. Este está em primeiro plano. O rei é jovem, elegante, parti
lha o riso e os amores de sua corte. A figura de Apoio constitui o 
prolongamento daquela do monarca. Forma o suporte visual do cor
po simbólico. O rei detém então o papel de organizador dos diver
timentos: retomando as idéias de Foucquet, impõe um estilo, cená
rios, um ritmo às representações. À sua roda imediata, ele é maqui
nista, no sentido teatral da palavra. Seja na corte, onde as festas 
guardam certo aspecto lúdico, ou então na cidade, onde são mais fran
camente políticas, Luís XIV é a alma do espetáculo. Sem sua presença, 
no coração do Estado como no coração da festa, havería folga entre 
as peças reunidas. A significação que ele impõe transforma interesses 
díspares num grandioso concerto de vozes. Nos dizeres do abade Co- 
tin, o rei

vê bem que seu espírito é de alguma maneira a alma do Estado, 
como o primeiro dos espíritos é a alma do mundo. Se essa alma 
não reduzisse todos os contrários num perfeito temperamento que 
faz a harmonia do universo, o universo se dissolvería. E se a 
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inteligência do monarca não move toda a máquina do govemo, 
a máquina cai em pedaços.”

O rei maquinista dá oportunidade à nação, pelo contato direto que 
ela tem com o corpo particular, de ser incluída no corpo simbólico. 
Ele lhe dá mais, a vida e o ser, já que a inclusão permite aos privi
legiados das três ordens ter acesso a uma totalidade nova e significante.

O povo não tem acesso ao monarca diretamente. A separação par- 
ticular/simbólico não tem sentido para ele. Encontra-se rejeitado no 
exterior, no mundo sem significação do trabalho. Sucede-lhe, entre
tanto, estar em contato com a máquina do Estado. A expressão ‘rei 
maquinista’ toma então um sentido diferente, que se pode compreen
der através da aventura da mulher anônima relatada por Lefèbvre 
d’Ormesson.19 20 A inclusão das pessoas do povo no espetáculo realiza- 
se em meio à violência. A representação é muitas vezes a de seu cas
tigo, única ocasião em que são diretamente postas em cena. Para a 
mulher anônima o rei faz máquinas, no sentido de maquinações. Con
tra a brutalidade do poder, o povo só pode defender-se pela astúcia, 
fuga ou revolta. Essa mulher sem nome, sozinha frente à corte, assume 
sucessivamente duas atitudes opostas. Primeiramente ela nada diz; apre
senta uma petição em branco. O povo não tem a palavra; está na infância. 
No sentido etimológico, infants é aquele que não fala. Depois ela adota 
atitude inversa, uma logorréia em que quer afogar os risos condescen
dentes das pessoas da corte. Grita ao rei sua aversão, “chamando-o 
de devasso, rei maquinista, tirano e mil outras tolices”. Enfim, no 
momento em que a maquinação atinge a completa realização, ou seja, 
quando ela é chicoteada e triturada pela violência do Estado, retorna 
ao silêncio e “calou-se para sempre”. Lefèbvre d’Ormesson chama 
suas palavras “extravagâncias”. Visto do lado da corte, ele tem razão; 
a mulher vagueia (vagari) fora (extra) de seu domínio sem significação, 
insinuando-se no corpo do rei. Após esse contato brutal com a máquina 
monárquica, encontra-se duplamente encerrada no mundo ‘insensato’, 
isto é, nas Petites-Maisons.

19 Charles Cotin, Reflexions sur la conduite du roi, Paris, P. Le Petit, 1663, p. 9.
20 Cf. a citação na p. 11.

A primeira parte do reinado é marcada pelo que chamamos de mi- 
tistória, ou seja, a união, pela ação do Estado, das diferentes dimensões 
do real e sua coordenação em fiinção de uma lógica unitária. No nível 
do duplo corpo, observa-se a mesma unificação provisória. Entretanto, 

117



o corpo particular deve ser sacrificado à razão de Estado. Toma-se 
assim sagrado sacer facere para mais se fundir no corpo simbólico. 
A partir de 1674, vemos as grandes categorias do real tomarem-se au
tônomas, particularmente no campo da história, assim como a sepa
ração dos dois corpos. Ou melhor, o corpo particular tentará desaparecer 
em proveito do corpo imaginário. Este último é sacralizado. Toma-se 
a fonte de um ritual cotidiano, estritamente definido, que se desenvolve 
no templo de Versalhes. A própria imagem do rei, a imagem de seu 
duplo corpo, inventada quando das festas da corte, vai destacar-se da 
pessoa particular e funcionará de maneira autônoma. Ao rei maqui
nista sucede então um rei-máquina cujo único corpo se confunde com 
a máquina do Estado. No final do reinado, o lugar do rei torna-se uma 
casa vazia, suscetível de ser preenchida por quem quer que possua a 
realidade efetiva do poder.
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SEGUNDA PARTE

0 REI-MÁQUINA

Uma máquina, por seus movimentos, surpreende e 
encanta os espectadores, e ultrapassa os efeitos ha
bituais da natureza. É assim que Sua Majestade, por 
suas virtudes e ações heróicas, assombra e enleva to
dos os que delas são testemunhas, e supera as forças 
naturais e o alcance habitual dos homens.

André Félibien,
Descrição do castelo de Versalhes





A FIXAÇÃO 
DA IMAGEM

O NOVO CENÁRIO 
DE VERSALHES

A
pós a segunda campanha de Flandres, decidiu-se rapidamente 
imortalizar pela pintura as vitórias do rei, a passagem do Reno 
(12 de junho de 1672) e a tomada de Maêstricht (1? de julho 
de 1673). Le Brun recebe ordem de ilustrar esses altos feitos na grande 

galeria de Versalhes. Deseja retomar um tema do início do reinado 
e representar Luís XIV com os traços de Alexandre Magno. O pri
meiro pintor tem três projetos importantes para Versalhes nesse ano 
de 1674, a ilustração completa do mito de Apoio na parede de susten
tação da fonte de Latona, o grande canteiro de água, e finalmente o 
projeto da galeria do castelo. No entanto, nenhum dos três se concre
tiza, pois não correspondem ao novo discurso do Estado. As represen
tações da serpente Piton, de Juno, de Netuno e de Saturno em frente 
à estátua de Latona jamais vêem o dia. Mais ainda, a coerência inte
lectual da fonte já realizada é destruída pelas modificações de Mansart 
em 1680. De uma organização mitistórica do parque, passa-se então 
à outra, puramente estética. Produz-se o mesmo fenômeno em relação 
à ‘grande encomenda de 1674’; as estátuas pedidas aos principais es
cultores são bem executadas, mas não são instaladas no lugar previsto 
por Le Brun. O princípio estético é ainda invocado para quebrar a uni
dade do discurso antigo. Quanto à grande galeria do castelo, os pro
jetos do primeiro pintor são rejeitados em alta esfera, no decorrer de 
uma reunião do conselho do rei. Luís XIV é doravante suficientejnente 
poderoso para dispensar a mediação das figuras de outrora. É nele 
mesmo, enfim, com um rosto heroificado, que terá sua representação. 
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Dessa forma, as máscaras sucessivas de Apoio, de Alexandre, de Luís- 
Augusto, do Rei-Sol serviram para preparar a figura de Luís, o Grande. 
Em fins da década de 1670, o rei passa diretamente para a lenda. A rea
lização do novo cenário de Versalhes é confiada a Mansart. Ele é o ho
mem do momento e triunfa sobre seu velho inimigo Le Brun, como na 
política o clã Louvois prevalece ao dos Colbert. Novas estátuas são en
comendadas para o parque, que estão em harmonia com a propaganda de 
guerra. São, em tomo de 1679, 18 figuras de pedra com mais de dois 
metros de altura, e que se localizam na balaustrada do lado do pátio. 
Para completar a grande galeria, construíram-se dos dois lados os salões 
da paz e da guerra, aos quais correspondem no jardim os canteiros 
de mesmo nome. Temas idênticos respondem-se em eco do palácio do 
jardim, como se um só pudesse ser o espelho do outro. De fora para 
dentro, as estátuas alinhadas multiplicam ao infinito, as imagens da 
glória monárquica. O rei reúne os deuses antigos em seu empíreo, mas 
essa deificação toma um pouco o aspecto de mumificação.

Ao mesmo tempo que se petrifica a imagem do príncipe, o lugar 
onde reside parece ampliar-se em dimensões universais. Jardim e pa
lácio aparecem então como uma condensação miniaturizada da terra 
inteira. É um universo fora do universo, que pretende viver como au
tarquia. As leis que o governam funcionam aparentemente sem inter
venção humana, unicamente pela vontade do rei. A corte torna-se o 
espetáculo separado da cidade. Versalhes é encenado perante Paris, 
como cenário permanente sobre estrados de teatro:

Mal o príncipe que lhe deu existência disse que fosse feito um 
palácio, viu-se emergir da terra um palácio admirável... Esse mesmo 
príncipe quer que seja feita uma longa alameda de árvores, cujo 
cimo ultrapasse em altura todas as árvores das florestas vizinhas; 
tão logo essa alameda esteja concluída, a obra de um dia igualará 
o trabalho da natureza durante dois ou três séculos.1

1 Citado por Pierre de Nolhac, La création de Versailles, Paris, L. Bernard, 1901, 
p. 217.

Charles Perrault assim descreve Versalhes, num estilo que mescla 
o Gênese aos contos de fadas. De fato, tudo ali parece regido por ma
gia mecânica que apenas encontra sua expressão no vocabulário tea
tral. No castelo, só são visíveis os elementos culturais e técnicos da 
superestrutura. Encontram-se purificados, melhorados, mitificados. Não 
são os operários que trabalham, foi a arquitetura que construiu Ver
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salhes. Esse local exemplar contém o que o mundo exterior produz 
de mais belo e de mais raro, e o transforma em semióforo. Versalhes 
toma-se a vitrine do mundo. Lá se encontram permanentemente plan
tas exóticas, flores da Holanda, animais selvagens, pássaros raros, ob
jetos provenientes dos quatro cantos do universo. Ficam em exposição 
e aparecem juntos, como um todo, sem que se tenham submetido aos 
constrangimentos comuns das mercadorias, os da troca, as do tempo 
e do espaço. Embora não tenhà realizado a monarquia universal, o rei 
venceu o mundo sob a forma de signos: reconstrói em seu jardim a 
terra inteira, valendo-se de um modelo reduzido do universo que mo
difica ao sabor de sua fantasia. O que ele realizou em Versalhes por 
intermédio de seu corpo particular a nação deve reproduzir na França 
por intermédio do corpo simbólico.

A DEIFICAÇÃO DO REI

Mansart destrói ou modifica inúmeras realizações de Le Brun para 
dar ao castelo o aspecto de uma catedral. Acrescenta ao corpo prin
cipal numerosas construções onde se alojarão pouco a pouco as dife
rentes administrações do reino. Versalhes tende a tomar-se o lugar 
principal do culto monárquico. Tratado como um deus, Luís XIV em 
1682 lá se instala de modo permanente. Desde 1675, o elogio ao prín
cipe era costumeiro em toda manifestação pública. Dez anos mais tarde, 
após a revogação do Edito de Nantes, o matraquear agrava-se. A Igreja 
une-se às outras instituições para incensar o ‘novo Teodósio’, os vi
gários recebem ordem para terminar seus sermões com uma copia di
rigida à glória daquele que restituiu a Deus as ovelhas protestantes. 
Le Mercure galant escreve em março de 1687:

Jamais o elogio a um príncipe vivo servira de matéria a dis
cursos inteiros, pronunciados na cátedra da verdade, e é o que aca
bamos de ver em quase todas as igrejas desse reino. Acreditou-se 
(e acreditou-se com muita razão) que um monarca que domou a 
heresia era digno de ser elogiado num lugar onde até agora só se 
ouviram elogios aos mortos e panegíricos aos santos.2.

2 Citado por Eugène Griselle, Bourdaloue, histoire critique de sa prédication, Pa
ris, 1901, 2 vols., p. 670.
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Desde o afastamento das figuras antigas, o único modelo possível 
é o Deus dos cristãos. Como Ele, Luís XIV participa do poder in
finito:

É infinito pelo tempo, já que sua reputação assim como seu 
império igualarão a duração dos séculos. É infinito pelo número, 
já que as ações maravilhosas de sua vida, por mais numerosas que 
sejam, são incessantemente aumentadas por aquelas que as seguem. 
É infinito pela quantidade, já que seu reino não é fragmentado e 
apenas pode pertencer a um só.3

3 Brice Sénécé de Bauderon, L 'Apollon françois, pp. 372-3.

O que é novo, nos últimos vinte anos do século, é a relação entre 
corpo real e corpo imaginário. O segundo cresceu em detrimento do 
primeiro; tende cada vez mais a aniquilá-lo. As pinturas ou as escul
turas de Luís XIV, envelhecendo, como seu retrato em traje de sagração 
realizado por Hyacinthe Rigaud em 1701, representam-no com um corpo 
glorioso: seu rosto, congelado como o de uma múmia, já não sofre 
os danos da idade. O rei apresenta-se mais raramente à corte e quase 
nunca em Paris, exceto sob pompa excepcional, quando é recebido 
na prefeitura em 30 de janeiro de 1687, por exemplo. Quanto mais 
é tratado como um Deus, mais se comporta como pequeno-burguês 
em seu cotidiano. Em Versalhes, encerra-se em seus aposentos com 
sua companheira. Ele derrete-se de moralidade, mostra-se carola e des
confiado. Seus hábitos transformam-se em mania, passando, diversas 
vezes, longas horas brincando como criança com um pequeno autô
mato. Compraz-se ouvindo pela enésima vez as árias em sua glória 
compostas por Lulli, e que os músicos da Academia vêm cantar es
pecialmente para ele. Politicamente, se continua o mestre inconteste, 
deixa-se freqüentemente manipular por sua família ou clãs rivais que 
suscitou. Diz-se informado de tudo, mas seus conselheiros filtram as 
informações que lhe chegam. Sobretudo não há mais contato com o 
país. Constata-se, na ocasião da revogação do Edito de Nantes: não 
somente o rei pensa obedecer ao desejo de seus povos, mas ainda acre
dita que a maioria dos protestantes já se converteu ao catolicismo e 
que apenas uma minoria persiste no erro.

A medida que o reinado chega ao fim, o corpo imaginário funciona 
sem a energia que outrora lhe imprimia o corpo real. O primeiro tor
na-se um fantasma disputado pelos grupos e administrações rivais. O 
lugar do rei é um lugar vazio, a imagem do príncipe importa mais à 
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nobreza política do que sua presença física, já que ordenar ‘em nome 
do rei’ é suficiente para se fazer obedecer. É a efígie que se adora, 
e não mais a pessoa particular, cercada de fitas em seu palácio dou
rado. A visita aos jardins de Versalhes, que o próprio príncipe outrora 
dirigia, transforma-se num “caminho de glória” de que escreveu por 
seu próprio punho o ritual e as estações.4 Em cada etapa, salmodiam- 
se fórmulas em louvor do deus. Deve-se parar nos locais onde a vista 
engloba todo o espaço e o domina. No Parlamento, nas academias, 
no Louvre, na prefeitura de Paris, há sempre um assento que traz as 
insígnias da realeza, que o rei jamais ocupa em pessoa mas diante do 
qual todos se inclinam. Como Deus, o monarca possui o dom da ubi- 
qüidade: encontra-se em toda parte onde está sua imagem, ou seja, 
em parte alguma. O duque de La Feuillade inaugura na praça des Vic- 
toires uma estátua dourada de Luís XIV a cavalo. O local à noite é 
iluminado. Aqueles que passam por ali observam os mesmos sinais 
de respeito que teriam diante do monarca em pessoa. Um culto reli
gioso aí se instaura, que La Feuillade tende a prolongar por uma doa
ção perpétua.5 Por causa de seu próprio êxito, Luís XIV situou o 
corpo imaginário fora da nação, como espetáculo diante dela. Com 
a monarquia absoluta, o Estado, em relação à população, encontra-se 
na mesma posição de exterioridade que era a religião medieval. Assim 
fazendo, a máquina do Estado já não pode ser animada nem controlada 
por um único homem, qualquer que seja sua posição na hierarquia do 
poder. Certamente Luís XIV permanece, no século XVII, o mais bem 
situado para manter a administração, o que não consegue plenamente.

4 Luís XIV, Manière de montrer les jardins de Versailles, manuscrito da Biblio
teca Nacional, gabinete das estampas, Ve-131-Res. O "percurso dos embaixadores” 
sobreviverá a seu criador, por uma espécie de congelamento histórico. Ele aparece 
quase idêntico em um mapa de 1722, e hoje mesmo o caminho que os guias turísticos 
propõem aos passeantes não é muito diferente do instaurado por Luís XIV.

5 A deificação do monarca, se se realiza aparentemente com unanimidade na 
França, desencadeia na Holanda a verve dos protestantes exilados:

Que este duque imprudente ou de consciência escassa 
Te erga até um monumento e ídolo te faça, 
Que seja o bronze bruto, aos olhos dos passantes, 
Gabado por proboste, em meio a comerciantes... 
Sabe, porém, Luís, ó maior dos traidores 
E de nossa aflição maior dos causadores, 
Sabe que o nome teu, aos pósteros legado, 
Será sem fim maldito e sem fim execrado.

Citado por P. J. W. Van Malssen, Louis XIV d’après les pamphlets répandus en 
Hollande, Nizet, 1937, p. 53.
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Para a burguesia, a defasagem crescente entre os dois corpos trará 
a oportunidade de insinuar-se no corpo imaginário. No século XVIII, 
ela cada vez mais ocupa seus órgãos vitais, até o ponto de dali de
salojar o corpo real. Na última parte do reinado de Luís XFV, intro
duz-se, entre o rei e seus súditos, a imagem onipresente do corpo 
simbólico. Longe de facilitar a comunicação entre os dois, essa ima
gem forma uma tela. O monarca já não está no meio de seu povo: ele 
lhe é representado, não se podendo mais ter acesso a ele, mas somente 
entrar em contato com a administração que lhe fabrica e controla a 
imagem.

O GRANDE SÉCULO

Na primeira parte do reinado, a imagem do corpo simbólico modifi
ca-se ao ritmo das transformações do corpo particular; na segunda, 
tendo o corpo real perdido a capacidade de marcar o corpo imaginário, 
este se cristaliza. Sua imagem aparece ainda mais sólida à medida que 
se encontra engastada num conjunto inventado pelos intelectuais do 
Estado na mesma época, o Grande Século. O Século de Luís XIV não 
é um mito do século XVIII popularizado por Voltaire. Aparece por 
volta de 1675 e toma forma nas categorias, que se tomarão autônomas, 
da história e da literatura. Produz-se um fenômeno de atração mag
nética: atribuem-se aos contemporâneos de Luís XIV êxitos realizados 
antes ou depois dele. Os estridentes sucessos do tempo de Richelieu, 
os da menoridade do rei, transferem-se para o Grande Século e alcan
çam a condição de novos clássicos. É nesse momento que aparecem 
as imagens piedosas da devoção literária. Corneille e Racine deixam 
de ser irmãos inimigos para tomarem-se o equivalente francês dos trá
gicos gregos. Molière morto é considerado um outro Terêncio, depois 
de ter sido infamado enquanto vivia. Suas comédias, cujos defeitos 
se transformam miraculosamente em qualidades, são reapresentadas 
com sucesso e formam o repertório essencial dos Comédiens-Françals, 
em 1680 reunidos a contragosto numa única trupe. Tenta-se mesmo 
elevar o pobre Quinault à altura de Euripides. A literatura corre então 
o risco de esclerose. As obras-primas interpretadas fora do contexto 
de sua criação são consideradas a concretização do Belo absoluto. Trans-
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mitida pela escola secundária, essa mitologia rege a concepção da li
teratura na França durante mais de duzentos anos. A partir de 1675, 
assiste-se a um esgotamento das produções culturais, que acompanha 
a fixação da imagem do rei. A novidade não se faz mais necessária, 
já que se acredita possuir a fórmula que permite produzir obras ad
miráveis sub specie aeternitatis. De fato, em toda parte enunciam- 
se regras que fixam a criação na literatura, pintura, tapeçaria, ar
quitetura, dança, na arte da heráldica e na dos fogos de artifício. Após 
o tempo dos criadores chega o dos glosadores, às vezes muito erudi
tos, como o padre Ménestrier. Os artistas repetem-se, então, sob o 
olhar vigilante dos teóricos, que verificam a conformidade das pro
duções do espírito.

O único gênero literário original do final do reinado é o conto de fa
das, que traduz perfeitamente a ideologia da corte. Alguns contos, parti
cularmente os de Perrault, são versões sábias e reproduzidas das tra
dições orais. A nação assegura assim o monopólio do saber, nutrindo-se 
dos restos da cultura do povo. Entretanto, já que a moda acarreta um 
sobrelanço e o fundo popular já não é suficiente, os autores precisam 
inventar suas próprias histórias. As fadas antigas, as das tradições orais 
ou da bibliothèque bleu, bastante comprometidas com o vulgo, são eli
minadas. As fadas do dia, ou seja, as damas da corte, estão separadas 
das grosseironas de outrora que madame de Murat, condescendente, 
evoca em suas Histoires sublimes et allégoriques. Não é difícil ler, 
nas obras dessa autora, uma versão desdobrada da corte de Luís XIV, 
não como se apresenta quando as fadas estão na moda, mas como foi 
no início do reinado. De fato, a emergência de uma literatura nova 
raramente acompanha uma vida social enriquecedora. De preferência, 
traduz uma ausência e toma a forma de uma lembrança. Assim, L’tle 
de la Magnificence mostra um universo alegorizado que evoca os Plai- 
sirs de l’tle enchantée. A senhora do lugar nomeia-se rainha Prazer. 
Ninguém tem acesso à sua corte na ilha da Magnificência, se não uti
liza meios vindos diretamente de uma loja de acessórios de teatro, carro 
voador ou animal mecânico. Os jardins do palácio são ordenados como 
os de Versalhes e as construções lembram a disposição dos pavilhões 
de Marly. A condessa de Murat expõe nessa obra a situação imagi
nária da minoria nacional. Ela se compraz na corte, separada do povo 
que permanece fora da utopia. Os criados são transparentes sob o olhar 
de seus senhores. O trabalho realiza-se sem intervenção humana. O 
discurso basta para engendrar o real:
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Com relação à cozinha, nada se fazia em toda a ilha, os co
zinheiros e auxiliares eram desconhecidos. Um quarto de hora an
tes de servir, arrumavam-se sobre grandes mesas de cedro situadas 
nas copas todas as travessas que seriam utilizadas e no fundo de 
cada uma estava gravado o nome da comida que devia enchê-la. 
Fechava-se a porta e, um quarto de hora depois, as carnes e as 
frutas estavam preparadas com a máxima perfeição.6

6 Condessa de Murat, Histoires sublimes et allégoriques, Paris, J. e P. Delaulne, 
1699. ‘L'ile de la Magnificence’, pp. 68-9

7 Jean de Préchac, Contes moins contes que les autres. Sans-Parangon et la Reine 
des Fées, Paris, C. Barbin, 1698.

Em outra obra de madame de Murat, a inserção do mundo monár
quico no universo feérico é ainda mais marcada: em Le sauvage, o 
palácio de Versalhes serve de ambiente aos deslocamentos das fadas 
que se acham ‘encantadas’ pelos divertimentos oferecidos por Luís XIV. 
Nada mais resta a fazer do rei senão um herói de conto. É o que ima
gina Jean de Préchac em Sans-Parangon, um conto “menos conto que 
os outros”:7 a fada malvada Ligourde anuncia um futuro sombrio a 
uma princesa. É fácil traçar a história de Ana da Áustria através dos 
infortúnios da princesa Belle-Main. Graças à boa fada Clairance, a 
criança que nascerá da princesa será extraordinária. Ela se chamará 
Sans-Parangon, “porque jamais príncipe algum lhe poderá ser com
parado” (p. 28). Logo que nasce, a criança é levada ao reino das fa
das, onde é criada até completar 21 anos. Clairance vela por sua educação 
e lhe dá “para exercitar-se uma varinha que, com apenas três batidas, 
faz aparecer tudo o que ela imaginava” (p. 43). Sans-Parangon cons
trói imediatamente um palácio que evoca Versalhes. Voltando ao es
tado de lactente e de volta à terra pelos cuidados da fada, ele reproduz 
no mundo as maravilhas realizadas durante sua existência primeira.

Seja sob a forma mitológica do Grande Século ou dos contos de 
fadas, a literatura oficial do período do rei-máquina é o sinal de uma 
impossibilidade de ser, ao mesmo tempo que traduz a nostalgia de uma 
época passada. O universo maravilhoso que descreve, onde toda coa
ção se encontra abolida, triunfa significativamente quando se multi
plicam as oposições ao poder real. O sonho da monarquia universal 
deu lugar a uma política mais realista, imposta ao rei pelos Estados 
europeus coligados. Lassitudes, misérias e fome engendradas pelos anos 
de guerra esgotaram a paciência popular. A irritação e a revolta su
cedem ao fervor de outrora. Além da intensificação de rebeliões con
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tra o fiscalismo brutal do Estado, nota-se uma reação nobiliárquica 
no próprio seio da corte. Apesar dos panegíricos às vezes delirantes 
de parte do clero, o fracasso da conversão dos protestantes não escapa 
aos observadores atentos. Félix Gaiffe havia escrito há muito tempo 
um volume sobre ‘o avesso do Grande Século’; vemos antes o mito 
do Grande Século como a imagem invertida da realidade. A classe po
lítica tem necessidade de tal ideologia, por um lado para dissimular 
o declínio do rei como pessoa particular, por outro para manter-se em 
seu lugar num período sombrio.

COMBATES PELA HISTÓRIA

A autonomia da história que se esboça por ocasião da querela dos 
Antigos e dos Modernos não acarreta imediatamente uma concepção 
linear e irreversível da temporalidade. O que se produz em relação 
ao lugar do rei repete-se em relação ao campo da história, porque corpo 
imaginário e discurso histórico estão ligados, sendo um para o espaço 
o que o outro é para o tempo. Ambos são lugares onde se enuncia a 
significação. Constituem pontos estratégicos de poder e por essa razão 
formarão o objetivo das lutas de grupos opostos. De um lado, o grupo 
que Pierre Goubert propôs chamar a ‘nobreza política’ tenta monopo
lizar simultaneamente o corpo do rei e o campo da história. Em face 
dele, a nobreza feudal desapossada procurará insinuar-se no corpo ima
ginário, não por intermédio de Luís XIV, mas através do duque de 
Borgonha, seu sucessor. Concomitantemente a essa atitude, tal grupo 
de opositores elaborará um contradiscurso histórico para justificar seu 
direito de ocupação do corpo simbólico.

Do lado dos intelectuais do Estado, a estratégia consiste em fechar 
o campo histórico para proibir toda palavra discordante. Mostram que 
a história se reduz a um ponto, um acontecimento fundador único, as
sociado aos primeiros anos do reinado. Após esse advento, a história 
apenas pode, no melhor dos casos, repetir-se. Assim, Charles Perrault 
pode concluir que o tempo de Luís XIV marca o mais alto ponto da 
perfeição e que esses cumes não poderíam ser superados no futuro. 
A história se abre e se fecha com o reinado presente.8 Depois de ter 

Perrault, Parallèle..., t. I, pp. 98-9.
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inventado o Grande Século, os intelectuais do Estado formulam-no como 
norma absoluta que servirá de padrão para o futuro. Em discurso na 
Academia feito em 1699, o senhor da Chapelle resume a opinião de 
seus contemporâneos: o Século de Luís XIV é a reunião, num breve 
lapso de tempo, de um rei admirável cercado de servidores tão geniais 
quanto ele. Isolados do resto do mundo, desenvolvem à perfeição as 
possibilidades de sua época. Fora desse tempo, fora do círculo restrito 
dessa elite que fez a história, tudo é decadência e corrupção:

Dir-se-ia que há uma espécie de fatalidade ou, melhor dizendo, 
uma ordem santa da Providência que fixa em todas as artes, em 
todos os povos do mundo, um ponto de excelência que não se avança 
nem se estende jamais. Essa mesma ordem imutável determina um 
número certo de homens ilustres, que nascem, florescem, encon
tram-se juntos num curto espaço de tempo, em que estão separa
dos do resto dos homens comuns que os outros tempos produzem, 
e como encerrados num círculo, fora do qual nada há que não con
tenha ou a imperfeição do que começa, ou a corrupção do que en
velhece.9

9 Citado por Bernard Magné, Crise de la linérature sous Louis XIV, Toulouse, 
1974, p. 810. (datil.)

Aproveitando-se da vacância relativa do corpo simbólico, um grupo 
de duques e pares, reunidos em tomo do duque de Borgonha, vai pro
vocar uma reação feudal. Por intermédio de seus intelectuais, Féne- 
lon, Saint-Simon, Boulainvilliers, tentam controlar o espírito do delfim 
para suscitar uma nova relação particular/simbólico mais favorável à 
casta deles. A atualização da história passada desses nobres é a ala
vanca que utilizam para modificar sua condição presente. Nos dizeres 
de Boulainvilliers, o corpo do rei foi investido por uma administração 
oriunda da raça gaulesa vencida, que tem como único objetivo a re
vanche sobre os nobres, descendentes dos germanos. Muito fracos para 
comparar-se lealmente aos aristocratas, utilizam-se de astúcia para in
vestir o corpo do rei e manipulá-lo em seu proveito. Boulainvilliers 
propõe-se depurar o corpo simbólico de todas essas escórias para devol
ver-lhe o funcionamento natural. Para os intelectuais do Estado, a his
tória reduz-se às transformações que marcam o início do reinado de 
Luís XIV. Para Saint-Simon ou Boulainvilliers, ela parte igualmente 
de um ponto situado num passado distante. Trata-se de um ato fun
dador, a conquista das Gálias. Por ocasião desse acontecimento pri
meiro, cada grupo recebeu seu ‘direito essencial e primordial’, ou seja, 
que os filhos dos francos se tornaram nobres e os dos gauleses servos:
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A conquista das Gálias bem merecia que eu me estendesse a 
esse respeito..., já que é o fundamento do Estado francês em que 
vivemos; mas principalmente porque é a esssa época que devemos 
referir essa política e a ordem política seguidas desde então pela 
nação. Além disso, é de lá que todos recebemos nosso direito es
sencial e primordial, o que deve ser o principal objeto das reflexões 
a que essa obra é destinada.10 11

10 Henri de Boulainvilliers, Histoire de 1’ancien gouvemement de France, t. I, La 
Haye-Amsterdam, 1727, p. 24.

11 Boulainvilliers, Essai sur la noblesse de France (1700), Amsterdã, 1732, p. 219 
e seg.

Esse estado primitivo não pôde ser mantido. Pela astúcia e paciên
cia, os vencidos acabaram por vencer seus vencedores. Foram cons
tantemente ajudados pela monarquia, que também encontrava seu in
teresse em tal associação. Boulainvilliers analisa com acuidade a po
lítica dos monarcas do passado, a subida dos clérigos no seio do conselho, 
a transferência dos feudos a pessoas da terceira ordem, a transformação 
dos feudais:

O reinado de Francisco I trouxe novas mudanças, os prazeres 
introduziram-se em toda parte e amoleceram todos os corações... 
Muitos abandonaram a residência do campo. Esforçaram-se de to
das as maneiras a fim de adquirir o favor dos reis, ou daqueles 
que lhe eram próximos. Desde então, o caminho da fortuna não 
foi mais conforme a antiga rota. Antes era necessário um mérito 
essencial além de um grande nascimento. Mas, depois, fez-se ne
cessário juntar o consentimento seguido da complacência, que logo 
degenerou em baixeza e em aviltamento de si mesmo. Os reinados 
seguintes foram reinados de favoritos, isto é, de facções e artifí
cios, em que a virtude e a nobreza foram igualmente rejeitadas 
dos postos principais.11

Sob oposição aparente, intelectuais do Estado e feudais despojados 
partilham uma mesma concepção da história. Esta não é mais univer
sal, religiosa, como a compreendia Bossuet por exemplo, mas nacio
nal. É ocasião para rupturas a partir de acontecimentos renovadores, 
a conquista das Gálias para uns, a superação dos Antigos pelos Mo
dernos para outros. No entanto, o acontecimento primeiro permite ela
borar, nos dois campos, uma concepção mítica do futuro. É a hora 
de instaurar uma nova essência. Para os intelectuais do Estado, o fu
turo não seria senão a repetição do Século de Luís XIV; para os se
nhores feudais, ele deve permitir o reencontro da pureza original da 
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raça. De fato, nem Boulainvilliers nem Saint-Simon ousam conceber 
a história como um processo sem fim. Após haver analisado as gran
des transformações de sua ordem, consolam sua miséria na mitologia 
do “sangue depurado”12 e através da esperança quimérica de um re
tomo ao antigo estado das coisas.

12 André Devyver, Le sang épuré, Bruxelas, 1974.
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0 FUNCIONAMENTO
DO ESPETÁCULO

AS FORMAS

o decurso dos 15 primeiros anos do reinado pessoal de Luís
XIV, período do rei maquinista, vão-se modificando as formas

1 1 da representação. Primeiramente, o espetáculo toma o aspecto 
de uma linha reta, no longo desfile da entrada real de 1660. A relação 
entre atores e espectadores, entre povo e nação, ainda é medieval. Fre- 
qüentam o mesmo espaço. A separá-los, há apenas, entre esses dois 
grupos, uma barreira de soldados. O espetáculo desloca-se de um arco 
de triunfo para outro, da mesma maneira que nos mistérios medievais. 
os protagonistas do drama sagrado dirigiam-se de uma estação a outra. 
A entrada real não é compreendida como um conjunto situado num 
único recinto, mas como uma sucessão de quadros diferentes, contí
guos, como numa parataxe. Trata-se de um afresco vivo que se desen
rola num cenário urbano, e que suscita emoções intensas, gritos, choros, 
bravos de admiração. A música, os trajes, a pompa do cortejo, a aura 
que emana do casal real, tudo deslumbra de maneira exterior. E a pro
cura de uma emoção barroca, viva, brutal, à flor da pele. Não se trata, 
para o espectador, de dominar suas impressões individualmente, mas, 
ao contrário, de se deixar arrebatar para fundir-se na coletividade, para 
encontrar um estado unitário e primitivo. A parataxe, no discurso ou 
nas artes visuais, dominou a estética medieval. O caráter de justapo
sição dos elementos somente pode existir porque se encontram unifi
cados em outro lugar, na atmosfera religiosa. A religião exerce então 
sua função primeira de vínculo. As palavras não são sinais arbitrários 
das coisas mas símbolos. As imagens não são representações arbitrá
rias da divindade mas indicam sua presença real no meio dos homens.
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Por essa razão, tocá-las pode tornar-se sacrilégio, e elas choram ou 
sangram como os seres humanos. É importante reter na memória essa 
vida misteriosa das imagens, para compreender as diversas querelas 
iconoclastas e a atitude supersticiosa concernente às estátuas de pes
soas divinas. A estrutura entre os elementos da frase ou do afresco 
romano não se encontra no interior deste ou daquela, mas no exterior: 
é a presença real do Cristo no discurso bíblico ou na imagem que uni
fica as partes justapostas. Da mesma maneira, a presença do rei per
mite a articulação dos elementos dispersos da entrada real. Essa primeira 
cerimônia monárquica é de fato uma sobrevivência arcaica medieval: 
o rei é encenado como uma personagem sagrada, aparecendo mais como 
encarnação possível do Cristo do que como o chefe de um Estado au
tônomo, e encontra-se mais no coração da sociedade civil indiferen- 
ciada do que fora dela.

Ocorre em seguida o certame de 1662, espetáculo em que a dimensão 
laica e política prevalece à religiosa. A forma linear é modificada. Cer
tamente, a festa começa com um desfile em Paris, mas se esconde aos 
olhos do povo e vem curvar-se sobre si mesma na praça do certame. 
As pessoas da nação encontram-se entre si, a linha tomou-se círculo, 
o afresco enrolou-se para converter-se em quadro. À ligação paratática 
dos elementos do espetáculo sucede uma ligação sintática. Os diferen
tes atores (as quadrilhas que representavam as cinco nações do mundo) 
são ordenados, relacionados uns com os outros, como as proposições 
da frase se acham, na língua clássica, coordenadas por operadores gra
maticais. A linguagem constitui um sistema de signos independente 
e arbitrário, liberado de um além que não precisa mais refletir. A es
tética está em via de tomar-se autônoma assim como a história, a ciên
cia ou a política. A perspectiva que se impõe em toda parte, desde 
o Quatrocentos, não é somente um conjunto de princípios válidos em 
relação ao urbanismo ou à pintura, mas uma maneira diferente de ver 
e construir o mundo. Acarreta uma ligação simultaneamente indivi
dualizada e intelectualizada para com a realidade que parece exterior 
ao observador. No certame, o monarca, proposição principal, domina 
a ação. A luz é seu atributo. Os nobres agem em seu nome e lhe são 
subordinados. Ao mesmo tempo, o espetáculo intelectualiza-se. Já não 
se trata de impregnar-se de sensações intensas, de fundir-se na massa 
indiferenciada: deve-se, ao contrário, distinguir-se dela com a análise 
dos signos inacessíveis ao povo: o certame aparece então como uma 
totalidade cujo sentido oculto se decifra. O espectador da nação iden
tifica-se mais com os que têm o privilégio de figurar ao lado do prín
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cipe. Interioriza a representação pelo esforço mental que faz para en
tendê-la, isto é, para nela se incluir em pensamento. Á emoção nasce 
menos da excitação dos sentidos que do reconhecimento da estrutura 
lógica do espetáculo. É essencial, por exemplo, analisar os operadores 
visuais que são os emblemas e as divisas para compreender a coor
denação dos membros do espetáculo e sua relação com o predicado 
luminoso, ou seja, as relações da nobreza militar com a imagem ofus
cante do príncipe. Somente essa compreensão dos signos permite a 
identificação mental e individual com o grupo representado.

A partir do ano de 1664, os espetáculos desenrolam-se de preferên
cia em Versalhes. Conservam a forma circular, como nos Plaisirs de 
1’tle enchantée, mas o círculo já não se encontra no coração da capital: 
situa-se diante dela. O espaço dividiu-se em duas áreas, porque a so
ciedade está oficialmente dividida em uma sociedade civil e um Estado. 
O estético e o político acham-se submetidos à mesma separação: há 

, o espaço dos atores e o dos espectadores, o espaço do poder e o dos 
governados. Cria-se ao mesmo tempo uma hierarquia entre os súditos. 
Quando a representação era linear, todas as camadas sociais lhe tinham 
acesso, indistintamente. Quando o círculo se fecha, e se cristaliza em 
quadro somente a nobreza e a burguesia mais poderosa assistem à re
presentação. Os outros apenas têm direito à imagem da imagem, à có
pia, estando o original confiscado pela minoria nacional. A cidade recebe 
o eco da festa através dos jornais ou do rumor público. Quem o deseja 
compra uma reprodução gravada pelos artistas em voga. No decorrer 
da festa de 18 de julho de 1668, o círculo incendeia-se, toma-se bola 
de fogo. O quadro ilumina-se e se fixa, ao mesmo tempo que traça 
uma moldura flamejante que o porá para sempre em relevo. Sobretudo, 
toma-se a fonte de outra representação, aquela, cotidiana, da vida do 
monarca. Cada um de seus gestos é decomposto, dá origem a ritos 
e hierarquias. Cada uma de suas funções biológicas, desde o comer 
até o defecar, é objeto de um novo ritual simbólico. O corpo particular 
vê-se anexado pelo corpo imaginário. Os dois não formam mais que 
um único corpo glorioso, celebrado pelos poetas, heroificado pelos 
pintores. Nesse momento, Versalhes inteiro transforma-se em palco 
teatral. A representação é estruturada segundo os princípios da pers
pectiva. Todos os elementos figuram num mesmo quadro, unidos, e 
não mais contíguos. O espectador decifra uma máquina total, com seus 
pesos, contrapesos, suas grandes rodas e suas pequenas engrenagens. 
O corpo do rei torna-se o local de expressão de diversos micropoderes. 
Reúne as forças contraditórias do reino, que constituem a energia de 
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que se alimenta o corpo do Estado. Enquanto chefe, o príncipe im
prime movimento e direção a essa série de forças adicionadas. É a alma 
que move toda a máquina de Estado. Acha-se na iminência de tomar-se 
rei-máquina.

Versalhes apresenta-se como palco diante de Paris. Três estradas 
principais convergem para lá e drenam os olhares do país em direção 
a esse santo dos santos. O castelo está plantado como um cenário em 
perspectiva graças aos três pátios encaixados um no outro, e que criam 
um efeito de profundidade. A partir de 1673, os nobres mais ricos ou 
os mais solícitos abandonam a cidade para residir em Versalhes de modo 
permanente. Mandam construir, em terrenos outorgados, palácios par
ticulares cujas fachadas se voltam em direção à residência do senhor. 
Da mesma forma que, no teatro, os aristocratas reservam os camarotes 
mais à vista, às vezes por um ou diversos anos, decorando-os com seus 
brasões, eles também se estabelecem em Versalhes nos primeiros ca
marotes para assistir ininterruptamente à representação monárquica. 
Se esta sempre os fascina, se dá ritmo à vida cotidiana, se é sua ati
vidade mais grave e aquela em que mostram o máximo de assiduidade, 
é que Luís XIV é bem mais que um simples histrião. O castelo recolhe 
a essência da vida aristocrática. A presença do príncipe dota de sig
nificação cada minuto da existência da corte. O espetáculo é o do corpo 
simbólico, isto é, encena através da vida do rei uma imagem concreta/ 
abstrata do funcionamento da nação. Nesse nível é mais interiorizado: 
é a imagem do rei que cada um enterra dentro de si, simultaneamente 
como modelo fascinante que se deve Seguir e como lei que se deve 
respeitar. Quanto mais o espetáculo se constrói de acordo com os prin
cípios da perspectiva, mais seus elementos diversos se encontram li
gados em função de uma sintaxe, e mais o espectador interioriza a 
imagem que dele recebe como exemplar, como modelo de conduta ab
soluto, verdadeiro, que não se pode nem contornar nem recusar e a 
que só se pode obedecer.

AS FUNÇÕES DO ESPETÁCULO

O espetáculo, no século XVII, possui uma função de deslumbra
mento: atrai e dissimula ao mesmo tempo. A atração é marcada pelo 
fototropismo positivo dos súditos com respeito ao sol monárquico. O 
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príncipe projeta sua imagem sobre um duplo palco, aquele que pouco 
a pouco se estabelece em Versalhes, e o do inconsciente e seus súditos. 
O rei se dá em espetáculo nesse duplo palco como “ideal coletivo do 
ego”,1 e os súditos aí se identificam, não enquanto indivíduos, mas 
enquanto membros do corpo simbólico. Todos juntos é que são o rei 
enquanto grupo, enquanto nação, e mais tarde enquanto classe social. 
Nenhum indivíduo sozinho pode desejar o lugar do rei, nem julgar 
que é ele, pois o rei não é um indivíduo mas a encarnação de uma 
coletividade. Napoleão, que tentou como indivíduo obter o lugar ima
ginário de monarca do Antigo Regime, acabou fracassando. No século 
XIX, pelo contrário, a burguesia obterá pleno êxito nessa substituição, 
pois é enquanto classe, como totalidade, que ela se apoderará do lugar 
do rei no imaginário coletivo dos franceses. Situado sobre o Outro palco, 
o príncipe é objeto do respeito, da admiração, dos desejos dos súditos. 
Encarna ao mesmo tempo o proibido e o modelo a imitar. Representa 
o que é inacessível, ao mesmo tempo que é o único valor desejável. 
Desse modo governa os homens, canalizando para si as pulsões da li
bido de seus súditos. Domina a nação servindo-se do elo afetivo que 
a liga à sua pessoa, que a inscreve em sua pessoa, que a define em 
relação a ele. Se governa o povo com as dragonadas e as execuções 
públicas, governa a nação com as festas da corte e a fascinação par
ticular. Ao primeiro ele dá o perdão, à segunda oferece seus dons sem 
contradoação. Por um lado ameaça matar, por outro não dar mais sen
tido à vida. Porquanto ele é, através de sua pessoa ou dos semióforos 
de que se cerca, a alma dos cortesãos. Anima-os, faz com que vivam, 
permite-lhes o acesso a seu ser em espetáculo, quando os convida a 
partilhar de sua existência gloriosa e a tomarem-se os sacerdotes do 
culto de que é deus.

1 Freud, Psychologie collective et analyse du moi.
2 Nós desenvolvemos esse tema em ‘Imagem du père et peur du tyran au XVII® 

siècle’, Revue française de psychanalyse, t. XLVI, janeiro 1980, pp. 5-14.

O teatro clássico encena freqüentemente, através dos exemplos fic
tícios ou históricos, o funcionamento do duplo corpo, permitindo cap
tar sua lógica. O corpo particular deve manter com o corpo simbólico 
uma relação equilibrada. Para que um príncipe atinja sua dimensão 
de Rei, deve sacrificar o primeiro em termos de espetáculo e recusar 
os prazeres comuns dos homens. O sacrifício, que toma muitas vezes 
o aspecto de castração simbólica, permite ao monarca deixar a esfera 
humana e situar-se exteriormente à nação.1 2 Sé o rei não se decide por 
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esse ato, transforma-se em tirano. As satisfações que ele se concede 
enquanto corpo particular acarretam a destruição do corpo simbólico 
e a ruína do Estado. Pior, a relação com seus súditos toma-se ima
ginária, no sentido psicanalítico do termo, ou seja, mergulha por in
teiro no fantasma e não pode alcançar a ordem simbólica. O príncipe 
então já não é interpretado como o pai de seus povos, mas como uma 
Mãe todo-poderosa, boa ou má, uma fantasmãe3 como se sugeriu cha
má-la, com quem os súditos-filhos mantêm uma relação de tipo sim- 
biótico. Seja por amor ou por ódio, o súdito tende a aniquilar-se no 
seio do poder. Idolatra-o ou odeia-o de maneira absoluta, a fim de par
ticipar, de modo fantasmático, de sua onipotência. Se ao contrário o 
rei mantém um equilíbrio entre seus dois corpos, os súditos entretêm 
com ele uma relação simbólica, dominada pela posição objetiva de cada 
um na hierarquia social. O príncipe é menos objeto do amor ou do 
ódio dos súditos do que ocupante provisório do lugar do rei e encar
nação da lei. Se o corpo particular se encontra aniquilado pelo corpo 
simbólico, isso cria um vazio no coração do Estado. O lugar do rei 
pode ser preenchido por aquele ou aqueles que possuem a realidade 
efetiva do poder. A sucessão violenta de um monarca a outro desen
cadeia novos fantasmas de onipotência. As relações entre o Estado e 
a sociedade civil reencontram, durante o período de revolução, um 
caráter imaginário. O novo soberano só pode ocupar com firmeza o 
lugar do rei se, por sua vez, consente no sacrifício das pulsões que 
o levaram ao trono.

3 Gabrielle Rubin, Les racines inconscientes de la misogynie, Laffont, 1977.

O poder político, durante o Antigo Regime e depois, deve agir em 
dois níveis diferentes, se quer ser eficaz. O da gestão material e da 
organização do país, o nível político propriamente dito, e o da gestão 
imaginária, o nível afetivo e psicológico inconsciente. A primeira parte 
é preenchida quando as grandes funções do Estado são ocupadas por 
servidores devotados ao príncipe reinante. No caso de Luís XIV, Ma- 
zarino consagrou-se à tarefa durante a Fronda. Quando morre, em 1661, 
deixa para seu afilhado uma soberania quase absoluta, que a detenção 
do superintendente Foucquet virá concluir. A segunda parte é reali
zada nos 15 primeiros anos do reinado pessoal, quando Luís XIV par
ticipa ativamente dos balés e festas da corte. Toma-se Rei-Sol por 
excrescência e solidificação de seus papéis teatrais. A petrificação dos 
cenários efêmeros dá origem a Versalhes. Emersa do corpo particular, 
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a imagem do rei se fixa e se propaga através dos canais instalados pelo 
poder no conjunto do país. Luís XIV conquista então o lugar real, isto 
é, instala-se no coração imaginário do Estado, no espaço vazio dei
xado pela morte de Luís XIII. A partir dessa casa central, ele encarna 
o Falo, toma-se o significante universal: tudo o que se realiza é feito 
em nome do rei.

O espetáculo possui uma segunda função, de dissimulação. Nessa 
qualidade, pode-se interpretá-lo como ideologia concretizada. De fato, 
vimos que as transmutações de valores entre o pólo feudal e o pólo 
burguês passavam pela mediação do espetáculo. A representação dá 
brilho aos grupos que se confrontam para melhor negar as discordâncias 
e a oposição que os separam. Esquematizando, poderia dizer-se que 
a monarquia do Antigo Regime, na maioria das vezes, sustentou os 
interesses burgueses ao mesmo tempo que oferecia à nobreza compen
sações imaginárias à sua perda efetiva de poder. Aí intervém o espe
táculo: a imagem do rei situa-se entre os dois grupos e o envolve num 
mesmo corpo. Nesse sentido, o espetáculo constitui o avesso da his
tória. Eles se excluem, já que a representação é a do corpo do rei e 
tende a recobrir a memória histórica dos grupos particulares. Querendo 
repetir-se à sua semelhança, o espetáculo desaparecerá de fato e fará 
aparecer o campo da história.

O REI-MÁQUINA

Fixando o corpo particular em atitudes repetitivas, o monarca blo
queia a capacidade de evolução do corpo imaginário. Ou, mais exa
tamente, esta começa a escapar-lhe. Os intelectuais do Estado, pe
lo excesso de seus propósitos, cristalizam na segunda parte do rei
nado o duplo corpo em um corpo único, que nem a idade nem a 
doença parecem atingir. Esse corpo glorioso, que funciona como 
um relógio, acarreta um cerimonial, na corte, mecanizado ao ex
tremo. Numa época em que os gestos dos primeiros operários a 
trabalhar com máquinas industriais são decompostos e analisados 
para um melhor rendimento, o corpo do rei-máquina acha-se des
dobrado numa grande quantidade de gestos mecânicos. Saint-Simon 
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observa que “com um relógio e um calendário, a trezentas léguas 
da corte, sabia-se em dada hora o que o rei fazia”.4 À gesticulação 
do rei-máquina corresponde a dos cortesãos que dele cotidianamente 
se aproximam na esperança de um favor ou de um olhar benévolo. 
De La Bruyère a Montesquieu, os autores do final do reinado deleita- 
ram-se em descrever esse pequeno balé ritual.

4 Citado por A.-E. Parmentier, La cour du Roi-Soleil, Armand Colin, 1909, p. 61.

É preciso que compreendamos também de outra maneira a expres
são ‘rei-máquina’. Na segunda parte do reinado, vemos as grandes ca
tegorias do real tornarem-se autônomas. Suas conseqüências são que 
os instrumentos técnicos já aparecem como um conjunto e não mais 
separados uns dos outros. Concebidos como utensílios de produção, 
tomam-se a Técnica. O mesmo acontece com a política. Os anteces
sores de Luís XIV haviam concebido o poder em termos de extensão. 
Para sobreviver, a monarquia devia crescer sem parar, levar suas con
quistas para mais longe, e apoderar-se de territórios que ela integrava 
no conjunto França. Com o reinado do Rei-Sol, dois novos fatores mo
dificam essa atitude. Primeiramente, o êxito da monarquia absoluta, 
que permite conceber o poder não mais em sua extensão contínua mas 
na permanência de sua organização. Ele abandona assim a figura de 
máquina de guerra e de conquista para assumir a de máquina de or
ganização da realidade social e de regulação dos seus diferentes níveis. 
Em segundo lugar, o relativo recuo em que foi colocada a pessoa par
ticular após 1675 faz aparecer a classe política como totalidade. Ela 
toma a forma de uma administração que funciona como uma mega- 
máquina. Desde Maquiavel, a atividade política é interpretada de modo 
racional. O príncipe exerce, como ele disse, “o belo ofício de rei”. 
Os servidores analisam-se como membros de um todo. Aceitam essa 
laicização na medida em que o universo religioso deu lugar a outro, 
racional e abstrato, que ocupa seu espaço. A máquina os seduz como 
outrora o Deus dos cristãos. Por sua vez, ela suscita vocações, porque 
não apenas é capaz de fabricação repetitiva mas também demonstra 
capacidades ‘poéticas’, isto é, de produção de novidade. A querela 
dos Antigos e dos Modernos indica que a originalidade do reinado de 
Luís XIV foi percebida pelos contemporâneos, tenham eles sido víti
mas ou beneficiários. Não somente é aceita pelo círculo imediato do 
monarca mas louvada, e isso traduz uma profunda ruptura com a men
talidade tradicional. Valores que se podem chamar burgueses apare
cem em primeiro plano. Para que os membros da nação constituam 
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a energia que põe em movimento á máquina do Estado, esta deve ser 
capaz de seduzir e unir em um único conjunto as forças dispersas ou 
contraditórias. É uma das funções atribuída ao espetáculo. As repre
sentações solenes evidenciam a capacidade sobrenatural do poder. Sus
citam assim um apego, um sentimento de vinculação que se interioriza 
em cada um dos participantes. A atividade das diferentes peças, suas 
interações, ou, propriamente falando, o sistema administrativo, pode 
então aparecer como uma megamáquina, produtora e organizacional, 
capaz de gerir, reproduzir e transformar a realidade social. As engre
nagens certamente podem bloquear-se, mas também entrar em com
petição, estimularem-se entre si, travar-se ou adicionar-se conforme 
as necessidades, sendo substituídas por novas peças. A administração 
do reino, concentrada em Versalhes mas possuindo ramificações em 
todas as províncias e até na ‘nova França’, apresenta-se como máquina 
de ações e interações, máquina cujas ações recíprocas modificam o 
comportamento e a natureza mesma dos que atuam. A tomada de cons
ciência, no início do século XVIII, da capacidade humana de transfor
mação do real faz-se através da nova concepção da história, separada 
do conjunto mitistórico: os homens não têm mais de reproduzir o pas
sado mas podem modificá-lo. Os grandes reinados precedentes já não 
formam um modelo que se deve seguir porque neles se manifestava 
a Autoridade. Constituem antes uma etapa em direção ao presente, 
um elo numa cadeia evolutiva dos seres e das sociedades.

Técnica e administração são totalidades autônomas e complementa
res, compostas de instrumentos múltiplos e órgãos diversos, que trans
formam o real. Se a máquina industrial cria transformações mecânicas, 
a máquina humana transforma de outra maneira: muda as formas, de-for- 
ma, destrói e constrói, metamorfoseia.5 A técnica produz o seme
lhante, produz objetos manufaturados. A administração produz igual
mente seres estereotipados, isto é, súditos, indivíduos idênticos, que 
se podem deslocar, manipular, amestrar em função de imperativos so
ciais, econômicos, políticos ou militares. Contrariamente à máquina 
industrial, a máquina humana supera a capacidade de fabricação re
petitiva para engendrar a novidade: concebendo-se através do corpo 
do rei-máquina como totalidade, a nação vai ao mesmo tempo conce
ber o povo como conjunto de forças como massa de proletários. Essa 

5 Para tal concepção da máquina humana, podem-se consultar: Lewis Mumford, 
The myth of the machine, Seeker & Warburg, Londres, 1971; Edgar Morin, La mé- 
thode, I., La nature de la nature, 2? parte, cap. I. Seuil, 1977.
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novidade constituirá, em fins do século XVIII e durante o século XIX, 
uma das condições da Revolução Industrial. A instalação da adminis
tração durante o Antigo Regime permitirá a eclosão da indústria após 
a Revolução. Nesse ponto pelo menos, a monarquia preparou o sucesso 
da burguesia pós-revolucionária. Concebendo-se ela própria como má
quina, através do órgão do Estado, a burguesia do século XIX verá 
no proletariado uma gigantesca força produtiva que ela utilizará para 
criar uma riqueza antes impensável. Essa transformação histórica das 
mentalidades prepara-se no século XVII, com a instalação da admi
nistração moderna e a centralização. A máquina, sob forma industrial 
ou teatral, manifesta-se como superpoder; seus movimentos, suas for
ças ultrapassam a natureza e engendram a abundância miraculosa. Dá- 
se o mesmo com a nação do corpo do rei: ela decuplica sua eficácia, 
permite a criação de outras máquinas, máquinas de artefato ou máqui
nas humanas. ‘‘Serve aos homens para fazer coisas que estão além de 
suas forças.” É a definição dada por Furetière à máquina. A fixação 
do monarca como rei-máquina permitiu a concepção do Estado como 
forma abstrata, na relação lógica de seus diferentes membros. Quando, 
ao fim do Antigo Regime, a burguesia é bastante poderosa para livrar-se 
das aparências de realeza do Estado, a imagem do príncipe será apa
gada e substituída por puras abstrações, Justiça, Fraternidade, Liber
dade, Igualdade, que os revolucionários por sua vez transformarão em 
espetáculo.
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CONCLUSÃO

T
entamos mostrar como as artes formavam um ‘lugar-comum’ 
em que vinham transformar-se as ideologias contraditórias da 
sociedade do século XVII, tenham sido elas herdadas do Impé
rio Romano, da religião cristã ou do feudalismo medieval. Ao mesmo 

tempo que o nobre feudal se transforma em cortesão, adquire novas 
atitudes, seja ator, figurante, ou simples espectador da representação: 
sua violência não mais se exprime através das armas, mas das palavras. 
Não se defende mais contra as agressões exteriores, aprende a contro- 
lar-se, submetendo sua vida à vigilância do rei, interiorizando o rei 
como Lei, isto é, simultaneamente como superego punitivo e ideal co
letivo do ego. Como Norbert Elias outrora já demonstrou,1 o superego 
freudiano desenvolve-se plenamente no momento em que a hierarquia 
medieval se fragmenta. O indivíduo entregue a si mesmo, liberado, 
interioriza as defesas familiares e sociais contra suas próprias pulsões 
agressivas e sexuais. O interesse intelectual desde então já não está 
no ato do homem, como nos romances de cavalaria, mas na consciên
cia desse ato, na sua preparação ou em suas conseqüências diversas, 
na repercussão que ele produz. Nesse sentido, toda arte e toda litera
tura tomam-se a partir do século XVII estudos da consciência humana. 
Os artistas consideram-na simultaneamente instrumento de conheci
mento e terreno de observação. No século XIX, Freud e Marx lhe alar
garão consideravelmente o campo, juntando à consciência o inconsciente, 
seja pessoal (o ‘id’ que atravessa nossa conduta), seja social (a ideo
logia que estrutura nossa práxis). Um e outro, com conceitos diferentes, 

1 N. Elias, La dynamique de I’Occident, trad, fr., Calmann-Lévy, 1965.
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analisarão as ilusões e o determinismo dessa consciência. Ao mesmo 
tempo que lhe alargam o campo e desmontam o funcionamento, eles 
põem a consciência em seu lugar. De objeto neutro e universal de per
cepção do real que era, ela se reencontra como criação social e indi
vidual. O ‘eu’ cartesiano não está mais no exterior do mundo, toma-se 
parte integrante dele. Essa pequena revolução copernicana constituirá 
os fundamentos da estética e da ciência do século XX, nas quais a cons
trução em perspectiva perdeu a vigência por falta de um ponto de vista 
único onde o observador podería colocar-se.

No século XVII, a encenação do Estado permite que ele se afirme 
com irrefutável evidência. No momento em que se desenvolve sob sua 
forma absolutista, drena para si o conjunto das criações culturais, a 
fim de que se transformem em signos de seu poder. Hoje, o espetáculo 
não se concentra no homem, mas nas mercadorias.2 O ser humano já 
não aparece senão como apêndice dos objetos que cria e que parecem 
dotados de vida própria. No século XVII, o espetáculo é, em primeiro 
lugar, aquele da nova ordem política que se instala e afirma assim sua 
eternidade. Enquanto no século XX o poder político tende a negar-se 
como tal e dissimula sua violência sob uma racionalidade econômica 
e imperativos gerenciais sob Luís XIV ele afirma-se abertamente. Se
duz e aterroriza pela demonstração de sua força. Antes de partir para 
a guerra, Luís XIV multiplica os desfiles e as paradas, como no acam
pamento de Compiègne em 1698, a ponto de essas manifestações de 
um poder que ele não mais domina valerem-lhe o apelido de ‘rei das 
inspeções de tropa’. E simultaneamente rei maquinista e rei- 
máquina. Engloba em seu corpo imaginário todos os que participam 
da transformação do país. A energia acumulada faz funcionar essa má
quina cujas engrenagens humanas se estendem aos confins da França. 
Estas se reconhecem pelo afinco com que procuram servi-la e servir-se 
dela.

2 Guy Debord, La société de spectacle, Champ Libre, 1967.

Com a análise sociológica das artes no século XVII, vimos consti
tuir-se um grupo a que não se pode ainda chamar uma classe, mas que 
forma seu embrião. A classe burguesa estrutura-se numa totalidade 
ao longo dos séculos XVIII-XIX através de práticas econômicas comuns, 
mas, a consciência dessa totalidade lhe é dada parcialmente pela cul
tura. É ao partilhar os mesmos valores estéticos que ela no século XIX 
se reconhecerá como classe. Quando, com a Revolução Francesa, tor

144



na-se bastante forte para livrar-se do monarca, corta ao mesmo tempo 
seus liames com a transcendência. Tratava-se aí de grande novidade, 
mesmo se tivesse sido preparada pela filosofia das Luzes. A aristocra
cia feudal afirmara-se outrora como casta superior através do discurso 
religioso. Seu sangue azul justificava os privilégios. Quando em 1793 
a burguesia faz correr o sangue sagrado do monarca, separa-se dessa 
ideologia mas, estando vago o lugar, tentará encontrar outra transcen
dência para justificar, por sua vez, sua superioridade e seus privilé
gios. No século XIX, não é mais na religião que ela irá procurar 
justificações, mas nas artes e na literatura. O domínio da cultura de- 
terá, no discurso burguês, o mesmo lugar que a religião no da aristo
cracia feudal. A posse dessa cultura desejável, a capacidade de trocar 
os signos complexos do saber, definirão a natureza intrínseca de cada 
burguês e a prova de sua superioridade sobre o proletariado inculto. 
A cada um dos grandes períodos do desenvolvimento do capitalismo 
corresponde um lugar coletivo que, exibindo semióforos, concentra 
em si toda a significação separada e a oferece como representação. 
A igreja, sobretudo sob sua forma de catedral, foi esse lugar no final 
da Idade Média, quando se multiplicaram as tropas mercantis. Durante 
a monarquia absoluta, foi substituída pelo castelo do príncipe. Final
mente, depois da Revolução, este se transformou em museu: os livros 
do rei formam o embrião da Biblioteca Nacional. Suas pinturas cons
tituem o primeiro acervo das coleções públicas. Seu castelo toma-se 
museu histórico. O museu, local permanente da cultura burguesa,3 é 
a forma sob a qual sobrevivem os espaços significantes de outrora, 
sejam as igrejas ou os castelos. Sua função primeira de centro da vida 
religiosa ou da vida da corte foi suspensa, cristalizada em um momento 
preciso de sua história. Igrejas e castelos, convertidos em imagens fi
xas de um passado retrabalhado, continuam a representação do poder 
na esfera autônoma da estética. A título de objetos de arte, participam 
do espetáculo geral contemporâneo.

3 Pierre Bourdieu e Alain Darbel, L'amour de 1'art, Minuit, 1969.
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o eu e a sociedade se enlaçam num mesmo 
superego cênico em que a ostentação do 
máximo de força — e magnificência — 
subjuga ora pelo fascínio ora pelo terror. 
O imaginário de uma nação inteira se acha 
sob controle estrito do monarca e de sua 
irresistível fantasia de transcendência (co
mo, três séculos mais tarde, poderá ser 
perfeitamente modelado pelos veículos de 
massa: o espetáculo invadirá cada casa, 
terá a seu alcance todos os olhos e cons
ciências). Assim, a religião e a cultura se 
transformam em signos do mesmo prestí
gio social e poderio político.

O Estado absolutista, depois de Luís 
XIV, prossegue com Luís XV e desaba 
junto à própria cabeça de Luís XVI: no 
fundo da cena, e nos bastidores, a burgue
sia prosperava, a revolução afiava suas ar
mas. Sua superestrutura seria outra, a 
ilustração a representaria nos museus, nos 
festivais, no comércio da cultura, pois, 
como aponta Guy Debord citado por Apos- 
tolidès, o espetáculo já não se concentrará 
no homem, mas nas mercadorias.
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