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“H& uma histéria interna das
coisas que nem sempre se correla-
ciona bem com a légica do mundo.”
A afirmacao é de René Zavaleta Mer-
cado, um dos analistas deste segun-
do volume da série América Latina:
histéria de meio Século, ao discor-
rer sobre a situacédo vivida na Bolivia
durante o periodo de 1932 a 1975.
Este segundo volume traz também
estudos sobre o periodo de 1925 a
1975 dos quatro paises que, junta-
mente com a Bolivia, compdem o
chamado grupo “andino” (Colémbia,
Equador, Peru e Venezuela).

A afirmacéo feita por Zavaleta
Mercado, assentada na falta de 16gi-
ca e cooperacao da comunidade bo-
liviana, pode ser estendida aos de-
mais paises andinos, que nao conse-
guiram superar suas dificuldades
internas e alcancar status de bem-
estar para seus povos. Devido a este
aspecto idiossincratico, 0 panorama
histérico desses paises, repetido
alternadamente, é bastante seme-
Ihante: luta das classes populares
contra as oligarquias que detém o
poder, primordialmente por meio.de
intervencao militar.

E nesta ambiéncia politica, que
permite as na¢Oes imperialistas ditar
o dia-a-dia dos povos andinos, que
se consuman as guerras Civis e 0s
golpes militares. Tamanha instabili-
dade se reflete na inquietacdo com a
ordem interna e com a militarizac&o
do Estado destes povos que, embo-
ra vizinhos, ainda ndo se descobri-
ram.

FLAVIO CASTRO
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CONSIDERACOES GERAIS SOBRE
A HISTORIA DA BOLIVIA (1932-1971)

René Zavaleta Mercado

O amor, o poder, a guerra. Nisso consiste a verdade da vida. Pois bem,
foi no Chaco, lugar sem vida, que a Bolivia foi perguntar em que consistia sua
vida. Aqui, onde mesmo o0s arbustos se contorcem como se a secura se houves-
se transformado em dor, é onde se deu a guerra, ponto de partida do periodo
que analisaremos, mas também de toda a Bolivia moderna. Boquerdn, Nana-
wa, Picuiba, Kilometro 7, Caada Strongest deixam de ser topdnimos inertes;
agora contém seus proprios mortos. Nomes vivos para todo 0 mundo. E como
se ali, e somente ali, a histdria tivesse perdido sua prépria rotina, e ndo ha da-
vida de que entdo, somente entdo, os bolivianos aprenderam que o poder ¢ al-
go por que se deve matar e morrer.

I. A MEMORIA HISTORICA

A guerra, desde cedo, era evitavel. Qualquer que fosse o grau de variega-
cdo dos motivos alegados pelas partes, ndo importa o grau de gravidade dos
incidentes anteriores a guerra. De qualquer forma, parece evidente que te-
ria sido possivel chegar-se a uma solugdo diplomatica. E uma ma politica de
Estado pensar que a Unica saida para tudo é a imposicao total do principio que
alguém sozinho sustenta. Por que, com efeito, os dois paises mais pobres da
regido tinham de se lancar a uma tal aventura? Era como se a sentissem como
uma obrigacao para consigo mesmos, talvez porque supunham que a Gnica solugao
Ihes restava era sua honra. A negociagdo era o que pedia a légica, mas ndo
eram ldgicos os homens que deviam pensar na negociacdo. A diplomacia teria
sido possivel, mas somente se se tratasse de paises ndo submetidos a semelhan-
tes pressdes emocionais, acumuladas e jamais racionalizadas. Nisso, que pare-
ce quase a vontade, um pouco niilista e misteriosa, de destruir-se, talvez onde
haja que tentar buscar uma explicacdo ndo seja no raciocinio coetaneo aos acon-
tecimentos, mas sim na carga que o condicionava, isto é, no fundo histdrico
dos dois paises. Além do mais, por acaso nao é verdade que tinha sido Assun-
¢éo o centro da colonizacdo do Rio da Prata inteiro e depois, no tempo repu-
blicano, logo o Paraguai, um pais modesto mas também progressista e harmé-
nico, comparavel nisso ao Chile de entdo, mas de uma maneira talvez mais sa-
lutar? Ha nisto um desencontro. Os historiadores véem os paises a partir da
perspectiva do presente e ndo erram ao fazé-lo porque a coisa se conhece em
seu arremate; cada pais, porém, se vé a si mesmo com os olhos de sua memoé-
ria. Que o pais como tal estanque seu conhecimento num momento de seu pas-
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sado ou gque o mistifique carece de importancia substancial, porque aqui o que
importa é aquilo que ele é. O componente da memdria coletiva na ideologia
é, sem davida, algo mais importante do que se sup8e comumente.

Outro tanto ocorre quando se pensa no vice-reino do Rio da Prata, em teoria
0 marco de referéncia ao qual devia remeter-se a Bolivia quanto a suas origens
politicas. Costuma dar-se por assentado que o centro do vice-reino esteve sem-
pre em Buenos Aires. O certo, no entanto, é que nao foi Charcas que se consti-
tuiu em relacdo ao vice-reino, mas sim o vice-reino que se constituiu fundando-se
em Charcas. O vice-reino do Peru esteve formado por duas audiéncias e a de
Charcas reunia os atuais Argentina, Bolivia, Paraguai e Uruguai. Ja no vice-
reino, quando se cria outra audiéncia em Buenos Aires, na de Charcas perma-
necem a metade das provincias e a maior parte da populacdo. A regido inteira,
ademais, vive de Potos e em relacdo a ele.

Il. DECADENCIA DE CHARCAS E DO PARAGUAI

Trata-se, portanto, em ambos 0s casos, de paises cuja importancia relativa
na zona ndo havia feito mais que decrescer continuamente. Na substituicdo de
uma economia de estanco, assentada nos centros interiores como derivacao da
avidez pelos metais preciosos, por uma economia assentada na periferia comer-
cial dos portos, a servigo da fase expansiva do comércio inglés, ambos os pai-
ses viram-se prejudicados pela nova ordem de colocacdo da economia da Amé-
rica do Sul.

O Paraguai, pelo que se sabe, embora com um conhecimento envolto pelas
exultacOes, era sem divida um dos centros mais interessantes em meio aos que
giravam em torno da economia de Potos. Ao separar-se das Provincias Unidas
(ou da Confederacgdo, como teria preferido dizer Francia), era sem divida uma
provincia mais povoada que as demais, consideradas de modo individual. Era
um pais construido sob a modalidade das missdes dos jesuitas e, portanto, o
peso de um setor latifundiario senhorial era aqui insignificante ao passo que
o dominio de principio sobre a terra ndo tardou a corresponder ao Estado. Os
ditadores — Francia e os LdOpez — ratificaram o estatuto que vinha dos jesui-
tas e o desenvolveram a sua maneira, com o que criaram uma republica despo-
tica e paternalista, mas também mais igualitaria. As noticias que se tem do pais
anterior a guerra da Triplice Alianca falam de um certo bem-estar na vida das
gentes, de um analfabetismo em todo caso mais baixo que em qualquer parte
do subcontinente, e sabe-se que o Paraguai esteve entre 0s primeiros paises que
tiveram estradas de ferro, o primeiro a ter estaleiros e sua prépria industria
militar. Tudo isso tem de se reduzir, como é natural, as propor¢8es de um pais
pequeno e isolado. Era, ao mesmo tempo, um pais que havia sido clausurado
pelos ditadores ndo s6 para toda gente estranha mas também para o comércio
inglés. Os avatares da abertura do comércio paraguaio sao os que fizeram com
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gue as novas capitais do comércio dos ingleses na regido, Buenos Aires, Rio
de Janeiro e Montevidéu, organizassem a guerra da Triplice Alian¢a, saqueas-
sem o pais e produzissem uma espécie de catastrofe demografica particular da
qual o Paraguai jamais se recuperou.

A historia da Bolivia do século XIX é diferente, mas s6 para chegar a um
ponto semelhante. Como pais mesmo, ela é resultado de dois fatos: da crise
do azougue, que era resultado do bloqueio inglés de Bonaparte, e da feroz guerra
das republiquetas ou faccGes (as guerrilhas, que abarcaram todo o pais), que
durou quinze anos, entre 1809 e 1824. Com a crise do azougue, a economia
de Potos, que ja estava em decadéncia, acabou de arruinar-se, e o proprio vice-
reino, que se havia organizado em torno do Potos, perdeu nexos concretos com
as provincias ditas altas; e a violéncia da guerra, fundamentalmente, fez com
gue os governantes portenhos, com Rivadavia a frente (alids, toda a historia
da Argentina no século XIX e talvez algo mais néo foi sendo o desenvolvimento
das idéias europeistas e racistas de Rivadavia), vissem como algo indesejavel
sua permanéncia (das chamadas Provincias Altas) como parte da Confedera-
¢do. Eram, por certo, provincias que, com mais populacdo que as demais, ndo
podiam sendo potencializar as do Norte que, por outro lado, somente se redu-
ziriam ao poderio de Buenos Aires na segunda metade do século.

Bolivar, como o prova sua correspondéncia com Sucre, ndo podia com-
preender como a mesma capital — Buenos Aires — que havia mostrado um
tdo grande desinteresse por estas provincias que, entretanto, eram as que guar-
davam a fronteira independente do resto do vice-reino, mostrasse, a0 mesmo
tempo, um interesse quase apaixonado por sua separacdo. Em suma, Alvear,
em nome de Buenos Aires, negociou com Bolivar para o que se chamou
finalmente de coldnia do Alto Peru (Charcas, a rigor) ndo fizesse parte das Pro-
vincias Unidas. Isso contrariava o proposito do pais que havia recebido Sucre
com a bandeira azul e branca de Belgrano; mas Bolivar, ditador do Peru, ou
seja, de um lugar que nunca perdera seu odor hispandfilo, sentiu entdo talvez
pela primeira vez seu grdo-colombianismo e decretou (veja-se, outra vez, a cor-
respondéncia) que era indesejavel a formacdo de um enorme pais fronteirico
com a Gra-Colébmbia como o que seria fruto da unido do Alto e do Baixo Pe-
ru. Mas era algo que ninguém queria, e se Buenos Aires, que ao fim e ao cabo
havia sido um poderoso centro revolucionario, via com receio o génio desaca-
tado das fac¢des alto-peruanas, Lima ja tinha sido, com dinheiro, armas e sen-
timentos, o lugar a partir do qual eram perseguidas. Lima era portanto, na pra-
tica, umaterratomada independente contra a sua vontade, e o Alto Peru, isto é, Char-
cas, com a oligarquia dos azougueiros arruinada e com cem republiquetas ins-
taladas na violéncia de um geografia invencivel, constituidas por uma sorte de
democracia direta de guerra e dotadas de logistica autbnoma, era um conjunto
politico-territorial sem nicleo hegemonico, incapaz de resolver por si s6 a ques-
tdo de seu poder politico. Os mesmos alto-peruanos que com paz de conscién-
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cia haviam erguido a bandeira de Belgrano a chegada do exército de Bolivar,
tiveram de resignar-se, ndo sem certa perplexidade, a serem um pais
independente.

I1l. DUPLO CARATER DO PAIS

Ainda assim, os proprios fatos poderiam té-los advertido (se tivessem sido
homens prudentes, mas a classe dominante s6 tem homens prudentes no mo-
mento de sua gldria, isto &, em sua recente dominacéo) de que algo estava mu-
dando no que eles pensavam como a natureza das coisas. Com isto talvez quei-
ramos justificar, mas a contrarii, 0 certo orgulho ou injustificada seguranca
de si mesma com que nascia esta repUblica, destinada todavia a sofrer todas
as insegurancas do mundo. Mas era uma seguranga que ndo lhe vinha de si mes-
ma e nisso devemos ver uma parandia que se repetird depois (se é verdade que
a parandia contém uma ruptura entre a inteligéncia das coisas e a sensibilidade
das coisas). As proprias facgfes ou republiguetas (elas chamavam a si mesmas
defaccién ou montonera’, os espanhdis chamavam-nas republiquetas) estavam
mostrando uma inexplicavel e as vezes atroz capacidade de resisténcia (posto
gue nunca foram vencidas por ninguém), mas também o carater centrifugo do
poder que preparavam (0 que explica o apelido de republiquetas). Muito de-
pois, Tamayo vera nisto a aplicacdo do carater indigena a seu condicionamen-
to alheiol. Num outro conceito, pois ali o chefe era nomeado pelos comba-
tentes e a logistica é dada pelos indios, posto que a propria existéncia da fac¢do
significa, pela via de fato (embora ndo por sua aceitacdo como legalidade), que
0s patrdes ndo ingressam nas possessdes dos patrdes, trata-se de uma guerra
de massas com todas as caracteristicas das guerras camponesas classicas: gran-
de resisténcia, baixa capacidade de vitoria. Para os aficcionados das compara-
¢cbes — Toynbee por exemplo —, as semelhancas entre a formacgédo da guerra tupa-
mara e a de Miinzer serdo sempre a de uma aproximacao inexplicavel. Isso se
herdara na republica e tornar-se-4 uma espécie de carater da nagdo. Serd um
pais com uma grande capacidade militar em suas massas, invencivel sempre no
gue Tamayo chamara seu home central, mas também, reproduzindo algumas
das limitages do poder politico incaico, um Estado incapaz de empreender guer-
ras exitosas fora de tal habitat. Serd, por outro lado, heranca da faccéo, dos
habitos democraticos instalados nas massas, a patria do que Arguedas deno-
minara ““caudilhos barbaros” e a ““plebe em acdo””. Pode explicar-se aqui a
grande distancia que ha entre dois paises, contudo semelhantes, como o Peru
e a Bolivia. E aqui que se encontram as marcas distintivas da natureza social
do pais.

1. Veja-se La creaci6n de la pedagogia nacional, La Paz.
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IV. ORGULHO DE CHARCAS

A catéastrofe da prata punha fim a oligarquia dos azougueiros e isso signifi-
cava que era um pais que nascia isolado do mundo, de um mundo que, por
outro lado, este pais tinha feito nascer. Sera, por conseguinte, um Estado fra-
co que tera de viver quase até o fim do século X1X (pelo menos até o quarto
final deste século) das contribuicdes indigenas, o que significa que serd um Es-
tado em guerra perpétua com sua propria populacao.

Os doutores de Charcas, que foram os recipientes da independéncia, nédo
pensavam, no entanto, em nada disso. Pensavam na gléria de Potos, em seu
esplendor; sentiam-se como um centro das coisas, ndo se convenciam por ra-
z&o nenhuma de que havam sido postos de lado, sequer quando os portenhos
Iho diziam na voz mais alta possivel por meio de Alvear ou de Anchorena ou
de quantos haviam tratado da questdo. A vaidade com que Charcas pensou
na independéncia, sua presuncao e auto-adoragdo sé pode explicar-se como a
patologia de uma classe superior que jamais havia trabalhado, que se havia acos-
tumado a ser um eixo das coisas sem se perguntar por qué. A prata de Potos
e a servidao dos indios deixaram o pais enfermo, e 0 que se podia pensar como
sua contraparte humana néo tinha capacidade de concretizar-se como poder
por parte alguma.

V. PROJETO DE SANTA CRUZ

Tal enfatuacdo, pois é uma enfatuagdo a consciéncia postergada ou crer
no que ndo mais existe, se manifesta bastante bem no primeiro poder politico
“boliviano” que existe, com Santa Cruz, logo que se retiram os colombianos.
Na conformacéo de seu mito estéo a linha de sua estirpe, que falava por si mesma
de uma reminiscéncia do Império dos incas (pois era um Calahumana) num
momento em que, como 0 prova o monarquismo de Belgrano, isso exercia cer-
ta atragdo, o fato de pertencer a casta classica da dominagéo local e os conse-
guentes habitos naturais do mando, mas somados a uma boa carreira militar
e a um precoce génio administrativo. Mas uma coisa € 0 mito a posteriori de
Santa Cruz e outra o que Santa Cruz pensava como projeto de si mesmo para
a terra sua. Aqui o que se tentava fundamentalmente era a reconstrugédo oli-
garquica da ““zona cléssica das agitagdes’, como a chamou Moreno, que se
havia feito democratico e plebeista nas emergéncias barbaras de uma guerra
que parecia ndo ter fim. Com um projeto conservador no seu amago, para su-
primir o habito democratico das massas, o restaurador no principio, restaura-
dor inclusive das modalidades comerciais do monopélio espanhol, Santa Cruz
toma o Peru a partir de dentro, dando um projeto nacional a um pais que nao o
tinha, e tenta fazer o mesmo com as provincias do norte argentino. Ha nisto,
sem duavida, embora se tenha querido ver ai uma tentativa de restauracio
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do Império inca, antes a restauracdo de um eixo perdido, a aplicacdo do
centralismo de provincias — Charcas — que tinham deixado de ser centrais.
Portales e Rosas, cujos proprios projetos nacionais se parecem em mais de um
aspecto ao do proprio Santa Cruz, destroem esta tendéncia fundada numa re-
presentacdo obsoleta das coisas e por isso, na derrota de Santa Cruz, deve-se
ver a imposicdo do novo eixo econbmico, que passava por Valparaiso e Bue-
nos Aires, sobre o velho centro de Charcas-Potos; mas, além disso, aqui se ini-
cia a politica de clausura do pais boliviano, clausura esta que s6 tera sua con-
clusdo geogréfica definitiva com a guerra do Pacifico.

E certo que Santa Cruz mesmo desertou de suas ilusdes protecionistas e
seguiu uma politica pro-inglesa e livre-cambista na segunda fase de seu gover-
no, no proprio Protetorado; os ingleses, porém (embora Palmersten e quase
todas as personagens da época tivessem um grande respeito por este homem
coerente em meio a um carnaval de libertinos), ndo tinham por que preferir
um governo que quase ndo tinha mais que oferecer além da personalidade de
seu chefe, frente aos novos mercados abertos pelo trigo do Chile e pelos couros
e carnes secas do Rio da Prata. Os chilenos, na guerra do Pacifico, que se le-
vou a cabo para compensar os declinios do comércio exterior do Chile com a
entrega do guano e do salitre a John North, ndo fizeram mais que prosseguir
as caracteristicas desta imposi¢édo ditada pela nova maneira comercial do mun-
do, completando o enclausuramento da Bolivia em suas altas montanhas, que
eram como o simbolo de seu enclausuramento histérico. Era o comércio capi-
talista em forma, impondo-se de maneira decidida a uma regido pré-capitalista
em seu conjunto, incapaz para 0S nhovos tempos.

VI. ADMIRACAO DO PARAGUAI E DA BOLIVIA
POR SEUS VENCEDORES

Nem o modelo despotico-nacional do Paraguai dos grandes ditadores, nem
0 jamais resolvido sistema de classes, castas, regibes e modos de producéo de-
sarticulados entre si da Bolivia podiam, com a guerra da Triplice Alianca ou
sem ela, com Yungay e guerra do Pacifico ou sem eles, avancar rumo a consti-
tuicdo de paises capitalistas modernos, sequer nos moldes do Chile de entdo,
que constituiu de fato uma democracia burguesa dentro de sua dominacgéo oli-
garquica, nem da Argentina, que resolveu os problemas de sua unidade nacio-
nal sob a hegemonia indisputavel de Buenos Aires. Um e outro, ademais, eram,
para usarmos termos de nossos dias, verdadeiros satélites privilegiados do Im-
pério britanico. Por isso, quando se pensa no protecionismo de Francia ou dos
Lopez ou no de Santa Cruz e de Belzu, vale a pena recordar sempre que nao
é tdo importante assim o protecionismo abstratamente considerado, mas sim
0 que é protegido pelo protecionismo.

As reflexdes de ambos os paises acerca de suas derrotas respectivas se limi-
taram a admiragdo por quem os havia vencido, a tentativa de repetir seus es-
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quemas de desenvolvimento, mas em condi¢des muito mais dificultosas. E di-
ficil encontrar algo mais aparatado e indtil que as experiéncias liberais do Pa-
raguai e da Bolivia nas trés primeiras décadas deste século. Em todo caso, o
Paraguai acabou transformado em pouco menos que uma fazenda dos Casado
e, até hoje, um terco de seu territorio (sequer de suas areas cultivaveis) é pro-
priedade de empresas inglesas, norte-americanas, argentinas e brasileiras. Na
Bolivia, por sua vez, durante a era liberal, chegou-se até a pensar — através
de Montes — em formar um so6 pais com o Chile, e com o descobrimento das
grandes jazidas de estanho, acabou por se tornar um pais em maos do que se
denominou o super-Estado mineiro, termo usado para referir-se as trés empre-
sas associadas a capitais norte-americanos e ingleses.

A razdo pela qual dois paises que haviam surgido de um mesmo processo
de balcanizacéo, que deveriam ser partes de um mesmo Estado nacional apesar
de a América ndo ser una, vitimas ambos da fase expansionista do imperialis-
mo inglés, mutilados e humilhados da mesma terrivel maneira, se langaram um
contra 0 outro por uma questdo de limites na qual ambas as partes podiam
emitir argumentos juridicos ad infinitum, em segredo, de hidrocarbonetos que
sO existiam como hipotese dentro das hipéteses, é algo que demonstra téo-
somente o grau de absurdo e alienacdo que pode assumir a historia em méos
de coletividades atrasadas e estupefatas.

Dentro dos mesmos fatos, a Bolivia reclamava territérios cuja ponta che-
gava até Assuncdo. Era isso algo tdo insustentavel que, se de fato as tropas
bolivianas tivessem podido chegar até 14, nao teriam podido impedir-se a si mes-
mas de tomar a capital do pais e iniciar a conquista dele por inteiro. Ou seja,
ja que o objetivo da guerra era d'aprés Salamanca ““ganhar a guerra’, o Para-
guai teria acabado por ser anexado a Bolivia.

O Paraguai por seu turno, num verdadeiro desmando bélico, tomou o for-
te de Laguna Chuquisaca e ndo se privou de degolar toda a sua guarni¢éo. Co-
mo era previsivel dentro de um exame elementar das possibilidades logisticas,
a guerra se reduziu a uma ofensiva boliviana que chegou bastante longe mas
sO para ser batida pelos paraguaios, que aqui se moviam com comodidade ja
gue estavam mais proximos da regido; os paraguaios, por seu lado, passaram
entdo também a ofensiva para chegarem até as primeiras elevag@es da cordi-
Iheira dos Andes, onde foram batidos por sua vez. Aqueles que tém falado desta
como uma guerra colonial tentada pelas mais tristes semicolénias dizem, pois,
algo cruel e verdadeiro2.

VII. OS OBJETIVOS FALAZES

H& uma historia interna das coisas que nem sempre se correlaciona bem
com a légica do mundo. Por exemplo, tem-se querido ver neste duelo no Cha-

2. Veja-se CESPEDES, El dictador suicida, Ed. Juventud, La Paz.
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co um efeito das contradigdes in crescendo entre o imperialismo inglés, ja ins-
talado, e o ascendente imperialismo norte-americano na regido. E certo que
a Argentina respaldou o Paraguai com armas e viveres em grande escala e que,
nesse momento (que os argentinos chamam ““década infame”’), a ocupacdo in-
glesa do pais era tdo extensa que um de seus vice-presidentes, o senhor Roca,
chegou a dizer que a Argentina era de fato parte do Império britanico. E ver-
dade, por outro lado, que o mercado argentino, ja entdo bastante desenvolvi-
do para a época, era uma parte mais que fundamental na regido para os inte-
resses da Royal Dutch Shell. As jazidas bolivianas estavam nas mdos da Stan-
dard Qil; depois se descobriu, no entanto, que esta companhia exportava pe-
troleo para a Argentina por um oleoduto clandestino e que a gasolina ia dar
nas maos, precisamente, do proprio Paraguai, em guerra com a Bolivia3. Esta
foi, como comprovacao, a base da nacionalizacdo posterior dessas jazidas (1937),
de tal sorte que se a motivacédo imperialista tivesse sido a determinante dava-se
0 caso de a Standard estar a favor do triunfo de seus inimigos. Parece mais
légico supor que a Standard Oil sabia a dimensdo das jazidas e também sua
localizacdo (o que explica sua falta de interesse na guerra) e que a Royal Dutch
Shell, em contrapartida, ndo tinha sendo uma visao expectaticia do assunto co-
mo saqueadora de um triunfo que sobretudo podia afetar os Casado. S&o os
Casado e ndo a Royal Dutch Shell, ou esta sozinha, o que explica o interesse
exorbitante da Argentina neste pleito.

Ninguém péde encarar o resultado desta pura loucura na Bolivia sendo co-
mo uma derrota sem atenuantes, e era sem ddvida uma derrota sem retorno
ja que o objeto da guerra era, do ponto de vista dos dirigentes bolivianos, a
conquista do Paraguai, com a condicdo de que tais fins metafisicos se encarre-
gassem estadistas alentados por impulsos irracionais. Mas ambos 0s paises ndo
demonstraram ali outra coisa além de seu alcance estatal real sobre um territo-
rio vazio, sem obter nenhum deles aquilo que buscava ou acreditava buscar.
O petroleo ndo existia nas zonas importantes do ponto de vista estratégico se-
ndo em quantidades muito inferiores as pensadas e, para beneficiar-se em grau
relevante com este produto, o Paraguai teria tido que conquistar quase a meta-
de de um imenso pais, tal a deméncia dos objetivos perseguidos por uma e
outra parte.

VIII. CRISE ESTATAL POS-BELICA
E certo que nem toda guerra contém uma crise social geral. O carater de

tal fendmeno, a crise nacional geral ou situagdo revolucionaria, exige a caduci-
dade da capacidade de dominacdo por parte da classe a qual serve o Estado

3. Veja-se Carlos MONTENEGRO, Los derechos de Bolivia contra el oro de la Standard.
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e, a0 mesmo tempo, certa incapacidade coeténea por parte dos oprimidos quanto
a construcao de seu proprio poder, incapacidade ainda que momentéanea. Na-
da isso aconteceu no Chaco nem num lado, nem no outro; a natureza de classe
de ambos os sistemas estatais se manteve intacta, pelo menos na aparéncia ou
na hora imediata. Pelo contrario, a propria maneira de racionalizar a guerra
era diferente por parte das duas populac¢des: enquanto o Paraguai, talvez por
causa de sua unidade cultural mais compacta que fazia um contraste marcante
com a maneira variegada da Bolivia, viveu a guerra como uma tensdo nacional
geral (pois, em teoria, estava em jogo a existéncia do proprio pais como pais
independente), na Bolivia ndo ocorreu tal coisa. E claro que de nenhuma ma-
neira deve desprezar-se o papel da guerra na formacdo dos aspectos subjetivos
de base do Estado nacional e da construcdo da propria nagdo. Contudo, nunca
como aqui pbde ver-se tdo claramente até que ponto a sociedade civil boliviana
ndo correspondia nem em sua dimensdo nem em nenhum outro aspecto a seu
Estado politico, a ndo ser de um modo relativo ou circunscrito. Afinal, o que
havia de Estado nacional na Bolivia era o Estado correspondente ao mercado
interno gerado em torno da area capitalista mineira. Neste sentido, embora nédo
devamos absolutizar as coisas, ou ndo era um Estado nacional porque ndo existia
ainda a nagdo em sua definicdo moderna ou s6 o era em relagao as areas vincu-
ladas ao mercado interno. Este raciocinio deve atenuar-se, no entanto, porque
eram zonas que haviam estado vinculadas de uma maneira primaria e havia
deixado de esta-lo; tampouco o pais existia coOmo um mero acaso sem premis-
sas. Isolado, porém, disperso e diverso, viveu a guerra como algo que ocorria
no Chaco, tal como se tem a vivéncia de uma guerra colonial ndo referente ao
nicleo de existéncia da coletividade.

De qualquer forma, o que havia de Estado nacional, como s6i acontecer
nos paises que vivem esta fase, se manifestava sobretudo no exército. O pro-
prio aparelho militar muda de carater em certo sentido ao deixar de ser um
mero sistema de repressdo desprendido da coletividade para ser um organismo
de massas militarizadas. Isto tem sua repercussao sobre o proprio aparelho es-
tatal que o convoca a tal massificacdo: uma guerra, de fato, comporta a hiper-
trofia, a superatuacédo da fase repressiva do Estado que, na normalidade, ndo
tem por que atuar com tal extensdo e intensidade. Para manter a ““paz liberal™
havia sido suficiente até entdo o exercicio da retorica montista, que era a ideo-
logia deste Estado. Agora, o aparato ideoldgico ndo era suficiente; a burocra-
cia civil (encarnada a perfeicao, até no fisico, em Salamanca) havia conduzido
0 pais, com suas concepgdes geopoliticas impossiveis, ao desastre puro. Em ge-
ral, porém, qualquer um que conhega destas coisas sabe que ndo se pode ape-
lar continuamente aos mecanismos de emergéncia de um Estado sem que tal
Estado se debilite como conjunto.
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IX. SALAMANCA

Diante da guerra, o Estado oligarquico teve de acudir a seu mecanismo mais
tenso e fundamental que era o exército. E assim que se inaugura, pela logica
dos fatos que se produziam uns aos outros, o que se pode designar como o
primeiro ciclo militar no poder politico boliviano deste século. O poder politi-
CO se concentra no exército, mas isso nao significa que as contradi¢des desapa-
recam, e sim que passam a manifestar-se ali onde se concentrou o poder. Ja era
uma prova do atraso estatal o fato de ndo poder ratificar-se a forma do poder
na emergéncia da guerra; mas o exército, longe de suprimir a politica,
transforma-se em cenério dela, fato que se reproduzira quase nos mesmos ter-
mos no segundo ciclo militar, na fase termidoriana da revolucdo burguesa.

Até entdo, de fato, as contradi¢des so se haviam dado entre um setor ou
outro deste bloco do poder oligarquico, porque nao era um Estado de massas;
o fato estatal ndo contemplava a participacdo da maioria real. Os governos res-
pondiam a um setor ou a outro da grande mineracéo ou, no melhor dos casos,
aos grupos de latifundiarios ligados a mineragdo, como Salamanca. Este era
o0 herdeiro culminante de uma cultura mdérbida que era resultado da servidao
e do isolamento, da cultura da classe superior do pais, de gente que ndo havia
trabalhado nunca por muitas geracdes e desde o principio; uma cultura, enfim,
provinciana, variegada, arrogante e cega. Ele era um homem brilhante no con-
texto dessa cultura mas, por isso mesmo, ndo era um homem realista. A reali-
dade era um dado alheio a seu raciocinio, e a tentativa de incorporar o mundo
objetivo a um silogismo que ndo tinha outra premissa além da suposi¢do do
sujeito que o formulava ndo podia mais que voltar-se contra o proprio sujeito
para destrui-lo. Se isso serve para algo, deve-se dizer que amava, sem davida,
a Bolivia, mas nao tal como era e sim a Bolivia em que ele pensava; identifica-
va 0 pais com sua classe, com a classe que o havia feito seu dirigente e, por
isso mesmo, que o tornava tdo pouco viavel quanto sua classe. Enquanto havia
paz, o pais daquele sistema podia alimentar-se em sua forma de poder dos dis-
cursos; a primeira convulsdo, porém, apelava de imediato a repressdo dos cam-
poneses indios e dos mineiros do modo mais feroz, conforme uma rotina de
séculos, porque estava na raiz cultural desta classe a idéia do castigo dos indios.
Era Salamanca o fruto dos trinta anos da estabilidade liberal e por isso é tdo
ridiculo atribuir a instabilidade politica — que querem ver como o segredo do
atraso boliviano — a derrota do Chaco. Pelo contrério, o exército, assim co-
mo Salamanca, era a consequéncia de trinta anos de uma estabilidade viciosa
ou falsa estabilidade. Um pais que ndo resolveu seus problemas de integracao
nacional, que mantém a maioria de sua populagdo na opressao generalizada,
no exilio politico e na ignorancia é um pais muito vulneravel e o é duas vezes
se, além disso, mostra-se estavel dentro desta situagdo. A salde, neste caso,
deve expressar-se como descontentamento organizado, como instabilidade.
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A cultura racista da oligarquia deste pais de indios se exacerbou com a re-
publica, recebeu um impulso com os éxitos da politica de importacdo de euro-
peus da Argentina e se consolidou com sua reintegracdo ao mercado mundial
por causa da economia do estanho. N&o foi, portanto, em nada casual que Ar-
guedas escrevesse seu livro Pueblo enfermo nesse momento4. Os liberais, na
aplicagdo desta mentalidade que deseja fugir das coisas, organizam um exérci-
to com oficiais prussianos que comandam soldados obrigados a marchar com
0 passo do ganso e ao compasso de bandas engalanadas com fanfarras a prus-
siana que ninguém sabia para que se serviam. A falta de fé desta classe em si
mesma se nota de modo surpreendente quando encarrega Hans Kundt, um ofi-
cial alemao que havia organizado o exército liberal, da conducéo da guerra.
Conduziu-a, de fato, ndo se sabe se com maior desprezo para com os para-
guaios, aos quais supunha que ia vencer em poucas semanas, ou para com 0s
bolivianos, que mandava matar com a tranquilidade com que se assiste ao ex-
terminio das lagostas.

Pois era um exército que quis constituir-se com as melhores pessoas do pais,
ja que sua vontade era ser um exército de casta; sua oficialidade, portanto, pro-
vinha em bom nimero da classe oligarquica. Mas o privilégio nao cria bons
soldados. ““A causa da ruina da Italia” — escreveu Maquiavel — ““ndo é outra
sendo ter fiado sua seguranca durante muitos anos a exércitos mercenarios que
as vezes prestaram servigos a alguns, e em lutas entre si pareciam valorosos,
mas ao chegarem os estrangeiros se mostraram tal qual eram.” E aqui esta a
oligarquia boliviana a confiar que os mercenarios no comando da plebe tirem
as castanhas do fogo para ela, a servico de seus irreais objetivos e da confirma-
céo de seu poder. O comportamento dos homens da classe dominante era o
que se podia esperar de uma casta sem vitalidade, e os soldados inventaram
a palavra emboscado para designar esta classe de homens que usavam seu pri-
vilégio para ndo chegar jamais a verdade de frente. O vortice das proprias coi-
sas, em contrapartida, trouxe a luz uma geracao de oficiais que vinham dos
setores médios pobres e aos quais se somaram os oficiais improvisados ad hoc
e 0 vasto corpo de suboficiais e classes que compusera, 0 exército que travou
a guerra como tal. Esta dupla formacao do exército ndo tardou a se manifestar.
A destituicio de Salamanca naquilo que a oligarquia chamou o ““curralzinho”
de Villamontes, ou seja, sua defenestracdo no préprio campo de batalha, é tam-
bém a destituicdo, pelo menos, do setor civil daquele Estado; mas estava, ao
mesmo tempo, expressando o impulso inconsciente de destruir um Estado que,
na realidade, ndo desaparecera como tal sendo por volta de 1952. O desprezo

4. Nem que dedicasse sua Historia de Bolivia a Patino, que pagou a edicdo, como prova de que
esta ideologia racista e pré-capitalista sem disfarces servia a perfei¢do ao poder politico gerado
pela grande mineragéo.
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com que os oficiais que atuam no fato — Busch, o principal — tratam Sala-
manca presidente estd mostrando como a guerra havia posto fim nas respeita-
bilidades e na prépria ideologia do Estado oligarquico. A Busch ndo importa-
vam os recursos oratorios do doutor Salamanca; pelo contrario, ele, herdi sem
discusséo da batalha, detestava-os e é 0 mesmo ato mental, ao fim e ao cabo,
com que castiga fisicamente Arguedas, outro doutor da oligarquia, em seu proé-
prio gabinete, sendo ja presidente, num incidente que se fard famoso na Bolivia.

X. O HOMEM SIMBOLO

Chegando a este ponto temos de retroceder um pouco. Com Salamanca,
na realidade, cai moralmente um Estado que s6 depois sera dissolvido em sua
materialidade. Por isso chamaram-no ““0 homem simbolo™. De fato, quando
Salamanca chegou ao poder, o pais oficial acreditou ter encontrado (talvez por-
gue soubesse que uma classe dominante que ndo produz chefes ndo merece vi-
ver) algo que este setor nao havia produzido durante muito tempo, isto é, um
homem de Estado em plena forma. Era, sem ddvida, a personagem menos con-
vencional entre todas as de sua época: era sébrio em meio a uma classe que
ndo o era; na aparéncia, era penetrante como um punhal onde o jogo era de
cascas; parecia um representante triste e solene da propria historia; s6 seu grande
sarcasmo geral contrabalangava um pouco com sua melancolia. Sem davida
este homem, com o carisma endurecido que tinha para esta classe e para o al-
cance desta classe, desejou a guerra. Ndo importa com que argumentos de Es-
tado disfarcara o assunto, mas desejava a guerra; era um requisito que vinha
de sua psicologia, e nisso ha uma grande diferenca entre a sanidade que en-
frenta a violéncia que ndo pode evitar e a falta de sanidade que deseja uma
violéncia que se pode evitar. Importa pouco se a desejou antes ou depois de
seus colegas paraguaios, e havia neste élan algo de misterioso talvez porque,
como havia escrito Medinaceli, era de uma raca que agonizava numa paisagem
que ndo era a sua. Por que a desejou? Talvez jamais se possa responder a isso,
para compensar a Bolivia de uma historia republicana de frustrages. Queria
presentear a Bolivia com uma vitéria, algo que devolvesse a este pais (aquilo
gue ele pensava como este pais: um grupo de homens sensuais e desalentados
em sua esséncia) sua fé em si mesmo, o que era, na realidade, um eco distante
da guerra do Pacifico.

Este Savonarola da terra sem mar impds seus critérios belicistas como um
diktat. Ndo se conhecem, talvez com a excecdo de Saavedra, que era um ho-
mem muito mais natural, vozes substanciais que se tenham oposto aquela epo-
péia fanebre a cargo de um lirico morto antes de sua morte. Portanto, embora
0 projeto fosse impossivel, tinha contudo a exultacdo e o atrativo perigoso de
qualquer guerra de conquista e era, em outros conceitos, o Unico projeto com
certa grandeza que havia podido conceber essa classe que agonizava pelo me-
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nos desde Santa Cruz, como se o verdadeiro objetivo fosse reconquistar-se a
si mesma.

Quando se produz a derrota sem atenuantes, torna-se necessario oferecer
explicacfes. Salamanca, de fato, acusava os militares (““ndo lhes posso confiar
nada’’), o que era incongruente ja que o exército era filho do mesmo poder
gue havia engendrado Salamanca e composto por oficiais de idénticos sangue
e pele de oligarcas. O exército, por seu turno, acusava Salamanca e isso tam-
bém era infundado porque ndo se podia culpar de tudo aquele cujas teses ti-
nham sido aceitas de maneira tdo acalorada. Mas 0 que de fato se produz é
a desorientacao do poder oligarquico que ja ndo retomara mais sua coeréncia;
é aqui que comeca sua decadéncia, que ndo fara mais que acentuar-se mais e
mais até 1952. Decerto é normal que um exército saia como o amo das situa-
¢Bes depois de uma guerra por mais gque tenha sido incapaz de cumprir os obje-
tivos externos que lhe foram assinalados e talvez por isso mesmo. Tal é a razdo
pela qual o imediato a guerra foi uma sucessdo de governos militares. Mas se-
ria de uma grande superficialidade pensar nisto como uma linearidade; na rea-
lidade, cada governo militar representou uma coisa distinta: as vezes como sal-
dos impotentes de um passado irresgatavel, germes as vezes de um futuro ain-
da impenetravel.

XI. DISSIPACAO DE TORO

A mentalidade dos primeiros periodos militares (os de Toro e Busch) é si-
milar ja que o objeto primeiro é a inculpacédo e o castigo dos culpados do fra-
casso, embora ndo se soubesse quais eram os culpados, nem houvesse ninguém
gue pudesse jamais concretizar a descricdo do fracasso gque era, como se disse,
um sentimento antes de mais nada, um paradigma desesperado e incolocavel.
Mas é como se a prépria falta de captacao das coisas como um todo se revelas-
se, primeiro como incongruéncia, em seguida como tragédia. Os pregdes na-
cionalistas e antioligarquicos vinham das trincheiras de uma maneira tdo densa
quanto diluida. Diluida ou ndo, porém, foram eles que obrigaram Toro a na-
cionalizar o petroleo e a expulsar a Standard Oil ou a criar o primeiro ministé-
rio do trabalho, que foi entregue ademais a um operario. Toro em si mesmo
e por si mesmo era, contudo, algo assim como a dissipacdo de uma corrente
verdadeira; se havia sido capaz de viver com frivolidade nada menos que acon-
tecimentos como a retirada de Picuiba, na qual morreram de sede trés mil ho-
mens e que nao o levou a nada além de redigir alguns telegramas engenhosos.
Era evidente que era 0 homem que ndo pode ir mais longe, que ndo sabe como
nem quer fazé-lo. Na realidade, era tdo frivolo que era capaz de fazer chistes
no enterro de sua mée e ndo podia ver as coisas sendo como uma ocasido de
aplicar o gracejo, com certo ceticismo que fazia com que o que pudesse haver
nele de inteligéncia ndo fosse mais que algo entregue aos lugares-comuns da
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corrente imperante. Em geral, um individuo tdo sensual quanto Toro s6 podia
ser alguém sem convicgdes e, por isso, inclusive quando acatava as dos outros,
transformava-as num fantasma, porque ndo acreditava nelas. Busch ndo era
assim, de forma alguma.

XIl. GERMAN BUSCH

Aqui, pelo contrario, o patriotismo é a caracteristica central do individuo;
€ curioso como, por conseguinte, todos os demais acontecimentos de sua vida
se mostram apagados por esta paixdo fundamental, original, duradoura e mortal.
No oposto de Toro, Busch, homem saido da pureza da terra, cuja forca politi-
ca ndo era mais que um acessorio de sua vitalidade natural, homem que néo
devia nada a ninguém e cuja titularidade como herdi era o fruto da verdade
da guerra, era enfim a convicgdo pura. Pureza da convicgdo nascida sem duivi-
da de certa elementaridade intelectual mas também, engendrando aqui ja um
protétipo, das conviccBes convertidas em periculosidade. Era uma sensagéo de
temor fisico a que sentiam a oligarquia e o conjunto da rotina do pais oficial
ao mero encontro com este oficial que pensava que os culpados mereciam san-
¢do e que seus soldados — portadores da patria — eram os credores de uma
reivindicacdo. Em seu instinto de guerreiro acostumado as patrulhagens e as
pilhagens, Busch engendrou, por fim, uma visdo sombriamente patridtica da
politica e comegou a cultivar, com razao certeira, uma desconfianga essencial
gue abarcava tanto os doutores em geral quanto seus préprios chefes. A dor
da patria jazia em seu coracdo com a profundidade de uma paixao total: se
a patria estava encurralada, Busch ndo queria viver. Toro acreditava dominar
Busch, mas ndo se dava conta de que, entre chiste e chiste, largando um ou
outro aforismo explicativo nos festins, estava gerando uma forca que afinal
0 proprio autor, Toro, ndo podia conter nem compreender. Para Busch esta
claro acima de tudo que a oligarquia tem de saldar contas com o pais.

A historia de um pais atrasado costuma avancar pela via de seus herois
elementares. Busch, como é natural, ndo podia ter uma consciéncia do proces-
S0 que se estava desatando e com ele como um de seus elementos patéticos.
O proprio fato de ser um priental isto é, nativo de uma zona marginal em
relagdo a compreendida pelo mercado interno e, ao mesmo tempo, um oficial
do exército, isto é, do Unico organismo centralizado num pais que nao havia
cumprido a tarefa de sua centralizacéo, e o fato de, entretanto, se tornar uma
grande personagem surgida da guerra ja estdo falando de certos aspectos que
ndo podem ser transpostos. Isto significa, em boa Idgica, que a guerra havia
criado as tendéncias subjetivas para a construcdo da unidade nacional e do Es-

* natural da provincia de Santa Cruz, no oriente boliviano.
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tado nacional. Cumpria-se aqui, além do mais, 0 que é uma norma classica:
o0s elementos subjetivos da nacionalizagdo precedem sempre a formulacao ob-
jetiva de tais tarefas.

A violéncia dos sentimentos nacionalistas de Busch, porém, nada tinha que
ver com sua viabilidade. Era uma operacdo-comando realizada de surpresa con-
tra o estatuto oligarquico, que péde organizar todavia uma resposta com de-
senvoltura, em primeiro lugar rodeando e penetrando a propria ditadura que
nado tinha outra consisténcia sendo a personalidade do proprio Busch, que era
uma mescla de produto superior da natureza e de fragilidade intelectual. O di-
tador morreu pouco depois de um ano no poder. O povo considerou que havia
sido assassinado friamente e descartou desde o principio a hipétese oficial do
suicidio. E verdade, contudo, que havia antecedentes acerca de inclinagdes sui-
cidas nele. Na realidade, a consequiéncia é a mesma: se se suicidou foi porque,
com efeito, sua ditadura ndo podia chegar mais além de onde chegou; se foi
assassinado é porque seus inimigos ainda tinham a forga suficiente para
assassina-lo. Ainda assim, era 0 primeiro presidente que morria por causa vio-
lenta no século e isso ndo era um mero acaso: o proprio Busch havia colocado
as coisas, num estilo caracteristico, como uma questdo de vida ou de morte.
As lutas politicas estavam assumindo uma profundidade que ndo abandona-
riam mais depois. Nunca se pdde estabelecer com certeza se se tratou de um
suicidio ou de um assassinato, mas era expressivo que ndo se permitisse uma
sucessdo “‘buschista” a Busch. Os proprios militares da corrente oligarquica
impediram que Baldivieso, que era o vice-presidente de Busch, assumisse o
poder.

XI1Il. CRISENO APARELHO REPRESSIVO DO ESTADO OLIGARQUICO

O Estado criado pela grande burguesia mineira do estanho depois da revo-
lucdo federal, em principios do século, comecga a viver a derrocada de sua legi-
timacao ideoldgica. Pois a prépria eficacia da coercdo ou violéncia estatal ndo
é mais que a conseqiiéncia da ideologia; no resto da década dos quarenta poder-
se-a comprovar também a perda de eficacia de seu aparelho repressivo. Esta se
gerando a revolucdo democratico-burguesa de 1952 e a seqiiela de acontecimen-
tos de dissolucdo daquele Estado é algo que nos da muitas licoes.

Quintanilla (presidente provisorio, sucessor de Busch) fez um interinato ime-
diato a morte de Busch e entregou o poder a Penaranda, que venceu nas elei¢oes
sob o voto qualificado contra o candidato esquerdista José Antonio Arze. Am-
bos, Quintanilla e Penaranda, eram generais da oligarquia e respondiam sem
atenuantes aos interesses do bloco de poder da grande mineracéo e dos latifun-
diarios. Com isso, a oligarquia (que foi chamada ““mineiro-feudal’’, no jargao
local, de discutivel exatiddo) tentou voltar a sua fase mais exitosa e estavel, ou
seja, ao ciclo democratico-formal que havia praticado nas trés primeiras déca-
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das do século. A mesma democracia formal, que servia para a legitimacéo efi-
ciente da grande mineracdo em sua fase de ascenséo, serviu aqui como elemen-
to de sua dissolucéo; nisto como em tudo o processo boliviano ratifica certos
principios da teoria do Estado como aquele que se refere ao duplo papel da
democracia burguesa que funciona primeiro como assento de um momento cul-
minante da superestrutura capitalista e depois como cenario de sua dissolucéo,
embora seja 6bvio que aqui ndo se esta gestando uma revolucao socialista, mas
sim uma revolucao democratica de trago particular porque o proletariado tera
nela j& um papel protagonista. O primeiro resultado da crise ideol6gica da época
é a eliminacdo dos partidos tradicionais e a aparicdo dos modernos partidos
politicos, desde o Movimento Nacionalista Revolucionario (MNR) e o Partido
da Esquerda Revolucionéria (PIR) até o Partido Operario Revolucionario (POR)

e a Falange Socialista Boliviana (FSB).
Uma questdo importante, sem divida, é por que 0 MNR canaliza para si

as derivagdes sociais da decadéncia do Estado oligarquico e por que congrega
em seu seio as novas zonas classistas que ingressardo na politica, isto é, os ope-
rarios e camponeses. E algo que s6 tem, a principio, uma dificil explicac&o.
Na realidade, o PIR, com uma definicdo marxista proxima a 1l Internacional,
dispunha do mais numeroso corpo de intelectuais; o POR, a corrente trotskis-
ta, se dirigia sem vacilagdes, assim como o PIR, a classe operaria, que ia ser
um fator preponderante no devir préximo dos fatos, e a propria Falange se
apresentava com um pathos patriotico fervoroso, muito da época, pelo menos
tdo intenso quanto o do proprio MNR. Mas este, o0 MNR, era um partido for-
mado por ex-combatentes da guerra e, por conseguinte, podia conseguir uma
facil comunicacdo com os jovens oficiais nacionalistas, o que era mais dificil
para os partidos marxistas ja que seus dirigentes, pelo menos os mais relevan-
tes, ndo haviam participado da campanha do Chaco. A Falange, por sua par-
te, tinha um obstaculo dentro de si mesma a partir de postulagdes hispanizan-
tes de duvidosa viabilidade num pais no qual a presenca indigena é tdo rotunda
e no qual a politica tendia sem reparos a converter-se numa politica de massas.

O MNR, além do mais, em seu nucleo de origem pequeno-burgués da for-
ma mais especifica, era composto por jovens politicos que de um modo ou de
outro tinham que ver com a propria casta politica que tratavam de derrubar.
Em sua maioria, eram filhos de ex-presidentes ou de gerentes de empresas que-
bradas, enfim, toda uma gama de parentes pobres da oligarquia que ja nédo
acreditavam na prépria oligarquia. Desprezavam aquela que em algum grau
era sua propria classe, talvez por que fossem o final postergado dela. Sua pro-
pria postergacao fazia-os ver as coisas com maior lucidez. Aqui opera, sem di-
vida, um fato singular. As classes novas, aqui como em qualquer parte, se in-
troduzem na politica, ou seja, no jogo do poder, pelas portas que lhes abre
a divisdo da classe dominante que tende a dividir-se com maior rapidez e facili-
dade quanto mais atrasada for, precisamente, como classe dominante. Era a
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ignoréncia da grande burguesia mineira o que a induzia a praticar suas modali-
dades oligarquicas, a ter, sendo um setor capitalista, uma ideologia pré-
capitalistab. Ndo importa se de maneira consciente ou inconsciente, p prole-
tariado utilizou os politicos do MNR para ingressar na politica da Bolivia: o
MNR, por seu turno, estava interessado em organizar 0s mineiros, 0 centro
proletario, para dispor de um equilibrio (ou, como Guevara disse depois, de
um garrote) frente a seus aliados, os militares nacionalistas que acreditavam
na patria, mas ndo nas classes, que eles viam como uma deformacao da patria.

E necessario, em sintese, levar em conta os seguintes fatos. Por um lado,
divisdo do aparelho repressivo do Estado que, em seu setor de oficiais jovens,
deixa de responder a natureza de classe do Estado. A maneira de comunicar-se
com o descontentamento civil por parte destes oficiais radicava nos ex-
combatentes civis, ou seja, no MNR, essencialmente. Por outro lado, a pulveri-
zacdo da ideologia do Estado oligarquico. As proprias palavras de ordem, 0s
programas, exposicOes e agitagdes dos outros partidos se canalizam em Gltimo
termo rumo aquele que tinha melhor viabilidade para o poder, porque na poli-
tica as coisas tém horror a incerteza e tendem a capturar o poder ou a recebé-
lo, mas néo a vacilar entre uma coisa e a outra. O maior acerto tatico do MNR
se localiza, sem embargo, em sua conexdo com o proletariado mineiro que se
precipita por causa do massacre de Catavi (1942). Foi 0 Unico partido que de-
nunciou efetivamente o fato e, portanto, através da soma destas condicdes, es-
ta capacitado para tomar o poder em aliangca com os oficiais jovens encabeca-
dos pelo major Gualberto Villarroel.

XIV. VILLARROEL E RADEPA

Villarroel era também, como Busch, uma figura nascida da guerra, mas de
maneira menos fulgurante. A diferenca que ha entre ambas as personagens é
a que se da em suas préprias especialidades militares: é a que ha entre um ofi-
cial de artilharia, que deve seguir as normas da guerra militar, e um chefe mili-
tar que-, devido as emergéncias da campanha, se vé obrigado a travar uma sor-
te de guerra irregular dentro da mesma guerra regular. Dai, Villarroel, um che-
fe desconhecido, um organizador paciente da impaciéncia militar, uma figura
relevante que ndo se propunha sé-lo.

Se se avalia o governo de Villarroel do ponto de vista de suas medidas ad-
ministrativas fica incompreensivel o carater que assumiu nele a luta de classes.
No concreto, limitou-se a impor certa modernizacdo tributaria sobre a grande
mineragdo e atos quase simbdlicos a favor dos camponeses, como a supressao
do pongueaje (trabalho gratuito para o latifundiario). E claro que estava dis-

5. De que era um indicio tdo claro o patrocinio de Patino & obra de Arguedas.

31



América Latina: Histéria de Meio Século

posto a conviver com a grande mineracdo, pois ndo se pedia a esta mais que
admitir a existéncia de um poder estatal ndo dependente de maneira direta de-
la. E a conviver com os préprios gamonales (a classe dos latifundiarios senho-
riais), pois ndo se lhes pedia mais que suprimir as formas mais abjetas da servi-
déo pessoal dos camponeses. Porque ndo teve tempo ou por qualquer raz&o,
Busch tinha feito menos e lhe custou a vida. Agora Villarroel se apresentava
com um buschismo aumentado. Contudo, a existéncia de um Estado indepen-
dente pelo menos em relagdo a grande burguesia e aos grandes latifundiarios
era algo inadmissivel para a classe dominante. Se é preciso classificar o regime
de Villarroel, classifiguemo-lo como um bonapartismo em esboco, ja com cer-
tas idéias acerca do ““dever estatal” ou da independéncia do Estado, mas idéias
levadas a realidade com uma grande timidez; além do mais, na vacilacdo entre
as tarefas nacionais e as democraticas, que estavam em pauta desde o tempo
de Busch, ndo havia davida de que a preponderancia seguia correspondendo
as primeiras. Os reformadores, em todo caso, ndo podem ser moderados por-
que suas reformas, ndo importa se moderadas ou ndo, sdo interpretadas sem-
pre pela classe dominante como uma ameaca total; portanto, ¢ melhor ir mais
longe do que se quer ir porque a partir dai pode-se retroceder até aonde se que-
ria chegar. Do contrério, a proposicédo da mera reforma sé pode adquirir o con-
teldo de uma provocacao sem possibilidades. O bloco dominante, por seu tur-
no, em particular se ¢ um bloco com as caracteristicas do boliviano daquele
tempo (ou seja, ja intranquilo, com o sossego perdido e a lucidez atordoada
tanto quanto estava quebrado aquilo que pensou como sua normalidade), pre-
cisamente porque comeca a esfacelar-se, estd menos disposto que nunca aos
retrocessos parciais, a recepgdo das reformas ou reivindicagdes parciais.

Pois bem, dentro da campanha nacionalista que arruinou a ideologia oli-
garquica, a questdo dos precos do estanho ocupou um lugar consideravel. Era
0 que os jornalistas de La Calle chamavam ““os precos da democracia’’6, por
causa dos quais se obrigava a Bolivia a contribuir a causa dos Aliados e a ven-
der seus minerais a precos abaixo dos preponderantes no mercado mundial.
O que diziam, com eufemismos e diretamente, era que a guerra mundial era
um confronto que ndo tinha por que interessar a Bolivia como pais, o que era
um raciocinio muito préprio dos que haviam vivido a guerra do Chaco: 0 mundo
ndo nos salvara; o mundo, quando existe na Bolivia, existe contra a Bolivia;
uma nacdo nao tem amigos, SO se tem a si mesma; na verdade seu destino é
estar s6 para sempre. Mas também, de modo mais resoluto, radepistas e emeneris-
tas pensavam e diziam, sotto voce, que quanto mais gringos morressem em sua
magnifica guerra, tanto melhor para a Bolivia. Aqui se estava manifestando

6. Uma demorada descrigdo destes fatos se encontra em CESPEDES, El presidente colgado, ED.
Juventud, La Paz.
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um rancor secular, muito peculiar ao pais; por sua propria extracdo, a Bolivia
ndo podia fazer a mesma vivéncia da guerra mundial que o Uruguai, por exem-
plo; a Bolivia, nem em seu coracdo nem em sua carne tinha razdo alguma para
sentir-se proxima ao que se chama civilizagdo ocidental.

Villarroel, na realidade, vive ja as conseqiiéncias desta discussdo que de-
monstrava duas coisas: primeiro que na postulacdo das tarefas nacionais ha
um grau de endocentrismo que é inevitavel; segundo, que essa mesma auto-
referéncia ao mesmo tempo em que da poderio ao programa torna-o impoten-
te na pratica porque nao ha divida de que o proprio interesse nacional, qual-
quer que seja 0 assunto em que se assente, so se resolve dentro dos conflitos
do mundo. E ja um vaticinio do futuro do nacionalismo boliviano: ao tratar
de negar o mundo, isto é, ao negar-se a racionalizar 0 mundo, 0 que ocorrera
é que terd de aceitar o mundo nédo de acordo com o raciocinio que consiga ter
a respeito dele, mas como um objeto da forga do mundo. La Calle, é claro,
expressava a desobediéncia de intelectuais que falavam coisas semelhantes a do
sentimento popular; era a guerra que havia formado este tipo de intelectuais
de cor popular assim como o habito de aceitagdo dos atos intelectuais por par-
te do povo. O caso dos ““precos da democracia” 7 foi transformado, pelos ser-
vicos de inteligéncia norte-americano e inglés (a coisa ocorria nas vésperas do
golpe que daria a presidéncia a Villaroel, ainda no governo de Penaranda), hum
complé pro-aleméo. Nas memdrias de Braden esta comprovado como se for-
jou isto que se chamou o putsch nazista, segundo o qual o MNR, em cumplici-
dade com a embaixada alema, preparava a tomada do poder pelo Eixo. O Uni-
co que podia ter o MNR em comum com 0s nazistas era sua xenofobia, mas
neste caso uma xenofobia que compreendia também os proprios aleméaes. Pois
aquela intriga ndo impediu o golpe que levou ao poder o MNR junto com a
Radepa. Véio de imediato a época do nao reconhecimento do governo de Vil-
larroel por parte dos Estados Unidos. Foi uma pressdo que, combinada com
outras ainda mais canalhescas e dentro dos proprios paises latino-americanos
(como o Comité Guani e a doutrina Rodriguez Larreta da intervencdo coleti-
va, antecedentes da quarentena contra a Revolugdo cubana), enfraqueceu os
volateis propésitos neutralistas do regime, difusos propésitos como todos o0s
seus e demonstrou que tampouco neste caso Villarroel via a necessidade de ir
mais longe no confronto com o imperialismo. Suas metas, em suma, eram mo-
destas como a propria humildade: reduziam-se a pedir que o pais mais pobre
do continente ndo fosse obrigado a perder nada menos que varias centenas de
milhdes de dolares (que eram ddlares melhores que os atuais) a servigo de uma
causa que ndo importava para ele. Ninguém havia feito nada no mundo para
gue essa causa tivesse importancia para a Bolivia.

7.Por causa do que, em chistes, foram chamados ““contratos irreprochaveis’”. Precos mais baixos
que os do mercado mundial como contribuicdo boliviana a guerra mundial.
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XV. RADEPA - MNR

Confusos, débeis, transigentes, tais atos de contradi¢do ante o imperialis-
mo eram de tal indole que se haveriam negado se Ihes perguntasse se queriam
ser chamados de antiimperialistas. Tinham, entretanto, sua correlacdo mais pro-
funda nas idéias antioligarquicas que estavam entranhadas tanto na Radepa
como no MNR. Radepa significa ““razdo da patria”, isto é, para eles, a causa
final, a razdo em sua justificacdo Ultima. A patria estd por sobre tudo o que
se deva fazer e torna coerente o que se faca. Era como se Busch houvesse reen-
carnado num namero mais ou menos grande de oficiais, agora com a inclina-
cdo de pensar na saida para as coisas como uma solugdo militar. O primeiro
objetivo era a liquidacdo do inimigo, se necessario fisicamente; o inimigo era
a oligarquia ou, como se dizia entdo, a antipatria. Ha que se dizer que entre
as idéias da Radepa predominava o conceito de que o MNR era apenas um aliado
incdmodo, um parasita imprescindivel somente em grau relativo dentro do po-
der dos jovens oficiais a quem correspondia carregar a historia.

Combinava-se neste grupo um certo receio, que as vezes se tornava despre-
zo, para com os politicos civis com um rancor essencial contra a oligarquia,
que era considerada culpada da historia do Chaco, das perdas territoriais, da
morte de Busch, das matancas de operarios e camponeses. O préprio grupo,
como é natural, era j& a forma de organizagdo de oficiais que negavam a ldgica
de autoridade do exército formal, fato por demais relevante porque, de algum
modo, um exército se esta formando dentro do anterior; é ébvio que aqui se
dao os elementos da reorganizacdo militar de depois de 1952, que veremos em
seu momento.

Mas o simples fato de reconhecer um inimigo comum nao da unidade ao
aparelho do poder e, enquanto a Radepa ndo tentava outra coisa mais que uma
vinganga nacional ou a recomposicdo da supremacia da razdo da patria, 0 MNR,
como é ébvio, tinha projetos mais concretos no que concerne instituir uma or-
dem estatal de novo tipo. Um e outro setores sdo, sem davida, os que formam
os embrides da futura burocracia do Estado burgués de 1952 em sua forma ci-
vil e militar. Ambos chegardo, em seu remate, a pontos que jamais tinham ima-
ginado. Em todo caso, o receio militar que tinha forca por si mesmo e em si
mesmo obrigou o lado civil a buscar seu proprio respaldo. O MNR se deu con-
ta logo de que sua posicao dentro do pacto de governo era precéria e se apres-
sou em compensar o poder da Radepa com a organizacdo do movimento ope-
rario que, além disso, havia sido iniciada anteriormente por diversas formas
de predecessores sindicais. Lenin diz que a consciéncia do proletariado lhe vem
de fora. Aqui ndo se pode falar de consciéncia proletaria em rigor pois ndo
estamos sendo nos albores politicos da classe. Mas a prépria organizacao ini-
cial desta classe Ihe vem de fora; os setores pequeno-burgueses, que sdo porta-
dores das idéias democratico-burguesas, necessitam, para se imporem sobre a
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velha burguesia, do apoio da classe operaria. Da-se entdo, por um lado, que
a burguesia real ndo tem uma ideologia burguesa, mas sim uma ideologia pré
burguesa; que a pequena burguesia atua como uma pré-burguesia porque, em-
bora néo seja ainda burguesia no objetivo, contudo, tem uma consciéncia bur-
guesa mais cabal que a propria burguesia; finalmente, um proletariado que,
para ingressar na revelacdo superestrutural (que como apari¢do mesma implica
um avanco das forgas produtivas), deve, ndo obstante, prontamente, entregar-
Se a0 programa pequeno-burgués ou prestar-se ao programa da pequena bur-
guesia porque jamais seria possivel sua integragdo ao sistema politico se o fi-
zesse em guerra com todas as demais classes em conjunto. Esse foi o sentido
da fundacdo da FSTMB (Federacgdo Sindical de Trabalhadores Mineiros da Bo-
livia), por exemplo. Foi o MNR que prop0s e obteve, por outro lado, a desig-
nagdo de Lechin para subprefeito de Uncia, centro civil da principal concen-
tracdo mineira. Lechin, que havia sido mineiro, embora por breve tempo, cha-
mou a seu gabinete o gerente da empresa (Patino Mines), dona das minas do
distrito. Havia nisso clara consciéncia de que se estava desafiando a ordem con-
creta da regido, o modo de funcionar especifico do poder no distrito; propunha-
se um salto insuportavel que a empresa devia repelir sem necessidade de con-
sultar seu centro administrativo. De fato, o gerente negou-se a atender a inti-
macdo de Lechin e, inversamente, convidou-o a visitar a geréncia da empresa.
Tudo é muito revelador da relagdo Estado-empresa. Ao recusar-se 0 gerente
a vir vé-lo, como era previsivel sem margem de erro, Lechin ordenou sua pri-
sdo. Isto foi visto como um ato de vitdria do Estado sobre a empresa, do MNR
sobre toda a velha politica, de Lechin sobre todo o sindicalismo anterior. Ori-
ginara também a modalidade do sindicalismo lechinista, nunca muito afastado
do status do poder, mas tampouco tdo conectado ao poder a ponto de afastar-se do
movimento das massas. Tal incidente, tdo secundario nas aparéncias, mostra-
va 0 novo carater da relagdo que o MNR pretendia com as grandes empresas:
uma relacdo que haveria sido normal para qualquer Estado que ndo fosse este,
dominado pela grande mineragdo durante um século. O subprefeito de Uncia
estava demonstrando, pela primeira vez, que exercia a funcdo de algo mais impor-
tante que a empresa la onde a empresa havia demonstrado cem vezes que era
mais poderosa que o pais inteiro.

N&o eram, pois, as medidas de governo, sim o que havia por baixo delas
como conteddo de classes (ou seja, como tendéncia histdrica) o que preocupa-
va a oligarquia e agora também o préprio imperialismo norte-americano. O
sistema oligarquico estava em decadéncia, mas ndo o bastante para nao perce-
ber que a ideologia da Radepa, com seu acento irracionalista mas também irre-
nunciavel, e que a organizacdo do movimento operario, sujeito novo porém
mais temivel que a prépria violéncia do patriostimo militar, organizacdo ade-
mais favorecida pelo aparelho do Estado (tecnicamente, o bloco antioligarqui-
co havia capturado aqui o aparelho do Estado; mas o poder do Estado ou sua
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natureza final continuava nas méos do bloco oligarquico) faziam uma combi-
nacdo absolutamente incompativel com as modalidades rosqueras (rosca, ape-
lido boliviano da oligarquia) de opressdo politica. Isto é o que explica que, em
lugar de lutar contra as modestas medidas de poder, a oligarquia se lancasse
de fato contra o regime como tal, isto é, que numa espécie de supremo tour
de force tentasse exterminar finalmente o bloco Radepa-MNR.

A consciéncia da classe agredida em seu dominio é muito mais desperta
que a daqueles que encarnam tal agressdo. Nem Villarroel, nem a Radepa, nem
0 MNR nesse momento pensavam numa aniquilacéo daquele Estado; o que que-
riam, na verdade, era sua modernizacdo. Mas, na Histdria, quase nunca se sa-
be do que se é portador. Os radepistas tinham, como é natural, sua juramenta-
da vontade de sacrificio. Esta era sua forga. Mas a oligarquia tinha o habito
do poder, o costume de haver manejado um pais desde sempre, a mesquinhez
concreta de pessoas que se moviam em meio a algo que conheciam: resolveram
matar Villarroel; h4 provas de que se tramou seu assassinato e o de seus ime-
diatos. Era uma classe demasiadamente experimentada, porém, para matar sem
preparar o clima ideoldgico de prejustificacdo do fato. Montou, por isso, uma
campanha perfeita, talvez a Gltima de sua historia. A resposta dos militares na-
cionalistas se deu dentro do tom ajustado ao carater emocionado e patético de
sua ideologia secreta nascida do rancor do Chaco. A Radepa, em reunido sole-
ne e por votacao regular, selecionou uma dezena de politicos proemientes da
oligarquia, tratando de fazer com que aparecesse pelo menos um por regido
e que tivesse, no tocante a sobrenomes, tracos e figurac@es, a maior conotacao
oligarquica possivel e ordenou seu fuzilamento. Era uma inversao completa da
historia da Bolivia porque até entdo, se cabe dizé-lo, sempre se havia matado
ao revés, na direcdo oposta. Alias, nos momentos finais antes de sua morte,
segundo o testemunho dos executores, as personagens estavam convencidas de
que os radepistas ndo se atreveriam. Seus corpos ficaram pendurados em Chus-
pipata e Caracollo. Lacdnico e terrivel, um comunicado informou do assunto
na manha seguinte: Por Razdo da Pétria, até 0 momento foram fuzilados os
seguintes...

XVI. QUEDA DE VILLARROEL

A esquerda, 0 que entdo era a esquerda marxista, entendeu mal este pro-
cesso. E 6bvio que os nacionalistas colocavam os termos da luta politica no
quadro de um localismo quase indomavel. Por outro lado, é explicavel que os
marxistas, em contrapartida, tenham vivido com tensdo a luta contra o fascis-
mo no mundo. Mas o lado do fracasso da histéria ensina-nos tanto quanto o
de seu éxito. Definir Villarroel como um regime fascista demonstrava uma fra-
gueza na analise marxista quase desesperadora, a um extremo tal que é algo
que ainda hoje ndo se pode levantar sequer como discussdo. O tom obsessivo
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com que se propds a questdo, incentivada pelos rancores regionais, foi uma
das causas para que 0 movimento operario se convertesse depois numa espécie
de punho fechado do nacionalismo, matizado apenas pela presenca dos trots-
kistas. Em todo caso, o PIR, por exemplo, entrou na chamada Frente Antifas-
cista, que se transformou, a forca, num dos instrumentos politicos da oligar-
quia, dando mais importancia as fortuitas veleidades neutralistas dos princi-
pios do regime, do que as contradi¢Bes de classe que estavam ocorrendo por
baixo das inofensivas medidas da administracdo. J& aqui, bem cedo, se pres-
sentiam as grandes dificuldades que ha para a subsuncéo das lutas mundiais
nas lutas locais, da prépria teoria frente aos casos especificos de poder.

A oligarquia, agora com o apoio destes setores esquerdistas, nio tardou
a obter nucleos de respaldo dentro do préprio exército villarroelista. Militares
como Pinto, Arenas, Mercado, que ocupavam o0s mais altos cargos dentro do
regime, foram os que deram as bases para a derrubada do regime, na qual atua-
ram setores estudantis e populares movidos pelo PIR. A oligarquia pensou nesta
acdo como uma vinganca definitiva e uma restauracgéo total; s6 assim se expli-
ca o grau mérbido, até barbaro, da conclusdo do movimento subversivo, que
foi pendurar Villarroel e seus colaboradores na praga Murillo. Villarroel, nu-
ma atitude que se parece muito com a que adotaria depois Allende no Chile,
ndo se defendeu: esperou seus algozes no Paldcio Quemado, negou-se a fugir,
com uma espécie de dignidade acusatoria que foi, sem divida, um ato de
grandeza.

Era impossivel que um episddio como este deixasse de ter conseqliéncias
porque, ademais, 0 pais, como conjunto, havia posto em movimento o esque-
ma de suas classes sociais de uma maneira que ja a direita ndo podia racionali-
zar. Os mineiros, por exemplo, quiseram de fato avancgar sobre La Paz. Mas
as investigacOes que se fizeram depois revelam que o acontecimento teve um
alcance inesperado, que compreendeu inclusive setores que pareciam mais alheios
a politica tal como estava colocada. Tal o que ocorreu, por exemplo, com 0s
camponeses da regido de Independencia, em Cochabamba. No momento mes-
mo do assassinato de Villarroel, estava realizando-se o chamado Congresso In-
digenal, que reuniu dirigentes mais ou menos improvisados dos camponeses de
todo o pais, em grande parte para avalizarem com sua presenca a Supressao
do pongueaje. Um dirigente camponés da zona de Independencia presenciou
quando penduraram o corpo de Villarroel na praga. Pertencia a mesma regiao
na qual tinha suas propriedades o coronel José Mercado, um dos membros da
Radepa que tinha passado a tomar parte da conspiracdo oligarquica contra Vil-
larroel. Apesar disso, Mercado foi também perseguido pelo novo regime e se
refugiou em sua fazenda, aonde chegou guase a0 mesmo tempo que 0 mencio-
nado dirigente camponés. Este, segundo a reconstrucdo que fez Dandler8, reu-

8. Numa investigacdo inédita.
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niu os caciques do lugar e explicou os acontecimentos de La Paz (comecou di-
zendo: ““Morreu nosso pai’’). O resultado foi uma rebelido camponesa em to-
da a regido e o assassinato de Mercado. Tal o grau que havia alcancgado a co-
municagdo entre as classes, fato impossivel nas etapas histéricas anteriores.

Costuma-se situar em 1952 o0 momento da destruicdo do Estado chamado
mineiro-feudal. E, com efeito, o momento de sua queda concreta. Mas, um
Estado agoniza durante longo tempo antes de cair e trata, vez por outra, de
restabelecer os momentos de seu florescimento. Com o assassinato de Villar-
roel se abre o periodo de uma luta aberta entre um Estado em decadéncia e
0 movimento democratico burgués em ascensao invencivel. Com as armas e
sem elas, em todos os cenarios, se da um confronto destinado a concretizar
no Estado o que, no fundo, ja havia ocorrido na sociedade; depois de tudo,
quando se fala das relagGes entre a sociedade civil e o Estado politico, fala-se
da relacdo entre as classes de verdade, isto é, em suas relagdes produtivas e a
forma de sua manifestacdo pohtica.

A partir daqui vemos os fatos como uma fatalidade, como um curso in-
coercivel. Mas talvez ndo o fossem naquele momento. De todas as maneiras,
o fato de 0 MNR, como cabeca dessa tendéncia, poder ver as coisas e a politica
oligarquica ndo o poder mostrar a primeira caracteristica de um sujeito de po-
der caduco: o sinal de sua perdicdo estad em seu fracasso na discriminagéo obje-
tiva da situacdo, em seu enceguecimento. Por conseguinte, o que chamamos
de lucidez de um momento ou sua estupidez ndo sdo mais que a aplicacdo de
dados do individuo a capacidades que aqui nascem de uma determinagdo ma-
terial. Ninguém ¢é ltGcido quando seu suporte classista ndo lhe da elementos pa-
ra sé-lo.

A experiéncia forneceu, entdo, aos homens do MNR o conhecimento ro-
busto de trés fatos simples, irremoviveis. Eles sabiam, por um lado, posto que
haviam estado dentro do poder oligarquico (Paz Estenssoro tinha sido empre-
gado da Patino etc.), que a classe dominante era derrubavel, que seu poder era
vulneravel. Estavam demasiadamente proximos desta classe para crer em sua
superioridade. Sabiam, por outro lado, que os militares, nem mesmo 0s mais
robespierreanos, ndo tinham a capacidade suficiente para integrar as novas clas-
ses da politica (ou seja, que elas se integrariam, neste caso, contra os militares,
mas numa maré revolucionaria que 0 MNR sinceramente ndo deseja). Nem a
fracdo radepista do exército nem a oligarquica tinham a possibilidade de prog-
nostico da situacdo revolucionaria que, entretanto, se preparava a olhos vis-
tos. Sabiam, por exemplo, isto é o capital, que a nova personagem central era
a classe operaria. Isto é o importante. N&o era um conhecimento da classe ope-
raria pela via do marxismo, mas pela pratica politica; isto é, conheciam-na nao
apartir do ponto de vista operario, mas sim do ponto de vista do projeto bur-
gués que continham-, como era um projeto burgués muito mais avangado que
0 existente nas maos da oligarquia, davam-se conta, portanto, de que ou se
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dava um papel aos operarios ou eles o tomariam para si mais cedo ou mais
tarde. Da tentativa de manter o proletariado como grupo, tdo exilado como
0s camponeses indios (como fazia a oligarquia), a este momento, ha uma gran-
de distancia, que mostra como a forca das coisas — e ndo as leituras — é o
gue moderniza as classes. Desde o principio, 0 MNR se constituiu numa ponte
entre os militares e a classe operaria — e aqui estdo as raizes da burocracia
que tentarad se constituir na hora de seu pleno poder.

XVIl. GUERRA CIVIL DE 1949

A guerra civil de 1949 indica a envergadura que fora ganhando o movi-
mento através dos fatos. Primeiro, que o nlcleo democratico-burgués esta no
proletariado mineiro e ndo no camponés; aqui uma classe esta chamada a li-
bertar a outra, e o fato de seu coragéo ser o0 movimento operario faz com que
seja uma revolugdo democratico-burguesa, que se sentira frustrada quando néo
puder ir mais além da revolucdo democratica. Segundo, que é uma revolugéo
nacional; trata-se, pela primeira vez, de acontecimentos nacionais em seu espa-
¢o, porque ja participam todas as regides. Isso desmente de forma cortante os
que créem que podem definir os indices de participacdo a partir dos meros in-
dicadores funcionais ou econdmicos; a difusdo ideologica, em especial se ela
se tornou mais facil em casos como o dado pela guerra do Chaco, torna-se um
fator objetivo. Quando todos tendem a unificagdo, tudo ocorre para todos.

Numa acéo relampago, o0 MNR acabou por apoderar-se de cinco dos nove
departamentos do pais. Que isso pudesse acontecer sem que na pratica se dis-
pusesse de armas demonstra o carater nebuloso — no que diz respeito a nime-
ros — do movimento. E certo que a tentativa fracassa em La Paz e Oruro, ou
seja na zona do poder central. Mas se apodera dos distritos mineiros e de uma
grande extensdo do pais. Isso significa que era o centro politico o Unico lugar
onde ainda o Estado tinha superioridade: ao afastar-se de seu ponto de efica-
cia ou ao encontrar-se com concentraces definidas, as coisas estdo perdidas
para ele. O préprio modo de agdo militar da oligarquia demonstra entdo uma
psicologia: sem armas, os operarios foram cercados em Catavi pelo exército
e, em represalia, tomaram como reféns os gerentes e técnicos norte-americanos
da empresa. Quando o exército atacou (note-se que se trata de um exército do
qual foram expurgados os radepistas, que estdo combatendo com 0 MNR, ao
qual se assimilaram), os mineiros executaram seus reféns.

As duas principais batalhas se travam em Potosi e na quebrada de Inca-
huasi, dentro do departamento de Santa Cruz mas, passagem para Chuquisa-
ca. Os mineiros de Potosi fizeram uma emboscada eficaz contra o exército que

* divisdo territorial da Bolivia, equivalente aos estados brasileiros (N. do T.).
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marchava sobre eles e lhe ocasionaram um nimero descomunal de baixas. Re-
forcado o exército, foram obrigados a resistir na propria cidade de Potosi, on-
de o combate foi encarnicado num grau incrivel. Ressuscitando costumes que
ndo reapareciam desde a guerra da Independéncia, o exército pendurava os ca-
daveres nos postes e arvores e fuzilou um grande nimero de resistentes, en-
guanto os demais se retiraram para Chuquisaca e finalmente depois para Santa
Cruz (Incahuasi), onde se travaria a batalha final. Mas, é ainda mais eloqgliente
gue o movimento triunfante em Santa Cruz e a batalha de Incahuasi tenham
sido sustentados por camponeses de uma regido desvinculada em absoluto do
centro econdmico nacional. O fato de o MNR ter podido mobilizar entdo a gente
da mesma regido, onde depois ia tentar estabelecer-se a guerrilha em 1967, mos-
tra bem a diferenca que ha entre tentar um movimento armado sem mobiliza-
¢do nacional prévia de massas e um movimento que dispunha disso em grande
extensdo. Ou seja, é a hegemonia de classe que torna possivel levantar a ques-
tdo do poder e s6 excepcionalmente pode o poder, a posteriori, construir a he-
gemonia de classe. Aqui a frente democratico-burguesa era a maioria absolu-
ta, tinha seu nucleo eficacissimo de operagfes no proletariado mineiro e ainda
sua prépria perspectiva de aparelho estatal no MNR. Ou seja, as massas criam
as armas; a guerra civil preexiste a disposi¢do das armas, ela deve estar ja no
animo das pessoas. A aquisicdo das armas é apenas um resultado desta difu-
sao. No subjetivo, a situagdo revoluciondria consiste nisto: em estar-se dispos-
to a arriscar a vida pelas coisas do poder. Como nota adicional, deve-se obser-
var que se 0 MNR tem de propor aqui como guerra civil que aspirava a avan-
car desde a periferia até o centro, distribuindo a terra, o que havia proposto
em 1943 como conspiracdo civil-militar, é também algo bem ilustrativo da no-
va situacdo. Em 1943 isso era uma inovagdo porque, até entdo, toda conspira-
¢do era militar. Exploraram entdo o que tinham de superior, que era sua capa-
cidade de atuar dentro do aparelho militar, capacidade que, como vimos, ndo
tinha nenhum outro setor. Expurgado o exército, 0 MNR explora em 1949 a
perda que teve entre os militares compensando-a com sua influéncia nas mas-
sas mesmas e por isso tem de propor como guerra civil 0 que antes teve de exis-

tir como conspiragéo.
O que vem em seguida é tipico de um poder em desagregacdo. Apesar de

o sistema eleitoral ser de voto qualificado, o que excluia a maior parte dos ope-
rarios e todos os camponeses, Paz Estenssoro, chefe do MNR, saiu vencedor
das eleicBes de 1951. Se a oligarquia tivesse tido confianca no funcionamento
de sua propria democracia e, em particular, em seu controle sobre o exército,
ter-lhe-ia sido factivel entregar o poder ao vencedor e, entretanto, bloquear le-
galmente seu programa ou condiciona-lo e inclusive (isto ja ¢ uma hipotese)
apoiar o MNR em suas relacdes com os aliados perigosos, que eram 0s minei-
ros (tal como fez a direita no Chile, com Allende). Preferiu, porém, o caminho
mais rotineiro de desconhecer as elei¢des, alcar no poder uma nova junta mili-
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tar e, enfim, suprimir todas as alternativas democréaticas. Com isso se comple-
taram as condigdes subjetivas para que, menos de um ano depois, existisse a
insurreicdo de massas de 9 de abril de 1952.

XVIII. INSURREICAO POPULAR DE 1952

Este é talvez o0 acontecimento mais extraordinario de toda a histéria da Re-
publicad. O fato de, em sua forma, se tratar de um golpe de Estado transfor-
mado em insurrei¢do significa a um s6 tempo que 0 MNR — cujos negociadores
ou conspiradores eram, no caso, Lechin e Siles —, propunha como simples mu-
danga do aparelho estatal o que ia ocorrer na realidade em termos muito maio-
res, ou seja, a substituicdo de um Estado por outro, de um bloco de classes
por outro, isto é, uma revolucdo completa. Explorando as condi¢fes que vi-
nham do prolongado processo de dissolucdo do poder oligarquico, Lechin com-
prometeu na conspiracdo inicial nada menos que Seleme, ministro do Interior
e, sem davida, o segundo homem do regime. Travado o combate, Seleme nédo
pbde sendo entregar algumas centenas de fuzis que foram dar em mdos dos fa-
bris de La Paz e dos mineiros de Milluni, que tinham sido massacrados com
crueldade em 1950. O exército resistiu, sobretudo por meio de suas tropas sele-
tas, como o Colégio Militar, mas a tatica popular se fundamentou em dois pi-
vOs de éxito: primeiro, no obrigar o exército a dividir o combate numa infini-
dade de pequenos combates, com a qual ele teve de entrar em contato com
a massa da populacgdo; em tais condicdes, a desercdo de soldados alcangcou uma
proporcdo enorme. Era a aplicacdo da tatica dos ““curraizinhos”’, usada pelos
paraguaios contra os bolivianos, mas aplicada a uma insurreicdo urbana. De-
pois, obstruindo a logistica militar. No combate na cidade o dilema se apresen-
tava aos oficiais em termos crudelissimos: ou arrasavam 0s bairros um a um,
com a aviacao e as armas pesadas ou tinham de se resignar a lutar quase com
0S mesmos elementos de guerra que usava 0 povo, ou seja, as armas ligeiras,
com o fator adicional de que o nimero de armas em maos civis ndo fazia mais
gue aumentar pela desercdo dos soldados ou sua captura. A massa anénima
era, portanto, o cendrio natural no qual se travava esta guerra de trés dias. Os
oficiais ndo se atreveram, a ndo ser ocasionalmente, ao uso das armas pesadas.
Por outro lado, enquanto os combatentes populares recebiam o caloroso apoio
do povo, em abrigo, alimentos e todo tipo de protecdo, o exército tinha de
abastecer-se, ou saqueando o povo, ou enfrentando o cerco dos atiradores es-
palhados por tetos, becos e esquinas.

Teve, sem davida, grande importancia a tomada de Oruro, que foi obra
dos operarios da mina de San José. Isso permitiu que organizassem um sacrifi-

9. Quadra popular: ““Caralho, déem-me um fuzil/déem-me um fuzil, companheiros/Manuel morreu
em abril” (Cueca con panuelo negro para Manuel Sombrerero, de Jorge Suérez).
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cado combate que impediu a passagem das tropas do sul sobre La Paz e favo-
receu em troca a concentracdo na cidade dos operarios que vinham dos distri-
tos mineiros. Em tais condic¢Bes, logo que o avanco dos mineiros de Milluni
colocou o regimento Bolivar entre dois fogos e o aniquilou, o exército ndo po-
de resistir mais de trés dias de combate e comecou a ser desarmado, primeiro
em grande escala, com a tomada do arsenal, e depois parte por parte, em acGes
a cargo do povo em geral e sem comando centralizado algum. O exército havia
sido dissolvido pela prépria insurreicao, e o general Torres Ortiz, seu coman-
dante, teve de render-se formalmente em Lajas, a uns 20 quildmetros de La
Paz. Tal é, num resumo que se mostra frustrante, o contetido daquelas extraor-
dinérias jornadas.

Na qualidade de sua conclusdo, a insurrei¢do tem, sem sombra de divida,
um carater espontaneo, porque ninguém podia avaliar previamente o0 modo de
concorréncia das classes nem a (simbélica) direcdo da agdo das massas podia
medir a dimensdo do acontecimento, que estava assinalada pela liquidacdo ma-
terial e concreta do Estado oligarquico e pela constituicdo de um Estado distin-
to. Os portadores da nova burguesia entravam no novo Estado nas condi¢cfes
dadas pelas massas. Ndo haviam pensado nisso; é verdade, todavia, que ha-
viam planejado introduzir essas massas na politica, através do uso do velho
aparelho estatal, desta vez em suas maos, mas intacto em seu carater. Havia,
pois, uma diferenga entre uma coisa e a outra. Por outro lado, se aqui falamos
de massas é tdo-somente uma maneira de dizer; sdo as massas — artesdos, lum-
pen, pequena burguesia, estudantes — ao redor do esqueleto combatente, que
era a classe operaria. Os operarios, de fato, que haviam desempenhado o papel
central no combate e que haviam desbaratado o exército, se comportaram co-
mo o que eram, isto é, como os donos da situacdo. Havia, porém, no movi-
mento proletario uma duplicacdo; sentiam-se, por um lado, integrantes do mo-
vimento democratico considerado como generalidade e, portanto, impuseram
como algo natural o retorno de Paz Estenssoro e a reivindicacdo de sua presi-
déncia, como emergéncia da vitdria nas eleigdes de 1951. Mas, por outro lado,
eram portadores semi-conscientes de seu préprio programa, que era o que fi-
gurava na tese de Pulacayo, aprovada em 1947. Lechin expressava 0 movimen-
to democratico; o programa operario, por seu turno, demonstrou ser um ger-
me impossivel de desenvolver-se enquanto ndo se diferenciasse a classe do mo-
vimento geral democratico, vale dizer, ja como partido operario.

XIX. O CARATER DA REVOLUCAO
Uma coisa é que os grandes sentimentos e a propria grandeza se realizem
nos individuos ou nos grupos, e outra coisa que assumam eles um caréater de

massa. Por isso, no nivel boliviano, pode-se dizer da insurrei¢do de 1952 o0 mes-
mo que escreveu Hegel da Revolucdo Francesa: “Todos os seres pensantes ce-
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lebraram esta época. Uma emocao sublime reinava naquele tempo. O entusias-
mo do espirito estremeceu 0 mundo, como se sO entdo se tivesse chegado a efe-
tiva reconciliacdo do divino com o mundo”.

A insurreicdo triunfante, de fato, cria um momento de disponibilidade to-
tal do poder. A chave foi dada pelas massas, porque se situa na destruicdo do
velho aparato repressivo. Se nao houvesse ocorrido aquilo, teriamos estado so-
mente diante de uma mudanca dentro do velho Estado. Para isso houve neces-
sidade de duas condigdes: primeiro, a divisdo do préprio aparato repressivo,
gue ndo era sendo um eco material da dissolugdo ideoldgica daquele Estado;
segundo, a participacdo das massas. Com tudo isso se configura o carater de
uma auténtica insurreicdo democratico-burguesa; mas € algo que prop8e ao mes-
mo tempo varios problemas consequientes a andlise.

E certo que o Estado oligarquico tinha uma cupula efetivamente burguesa
ou capitalista. Ninguém pode dizer que Patino, Aramayo ou Hoschild (e nédo
sO eles) nao fossem burgueses. Sua ideologia, porém, ndo o era, e se falamos
de Estado oligarquico €, precisamente, para fixar certa conotacdo. Era uma
burguesia que néo era burguesa, a ndo ser em certos aspectos muito especificos
de sua acumulagdo, ou seja, burguesa em sua riqueza mas ndo em seu projeto;
como alcance nacional, por outro lado, fundava seu proprio poder numa arti-
culagdo nao burguesa das relagfes produtivas existentes no pais e, em altimo
termo, era a burguesia que impedia a realizacdo in pleno das tarefas burgue-
sas. E o proprio Marx que prevé em alguns de seus textos a necessidade de a
revolugdo burguesa lutar contra certos setores da burguesia ligados a superes-
trutura anterior, como a burguesia comercial em relacdo a monarquia absoluta
etc. Pode-se aduzir também que na frente democratica (isto era 0 MNR) nédo
figuravam sendo de modo esporadico elementos provenientes da burguesia e
que, portanto, mal pode chamar-se burguesa uma revolugdo na qual ndo concorre
a burguesia efetiva e que, além disso, derruba a burguesia verdadeira, a exis-
tente. Isto é verdade, mas € aqui que a pequena burguesia, por sua familiarida-
de tradicional com a classe dominante, funcionava como uma sorte de exército
de reserva daquela classe dominante e que, na circunstancia, passou a comportar-
se como uma sorte de pré-burguesia porquanto tendia de maneira inelutavel
a criar burguesia e a converter-se em burguesia ela propria. E aqui que os mes-
mos que ndo sdo ainda burgueses tém, contudo, uma consciéncia atual muito
mais profunda das tarefas burguesas que a burguesia que, por outro lado, es-

tava resolvida a obstruir.

Nao ha muitas novidades em tudo isto. A presenca de um setor capitalista,
ainda que seja um tdo pequeno como o que havia na Bolivia, cria incentivos
de aburguesamento. Mas, se a burguesia origina ao mesmo tempo modalida-
des ndo de expansdo mas de restrigdo ou fechamento, isto é, se tem um com-
portamento oligarquico, os setores que querem aburguesar-se acabam por atuar
como verdadeiras fragdes burguesas descontentes e embora, a principio, néo
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se proponham mais que a ampliagdo de uma classe, véem-se obrigadas a destrui-
la para reconstrui-la de imediato com maior amplitude e autenticidade. O ele-
mento de ““substituicdo de uma classe por outra na natureza de classe do poder
politico” se d& aqui neste sentido. Primeiramente, o poder foi dar em maos
da frente de massas e, por um momento, se concentrou na classe operaria. De-
pois, vista a impoténcia das massas ante si mesmas, o poder foi dar em maos,
no essencial, da pequena burguesia em seu contedo pré-burgués. Mas, de qual-
guer maneira, nao ha ddvida de que aqui uma classe substitui outra, que um
Estado se ergueu sobre a destruicdo do anterior e que o papel decisivo foi de-
sempenhado pelas massas.

Agora entdo, nestas ordens tdo matizadas do fundo classista, temos de nos
perguntar que é que define o carater de uma revolugdo. Apresentam-se aspec-
tos subjetivos e objetivos. Primeiramente, o objeto que se busca e também o
sujeito classista que desempenha o papel protagénico. Néo é raro o caso de
alguns que definem as tarefas pela via de quem as realiza e, neste caso, por
exemplo, seria proletario tudo o que o proletariado faz. Em tal sentido, posto
que a classe preponderante no momento de climax foi o proletariado, que ofi-
ciava de organizador elementar e chefe de todos os demais setores oprimidos,
entdo teriamos de falar de 1952 como de uma revolucao proletaria. E um crité-
rio impertinente sob todos os aspectos. Tampouco é um ponto forte de defini-
¢80 0 objeto que o processo busca. Aqui, dito de modo mais simples, buscavam-
se objetivos diferentes, segundo a classe e o setor da classe, embora todos eles
estivessem dentro do pacto revolucionario. Além do mais, ndo estava tdo claro
para cada um destes setores o que é que queria com efeito extrair de tal proces-
so, salvo talvez para os camponeses. O proletariado, por seu turno, néo era
ainda na realidade proletariado; estava plasmando sua introducdo material ndo
mais nas disputas historicas em geral, mas sim na questdo do poder, que é sua
culminagdo. Mas ndo era um questionamento consciente do tema do poder e,
em geral, pode dizer-se a0 mesmo tempo que era uma classe tdo vitoriosa quanto
impotente, ainda distante de sua prépria ideologia, que é o marxismo. Nao se
havia dado no proletariado a fusdo entre seu impulso democratico espontaneo
e 0 socialismo como ciéncia, ou seja entre a massa pura e a consciéncia. O que
define portanto uma revolucdo em geral e esta em particular ndo é o que se
supde que se quer nela, nem o carater dos sujeitos classistas executantes, em-
bora um aspecto e outro tenham 6bvia transcendéncia, mas sim o curso objeti-
Vo ou as tarefas que se executam, que sdo o comprovavel dentro do processo
revolucionario, seu resultante como soma das coordenadas compostas pelas in-
fluéncias classistas.

XX. LECHIN
Tal é 0 que pode chamar-se o acervo de classe da revolugdo. Temos uma
situacdo revolucionaria tipica: é a festa da plebe. Agora, a maneira como se
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resolve uma situacdo revoluciondria (porque, sendo uma definicdo em si mes-
ma, contém ndo obstante sua propria indefinigdo) é o que determina o curso
das coisas por um longo periodo. Hoje, por exemplo, o que vivemos é resulta-
do da maneira como se concretizou a situagdo revolucionaria de 1952. Aqui
se produzem fatos que se apresentam como misteriosos mas que ndo o séo; den-
tro da forca das coisas esta escondida a fraqueza das coisas. Neste momento,
0s amos sdo 0s operarios, amos em andrajos — ou khestisw — mas amos ver-
dadeiros. Por que se detém, porém, diante do forte histérico da classe domi-
nante, como os communards diante das portas do Banco da Franca? Cada classe
atrasada tem um Banco da Franca que ndo pode derrubar. N&o havia aparato
repressivo capaz de resistir-lhes (havia sido dissolvido, com suas mé&os e por
eles mesmos); entretanto, entregam seu poder de bom ou mau grado a pequena
burguesia, dentro da qual havia alguns jacobinos e outros que ndo o eram tan-
to. Por que o fazem? Em principio porque, embora aqui atuassem como o par-
tido operario (no sentido do primeiro Marx), contudo, isso nada significava
porque o partido operério ndo se havia desprendido do partido democréatico
em geral. Quando ndo se produz esta diferenciacdo, ndo é o partido operario
que impde seu carater ao movimento democratico, mas sim o movimento de-
mocratico que recebe carater da pequena burguesia. Esta relagdo se concretiza
de um modo bem definido em Lechin, o chefe indiscutivel da classe operaria.
Temos aqui uma personalidade tdo sedutora quanto entregue a aventura histo-
rica, tdo combativa e insistente quanto ndo despojavel de um halito de insolita
frivolidade. Como se disséssemos, a agdo enamorada da acdo e sem outro fim
que nao fosse ela mesma. Foi Lechin, certamente, um instrumento de eficacia
imprevista para a classe operaria em sua necessidade de dialogar com a peque-
na burguesia; mas ndo ha davida de que foi, a0 mesmo tempo, a classe opera-
ria um instrumento de Lechin para existir ante a pequena burguesia, que privi-
legiava outro estilo: o paradigma dos pequeno-burgueses era Paz Estenssoro,
isto é, aquele que tivesse as virtudes de um burocrata moderno. Nem Paz nem
seus congéneres puderam expressar a profundidade da revolugdo — havia mil
razdes-para tanto —, mas tampouco Lechin, que aspirava a triunfar entre os
pequeno-burgueses e ndo a que a classe operaria, como classe para si mesma,
triunfasse entre as classes da revolucdo1D Quando a relacdo marchou pelo cur-
S0 previsto, parecia ndo haver um problema: dir-se-ia que entdo se dava por
evidente que os operarios deviam pér a coragem e o sacrificio e que os douto-
res, seu bom conhecimento das coisas do Estado. Mas quando uma coisa co-
mecou a incomodar a outra, o préprio Lechin teve de cumprir seu papel com
maior dificuldade a cada vez. Afinal, por que tinha de seguir a classe que re-

10. Tisnados (termo aymard).
11.0 éxito do estilo entre austero e literal de Paz Estenssoro manifestava a impaciéncia da peque-
na burguesia por modernizar um pais que ela sentia provinciano e caético.
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presentava com certa consequiéncia, ainda que em meio a suas veleidades inter-
minaveis, suas proprias relacbes com a pequena burguesia tiveram de arruinar-
se. Ele era, sem dlvida, para a pequena burguesia do MNR, cada vez mais de-
terminada a cumprir seu projeto burgués, uma personagem irritante, impositi-
va e indecifravel, pelo menos no manejo das formas; mas também, persona-
gem necessaria — como uma venda — porgue representava o verdadeiro poder
gue ndo se atrevia a concretizar-se como poder ou ndo sabia como fazé-lo e,
por ultimo, personagem submissa no fundo porque jamais deixou de admitir
o0 programa histérico, de aparéncia muito mais coerente, que lhe ofereciam os
doutores do MNR. Ora, o programa daquela pequena burguesia era a unidade
nacional, a construcdo do Estado nacional, e tudo isso entendido como a re-
construcdo da burguesia, mas desta vez em termos nacionais, isto é, globais.
Queriam um patinismo muito mais numeroso, ndo localizado numa regido e com
um Estado que o administrasse como poder; uma burguesia fora do aparelho
de Estado, uma burguesia dotada de sua propria ideologia nacional-burguesa.
Idéias burguesas, sem divida, mas ndo absurdas, se fundamentavam em re-
guerimentos por certo reais da estrutura do pais. A classe operaria tinha, por
seu turno, teses arrojadas mas ndo um programa de classe; por conseguinte,
Lechin ndo fazia outra coisa sendo apoiar o programa da pequena burguesia,
mas dando-lhe um tom radical que so servia para fortalecé-la. “A Bolivia —
escreveu um tedrico reacionario de entdo — tem sido sempre um pais
extremista.””12

XXI. GRANDEZA E MISERIA DA EPOCA

Idéias, todas — por outro lado — corretas em seu contexto mas irrealizaveis a
nao ser de uma maneira muito mais reaciondaria do que o ponto do qual ha-
viam pensado ou de um modo muito mais radical do que aquele setor de pen-
sadores podia aceitar. A propria enumeragdo das medidas da o tom das coisas,
mas aqui deve-se ter em conta que uma medida ndo se prop&e e sequer se apdia;
para existir no terreno objetivo, ela deve j& estar presente, dessa maneira, na
cabeca das pessoas. Assim ocorreu. A nacionalizacdo das minas, por exemplo,
significou a expropriacdo de quase todo o capital estrangeiro investido naquele
momento no pais. Mas o imperialismo, que seguia de muito perto os fatos da
Bolivia, ndo tardou a impor indenizacGes excessivas e, além disso, manteve o
controle dos setores-chaves da mineracdo, impedindo a instalacdo das fundi-
¢des, monopolizando o transporte etc. E certo que, em determinado momen-
to, pode-se retroceder ou que a economia pode postergar-se a servico da politi-
ca; mas isso € valido somente se a transigéncia na tatica serve para assegurar
a certeza da estratégia. Aqui ndo houve nada disso, e tudo resultou num gran-
de negécio para os velhos donos das minas.

12. Jorge Siles SALINAS VEGA, em A proposito de la ejemplaridad.
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Quanto a reforma agraria, temos ja, aqui, uma obra das massas mesmas
sob o impulso da classe operaria. Em sua realizagcdo, muito anterior a lei e,
depois, dando a forma e a aplicagdo que queria a lei, atuaram centenas de agi-
tadores sociais que surgiram da entranha das lutas sociais do pais; a origem
politica desta clase de reformadores do campo ultrapassava amplamente 0 MNR
ou qualquer grupo especifico. Tratava-se de uma expressdo em grande escala
de quanto havia acumulado, com dificuldades ou sem elas, a consciéncia social
sobre o problema. Por isso ndo se mostrava estranho que seu resultado fosse
a liquidacao, total na pratica, da classe dos latifundiarios senhoriais como classe
mesmo, sua extingdo material. Foi, sem divida, uma desorganizada tarefa de
distribuicdo de parcelas e uma organizacdo empirica do campesinado a ima-
gem e semelhanca do sindicato operario; com isso, a producdo so podia ficar
desorganizada, mas a exploracdo da terra era tdo atrasada que, apesar de tu-
do, a producdo aumentou bastante depois de poucos anos.

Falou-se muito também da reforma educacional, mas ela se reduziu a cons-
trucdo de um nimero maior de escolas no campo, o que ndo era dificil ja que
quase ndo existia educagdo alguma no campo antes de 1952. Por outro lado,
dando coeréncia a medidas que pareciam ndo té-la, a empresa estatal mineira
engendrada com a nacionalizacdo da Grande Mineracéo, a Corporacdo Minei-
ra da Bolivia (COMIBOL) tornou-se um centro de acumulagdo capitalista, e
é a partir dela que se cria a nova burguesia mineira (a chamada mineragdo mé-
dia) que se converterd num dos pélos centrais da burguesia p6s-1952. Nisto se
manifesta o carater precocemente capitalista do Estado de 1952: a mineragéo
nacionalizada é utilizada pelo MNR, de fato, como uma propriedade de toda
a classe burguesa em gestagdo ou ja existente e ¢ um campo de geracgdo de bur-
guesia a partir do Estado. Por outro lado, os esfor¢os se concentram na aber-
tura da regido de Santa Cruz, dentro do pensamento de integragcdo geografica
do Estado nacional, regido onde, sob uma intensa promocéo do processo de
acumulacdo a partir do aparelho do Estado, gera-se o outro pdlo burgués mo-
derno, o da burguesia capitalista agricola.

Pois bem, assim como Busch e Villarroel haviam mostrado o momento he-
réico da pequena burguesia, 0 MNR demonstrara aqui, por um lado, as difi-
culdades objetivas para o surgimento de um processo burgués eficiente (as que
sdo proprias de um projeto de burguesia tardia, na fase do imperialismo) e tam-
bém a pobreza de seus horizontes intelectuais. Podiamos culpa-los de nédo se-
rem homens grandes em meio a acontecimentos impregnados de grandeza po-
pular; por ser homens, ao fim e ao cabo, vulgares em meio aos fatos supremos.
Mas expressavam o que 0 pais havia podido dar como racionalidade e ordena-
mento. Depois de tudo, Paz Estenssoro é o que Busch teria querido ser, embo-
ra seja evidente que Paz Estenssoro jamais teria podido ser Busch. O préprio
fato de que Paz Estenssoro pudesse tornar-se chefe do MNR era expressivo:
era como a medida exata; enquanto homens como Montenegro aturdiam a pe-
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quena burguesia emenerista com a exuberancia de seu talento e sua cultura; por
outro lado, homens como Siles Zuazo, que ndo ofereciam mais que virtudes
de outra época em troca de uma formacao convencional, tampouco acabavam
por satisfazer um projeto que, afinal de contas, ndo deixava de ter suas aspira-
¢Oes. Elegeram Paz Estenssoro, isto ¢, um homem capaz de fazer um bom or-
camento e que pretendia o bem do pais em termos de projetos maédicos e possi-
veis. Desejava algo assim como um pais bem alimentado, com escolas suficien-
tes e bons costumes pessoais. 1sso, num lugar onde tudo havia sido confronta-
¢do, desordem, traicbes monstruosas e grandezas inexplicaveis, resultava, de-
veras, num programa atraente, pacifico e construtivo.

Para realizar o plano econdmico de integragdo do pais e de acumulacdo
burguesa, em qualquer outro pais, nao teria sido necessario fazer uma revolu-
cdo. Eram tarefas que cumpre qualquer Estado burgués, embora seja apenas
uma das caracteristicas dos latino-americanos. A Corfo no Chile, a partir de
Aguirre Cerda, ou a politica protecionista de Perdn tinha ido mais longe
sem semelhantes exageracbes no processo social. Entretanto, aqui, para
um plano tdo modesto que sequer implicava ainda a apari¢do de uma burgue-
sia industrial, era necessario destruir todo o aparato estatal prévio. Por isso,
embora seja facil deter-se na anedota burocratica de Paz ou no civismo a moda
do século XIX, que enfeitava a mediocridade da visdo que Siles tinha do pro-
cesso, é preciso ter em conta a outra face da medalha. A consciéncia do atraso
do pais, de um atraso patente, insultante, agressivo, era tdo tensa em Paz Es-
tenssoro gque o conduzia a imaginar que ndo devia pensar-se em grandes planos
duvidosos, mas sim em realizar planos concretos possiveis, ndo importava se
ao preco de certas abdicacOes. Siles Zuazo, por seu turno, de fato, viveu a fase
mais ardua da anarquia revolucionaria. E evidente que ele se entregou a uma
saida conservadora em sua luta contra a anarquia, mas é também evidente que
a anarquia existia. O atraso escondia seu bem paradoxal porque, sem ele, o
velho Estado ndo teria sido destrutivel. A anarquia, por certo, ndo era so de-
sordem: dentro dela estava 0 movimento do povo, a ndo passividade. Mas ha
por acaso algo mais temivel para uma destas pequenas pessoas que 0 atraso
e a anarquia?

XXIl. O IRREVERSIVEL DAS MASSAS E DE SEUS INIMIGOS

Que faziam, entrementes, seus rivais ou 0s que pensamaos agora como Seus
rivais, posto que eles mesmos ndo se sentiam como tais nesse momento? Eram
0s operarios, em primeiro lugar, a forga para frustrar as tentativas contra-
revolucionarias da oligarquia. Esta, sem davida, ndo podia propor uma guerra
civil porque ndo tinha, apds sua derrubada ideoldgica, o0 nimero de homens
necessario, mas se 0s operarios nao tivessem atuado com efetivo braco repres-
sivo da nova ordem, o prdprio exército reorganizado ndo teria demorado a tentar
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uma espécie de restauragdo. Executavam, por outro lado, a reforma agraria,
é certo que com a cumplicidade consciente ou inconsciente de milhares de ho-
mens saidos da pobreza das camadas intermediarias. De onde vinha, de fato,
0 maior poder dos operarios? De sua colocagdo efetiva no processo da produ-
¢do, o qual se derivava de imediato numa tendéncia organizativa mais compac-
ta, embora seja claro que, por enquanto, aquilo ndo chegava a expressar-se mais
além do universo do sindicato. Vemos aqui, alids, como um grande poder rela-
tivo serve de muito pouco quando os operarios ndo estdo em condicGes de uti-
lizar o maior fruto do proletariado no capitalismo em geral, que é o socialismo
cientifico. Sem isto, eram como uma forga cega e perambulante. Estavam crian-
do as condigdes de éxito para seus futuros inimigos; por um lado, vencendo
todos os dias com seus proprios bracos os inimigos de seus inimigos; por outro
lado, constituindo a classe dos produtores independentes do campo, setor que
ia ser, ndo muito depois, o principal suporte do novo Estado para dar-lhe a
paz social necessaria para que a burguesia completasse sua nova acumulacéo
e pudesse resistir ao duradouro assédio proletario. Tudo isso pertence a indole
das alternativas durissimas que tem de atravessar uma classe para formar-se
a si mesma.

Tal coisa tem, como é natural, seus proprios contetidos. O principal resul-
tado do periodo foi a presenca global das massas e sua organizacdo. O fato
de os operarios ndo saberem explorar seu poder suprime toda a importancia
do fato irreversivel de que atuavam como classe de poderl3. Pelo contrario,
nao ha nada mais normal no mundo que uma classe nova ndo saber das coisas
do poder. De outra parte, o fato de que a organizacdo dos camponeses acabas-
se por vincula-los ao Estado (ao novo Estado burgués) e ndo a classe operaria
e que os convertesse na base social da experiéncia daquele tampouco suprime
o desiderato de que uma massa secularmente reduzida a objeto inerte da histé-
ria se converta de pronto num fator do poder politico e, as vezes, como se vera
de imediato, em fator de primeira ordem, ainda que esse poder se utilize contra
a mesma classe operaria que os havia libertado. Estamos acostumados a uma
alianga operario-camponesa na qual os camponeses asseguram o porvir do po-
der proletario, como ocorreu no esquema soviético; mas aqui, foram os opera-
rios que retrocederam em sua prépria vida politica como resultado de sua hon-
radez democratica para com os camponeses. Nem todas as aliangas de classe
conduzem, pois, ao mesmo fim.

Quando se pensa nestes problemas — se é que deveras se quer compreen-
der a importancia suprema do fato que consiste na presenca sem retorno das
massas dentro do novo Estado —, ha que se enlacar a questdo com a historia
da classe dominante como tal na Bolivia. Em geral, é discutivel falar de uma

13. A palavra irreversivel se usava entdo com frequiéncia extrema. Isto — o ser classe de poder,
classe que pensa no poder como coisa sua — era, porém, o Unico deveras irreversivel.
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classe dominante como continuidade, salvo por excecdol4. Na realidade, a his-
toéria é a sucessdo de suas classes dominantes. Algumas vezes, porém, o que
se produz é uma mutagdo dentro da mesmice de uma dominagdo, uma meta-
morfose dentro do estatuto opressivo. Temos visto, embora talvez ndo com a
necessaria clareza, como, ao fim e ao cabo, estes que chamamos o0s ativos
pequeno-burgueses do MNR eram, na verdade, membros deserdados da velha
casta maldita dominante no pais, cujas origens estdo na propria conquista. E
bastante explicavel que, ante o comportamento excludente e oligarquico do nu-
cleo desta casta, tanto mais endogénico quanto mais arraigado enquistamento
de sua ideologia, o setor menos beneficiado e crescentemente despojado den-
tro de tal status se expressasse como grupo protestante, revisionista e jacobia-
no. Era o que temia uma mais direta visibilidade do fato. Isto no tocante a
autodestruicdo interna da casta capaz, entretanto, de atravessar a diversidade
de suas formas classistas.

XXI11. OS INDIOS E A CASTA MALDITA

Por outro lado, a presenca dos camponeses indios (este grupo que néo se
pode reduzir a sua diferenciagdo cultural por causa das mediagdes intermina-
veis da mesticagem, e tampouco a seu mero trago classista por causa de seus
poderosos contetdos culturais diferenciados) é, na historia do pais, uma pre-
senga sempre esporadica e por explosdes. Quando entram nela, na histéria do
pais, é como se entrassem no movimento vindo a partir da geografia, isto &,
como um maldén'. Catari proibiu o pdo porque era espanhol e mandou cortar
a lingua de alguns que se atreveram a expressar-se na lingua de Castela diante
dele; Belzu lancou os indios contra os ballivianistas, mas depois se intimidou
de um modo bem parecido ao dos emeneristas com as barafunda do ingresso das
massas indias; os indios mataram a escolta acompanhante de Melgarejo, ““bes-
ta bébada” como o chamou Neruda, que s6 se salvou por sua sobre-humana
forca maldita mas, ndo eram aptos mais que para uma vinganca, sabendo que
a vinganca ndo constitui nada. Talvez o mais parecido com 1952 tenha sido
o0 episodio de Willka, na guerra federal; aqui, porém, outra vez, o poder indio
se colocava como o exterminio do ndo-indio, num pais onde ninguém sabera
nunca onde comega a cor de uma pele. Os séculos inteiros do pais estdo marca-
dos pelos levantamentos ou algamentos; é como se a Bolivia inteira ndo fosse
mais gque o que se construiu intramuros das defesas levantadas contra um terri-
torio povoado pela indiada. E por isso que Juan Francisco Bedregal se pergun-
tava se aqui era o indio um problema para o branco ou o branco um problema

* malén: ataque inesperado dos indios (N. do T.).
14.Mas uma classe dominante pode, de fato, atravessar diferentes fases produtivas conservando-
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para o indio. A questdo do poder deste pais encurralado no flanco de sua mi-
noria era, portanto, como no tempo das guerras entre os Pizarro e os Alma-
gro, a que se resolvia dentro dos limites desta casta superior brancoide.

Agora, em 1952, entretanto, os indios, ja consideravelmente mesticados,
gue eram como brancos confusos que ““riam em quichua” (segundo a feliz ex-
pressdo de Carlos Medinaceli), fizeram churrasco dos reprodutores que Patino
trouxera para sua fazenda de Pairumani e sapatearam com suas mulas nas qua-
dras de ténis preparadas com po de tijolo inglés por Aramayo, milionario in-
glés em suas preferéncias mas, de sobrenome quichua ele préprio. Portanto,
o0 reaparecimento do malén ganha um carater fartamente diverso. N&o é mais
Martin Fierro lutando contra o indio e sim o indio entrando pela porta de Mar-
tin Fierro e com sua cumplicidade. E, em suma, uma reaparicio para perma-
necer. A propria reacdo que havia escrito El pueblo enfermol5 se tornard in-
digenista para defender-se do poder dos mineiros. E o assédio operario que obri-
ga a velha casta desgracada a tarefa de abrir de porta em porta o ingresso dos
indios para converté-los, agora tranquilos com suas quatro conquistas por causa
de seu triste atraso, em seus aliados. A partir dai, tudo devera resolver-se ten-
do em conta os indios, que se tornam, pela primeira vez e para sempre, ho-
mens interiores na base humana do Estado, fato que implica uma vasta demo-
cratizacdo da sociedade boliviana.

XXIV. RECONSTRUCAO DA CASTA SECULAR

A mobilizacdo, entretanto, ¢é tdo extensa que ameaca de fato dar um fim
material & casta dominante secular. E isto que produz um ato quase instintivo
da classe: os dissidentes da velha casta dominante (0 MNR e os demais impug-
nadores), que para vencer haviam precipitado a mobilizagdo operario-
camponesa, tornam-se, querendo-o ou ndo (aqui importa pouco a profundida-
de das convicgBes) o conduto pelo qual se reconstroi a mesma velha casta, so
gue agora dentro dos novos termos e desta vez como burguesia e hdo como
mera oligarquia. Que 0 MNR em sua clpula dirigente estivesse consciente dis-
S0 ou ndo é pouco relevante; nos fatos, seu papel objetivo foi esse. Tal é o re-
sultado principal da revolucdo: a casta dominante se converte de oligarquia em
burguesia, embora tenha de se arranjar para sobreviver. O preco que deve pa-
gar é a aceitacdo na esfera estatal da massa que havia estado sempre fora dela.
O guantum dessa massa eram 0s camponeses indios e sdo 0s proprios opera-
rios que, gracas a seu atraso ideoldgico, criam as condi¢des para que o campe-
sinado se alie com a nova burguesia, que agora tem de abandonar seus senti-
mentos racistas, pelo menos nas palavras.

15. E uma aluso ao reacionario livro racista de Alcides Arguedas, livro que foi como um evange-
lho da ideologia oligarquica.
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H& aqui uma correlagdo de objetivos de classe. A convocatoria ao movi-
mento democratico-burgués havia saido da pequena burguesia urbana que, néo
em vao, tinha uma parte do monopélio ideolégicol6, a exclusividade no uso
da oferta intelectual do pais. Buscava ela, a pequena burguesia, a ampliagao
burguesa e 0o cumprimento das tarefas nacional-burguesas. A prépria expan-
sdo democratica do ambito de alcance estatal é uma conquista material das mas-
sas e ndo parte do programa pequeno-burgués, ainda que aceita por ele. Mas
qguando se fazem presentes 0s operarios (e num primeiro momento também os
camponeses), estes buscam ja a destruicdo da casta secular dominante como
tal. Neste momento, que é o do poder operario, ou da supremacia operaria,
a pequena burguesia passa a conduzir-se como funcionario ou delegado das
massas. Acompanhava o poder proletario mas ndo acreditava nele. Isto mes-
mo contém dois fatos: primeiro, que a classe operaria ndo sabia ou ndo podia,
por qualquer razdo, exercer seu poder por si mesma; segundo, que carecia de
um projeto de concretizacdo no tempo da liquidagdo da casta dominante como
tal. Esta Gltima comprovou, por seu turno, algo que é fregliente na histéria
do mundo, que é a capacidade de classes sociais ou grupos determinados de
atravessarem diferentes modos de producéo, sobrevivendo e ao mesmo tempo
transformando-se internamente. Aqui, porém, a sobrevivéncia se da, ndo pela
consisténcia do setor (consideravel de todas as maneiras, pelo menos na obsti-
nacdo de seus mitos), mas pela invertebragdo do movimento revolucionério.

Em seu momento mais revoluciondrio, a pequena burguesia cré no Estado
(mas ndo no projeto operario, que nao existiu sendo na consisténcia das pro-
clamagdes). E ridiculo pensar nisso como um compld desde o principio contra
a classe operaria; mas a pequena burguesia acreditava numa abstragdo — o Es-
tado — e isto era como crer no esquema classista tal como se reproduzira. Quan-
do se vé encurralada e acossada (pela prépria equacdo classista, pela eternida-
de aparente do instante estatal), utiliza o Estado nao sé para converter-se a si
mesma em burguesia, mas também para reconstituir a classe dominante como
tal, pensando que ndo havia outro remédio sendo esse. Quando é burguesia,
pois transformou-se nessa nova entidade, torna-se tao reacionaria, inclusive
de um modo ja antiestatal, como a propria oligarquia transfigurada em bur-
guesia por meio daquela pequena burguesia.

Temos aqui um caso proximo (mas de forma alguma idéntico) ao que Le-
nin chama a via junker na formacéo da classe capitalista. A revolugdo demo-
cratica, entregue em sua condugdo a pequena burguesia que atua como pré-
burguesia, transforma a classe dominante deste Estado de duas maneiras: por
um lado, destruindo o setor que impedia a ampliacdo que era, por contraste,
o Unico capitalista em sua atualidade; por outro, fazendo uma verdadeira trans-

16. Compartilhada com a oligarquia. Mas a sua, a ideologia de que era portadora a pequena bur-
guesia, fez-se hegemonica frente a ruina da ideologia oligarquica.
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feréncia do setor pré-capitalista, impedindo-lhe sua sobrevivéncia como setor
pré-capitalista, para zonas de acumulacdo capitalista. Além disso, o que no prin-
cipio parecia somente um mero matiz ou querela tatica na situagdo revolucio-
naria cresce, na medida em que tem de manifestar-se como formagao econémico-
politica, até converte-se numa caracteristica. Vé-se o mui diferente matiz que
adquirem aquelas que sdo as mesmas tarefas — as mesmas enquanto forma
— de acordo com o poder, isto é, a classe social que as execute. Ocorreu assim
na revolucdo alema de 1848: aquilo que o povo ndo pode fazer, fé-lo Bismarck,
mas de cima para baixo e 0 povo teve de pagar um elevado preco por ndo ter
sido capaz de realizar no devido momento as tarefas devidas. Ndo ha nada tao
terrivel quanto ndo sermos donos da vitéria que nés mesmos obtivemos.
Todas as tentativas de restauracgdo oligarquica sdo derrotadas, e sdo os ope-
rarios e agora também os camponeses que atuam, tal como apontamos, como
0 braco armado e aparato repressivo do novo Estado. O proprio tempo, po-
rém, ird atenuando as aspiragdes restauradores da oligarquia e este apetite res-
taurador se ird aproximando, sem divida, dos préprios contornos, cada vez
mais conservadores, do novo Estado. No projeto de reconstrugdo do exército,
por exemplo, sabe-se que Ovando desempenhou desde o principio um papel
bastante importante; tanto ele quanto outros oficiais (digamos Sanjinés Goi-
tiall, pensavam na reconstrugdo do velho exército oligarquico e ndo em coi-
sa diferente. O fato de terem podido levar a cabo seu projeto dentro da revolu-
¢do é um sinal bem claro de que este mesmo processo havia criado suas tendén-
cias conservadoras, similares as dos setores reacionarios do antigo regime.

XXV. PAVOR DAS CLASSES MEDIAS

Uma fase revolucionaria ¢, para as sociedades, 0 mesmo que um cataclis-
ma para a geografia. Ha uma fase de caos, de incerteza e indefini¢do que é
inseparavel de tal tipo de acontecimentos. E dificil ver em outros casos, com
a nitidez que este nos oferece, o papel do Estado como atmosfera das relagdes
produtivas, ou seja, atuando em sua funcéo reprodutiva ao mesmo tempo que
como uma verdadeira forca de producéo. Ao ndo se saber, na situacéo revolu-
cionaria, o que o Estado quer (levando-se em conta que o querer do Estado
é algo muito distinto do ato individual de vontade), mas, sobretudo, se ha a
duvida acerca da irresistibilidade da vontade do novo Estado, as proprias rela-
¢Bes de producao tentam reacomodar-se por si mesmas e é a economia que pri-
meiro sente a falta de existéncia definida na ordem dos conceitos da sociedade.
A conversdo do servo em produtor independente de tipo mercantil contém um
parénteses no qual ele ndo é uma coisa nem outra: deixou de ser escravo,

17. Jovem oficial da oligarquia. Homem de confianga dos norte-americanos na preparacdo do
golpe que levou Barrientos ao poder.
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mas ainda ndo € o que ja pode ser, isto €, produtor independente que compete
no mercado. Os técnicos e engenheiros nas unidades capitalistas, como as mi-
nas, estdo muito mais vinculadas pela ideologia com os antigos patrdes que com
o Estado que tomou as empresas. A propria repressao, numa situacao téo flui-
da, ndo podia exercitar-se sendo como um fato classista, desordenado e amiu-
de arbitrario. Os oprimidos de sempre ndo tinham por que tratar com luvas
de pelica aqueles que haviam sido 0s mais cruéis opressores. Mas 0s grupos
intermediarios ndo faziam a vivéncia disso sendo como pura crueldade. Os de-
clinios da producéo se sentiram primeiramente no setor agricola; mas ndo de-
moraram a alcangar a mineracao, fonte Unica entdo do mercado exterior.

E bem conhecida a tendéncia autoritaria propria da pequena burguesia. Exa-
tamente por ser um setor que ndo pode encontrar a homogeneidade, a coerén-
cia nem a organizacao dentro de si mesmo, torna-se um desejo grupai auténti-
co o querer uma autoridade que venha de fora. N&o é necessario abundar os
exemplos sobre esta tendéncia. Na Bolivia, ela atingia sobretudo a pequena bur-
guesia urbana, ja que a nova classe dos camponeses parcelarios era o que se
chama uma classe conforme, por razfes 6bvias. A inflagdo, que fez passar o
tipo de cambio de 40 para 14 mil unidades por dolar, era como o simbolo desta
situacdo povoada pelo terror dos milicianos, pela inexisténcia de exército, pelo
controle operério com direito a veto, pela falta de alimentos e pelo empobreci-
mento de todos os setores com salarios fixos. Se, ademais, se leva em conta
que, no sistema de voto qualificado, estas classes médias elegiam em nome de
todos, como Unica consolagdo por sua pobreza, é preciso imaginar o que elas
podiam pensar de um mundo onde os sindicatos haviam substituido o Parla-
mento, as milicias o exército, e o voto universal o voto qualificado. A depreda-
cdo da classe média urbana era evidente.

Ela viveu a época, portanto, como um pesadelo no qual, a seu ver, a pro-
pria nacdo era destruida; o peso da ideologia oligarquica fazia também com
que as classes médias unificassem, no fundo de seu ser, a nagdo com a supre-
macia da velha casta. Os preconceitos antiindigenas ndo deixavam de desem-
penhar um papel considerdvel nestas posi¢des. Aquele descontentamento ad-
quiriu um acento desesperado. E foi um partido hispanista e nacionalista —
a Falangel8 — e os grupos que exerciam nela sua militancia que, tal como
se cumprissem um dever ardente, se entregaram aos sucessivos levantamentos
que, embora financiados pela Grande Mineracdo, ndo deixavam de manifestar
o0 descontentamento verdadeiro das camadas médias. O Gltimo destes algamen-
tos foi o de 19 de abril de 1959, no qual perdeu a vida o chefe desse movimen-
to, Oscar Unzaga de la Vega.

18. Falange Socialista Boliviana. Partido fundado e chefiado por Oscar Unzaga de la Vega. Na-
cionalista de direita, foi o instrumento das classes conservadoras durante o periodo revolucionario
seguinte a 1952.
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A propria burguesia do MNR, porém, convertida agora em burocracia es-
tatal, estava longe de ndo compartilhar de certa forma de tal estado de &nimo,
embora com os devidos matizes, como é natural. No suicidio ou morte de Un-
zaga esteve presente um descontentamento classista, que pretendia representar
a nagdo como conjunto; mas estava presente, também, um certo messianismo
pessoal, uma apaixonada ambicdo subjetiva de poder. Unzaga se sentia o titu-
lar vivo de uma nagdo que pensava estar sendo destruida. Mas a dissidéncia
de Guevara Arzeld, que o conduziu finalmente a separar-se do poder do
MNR e a lutar contra ele, e a prépria reorganizacdo do exército expressavam
0 mesmo: a idéia de que a superatuagdo operaria estava desorganizando a Re-
volucdo e desvirtuando-a, de que nenhum plano coerente era compativel com
esta presenca ofuscante. Intelectuais, mais relevantes pela mediocridade de seu
meio que por sua verdadeira penetragdo nas coisas, concluiram — posto que
0 setor operario era 0 mais imperativo na luta por seus salarios na sucessao
inflacionaria —, como se fossem os mais vulgares empresarios, que a causa da
inflacdo eram as reivindicagdes operarias. Mas tanto ai quanto no que veremos
em seguida — que é o momento do governo de Siles Zuazo — havia um fundo
de verdade em tais conclusdes: toda sociedade, inclusive a menos vertebrada,
destesta a desordem; se o setor revolucionario ndo é capaz de propor, impor
e construir uma ordem, o setor conservador do poder assumird tal tarefa. Ou
seja: aquilo que dizia de um modo reacionario a direita do MNR era verdadei-
ro, ja que a classe operaria era produtora de caos, ndo por causa de suas rei-
vindicagdes, mas por causa de sua incapacidade de impor uma espécie de paz
operaria.

XXVI. COLONIZAGAO DA REVOLUGAO NACIONAL PELO
IMPERIALISMO

O ponto maximo da crise econémica se produz por volta de 1956, coinci-
dindo com a chegada de Siles Zuazo ao poder. Este era um homem valoroso,
conciso e também opaco; construiu uma carreira politica a forca de carater e
nao era, sem divida, o mais dotado para imprimir uma compreensdo universal
da sftuacdo revolucionaria. Siles pensava que o 9 de abril havia acontecido co-
mo consequiéncia de sua direcdo (ndo dava voltas nisso) e que o papel funda-
mental havia sido desempenhado pelas classes médias que ele identificava com
seus seguidores, ou seja, que ndo se dava conta finalmente dos proprios fatos
gue havia vivenciado no centro das coisas. Nesse momento, sem ddvida, a si-
tuacdo econbmica se havia tornado desesperadora. O imperialismo norte-
americano, que ja havia obtido um modus vivendi provisério com o0 MNR a

19. Walter Guevara Arze, autor do “Manifesto aos Eleitores de Ayopaya’, a figura mais interes-
sante do setor conservador do MNR.
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partir da ajuda em alimentos (o que havia influido, sem sombra de ddvida, na
reorganizagdo do exército e nas primeiras concessdes petroliferas), pdde entédo
impor um plano econémico global. O enviado econédmico dos Estados Unidos,
George Jackson Eder, atuou com plenos poderes e suas memodrias sdo talvez
o documento mais humilhante que existe para a soberania da Bolivia. Atuou
como um enviado da metrépole a col6nia; mas isso foi possivel ndo so pelas
urgéncias da situagdo mas também pela desmoralizagcdo do nacionalismo, que
estava mais preocupado com a ““destrui¢ao” da economia por parte dos opera-
rios do que com a penetracdo imperialista. Eder impds um plano de estabiliza-
cdo monetaria que implicava a possibilidade de desenvolver a industrializagao
em torno da mineragdo e que condenava as empresas estatais a ndo serem ou-
tra coisa mais do que simples centros de acumulacéo da nova burguesia. O en-
viado se mostrava como um ecnomista imperativo diante de interlocutores que
estavam dispostos a aceitacdo do que se lhes dissesse, pois estavam convenci-
dos de que a inflagdo era um pesadelo terrivel e que a revolugéo, por seu turno,
nada mais era que uma palavra, uma reconstru¢cdo amanhada dos fatos. Mas
se um economista tdo elementar como Eder pode ter éxito no freio da inflagdo
é fato que se deveu, em primeiro lugar, ao animo da pequena burguesia urba-
na, que apoiava Siles resolutamente, pelo menos neste aspecto; mais que isso,
porém, pesou a quietude camponesa, que nao era afetada pela inflagdo e que
dava uma enorme margem politica de manobra, inclusive para um plano téo
torpe como o do estulto Eder. As conseqiiéncias de se entregar a inteligéncia
econbmica a um estrangeiro eram as mesmas que se haviam vivido com a en-
trega da conducédo militar a Kundt, na guerra do Chaco. A presencga do impe-
rialismo norte-americano se fez invencivel em seu crescimento e é uma deriva-
cdo dela o fato de que todos os egressos do novo Colégio Militar passassem
a treinar na Zona do Canal do Panam4; o fato de que, a partir de certo mo-
mento, ndo houvesse um s6 ministro do Interior que ndo acabasse por traba-
Ihar com a inteligéncia norte-americana, ou que os gerentes das empresas norte-
americanas, como a Grace, viessem a ser, a0 mesmo tempo, dirigentes da em-
presa mineira estatal. Alguém poderia perguntar aqui, e da maneira mais legi-
tima, como é que 0os mesmos que haviam vivido, na fundacao de seu movimen-
to, emocdes tdo nacionalistas que limitavam com o chauvinismo, uma descon-
fianga para com o estrangeiro que se convertia sem cessar em xenofobia, pu-
dessem, com o passar dos anos, acabar fazendo tudo aquilo e entregando o
mesmo petroleo por cuja defesa se sup8e que haviam lutado. Nisto, sem davi-
da, operou ja certo terror as massas; pensaram que tinham de escolher entre
a sobrevivéncia organizada do pais e a sobrevivéncia desorganizada das mas-
sas, e elegeram a primeira. Por outro lado, é claro que o chauvinismo néo pro-
duz consciéncia, ndo uma consciéncia capaz de defender-se, em todo caso. O
que ele produz é um bloqueio que se parece com o isolamento e, por isso, Su-
primir o mundo como ato psicolégico nado significa, todavia, que o mundo de-

56



ConsideragGes gerais sobre a histéria da Bolivia (1932-1971)

saparece. Quando reapareceu a necessidade do mundo, os nacionalistas néo
tinham uma visdo l6gica nem atual do mesmo e por isso se entregaram a algo
desconhecido, pensando, talvez, que o podiam controlar. O provincianismo teve
aqui efeitos dilaceradores; eram efeitos que ndo se diferenciavam do
entreguismo.

XXVII. REFLUXO OPERARIO

Assim, o governo de Siles Zuazo assinala a decadéncia ou periclitagdo da
influéncia operaria. Em determinado momento tentou criar um movimento ope-
rario “préprio” (os chamados reestruturadores), paralelo e substitutivo do tra-
dicional, o que demonstra até que ponto Siles pensava que o proletariado poli-
tico era uma consequéncia lateral do MNR, isto é, fruto de algo maior e mais
coerente, que ele tinha de acatar. Os excessos operarios eram vistos, portanto,
como resultado da agitacdo comunista, impura com relagdo a verdade do mo-
vimento. Embora Siles tenha fracassado em sua tentativa de fazer um sindica-
lismo “silista’, ndo ha davida de que aqui o proletariado vivia um refluxo,
gue seu éxito ndo consistia agora mais que em sobreviver com um minimo de
autonomia e de que, por outro lado, o Estado de 1952 ja tinha a forca suficien-
te para acossa-lo sem ter a necessidade de recebé-lo. A fase bonapartista do
processo revolucionario, que havia comecado na segunda parte do governo de
Paz Estenssoro, chegou a seu apice. A burocracia jamais conseguiu um sindi-
calismo subordinado ao poder (o que vale dizer que a burocracia civil ndo sub-
meteu a sindical, enquanto a militar aguardava sua hora), mas a época do po-
der subordinado ao sindicalismo tinha acabado. Mas os operarios ainda saiam
a luta toda vez que se davam tentativas propriamente contra-revolucionarias
(como os de Unzaga ou o levantamento dos carabineiros de 1960), mas j& esta-
vam em contradi¢do com os alinhamentos do poder, sobretudo, com o Plano
de Estabilizagdo Monetaria. A desorientacdo operaria era, contudo, algo mui-
to evidente. Lechin mesmo, cujo corpo e cuja vida estavam no movimento ope-
rario mas cuja cabeca pertencia sem ddvida a pequena burguesia, a servico de
suas ambicOes tdo volateis, aspirava a obter uma convivéncia com os norte-
americanos. Nao se explica de outra maneira o fato de, a0 mesmo tempo em
que se opusera ao Plano de Estabilizagdo, Lechin subscrever o chamado Plano
Triangular, que era o resultado daquele no tangente a reorganizacdo da mine-
racdo estatal. Ainda assim, a oposicao operaria a Siles Zuazo tinha ainda a forca
necessaria para impor a reeleicdo de Paz Estenssoro para a sucessao e 0 nome
de Lechin como seu vice-presidente (1960).

Era uma ilusdo nédo s6 dos operarios mas de toda a esquerda supor que a
imposi¢do deste bindmio implicaria o retorno a fase revolucionaria. Isto é algo
recorrente na historia. A fixagdo sentimental numa hora do passado costuma
ser uma das mais ruinosas formas de alienagdo com relagdo ao imediato; em

57



América Latina: Histéria de Meio Século

nome do resgate do momento do passado que se considera que foi o da gléria
ou plenitude cometem-se as mais dolorosas arbitrariedades na andlise das coi-
sas tal como séo em sua atualidade. Com efeito, assim como o governo de Siles
Zuazo ndo foi mais que o desenvolvimento da parte final do primeiro periodo
de Paz Estenssoro, o segundo governo deste foi a continuacdo dos alinhamen-
tos dados pelos norte-americanos a politica de Siles Zuazo. O pais inteiro, seu
exército, o proprio processo democratico-burgués, tudo estava ocupado pelo
imperialismo norte-americano. Isso ndo podia mudar com Paz Estenssoro por-
que este, acostumado a mover-se segundo a forca dos fatos, com a mesma ati-
tude mental com que havia aceitado, como parte da natureza das coisas, as mas-
sas em acdo em 1952, aceitava agora 0s norte-americanos; o importante agora
para ele era canalizar a presenga norte-americana rumo aos planos de desen-
volvimento e assim o fez. Prop6s um tipo de desenvolvimento econémico den-
tro do aceito ou do exigido pelo imperialismo20.

Que o sucessor de Paz Estenssoro devia ser, na nova situacdo, Lechin era,
por sua parte, uma espécie de subentendido e é verdade que 0 movimento ope-
rario estava disposto a conceder bastante, no que pensava ser uma mera tatica,
a servigo deste projeto. O plano norte-americano, porém, havia passado entao
da economia a politica e estava longe de restringir-se somente ao freio de um
assédio de massas; consistia, precisamente, no contrario do plano de Lechin,
ou seja, na ruptura concreta de todo lagco entre 0 MNR e 0 movimento opera-
rio e na aniquilagdo politica deste.

Ja no crepusculo do regime de Siles, o exército chegou a cercar Siglo XX-
Catavi, a maior concentragdo mineira, como emergéncia de um incidente gre-
vistico. Os operérios repetiram entdo o que haviam feito na guerra civil de 1949:
tomaram como reféns os engenheiros norte-americanos e ameacaram de executa-
los caso o exército ingressasse nas minas. A media¢do de Lechin impediu que
as coisas chegassem a esse ponto, mas era visivel a decomposicdo de tudo. A
prova de que se tratava de um plano previsto e ndo de uma mera emergéncia
se deu quando Henderson, embaixador norte-americano da estagdo, propds a
Paz Estenssoro em 1964 uma sorte de silogismo nédo tdo diplomatico, embora
seja certo que aquele ianque ndo estava de forma alguma dotado pela natureza
para saber o que fosse um silogismo. Em todo caso, a proposta podia resumir-
se assim:

Premissa primeira: A segunda parte do Plano Triangular ndo se pode con-
cretizar se expertos americanos ndo supervisionam in situ a execucdo da pri-
meira parte.

20. Ao contréario do que fez o no periodo de 1952-55, quando tentou um tipo de desenvolvimento
sustentado pela poupanga interna. Esta experiéncia, que pertence a fase do maior compromisso
revolucionario, foi o fundamento, por exemplo, de todo o desenvolvimento posterior da regido
de Santa Cruz.
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Premissa segunda: Tal supervisdo nao é possivel se ndo se oferecem garan-
tias aos ditos técnicos para o cumprimento de sua missdo, e essas garantias nao
sdo possiveis sem a presenga do exército nos distritos mineiros.

Logo, intervencdo militar pura e simples. Intervencdo ndo pacifica, ademais,
ja que os mineiros, sempre a bordo de um instinto receoso para com os milita-
res, de nenhuma maneira admitiriam a presenca militar sem contrapor-lhe seu
proprio aparato armado. Todavia, Paz Estenssoro avaliou as coisas com cor-
recdo, deu-se conta de que a coisa continha matancas garantidas e se negou
a aceitar a coisa. Henderson entdo recuou e acabou por aceitar, rangendo 0s
dentes, aquela posi¢do do Presidente. Mas foi apenas um adiamento. Um ano
depois, deposto Paz, o exército entraria a sangue e a fogo em todos os distritos
mineiros, através daquilo que seria conhecido como as grandes matancas de
1965.

A histdria do pais comeca aqui a mover-se dentro dos perfis dados pelas
modalidades norte-americanas de acdo através de seus servigos de inteligéncia,
sobretudo a CIA. O entourage de Lechin, como se supde, mesclava lutadores
sociais verdadeiros com uma burocracia sindical que se havia corrompido cada
vez mais no transcurso do exercicio do poder. Pois bem: um dos ““homens de
confianga” do caudilho sindical invadiu por azar uma fabrica de cocaina em
Cochabamba. Né&o entregou as autoridades a quantidade de drogas que havia
capturado, comercializando-a por conta prépria com o objetivo, segundo ele,
de ““adquirir armamento”. Em todo caso, com anuéncia de Lechin ou sem ela
para a operacdo, o assunto foi detectado, ndo pelas autoridades, mas pela CIA,
que tinha estreitos contactos com o entdo ministro do Interior, José Antonio
Arze Murillo. Este, portanto, num verdadeiro acesso de moralidade, levantou
0 assunto, passando por cima do proprio Paz Estenssoro, a fim de produzir
escandalo politico e acusou de modo direto o vice-presidente Lechin, cujo jul-
gamento solicitou ao Congresso. Lechin preferiu pensar que Arze Murillo ha-
via agido aqui por encargo de Paz Estenssoro e ndo dos norte-americanos?l;
Paz Estenssoro, por seu turno, tentado pela possibilidade de uma reeleicéo,
optou por calar-se no foro e, finalmente, ninguém remexeu a verdade das coi-
sas que.consistia em que a CIA impunha, com suas confusbes e complds, as
decisBes politicas. Uma duvidosa transagdo, que consistiu em afastar Lechin
dando-lhe a embaixada na Italia e, a0 mesmo tempo, impedir o julgamento,
freou por enquanto o assunto. Mas ja estava claro que o MNR havia rompido
com o movimento operario. O fato de 0 movimento operario ter rompido com
0 MNR por uma questao de drogas, precipitada pela CIA, demonstra até onde
se havia degenerado a politica dentro daquilo que s6 mesmo por inércia conti-
nuava a chamar-se Revolucdo. O mundo agora nao vinha a Bolivia com os em-

21. Philip Agee, porém, descreve em seu diario os contatos de Arze Murillo com a CIA. Ver
Philip AGEE, CIA diary.
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préstimos nem com as idéias trazidas de Paris por gente como Alcides Argue-
das; agora estava aqui, com seus proprios agentes. No costume da coloniza-
¢do, a classe politica so aspirava acomodar-se da melhor maneira com os agen-
tes do imperialismo. Poucas decadéncias tém sido tdo pouco sensiveis ao inte-
resse nacional quanto a decadéncia do nacionalismo. O nacionalismo havia bai-
xado desde o fervor de Busch até o aluguel que Arze Murillo fazia de si mesmo
para receber o dinheiro de Agee.

XXVIIl. O DESPOTA IDIOTA

A justificativa que Paz Estenssoro dava para a aventura da reeleicdo era
a busca de um status quo, com o objetivo de contentar 0s norte-americanos
(como se seu Unico objetivo tivesse sido o impedimento de Lechin) e, ao mes-
mo tempo, obter margem para a reconstrucao de uma autonomia minima para
o0 poder politico. Os norte-americanos, porém, ja haviam tomado a iniciativa
das coisas e se moviam como donos do pais. Esta gente, elementar e a0 mesmo
tempo poderosa, tinha nisso — na facilidade com que tomaram tudo para si
— a chave de seus éxitos; mas também a de sua indefectivel perdigdo. Nenhum
sonho € tdo absurdo quanto o do infinito poder. Tamayo, com o grande poder
de seu espirito, havia escrito sobre eles: ““ndo se é impunemente poderoso™.

Aqui é onde aparece a figura de René Barrientos22. Assim como os libe-
rais haviam organizado o exército da oligarquia a maneira prussiana, marcan-

22.Eis aqui um retrato que pertence a outro trabalho meu, de Barrientos, fazendo notar o entre-
lacamento dos oficiais, da oligarquia tradicional e do imperalismo:

Barrientos era um homem bem afei¢coado, de pele bronzeada e de uma estatura mediana, perto
da alta; poderia dizer-se que era atlético, sem chegar a ser rude e até o fim de seus dias apareceu
sempre com o ar particular de um oficial respeitador e bem-educado. Esta primeira impresséo,
todavia, logo se derrubava, em conseqiiéncia de uma voz aguda, na qual se havia instalado um
trejeito de seminarista, que era s6 uma parte de uma aura de indefensdo que ele havia desenvolvido
gracas a sua astcia, que era consideravel, intuitiva mas também eficaz. Entusiasta partidario da
roupa de estilo ianque, comprazia-se em levar o cabelo cortado bem rente como os aviadores norte-
americanos, sendo aviador ele préprio e ademais treinado nos Estados Unidos. Era flagrante a
Orbita estreita onde se haviam refugiado seus olhos, que transmitiam um olhar mesquinho e como
que aterrorizado. Mas esta labilidade geral, que ele aprendera a continuar tendo com um tratamen-
to solicitante em relacdo aos outros, era absolutamente enganosa. No fundo era um homem reso-
luto, a natureza o superdotou com uma selvagem audacia que contradizia aquela aparente falta
de meios e, tremendo-lhe as maos, acabava entretanto por levar a cabo empenhos pelo menos ins6-
litos, como a destituigdo de Ovando no Palacio, que foi obra s6 sua, ou seu salto em para-quedas,
depois que dois homens haviam morrido antes usando os para-quedas da mesma série. E evidente
que o aspecto de sua coragem foi exagerado até o absurdo pelos que o promoveram, e nesta ordem
de coisas tinha a conduta comum de um homem boliviano. Contudo, no fundo de sua personalidade resi-
dia uma essencial falta de capacidade para captar as propor¢des do mundo e de si mesmo: a reali-
dade era-lhe um dado alheio e, a partir deste quid, compds uma personalidade sem duvida patol6-
gica. A cruel determinacdo com que usou do poder, muito além do que lhe pediam os ianques
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do o links-recht e marchando com o passo do ganso, a revolugdo nacional reor-
ganizou o exército com as armas norte-americanas, os uniformes norte-
americanos, e, obviamente, a doutrina norte-americana. Ja nas outras armas
sobrevivia algo do Chaco e sua geracdo; na Forca Aérea Boliviana, FAB, po-
rém, posto que quase ndo havia existido antes, o ambiente era de uma norte-
americanizagdo total. O proprio Barrientos, que tinha a aparéncia de um ofi-
cial ianque, se ocupou em detalhes de explorar seus treinamentos. Ascendeu
na Forga Aérea e por volta de 1963, ja comandante da arma, no més de janei-
ro, davam-se as condi¢Bes para que, numa recep¢do que se levou a cabo em
Fort Myers, Virginia, o general Curtis Le May, comandante da Forca Aérea
dos Estados Unidos, brindasse pela futura e inevitavel presidéncia da Bolivia
do general Barrientos. Barrientos voltou desta viagem com carta branca, a mes-
ma que havia sido dada ao coronel Sanjinés Goitia. Esta personagem, filho de
um general que se havia apoderado de Pillapi ao despojar os indios no tempo
de Montes, havia tudo planejado para ser, a um s6 tempo, empregado do Pon-
to IV, vale dizer, da embaixada dos Estados Unidos, presidente da empresa
editora El Diario, que expressava a opinido oligarquica remanescente, e nada
menos que oficial em servico ativo do exército. Barrientos era um homem inte-
lectualmente insignificante e de uma personalidade que s6 adquiriu certa rele-
vancia brutal com o poder; naquele momento, fazia quase um culto de sua pro-
pria indefensdo psicoldgica e isto servia para gratificar a Paz, que se compra-
zia em fazer sentir sua superioridade sobre o oficial. Mas Barrientos era dota-

ou quem quer que fosse, recordava, por contraste, 0 modo entre rastejante e aflito, a tdo pouca
dignidade com que, em seus momentos adversos, recebia, por exemplo, as interpelacfes pessoais
de Paz Estenssoro, no periodo conspirador. A virilidade de seu gesto realmente ndo era muito im-
pressionante. Mas aquela dubiedade tornava-se, ao fim e ao cabo, mais ou menos normal; ndo
0 é, porém, a tentativa de reconstruir o proprio passado, contra toda evidéncia, como quando dis-
se que era doutor em economia, porque nesse momento espicagava Paz Estenssoro que era econo-
mista. ou que fora porta-bandeira do Colégio Militar, porque estava torturando Vazquez Semper-
tegui, que o havia sido realmente, ou quando apresentava seu didrio de combatente politico, por-
que acabava de publicar-se 0 do Che Guevara. N&o era uma candida megalomania, como a de
querer ser 0 morto no enterro ou a noiva no casamento, como disse em brincadeira certa vez Qui-
roga Santa Cruz. Era ja uma personalidade que se via a um s6 tempo desdobrada e aterrorizada,
que reagia ante 0 mundo, que lhe aparecia como um eterno inimigo, com um édio, este sim, pode-
roso de um modo quase bioldgico, para com quem lhe fazia recordar um setor ou outro de suas
inferioridades. Que nomeasse depois como ministros, a0 mesmo tempo, seu irmao e seus dois cu-
nhados, enquanto um de seus sogros era embaixador em Paris e o0 outro, consul em Antofagasta,
ou que oficialmente se mostrasse, de acordo com a cidade, com suas duas esposas, tudo ndo parece
mais que zombaria truculenta que Valle Inclan esquecera de dar ao Tirano Banderas. Mas teve,
sim, o impeto de batizar seu helicoptero com o nome do cavalo de Melgarejo, porque de fato ndo
lhe importava a opinido do pais estupefacto. Holofernes se chamou, a partir de entdo, aquele heli-
coptero, presente da Gulf, que Barrientos amava tanto quanto Melgarejo seu cavalo. Em troca
deste equiino, Melgarejo acabou cedendo Ladario aos brasileiros, que lho haviam dado de presen-
te, assim como o Gulf a maquina um século depois.
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do de uma selvagem audé&cia; seu instinto o levava a seguir de um modo ele-
mentar e sem dubiedades os norte-americanos, e sua propria insensibilidade fren-
te as coisas, fruto de sua infelicissima vida pessoal, fazia-o agir com uma espé-
cie de poderosa falta de escripulos frente a tudo o que acontecesse. S6 o grau
de destruigdo moral e de sistematica aboligdo da memoria histdrica no exérci-
to, somadas a mediatizagcdo do campesinado, a corrupcao da pequena burgue-
sia (que era a forma que tomou a acumulacao capitalista) e a ruptura com a
classe operdria, podiam tornar possivel a apari¢cdo de um tipo de personagem
inferior como este. Mas aqui também se vé de que maneira, na historia, o trato
com a grandeza — que havia existido com a Revolugdo — ndo imuniza os su-
jeitos em relacdo a acdo possivel dos individuos elementares. Foram os servi-
cos de inteligéncia norte-americanos que montaram as campanhas politicas de
Barrientos, primeiro como vice-presidente de Paz, depois como chefe do golpe
que derrubou o0 MNR, logo como co-presidente junto de Ovando, finalmente
como ditador da Bolivia. Custou-lhes pouquissimo trabalho, na verdade, or-
ganizar manifestagdes com o lumpen de La Paz ou utilizar o Plano de Acéo
Civica para ir comprando um a um os dirigentes camponeses, que ja estavam,
ademais, comprados por quem quer que fosse.

XXIX. MISERIA CAMPONESA

Em todo caso, o regime de Barrientos se fundou no que se batizou como
“pacto militar-camponés™, isto €, entre o setor menos politizado do movimen-

Sua historia formal é menos interessante. E certo que teve um nascimento infeliz e que foi cria-
do num orfanato de Tarata, povoado natal seu e também de Melgarejo, o que talvez explique,
junto com outras causas, a veneracdo por aquele cavalo. A falta de vocacGes sacras fez com que
seus protetores o induzissem a fazer-se padre e sua passagem pelo seminario Ihe deixou algumas
marcas menores — como sua voz —, mas seu destino ndo era ser bispo de Cochabamba, mas dita-
dor da Bolivia. Se a l6gica tem algum valor, teve de ser um estudante mui modesto e isso teve
de confabular-se com sua pobreza para mudar seu destino e rumar para o Colégio Militar, onde
suas condicdes de bom desportista e um minimo de espirito militar foram suficientes para fazer
uma carreira muito melhor. Teve uma confusa atuacao na guerra civil de 1949 e foi militante ativo
tanto do MNR quanto da FSB, mas o que se sabe com certeza é que foi co-piloto de Walter Lehm,
no aviao que trouxe Paz Estenssoro de Buenos Aires, em 15 de abril de 1952. Parece que, de fato,
foi um dos que entraram primeiro no Palacio Quemado, ap6s a dispersdo do exército, naquele
ano. Uma circunstancia excepcional mudou sua vida inteira. Depois da reorganizagéo do exército,
Barrientos foi enviado, talvez por sua militancia no MNR, primeiro a Italia e depois aos Estados
Unidos, para treinar-se no manejo de avifes de combate. Seu instrutor foi o entdo tenente Edward
Fox, o mesmo que recrutou Arguedas como agente da CIA, segundo o famoso testemunho, e sem
davida um dos mais importantes integrantes da inteligéncia norte-americana no 4 de novembro.
Fox tinha, oficialmente, as fungdes de adido de Forca Aérea da embaixada, desde 1963. Barrientos
acabou também fazendo amizade, durante esse treinamento, com o general Curtis Le May, que
foi chefe da forca aérea dos Estados Unidos no periodo a que nos referimos e depois candidato
a vice-presidéncia atras de Wallace, na férmula fascistdide de 1968. Le May tinha opiniGes tdo
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to democratico e o setor da burocracia estatal mais penetrado pelo imperialis-
mo. Isso demonstra, sem divida, até que ponto os camponeses se haviam con-
vertido no ndcleo conservador do pais, em sua qualidade de produtores inde-
pendentes. E certo que Barrientos teve de dar um golpe de méo dentro do pro-
prio exército para impor-se e que teve de surpreender, conspirando, a prépria
corrente ovandista, que continha outras tradi¢des. Em todo caso, pela via da
reforma agraria, vinte anos depois, cada parcela se converteu numa sorte de
fortaleza onde se defendia a revolucédo tal como era, isto €, como revolugédo
burguesa, e ndo se pode negar que estes homens defendiam, dessa maneira, 0
principal de tudo o que havia ocorrido, que consistia em que o que tinha de
ocorrer devia ocorrer pela primeira vez com eles dentro da historia.

Vinha a praticar-se o que havia sucedido em tantas partes do mundo antes:
a constituicdo de um vasto setor pequeno-burgués no campo, isto é, de um se-
tor de produtores independentes e concorrentes ao mercado torna-se favoravel
ao capitalismo. Embora o modo de produgdo que comp8em ndo seja viavel
por si mesmo, proporciona, entretanto, um setor industrial de reserva auto-
sustentado, base social para um projeto que nao é o seu e também, por Gltimo,
o que era fundamental entdo, proporciona estabilidade politica. Mas isso nao
pode durar mais que a propria propriedade independente; ninguém pode evi-
tar, de fato, que, em seu seio, se produza um processo de acumulacgéo e de di-
ferenciacdo de classes. A dissolucdo da propriedade independente é o que deve
gerar a alianga Com os operarios e entdo o papel do campesinado se torna ou-

suculentas quanto a de que os comunistas tinham usado a fluorizagdo da &gua para diminuir a
poténcia sexual dos norte-americanos. Era, além disso, pelo uso imediato de armas atdmicas no
Vietnam. Com tal oligofrénico auspicio, Barrientos foi cuidadoso em assimilar-se ao modo de vida
americano, para o qual favorecia seu aspecto fisico e diz-se que uma gringa, mulher de um dos
chefes do campo, disse numa festa, para falar bem dele, ““que parecia americano’’, o que motivou
alguns sorrisos latino-americanos.

Uma inexplicavel campanha de promocéo de Barrientos se desatou tanto nos periédicos locais
como na prépria imprensa norte-americana. Drew Pearson escreveu longos artigos sobre sua cora-
gem, e-0 Time chamou-o “‘0 Steve Canyon dos Andes’’; mas a chave de sua subita e incontivel
aparicdo politica foi o plano militar chamado de Agéo Civica, que foi financiado pelo governo
dos Estados Unidos a partir de 1960. “Em 1960, numa conferéncia de chefes de forga aérea reali-
zada em Buenos Aires sob os auspicios da Forca Aérea dos Estados Unidos, ele (Barrientos) foi
um dos primeiros chefes das forcas aéreas latino-americanas a respaldar a idéia de uma Acgéo Civi-
ca”’, escreveu Brill. Normalmente, os norte-americanos usavam sua ajuda ou as derivagdes de sua
ajuda com um sentido imperialista: ndo s6 no geral, como a estabilizagcdo monetaria, sobre a qual
resta pouco a dizer, mas também no especifico, quando, com torpes empréstimos embaracosos, trata-
vam de obrigar o pais a monopolizar seu comércio no sentido norte-americano, ou quando obriga-
vam a contratacdo de empresas norte-americanas para as construgdo de estradas ou para a provi-
sdo de equipamentos, como no Plano Triangular. Os fundos de contrapartida da ajuda em alimen-
tos, embora servissem para uma campanha contra o MNR, resultaram na verdade num considera-
vel fortalecimento da burguesia comercial local, mas o Plano de Acéo Civica, que sequer se deu
o trabalho de mudar de nome quando se fazia usar num ou noutro pais, consistiu por seu turno
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tra vez um papel revolucionario, porque aqui falamos ja do explorado assala-
riado da terra etc. Mas o que vemos agora, no momento de Barrientos, é a
miséria do explorado. E o explorado que é a base do poder dos exploradores;
a burguesia jamais teria podido realizar sua acumulagdo em condi¢cbes de paz
politica se ndo existisse aquele amplo setor dos pequenos produtores que, ain-
da que explorados pela via do mercado, todavia se sentiam contentes com o
que tinham. Esta casta, a da classe dominante ressurrecta em sua forma bur-
guesa, que os havia amaldigcoado mil vezes, que os amaldicoava agora com 0s
olhos e as méos, tinha que, ndo obstante — a falta de vitalidade proprias —,
suportar um homem nascido da ressaca da vida do povo, como Barrientos, pa-
ra personificar seu novo poder formado na luta contra os operarios e se via
obrigada a adular aqueles mesmos que ela irritava com seu ser inteiro. A com-
posicdo da psicologia de Barrientos, que era sem ddvida a de um rancor geral
contra a vida; Henderson, pressionando para a entrada dos militares nos dis-
tritos mineiros; Barrientos, o eleito de Le May, vestindo uniforme de paratrooper
para a “‘expedicdo” contra os mineiros... tudo, enfim, esta dizendo por si so
guem sdo os donos da nagdo nesta hora.

XXX. A CORRUPCAO CONSIDERADA COMO MEDIACAO ESTATAL

Num momento o imperialismo norte-americano tinha tido — com Paz Es-
tenssoro, com Siles Zuazo — de trabalhar com o nacionalismo em sua fase clau-

numa penetracdo concreta no exército, longe do assessoramento militar, assim como, ao mesmo
tempo, numa maneira de penetrar com o exército, no que Abril ndo Ihe havia deixado sendo uma
vaga oportunidade, nos setores mais atrasados e difusos da Revolucéo, que eram 0s camponeses.
Abandonado quase imediatamente ap6s a tomada do poder pelos militares, o Plano de Acéo Civi-
ca serviu, todavia, para construir talvez uma dezena de escolinhas, alguns encanamentos de agua
nos povoados maiores e a estrondosa espécie da lideranga camponesa de Barrientos, que morreu
repartindo somas pequenas de dinheiro a comarcas miseraveis e a quem bastou comprar alguns
dirigentes e prometer pequenas obras plblicas aldeds para anunciar-se como o emissério das mas-
sas sem chefe do campo, arapuca que foi outro dos grandes espetaculos daquela propaganda desatada.

O programa foi encomendado ao coronel Julio Sanjinés Goitia, em sua qualidade de emprega-
do do USAID (Ponto 1V), que se havia refugiado na burocracia da embaixada americana para
proteger-se das perseguicdes da Revolucdo e que, nessa condicdo, chegou a dispor de fundos com
uma simples assinatura sua. Sanjinés Goitia se parecia com Deus, que esta em toda parte. Era dire-
tor do Plano de Acéo Civica e, por isso, funcionério oficial da embaixada norte-americana. Em-
bora tivesse dado baixa, aquela situagdo nao lhe impediu de ser reincorporado ao exército e gozar
do status de oficial no servico ativo, gracas ao fato de que tinha um cargo importante na Escola
Militar de Engenharia; finalmente, quando o processo amadureceu o bastante, foi designado pre-
sidente do diretério de El Diario, o periédico mais importante da Bolivia, que de pronto concor-
dou que ambos eram familiarmente de origem liberal. Este Sanjinés Goitia era uma sorte de puro-
sangue da oligarquia, mas sua posi¢do superior dentro da sociedade boliviana ndo remontava mais
que ao tempo em que se despojaram grandemente os indios de suas terras, ao tempo de Montes,
como ademais toda a oligarquia, que s6 excepcionalmente retrocede em suas genealogias muito
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dicante. Mas agora tinha seu proprio agente no poder. Pois bem, com o funda-
mento dado pelo pacto militar-camponés, cuja conditio sine qua non era o es-
magamento do movimento operario, o imperalismo realiza, mediante Barrien-
tos, seu plano, que consistia na ocupacao de todos os setores estratégicos da
economia e em acelerar, ja sem obstaculo algum, a acumulagdo burguesa nos
setores ndo centrais, especialmente na regido de Santa Cruz e da mineragdo mé-
dia. Ndo obstante, isso mesmo vem acompanhado de certas mudancas qualita-
tivas no manejo do Estado. Ao mesmo tempo em que se tenta, com as matan-
cas, a dissolucéo politica da classe operdria (fato possivel, por enquanto, por-
que havia ficado isolada, por causa do conformismo camponés e porque a pe-
quena burguesia urbana se havia tornado conservadora), Barrientos provoca
o deslocamento dos setores que podemos chamar estatalistas tanto da burocra-
cia civil como da militar. A principio, podia dizer-se que, com Barrientos, 0
aparato estatal simplesmente passava das méaos da burocracia civil (0 MNR)
para as maos da burocracia militar e isso é, de fato, o que representou a difusa
fase do co-governo Ovando-Barrientos. Mas onde primeiro penetrou a ideolo-
gia do imperialismo e seu sistema de seguranca foi no exército. Por isso, ainda
que nas aparéncias ambas as personagens contivessem o mesmo, o tempo ia,
contudo, dar a cada uma um diferente perfil. Enquanto Barrientos vive e mor-
re como um puro agente de penetracdo norte-americana e jamais faz algo que
contradiga aos planos norte-americanos no pais, Ovando representa ja aquilo
qgue Hegel chamava uma consciéncia desafortunada. Vamos ver em seu mo-
mento por qué. Em todo caso, parece evidente que o projeto norte-americano
para a Bolivia consistia em suprimir seus focos de independéncia classista ou
democracia politica, como 0s mineiros e a esquerda como tal, e construir uma
ditadura a maneira das de Trujillo, Somoza ou Strdessner. Barrientos, de fato,
comprometeu em grande escala o exército e seus sequazes em atos de corrup-
¢do naquilo que ndo podia interpretar-se sendo como o uso da corrupgao cons-

antes de Melgarejo, que fez 0 mesmo que Montes. S&o famosas as instrugdes de Montes que fala-
vam que ““os disparos se fardo sempre sobre alvo seguro”, operacdo militar com a qual acabou
dono da.peninsula de Taraco e o general Sanjinés, pai de Julio, dono de um latifundio em Pillapi,
bem perto de Taraco. Naturalmente, Sanjinés Goitia perdeu suas terras na reforma agréria de 1953.
Despojado do uso de suas condecoragdes militares e convertido em algo assim como réprobo nao
convidado a grande festa da plebe, Sanjinés, que compartilhava a pobreza cultural de toda aquela
classe alta amancebada pela ideologia do ““Colégio Alemao””, que até o Gltimo momento, como
prova de seus esprit, ndo atinava em oferecer outra coisa além de largos tragos acompanhando
a festa das marchas prussianas, era todavia um homem melhor dotado e, sem davida, uma inteli-
géncia melhor organizada que a de Barrientos, que ndo valia um niquel. Ndo em véo, segundo
recorda o cléassico do golpe de Estado, o politico francés dizia que ndo gostava das ‘‘baionetas
inteligentes””. Assim como El Diario recordaria urgentemente o liberalismo do seu papai, Sanjinés
na hora de sua desventura geral, privado a um sé tempo de terras e de uniformes, trouxe & mente
a lembranga de seus dias em West Point. Um magnata a procura de trabalho o encontrou — e também
um destino — na embaixada norte-americana, para a qual se tornou um homem preciosissimo.
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tituida numa forma de mediacéo estatal. Alguém pode muito bem perguntar
qguando ¢ eficaz a corrupcéo e quando ndo o é. Em principio, dir-se-ia que a
corrupcao ¢ eficaz na medida em que ndo contraria a tendéncia estrutural do
processo histdrico e que, sim, a completa. E como a demagogia ou como a pro-
pria repressdo; sdo validas na medida em que ndo violam as leis tendenciais
da histéria. Isto é o que pode explicar por que a tortura, por exemplo, pode
ter certos éxitos pelo menos temporarios em alguns paises do continente e ndo
os teve no Vietnam e em Angola. Ou seja, 0 que importa em Ultimo termo é
0 quadro ou contorno social da corrupcdo, da demagogia ou da tortura. Os
norte-americanos, porém, no que é uma verdadeira concepc¢éo estatal, costu-
mam dar um carater de universalidade relativa a questdo do método (repressi-
vo ou ideolégico) e é o que tentaram fazer também na Bolivia. Seu raciocinio
era simples: é um pequeno e atrasado pais no qual nunca existiu ninguém ca-
paz de utilizar com eficiéncia a funcéo estatal. Isto é resultado do atraso e da
estrutura, que conduzem somente a profundidades que néo interessam; deve-
se trabalhar com a funcionalidade das coisas e ndo com sua causalidade estru-
tural. E um esquema que tratardo de repetir com Banzer. O aparato de contro-
le e inteligéncia se modernizou, de fato, e passou as maos de agentes diretos
dos organismos norte-americanos, agentes bem treinados, ndo importa se boli-
vianos ou ndo. Por meio de Barrientos, agente ele mesmo, estendeu-se a cilada
aos altos oficiais e também a todos quantos tivessem alguma compreensao da
corrpucdo, que aqui ndo mais funcionava como mera atragdo folclérica de pais
subdesenvolvido. A gravidade dos atos de corrupgdo é o que conduziu a série
de assassinatos de encobrimento que se seguiram em tempo de Ovando até
encurrala-lo, como recordando um compromisso de poder que s6 teria podido
ser dissolvido pela convocagédo das massas, que Ovando néo estava interessado
em realizar. Nessas condi¢cfes, Barrientos estava habilitado para dar seu pro-
prio golpe de mé&o a fim de concentrar o poder em sua volta e, por isso, por
volta de 1966 digamos, o pais parecia estar em suas mios. E a mesma época
em que se prepara a guerrilha de Nancahuasu.

XXXI. NANCAHUASU

As incidéncias mesmas deste episodio sdo demasiadamente conhecidas pa-
ra que valha a pena repeti-las aqui. Se 0 movimento operario, ndo importa se
ainda lechinista ou ndo, ultimo baluarte das conquistas de 1952, tinha sido ar-
rasado com as matangas de 1965; se o partido populista (0 MNR) se via conde-
nado a dispersdo que era natural depois da dissipacdo que tinha feito do seu
poder; se o campesinado se mostrava receptivo a mediagdo reacionaria que fa-
zia Barrientos sobre ele; por conseguinte, parecia légico tentar romper pela forga
uma clausura que se havia estabelecido pela for¢a. Podia-se pensar que havia
chegado o momento de sintetizar a corrente revoluciondria continental, gerada
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pela Revolugdo Cubana, e a tradigdo revolucionaria local, fatores que, pelo
menos a primeira vista, deviam ser coincidentes. Apesar do tempo transcorri-
do desde entdo, ndo se conhece qual era a visdo das coisas que 0 movimento
guerrilheiro tinha nem qual a estratégia que se fixava. Em principio, como se
tem dito, tratava-se de um projeto continental, mas isso mesmo ndo pode ha-
ver sido pensado em termos tdo simples que implicariam a omissdo do proces-
so de intensa diferenciacdo que tinham vivido os paises, seu ritmo desigual. E
muito mais factivel supor que se partia da idéia de que o processo revoluciona-
rio estava subjetivamente intacto nas massas, embora traido no grosso de seu
fruto politico no poder. Isso significava que se 0 MNR, movimento inorganico
e difuso, tinha podido enfrentar com éxito o exército — na guerra civil de 1949,
na insurreicdo de 1952 —, ndo havia raz8o alguma para que ndo o pudesse fa-
zer também, com muito mais possibilidades, uma guerrilha, superior ao MNR
no militar e no ideologico.

Lenin gostava de recordar um aforismo de Napoledo, que diz: On s’engage
et puis on yoit sem duvida para lembrar que a tatica é uma arte, enquanto
€ uma sintese que ndo admite comprovacdo ex ante. Mas Lenin o fazia depois
de ter escrito O desenvolvimento do capitalismo na Russia, com um partido
que era a efetiva vanguarda da classe operaria e que tinha um programa nao
sO para sua propria classe mas para todas as demais.

A definigdo do objetivo militar da guerrilha é sempre nebulosa. Se nos ati-
vermos, por exemplo, ao testemunho de Debray, que, além de tudo, esteve 14,
ndo avangaremos muito. “O Che — escreve — ndo pensava na Bolivia sendo
como uma plataforma de partida para o Peru’’; ““a estratégia do Che ndo ti-
nha a Bolivia como alvo. Sequer como objetivo primeiro”; ““ndo tinha como
objetivo imediato a tomada do poder, mas a construcdo prévia de um poder
popular materializado por seu instrumento de acdo, uma forca militar auténo-
ma e madvel™”; “o foco boliviano funcionaria entdo como um centro de ades-
tramento militar e de coordenacgdo politica das diversas organizacGes revolu-
ciondrias nacionais da América Latina’’; “transformar ulteriormente a Bolivia
numa vasta base de retaguarda’; “‘a proximidade (ou a aparéncia geogréafica
da proximidade) da fronteira argentina era, decerto, um atrativo poderoso pa-
ra o Che, vantagem que as outras zonas consideradas ndo ofereciam’’; por ou-
tro lado, ““a Bolivia é um pais onde se ddo favoraveis condigdes objetivas e
subjetivas, o Unico pais da América do Sul onde a revolugdo socialista esta na
ordem do dia’’23.

* Primeiro entra-se na luta para depois ver o que se deve fazer (N. do T).

23. DEBRAY, La guerrilla del Che, México, XXI, pp. 38, 69-70, 75, 82, 84 e 89. Um livro sem
davida mais Gtil para conhecermos as caraminholas da cabeca de Debray que para sabermos da
guerrilha do Che.
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A soma dessas assertivas é incoerente. Se a estratégia ndo contempla a Boli-
via sequer como ““objetivo primeiro”’, nao se sabe o que se foi fazer ali; é 6b-
vio que se trata do pais pior colocado para servir de retaguarda a alguém e,
se se pensasse como Debray o diz, ter-se-ia tratado do campo de adestramento
mais perigoso do mundo. Por outro lado, nem o Peru nem a Argentina esta-
vam tao préximos a ponto de se chegar a eles sem vencer uma geografia brutal
e 0 exército inteiro. Finalmente, ndo se pode entender por que ndo havia inte-
resse em tomar o poder, ja que todas as condigdes objetivas e subjetivas esta-
vam dadas para a revolugdo socialista. Isso é absurdo. A analise do pais como
tal, do Estado construido em 1952, das classes sociais em seu momento especi-
fico e do proprio aparato repressivo era sem divida falsa desde o principio,
quer nos atenhamos ao que diz Debray, quer a prépria pratica politica da guer-
rilha. A Bolivia, desde cedo, ndo tinha condi¢des objetivas nem subjetivas pa-
ra encarar nesse momento a revolucdo socialista; tudo ao contrario: vivia as
conseqiiéncias de sua revolucdo burguesa. No que ¢é aparente, a guerrilha espe-
rava um apoio espontaneo das massas, seja pelas tradi¢Ges espontaneistas das
massas bolivianas, seja porque, num ato de supressao que é quase psicoldgico,
pensava gque a defeccdo do MNR implicava a0 mesmo tempo que a revolugdo
demaocratico-burguesa jamais tinha existido. Supor, por outro lado, que o Es-
tado boliviano era no objetivo o que Barrientos era no subjetivo era uma lou-
cura. Nos fatos, a classe operaria (embora tenha chegado a dar seu apoio rela-
tivo a guerrilha, como ato de luta contra a ditadura) lutava para sair do sindi-
calismo rumo ao partido operario e do espontaneismo rumo a luta organizada
de massas; o campesinado ndo s6 era uma classe tranquila, isto é, aquela na
qual se reuniam suas aspiracdes e suas conquistas, mas também era, a seu mo-
do, uma classe organizada, embora sua organizagdo a colocasse em conexao
direta com o Estado, e seus dirigentes agissem como funcionarios ou mediado-
res, fato possivel somente por seu conformismo essencial; o rechaco do status
politico gerado em 1952 por parte da pequena burguesia, por Gltimo, ndo s6
nao era um antecedente da guerrilhna como também ia ser apenas sua conse-
guéncia posterior e somente em alguns setores. O exército, por outro lado, nédo
era 0 exército da oligarquia; era um exército modernizado em sua qualidade
e até em sua eficiéncia, enquanto que o anterior, o que havia sido vencido pelo
MNR, s6 foi eliminado depois da destrui¢do ideoldgica do Estado ao qual cor-
respondia. Isto é o que explica por que as desercdes sdo tdo ocasionais, por
que funciona em geral com tanto éxito a linha de sua autoridade, tanto agora
guanto na batalha de 21 de agosto de 1971.

Contudo, a histéria posterior tem demonstrado que os fatores poderiam
ndo ser tdo negativos caso a guerrilha tivesse conseguido sobreviver. Se se rela-
ciona a historia de Nancahuasu, por exemplo, com a crise de 1971, nota-se o pa-
pel da guerrilha quanto a elaboracéo subjetiva dessa crise e também em seu
rebote objetivo, isto €, obtendo aspectos que ndo havia pretendido. Se se con-
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vém, ademais (embora isto seja objeto de outra discussao), que o proprio Esta-
do de 1952 tende a uma crise estrutural, é indubitavel que o papel da guerrilha
pode ter sido muito maior. Os setores progressistas do exército, por exemplo,
gue depois sairam a luz com os governos de Ovando e Torres estavam 14, ao
menos potencialmente; a pequena burguesia demonstrou posteriormente sua
tendéncia a radicalizagdo, ainda que uma radicalizacdo deformada pela pro-
pria guerrilha, absolutizada por esta como método; a classe operaria teve um
despertar poderoso que se traduziu na Assembléia Popular, em 1971. Mas a
guerrilha, sem uma base social previamente constituida, com a omissédo de to-
dos os principios marxistas sobre a classe e o partido, sem canais de comunica-
¢do com a populacdo real, isto é, canais que fossem eficientes para a politica,
teve de langar-se de maneira precoce a uma ofensivaa que se converteu de ime-
diato numa desesperada defensiva sem margem de recuo. Os mesmos que qui-
seram construir uma retaguarda continental ndo dispunham aqui da retaguar-
da mais elementar. Auténticos herdéis da luta social, seu sacrificio, sem davida
cheio de grandeza, abriu as portas ao sujeito verdadeiro da revolugéo, que é
a classe operaria; neste sentido, pode-se dizer que a experiéncia pertence a esse
tipo de fracassos taticos que, ndo obstante, sdo decisivos para habilitar a cons-
trucdo de uma estratégia correta da classe.

XXXII. O SISTEMA DE MAIO

Barrientos aparecia entdo como um vencedor indiscutivel. O imperialismo
norte-americano, no prosseguimento de seu plano, tentou construir uma lenda
em torno de sua figura. A revista Time chamou-o ““Steve Canyon dos Andes”’,
e Barrientos, ja a bordo de uma euforia total, batizou o helicoptero que rece-
beu de presente da Gulf com o nome do cavalo de Melgarejo, o tirano que as-
sassinou Belzu24; ndo contente com presentear uma de suas esposas legais em
La Paz e outra em Cochabamba, acabou por casar-se com uma terceira. S8o
as propria’ investigaces do Senado norte-americano que demonstraram o pa-
pel de Barrientos nesta época, quanto as doagdes das empresas norte-americanas.

A destruigdo do projeto de Barrientos comecou, porém, com a discussao
acerca das matérias-primas, numa tatica que foi proposta a esquerda por Ser-
gio Almaraz, que tinha sido fundador do PCB e depois militante da esquerda
do MNR. O debate se localizou em torno da questdo do gas. Barrientos, apos
os subornos da Gulf, tinha reinterpretado o Cédigo do Petréleo aprovado pelo
MNR no sentido de que também compreendia o gas, além dos hidrocarbone-
tos liquidos. A partir do gas, porém, debateu-se tudo aquilo que Almaraz cha-
mou 0 ““sistema de maio”’, ou seja, 0 conjunto de entregas dos recursos natu-
rais do pais e escreveu seu magnifico livro, s6 impresso depois de sua morte,

24. Mariano Melgarejo (1820-1871), o maior caudilho popular do século XIX boliviano.
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Réquiem para uma Republica. Isto penetrou profundamente no exército, que
tinha ficado desconcertado com seu proprio triunfo sobre as guerrilhas e que
ndo podia viver sendo com sofrimento a hostilidade coletiva conseqiiente as
matancas de mineiros e guerrilheiros. A figura central desta recomposicdo de
forcas foi o general Alfredo Ovando.

O proprio Ovando estava ameagado pela expanséo da figura de Barrientos,
tdo premeditada pelo imperialismo. Era sem ddvida um chefe muito mais na-
tural dos oficiais e tinha conseguido combinar um certo institucionalismo pré-
revolucionario com sua primazia dentro do novo exército. Barrientos organi-
zou grupos paramilitares (que se reproduziriam depois no continente) e prepa-
rou uma noite de S&o Bartolomeu antiesquerdista. Com o pretexto de um aten-
tado contra ele, planejava-se o assassinato de uns 300 dirigentes populares, que
devia acontecer em 1? de maio de 1969. Isso era, sem ddvida, congruente com
o plano da construcdo da ditadura de Barrientos. Contudo, existisse ou nh&o
o0 projeto (ha provas de que existiu), o regime terminou de modo abrupto —
com a queda de seu helicoptero — com a morte de Barrientos, dias antes da-
quela data. A discussdo acerca de se se tratou ou ndo de um compl6 ou de aci-
dente é interminavel. E estranho que ndo se fizesse autdpsia do cadaver nem
que 0s juizes levantassem no sitio as circunstancias do suposto acidente. Mas
é evidente que isso coincidiu com a concentragdo do poder em méos de Bar-
rientos em seu grau mais alto e que aquela lista macabra comecava com os ofi-
ciais que considerava seus rivais reais ou potenciais, Ovando entre outros.

XXXI1l. OVANDO, O BONAPARTISTA

Era Ovando um militar inteligente, fraco e astuto. Sua histdria mesma é
contraditdria: participou no que era uma verdadeira conspiragdo para a reor-
ganizagdo do exército, mas, ao mesmo tempo, foi a cabeca do setor militar in-
terior no poder do MNR; foi parte da repressao antioperaria e antiguerrilheira
do tempo de Barrientos, inclusive dagquele ato atroz que foi 0 massacre de San
Juan e, sem duavida, aceitou ou foi parte da corrupgdo como sistema de Esta-
do. Mas junto com tudo isso, preparou uma conspiracdo nacionalista. O golpe
de Estado que levou a cabo com a cumplicidade de um setor de intelectuais
da pequena burguesia nacionalista foi um exemplo da certeza com que Ovando
se movia dentro da nova situacdo. O segredo e a maneira expeditiva com que
levou a cabo a nacionalizacdo da Gulf se parece com a maneira como Nasser
conduziu a nacionalizacdo do Canal de Suez e mostra o temperamento e racio-
cinio de um bom militar. Ovando burlou os norte-americanos nas mesmas ho-
ras em que eles haviam penetrado até o Gltimo intersticio do pais. Contudo,
Ovando pensava que a nacionalizacdo da Gulf, que sem ddvida contou com
o respaldo unanime do pais, ja lhe dava a base politica para a constituicéo de
um regime de feicdo bonapartista que, sob seu comando, contivesse uma alian-
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¢a entre os oficiais e intelectuais racionalistas sem admitir a autonomia das mas-
sas. Era uma verdadeira reivindicacdo da fase culminante do poder do MNR
e € 0 que explica que se aprisionasse Lechin quase ao mesmo tempo em que
se nacionalizava a Gulf. A classe operaria, porém, nao pediu licenca a Ovando
para impor sua legalidade e, pelo contrario, obrigou-o a optar entre reprimi-la
e aceitad-la. Ovando, que jamais desmontou o aparelho barrientista nem a pre-
senca norte-americana no controle da inteligéncia do pais, deixou estarem as
massas; mas os setores reacionarios dentro do proprio exército foram encur-
ralando-o, em grande parte porque o passado de Ovando tinha coisas demais a
ver com eles e eles sabiam coisas demais sobre Ovando, suficientes para que
ele os temesse. E por isso que seu governo assume um carater tdo contraditd-
rio, aum sé tempo de atos antiimperialistas com a nacionalizacdo do petroleo,
de abertura politica e encobrimento de uma longa série de assassinatos vincula-
dos a histdria da corrupgdo em tempo de Barrientos, assim como de uma ma-
tanca premeditada dos guerrilheiros que haviam iniciado a¢des na regido de
Teoponte.

Estas pressdes se concretizaram na conspiragdo que tentou pdr no poder
o general Miranda, no comando de um triunvirato de posic¢Ges ultra-reacionérias.
Mas o proprio esforco demonstrou aonde haviam chegado as coisas no tocante
a acumulacdo de consciéncia no seio da classe operaria. Ovando se asilou na
embaixada argentina, no que configurava quase como um ato de cumplicidade
com o golpe. Os operarios, porém, convocaram a greve geral e Juan José Tor-
res, o principal dos oficiais progressistas, se apresentou na base aérea da El
Alto, a partir da qual anunciou sua decisdo de resistir a Miranda. A combina-
cdo entre ambos os fatores mostrou-se decisiva e Torres tornou-se presidente
da Bolivia. Chamou os operarios a participarem do gabinete da mesma forma
como haviam feito no tempo do MNR, ou seja, com parte dos ministros. A
classe operéria, porém, ao mesmo tempo que tornou possivel o triunfo da fra-
cdo progressista do exército, preferiu organizar-se com autonomia no chama-
do Comando Politico da Classe Operéaria, que pouco depois se converteu na
Assembléia Popular, sob sua hegemonia. Qualquer que fosse o grau de coinci-
déncias ocasionais com os setores democraticos do Estado burgués, a classe ope-
raria era agora consciente de que seu dever era organizar sua propria autono-
mia de classe e de que a Unica democracia verdadeira na nova situacao devia
consistir em dar-lhe o direito de organizar seus proprios 6rgdos de poder. A
capacidade de possibilitar o triunfo de um contragolpe sem participar no gol-
pismo, isto &, de assumir o modo local de mudanca politica e, ao mesmo tem-
po, de desenvolver suas préprias formas de luta, mas agora muito mais além
de todo modelo espontaneista, demonstrava uma fase superior na formacao
do proletariado. E nessas condi¢des que se chegou a crise estatal de 1971.
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