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Filme de encomenda

Em plena era do “milagre econdmico”, ho
inicio dos anos setenta, surgiu o Pais de
S&o Sarué como um espectro a denunciar
a existéncia de um Brasil real, miseravel,
desumano, injusto. A propaganda oficial, o
simulacro na televisdo e o otimismo con-
formista foram sacudidos pelas imagens
poderosas do Sarué. Em tudo o filme se
opunha a fantasia do regime militar: suas
imagens precarias e descoloridas eram
antitodo forte demais para o Brasil a cores,
gue a gente relutava em amar e em deixar.
Tinha-se a impresséo de que o filme fora
encontrado recentemente numa escava-
¢cdo arqueoldgica nos arredores de Ca-
nudos. Tratava-se, na verdade, de um do-
cumentario encomendado por Jodo Abade,
o prefeito do Arraial do Bom Jesus, ao
mascate paraibano Abra&o Vladimir.

A reacdo do governo ao filme repetiu a
histéria. Canudos foi arrasada pois contra-
riava o positivismo republicano; Sarué foi
interditado pela mesma intolerancia, pois
demonstrava que centenas de canudos
resistiam a desaparecer no Nordeste ma-
ravilha.

Na alvorada da abertura democratica, o
filme foi discretamente liberado e mais dis-
cretamente ainda oferecido ao publico.
Este precisava ser protegido de tal “aber-
racdo” cinematografica que poderia com-
prometer o esforco louvavel do cinema
brasileiro de se apresentar como produto
no mercado. Era uma espécie de irméo
aleijado-enjeitado numa familia de esplén-
didos surfistas...

O ultimo golpe contra o0 Sarué deu-se no
Festival de Brasilia de 79. A média das
opinides dava como certa a consagracao
do filme. Mas o jari preferiu conceder-lhe
um prémio especial, desses que se atri-
buem aos excepcionais. Continuava di-
ficil - como continua sendo hoje em dia -
assimilar a forca do retrato de nossa mi-
séria econdmica e principalmente politica.
A iniciativa da Editora da UnB de dedicar
uma colecdo ao cinema chega em boa
hora. E merece o apoio ndo apenas da
Embrafilme. Afinal o cinema foi expurgado
dessa Universidade nos anos negros. Na-
da mais justo que ela venha a resgatar o
Sarué no seu primeiro gesto.

Saravad S&o Sarué. A este filme esta des-
tinado o lugar de reliquia do futuro do
cinema brasileiro.

Carlos Augusto Calil
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Vladimir Carvalho e
Manuel Clemente na camera






Ao Correr da Camera ou
Leia o Filme e Veja o Livro






Gracas a retomada do projeto original da Universidade de Brasilia,
redemocratizada pela acéo de seus professores e do reitor Cristovam
Buarque.a Editora da UnBea Embrafilme nos honram coma participa-
¢ado nesta colecdo de textos cinematograficos. “Sdo Sarué” vem
a lume mais uma vez, desta feita em letra de férma onde se pode -texto
a méao - analisar detidamente a sua gestacao, trajetdria e validade.

Recupera-se assim o documento do documentario, resgatam-se
os dados esparsos de uma acidentada carreira, e 0s termos também
de um método de filmar intensamente marcado pela falta de condi-
coes.

O roteiro do filme nao existia como prévio instrumento de trabalho.
Filmei ao correr da camera, improvisado, ligeiro como nafeituradeum
afresco, porque as precarias condicdes que reunira nao permitiriam
um esquema rigido, profissional,com previsao de loca¢des, ou sequer
armar um plano de producdo com datas e recursos. Era uma pelejaem
céu (e sol) aberto, serrf tempo a perder, com dinheiro curto e equipe
mais que minima, anoitecendo mas ndo amanhecendo nos lugares,
como numa guerrilha. O roteiro, portanto, sustentava-se porténues e
invisiveis fios e foi escrito em cima da perna, durante as filmagens,
muitas vezes apos as mesmas terem acontecido.

Depois, na montagem, as notas tomadas foram se atraindo, se
estruturando, a propria sequéncia exigindo/pedindo esse ou aquele
plano e recusando outros que viajavam de volta ao limbo. A matéria-
prima se organizando quase gue sozinha, como coisa viva, real, ofilme
nascendo e relativizando a idéia de autoria, como bem assenta no
documentario. Assim o que se vai ler em termos de roteiro € o que se
estruturou a posteriori, transcrito passo a passo, a partir do filme
pronto, numa tentativa de captar a simultaneidade do processo entre
concepcao/flmagem/montagem. E a iconografia que permeia os
planos é um esforco para referenciar a imagem do filme o mais
proximo do texto, identificando-se ai momentos-chave do documen-
tario.
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Textos de Cinema

Nesta versao final -quase diria, mas ndo Ultima-a idéia é oferecer
uma nogao, a mais aproximada possivel, de como se integraram as
partes de “O Pais de Sao Sarué”, desde a nossa intervengdo no meio
social e humano, durante a captagcdo do material, até as relacdes
internas do filme enquanto organizacdo estética, no tratamento do
mito do sertdo. Com a narracdo e o poema fazendo um compasso
ternario com a imagem, a musica e as entrevistas, numa leitura agora
mais tranquila de se realizar em face do texto escrito.

A cadéncia do poema, uma forma proxima do épico, antiga, grega
(também sertaneja) de se narrar a Histéria, marca todo o longo
prélogo, como uma voz da Terra, um mondélogo do Sertdo, e s6
desaparece totalmente na segunda metade do filme, quando passa a
predominar o som das entrevistas. O ritmo andante dos versos de
Jomar Souto, a medida que o filme avanca, cede lugar a narragéo, que
por sua vez é, aos poucos, substituida pela fala dos entrevistados. Um
tempo primevo, arcaico e ancestral, com a agressiva e a0 mesmo
tempo martirizada natureza e, depois, com a rusticidade da perdida
civilizagdo do couro, é perpassado pela “musica” do poema. A era
moderna, vincada de contradi¢gdes sociais, pelos atritos do homem,
nao mais um bicho mas ja destacado da natureza, se apresenta
atraveés do recurso sonoro dos depoimentos, sem sincronismo, lanca-
dos bem dizer arbitrariamente sobre as imagens das pessoas, numa
contrafagdo do chamado cinema em som direto, em vigéncia na
época, como ainda hoje. O documentario ingressa entdo no periodo
contemporaneo e a sua técnica precaria procura a “modernizacao”
dos meios. Mais uma vez busca-se aproximar a forma do conteudo,
num corpo a corpo para interpenetra-las, mesmo que numa orques-
tracdo tosca, pouco definida, feita de uma imagem dilacerada, de
técnica paupérrima.

Entretanto, essa compreensado de “Sao Sarué” ndo estaria com-
pleta sem a leitura dos diversos artigos que compdem este volume,
muitos dos quais inéditos, desde a fase de langamento do filme em
1980, quando pela primeira vez se cogitou da publicacdo do livro.
Jean-Claude Bernardet, Ariano Suassuna, José Carlos Avellar, Cl6vis
Sena, José Carlos Monteiro e José Néumanne Pinto, de diferentes
pontos de vista, cada qual a seu modo, realizam um trabalho de
interpretacédo critica que s6 enriquece o processo de conhecimento
de “S&o Sarué” no que pese, de um lado, a simplicidade do filme e do
outro a generosidade dos comentarios. Completando este quadro,
juntei um histérico, “A Heresia de S&o Sarué” onde descrevo todas as
etapas de elaboracdo do documentario e narro o episddio de sua
interdicdo nos anos de obscurantismo do governo militar, quando a
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ferocidade da censura oficial e a hipocrisia da oficiosa mantiveram
“Sdo Sarué” banido do publico.

Vinte anos sdo decorridos desde que rodei as primeiras cenas no
Nordeste e deste tempo mais de oito anos foram perdidos com o veto
da ditadura ao filme. No momento atual, com o clima que o pais
atravessa, no limiar de uma nova Constituinte, quando tudo parece
transitar para uma nova era da sociedade brasileira, talvez ndo seja de
todo pretensioso retornar, sem nostalgias nem auto-indulgéncia, ao
filme e as suas circunstincias, ensejando-se os subsidios e a oportu-
nidade para a sua revisao.

Vladimir Carvalho
Brasilia, novembro de 86
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Motes e Rimagens
para o poeta
Jomar Moraes Souto*

* Ap6s a exibigdo do copido do filme, em maio de 1967, o poeta Jomar Moraes Souto
sentiu necessidade de trabalhar em cima de um esquema que resumisse a concepg¢io
de “Sdo Sarué”. A partir destas notas e sugestdes que Ihe passei, anteriores ao roteiro,
ele escreveu o longo poema que se integrou ao filme. (Nota do A.).






Primeira Seqiiéncia

1. Paisagem aparece a partir do branco da tela, ganhando cada vez
mais nitidez até a saturagdo da imagem, com chao de seixos, xique-
xiques e galharia seca. Desolagdo, o deserto.

2. Paisagem semelhante, vista de mais distante.

3. O grande vale do rio do Peixe, vendo-se os contrafortes das serras
no horizonte.

4. Revoada de aves selvagens numa lagoa. Natureza. Cantoria de
passaros.

5. Mais passaros de outro dngulo.

6. Sol a pino, queimando o mundo.

7. Gavido invade a tela num vbo rasante.

8. PAN sobre inscrigées rupestres num recanto da caatinga. O
movimento para ao enquadrar figura exdtica gravada no lajedo.Canto
de passaros funde-se com gaita de indio.

8. Mais detalhes das inscrigbes.

10. PAN comega em inscrigées rupestres de um quadro a dleo e
acaba enquadrando casal indigena. Poematexto fala da raga espo-
liada e extinta que habitou o sertdo e das entradas portuguesas que a
dizimaram, quando fizeram sua marcha para o Oeste, instalando os
currais de gado que deram origem as primeiras fazendas sertanejas.
O dominio natural da cultura pastoril em relagdo ao trogloditismo da
vida tribal. A perda da liberdade com a tentativa de escraviddo dos
primitivos habitantes.Apreia e areagao dos (ndios: a grande guerrada
Confederagdo dos Cariris. Vence o branco portugués, o primeiro
dominador estranho a terra.
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Segunda Seqiiéncia

1. PAN corta a paisagem de drvores secas e enquadra homens num
desmatamento. Poema fala de desbravamento. A tenacidade do
colono e o meio hostil. Os homens trabalham derrubando arvores e
afastando xiquexiques. E o tempo das sesmarias.

2. Mais trabalho: um grupo construindo uma casa de alvenaria.
pedreiros no ritmo puxado do trabalho. Tijolos arremessados para os
andaimes. Cdmera enfoca parede que sobe a cada tijolo assentado.
Escurecimento. Quando fica nitido outra vez,ja a parede esté pronta e
a casa tambem. No terreiro passa um homem puxando seu animal
pelo cabresto. E 0 advento do pastoreio. A fazenda sertaneja. Dai a
seqliéncia “dispara” em cortes rapidos, mostrando varips casarées de
fazendas de paredes sem reboco, no estilo em preto do sertdo. No
patio das fazendas sempre had alguém as voltas com animais. Homem
e mulher pilando. E o criatério se afirmando.

3. Vista geral do vale mostrado nos primeiros planos do filme, agora
salpicado de moradias que se véem ao longe.

4. Descrigao das fazendas continua com PAN sobre grande patio que
€ invadido por rebanho de ovelhas que saem de curral pegado a casa.
Detalhes de ovelhas e borregos. Depois no campo o rebanho pastando.
5. Grande patio da fazenda Acaud (quartel-general sertanejo da
Revolugdo de 1817) é cortado por uma parelha de vaqueiros que
encourados e caminhando lado a lado, lembram antigas figuras de
cavalaria. O conjunto arquiteténico, rustico e branco, ao fundo, é um
belo décor.Os homens caminham ja no campo: atravessam um riacho
e depois disparam seus cavalos pela caatinga em busca do gado.
6. Os vaqueiros ajuntam o gado. O aboio é ouvido.

7. De volta a Acaui, com a boiada invadindo a meia planicie do patio.
O casardo e a igreja branquissimos, ao fundo.

8. Corte brusco para boi amarrado no mourdo e vaqueiros lutando
para amansa-lo. A dureza da lida. O bicho é indomavel. Sucedem-se
solavancos e puxées em cordas esticadas. Maos erostoscontraidos e
em montagem rapida. A cdmera vé os vaqueiros como se fosse o boi,
numa visao subjetiva do bicho. O poematexto pode referir que,
paraamenizaracruezade seu trabalho e disfargar oamorintenso que
o liga aos bichos a custa de quem vive, 0 homem inventou a arte, o
bumba-meu-boi, o cavalo-marinho. Corte rapido para fungdo de
buntba-meu-boi em espago indeterminado. Mistura de planos, ora
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dos vaqueiros no curral amansando o zebu, ora no folguedo com as
cabriolas do “boi” e os passes de danca, palhacadas e caretas do
“Mateus”.

9. Volta ao curral onde desta vez a vaqueirama rodeia uma rés caida
como se estivesse a morte.Todos em atitude mistica, alguns quase de
joelho, contristados. E o tempo das perdas, seca naterra e na alma. E
possivel que o poematexto se mescle com os lamentos cantados ou
recitados pelas figuras do bumba-meu-boi (Mateus, Gregdrio ou o
Capitdo). A imagem mostra também o boi da “brincadeira” caido e as
figuras em redor. E novamente da imagem da rés caida e “velada’
pelos vaqueiros corta-se para o boi da “brincadeira” que se ergue do
chéo, devolvida que foi a sua saude. Todos se alegram e dancam. Fim
da sequéncia.

Terceira Sequéncia

1. Persiste a imagem da casa-grande de Acaud, vendo-se a sua
capela com a torrinha do sino. O poema prende-se a Revolucédo de
1817.

2. Descricdo pormenorizada da capela, onde pontifica uma arte entre
primitiva e barroca prépria dos frades-mestres-de-obras do tempo da
Colbnia.

3. Imagens do altar. Uma Nossa Senhora olha piedosamente para o
alto. Corte mostrando o forro da igreja com pintura ingénua de outra
Nossa Senhora e anjinhos. Poema refere-se ao Padre S4, revolucio-
nario, dono de Acaua.

4. A camera gira e a imagem da santa fica ininteligivel. Corte.

Quarta Sequéncia

1. Imagem em panoramica de um engenho de rapadura, imitagao
definhada, tempor&, dos engenhos do litoral. Todavia, uma prova
eloquente da riqueza do solo a presenca da agua. Poema: “Filho 6rfao
da fazenda/O engenho venho depois/Feito de raros verdes/Pelas
méos de caboclos sem mel nem zenda”.

2. Documental completo do engenho. Bolandeira (grande roda de
madeira) que os bois puxam fazendo uma zoada triste. Um aboio
distante dos homens que tangem os bichos.

19
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3. Aroldana dentada de madeira parece esmagar vagarosa o0 espaco.
Um homem empurra a cana com as maos no cultivador, dando-nos a
impressdo de que as méos séo tragadas pela engrenagem. O caldo
escorre embaixo.

4. Corte para dentro da sala das caldeiras onde o caldo escorre para
os tachos ferventes. Atmosfera de calor e fumaca, um inferno.

5. Caras reluzentes, os homens mexem os tachos ferventes. As
sombras dos caboclos projetadas nas paredes.

6. Os homens recortados contra janelas que tém grades como
cadeias. Outro plano: os homens se movem no trabalho por tras das
grades. O poema fala da economia estagnada que se formou desde os
tempos da Colbnia e que perdura até hoje.

7 O mel é colocado em caixilhas, as “férmas” das rapaduras.

8. Um homem atica o fogo da fornalha. Corte: a fumaca invade a casa
das caldeiras e o mel ferve. Vista geral do engenho com grande bueiro
saindo fumaca.

9. As rapaduras ficam prontas. Um garoto “belisca” restos de mel
petrificado. As rapaduras sdo amontoadas a um canto. Do lado de fora
um homem carrega os cacuas de um jumento com as rapaduras. O
poema informa que os engenhos de rapadura que ainda hoje moem
dao tremendo prejuizo. S6 funcionam por puro capricho de seus
donos, que ndo admitem “passar em baixo”, isto &, parar as suas
atividades. Alguns de tdo decadentes tiveram suas caldeiras furadas
pela ferrugem e ficaram de fogo morto definitivo.

Quinta Sequéncia

1. Uma imagem de Acaua ainda. Um velho anda pela calcada do
casardo e entra por uma porta no oitdo. Travelling avanca lento por um
corredor dentro da casa. Poematexto tem acento nostélgico e fala de
épocas passadas. Ao fundo se insinua uma polca tocada por uma
bandinha.

2. Uma enorme arca junto de uma escrivaninha. Retratos pelas
paredes e em um album. Retratode uma jovem, outro de Um jovem. Um
casamento. Retrato de casal com filhos. Fila de carros Ford “de
bigodes” e gente num dia de festa. Retrato de banda de musica com
figuras bigodudas. Banda se movimenta tocando pelo centro da
cidade. PAN numa festa no patio da igreja. Carrossel e “roda-gigante”
Bolas de ar coloridas. Gente.
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Retratos velhos da outra igreja em construgdo. Corte para cena

movimentada com pracga atual e igreja nova de Sousa, proximo da
velha. Camera descreve corredor ja visto na casa da fazenda. Camera
se detém no teto de telhas onde os fios de aranhas se balangam a um
soprozinho da brisa.
4. O movimento da camera se prolonga por sc'thr'e o tfAlt"<"it*o noutro
plano e desce por paredes onde se notam enormes manchas de lodo,
marca do tempo. O movimento termma enquadrando velhinha que
cata feijdo sentada no alpendre detras da casa. Musica desaparece
por completo. Siléncio. Close da velhinha entregue a sua tarefa.

Sexta Sequéncia

1. Enorme capucho de algodao se balanca na haste, para um lado e
para o outro. Poema: “Outro ciclo se abre na flor do algodao”.

2. PAN sobre o campo seco mas pontilhado de capuchos brancos.
3. Vista geral do campo agora mostra pessoas trabalhando na colhei-
ta do algodéao.

4. Camera mostra apanhadores de algoddo, homens, mulheres e
meninos. Poema refere-se & monocultura e lembra vicios das sesma-
rias: posse da terra para uma minoria.

5. Homens em andrajos colhem o algoddo. Movimento seco da
camera descreve a roupa em frangalhos de um apanhador.

6. A camera insiste na beleza dos capuchos, mas o olho do sol fuzila
do alto.

7. No terreiro de um casebre chega um casal de apanhadores. No
primeiro plano do quadro uma gaiola com um passarinho, como a
simbolizar a existéncia presa, estagnada, sem futuro daquelas vidas.
8. Um garotinho sai da casa e vem abracar-se a mae no terreiro, onde
o homem e a mulher arreiam os sacos de algodado apanhado.

9. Depois homem, mulher e menino entram em casa. O homem p6&e o
saco no chéo e a mulher segue para a cozinha. O homem pega sua
espingarda pendurada na parede e vai carrega-la sentado na soleira
da porta.

10. No interior da casa, ha cozinha, a mulher acende o fogo acompa-
nhada do menino. Poema num estilo despojado, “faca s6 lamina”,
deve colocar o mecanismo da “meiacédo”, uma das formas mais gritan-
tes de exploracdo do homem pelo homem.
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@1. homem levanta-se na soleira da porta e aponta a espingarda.
12. O homem ja aparece noutro espaco, na caatinga, por entre a
galharia seca, pé ante pé, natensao da caca. Poema continua sobre as
condicfes da “meiacdo” dizendo que ao aproximar-se o dia da
prestacdo de contas o meieiro jA ndo encontra em casa mais nem o
que comer. Evitar o tom demagdgico; se possivel usar de sutileza e
amenidades dos versos: “Falaram-me de mel e era distante/longe
demais o engenho de onde vinha...”

13. O homem atira e caminha ap6s no marmeleiro seco.

14. Adiante apanha o passaro abatido e o contempla por um insta nte
suspenso na méo. Corte.

15. Em casa, na cozinha, a mulher tem um passaro ja depenado
suspenso sobre a trempe do fogdo assando.

16. O casebre por fora, na parte de tras, a chaminé fumega.

17. A mulher continua assando o passarinho, 0 menino encostado, de
olhar comprido, triste.

18. A camera descreve a cozinha escura e a chaminé fumega do lado
de fora.

19. A familia faz a refeicdo em pé mesmo, junto do fogdo. A mulher
distribui a racdo e um movimento da camera descreve os trés e
termina no menino. Close do negrinho que tem um olhar muito terno.
Corte.

20. Um casal, com sacos de algodao a cabecga, risca a distancia dos
aridos caminhos de um serrote.

21. A camera registra a caminhada, ora em planos préximos, ora em
planos distantes. Sol a pino. Um gavido ou carcara ronda por perto. O
homem conduz também uma foice e uma espingarda.

22. Os caminhos de pedras, margeados de xiquexique. Caveira de
boi. O sol queimando no zénite.

23. A chegada a um copia de um rancho. Casa do compadre no
caminho para acidade. Aqui o apanhador pesa huma balanca primitva
0 algoddo que ir4d entregar. Os pesos sdo enormes pedras que 0
compadre coloca nas bandejas feitas de madeira. O apanhador
encosta as armas pensativo a um canto e fica a espiar a pesagem.
Decerto imagina o que néo faria se a sua safra desse algum lucro.
Como seria diferente se o seu trabalho ndo fosse de “meia” e em vez de
Ihe deixar escravo ja para o outro ano, pudesse |lhe dar algo de seu,
significasse também para si um pouco de prosperidade e néo a
camisa rota que carrega. O poema deve fazer este comentario da
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desigualdade dos meios de producé&o a partirde um quadro existente
na parede da casa, onde se vé o arcanjo Miguel empunhando uma
balanga numa méao e uma espada na outra. Ele pisa sobre a barriga de
um demobnio que estrebucha no chdo. E uma bela imagem sugestiva
de revolta e de justica ao mesmo tempo.

24. A camera corta varias vezes dos detalhes do quadro de Sao
Miguel Arcanjo para primeiros planos e closes do caboclo apanha-
dor de algod&o no copia da casa. O poema néo deve se “insurgir”. E
preferivel aqui uma certa obliquidade, mais do que veeméncia e
clareza. Questdo de andamento dramatico, pois no final é que tudo se
revelara. Por enquanto, apenas as sugestdes fortes da realidade.
25. A camera se aproxima do quadro do santo de espada em punho
até o desfoque total.

Sétima Sequéncia

1. Frente a usina de Gadelha onde filas de caminhdes carregados de
algodéo entram pelo grande portéo.

2. Em seguida entra Gadelha no seu enorme carro negro, reluzente.
Salta do carro sob os olhares dos servicais e olha em redor de si, todo
poderoso. No som, ele fala de sua familia, dos negdcios, do pequeno
“império” que dirige. E um “deus-pequenino” a quem a cidade muito
deve, mas segundo ele préprio muito esforco fez para chegar as
culminancias. “No comeco puxei muita cobra para os pés, no trato da
terra.” Enquanto Gadelha fala aparecem os parias que trabalham na
usina, verdadeiros guindastes humanos carregando pesados fardos
de algoddo; mulheres catam as sobras das plumas pelo ch&do. Tém
expressdo amarga, rostos vincados. Homens magros, seminus, diante
das maquinas descarocadoras. Gadelha fala sem parar. Nesse trecho
a sua voz coincide com um movimento circular da cAmera em cima de
um monte de algod&o. Corte.

3. No seu hangar particular, Gadelha se despede da familia e zarpa no
seu Cessna. Longinquamente, acordes do “E que tudo mais va pro
inferno”, somente a melodia. V6o sobre a cidade que aparece no seu
conjunto pela primeira vez. Do movimento descritivo da cidade
continuamos num movimento vertical da camera sobre um alto-
falante, no meio da feira de Sousa.

4. Documental sem muita l6gica mas dando uma idéia geral da feira
desde os rotulos e placas de procedéncia estrangeira (Coca-Cola,
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Essolube, Havoline), a excessiva quantidade de artigos de matéria
plastica (a civilizagdo do couro é hoje um mito). Um homem substitui
sua alpargata de couro por uma chinela “japonesa”. Grande namero
de mendigos, um cameld apregoa as exceléncias de mindsculo
remédio enquanto um menino junto olha a capa de um folheto de
propaganda com uma caveira. Em outro ponto homens experimentam
martelos e foices espalhados no meio do chdo, como numa loja de
ferragem improvisada. Proximo, outros experimentam armas de fogo,
garruchas e clavinotes apontando para o olho do sol (“culpado” de
todos os males que acometem o sertanejo). O poema poderia fixar mais
os dados gerais da estatistica,como média de vida inferior a 35 anos e
grande mortalidade infantil (vide imagem de menino junto ao cameld),
incidéncia de sifilis e doengas mentais (sobre imagens de mendigos e
aleijados; um velho estende vasilha da Esso pedindo esmola). A feira é
a babel semanal de todos os sert6es. Essa que filmamos pode lembrar
o Patio dos Milagres, depende de como trata-la na montagem.

Oitava Sequéncia

1. Terminada a feira, permanece o tema da indigéncia sertaneja
apesar do pretenso fausto de outras sequéncias (a dos retratos
antigos e da festa da padroeira). Uma fila espera a porta de um prédio
oficial (prefeitura). A cAmera percorre os rostos vincados e péara no de
um velho de faces encovadas.

2. Dentro da prefeitura, Mariz, o prefeito, atende a um homem do
povo. Acamera mostra fila de retratos na parede do modesto gabi nete
(Jesus Cristo, Dutra, Getulio Vargas). Mariz fala e explica como é dificil
governar no sertdo, onde as dificuldades se transformam em calami-
dade.

3. Enquanto Mariz fala aparece ainda uma vez o retrato de Getulio (“o
pai dos pobres”) e em seguida flagrantes de ocorréncias tragicas no
sertdo: um grupo de retirantes arranchado sob um juazeiro. O chdo
egretado da seca, as pessoas por tras de uma cerca de arame farpado.
Um homem com o filho novo nos bragos; a crianca parece desmaiada,
quase morta. O pai deita-a no chdo sobre lencéis. Acorre a mae e se
agacha junto ao menino, mais pessoas chegam para perto. Closes do
pai e da mée. Esta se benze, contrita. Ao fundo, na trilha sonora ouve-
se 0 som roufenho de uma rabeca numa espécie de réquiem.O ultimo

24



O Pais de Sao Sarué

plano é da crianca parecendo dormir. O sol como que espia por tras
das folhagens do juazeiro.

4. Imagens de enchentes. Travelling vendo-se criancas a beira da
agua, também animais, bois e cavalos como que isolados pelas aguas.
Um homem numa canoa. Fotografias das ruas de Sousa invadida pela
enchente. As imagens se misturam, ora sdo de fotografias paradas,
orade terras e gentes filmadas como num “jornal da tela”. Aqui parece
uma sequéncia de fotos: pessoas olhando fixas num ponto, casebres
afundados nas aguas; um padre agachado junto dos corpos sem vida
de uma mulher e quatro criancinhas; plano préoximo das criangas. Um
homem escapa com um menino remando numa canoa. Volta imagem
das criancas mortas. No meio de um acude, um rochedo domina as
aguas, com uma grande cruz de madeira no meio.

5. Mariz ainda aparece atendendo ao homem em seu gabinete. Na
trilha sonora termina a entrevista do prefeito, com palavras de fé,
otimismo e esperanca. Na imagem ele ri e falacom o homem do povo.

Nona Sequéncia

1. Camera se desloca ao longo de uma cerca de arame farpado e
registra, nc chdo, uma caixa de papelédo da Alianca Para o Progresso,
onde se |é: “Donated by the people of the United States of
America”. Em seguida enquadra a cerca e casebre isolado.

2. Vista geral de bairro de casebres. Ouve-se o sotaque de Charles
Foster, um americano do Peace Corps identificando-se: “Me chamo
Charles Foster, americano, solteiro, formado em Ciéncias Politicas,
que vem aqui no sertdo fazer programa de comunidade. O sertao é
uma boa terra, de gente pura e boa... Uma gente ingénua que faz
retreta aos domingos...” (e coisas assim do género, enquanto a caAmera
registra um passeio seu pelobairro). Nofinal,chega outroamericanoe
Charles Foster logo o identifica: “Este é Johnny, um amigo da
Califérnia. Ele estd chegando ao Brasil também para trabalhos de
desenvolvimento da comunidade.” Eles apertam-se as méaos e a
seqgliéncia termina com as tradicionais maozinhas do simbolo da
Alianca Para o Progresso.

Décima Seqiéncia

1. Volta grande PAN sobre a cidade até enquadrar as torres da igreja
matriz. O poematexto pega uma dica da entrevista do americano
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(povo bom, ingénuo e puro). “Contra o sol e contra a chuva/ingénuo,
puro ou inconsciente/aqui vivem, lutam e morrem/irméos dos homens
de toda terra” (e vai por ai, de acordo com o que o filme lhe inspira).
Mais imagens da cidade, praca, avenidas, festa. O poema deve ir num
crescendo e a montagem “embalar” a partir de um movimento da
roda-gigante no parque de diversfes, como se fosse a insinuacao
esperada parafazerofilmegirarcomo um carrossel, trazendo de volta
cenas e planos significativos. Poema traca rapido perfil da terra e das
gentes, fala dos indios que preferiram desaparecer por completo a
virarem escravos, do dominio portugués, das lutas libertarias, do
cangaco, da fé no futuro, do duplo carater de sua natureza: uma terra
fértil e generosa que poderia sé-lo para sempre nao fosse as negacas
do homem para com o homem, o que deveria ser e nao é. A imensa
caudal do esfor¢co humano malbaratado na vida, consumido na morte.
Mas perseguir a nota de esperancga, forga-la se for o caso; cantar a
solidariedade humana. Lancar uma réplica a Jodo Cabral de Melo
Neto: “Mas nem so6 os rocados da morte valem aqui cultivar”, e assim
por diante até o final.

2. Imagens: a partir do movimento rapido da roda-gigante passo para
0 da roda do engenho puxada pelos bois. O trabalho dos homens a
beira das caldeiras, a fumaca, o mel fervente, os homens atras das
grades. O apanhador de algodéo tantas vezes visto, curvado, apare-
cendo o dorso sob a camisa esfarrapada. O mesmo homem pesando o
seu algodédo na casa do compadre. Close do rosto desfigurado. O Séo
Miguel Arcanjo brandindo a espada e segurando a balanca da Justica.
As mulheres da usina de Gadelha brandindo os seus bastfes de
madeira, limpando os sacos vazios de algodao, retirando as migalhas.
O diabo estrebucha sob os pés de Sdo Miguel. Close triste do
apanhador. Close de Gadelha, superior. As aguas das enchentes
avassalando tudo. O rochedo no meio das aguas com a grande cruz de
madeira, reinando sobre a superficie. O apanhador de algodédo na
tensdo da cacga, na caatinga. O mesmo homem avanca sobre paredao
de pedras, atirando de espingarda. A arma espouca. Um gavido no ar,
num espanto. Outro tiro, outro plano do gavido. A camera gira em
torno de um monte de algod&o. Crianca filha de retirante, morta,
dormindo. A mée se benze. Passa o avido de Gadelha nos céus. O
apanhador de algoddo, em negra silhueta contra o céu, atira de
clavinote no olho do sol. A imagem se imobiliza e aparece a palavra
fim.
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Os letreiros de apresentagdo se alternam com tomadas de um
agude sertanejo. Numa espécie deilha,aves de arribagdo ora pousam
ora se alteiam,aos bandos, para de novo voltar ao ponto de partida. Ao
fundo,a paisagem agreste do Sertdo, serras e espinhagos contra um
céu sem nuvens, de seca. Perdido ao longe, mal se distinguindo do
descampado, um vulto lavra a terra curvado sobre a enxada. Uma
cangdo marca a cadéncia dos letreiros:

O aviao sobrevoa, eh, eh
Um reino desencantado

O gaviao vé de longe, eh, eh
As costelas do Eldorado

Pra onde ele levou tudo

Pra dentro de qual cercado
Acaui e seus redores

Num mesmo lago jogado.

£Em cima daquela serra, eh, eh
Tem um tesouro enterrado
Com suas garras de ago, eh, eh
O gaviao voa baixo

Ouro, prata, diamantes

E o algoddao em penachos
Nascendo da terra seca

E dos ossos desse riacho.

O avido sobrevoa, eh, eh

Um reino desencantado

O gavido vé de longe, eh, eh

As costelas de Eldorado

E a balanga dos contentes, eh, eh, eh
Pesa a sede dos magoados.
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Simultaneamente, na imagem, as aves continuam evoluindo sobre
a superficie das aguas e entram as ultimas carteias: Nos vales dos
rios do Peixe e Piranhas, no extremo oeste da Paraiba, Nordeste
do Brasil, espalha-se por cerca de 20 municipios, numa area
superior a oito mil quildbmetros quadrados, uma populagéo esti-
mada em 500 mil viventes.

Ricos e pobres, sdo todos descendentes de colonos portu-
gueses ai chegados no século XVII e de indios que, durante a
conquista, formaram a Confederacéo dos Cariris e foram dizima-
dos pelos bandeirantes, perdendo suas terras, transformadas
em datas e sesmarias.

A criacdo de gado e o rude trato da terra emprestaram a esses
vales uma feicao cultural marcante e idéntica a que em geral se
observa em todo o sertdo nordestino. Mas, desgracadamente,
também nessas paragens uma minoria detém a posse da terra e
dos bens que o esforco do homem retira dela. O resultado € a
injustica e a humilhagédo. Por isso qualquer semelhanga com a
histéria de outros sertdes ndo é mera coincidéncia, mas seme-
Ihanca mesmo.

Este filme é dedicado aos humildes lavradores, vaqueiros,
tangerinos, violeiros e retirantes que muitas vezes interrom-
peram suas tarefas para nos ajudar a realiza-lo.

1. Raio de sol traspassa a galharia seca, a luz estourada vai se
concentrando até a imagem normal. (Ao fundo, a mdsica de um
pife indigena).

2. Monte, galharia, luz estourada, chdo de pedra e cactos, movi-
mento em andante.

3. Cardos nochdo.em close,agressivos. Voz em off inicia o poema
e cessa o toque de indio:

No principio, o chdo de seixos,
0 deserto, a galharia.

Entre nds, as aves livres.

O resto, o sol ganharia.

Raro, rara, a mé do vento
agua barrenta moia.
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4. Panoramica por entre espectros de arvores secas, contorcidas.

11.

32

Voz:

Solidao era alimento

e aves no céu, sempre iam.
O vento as vezes, levava
nos descampados além,
lembrancas tristes, de graca,
gue ninguém sabe de quem.

. e 6. Serra e planicie, poeira. Um galho sem folhas balanca ao

vento.

. A imensidao do vale sem sinal de vida.

Voz:

As vezes vou nessas asas
de acauas e inhambus,

€ nessa auséncia de casas
entre serrotes azuis.

Passaros em rasante sobre a galharia seca, nuvens esparsas.

Voz:
No principio era o que sou.
Fui o de sempre: o que fui.

e 10. As aves pousando sobre o que foi um bebedouro, os restos
de uma lagoa, a terra fendida. Revoada e trinado.

O mesmo vento de sempre
meu po vermelho inda alui.
Imensa mumia de cacto...

Um gavido ronda sem cessar,sumindoe reaparecendo porentre
as arvores que se recortam desfolhadas contra o céu.
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Voz:

rarefiz a pele assim:
maleavel nem ao tato

dos bichos que moram em mim.
Maleavel nem as chagas
que as vezes o sol inventa,
cuspindo fogo nas raras
represas d’agua barrenta.
No principio era o siléncio
quando a terra amanhecia
e entre nds as aves livres...

12. Surgem vultos de homens desmatando e avangando.

O resto o sol ganharia.
Outrora, pontas de lanca
marcavam cruzes no ar.
Em torno do fogo, a danga
dangavam os reis do lugar.

13. Os homens avangam mais préximos, de machados e de foices.

Dentro do mato o tapuia
entre cantos de concriz
celebrando as aleluias

do reino que sempre quis.

14. Um homem na derrubada, empenhado, suarento.

Sabe a lembranga o acabado,
se nao sabe, saberia

dos homens pra ca mandados
por um certo Albergaria.

15. Um caboclo derruba um cardo imenso.
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Uns subindo o Paraiba,

outros singrando o Pianco
- 0s Avila, os Oliveira,

Domingos Jorge, do Ico.

16, 17 e 18. Ora proximos ora distantes, varios planos do des-
matamento.

Voz:

Ou Domingos Jorge Velho
cujos duros calcanhares
pisaram noutros domingos
certo monte dos Palmares.
Como um boi atras do outro,
0os homens que também véo
cravando espinhos e felpas
nas palmas duras da mao.
Dentro do mato os clamores
dos bravos indios corridos
-eles Unicos senhores
destes sertdes esquecidos.
Mas ndo sdo s6 migradoras
as aves de arribacao.
Decerto, um dia, essas coisas
as suas maos voltardo.

19, 20, 21, 22, 23 e 24. Sucedem-se os golpes de machado, um
caboclo no esforco de decepar. As arvores sdo abatidas uma a
uma, com estralos secos. (A musica triste do pife se al'tesua..)

25. Geral da planicie com uma casa sendo erguida pelos pedreiros.

Nas maos calosas dos reis,
outro mundo em construgao.
Uma hora, um dia, um més,
e as casas brotam do chao.
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26. Num plano préximo, um homem langa um tijolo para o andaime;
a camara acompanha o movimento para cima. Outro homem
recebe o tijolo.

Pedra sobre pedra,

tijolos no ar,

agora, os andaimes

dos paus do lugar.

E o inUmero suor que medra
NOS poros sem parar.

35



Textos de Cinema

27.

28.

30.

31.

32.

33.

36

Outro angulo da casa, a obra avancando.

Pedra sobre pedra,
0 copia, o oitdo,
casa bonita aquela,
um.casarao.

e 29. A trave da cumeeira, 0s pedreiros com o0 prumo, sentando
tijolos, as paredes subindo.

Tijolo sobre tijolo
e um todo singular:

Close de um pedreiro concentrado no trabalho. Camera se
desloca para baixo seguindo a linha do prumo sobre a textura
dos tijolos.

a argamassa, 0 reboco,

e um distante caiar.

E pau, é pedra, € pedreiro,
é plantador de plantar.

Movimento para cima sobre a parede de uma casa pronta.
(Ouve-se os acordes roufenhos de uma rabeca.)

Descampado do patio, em frente a casa. Passam um homem e
um menino a cavalo. (Mdsica da rabeca aumenta.)

Mesmo patio é atravessado agora por outro homem tangendo
um jerico. S&o cenas do cotidiano.

Musica de rabeca e voz:
Senhora dona da casa,
Louvemos com alegria...
(Abaixa.)
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34. Noutra fazenda, no patio da casa-grande, um rebanho de
carneiros na sua mansidao. (O tilintar dos chocathos))

Voz:
Foi cria- e so, primeiro.
Foi s6 cria o tempo inteiro.

35. Gaviao em vbo rasante, rondando sinistro.

Mas como cria! E que cria!
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36.

37.

38.

40.

41.

42.

38

Ovelhas em close, ruminando. (Os guizos no pescoco tilintam.)

Queria porque gqueria
0 tempo todo criar

Panoramica sobre a paisagem em torno.

Pedra sobre pedra

e 0 tempo a passar.

Pedra, simplesmente pedra,
inclusive aquela,

pedra tumular.

e 39. Gavido continua a ronda. Patio de uma casa-grande.

Mdusica de rabeca e voz:
...quem nunca foi a Bahia
ndo sabe o que é amor.

Panoramica sobre patio de outra fazenda, mais rebanhos de
carneiros.

Mdusica ressurge, na despedida:
Adeus, adeus,

-até um dia.

Que Nossa Senhora

va em sua companhia.

Ovelha no primeiro plano levanta a cabeca como que atraida
para algo fora de campo.

Em frente a igreja da fazenda Acaua dois vaqueiros montados
atravessam o pétio, vagarosos.

Voz de cantador, toada:
Tenho a sela por assento,
meu gibdo é minha tanga...
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43. Plano préximo dos vaqueiros, de costas, emparelhados.

Voz de cantador:

Sou José de Arimatéia

No mundo sou conhecido
Custo muito a chamar gado
Mas quando chamo € bonito

44, Vistos de cima, os vaqueiros caminham até sumirem do quadro.

Voz:

Toda bezerrama berra,

ouvindo o som do meu grito.
Boi 1a ...

45. Os dois cavaleiros atravessam um riacho de aguas claras.
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46. As patas dos cavalos chapinhando na agua de fundo raso.

Voz:
Esse mundo de meu Deus,
€ mesmo que uma balanca

47. Os dois, numa disparada pela caatinga, abaixados para evitar a
galharia que atravanca o campo.

Voz:
Com a morte tudo se acaba,
com a vida tudo se alcanca.

48. Bois saindo da bebida, na beira de um acude.

A vaquejada de Sousa,
ndo me sai da lembranca.

49. Vaqueiros em plano proximo tangem os bois penetrando agora
no rgceio do gado. Vai se formando uma boiada aos poucos. A
camera acompanha o movimento dos vaqueiros.

Uma coisa triste no mundo
€ uma seca no sertao.

50. Primeiro plano de um vaqueiro tangendo o gado.

O gado berra com fome,
é de cortar coragéo.

51. Menino trepado na cerca assistindo ao trabalho dos vaqueiros.
52. Plano geral do curral, a movimentacdo da boiada em torno do
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mourdo. Ouvem-se varios urros dos bois acossados. Um boi
zebu com corcova.

Quando é no més de maio
chora vaqueiro e patrao,
eh, boi...

53, 54, 55, 56, 57, 58, 59 e 60. Sucedem-se vérios planos dos
vaqueiros conduzindo a boiada para fora do curral, e pelos
caminhos, descendo e subindo serras. Forma-se uma nuvem de
poeira.

Voz:

Se esse mundo fosse uma rosa
e ninguém nunca morresse,

se mulher fosse uma coisa

que o homem nao aborrecesse,
se 0 mar fosse de cachaca,

eu queria ser um peixe,

oi, boi...

61. Plano aberto, de cima, a boiada caminha atravessando a linha do
trem, em direcdo a.fazenda Acaud, com sua igreja ao fundo. Vai
sumindo a voz do cantador.

Narracdo: Razao de ser da fixacdo dos colonos a terra, quando
hé& mais de duzentos anos atravessaram o Sdo Francisco, vindos
da Bahia, em demanda do Piaui, a pecuaria extensiva se dis-
seminou pelos vales dos rios do Peixe e Piranhas, onde a
presenca periddica da agua modifica a paisagem da caatinga,
oferecendo bons pastos aos rebanhos.

62. A boiada passa rente ao conjunto da casa-grande e igreja em
direcéo do curral.
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63.

64.

65.
66.

67.
68.

42

O gib&o de couro de um vaqueiro toma todo o campo da camera.
Destacam-se a textura do couro e os desenhos do gibdo. O
homem se afasta e descortina a cena a sua frente, onde mantém
amarrado um boi ao mouréo. A camera se fixa no touro.Tenséo.
Um outro vaqueiro, em plano prox'imo, com a vara de ferrdo
provoca o touro fora de campo.

O boi reage junto ao mourao.

Um vaqueiro estica a corda que mantém presa ao animal fora de
campo.

O bicho acuado vai se enfurecendo.

69, 70, 71, 72, 73, 74 e 75. Série de planos, sempre cortan-
do, dos vaqueiros que acossam o touro e destes de novo para 0s
homens que formam um circulo em torno do mourédo. As reagcdes
sdo cada vez mais violentas e de diferentes angulos.



76.

77.

78,

84,
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Tomada de cima mostrando uma meia trégua: o boiimdével,como
3e amansasse, € 0s homens se movimentando lentos, na ex-
pectativa.

Um puxao violento na corda torna a enfurecer o touro.

79, 80, 81, 82 e 83. Dispara outra seqliéncia de tomadas ra-
pidas, de dngulos diversos,com o boi sendo ferrado, enquanto a
camera se desloca de um ponto a outro, inclusive numa viséo
subjetiva do bicho. (Musica forte de bumba-meu-boi, ritmo
marcado.)

85 e 86. Novo plano aberto de cima, marcando outro inter-
regno. Boi parece entregar-se. Os homens auscultam.Close do
focinho dando mostras de cansago. Mdo com luva de couro cru
puxando corda.

Narragdo: Cuidada por diminuta mao-de-obra, constituida de
vaqueiros e tangerinos, servos da grande propriedade...

87,

88, 89, 90 e 91. Seguem-se mais cinco planos rapidos em
que o boi ja ndo oferece tantaresisténcia, mas ndo queraindase
entregar.

Narragéao: ... a cultura pastoril sempre foi das mais rentaveis,
sendo a populag¢édo bovina destinada aos centros do litoral onde,
além de consumida a carne, é industrializado o couro dos
animais.

92,

95.
96.
97.
98.

99.

93 e 94. Planos mais largos no tempo. O boi vai amainando,
mas antes de amansar de todo surpreende ainda com subitas
arrancadas. A musica de bumba cadencia os movimentos num
ritmo de animagéo.

Boi parece totalmente amansado. (Bumba.)

Um vaqueiro avanga e langa a vara de ferrdo. (Bumba, idem.)
Boi em close reage, depois volta a aquietar-se. (Bumba, ibidem.)
O circulo dos vaqueiros e o boi no centro, amarrado ao mouréo.
Imével. CAmera vé de cima. (A musica vai subindo.)

Plano aberto de ruazinha de casas de taipa cobertas de sapé.

Grupo de bumba-meu-boi danga no meio do povo. (Musica de
fundo.)

Narragdo: Nascidas e criadas no arduo relacionamento com
os bichos, as gentes do povo encontram no boi um motivo ludico
para folganga.
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100. Plano mais proximo com o Mateus sacudindo-se nafrente do boi
e dando cambalhotas, desafiando-o. O homem mascarado e
cheio de matulbes é uma mistura de vaqueiro e palhaco.

Narracéo: E o trabalho penoso se transforma, muitas vezes, e
vira lazer e divertimento, numa inversdo curiosa.

101. Na platéia, rostos de criancas acompanhando a brincadeira.

Mdusica e voz:
L4 morreu meu boi,
gue serd de mim

102. Carranca do boi que caminha pro Mateus. Este abraca o boi
enlacando-o pelos chifres com jeito terno e meio que dancando.
103. Pessoas na platéia, interessadas.

Mdusica e voz:
No sertdo ndo tem
6 maninha,

104. O boi e 0 Mateus dancam em piruetas.

Musica:
outro boi assim

105. Evoluindo na danca, o boi se levanta alto, ocupando todo o
quadro. A camera vé de béixo e se fixa na estamparia do pano
que cobre o boi.

Bis:

No sertdo nao tem
0 maninha

outro boi assim

106 e 107. Panoramica ao longo de uma cerca de varas termina
enquadrando um bezerro coberto de verrugas enormes. Close
mostra o focinho do bicho tomado pelos carocos, os olhos quase
tapados.
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Narragdo: O impacto das secas impiedosas e que ocorrem
com grande rigor, pelo menos uma vez em cada decénio, é
catastréfico para os rebanhos.

108 e 109. Plano fechado de um grupo de vaqueiros quase de
joelhos em torno de um boi prostrado no chéo, agonizante. De
outro dngulo, cidmera baixa, os homens cabisbaixos.

Narragdo: Por isso, o criatério desses sertoes cresceu e se
dizimou, em ciclos que vém desde os dias da Coldnia.

110. Em primeiro plano, os perfis de dois vaqueiros, um diante do
outro, tristes fitando o boi. (Mdsica roufenha de rabeca.)

111. Close de um vaqueiro novo, quase um menino, tristonho,
contrito.

112. Close de velho enrugado, no mesmo clima.

113. Close do boi agonizante; a cAmera corrige, lenta, subindo pelos
rostos dos vaqueiros em torno até completarocirculo e,girando,
volta a cara do boi até desfocar. (Musica continua))

114. Close do boido bumba com espelhos no lugar dos olhos, 0 pano
de chitdo e os chifres. A cdmera recua até enquadrar os
participantes da brincadeira circulando em torno do boi parado
no chéo. (A musica € a mesma, ligando tudo.)

115. Plano geral do grupo girando ao redor do boi caidp. Passam em
ritmo de procissdo, melancdlicos, os galantes com suas fan-
tasias, o Mateus, o Birico e a Catirina. (Rabeca.)

116. Plano préximo da platéia, rostos, tristeza. Passam as figuras do
plano anterior.
Narragéo: Fiel as tradigdes lusas e ao atavismo da adoragao
do bol, a brincadeira do cavalo-marinho, como é chamada, teve
uma fase de apogeu no Rio do Peixe. (Rabeca.)

117. De outro angulo: as figuras passam de costas, dando a volta.
Narragdo: Hoje, somente um esfor¢o de reconstituigdo pode
trazé-lo de volta. Extinguiu-se pouco a pouco, presa de irreme-
didvel decadéncia. (Ultimos acordes da rabeca.)
118. Panoramica sobre a fazenda Acaua. Vé-se o conjunto conhe-
cido, a casa, a igreja e a senzala.
Narragdo: Aimensa fazenda Acaud, com mais de dois séculos
de existéncia, conheceu a notoriedade quando, nos idos da
Revolugéo de 1817...
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119. Acaua de frente, a igreja. Detalhe do beiral.

Narragdo: ...foi transformada, no sertdo, em posto avangado
dos religiosos descontentes. O padre Correia de Sa era o seu
proprietario na época.

120. A cAmera descreve detalhes da torre da igreja até enquadrar o
sino.
(Batidas ritmadas de tambor.)

121. Forrodaigrejacom pinturas.Uma Nossa Senhora sobre nuvens.
Panoramica desce até o altar. A musica de tambor diminui.

Poema:

Da capela da fazenda

o siléncio e a solidao
alguma alma merenda
nestes confins do sertao.
Foram-se a agua e o vinho,
nao ficou sequer o pao.
Celebra o ermo sozinho

a sua celebragéo

122. Acémeracontinuadescrevendo o interior da igreja e vai do altar
para o coro e depois se detém no pulpito trabalhado em
entalhes.

Poema:

Aqui no orgdo da demora
de uma aleluia a vibrar,

o coral ja foi-se embora;
resta o coro em seu lugar.
Seca igreja, seca vida,

de tanta coisa a secar.

123. Detalhe de florGes entalhados numa porta de madeira corroida.
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Poema:

De que seca, retorcida,
geme a madeira, 0 espaldar
das poucas cadeiras juntas
nesse templo de Acaua?

124. Nossa Senhora paira sobre as nuvens, cercada de anjinhos.

126.

126.

127.

Tempo. Depois a cdmera gira sobre a pintura do forro, as figuras
como em transe. No fitmo do tambor.

Poema:

Serdo as almas defuntas

de gente morta paga?
Porque ndo plange este sino
que ha tanto calado esta?
Sabera o Peregrino?

Sabera o padre Sa?
Joaquim do Amor Divino
(Frei Ganeca) sabera?

Imagem de Nossa Senhora, no altar, olhando piedosamente
para cima, na diregdo do forro como se ligada na cena.

Poema:
Joaquim do Amor Divino
também esteve por ca.

Nossa Senhora e os anjos sobre as nuvens girando no teto.

Poema:

Mudou de cor a Coroa?
Se nao mudou, mudara?
A liberdade anda a-toa
no sonho do padre Sa?
(Corte.)

Pela calgada de Acaud, um velho caminha até desaparecer por
uma porta lateral da casa-grande.
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Narracdo: Ainda no ambiente colonial de Acaua ressoa...
128. Corredor interno da casa-grande com os bichos domeésticos
passeando,como se tudo estivesse ao abandono. Carrinho para

frente.
Nar'ri"c'Erc®: ... a memoria do fausto de uma época de bonancga
do ciclo pastoril, quando nédo era tdo habitada a regido do Rio do

Pefre. Hoje dedicados a outros negodc|os, os seus donos se

afastaram e vivem na capital.

129. A camera passeia num ambiente antigo: arcas, cadeiras de
espaldar, escrivaninha, retratos na parede. (Piano com musica
de Ernesto Nazaré.)

Poema:

Sob as résteas de sol claras,
dentro da luz da manha,

um velhinho na calcada

da fazenda Acaua.

“Era um vestido de renda...
Tinha as faces de roma...
Era uma festa a fazenda,
era um poema Acaua...”
Talvez dancasse uma polca,
sob a. luz da lamparina.
Talvez cantigas de roda
fosse o baile da menina.

130. Retrato em close de uma sinha na moldura antiga. (Segue a
musica)

131. Varias fotografias num album; grupos familiares.

132. Retrato isolado de uma sinhazinha vestida com capricho.

Poema:

Iméveis nos seus retratos,
sobre paredes barrocas,
as damas, 0s seus ornatos,
barretes, estolas, toucas.
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133, 134, 135 e 136. Outra série de fotografias: um menino, um
senhor de vastos bigodes, outra sinhazinha, um jovem senhor.

Um casal de corpo inteiro.

No chéo, cadeiras de vime,
arcas de jacaranda,

e na parede o azedume
dos homens sérios de la.
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137. Um outro casal de corpo inteiro, sisudo, patriarcal. (Sé musica.)
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138 e 139. Close do homem, close da mulher, em fotos diferentes.
140. As duas fotos num plano so, unidas.
141. O mesmo casal numa foto maior, posando com os filhos pe-
quenos
142. Um casal mais velho com prole ainda maior, meninas e ra-
pazinhos
143. Grupo ainda mais completo, com avds, netos, bisnetos
144. Detalhes de rostos. (A musica fica de fundo))
Narracdo: As familias se multiplicaram e o tempo devorou
uma quadra de doces ingenuidades.
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145. Retrato de um general todo paramentado.
Narracao: .. Os eventos se sucedem; a Guerra do Paraguai é
um retrato solene de um general na parede.

146. Foto antiga da velha estagdo da estrada de ferro.
Narracdo: Depois a chegada ruidosa do trem de ferro;

147. Detalhe da estacao. (Mdusica.)
148. O povo na estacdo na movimentacdo de hoje. (Musica.)

149. Foto antiga de grupo formado em torno de um teodolito. Uma
pose tipica de dia festivo, com os homens exibindo suas armas,
garrafas de bebida, punhais a cinta e chapéus de couro que-
brados na testa ao estilo do sertéo.

Narracdo: .. a abertura das estradas.
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150. Detalhe da foto: close de um sertanejo bigodudo.
151. Fila de carros Ford “de bigodes” e os seus orgulhosos donos
numa foto da década de 20.
Narracéo: ..a chegada dos primeiros carros Ford “de bigo-
des”, provocando...
152. Detalhe de um sujeito posando com o pé sobre o para-choque
do carro.
Narracéo:.. estardalhaco e poses para a posteridade;
153. Foto de grupo de cangaceiros.
Narracéo: .. a crbnica brutal do cangaco...
154. Close de Lampido.
155 e 156. A igreja matriz em construcdo (foto); a obra em aca-
bamento, com um grupo de pessoas sentado em frente.
Narracéo: .. a lenta construcdo da igreja matriz.
157. A matriz de Sousa, hoje, com a pracinhae os jardins. Um homem
aguando. Passa um automovel. (MUsica de piano sobe.)
158. Plano geral: outra igreja barroca numa rua de casas brancas.
Passa um bando de criangcas correndo pelo patio.
159. Geral, uma grande praga com as duas igrejas.
160. Foto de casarédo antigo, cumeeira alta, com muitas portas e
janelas. (MUsica de bandinha se insinua ao fundo.)

Poema:
E no oitdo da casa antiga
vigia o velho os seus bodes,

161. Foto de uma velha banda musical, os instrumentos reluzentes.

Poema:

enquanto lembra cantigas
quando valsava em bigodes,
quando a banda era motivo

162. Plano geral: uma banda se movimenta por uma rua da cidade.
Populares acompanham pelas calcadas, atraidos pelo dobrado
que a briosa executa.

Poema:
para namoro e soneto.
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163. Panor&mica sobre o velho casario vai terminar na torre da igreja
num movimento ascendente

Poema:
-O velho, menino vivo,
a velha, infante, e o coreto.
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164. Geral do patio da igreja. Roda-gigante, carrossel; as gentes no

165.
166.

167.

168.

169.

170.
171.

60

passeio da festa, & tarde. (Musica de banda continua.)

Poema:

Um vulto deixa a moldura

e vai ao patio da igreja.

Roda na roda a figura

que o tempo aos poucos branqueja.

Bolas de ar comprimido esvoagam no ar, junto go carrossel.
Um movimento da camera liga a igreja a roda-gigante. Tudo
parece girar. A musica corta cerce, de estalo.

Volta corredor da casa-grande de Acaud com os bichos do-
mésticos passeando distraidos. CAmera nhum movimento para
cima até enquadrar as telhas. Reflexos de luz sobre uma teia de
aranha.

Exterior. As paredes apresentam manchas deixadas pelo tempo,
semelhantes a vultos humanos. A camera descreve um mo-
vimento para baixo até alcangar uma velhinha sentada no
batente catando algo numa vasilha.

Poema:

O tempo passa depressa,
mas 0 amor nao passa, hao.
A mesma menina, a mesma,
catando, agora, feijao.

Detalhe das mdos da velhinha manuseando os graos.

Era uma vez um menino
daqui dessa redondeza.
E devolvida a menina
cata no tempo a tristeza.

Close da velha senhora num retrato emoldurado.
Haste carregada de capuchos de algodao balangando ao vento.
Ao fundo homens, mulheres e meninos catando as plumas.
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Poema:

Depois do desmatamento,
depois da queima das urzes,
depois de cruzes e cruzes
fincadas no esquecimento.

172. Panoramica sobre a galharia do algodoal: o grupo trabalha
entretido na apanha.

depois das lutas com os lusos
€ massacres cariris,

depois de usos e abusos,

a minha terra infeliz

devolve ao ar estas plumas
branquinhas, da cor de giz.

173. A cAmera segue os movimentos de um apanhador, um negro
idoso e combalido,de chapéu de palha, vestindo trapos. A pele é
um contraste com os capuchos.

O apanhador que as apanha
Sabe, sim, desde a raiz,
quanto o branco no sol ganha
ou quanto perde o matiz

Se nao cuidar, direitinho,
dela, dele, desde a cova,
quando ainda planta nova

174. Close de capucho enorme balangando na haste.

folha come o passarinho.

175. Mulher, pano amarrado a cabega, como um turbante, colhe um
capucho que coloca num saco que carrega a tiracolo.

O apanhador que as apanha,
colado a terra, a raiz.
talvez se saia apanhado.
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177.

178.

185.

186.

187.

190.

191.

192.
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Plano préximo do apanhador ja visto, colocando a pluma no saco.
nesse labor infeliz.

Moca empenhada em alcancar capucho. Movimento para cima,
o galho verga para fora do quadro.

179, 180, 181, 182, 183 e 184. Sequéncia lenta descreve
toda faina combinando planos préximos, closes e detalhes.
Tempo.

Capucho num movimento pendular, a mercé do vento.

Passam as horas, e as vezes
as horas o sol esquenta,

A galharia densa; uma mulher invade o quadro na colheita.
e se sucedem as dezenas

188 e 189. A mulher verga a haste (detalhe); colhe o capucho,
guarda-o no saco e avanga saindo do quadro.

e passam dias e meses,
e ali adiante, as ovelhas,
seus chocalhos, sua la

e arribacoes em parelhas
bicando pedras na cha.

Panoramica ao longo de uma cerca de arame farpado; depois
enquadra gaiola de passarinho suspensa no canto do quadro.
Um assum preto se agita dentro dela. No fundo, um casal de
apanhadores de algoddo ultrapassa a cerca de arame. Car-
regam enormes sacos as costas. (Primeiros acordes da toada
Acaud, de Luis Gonzaga.)

Plano geral do terreiro de uma casa. Vé-se a gaiola de pas-
sarinho. Um crioulinho atravessa o terreiro em direcéo ao casal
que chega. A mulher arreia o saco e abraca o menino.
Detalhe do péassaro inquieto dentro da gaiola. (Segue Acaua.)
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193.

194.

195.

196.

197.
198.

64

No terreiro, sobre panos estendidos, a mulher e o homem
espalham as plumas de algodéao.

O homem curvado sobre o montinho de algod&o, a camisa rota
deixando a pele negra a mostra.

A camera dentro do casebre enquadra a porta aberta para o
terreiro onde se vé o homem, a mulher e o menino. Eles se
erguem com 0S sacos as costas e se encaminham para casa,
invadindo todo o campo ao passarem pela porta.

Dentro da casa a mulher e 0 menino v8o para a cozinha. Na
parede de taipa, penduradas, uma espingarda e uma viola.

O homem deposita 0 saco a um canto e vem pegar a espingarda.
A mulher, acompanhada do menino na cozinha escura, acende o
fogdo de lenha.
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199. O homem apanha o bisaco de caca e sai de quadro com a
espingarda. A camera fica na viola.

200. O homem, de costas, caminha em direcdo a soleira da porta.
Senta com a espingarda.

201. De perfil, ele ergue a arma para o céu fazendo mira: depois faz
um movimento para baixo.

202. A paisagem seca em contracampo.

203. Nacozinhade paredes escuras de fuligem a mulher sopra o fogo
enquanto o menino brinca com uma réstia de sol que entra por
uma falha nas telhas.

204. O homem carregando a arma na soleira da porta. (Mdsica
diminui.)

Narracdo: Com a meacéo, contrato em que o lavrador planta,
cultiva e colhe para dividir meio a meio com o dono...

205. A mulher mexe no fogéo.

Narracéo: ...da terra o fruto de um ano de trabalho, ndo sobra
terra, tempo, nem dinheiro para se cuidar da lavoura de sub-
sisténcia.

206. O homem em primeiro plano fazendo mira com a espingarda. Ele
se ergue e a camera acompanha o movimento e se fixa no cano
da arma.
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Narragdo: Porisso, nos meses secos, quando escasseiam por
completo os poucos viveres acumulados durante a safra, os
caboclos que ndo bateram em retirada apelam desesperada-
mente para a cag¢a das ariscas e raras aves que ainda nao
emigraram, fugindo da seca.

207.

208.

209.

210.

211,

212.

213.
214,

215.

216.

66

O cano da espingarda vai surgindo detras de um lajedo. Depois
aparece também o homem que caminha apontando a arma até
uma arvore proxima. (Ruidos sutis da caatinga: a musica vai num
crescendo.)

Em close,o homem encostado ao tronco faz um leve movimento
para frente procurando a pontaria. Tempo.

Outro campo: o cano da arma vai entrando pela galharia; o
homem caminha, pé ante pé, cuidadoso. Tensdo. (Na musica,
Gonzaga imita o piado da acaui.)

Close do homem e da mdo que aciona o gatilho.

Detalhe do cano no recuo do tiro. Ecoa um estrondo seco e a
musica para de estalo. Siléncio.

Num plano médio,o homem de costas andando com dificuldade
entre a galharia da caatinga para apanhar a caga abatida.
(Estalidos secos no chao.)

O homem de frente caminhando para cima da cdmera.
Homem se agacha e apanha o passaro no chdo. Ergue-se e
contempla a ave presa pelos pés como se a avaliasse.

Poema:
Mulher, depene este passaro.

Abeiradofogdode lenha,nocasebre,amulhersegura o passaro
sobre a trempe. O negrinho ao lado da mae, olhar preso nacaga.

Asse-0 na trempe, depois.
Dé ao menino um pedaco,
a sobra da pra nds dois.

Primeiro plano da senhora sustentando o passarinho sobre o
fogo.

Amanha vou para a rua
vender plumas de algodao.
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218.

219.

220.

221.

222.

223.
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O casebre pelo lado de fora. A fumaga sai pela chaminé da
cozinha.

Volto de noite com a lua
e rapaduras na mao.

Detalhe da chaminé soltando uma fumaga branca que o vento
leva.

Tenho fé na Santa Madre
Maria da Conceigéo.

Passarinho na gaiola, inquieto.

Que na casa do compadre
vai dar bom peso o algodéo.
Ndo me incomodo com a estrada

Na semi-escuriddo da cozinha, a mulher, o homem e 0 menino.
Um prato passa de mdao em mdo. A cdmera acompanha os
movimentos até fixar-se no negrinho muito triste, quase imovel.

e os pedregulhos do chao.
Eu sou um José na cangalha
mas o0 céu me da protegio.

Close do negrinho junto as panelas de barro. O seu olhar fixo
brilha sob a luz inconstante do fogo da trempe.
Primeiro plano do homem com a camisa rota, pensativo.
Nem me incomodo com a sede
Caatinga, descampado, e ao longe, um caminho.
que vai me dar também, nio.

Faco fé que, na parede,
quando eu pesar o0 algodao,
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224,

225,

226.

227.

228.
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Caminho ladeado de cactos, sequiddo. Entram homem e mulher,
sacos as costas, passos tardos. (Musica de gaita indigena,
fazendo fundo)

Sao Miguel se compadeca
e mate mesmo o dragao.
E dé um jeito que desca
aqui pra junto da gente
aquela outra balanca

A camera segue os dois, a mercé do caminho irregular, ba-

langando. O homem leva,além do saco de algod&o, uma foice e a
espingarda.

que ele sustenta na mao
pra pesar com seguranca
minhas plumas de algodé&o.
Sao Miguel esta na sala
lancetando um dragao...

De repente, tomando todo o quadro, mas meio fiou, uma gravura
antiga de S&o Miguel brandindo a espada.

E a balanca né&o resvala
para quem da duro néo.

Viséo total da gravura: enquanto vibra a espada, com a outra
mao Sdo Miguel sustenta uma balanca, simbolo da justica.
Pressionada sob seus pés, uma figura meio-diabo, meio-dragéo,
estrebucha.

Uma sagrada balanca
ele sustenta na mao.
Na outra m&o uma lanca

De costas para a cAmera, 0 homem segue levando o saco,a foice
e a espingarda enchendo o quadro.
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230.

231,

232.

233.

234.

235.

O Pais de Sao Sarué

lancetando um dragéo.
Ele vai fazer mais justos
0s pregos gque as plumas déo.

Cardeiros cheios de espinhos e chdo de pedras. Passam pés e
pernas dos caminhantes.

Afinal custaram custos
minhas ramas de algodao
E ele sabe é dura a lida
pra quem vive no sertao,

Espinho de cactos enormes, pontiagudos.

onde é dificil a farinha
e dificil o feijao

Plano geral da caatinga cortada pelo caminho. Os dois atra-
vessam o quadro.

Onde facil é somente
encontrar rimas em ao

e aspereza e sol quente
e lembrangas de dragéo.

Close de pés sobre pedras e caminho. (Musica de gaita € mais
intensa.)

Os dois avangam contra um fundo de cipoal seco. Um céu
branco de estio. A cAmera segue-0s aos solavancos. (Gaita.)
Carrinho sobre o chao de pedras, cardeiros, restos de uma
caveira de boi. A cdmera sobe por uma arvore seca de ampla
galharia sem folhas, por onde cintila o sol, e se fixa no céu sem
cor. (Segue solo.)

Meio primeiro plano do homem e da mulher que entram num
alpendre de casa de taipa. Um caboclo idoso ajuda-os a des-
carregar.

Narragdo: Foi no século dezenove que a cultura do algodao
comegou a ter significado para a regido nordestina. Era até ali
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uma planta nativa, mas com a grande fome de algodao pro-

vocada...

236. Camera baixa apanha uma balanca de madeira em primeiro
plano. Por trds, mais recuados, os caboclos negociam.

Narracéo:... pela Guerra Civil nos Estados Unidos, a preciosa
pluma assumiu o mercado...

237. Sob os olhares da mulher os dois se ajudam colocando o0s sacos
de algodéo na balanca.

Narracéo: ... internacional e se firmou definitivamente. Em
Sousa, por exemplo, o centro mercantil...

238. Em plano aproximado um dos homens coloca pedras irregulares
a guisa de peso num dos pratos da balanca, enquanto o outro
acomoda o saco de algodao do outro lado.

Narragdo:... mais expressivo das terras do Rio do Peixe, exis-
tem quatro grandes usinas, com um faturamento anual de cerca
de setecentos mil cruzeiros, cada uma, soma apreciavel, se
considerarmos o atraso e o0 empirismo dos meios de producéo.
239 e 240. Geral do alpendre com a balan¢ca no meio. Panoramica

desliza sobre pedras que servem de peso, passa pela balanca e

enquadra a soleira da porta da casa.

Narracdo: O cultivo do algodéo é feito, como ja vimos, em
regime de meacao. Aquele que detém a posse da terra, e, via de
regra, € também o dono da usina, tem o privilégio do crédito nos
estabelecimentos bancérios.

241. Dentro da casa, com luz precaria, a camera avanca até uma
parede cheia de apetrechos, cabacas, armas, quadros de san-
tos. O foco vacila.

Narragdo: Com esses recursos, os donos da terra financiam os
seus moradores, cobrando juros cinco vezes superiores ao
recebido. Os lavradores, impossibilitados de resgatarem...

242. Quadroja visto de Sao Miguel com a balanca, entrando em foco.

Narragao:... suas contas, apos a partilha meio a meio...

243. Plano médio do caboclo que trouxe o algoddo segurando
contrito as cordas da balanca.

Narracao: ... de sua safra, assumem a divida....

244. Camera fecha ainda mais sobre o Sao Miguel.

Narracdo:... permanecendo sujeitos a obrigacdo de seguirem
plantando, indefinidamente, sem nunca usufruirem o resultado
do seu trabalho.
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Mais fechado: o homem segurando as cordas, pensativo. Um
cigarro apagado no canto da boca. Siléncio

Os pés do santo oprimem o peito do diabo que estrebucha no
chéo.

Meio-close do homem.

Sao Miguel ameacando com a espada.

Close do homem abatido por tras das cordas

Detalhe da balanga na gravura de S&o Miguel.

Super close do homem, o cigarro apagado caindo no canto da
boca.

Plano geral: a usina da Sanbra, em Sousa. A torre com a sigla
domina do alto. A camera esta no nivel da rua. Passam pessoas,
viaturas, animais.

Narracdo: Na batalha do algoddo, porém, nem os poderosos

donos de terra contam vitéria. Um ardil habilmente posto em
pratica por companhias de fora, desde os tempos em que o
algodao despontava como riqueza do Poligono, logo acabou
com a euforia de ricos e pobres que atuavam, uns plantando e
colhendo, outros beneficiando e exportando. Essas companhias
vieram para o sertdo e comecgaram por elevar de tal forma os
precos de compra aos plantadores, que estes ingenuamente
passaram...
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253. Plano mais fechado mostra a torre com a sigla da Sanbra.

Narracao:... a preferi-las, em prejuizo dos usineiros locais. O
resultado ndo se fez esperar. Sem poder acompanhar os altos
precos dos concorrentes, de experiéncia internacional, as mais
arrojadas firmas sertanejas foram levadas a faléncia e, arruina-
das, desfizeram-se dos modestos mecanismos com que enfren-
taram a astulcia e o poder das companhias de fora.

254. Geral da frente da usina dos Gadelha. Entram caminhdes
carregados de algodéo.

Narracdo: ApOs isto, os precos foram violentamente rebai-
xados, atingindo também os incautos plantadores.

255 e 256. Fila de caminhdes entrando pelo largo portdo da usina.
Outro geral: carregadores com enormes fardos a cabeca; um
capataz gesticula autoritario dando ordens.

Narracdo: Os sertanejos que ainda possuem usinas remanes-
centes dessa manobra seguem como vassalos das grandes
companhias, que reinam soberanas, mesmo hoje com as fibra
sintéticas ameacando os seus negocios.
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257. Meio primeiro plano do feitor dando ordens.

258. Um homem equilibra um fardo descomunal na cabega einvade o
campo. Passa pela cdmera e sai do quadro. (Ruidos-ambiente.)

259. Um galaxie preto, enorme, luzindo ao sol, entra pelo portdo da
fabrica. E um contraste com o ambiente (Uma buzinada es-
tridente.)

260. A parte dianteira do carrdo enche todo o quadro. Cadmera baixa
na altura dos pdra-lamas reluzentes. (Comega uma gaita de
indio, em surdina.)

261. Plano médio do sr. Gadelha que abre a porta do carro. E um
homem de seus sessenta anos, forte, em mangas de camisa.
262. Plano mais préximo de Gadelha batendo a porta.
Entrevista: Seu Gadelha, a familia Gadelha é paraibana?

263. Em plano médio, Gadelha encostado no carrdo, olhando em
torno, senhor da situagéo.

Gadelha: Sim. A familia Gadelha é paraibana. Entretanto,
somos descendentes do Ceara, pois meu avo, Manuel da Costa
Gadelha, emigrou muito jovem para a cidade de Sousa; ai
casando, constituiu familia...

264. No patio cheio de caminhdes os cabras continuam carregando
fardos.
Gadelha: ... e desta unido nasceu meu pai, Manuel da Costa
Gadelha Filho...

265. Grupo de trés homens levanta um pesado fardo num movimento
combinado.
Gadelha: ... que casou-se com Joaquina de Paiva Gadelha e
dessa unido nasceram sete filhos...

266. Panoramica da usina até encontrar Gadelha que vem andando
todo de branco entre os armazéns e passa pela cdmera.
Gadelha: ... quatro homens e trés mulheres, sendo o primeiro
André Gadelha, ex-vice-governador do estado; Clotario de Paiva
Gadelha e este que lhe fala, ambos socios da firma André
Gadelha & Irmaos. Em 1933 iniciamos a nossa vida comercial,
arrendando uma bolandeirado saudoso José Avelinode Oliveira,
no sitio Pompéia.
267. Meio primeiro plano de Gadelha. Ele faz um gesto largo com o
brago abarcando o espago, mostrando as coisas.
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Gadelha: Em 1936, compramos um mecanismo a margem do
rio do Peixe, que circunda a nossa cidade, ao falecido Julio
Marques de Melo.

268. Plano geral de Sousa, a pracinha, a matriz.

Gadelha: Em 1958, transferimos este mecanismo obsoleto
para a cidade, com novas instalagdes, dai nasceu o0 nosso éxito
na vida comercial.

269. Casade linhas modernosas no centro de Sousa. Entra um carréo
pelo portdo lateral. Passa um homem tangendo um animal
carregado.

Gadelha: Construimos mais uma fabrica de 6leo, construimos
também uma fabrica de doces. Montamos um cinema.

270. Geral: principal rua de Sousa, o vaivém de gente e automoéveis
na medida de uma cidade do interior nordestino.

Gadelha: E agora estamos concluindo uma montagem de
radio, que alids estd dando muito trabalho em face da poli-
ticagem mesquinha que se esta travando em torno dela.

271. Outro plano geral de uma rua de bangal6s.

Gadelha: Temos feito alguma coisa por nossa cidade. Ja
doamos a Sousa uma maternidade das mais bem equipadas do
interior do estado.

272. Fachada de um banco e panoramica da rua por onde Gadelha
caminha vagaroso.

Gadelha: Doamos um terreno para a escola de treinamento;
doamos um terreno para o DNOCS; doamos um terreno para a
construgéo do Hospital Regional de Sousa.

273. Um fusca entra pelo patio da usina levantando poeira. O carro
passa e a camera fica num grupo de mulheres ocupadas em
limpar sacos de algoddo sob um galpéo.

Gadelha: Doamos também um terreno para a construgcao da
Coletoria de Sousa.

274. Plano préoximo das mulheres com seus bastbes de madeira,
limpando sacos, envoltas em po.

Gadelha: E um prédio pomposo que honra a nossa cidade.
275. Primeiro plano de uma negra cabisbaixa trabalhando com o

bastéo.

Gadelha: E h4d poucos meses atrds comprei um hotel - o
Gadelha Palace Hotel - o terceiro do estado da Paraiba.

276. Plano médio do grupo de limpadoras no meio do po.
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Gadelha: Isso com a finalidade Unica deajudar a minha terra e
a coletividade.
277. Plano médio de uma senhora idosa, batendo a Ia.
Entrevistador: Muito bem. Que acha da atual situacdo do
homem do campo na regido sertaneja?
278. Primeiro plano da velha senhora, as faces encovadas, triste.
Gadelha: A situacdo do homem do campo na regido sertaneja
€ a mais precaria possivel. E uma gente desprotegida dos
poderes federais, estaduais e municipais.

279. Primeiro plano de Gadelha, euférico, olhando em torno.
Gadelha: Nao ha ajuda do governo, ndo ha crédito para que
essa gente possa se desenvoker.
280. Close da velha senhora, no esfor¢co do trabalho.
Gadelha: E vive subjugada aos bancos particulares, pois o
crédito que o Banco do Brasil e o Banco do Nordeste lhes da é por
demais insuficiente para atender as suas necessidades.

281. Detalhes dos bastbes batendo os sacos de estopa, os restos de
plumas se desgarrando. Movimento da camera para baixo até
engquadrar um monte de algoddo. As plumas continuam a cair.

Gadelha:E uma gente que sofre tremendamente, é uma gente
que nunca deixou de ser uma gente endividada e néo creio que
dentro de pouco tempo seja resolvido o problema dessa gente.

282. Interior da fabrica. A cAmera passeia sobre méaquinas e en-
grenagens. Para ao lado de um homem mirrado, vestindo uma
tanga de estopa, que controla a entrada dos flocos de algodéo
no maquinismo. Depois a cAmera continua o movimento sobre
polias e engrenagens. (Zoada das maquinas, cadenciada.)

Entrevistador: Seu Gadelha, o senhor que falou do problema
do homem do campo que experiéncia tem como agricultor? Se
tem.

Gadelha: Ora meu querido, eu na vida ja fui tudo. Eu fui
vaqueiro, ja limpei no rocado, ndo por diletantismo, mas por
necessidade: lidei muito tempo na lavoura.

283. Primeiro plano do homem magérrimo, diante da maquina. Ele
usa uma espécie de lengo a guisa de mascara contra o po.
Gadelha: Porisso a minha experiéncia; porisso a razao que eu
digo que ndo ha salvacdo para a gente do Nordeste, isto €, a
gente que lida na agricultura, se ndo houver ajuda do governo.
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Que essa demagogia desses homens que andam por ai afora
passe, e venha a realidade da vida para ajudar a eles.

284. Close do operario com a mdscara.

Gadelha: Eu ja fiz tudo, como ja disse, na vida. Eu ja puxei
cobra para os pés, isto é, ja limpei meu ro¢ado, como lhe disse,
por necessidade.

285. Plano geral de um hangar, um avido teco-teco a frente. Entra
Gadelha acompanhado de familiares. Vao para o aparelho.

Gadetlha: Creio que lhe dizendo isto...

286. Gadelha na cabine do avido. Fecha a porta e se prepara para
decolar.

Gadelha: ... é o suficiente para vocé saber que eu sou um
homem que ja passei por todas as experiéncias da vida.
287. Primeiro plano de Gadelha acenando com a médo, num adeus.

288. Plano geral da pista, o avido taxiando.

Entrevistador: Sr. Gadelha, para finalizar, gostaria de lhe
perguntar sobre a que o senhor mais aspira na vida, de agora por
diante, que ja estda um homem...quase que um homem realizado,
praticamente?

289. Plano geral do avido decolando contra as nuvens do céu.
Gadelha: Ora, meu caro, realmente eu sou um homem rea-
lizado.

290. Panoramica do alto sobre Sousa, descortinando todo o casario,
a usina, a igreja matriz.

Gadelha: A (nica aspiracdo que eu tenho na vida é essa que
estou fazendo, disputando uma cadeira de deputado federal,
para, no caso de ser eleito, ajudar ao Nordeste e principalmente
ao sertao paraibano e de modo muito especial 8 minha querida
Sousa.

291. Alto-falante no alto de um poste. Movimento da cdmera para
baixo termina enquadrando afeira,gente que passa: (Cangac de
Roberto Carlos: “De que vale o céu azul e o sol sempre a brilhar”.
ApOs esse verso vai baixando e fica de fundo.)

292. Uma placa de propaganda da Coca-cola. A cdmera corrige até
um grupo de vaqueiros conversando no meio da feira.
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Poema:

La embaixo a minha obra
-Veja claro quanto valho.

Eu ja puxei muita cobra

para 0s meus pés no trabalho.

Plano geral da feira, um sem numero de barracas na rua
principal.

L4 embaixo, a minha obra,
gente boa que trabalha,

Barraca de refresco. Frutas penduradas. Um caneco improvi-
sado de uma lata de 6leo Havoline.

E o preco que se cobra
por animal na cangalha.

Primeiro plano de homem de chapéu de couro ouvindo radio de
pilha.

Plano médio: na barraca uma mulher serve refresco com o
caneco de Havoline. Um homem bebe.

Veja o telhado, a maneira
como tudo se define.
O pitoresco da feira,
Essolube, Havoline...
O pitoresco da feira:
sandalias finas, de escaol,

Geral, cAmera alta: um sujeito gesticula em cima de um ca-
minh&o, como se discursasse ao povo.

o clavinote, a caveira
amarelecida de sol.

Feira civilizada.

Olhe ai, olhe a destreza
com gue se troca alpargata
por sandalia japonesa.
Olha ai: a minha obra
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298. Camera desliza sobre banca apinhada de alpargatas japonesas
até se fixar num rapazinho lendo uma revista em quadrinhos.

pouco a pouco se define....
japonesas, Coca-cola,
Essolube, Havoline.

299. Camponés de chapéu de couro se agacha experimentando uma
alpargata. A camera continua sobre o chédo alastrado de al-
pargatas. (Volta a musica de Roberto Carlos: “Tudo é tao triste/
ndo me interessa/ o que de mais existe/ Quero que vocé&/ me
aqueca nesse inverno/ e que tudo mais va pro inferno”)

300. A camera sobe do chéo para as méos de uma mulhezinha
colocando uma sandalia num saco plastico. (Continua a musica
de Roberto Carlos.)

301. O calcamento da rua apinhado de alpagatas.

302. Mulherzinha sorri satisfeita. Close.
303. Plano médio de um pedinte, o chapéu estendido. As pessoas
passam indiferentes. (Mdusica fica de fundo.)
Narracdo: A feira é o grande encontro semanal das gentes
sertanejas,...

304. Uma bacia cheia de cachimbos. Uma mdo mexe, escolhendo.

Narracédo: ... que ali vdo ansiosas por vender, comprar ou
trocar e ainda simplesmente mendigar ou ouvir o cameld, que
tem remédios para todos os seus males fisicos.

305. Um carrinho de madeira com um aleijado, os membros de-
formados. Um toco de mé&o estendido, o olhar suplicante. (Volta
musica de Roberto Carlos.)

306. Passa um velhinho, espécie de vaqueiro invalido, chapelao de
couro, escorado numa bengala.

307. Outro mendigo com a méo estendida. A cAmara se afasta e vai
parar num monte de rapaduras empilhadas no chdo como
tijolos.

308. Mendigo sentado no meio-fio.

309. Um camel6 negro, suarento, de chapéu de malandro, vibra, no ar
um v~nnhio de remédio enquanto fala sem parar. A cAmera se

desloca pelo circulo de ouvintes e enquadra um menino que
olha a estampa de uma caveira sobre a mesinha do camelé.
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Narracdo: Nesta regido a média de vida ndo é muito superior

a 30 anos e os vendedores de mezinhas, garrafadas e pilulas
milagrosas sdo muito procurados e viram atracdo obrigatéria
cercados de uma platéia atenta.

310.

311.

312.

313.

314.

315.

Os matutos ouvem curiosos, e a camera gira em circulo, en-
quadrando de novo o cameld.

A cdmera continua se movimentando: vaqueiros acocorados
examinam ferragens. Um pega uma foice, outro experimenta um
martelo.

Camera avanca sobre bacamartes em cima de caixotes. Um

homem empunha uma das armas e aponta para o céu, fazendo
mira.

Poema:

Sabe a lembranca o acabado
se nao sabe, saberia.

Sabe ainda mais o ditado

de uma noite atras do dia

A camera descreve uma barraca apinhada de objetos, can-
deeiros, chapéus de couro, cartucheiras. Garruchas de varios
tamanhos. Um homem engatilha uma.

E sabe o0 homem letrado
homem de sabedoria

qgue em trinta e cinco é contado
o tempo de HA por HAVIA
Desse tempo aqui s6 passa
pouco Joao, pouca Maria.

Céamera baixa: o homem de corpo inteiro levanta a arma apon-
tando para as nuvens.

Mecanicas garras de ago_
Passam no céu, de manha,

Primeiro plano do caboclo, o bragco estendido para cima na
posicdo de atirar com a garrucha.
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levando plumas no espaco,
por entre nuvens de [a.

316. Panoradmica ao longo de uma cerca de arame farpado; o movi-
mento se detém num monte de lixo onde se vé uma caixa de
papeldo com o logotipo e 0 nome da Alianca para o Progresso.
Depois enquadra novamente a cerca atras da qual se avista um
povoado. (Cancdo de protesto comega com um ra-ta-ta-ta de
metralhadora e segue. “Era um garoto / que como eu / amava 0s
Beatles e os Rollings Stones™)

317. Geral da vila de casebres de taipa. Vagam animais soltos pelos
terreiros. (Musica: “Girava 0 mundo / sempre a cantar/ as coisas
lindas da América”)

318. Frente de uma casinha, uma porta e uma janela. Vem saindo um
jovem louro, alto, empurrando uma bicicleta. )
Americano: Me chamo Charles Foster. Eu sou um Voluntario

da Paz.

319. Na calcada ele monta na bicicleta e sai pela ruazinha sem
calcamento.

Americano: Um norte-americano com 23 anos. Faz quatro
meses que eu estou aqui em Sousa para iniciar um programa de
acdo comunitaria de forma a demonstrar como a populacéo pode
trabalhar em conjunto para viver melhor.

320. Em outro ponto do povoado, o americano sai de um casebre e
torna a montar na bicicleta.

Americano: Eu moro no bairro Catirina em convivéncia corn o
povo para que eu possa fazer parte da comunidade.

321. Em plano médio, o americano entra no quadro e passa ca-
minhando a pé junto a um homem sentado na porta de sua casa.
Americano: Acordo as seis horas para buscar leite, cortar vara

para um quintal que eu estou fazendo e colher lenha.

322. Cémera na méao se desloca ao longo de uma cerca de varas e
chega até a portinhola de um casebre. Uma mocinha de cor
encostada a porta olha a rua. A camera fecha até detalhe de sua
blusa desbotada com um nome enorme: BROOKLIN.

Americano: Depois do café da manha eu discuto com meus
vizinhos seus problemas, preocupacdes, esperancas, desejos,
planejando entdo em conjunto: vamos selecionar um problema
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ao qual possamos apresentar alguma solucédo. E procurar meios

para soluciona-lo.

323. O americano continua caminhando por entre os casebres, meio
perdido. Desemboca num terreno baldio,a cAmera segue-o e ele
vai até um homem que trabalha cavando o chdo com uma
enxada.

Americano: O sertdo ndo é o Brasil de folheto turistico, como

Copacabana, S&o Paulo ou Salvador, mas ainda tem a beleza

simples das pragas municipais, das igrejas antigas e da feira.

324. O homem bate firme com a enxada no solo esturricado, duro de
penetrar.

Americano: O sertanejo com sua luta lenta e paciente para
criar uma vida libertada de dor e preocupacdes ¢ um bom vizinho
e colega. (A cancéao fata da convocacgéao de jovens para a guerra do
Vietnam.)

325. Meio primeiro plano de Charles Foster conversando com uma
velhinha que carrega um feixe de lenha. (MUsica no auge.)

326. Charles Foster caminha e cumprimenta varias pessoas nas
portas de suas casas, todos numa atitude humilde, de respeito.

327. O americano envereda por mais um beco sujo. (A musica com o
mesmo ra-ta-t4-ta de metralhadora ouvido no inicio.)
328. Close de Charles Foster de perfil, usando 6culos escuros.

329. Geral da ruazinha do inicio: surge outro americano de bicicleta e
€ recebido na calcada por Charles Foster.

Charles Foster: Eu tenho outros amigos norte-americanos
nesta regido. Este é John, do estado da Califérnia. Ele vem para
fazer uma visita e trocar idéias sobre a nossa experiéncia aqui no
Brasil.

330. Recorte de jornal toma todo o quadro. Fala da convocacao de
Voluntarios da Paz para servir no Vietnam. Tempo de leitura
apenas da manchete.

331. Os americanos se apertam as maos num cumprimento e entram
na casa.

Entrevistador: Charles Foster, por que vocé acha que o Nor-
deste vive neste enorme atraso?

Americano: Eu ndo posso... Eu ndo posso responder a esta
pergunta.
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332. Detalhe da caixa de papeldo com logotipo, as famosas méo-
zinhas dadas da Alianca para o Progresso.
Entrevistador: E a guerra do Vietnam?
333. Recorte de jornal sobre problemas de convocacdo do Peace
Corps, agora com o tempo de leitura de todo o texto.
Americano: Eu néo sei nada sobre a guerra do Vietham agora.
(A musica continua sobre o recorte enquanto ele dura no quadro.)

334. Geral sobre uma regido de serras e planicies ensolaradas. A
camera fecha sobre um arruado de casas em ruinas que a
principio é apenas uma mancha sem cor perdida entre os
morros. (Ouve-se um ponteio de viola, como vinheta.)

Narracdo: Em 1940, com o mundo voltado para a calamidade
da guerra que campeava na Europa, num pequeno sitio do
Pianc6, um humilde roceiro descobria ouro, lavrando a terra, ao
acaso. ENTREVISTAS COM PIONEIROS DESTA EPOCA.
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335. Um senhor de idade, a cabeca inteiramente branca, sentado
numa cadeira de balanco. Conversa gesticulando
Pedro Alma: E até hoje nés temos muito ouro embaixo da terra,
gue pisamos por cima da fortuna e ndo sabemos onde estamos.
336. Geral do povoado; passar» cabras vadias
Pedro Alma: E ndo podem explorar porque so se pode explorar
mina hoje se 0 governo encampar os terrenos que tiver minério e
possa se ter garantia e pagar os proprietarios o que for de direito
dos proprietarios.
337. Pedro Alma, com uma neta no colo, no balanco da cadeira.
Pedro Alma: Ou entdo obrigar os proprietarios a explorar
porque noés precisamos da nossa riqueza.
338. A camera fecha sobre uma cratera perto de escavacles de
antiga mina.
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Pedro Alma: A mina estava se organizando que ja tinha luz,
tinha compressor para cavoucar, tinha bombas elétricas...

339. Pedro Alma na cadeira de balanco, continua descrevendo os
instrumentos.

Pedro Alma: Tinha britador, tinha pulverizador...

340. A camera anda pela rua de casas arruinadas, vacilante, in-
cbmoda, tentando descrever o velho povoado.

Pedro Alma: Estava-se mecanizando a mina quando a questao
surgiu que parou tudo. Ai ficou la toda instalagdo parada, os
prédios, a rua ja dava uma cidade das de hoje. Ficou tudo parado.
Depois, tudo esta pertencendo a familia de seu Pedro Caetano
sem nenhuma indenizagdo. Nem dos trabalhos das escavagdes
nem dos prédios que tem la. Hoje esta tudo servindo de campo de
bicho, de algum agricultorzinho, essa coisa.

341. Pedro Alma, de frente para o entrevistador, no primeiro plano.
Ele se empolga.

Pedro Alma: Tinha feira, tinha movimento, como ja disse, de
barraca a noite toda. O movimento era grande, tinha muitas
bodegas. Vendas, armazéns, ja tinha tudo. Tava se organizando
tudo direitinho, e a mina tava registrada a primeira faixa e a outra
pelos questionistas que registraram o resto da propriedade. Mas
s6 se pode entrar 14, como ja disse, se 0 governo intervir e
encampar, para se tomar conta dos trabalhos que nds temos I3,
para explorar a mina.

342. Esquina de uma casa meio arruinada. O alpendre serve de
abrigo para um carro de boi destrocado, as rodas de madeira
com cravos de ferro, indteis. A panoramica comeca ai e vai até o
meio da rua deserta como se fosse uma cidade fantasma.

Entrevistador: E a pobreza como é que ganhava algum dinhei-
ro, nisso dai tudo?

Pedro Alma: A pobreza eu conto dos meus trabalhadores. Um
dia de trabalho naquele tempo, os dinheiros eram poucos, ndo
valia nada, que era na seca de 1941 e 42. Os trabalhadores o
preco era 3 mil réis naquele tempo, viu? Os meus trabalhadores
eu pagava 5 mil réis, quando era no dia de sabado que eles
vinham pra casa eu dava uma pedra enxertada para eles pilarem a
pedra e venderem ao comprador pra fazerem a feira deles. Teve
desses que recebeu presente que comprou prédio nas ruas,
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outros compraram 6nibus, outros compraram carros, quer dizer

que os presentes era assim.

343. Close de Pedro Alma falando.

Pedro Aima: Eu dei um chapéu de material a um dos meus
primeiros acompanhantes das pesquisas de minério. Ele pisou
esse chapéu de material, vendeu, comprou um carro...

344. Beiral e paredes deterioradas.

Pedro Alma: Roubou uma moga...

345. Detalhe da mao e parte do rosto do velho.

Pedro Alma: E ficou com dinheiro.

346. Esquina, rua deserta, um porco fuga no seco.

Pedro Alma: La era dinheiro. O proprio Custodio que era gente
da mina fumava cachimbo...

347. Panoramica vertical sobre fachada do que foi uma casa de
comeércio. A pintura desbotada de uma enorme flor. Restos de
propaganda, palavras quase apagadas pelo tempo: “miudezas
perfumes”.

Pedro Alma: Tinha o cortadorde fumo dele que cortava o fumo,
viu, e ele quando ia acender o cachimbo, ele pegava uma notade
500 cruzeiros, riscava um fosforo, tocava fogo e acendia o
cachimbo com ela. Dinheiro la era brincadeira.

348. Outra fachada e as letras quase apagadas da palavra “res-
taurante”.

349. O velho se balanga na cadeira segurando a neta no colo.

Pedro Alma: Nés precisamos de uma pesquisa publica, por-
que eu mesmotenho minade ouro achadapelo meulivro que ndo
visitei porque os proprietdarios ndo consentem.

350. A cdmera na mao vaga pela rua de casas destruidas.

Pedro Alma: Ai mesmo em Piancé tem uma propriedade
chamada Angico que no meu livro esta escrito ““a minade ouroda
Paraiba’. Que o livro dizia: ““Ouro na Paraiba, em Piancé, em
Serrotes Brancos, abaixo de Catingueira, e na propriedade An-
gico”. Abaixo de Catingueira eu fui e achei. Explorou-se. Deu
fraco, um fildo muito bonito, mas a mina foifraca. Fuifalarcomos
proprietarios para ver, examinar a propriedade Angico, eles nédo
consentiram.

351. De um plano médio do velho na cadeira a cAmera corrige até a
mureta do terrago onde se encontra uma caixinha de madeira
trabalhada e se fixa nela.
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Entrevistador: Como é que vocé desconfiou que tinha ouro
nestes lugares?

Pedro Alma: Porque eu tinha um livro que tinha escrito todas
as minas antigas achadas. Em Ceara eu fui de Fortaleza pra cima
62 léguas atras de uma mina que estava escrita no meu livro.

Entrevjstador: Esse livro quem escreveu?

Pedro Alma: Esse livro eu ndo sei mais, ja € muito antigo. Quer
dizer, eu ndo tenho mais o livro. Esse livro um colega meu tomou
emprestado foi pra Santa Luzia, chegou |4 emprestou a outro,
morreu de repente e eu perdi o livro.

352. Cofre velho de ferro no meio de umas ruinas.

Pedro Alma: Mas esse livro dizia “Tem ouro em Ceara, no pé da
serra da lbiapaba, no municipio de Ipu encostada a Granja. Eu
fui, sem recursos, sem nada, fui bater la. Eu era louco por
minério. E no pé da serra de Marés, em Ceara também.

353. Panoramica lentissima de casas em ruinas.

Pedro Alma: Eu fui, cheguei 14 encontrei. J4 com muito
trabalho, porque o municipio tinha mudado, em vez de dois
municipios ja eram trés, no meio tinha um municipio. Mas eu
achei a mina. Mas ndo pude pesquisar porque faltava nesse
tempo recurso. Depende de interesse do governo, encampar os
terrenos, mandar fazer uma pesquisa publica, com uma pequena
despesa, para entregar aos donos ou ao povo para explorara bem
da nacdo, a bem do pais. Pelo menos aqui no Nordeste nés
vivemos nessa migracdo de fome e seca, etc, né? E temos tanta
riqueza perdida debaixo de nossos pés como na seca de 77. Eu
VOou contar esta para 0os senhores ver: na primeira mina que eu
descobri, explorei a mina e deixei |4 a cova de um homem que
morreu de fome na seca de 77, e foi enterrado dentro do ouro. T4
4. Para nés vermos o quanto é inculto o pensamento de nossa
gente, No NOSSO pais, um pais tao rico e vivemos assim. Ai entao
nés podemos entrar e amparar muite gente, como eu mesmo,
com meus trabalhos, nas secas de 41 e 42 foi amparada muita
gente no sertdo. Outros enricaram foi com a minha loucura, que
guando eu comecei a pesquisar minério o pessoal conhecido me
chamava de doido, me aconselhava pra eu deixar aquilo, que
aquilo ndo havia. Que quando eu peguei a primeira mina de ouro,
que cheguei dentro de Patos com 60 gramas de ouro num
frasquinho ai endoideceu todo mundo atras de mim para apren-
der a trabalhar.
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Entrevistador: E o senhor vive de qué, o ouro lhe deu alguma
coisa?

Pedro Alma: O ouro me deu. Quando eu sai da mina comprei
cinco prédios em Patos, comprei duas propriedades, comprei
gado, fiz acu™ fiz cam”™ comprei ovenas...

354. Plano médio de Pedro Alma e o entrevistador no alpendre.

Pedro Alma: Fiz tudo. Mas bateu o inimigo da sorte, natural-
mente, né?

355. Rua abandonada, passam carneiros em fila.

Pedro Alma: A minha esposa ja vinha doente e eu ndo podia
tratar. De Patos pra qui, para Recife eu esgotei: era um cancer, eu
nao sabia, morreu. Ai eu fiquei ja esgotado. Fui, inventariei o que
tinha com a familia do primeko matriménio, fiquei mais esgo-
tado. Fui levando e as secas de 50 bateram em cima. Depois as
minhas filhas casaram, os meus genros queriam que eu com-
prasse as herancas deles. Eu ndo podia comprar e naquele
tempo tudo era barato. Ai resolvi vender a propriedade, pagar os
herdeiros com o dinheiro, e vim-me embora pr'aqui. Aqui botei
uma venda, aqui fui roubado e fiquei sem nada.

356. Homem com ar imbecil e crian¢cas sentados na soleira de uma
casa.

Pedro Alma: Hoje eu vivo a custa do punho de minha esposa
gue arranjou um emprego aqui com doutor Pedro Gondim e Rui
Carnefro. Tralha no Esta”™ na Saude. E eu estou tatando com
meus filhos, colocando...

357. Telheiro, panoramica para baixo. Muro em ruinas.

Entrevistador: Quantos anos o senhor tem?

358. Pedro Alma na cadeira de balanco.

Pedro Alma: Eu tenho 75, completo agora no dia 23 de
setembro. t
359. A camera sai de Pedro Alma e vem se fixar na caixinha de

madeira ja vista. Fecha até o detalhe.

Entrevistador: Comecou a procurar ouro em que ano?

360. A méo do velho abre a caixinha. Expectativa. Um instrumento
como um pinhao de metal escuro, reluzente, é tirado fora.

Hedro Alma: Comecei a procurar minério em 39.

361. Narua, cercado de curiosos, um jovem parecendo gente de fora
entrega uma foice a um camponés.

Entrevistador: Comecou com ouro?
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362. Pedro Alma em pé com o instrumento preso por um fio. O pinhdo
oscila no ar.

Pedro Alma: Comecei com pesquisa de minério de diversas
gualidades, mas o meu ideal era ouro...

363. Detalhe do pinhéo, pontiagudo, oscilando noarcomoo péndulo
de um carrilhdo. Musica incidental ataca, vai num crescendo e
corta de subito.

364. Esquina do mesmo povoado. A camera penetra por entre um
circulo de curiosos. O entrevistador conversa com um homem
de aspecto sofrido mas com jeitdo simpatico. A camera fica nele.

Homem: Eu me chamo Zeca Inocéncioevimtrabalharna mina
de Séo Vicente.

365. Bodes num canto da parede se protegem do sol.

Zeca Inocéncio: Vinha trabalhar no ouro mas ndo pude tra-
balhar no ouro.
Entrevistador: Por qué?

90



O Pais de Séo Sarué

366. Muro em ruinas, cama velha jogada no terreiro.

Zeca Inocéncio: Porque minhas condigdes ndo davam e a
ambigédo era demais. S6 trabalhava quem podia. Eu fui vender
pdo na mina do ouro pra escapar. Vi muita riqueza. Vi muita
riqueza, muito ouro.

367. Interior da casa de Zeca. Ele esta sentado diante de um
fotografo. Levanta-se e apanha uma bateia pendurada na pa-
rede.

Zeca Inocéncio: Vi o chefe da mina...

Entrevistador: Quem era o chefe da mina?

Zeca Inocéncio: Seu Custodio. Fazer...

Entrevistador: Ja viu falar em Vicente Lau?

Zeca lnocéncio: Visim senhor. Vicente Lau foi quem descobriu

O minério... eu ndo estava la. Disse que fazendo uma cerca,

abrindo um buraco para botar uma estaca e achou um fragmento

de ouro e bateou, ai deu o material.

368. Panoramica sobre casas em ruinas; junto o campo arrasado
pela seca.

Zeca Inocéncio: Ele ja tinha trabalhado noutros minérios,
conheceu que era ouro, ai foi falar com o velho Manuel de
Oliveira pra trabalhar la no ouro. O velho foi, tirou a realidade e
conseguiu trabalhar. A primeira caixa foi do velho Anténio Luis,
do Barreto.

369. Interior de uma espécie de galpdo, a partir do telheiro, com
enorme rombo por onde entra a luz do sol até o chdo de
escombros.

Zeca Inocéncio: Foi a primeira caixa que botaram e daf por
diante comegaram muitas, muitas quantidades de caixa.

Entrevistador: Mas quem descobriu a mina mesmo...?

370. Primeiro plano de Zeca falando.

Zeca Inocéncio: Vicente Lau.

Entrevistador: Onde é que ele anda hoje?

371. Umacratera da mina com imenso garfo de madeira de cavoucar
a terra.

Zeca Inocéncio: Ele... hoje esta... na sepultura... Morreu num
fracasso grande no Olho d’Agua, no Piancé.

Entrevistador: Morreu pobre?

Zeca Inocéncio: Foi.
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372. Plano médio: Zeca demonstrando para o fotoégrafo, a sua frente,
como se bateia o ouro. Ele gira e sacode a bateia com energia.
Zeca Inocéncio: Seu Custédio era um grande chefe da mina,
era o chefe. Tinha até empregado pra balancar ele... na rede.
Cansei de ver botar fogo num charuto com uma nota de 500
cruzeiros. E entdo dizem que acabou-se num fracasso...

373. Entre os escombros do galpdo a cAmera passeia sobre restos de
maquinas e motores atirados ali.
Entrevistador: Tudo dinheiro de ouro?
Zeca Inocéncio: Tudo dinheiro de ouro.

374. Primeiro plano de Zeca bateando para o fotégrafo.

Zeca Inocéncio: Zé Aragao botou até uma presa de ouro num
bode. Esse... Zé Aragdo, nao. Anténio Militdo. Esse também
morreu 0 ano passado.

375. Geral do galp&o. Ao fundo, uma grande roldana de ferro no meio
dos escombros.
Entrevistador: Rico?
Zeca Inocéncio: Rico. Rico sim, mas néo la, porgque retirou-se
para outro estado, pro lado de Pernambuco. Alagoas... E o que eu

conto do minério é isto: e entdo, depois foram afracando.

376. A camera fecha sobre os destrocos de uma maquina até
desfocar.
Zeca Inocéncio: Vi luz muito boa na cidade, e vi muito arrojo de
gente. Tinha difusora, tinha seis, padaria tinha seis, e bodega
eram sem quantidade.

377. Lagartixa em parede carcomida mexendo a cabeca, consen-
tindo.
Entrevistador: O que é bodega?

378. Primeiro plano de Zeca entretido com a bateia.
Zeca Inocéncio: Bodega € casa de negdcio. Grandes casas de
negocio tinha.
379. Movimento da camera fecha sobre a lagartixa na parede.
Zeca Inocéncio: Agora tudo isto foi abaixo...

380. Primeiro plano de Zeca.

Zeca Inocéncio: Vi muita riqueza e hoje estamos tudo na
pobreza grande.

381. Lagartixa passeia na parede.
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Zeca Inocéncio: O povo pra se arrefrigerar tdo tudo se arre-
tirando, procurando as rodagens. Pra poderem se arrefrigerar.
382. O jovem visto entrega a foice a um camponés.

Entrevistador: Por que ndo procuram 0 ouro?

Zeca Inocéncio: Porque nao tem ordem. Nao tem ordem, nao
tem licenca de se trabalhar.

383. Barreiro d'agua, cabras e bodes bebendo. A 4gua é pouca. Os
animais sobem pelas barrancas, trépegos.

Zeca Inocéncio: O caso € esse. Mas riqueza la s6 quem acaba,
o ouro la de Itajubatiba, € Nosso Senhor porque foi quem botou
naterra. Mas que homem aqui da terra ndo acaba. Agora nés néao
temo licenca pra trabalhar.

384. Cofre de ferro ja visto no meio dos escombros, a boca escan-
carada.

Zeca Inocéncio: Véve tudo em cima da riqueza mas tudo
morrendo de pobre, tudo morto.

385. Geral de um descampado cheio de crateras da exploracédo da-
mina.
Zeca Inocéncio: E de |4 pra c& surgiu-se estas questodes.
386. A camera dé& volta em torno do cofre.

Zeca Inocéncio: E foram murificando e o que é certo é que ta
acabada a mina...

387. Detalhe do cofre perfurado pela ferrugem.

Zeca Inocéncio: Resumida a 150 pessoas, e iSSO mesmo soO
esta ai as mulheres e os meninos que nao podem saire os velhos.
388. Primeiro plano do Zeca.

Zeca Inocéncio: Somente.

Entrevistador: E de 1959 pra 60, como foi?

389. Céamera avanca sobre o cofre, fechando.

Zeca Inocéncio: Foi o doutor Massilon. Fez uma renda ai com
0S americanos por um ano.

390. Céo dormindo na soleira da porta de um casebre que a camera
comeca a mostrar, num movimento para cima.

Zeca Inocéncio: Eles iam fazer uma pesquisa e se por acaso
eles tirassem ouro conseguia com a renda, mas se nao tirasse
ndo conseguia...

391. O céo na soleira.

Zeca Inocéncio: Mas ai surgiu-se um aborrecimento ai da

companhia mesmo.
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392. Homem de chapéu de couro surrado, com o rosto marcado por
estranha doenca, o olho saltando da oOrbita, na porta do casebre.
Zeca Inocéncio: Eles, nas pesquisas nao arranjaram e também
ndo acharam ouro, e também se aborreceram e se arretiraram.

393. Cratera, a terra seca em volta. Abandono.

Zeca Inocéncio: De |4 para ca trancou-se tudo.
394. Primeiro plano do homem com o rosto estragado.

Zeca Inocéncio: Hoje pra se viver |4 tamo trabalhando com
distancia de um quildbmetro, dois, até mais, na agricultura nou-
tras propriedades, morando na mina porque néao tem adonde
morar.
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Entrevistador. E o que vocé acha que se deve fazer na mina?
395. Plano geral a partir da serra, longe, e, abrindo, enquadra depois
parte do povoado, uma ruazinha.

396. Mulheres sentadas embaixo de uma arvore, conversando.
Zeca Inocéncio: Era nos pedir protecdo ao nosso governo...

397. Geral da ruazinha, passam vacas seguidas das crias, vagando
por ali.

Zeca Inocéncio: E nés trabalhar pra remira pobreza que lateve
a capacidade de acumular cinco mie tantas pessoas, de 42 a 45.
E nunca ninguém passou fome.

398. As comadres debaixo da arvore, na fresca da tarde.
Entrevistador: E era época de guerra, nao era?
Zeca Inocéncio: Era época de guerra, era sim senhor.

399. Uma capela de paredes brancas reverberando a luz do sol.
Passam um cavaleiro num burrico e um menino a pé.
Entrevistador: E aquela igreja quem foi que construiu?

400. Criancas pequenas, nhuas, na ponta de uma cal¢cada esburacada,
os tijolos se decompondo.

Zeca Inocéncio: Major Jodo Costa. A igreja e o cemitério.

Construiu dentro de quinze dias, chegou la... opovoviviatudinho
por dentro daquelas moitas...

401. Plano médio de um homem e uma mulher desembaragando uma
rede de pescar dentro de um casebre. (Viola faz vinheta, de
fundo)

Zeca Inocéncio: ...Por debaixo dos pés de pau, aquelas
famMas, uma grande epidemia de feb-™ uma grande epidemia
mesmo.

402. Panorémica sobre meninos nus na cal¢cada, olhando descon-
fiados. (Viola.)
Zeca Inocéncio: Ele foi, botou uma ordem severa para quem
ndo pudesse fazer um barraco se retirar, se ndo se acabava.

403. Porco fucando junto as criancas. (Acordes da viola continuam.)

Zeca Inocéncio: A febre era grande demais que até que morria
uma pessoa era obrigado a policia intimar os paisanos pra poder
sepultar em Catingueira. Que la nem capela nem cemitério nao
tinha. Foi toda construida por Major Jodo Costa.
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404. Geral das cercanias, com as serras e o horizonte.

Entrevistador: E o trabalho como era?

Zeca Inocéncio: O trabalho? O trabalho era como diz o outro,
era no ouro e na agricultura. Agora tinha agricultura fora. Quem
podia trabalhar no ouro trabalhava e quem né&o podia trabalhava
na agricultura fora. E eu como era pdozeiro continuei a vender
péo e depois quando o ano afracou e o pessoal saiu foi que eu
peguei a vé...

Entrevistador: Vocé disse que via um negocio, de noite ba-
tendo. Como era, conta esta histoéria. O trabalho de noite...
405. Geral: um terreno branco, lavado, lembrando uma paisagem

lunar, cheio de crateras.

Zeca Inocéncio: Sei. Afeira continuava de seis horas da manha
até as dez da noite. As dez da noite os guardas chegavam,
mandava tudo se retirar.
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406. Terreiro de cabana de palha, instrumentos de trabalho, uma
trempe com panela de barro abandonada.

Zeca Inocéncio: Duas horas da madrugada se ouvia a zoada
dos pildo pisando poagem que saia do veeiro. Ele tiravam o ouro
ca e vendiam a poagem aos pobres.

407. Camera baixa apanha enorme garfo de madeira cravado na
terra.

Zeca Inocéncio: Os pobres pisava e ainda tornava a tirar ouro
gue ainda compensava.

408. Uma caixa de garimpar abandonada no meio de um riacho seco,
gretado. Monte de poagem, junto a caixa de madeira usada na
garimpagem.

Zeca Inocéncio: Somente de carro de Pernambuco, Ceara,
Paraiba, Rio Grande do Norte era em quantidade. Onibus tinha
dois... Tinha uma sopa velha que se chamava Dindinha que era de
Joéo Pedra, essa virava diariamente. Agora, as luzes era muito
boa. As farras era demais. Entdo as ondas virava de dia e de noite.

Entrevistador: Que onda?
409. Panela numa trempe em frente a cabana de palha. O fogo
apagado, desolacéo.
Zeca Inocéncio: Os cabarés. Virava de dia e de noite. Mulher
tinha de toda parte. Tinha mulher nos cabarés. E era muito
afrequientado... muito afrequentado...

410. A geografia sertaneja, de serras e planicies secas. A cAmera vai
fechando, centrando numa pequena cidade, uma mancha no
meio das serras. (Viola num ponteio largo.)

411.0 movimento da camera continua de outro angulo e ja se vé a
cidade de Catolé do Rocha. (Segue viola.)

412. O casarao branco da prefeitura, dois matutos conversando em
frente.

413. Mapa da Paraiba; a cAmera se movimenta tentando encontrar a
indicagdo do municipio, finalmente se fixa no nome Catolé do
Rocha. Depois a cAmera corrige para a mesa onde se encontram
o prefeito e um repoérter com a camera fotogréafica. (A viola
cessa)

Narragdo: O solo paraibano registra uma infinidade de ocor-
réncias minerais.
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414. Em meio primeiro plano o repoérter toma notas enquanto exami-
na mostras de pedras sobre o bureau.

Narracdo: Colombita, bauxita, xelita, caulim, pirita, torio,
alguns radiativos. Prefeitos de varias cidades, bem como parti-
culares, fomentam pequenas exploracdes, no intuito de um dia
poderem realizar a emancipacdo de seus municipios.

415. Grupo de curiosos em torno do prefeito e do repoérter. (Ruidos
ambiente).

416. O prefeito e o repdrter se levantam e se encaminham para a
porta; a caAmera 0s segue.

417. Grande patio de uma fazenda, uma arvore no primeiro plano e
uma casa alpendrada ao fundo. Um jipe entra em quadro.
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418. Camera alta: um grupo desce do jipe em frente a casa da
fazenda. O prefeito sobe os batentes seguido dos outros que
carregam uma camera cinematografica.

Narracdo: O folheto 'da Viagem a Sdo Sarué, do romanceiro
popular, fala da existéncia de uma terra mitoldgica de riqueza e
fartura.

419. O prefeito chamando a porta, tentando encontrar os donos da
casa.

Narracdo: Essa imagem parece se repetir, pelo menos virtual-
mente, nesses campos, inflamando as imaginacbes e provo-
cando, as vezes, ilusbes definitivas.

420. Geral do péatio, o gado solto. Longe, a casa e o jipe parado.
(Tiiintam os chocalhos dos bichos.) Tempo.

421. Proximo a casa um cinegrafista corre ao encontro de um homem
baixinho, ja velho, de chapéu de couro, e comeca a filma-lo. Um
outro reporter fotografa. A camera segue tudo.
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Narracdo: Em Catolé do Rocha, éxtremo com o Rio Grande do
Norte, Chateaubriand Suassuna, de uma familia tradicional,
sobrinho de antigo governador do estado da Paraiba, sonhou um
dia com uma ocorréncia de uranio em suas terras apos a visita
gue alguns geodlogos fizeram a sua fazenda. De foice em punho e
visionario como sabem ser os sertanejos, vive numa inquietacao
permanente, ha anos esquadrinhando cada meandro de sua
pequena propriedade, com rudes instrumentos de trabalho.
422. O cinegrafista chega bem perto de Chateaubriand, ostensivo,

fazendo um close. O velho fica parado, meio surpreso.

Narracdo: Porvarias vezes tem recebidoa imprensa e estudio-
sos, 0 que faz aumentar ainda mais as suas convicgfes explora-
torias. Os seus vizinhos, no entanto, o tém na conta de lunético.
423. No alpendre da casa, Chateaubriand oferece uma cadeira para

um reporter. O resto do grupo ja esta sentado, fotografando,
puxando conversa. (Ruidos ambiente, chocalhos, galinhas-
d'angola.)

424. Grupo continua conversando com o velho Chateaubriand.

425. Chateaubriand mostra fotos, d& ipdicacdes (mas nada se ouve
além dos ruidos ambiente). A camera fecha sobre uma foto onde
se vé o proprio Chateaubriand.

426. Uma senhora, de ar doentio, escorada na soleira da porta,
observa o grupo, desconfiada. (Longe, um galo canta.)

427. O cinegrafista, camera em punho, d4 a volta em torno de
Chateaubriand sentado na cadeira e falando.

428. Detalhe de uma sela de montar dependurada na parede.

429. Chateaubriand desce a calcada da casa, com o grupo, e se
encammlta para o campo. (O concerto para vta”™ de José
Siqueira, ataca eloquente.)

430. O prefeito e os repérteres acompanham o velho. Passam
embaixo da arvore no meio do patio. (A mudsica como que
sublinha a marcha do grupo, um trecho épico.)

431. O prefeito e Chateaubriand a frente, os outros seguindo atras,
ingressam na caatinga seca.

432. O velho facilita a passagem do prefeito numa cerca de arame
farpado.

433. Panoréamica da caatinga, a vegetacéao tipo caco-de-garrafa em
todas as direcoes.

434. De novo o grupo em marcha, em fila indiana.
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435. Outra panoramica da paisagem. Tempo. (Mdsica continuai)

436. O velho Chateaubriand caminha sozinho dentro de um corrego,
de foice em punho, desbravando os galhos secos a sua frente.
Os outros seguem pelas bordas do riacho. A cAmera fecha sobre
o velho. (Musica num crescendo.)

437. Do prefeito em pé, parado,a camera corrige para baixo e apanha
agora Chateaubriand, de cécoras, cavando o chédo obstinada-
mente. (A musica vai caindo, dando lugar aos ruidos da foice no
cascalho))

438. Enquanto um reporter se langa na filmagem, procurando seguir
0os movimentos do velho, outro se empenha a fundo, quase
deitando no chéo para fotografar Chateaubriand.
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439.
440.

441.

442,

443.
444,

445,

446.

447.

448.

449,

102

Camera alta enquadra o velho que trabalha célere com a foice.
Largando a foice, Chateaubriand faz um movimento com a méo
como que peneirando a terra. Junto, o rosto do fotografo
procurando a melhor foto.

A camera, de outro angulo, vai se aproximando até a mao do

velho que exibe uma pedra. (Vai se insinuando uma musiquinha
de viola.)

O grupo interessado, em torno do velho, procurando examinar o
achado.

O prefeito examina a pedra, sopesando.

Bracos e méos de Chateaubriand cavando a terra encascalhada
e brilhosa.

A foice junto, Chateaubriand peneira mais uma porcéo de terra
com as maos.

Chateaubriand e os outros, no corrego, parecem fazer o cami-
nho de volta. (A viola vai sumindo)

Poema:

Falaram-me de mel e era distante,
Longe demaisoengenho de onde vinha.
Refiz léguas, e mais: segui adiante,

Camera alta sobre o coérrego seco e os homens andando.

Poema: _ _
despi os ombros da camisa minha.

Detalhe da foice penetrando a terra num vai-vém, cavando.

Embalsamei-me numa nau errante,
e flutuei perdido entre o que tinha
(0 meu trabalho) e a sobra que, distante,

O fotdgrafo ergue-se da posicao incbmoda, deitado no chao,
buscando o rosto de Chateaubriand com a maguma.
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mais me negavam nessa dura linha.
Falaram-me do fruto, e ele fugiu

450. O velho, acocorado, continua cavando com a mesma ansia.

das buscas que da polpaandei no mundo,

451. Uma foto de jornal: Chateaubriand sendo filmado no mesmo
ambiente das filmagens. Camera fecha até o detalhe do rosto do
velho.

entre sol, ribeira, seca e rio.

452. Outro detalhe da foto abrindo até mostrar parte da pagina do
Jornal do Brasil, com uma reportagem sobre Chateaubriand.

- E tempo de eu parar? Ainda nao.
Da terra que eu semeio o veio é fundo,
e de demoras gero outra cancao.

453. Uma fila de pessoas pobres na calcada de um pardieiro. Plano
fixo. Sijéncio.

454. A camera se movimenta ao longo da fila, analisando as fisiono-
mias abatidas das pessoas que esperam. Péara, ao enquadrar um
senhor de idade, o rosto macerado, olhando o ché&o. O siléncio
pesa.

455. Fileira de retratos emoldurados na parede, no interior da pre-
feitura. Getulio, o Papa, Jesus Cristo. A camera corrige para
baixo e enquadra Mariz, o prefeito, falando com um homem do
povo.

Mariz: Como prefeito de uma cidade do sertédo, vivo com o
povo desta area o proprio drama do subdesenvolvimento.

456. Primeiro plano de Mariz falando com o homem.

Mariz: Para a Prefeitura convergem...
457. Retrato de Getulio com a faixa de presidente.
Mariz: - ...todos os problemas da populacéo.
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458 Camera segue o chdo gretado da seca, o solo sem cor, até
encontrar um grupo de retirantes sob uma arvore. (Rabeca triste,
roufenha.)

Mariz: Praticamente ndo se nasce, ndo se sofre, ndo se morre
sem gque a Prefeitura intervenha.

459. Camera na mao vai sobre os retirantes.

Mariz: Parece curioso isso, mas nao € mais que o retrato da
realidade.

460. Afastado dos seus, um garoto retirante olha para fora, escorado
numa cerca de arame. Ele est4 de costas para a cAmera.
Mariz: Ao nascer é o batizado, € o registro civil.

461. O garoto, absorto, olhando longe, debrucado na cerca.
Mariz: Se adoece, é o remédio.

462. Geral do acampamento dos retirantes embaixo da arvore;
apetrechos, surrdes e maletas de couro cru.
Mariz: Ao morrer, é 0 caixado em que se vai enterrar.

463. Plano mais fechado do garoto triste, distante.
Mariz: Tudo se vai pedir a Prefeitura.

464. No meio dos apetrechos, um homem agasalha um menino
pequeno que parece doente.
Mariz: Mas esse pedir permanente ndo revela...

465. Plano proximo do homem sentado com a crianga no colo. O

retirante se levanta e deita a crianga sobre uma manta no chéo.

Mariz: ...ociosidade nem aversdo ao trabalho como poderia
parecer aos mais rigorosos ou intolerantes.

466. O homem e sua mulher, ajoelhados diante do menino, como em
vigilia ou rezando. (Ouve-se a rabeca com o mesmo tema triste
do bumba-meu-boi.)

Mariz: E antes a imagem da pobreza regional que ndo decorre...

467. Primeiro plano do menino,os olhos cerrados, a respiracao dificil.
Uma mancha de sol bate no seu rosto.

Mariz: ...nem da natureza nem do temperamento, nem da
formacéo do povo.

468. Na copa da arvore o olho do sol oscila por entre a escassa
folhagem, lancando seus raios.
Mariz: Mas que é o fruto de longos erros acumulados...
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469. Primeiro plano da mulher que reza, movendo os labios.
Mariz: ...na forma de explorar a terra, na forma de criar...

470. Homem constrangido, retira o chapéu, com respeito.
Mariz: ...e distribuir riquezas.

471. Meio primeiro plano do homem e da mulher. Ela se benze
contrita.
Mariz: Muitos pensarao a primeira vista que o problema do
nordestino é s6 o problema da seca e raramente o problema das
enchentes.

472. Close do menino, livido, sem respirar como se estivesse morto.
Mariz: Mas longe da seca...

473. Grupo de meninos a margem de um acgude, como se estivesse
isolado pelas aguas. Movimento da camera como se deslizasse
sobre as aguas.

Mariz: ... e da enchente, muito mais grave, é o problema da
estrutura agraria. N6s temos porém tendéncia no sertédo...

474. Passa um homem remando com grande esforco numa canoa.

Mariz: ...a captar somente o problema do clima. E de fato
existe...

475. Foto fixa de um homem, talvez um mendigo, jogado numa
calcada.
Mariz: ...um problema do clima, a seca, a enchente.

476. Acameraavanca sobre um velhinho numa foto fixa. Um ar ddcil,a
cabeca branca, exibindo algumas cédulas de dinheiro.

Mariz: E entdo as secas jogam 0 povo nhas ruas. Faz com que
esses camponeses humildes, reverentes permanentemente...
477. Outra foto com homem e meninos retirantes com seus malotes.

Mariz: ...em quem ndo se adivinha a primeira vista...

478. Panoramica sobre foto: um grupo de homens, quase todos de
chapéus de couro a cabecga.

Mariz: ...a fibra, a coragem, a deciséo de viver e de crescer, faz
com gue ecte povo perca esta...

479. A camera recua a partir da foto com homem magro ao centro.
Depois aparece pequena multiddo apreensiva como se fosse o
flagrante de um choque de rua.

Mariz: ...aparente humildade e se revele em sua grandeza, em
sua forga, ao assaltar a feira, po invadir as lojas, o comércio...
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480. A multidao da foto. A camera fecha até um rosto qualquer.

Mariz: ...ao0 tomar a cidaae, ao bradar, ao exigir os seus
direitos. A seca,...

481. Paisagem de pedra a beira do agude. Um penhasco com rochas
escalavradas.

Mariz: ...a enchente ja perderam muito do pavor que elas
representavam antigamente, mas a lenda permanece.

482. Cavalo velho no pasto rarefeito da beira do acude.

Mariz: A seca de 1877, uma seca tao velha, esta ainda
presente na memoria do homem do sertdo. Ninguém se lembra
mais...

483. Bois no pasto. A cadmera passa como se levada por uma
embarcacéao.

Mariz: ...que naquele tempo ndo havia estradas, ndo havia
comunicacodes, ndo havia os grandes acudes e por isso 0 panico
daquele tempo ainda hoje vale.

484. Deslocamento brusco da camera sobre as aguas. A grande
massa liquida do agude toma todo o quadro.

Mariz: A seca tem um grande prestigio; todos a temem com
terror e panico.

485. Gente na beira do acude. Tempo de enchente, apreenséo.

Mariz: A enchente também causa grandes prejuizos. lguais
até aos da propria seca.
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486. Uma foto de sertanejos carregando mesas, cadeiras e utensi-
lios, fugindo da enchente.
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Mariz: Mas a enchente néo faz medo, o sertanejo reverencia a
chuva e a enchente.

487., Ainda foto fixa: um grupo de mocinhas carregando utensilios.

Mariz: Ele ndo ousa...

488. Homens, apetrechos, mdveis, a agua invadindo tudo.

Mariz: ...indignar-se contra a enchente.

489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497 e 498. Seqléncia
mais rgpida com o tema da enchente, nas vilas, cidades e no
campo.

Mariz: A isto esta condenado pelo medo permanente do estio.
Mesmo que o estio ja ndo devesse causar tanto medo as novas
condi¢cdes econdbmicas, a nova estrutura econdmica do sertdo. A
seca, 0s campos queimados, a terra rachada, os retirantes; as
cidades mvadidas de familias inteiras, as obras parajisadas, a ma
remuneracao, tudo isto existe, é verdadeiro.

499. Um padre, agachado junto aos cadavares de uma méae e fllhos;
vitimas recentes das aguas.
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Mariz: Como existe também o prejuizo da enchente. A cidade
inundada, os baixios tomados, as colheitas destruidas. (No fundo,

a cancao-tema do inicio do filme.)
500. Detalhes em panordmica dos rostos das criangas, huas como

anjos.
Mariz: Estes s8o os problemas que de fato devem merecer a

atencao dos governos.

501. Um velho, numa outra foto, parece contar nos dedos o niumero

de mortos, num espanto.
Mariz: Apenas o que digo é que nao sao o fundamento, as

causas profundas...
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502. A camera gira em torno do imenso rochedo com uma cruz, no
meio do acude.

Mariz: ...do subdesenvolvimento nordestino. Eles existem,
mas sao perfeitamente controlaveis.

503. Um homem passa numa canoa fragil lutando contra as aguas.

Mariz: E de certa forma estdo sendo controlados. (Entra mu-
sica-tema, embaixo.)

504. Rochedo vem mais préximo como se fosse colidir.

Mariz: E, felizmente, tanto os governos como 0 povo ja
compreenderam isto. E hoje ja olham para a terra do sertao,
sujeita a estas intempéries, como uma terra capaz de criar uma
grande civilizagao.

505. Retrato de Getulio, ja visto no inicio da seqiéncia, na sala do
prefeito.

Mariz: E o povo se identifica.

506. Primeiro plano de Mariz, num movimento de cabeca, examinan-
do papéis sobre a mesa.

Mariz: ...em sua capacidade de superar estes problemas
menores do clima, para estabelecer uma sociedade prospera,
uma terra rica, de cuja riqueza participem todos.

507. Camera alta, geral da festa da Matriz de Sousa. Tardinha, luzes
se acendendo. A muUsica da cancao se faz ouvir plenamente:

Em cima daquela serra, eh, eh
tem um tesouro enterrado.

508. A camera gira na roda-gigante da festa. Passam imagens do
casario, gente, luzes.

Com suas garras de aco, eh, eh

509. Casaréo cortado na cumeeira. No canto do quadro, um carrossel.
0 gaviao voa baixo

510. O carrossel a noite, girando. Criangcas nos cavalinhos.

Ouro, prata, diamantes
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511.

512.

513.

514.

515.

516.

518.

5109.

521.

114

A roda grande de um engenho de bolandeira se movimentando e
tomando todo o quadro.

e 0 algodédo em penacho.
As inlUmeras cruzes de um cemitério.
Nascendo da terra seca
Portdo barroco do cemitério. Movimento descritivo da caAmera.
e dos ossos desse riacho.
Panoramica sobre as catacumbas do cemitério.
O aviao sobrevoa, eh, eh
Operario esquelético no meio do p6 da usina de algodao.

um reino desencantado.

517. A casa em construc¢ao vista no inicio do filme. As margens
secas de um acude.

O gavido vé de longe.

Um homem e um menino numa canoa, perdidos no meio das
aguas.

as costelas de Eldorado

520. O americano do Peace Corps passando de bicicleta.
Homem caminha com foice e espingarda ao ombro.

E a balanca dos contentes.

O velho Gadelha em close.

eh, eh, eh



522,

532.
533.
534.

535.
536.

537.
538.

539.
540.
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523, 524, 525 526, 527, 528, 529, 530 e 531 Planos
ultra-rapidos: um caboclo segurando as cordas da balanca de
pesar algoddo, quadro de Sao Miguel na parede, matando o
dragdo, uma senhora de rosto vincado limpando sacos de
algodéo, de novo S&o Miguel e cara do dragéo estrebuchando
sob seus pés. Velha senhora com um longo bastdo, batendo
sacos nha usina, S&8o Miguel de espada em riste. Close de
Gadelha. Sobre estas imagens a Ultima frase da cancéo, repe-
tida vérias vezes:

E a balanca dos contentes, eh, eh, eh
pesa a sede dos magoados.

Plumas dispersas pelo chéo, tocadas pelo vento. A camera
corrige para um apanhador catando as plumas, encurvado.
Perduram fortes os acordes de viola da musica, insistente.
Primeiro plano de Gadelha dando adeus, najanela do avido. (Viola.)
Plano préximo de pessoas assistindo ao bumba-meu-boi. (Viola
continua.)

Em primeiro plano o boi evolui, na danca, soberano. (Som da viola.)
Em primeiro plano um homem aponta a espingarda sobre o
fundo agreste da caatinga. (Viola, idem.)

Mesmo homem, em campo aberto, corre de arma em punho
sobre um muro de pedras, como uma trincheira. (Viola num
crescendo.)

Close do homem fazendo mira na arma. (Mdsica continua).
De outro angulo, o homem dispara, num impacto.

Contra a luz, o homem de pé sobre a murada de pedras, dispara
contra o sol encoberto pela galharia seca. Viola para de estalo.
Entra a palavra FiM.
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A Heresia de Sao Sarué
Vladimir Carvalho

Cinema a Nordeste

O Pais de Sao Sarué descende em linha
direta do surto cinematografico de breve
duracdo surgido na Paraiba, a partir da
realizacdo do documentario “Aruanda”, de
Linduarte Noronha, em 1959-60. Esse fil-
me, de apenas vinte minutos, produzido a
duras penas, continha a centelha de uma
inquietacdo que correspondia no Nordeste
a explosdo do Cinema Novo no Rio de
Janeiro como em S&o Paulo.

Do fundo de uma provincia acanhada, de
onde tradicionalmente as suas melhores
expressoes tiveram de partir em busca de
condi¢cBes e reconhecimento para 0s seus
trabalhos, brotaria um movimento de mo-
destissimas propor¢cdes mas que teve o
mérito de uma revelagao, demarcando com
Aruanda a histéria do documentario no
Brasil e influindo nos fundamentos do mo-
derno cinema brasileiro. O fendmeno mes-
mo louvado e acatado pelo Sul, ainda hoje
causa estranheza quando enunciado, in-
dagando-se sempre 0s motivos de como a
Paraiba, sem industria, subdesenvolvida e
anbnima em cinema, com uma classe mé-
dia de pequenos funcionarios sem recursos,
pbde dar a luz semelhante evento. Por que
nao no Recife, uma metrépole econémica,
um centro muito culto e onde ja se registra-
ra um ciclo célebre? Ainda mais se atentar-
mos para o fato de que néo se trata de uma
manifestacdo das artes tradicionais, no ca-
S0 as letras e a pintura, para ficarmos com
exemplos em que a Paraiba pontificou com
honras e glérias imbativeis desde Augusto

dos Anjos, José Américo de Almeida, Santa
Rosa, José Lins do Rego, Jodo Camara €
Ariano Suassuna, verdadeiras revolucbes
mesmo se 0s considerarmos num amplo
contexto nacional. Mas cinema, ndo. Cine-
ma € uma arte essencialmente contempo-
ranea, filho dileto da industria, feito pelos
paises capitalistas com mobilizacdo ae
grandes somas e ndo poderia vir a furo
numa economia marcada pelo arcaismo
como a nordestina.

Entretanto, ali também ndo ocorreu a
chamada geracé@o espontanea. A questao
remete a uma longa sedimentacéo social e
cultural, a uma expectativa acumulada que
ndo se fazia notar. Era subjacente ao pro-
cesso de maturacdo das condicdes.

Nos primérdios, até onde nos é dado
alcancar no ambito da nossa geragéo, co-
mo ainda néo existia a universidade parai-
bana, como hoje, somente a classe domi-
nante era dado a oportunidade da instru-
¢do superior, fator muito importante para a
dinamizacao da cultura. Eram os filhos dos
grandes senhores de terra e os da burgue-
sia comercial citadina que muito cedo se
transferiam ao Recife atraidos pela fama de
sua faculdade de Direito, ou a Salvador
ingressando em sua escola de Medicina de
notdria influéncia em todo o Brasil. Somen-
te aqueles que podiam enfrentar, no Nor-
deste, o custeio dos estudos, morando em
hotéis e “republicas”, subsidiados pelas
mesadas paternas, € que depois tinham
condi¢cBes de participar do processo cultu-
ral burgués, mesmo quando sabemos que
em muitos casos essa participacdo teve e
tem um carater meramente bissexto, com-
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plemento prestigioso das atividades de
profissionais liberais. Mas de bissexto -
reconhecamos-se fez boa parte da grande
arte brasileira.

O que importa aqui, porém, é ressaltar
gue a classe média paraibana menos favo-
recida era espectadora desse processo e
permaneceu por muito tempo a margem da
universidade, contentando-se quando mui-
to com as Humanidades aprendidas no
Liceu, pelo simples motivo de que a univer-
sidade tal como a temos hoje, inexistia na
regido.

Este quadro muda substancialmente a
partir da década de 50, ocasido em que se
da o fenbmeno da descentralizagdo da
universidade no Brasil, atrelado natural-
mente a interesses maiores da sociedade
brasileira que vai conhecer dias de grande
dinamizacdo. E por esse tempo que sur-
gem, de forma incipiente, os centros uni-
versitarios dos chamados estados pobres,
e a Paraiba é contemplada especialmente
em vista da presenca influente do ministro
José Américo de Almeida a frente de seu
governo e que pdde, a custa do proprio
nome e prestigio, armar em pouco tempo
uma equipe de docentes feita inclusive de
alguns mestres estrangeiros de provada
competéncia. Abriu-se, entdo, pela proxi-
midade, pela presenca vis-a-vis do organis-
mo universitario a oportunidade de acesso
de grande contingente da classe pequeno-
burguesa a instrugdo superior. Estamos as
vésperas do boom desenvolvimentista de
Juscelino Kubitscheck, sobejamente co-
nhecido e que deu curso a um “renasci-
mento” acelerado na cultura nacional como
sabemos, jogando a pequena burguesia
um grande papel.

E o Nordeste, é bom salientar, apresen-
tou sempre uma insopitavel vocacao para
superar o seu atraso, logo se mostre o
minimo de condi¢fes propicias. Parece ha-
ver uma lei interna, algo de magico e invisi-
vel nesse campo. E como se uma forca
profunda, uma compulsdo histérica vinda
do seio de suas necessidades, irrompesse
incontrolavel para igualarem pouco tempo
diferencas estabelecidas ha séculos. E ndo
h& nenhum paradoxo nisso. Ali parece ser
assim no plano da natureza (passagem
guase abrupta de uma estacdo a outra, 0
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cinza tragico das caatingas transforman-
do-se do dia para a noite num verde ja
esquecido) como no da Histéria, no dos
movimentos sociais e politicos (vide os
acontecimentos que explodiram a partir de
uma capa enganosa de conformismo).
Estabelecido em poucos anos, 6 minimo
de clima, de espirito universitario, numa
terra de grandes massas incultas e arraiga-
dos privilégios de classe, passou-se mais
rapido do que era de se esperar a adogao
de modelos vigentes em outros centros, no
campo do saber, da cultura, da técnica e
das artes. Havia realmente uma expectati-
va acumulada muito grande e quase
inconscientemente seguiu-se uma praxis
entusiastica, embora muitas vezes ingénua.
E era apenas um laivo diminuto de uma
democratizacdo da sociedade brasileira
que terminou por ndo se consumar.
Mesmo assim, no nivel das manifesta-
¢Oes culturais propriamente ditas forma-se
pouco a pouco uma certa atmosfera, a
provincia vagarosamente se distende, se
reencontra, como que despertando da le-
targia. A par dos suplementos literarios, que
no final da década de 50 tiveram o seu
canto de cisne no Brasil, tivemos, na Parai-
ba, razoavel surto de exposi¢fes, encena-
¢Oes teatrais (sem mais depender dos
encenadores que vinham do Recife) e criou-
se uma pequena mas ativa orquestra sinfo-
nica. E no cinema,que é oque nos interessa
destacar aqui, apareceu, como conseqiién-
cia da atuacdo estudantil, o indefectivel
movimento dos cineclubes, como a forma
mais convencional de luta em defesa do
cinema, mas a0 mesmo tempo como um
saudavel resquicio das classicas discussfes
estéticas da sétima arte, como faziamos
guestéo de chamar. No entanto, como tudo
estava realmente impregnado de umacerta
pressa incubada, o cineclube paraibano foi
de uma precocidade comovente. Logo nos
desvencilhamos do bizantinismo dos deba-
tes e palestras, queimando etapas em dire-
¢cao a uma pratica mais objetiva. Consumi-
amos com uma avidez de béarbaros os nu-
meros novos e atrasados de quanta revista
especializada havia e cujos conceitos teo-
ricos sobre linguagem e contetudo dos fil-
mes destilavamos, em segunda mao, nos
jornais e suplementos de arte. Cedo exau-



rimos (assim pensavamos) a nossa capaci-
dade de teorizar e passamos a arder na
inquietacdo diuturna da realizacdo cinema-
togréfica. Nessa fase foi-nos da maior valia
o Tratado de la Realizacion Cinematogra-
fica, de Leon Kulechov, desencavado nédo
sei porque vias e através do qual, pasmem,
irlamos “reinventar” o roteiro e a montagem
“de ferro” dos russos. Pudovikin e Eisenstein
se revirariam no tumulo se ouvissem as
apressadas simplificagbes que em nome
deles se perpetravam nas tertilias deliran-
tes de Jodo Pessoa.

Mas o subdesenvolvimento engendra
saidas que nem sempre estdo nos planos
dos grandes pensadores sociais. A preci-
sdo (no sentido nordestino, de caréncia,
necessidade) termina por provocar uma in-
solita dialética polarizada pelo improviso,
de um lado, e uma “inelutavel teimosia”¥
do outro. Resultam dai, as vezes, sinteses
muito toscas mas de fundo verdadeiro, de
razdes irrefutaveis.

O fruto desse atrito amador com o cine-
ma foi inicialmente a producéo inacabada
de um filme, 30 Graus a Leste, sob a
inspiracdo de Jodo Ramiro Mello que diri-
gia o cineclube de Jodo Pessoa, e queria a
titulo de exercicio, denunciar o estado de
abandono do cabo Branco solapado pelo
mar. Sem félego, o projeto foi esquecido,
porém a febre cinematografica voltaria em
breve e foi a vez de Aruanda, um desses
acontecimentos que no se repete sempre.

Linduarte Noronha fizera no alto sertdo
uma reportagem para a Tribuna da Im-
prensa, do Rio, sobre um povoado negro
isolado na serra do Talhado, um fim de
mundo, fora das cogita¢cbes do IBGE; e em
1959 escrevemos a trés maos, com Jodo
Ramiro, um roteiro sobre o mesmo assunto
(de acordo com o figurino kulechoviano)
gue mais parecia um livro-caixa de contabi-
lidade, tal era o nimero de colunas com a
previsdo minuciosa de todos os passos do
documentario.

Nao tinhamos como produzi-lo mas ali-
mentavamos a esperanca de conseguir re-
cursos no Sul, pois tinhamos noticias pela

* Expresséo de P. E. Salles Gomes referindo-se ao
ciclo do cinema paraibano. (Nota do A.).

O Pais de Sao Sarué

revista Anhembl,editada por Paulo Duarte,
que o Banco do Estado de S&o Paulo abrira
uma carteira para empréstimo a produgao
de cinema. E n6s ndo pensavamos noutra
coisa remoendo o projeto. Por uma feliz
coincidéncia, aproveitando uma viagem de
Pascoal Carlos Magno a Paraiba, a propoési-
to de um festival de teatro que iria se
realizar em Santos, conseguimos passa-
gens como observadores do certame e
viemos eu e Linduarte para Sdo Paulo. A
coisa ndo vingou na paulicéia onde néo
conheciamos ninguém, mas Linduarte teve
melhor sorte no Rio, conseguindo, ao expor
0 projeto para Pedro Gouveia, uma velha
camera “Yemo”, no antigo Instituto Nacio-
nal de Cinema Educativo (INCE), da praca da
Republica, e umas-poucas latas de negati-
vo doadas por Odilon Ribeiro Coutinho,
usineiro amigo de José Lins do Rego, com
fumacas de intelectual.

Realizado Aruanda, numa regido ina-
cessivel (fomos os primeiros a subir o Ta-
lhado de carro por uma vereda recém-
aberta a guisa de estrada), o filme foi mos-
trado em S&o Paulo numa convengéo na-
cional da critica de cinema que ficou famo-
sa. Verdadeira novidade, num momento de
sofreguiddo em busca dos caminhos do
cinema brasileiro, Aruanda espocou como
uma revelagéo benfazeja. Até ali,a excecgao
dos liricos shorts de Humberto Mauro
para o INCE, ndo havia o documentario bra-
sileiro. E todos nessa convencgdes se de-
brucaram cheios de reveréncias sobre o
tosco nascimento como uma boa nova. O
filme paraibano virou, de repente, a menina
dos olhos de P. E. Salles Gomes e o Glauber
Rocha, dos bons tempos, consagrou-lhe
memoravel artigo pelas paginas do Jornal
do Brasil. E ai ja se fazia mencéo, entre
outras qualidades de diamante bruto do
documentario, a imagem agressiva de Ru-
cker Vieira, de um preto e branco renitente
e muito de acordo com o tema do filme de
um primitivismo de caverna ancestral. Essa
foi uma contribuicdo definitiva, tanto que
trés anos depois, ao conceber a proposta
fotografica de Vidas Secas, o grande clas-
sico de Nelson Pereira dos Santos, o seu
amigo Luis Carlos Barreto foi beber na boa
fonte de Aruanda, copiando ipsis litteris a
sua luz estourada, sua imagem intensa-
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mente contrastada, Unica forma de captara
dramaticidade da soalheira nordestina.

O importante, todavia, € que o destaque
de Glauber a Aruanda teve grande reper-
cusséo e foi algo semelhante ao grito as-
sombrado de Tristdo de Athayde sobre outro
paraibano, José Américo de Almeida, quan-
do langou em 1928, a proposito de A Baga-
ceira, 0 seu brado de “romancista ao Norte”,
que ainda hoje ecoa pelas quebradas do
romance social brasileiro.

Com a bussola da sorte voltada para o
nosso lado, Linduarte partiu para a segun-
da realizacéo, Cajueiro Nordestino,eeue
Ramiro, depois de uma querela provinciana
com o autor de Aruands reivindicando o
titulo de roteirista que ele nos subtraira nos
créditos do filme, partimos para o curta
Romeiros da Guia, também para o INCE,
entdo dirigido por Flavio Tambellini. Foi
uma prova formidavel para nds que depois
tivemos o filme inscrito no Festival de Sestri
Levante, na Italia, obtendo uma mencgéo
honrosa.

E nesse ponto, 1962, se encerrou a
primeira etapa do surto paraibano, so reto-
mado quase cinco anos depois, com 0
pungente e antoldégico Homens do Caran-
guejo, de Ipojuca Pontes. Eu fui para a
Bahia fascinado pelo alvorogo que entéo se
fazia 14 e Ramiro veio ser montador no Rio
de Janeiro.

Um Lugar na Terra

Nos anos subsequentes, com a Univer-
sidade adquirindo a ja hoje famosa camera
russa que tanto deu o que falar, pensamos
gue realmente poderiamos nos transformar
num centro de documentacdo cinemato-
gréfica do Nordeste. Tudo engano: a “Kon-
vac”, com seu feioso design, em todo esse
tempo virou uma sucata sem mesmo ter
rodado um unico filme. Rucker e Linduarte
ainda tiveram de responder junto as audito-
rias militares de 64 pelo “exotismo” da
aquisicao, ligados que estavam ao plano do
Reitor para o cinema. Tudo teve de voltar a
uma situagcéo de estagnacéo.

Nesse espaco de tempo, sem recursos,
com a cabeca ligada no Rio de Janeiro,
onde as coisas aconteciam com o estrondo
habitual, voltei a Jodo Pessoa e marquei
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passo como jornalista, cobrindo com gran-
de paixdo o movimento das ligas campone-
sas numa area socialmente explosiva. A
varzea do Paraiba, que inspirou a Antonio
Callado a frase: “a Paraiba fica no latifindio
dos Ribeiro”, se transformara em caminho
de formiga da imprensa internacional, que
descobria a “revolucdo brasileira”. Era o
mesmo cenario de José Lins do Rego imor-
talizado no seu Ciclo da Cana-de-Acucar,
bem proximo de Brejo de Areia, regido em
que ocorre a agao de A Bagaceira, de José
Américo, com os retirantes do alto sertao
vindo disputar com os brejeiros um lugar na
terra, 0 que sempre terminou em conflito
social e cultural. Pelo menos até aquela
época era a visao classica que nds parai-
banos tinhamos do antagonismo entre en-
tre o sertdo e a varzea, que é como ficou
sendo chamada na Paraiba a tradicional
Zona da Mata.

E nesse ponto que, de certa maneira, me
nasce sub-repticiamente a vaguissima idéia
de realizar um longo documentario sobre 0
jugo secular do latifindio. O contato direto
e quase diario com aqueles homens rudes
e de repente despertos para os seus direi-
tos me levou a refletir e logo transformei a
idéia num argumento. Naturalmente esse
filme seria bem diverso do que viria a ser
tempos mais tarde O Pais de S&o Sarué,
filmado em regido bem diferente. Diverso
principalmente em virtude do clima de vo-
luntarismo e acao politica exacerbada que
dominou o movimento das ligas, inexisten-
te no sertdo. Naquele momento, contudo, a
coisa ndo passou de um projeto sem con-
sequéncias, que fui guardando envolvido
pelos acontecimentos.

Na mesma época, para consolo meu, fui
chamado a colaborar com Eduardo Couti-
nho na realizacdo do semidocumentario
Cabra Marcado Para morrer, patrocinado
pela UNE, por meio do seu Centro Popular
de Cultura, e que resultou inacabado, apos
dois meses de filmagens. O filme contaria a
saga das ligas camponesas, através do

* Referéncia a primeira fase de realizagdo do
flme de Eduardo Coutinho, somente con -
cluido em 1984. Em sua nova etapa o autor foi
co-produtor do documentario. (Nota do A.).



episédio do assassinato de Jodo Pedro
Teixeira,aquem euconheciae de quemera
amigo por causa das minhas andangas
jornalisticas. Nascido e criado entre os
roceiros e artesdos da familia, sempre esti-
ve em casa com ¢ povo e como assistente
de Coutinho eu eraencarregado dos conta-
tos da parte paraibana do filme. Este foi
rodado no engenho Galiléia em Pernambu-
co, basicamente em cima do depoimento
de Elisabeth Teixeira, mulher de muita for-
¢a, vilva de Jodo Pedro e sua herdeira
politica, e que atuava como atriz natural.(*)

Com o movimento militar de 64, as ligas
foram eliminadas do cenario politico, pre-
sas, mortas e torturadas as suas liderangas.
O tumulo de Joao Pedro Teixeira, morto ao
que se diz pela policia paraibana, foi redu-
zido ao pd do chio, no caminho de Sapé. A
produ¢ao do filme foi, conseqiientemente,
desmantelada, tendo a sua equipe por pou-
co escapado das garras da violenta repres-
s&o que se instalou. E ninguém mais ouviu
falar nisso. No lugar do velho Nordeste de
guerra, estampado nos jornais de combate
do periodo, apareceu no brilhante colorido
das revistas do Sul, a soldo da nova ordem,
a deslavada mentira de um novo Nordeste,
de repente préspero e justo. Uma falsidade
que custava uma fabula aos cofres anemia-
dos da nagéo.

A tempo, eu pude como os outros me
retirar e fui para o Rio de Janeiro onde me
virei entre biscates jornalisticos e eventuais
assisténcias de diregdo no cinema.

Passados dois anos, o clima politico
amainara um pouco e uma ansia de voltar
me roia por dentro como fogo. Tinha agora
mais experiéncia, informagao e queria fil-
mar, estimulado por uma maior intimidade
com o cinema. E foi justamente o tema da
terra, a exploragdo escamoteada dos rele-
ase do Governo e daSudene que me atraia.
Eu sabia que era por ali, apenas nao tinha
ainda seguranga se filmaria na area do
proscrito movimento das ligas, faixa que se
mantinha sob vigilAncia mesmo sem a pre-
seng¢a inquietante dos camponeses. Fui,
finalmente, para a Paraiba sem eira nem
beira. Uma idéia incomodando, tirando o
sono. L4, depois de varios contatos, “assun-
tando” amigos e influéncias, consegui ga-
nhar Antdnio Mariz, velho amigo, prefeito
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de Sousa, no extremo oeste do Estado,
zona de seca e longe dos olhos dos donos
do Poder, a muitas horas de viagem dazona
das usinas litoraneas, onde fervilhava a
agitagdo dos “ruricolas” como chamava
eufemistica e ridiculamente o governador
Pedro Gondim.

Com uma camera Bell & Howell empres-
tada e um fotégrafo sem maiores experién-
cias mas verdadeiramente milagroso nos
registros que irflamos fazer, internei-me quin-
ze dias sertdo adentro, a doze horas da
capital, no climax de uma seca, e filmei tudo
sem esperar pelotempo.Comaluz coroada
e fuzilante do meio-dia até o sol descambar
na serra, rompendo com todas as conven-
¢Oes e preceitos de horarios para imprimir
uma boa imagem. O que me interessava
principalmente era pegar as contradi¢des
das relagdes de producdo na regido — os
donosdeterra explorando o seu servoatéo
0ss0. O método era o do improviso, deixan-
do correr a agdo sem interferir muito como
num afresco. O principal era ndo perder o
gesto espontadneo e o enquadre. Manuel
Clemente, o fotografo, era de uma precisao
e economia providencialmente nordesti-
nas. Eu descobrira essa sua faceta vendo-o
fotografar para o jornal oficial A Unido, da
Paraiba. Ele acompanhava o governador e
enquanto seus colegas davam cabo de
rolos inteiros de filme para conseguir a foto
“do homem”, Clemente fazia o essencial
com o minimo; captava o momento preciso,
em poucas chapas, discreto e sem atrope-
los. Sua camara era “uma faca so lamina”.

O gue havia armado podia se chamar de
“subproducao”: além do apoio moral de
Antonio Mariz, que também me conseguira
o dinheiro para o negativo, nada mais exis-
tia. Por isso, eu rodava num regime de “um
porum”, quer dizer, uma tomada para cada
cena, sem nunca repetir ou repetindo ape-
nas em casos extremos de duvida. Os tipos
de pelicula eram os mais desencontrados.
Sobras de diversas marcas, filme vencido e
até sem indicagdo. Clemente se desdobra-
va, decifrando com um velho fotdmetro
“Weston” uma luz que o sol fuzilava do alto,
COmo se quisesse arrasarcom a caatingae
nos queimar vivos naquela fogueira de la-
jedos nas Espinharas. Acossados por uma
vegetagdo do tipo “caco-de-garrafa” éra-
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mos obrigados a conduzir a pé a Bell &
Howell, o tripé, um saco com o filme e o
“rancho", e ainda uma sobrecarga estafan-
te: os rebatedores de luz improvisadoscom
quadros-negros dos grupos escolares de
Sousa. Essa era a Unica exigéncia do foto-
'grato para dar conta de uma imagem que
resistisse a uma ampliacdo para 35mm
como eu pensava. Avaliando agora o mate-
rial e as condicdes de trabalho, esse era um
tipo de cinema parente muito proximo de
certo artesanato nordestino (estilo lampada
gue vira candeeiro),magicamente extraido
do lixo industrial. E 0 que me ocorre ao
lembrar dessa Bell & Howell quase impres-
tavel, desses filmes vencidos, desses qua-
dros-negros de escola.

A noite, arriavamos extenuados pelo es-
forco cavalar. Saiamos no outro dia, ainda
com a madrugada a fim de alcancar os
locais onde adivinhava haver algum inte-
resse.

No inicio do trabalho tivemos de afinar
pontos de vista. Clemente na sua honesti-
dade e pureza encarava, por exemplo, 0
enquadramento do filme documentario
com muita sequidao e ndo admitia mais que
uma visdo frontal das coisas, isto &, tinha de
ser tudo ao nivel do olho, fiel a posicéo
normal de se ver o mundo sem deforma-
¢bes. Mascom o passar dos dias demos um
significativo salto nas nossas relacdes de
trabalho. Estdvamos atentos aos vestigios
do seco e despojado barroco sertanejo e
um dia paramos fascinados diante das por-
tas dilaceradas da capela da fazenda
“Acaud” da familia Suassuna. Ao conferir o
enquadramento de Clemente, notei que
podia tirar grande partido dos relevos
(imensas flores esculpidas no cedro e cor-
roidas pelo tempo, a chuva e o0 sol) e abaixei
o tripé e a camera até o ponto maximo.
Clemente a um canto resmungou qualquer
coisa como “mas isso assim é fotografia de
filme de ficgéo”. Ouvi e deixei correr na hora
mas depois fiz uma pausa na filmagem e
saimos para pedir 4gua. Enquanto descan-
savamos, no patio, aproveitei e larguei no
meio da conversa que nao deviamos ser
ortodoxos, e que o0 nosso papel era encon-
trar a melhor “expresséo” para as coisas
filmadas. Documentério ou néo o que valia
era a “expressdo”. Depois, tudo se ajustou
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em vista do inegavel talento de Clemente e
atarefa fluia quase sem comentarios. Espo-
radicas consultas de parte a parte e ndo
esperavamos um pelo outro. Num abrir e
fechar de olhos filmavamos. A jornada nos
solicitava a fundo e entramos em perfeito
sincronismo.

Depois, meses de espera, 0s primeiros
copifes,a tensdo natural da primeira exibi-
¢ao; no entanto, estava tudo I4. Mesmo com
a luz padréo do laboratério que nivela tudo,
e dificulta uma avaliagdo mais segura da
imagem, via-se que o material tinha unida-
de: o cinza da paisagem seca da caatinga,
as paredes alvinitentes de Acaud, o olho do
sol, os bichos e o escuro dos interiores. Era
0 preto e branco que eu queria, de um
contraste rascante, cobrindo a imagem de
luto, sublinhando o triste das situacoes.

Como a chuva interrompesse o curso do
trabalho, aguardei quase um ano o novo
estio e voltei para mais quinze dias de
filmagens em 1967. Com o tempo disponi-
vel armei o copido e, principalmente, apren-
di muito com ele sobre como encontrar uma
linha que conduzisse o documentério. Uma
foto antiga, entre as muitas que consegui
junto a familias sertanejas, me chamou
particularmente a atencdo e me cativou.
Um grupo de homens posando em frente a
parede sem reboco de urna casa “em preto”
no estilo do sertdo. Bizarros, de culote e
perneiras, chapéus quebrados na testa, os
sertanejos ladeiam um tc pografocom oseu
teodolito demarcador de estradas, no cen-
tro. Pistolas, punhais e rifle a mostra; um
outro homem exibindo gloriosamente uma
garrafa de bebida e um naipe de baralhos,
ndo deixam ddvidas quanto ao tipo de
civilizacdo e cultura daquelas plagas. Ao
lado, no canto do quadro, como se por ali
passasse ao acaso, um espantado homem
do povo, maltrapilho, com uma galinha de-
baixo do brago. Junto a serena imponéncia
com que aqueles varbes matutos enfren-
tam o fotdgrafo e a posteridade, ele lembra
inapelavelmente o carreiro marginal e estu-
pefato junto aos seus bois no painel Inde-
pendéncia ou Morte, de Pedro Américo. A
esse quadro devo a intuicdo da primeira
parte de O Pais de Sao Sarué, com a
civilizacdo chegando as terras desertas do
sertdo. Ele me indicou o caminho e me



organizou. Foi esta foto que ampliada hnum
display na porta do cinema Ricamar, no
Rio, induziu uma empedernida senhora a
entrar na sessdo pensando que iria assistir
a um “bang-bang”, o que provocou, desco-
berto o logro, o seu mais veemente e justo
protesto, retirando-se da sala falando alto e
sob os apupos do publico.

Completado em 67 o material, fiz nova
parada e pedi ao poeta Jomar Moraes
Souto, de linhagem e cadéncia muito proxi-
ma a Jodo Cabral e Carlos Penna Filho, que
a vista do copido elaborasse um poema
narrando a ocupacdo daquelas terras se-
cas. Desde os primeiros predadores portu-
gueses até as usinas de algoddo dos mo-
dernos delapidadores da economia nor-
destina, as multinacionais Sanbra e Ander-
son Clayton, aos transfugas “catequistas”
do Peace Corps, escapando do Vietnam.
Queria um poema que fosse como uma
musica, que batesse o ritmo lento da pri-
meira parte do filme, um prélogo da historia:
a aurora da terra do sertéo, antes e depois
da chegada do Homem.

Jomar, criterioso, pediu tempo e um ro-
teiro escrito dando coordenadas. Como s6
tinha a mao um argumento absolutamen-
te aberto, como convinha a um documenta-
rio, sentei e com base no copido que co-
nhecia de ponta a ponta, reduzi-lhe em dez
laudas a minha idéia do filme; ora descre-
vendo a imagem ora comentando o sentido
das sequéncias. Isso foi-me também de
grande serventia paraarrumara cabecae o
filme, facilitando-me a montagem que iria
iniciar. Foi nesse transe que surgiu pela
primeira vez a no¢do de estar diante de um
triptico. Os trés reinos da natureza desfila-
ram sem eu querer ao estruturar o roteiro
para o poeta Jomar: o boi conduzindo o
homem para o meio do sertdo, fincando
currais e sedes de fazenda, povoados e
capelinhas; o ciclo do algodao explodindo
durante a guerra civil americana, e 0 ouro
descoberto ao acaso nos duros anos da
Segunda Guerra Mundial. O resto seria
apoiado na minha propria vivéncia da cultu-
ra sertaneja que vislumbrei na minha cida-
de de ltabaiana, lugar de grande feira de
gado, ndo muito longe da capital, e onde
meu avd pontificava como seleiro emérito,
realizando selas e apetrechos de couro que
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eram verdadeiras obras de arte. A casa
entdo vivia cheia de vaqueiros e tangerinos
qgue vinham tangendo boiadas do sertdo, e
eu me abismava horas vendo aqueles cen-
tauros encourados como se fossem guer-
reiros.

Voltei para o Rio em 1968 com o belo
poema de Jomar e um monte de latas com o
material e preparei, como pude, uma versao
de cinquenta minutos, Sertdo do Rio do
Peixe, em 16mm, que foi mostrada com
grande agrado do publico e dos entendi-
dos, na Maison de France. Muito estimula-
do fui em seguida para o Festival de Viria
del Mar, no Chile, levando o documentério e
mais A Bolandeira, curta de dez minutos,
uma espécie de subproduto da empreitada.

De novo no batente jornalistico, no Dia-
rio de Noticias, falido até o Ultimo pingo de
chumbo, aceitei ir para a Universidade de
Brasilia, outra vez ouvindo o canto de se-
reia para formar um centro de documenta-
¢do cinematografica no Planalto, quimera
gue continua até agora. Mal me instalei na
Universidade, comecei a pensar na conclu-
séo do projeto do filme paraibano, amplian-
do-o para 35mm. Enquanto enfrentava as
despesas de laboratério agora com recur-
s0s proprios, retornei a Paraiba juntamente
com Clemente e meu irmdo Walter, que
entdo fazia a sua prova de fogo no cinema,
e filmamos a seqiiéncia dos minérios, que
faltava. Nesse retorno € que intui a visdo de
um pais a margem, potencialmente rico
mas vivendo na mais crassa miséria. Quan-
do em Catolé do Rocha encontrei Chateau-
briand Suassuna, mirrado debaixo de seu
chapéu de couro, com sua foice na méo
esquadrinhando a pequena propriedade
de terras séafaras, os olhos injetados de
sonho obsessivo, em busca de um urénio
salvador, entendi que ali 0 documentario
virava “ficgdo”. Eu devia filmar aquele deli-
rio que era o melhor contraponto para o
folheto que conhecia das feiras desde me-
nino, Viagem a S&o Sarué. Dias depois,
Pedro Alma, pioneiro do ouro, também deli-
rante no seu sonho infantil em busca da
riqueza, me dava outra dica, arrematando
na entrevista que fiz com ele que encontra-
ra em suas exploracdes o esqueleto de um
homem que morrera de fome no meio de
uma mina. Era o préprio simile do pais
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pobre montado na riqueza. A realizacdo de
um outro filme curto, A Pedra da Riqueza,
no mesmo periodo, completaria a minha
proposta: a visdo de um Nordeste ambiva-
lente, presa do atraso, do flagelo da explo-
racdo errada da terra, o latifindio como
uma hidra ceifando vidas, de um lado. Do
outro, a imaginacdo superexcitada do ho-
mem do povo que para escapar ao corpo-a-
COorpo com a miséria inventou saidas ver-
dadeiramente geniais no plano do imagina-
rio. Transferiu para os “simbolismos” de
seus autos, folguedos e literatura oral o que
foi sublimando num processo lento mas
vivissimo de compensacdo mitica. O bum-
ba-meu-boi, como todos sabemos hoje, é
uma peca de critica social de fazer inveja a
Bertolt Brecht pelo tanto de “distanciamen-
to” que tem. Os “exageros” dos repentes
dos cantadores tém algo de apocaliptico e
de fuga. O mesmo acontece com as fantas-
ticas narrativas e estérias dos folhetos de
feira, e a utopia trabalhada pela imaginagéo
detona no livrinho da Viagem a S&o Sarué,
como uma concepcao ristica do Eldorado,
0 “paraiso perdido” do homem. Montanhas
de cuscuz e pao, rios de leite e mel, arvores
de dinheiro, é a mais flagrante contraparti-
da do sertéo.

Tudo isso levei em conta e procurei ter
presente na montagem agora ampliada
mas mantendo a mesma estrutura de ima-
gem e de som de O Rio do Peixe.

“Uma Planta Danada de se
Extirpar” {

Em pouco tempo tinha a verséo definiti-
va de O Pais de Sdo Sarué pronta para
percorrer os tramites até a sua exibicao
normal. Mal sabia 0 que me estava reserva-
do durante os longos anos em que perma-
neci em Brasilia a freqiientar os nefandos
corredores da Censura. Muitos hoje acham
até que eu me demorei ali tdo-somente por
causa de S&o Sarué, o que ndo é de todo
infundado.

* Frase de Alberto Moravia sobre a censura, nu-
ma entrevista ao “Jornal do Brasil”, em 12 de
agosto de 1974. (Nota do A)).
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O fato € que nao teria escolhido pior
momento para me confrontar com o siste-
ma. Corriaoano de 1971 em que o governo
Médici empunhava o cetro do poder com
mao de ferro, o0 pais subjugado e amedron-
tado. Assim em dois tempos obtive o resul-
tado na Censura: o filme ficava interditado,
proibido para o exterior, sem indicacdo de
cortes “por ferir os interesses e a dignidade
nacionais”, como constava do expediente
publicado no Diario Oficial. Como preten-
dia eu liberd-lo em meio a paraferndlia
publicitaria que se armara, com os estarda-
Ihacos do “Brasil Grande”, do “milagre”, dos
aumentativos sem sentido invadindo doen-
tiamente o vocabulario? Um “bombardeio”
incessante de mentira como jamais o pais
assistira. Dizem hoje que se houvesse uma
eleicdo e Médici se candidatasse teria um
Unico e certissimo eleitor - as agéncias de
publicidade que foram a forra no seu go-
verno, faturando fabulas inimaginaveis. A
mentira dirigida grassava escondendo a
represséo e os descalabros do regime. Um
show a cores corria paralelo aos releases
dos projetos “impactos”, pro isso pro aquilo
outro,e a miragem de longinquas transama-
z6nicas. O meu filme estava nos antipodas
desse climade forcada alienacéo coletiva e
foi l6gica e fatalmente sacrificado. Restou-
me a adocdo de uma resisténcia surda, sem
perspectiva, e espiar a maré politica em
busca de um interregno salvador.

Nessa fase ndo faltou o conselho de
amigos conciliadores, alguns munidos de
boas intencdes. Um me prescreveu um
absurdo. Para conseguir a liberacdo devia
eu introduzir no filme um discurso que
Médici fizera no Recife numa viagem em
gque inspecionando as secas se espantara
com a miséria. Havia uma espécie de refréo,
“vi homens comendo sem sal numaterra de
salinas”, que tentava fazer a cabeca das
pessoas mas que soava tao falso e hipécri-
ta que nenhum nordestino poderia Ié-lo ou
ouvi-lo sem se sentir nauseado.

Eu lutava como me era servido e andava
por ceca e meca procurando uma solucéo
honesta. Fui com Antdnio Mariz, ja na Ca-
mara Federal, falar com o ministro Oswaldo
Trigueiro, do Supremo, também paraibano.
Homem de muito tato, ouviu com atencgéo a
minha lenga-lenga, mas depois, com muita
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PORTARIAS DF Ili? DE OUTUBRO
DE 19;1

O Chefe do Se”.\‘;c dn de
Diversdoes Publicas cm Denurtam?nto
cie Policia Federal, no u-.0 das atribui-
¢coes que lhe sdo cunieridas pelo art.
176, do Decreto n’ 56.0J.0, de 28 de
junho de 1S65,

Considerando cs dispositivos cons-
tantes da letra “g” do are. 41 do De-
creto N3 20.433, cie 24 de janeiro de
1946, que |he permitem nevar auto-
rizacdo para exibicdo dos espetaculos
do diversbes public?s que :iram, por
qualquer forma, a ai™nrbade e o In-
teresses nacionais, resolve:

N3 54 — Proibir a exibicdo, em lodo
0 territorio nacional, do liinie “O Pais
de Sdo Sarué”, produ¢c7o dc Jodo Ra-
miro Mello Producdes Oinematoiira fi-
cas e direcao de Vladimir Carvalho.
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diplomacia, se esquivou, afirmando que o
pedidodeum ministro naquela situacéo era
de muito pouca valia. Senti no seu tom uma
alusao discreta ao arbitrio instalado. No fim
disse que eu deveria procurar um general,
sugerindo o home de Antbnio Bandeira -
gue depois dirigiria a Policia Federal mar-
cando a sua entrada com a imediata proibi-
¢do de nada menos do que dez filmes de
uma sé vez, num episddio que foi muito
comentado.

Mas a brecha se apresentou no mesmo
ano de 71, nos preparativos para o Festival
de Brasilia. A sua comissédo de selecéo viu
S&o Sarué e dignamente o escolheu paraa
competicdo ignorando a sua proibicdo. A
Fundacéo Cultural que promove o certame
deixou cair a mascara recusando-se a acei-
tar a decisdo da comisséo; a arbitrariedade
foi denunciada nos jornais pela comisséo
que se demitiu. Foram feitos, no entanto,
varios apelos ao Conselho da Fundacéo
gue sempre pediu a Censura pelos filmes
com problemas e que eram escolhidos para
o Festival, mas ndo houve resposta. Nos
ultimos dias, ja no desespero, reconhecen-
do que ndo havia alternativa, fui eu pro-
prio a Rogério Nunes, chefe da Censura.
Um jeitotaciturno e distanciado, talvez para
impressionar, mesmo assim pareceu aco-
Iher a minha reivindicag&o. Como estava no
fim do expediente disse-me que estava
indo despachar com “o General’ a quem
levaria diretamente o meu pedido. Que eu
aguardasse ali enquanto saia para o andar
de cima levando o processo do filme em-
baixo do bragco. Ruminei pensamentos e
cafezinhos durante quase duas horas, e la
pelas sete da noite ele voltou. Catando as
palavras, num tom de segredo, revelou-me
gue o general Canepa havia estado com o
ministro Alfredo Buzaid e que este, preocu-
pado com o que viesse a acontecer no Fes-
tival, recomendara a ndo concesséo do li-
beratorio, talvez ndo exatamente pelo Fes-
tival mas por ser em Brasilia. O Ministro,
disse, ja tomara conhecimento pelos jor-
nais da selecao do filme e sabia-o polémico
e desaconselhavel para o momento.

Nao é dificil imaginaroquesenti naquela
ocasido em que todos viviamos com o
credo na boca, atemorizados pelo que se
dizia sobre prisdes, delacbes, torturas e
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tudo o que se sabe. Sai dali transido, mas
com uma ponta de vaidade a espicacar-me
0 espirito. Afinal era o préprio Ministro da
Justica que se preocupava em impedir a
exibicdo de S&o Sarué e eu estava dando
trabalho. Somente dias depois, no traves-
seiro, € que refleti o quanto pude ter sido
ingénuo, indo na conversa emoliente, mor-
na e jeitosa do “dr. Rogério”. Mas ai tudo ja
estava perdido e ndo tinha para quem ape-
lar. Nunca soube ao certo o que ocorreu
nos meandros da Fundacéo e da Censura, e
se de fato Alfredo Buzaid tomara conheci-
mento de mim. Isso pouco importa, mas
hoje em dia entendo perfeitamente porque
Rogério Nunes atravessou quase dez anos
na chefia da Censura e é considerado
homem habilidoso, se insinuando sempre
como acessivel, subindo ao andar de cima
em busca de “solucdes”.

O que se seguiu no Festival é de todos
conhecido. Meu filmefoi retirado do progra-
ma e em seu lugar entrou a xaropada
esportiva Brasil Bom de Bola, que tem o
grand-finale de Médici recebendo e abra-
¢ando Pelé na Tribuna de Honra, em frente
ao Pal4cio do Planalto, sacramentando a
mentira e conspurcando a praca que Oscar
Niemeyer um dia concebeu para ser do
povo. Na noite de sua exibi¢éo o filme que
Jatinha sido visto comercialmente em Bra-
silia (mais uma regra desrespeitada pela
Fundacéo) foi apupado pela estudantada
que ficou solidaria com S&o Sarué. No
escuro da sala os estudantes ndo puderam
ser identificados pelos inUmeros tiras que
antes, na sala de espera, propositalmente
ndo escondiam a sua incébmoda presenca
ali.

Para completar, dois dias depois o de-
sembargador Hugo Auler denunciou outre
filme também escolhido, Nené Badalho,
por fazer,.segundo ele, a apologia dos
toxicos. O Festival entrou em crise, publico e
participantes mal satisfeitos e irritados, po-
rém a deriva. Reunides, contatos, peque-
nas conspiracdes e tirou-se um documento
muito apressado e timido que, sob a inspi-
racdo direta de P. E. Salles Gomes tentava
evitaro inevitavel: a interrupcdo do certame
nos anos posteriores. Os elogios a diregao
do Festival contidos no documento foram
retribuidos com iguais amabilidades na noi-
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te do encerramento, mas a promocao so
voltaria em 1975, sob o estimulo de novos
ventos da politica.

Nesse ponto da peleja, expelido da festa
brasiliense, confortei-me imaginando-me
um migrante igual aos bons e sofridos
pedreiros, meus conterraneos, que vieram
do Nordeste para construir Brasilia e de-
pois foram escorracados para as favelas da
periferia.

Passado algum tempo, com o pedido de
liberacdo negado para participar com o
filme da Semana da Critica do Festival de
Cannes, resolvi que todo e qualquer pedido
ou manifestacdo em favor de Sao Sarué eu
o0 levaria sistematicamente aos protocolos
da Censura, disposto a vencer pelo cansa-
¢o. Num desses lances, sempre respondi-
dos com um reiterado e taxativo “deixamos
de atender por se encontrar interditado”,
fui introduzido na sala do coordenador dos
censores, Coriolano Fagundes, o mesmo
gue cometera um livro de compilac&o sobre
censura chamado Censura e Liberdade
de Expressao, se ndo me falha a memoria.
Tapinhas nas costas e frases como “sirva
aqui um refresco para 0 nosso amigo vé
gue ndo somos tao terriveis assim” ou “mas
vocé ndo é o Vladimir Herzog?” Suava frio
mas fazia uma cara complacente, ndo con-
trolava um riso amarelo aquele horrendo
senso de humor. Enquanto isso eles fin-
giam que examinavam meu processo. La
pelas tantas um dos asseclas do Coriolano
se surpreendeu muito com uma pega ane-
xada a documentacgédo: “fulano jamais po-
deria ter feito isso...” Fez uma pausa. “Mas
deixa pra la...” Disse baixinho mas de forma
gue de meu canto pude perceber e aquilo
ficou verrumando meu juizo. No fim dessa
audiéncia o chefete me fez ver, afetando
camaradagem, mas cheio de dedos, que o
filme ndo dava para liberar, pois ele como
professor da Academia de Policia o subme-
tera a um teste com alunos candidatos a
censores (pasmem) e numa sala de trinta
nenhum havia dado o seu voto a favor da
liberacdo, o que para ele, Coriolano, era
prova mais do que suficiente para atestara
inoportunidade mesmo que fosse de uma
simples reviséo.

Fui embora muito mais preocupado com
a mal percebida observacgao do assecla do
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gue com o ridiculo veredito do seu chefe.
Dias depois pude saber ao acaso, através
de um aluno meu que funcionava na buro-
cracia da Censura, que o que horrorizava o
censor no comportamento do tal “fulano”,
também censor, era ter pedido e apenso ao
processo a minha ficha do SNI. Até mesmo
entre eles certos métodos escandalizavam.
Ou era tudo encenacéo?

Preferi a solidariedade da minha prépria
classe que em varios encontros e festivais
subscreveu generosamente inlmeros ma-
nifestos em defesa do filme. Num desses
festivais, o de Brasilia de 1976, eu partici-
pava do juri e corria entre os participantes
um memorial pedindo pela enésima vez a
liberacdo de S&o Sarué». Um dia, antes de
uma reunido, Ruy Pereira da Silva, novo
diretor da Fundacéo Cultural, pretextando
qualquer coisa chamou-me ao seu gabine-
te e fez, no seu estilo choroso, um apelo
para que eu saisse em campo e evitasse a
circulagdo do documento. Alegou mil ra-
zBes, todas a seu ver para o bem do Festival
que ele conseguira trazer de volta “com
todo esfor¢o e dedicagcdo”, segundo disse.
Irritado com aquela cavilacdo disse-lhe que
ndo aceitava tal sugestéo e que se eles me
indicavam para o juri com a intencao de me
“cristianizar” estavam redondamente en-
ganados. Eu estava com quem estava co-
migo. No outro dia foi Roberto Farias, com
sua autoridade de presidente da Embrafil-
me, que me procurou, tentando uma saida.
Ele também era membro do jari. Repeti a
dose e Roberto conheceu que ndo dava
para tergiversar. Tiveram de me aturar e ao
manifesto até o fim do Festival.

Os anos passaram e a idéia da liberacao
se tornou para mim quase uma idéia fixa. A
custo resisti a insinuacgdes e a expedientes
gue me eram sugeridos. Foram incontaveis
as vezes que me vieram falar para exibir o
filme em sessé&o privada para grandes figu-
roes da Republica, com a promessa de uma
possivel cumplicidade para liberar. Asses-
sores ministeriais dos escaldes mais cota-
dos se aproximavam de mim com este
intuito. Uns por admiracdo e amizade mes-
mo, outros, quem sabe, para mostrar servi-
¢o ou pelo prazer de urna sesséo privada.
Sempre abominei as privilegiadas sessfes
para ver filmes proibidos nas luxuosas sa-



las da Esplanada dos Ministérios, com toda
sua corte de aduladores e pseudo-enten-
didos. Nunca mostrei o filme ai. Esse peca-
do pelo menos eu ndo cometi, ndo obstante
a ansiedade em que vivi.

Também n&o faltou Glauber Rocha na
minha histéria. Em 77 quando levou o Di
Cavalcanti para a censura mostrou-o tam-
bém em sessbes privadas para figuras im-
portantes, ministros e o Reitor da Universi-
dade de Brasilia. Glauber sabia da proibi-
¢éo de meu filme pois Ihe contara tudo num
encontro em Roma, dois anos antes. E em
Brasilia ele fez grande agitacdo enchendo
paginas inteiras do Correio Braziliense
com sua conhecida apologia de Geisel e
Golbery, para gaudio de Oliveira Bastos
que vendia mais jornal. Um dia em minha
casa, Glauber prop6s-me com insisténcia
gue lhe desse carta branca e a copia do
filme que ele o liberaria em dois tempos.
Timido e momentaneamente sem argu-
mentos (liberar devia ser o meu objetivo, é
claro) del tratos a bola para me livrar daque-
la incObmoda situagdo. Eu ja percebera o
caminho por onde o irrequieto cineasta
estava indo e decididamente ndo estava
disposto a funcionar como seu acoélito. Pedi
tempo, adiei sempre o encontro que nao
houve, desviei-me e nunca mais voltamos
ao assunto. Felizmente.

Em toda esta trajetdria, a despeito da
enorme solidariedade recebida, nunca se
desvaneceu por completo uma sensaco de
paternalismo que vinha principalmente dos
grandes do cinema. Talvez seja uma proje-
¢cdo de minha inseguranca ou a minha
condicdo de migrado que atua quase sem-
pr como um estigma. Mas isso ndo ajuda
muito na andlise do que reputo seja fruto de
uma enraizado preconceito contra os que
ndo tendo como trabalhar em suas regides
de origem acabam vindo bater como os
costados no Rio e Sdo Paulo.

Abertura ou Outra Festa
no Planalto

Um dia notei que algo poderia mudar-
ou estava mudando - e quem sabe eu iria
sempre prescindir do desfrute de amizades
no Poder para ver circular livremente um
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trabalho ao qual tanto me dedicara. O fér-
reo presidente Geisel fora ao Nordeste em
77 e caminhando por sobre o coracdo do
pais de Sao Sarué escolhera ali, no epicen-
tro da seca, a cidade de Cajazeiras (que
poderia ser uma das capitais de tal republi-
ca da fome) para a assinatura de decretos
gue beneficiavam a area e implicitamente
reconheciam a miséria e o subdesenvolvi-
mento que eu anonimamente denunciara
ha dez anos. Este fato me fez sentir util e
Vivo e para mim foi esse o primeiro sinal da
abertura que s6 viria dois anos depois.
Embora, naqguele momento, ndo fossem
esses exatamente os designios do erecto
senhor que conhecia a Paraiba desde os
idos de 38 quando ali exerceu as funcdes
de secretario da Fazenda.

Finalmente veio a distens&o e por uns
momentos foi como se tivéssemos passado
sem transicdo do pesadelo ao sonho. O
regime precisava dar uma satisfacéo, no
inicio de 79, e quem estava na vez para ser
liberado foi beneficiado pelo “interregno”.
Passaram pela estreita porta da concessao
uma certa liberdade de.imprensa, musicas
de Chico Buarque de Holanda, Rasga Co-
racdo, de Vianinha, e de quebra O Pais de
Sao Sarué, ha muito na fila. Nesse empe-
nho de popularizagdo de um novo governo
era bom comecar pelas artes sempre pron-
tas a oferecer melhores dividendos publici-
tarios do que qualquer outro setor. Nesse
momento, por exemplo, era um bom nego-
cio liberar um filme assim, de carisma for-
mado, a clamar toda hora por justica. Nao
houve o minimo trabalho ou injuncédo de
bilhetes de portas atravessadas. Fui a Cen-
sura e era como se estivesse diante de
pessoas com guem nunca estivera antes
tratando do mesmo assunto. Afaveis, pres-
surosas, acorreram ao menor gesto meu,
falando uma linguagem décil que me dei-
Xou boquiaberto. “E um absurdo que tenha
demorado tanto a liberacdo desse filme”,
diziam por onde ia passando. Também néo
tinham culpa, meros e despersonalizados
funcionarios aterrados as suas sinecuras
no monstruoso aparelho do Estado repressor.

Peguei 0 meu papel e fui embora feliz.
Alegrou-me principalmente a nocao de que
aquilo ndo era uma vitéria pessoal isolada.
O filme voltava por causa de um clima
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politico e histdrico em que todo o pais se
regozijava com a possibilidade do retorno
ao estado de direito, 0 sonho irreversivel da
democracia. Jamais poderia desvincular o
Sao Sarué, microscopico pontinho, da luta
do povo brasileiro para se libertar.

De novo no Festival de Brasilia, o filme
desta vez tirou de letra os aduladores e
censores disfarcados que ndo tiveram co-
mo recusa-lo, pois era o proprio sistema
que ordenava a absorcdo do célebre filme
proibido. A sua liberacdo e exibicdo num
festival oficial, e ainda mais na capital da
Republica, se tornava uma iguaria que nao
podia faltar no lauto banquete que a pre-
tensa abertura vinha servindo. Era o rever-
so da cara do Poder que se mostrava agora
concessivo por forca das circunstancias.
Mas ndo sem malicia eu esperava o dia em
gue o filme, defasado dez anos docineméo
vazio que se faz no Brasil, com sua aspere-
za e sua imagem em preto e branco claudi-
cando na tela, daria entrada na festa da
Fundac&o. O diretor-executivo desta, Ruy
Pereira da Silva, que ja cobrira de ridiculo o
nome da cidade com seus grotescos sala-
maleques, suas premiacdes a propria Fun-
dacéo, suas anacrdnicas semanas de Greta
Garbo e bajulagcbes a Harry Stone e embai-
xada americana,se julgavao pai dacrianga.
Quer dizer, posava como se fosse ele o res-
ponsavel pela inclusdo de Sdo Sarué.

Tudo durou até o dia em que resolveu
amordacar as criticas da imprensa ao festi-
val j& comegado. Nos jornais de Brasilia
atua um contingente de jovens muito com-
bativos sempre dispostos a manter uma
independéncia de opinido. E na noite de
estreéia de S8o Sarué, trés dias antes de
terminar o festival, havia um grupo muito
revoltado que em conversa conosco rela-
tou as pressBes que o mesquinho diretor-
executivo fazia junto aos donos e diretores
dos jornais para sustar matérias criticando
a organizacdo da mostra. Eles estavam
dispostos a se sacrificar, denunciando de
publico a acdo solerte de quem acendia
uma vela a Deus e outra ao diabo. Foi
guando alguém lembrando a minha posi-
¢do politica em relagéo a Fundacéo (coor-
denei uma campanha publica para substi-
tuicdo de Ruy Pereira) sugeriu mesmo com
constrangimento que ao invés dos jornalis-
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tas se queimarem expondo-se a uma de-
missdo coletiva, fosse eu o porta-voz da
denuncia. E eu nem pensei duas vezes,
aceitei de pronto o desafio. Recebera em
todos esses anos a mais irrestrita solida-
riedade e notavel cobertura da imprensa,
além disso sou jornalista e quase nasci
dentro de uma tipografia onde meu pai,
jornalista interiorano, fazia sozinho um jor-
nal composto em tipos de caixeta, e sinto 0
sangue latejar mais depressa sempre que
estou no mesmo barco com jornalistas.

Naquela mesma noite subi ao palco,
antes da exibicdo do filme, e aproveitando o
espaco destinado as apresentacbes de
praxe cumpri a tarefa da forma combinada.
O publico brasiliense, com seu faro agudi-
zado, fez coro comigo nas criticas e no
repidio a Ruy Pereira e senti que atingia
em cheio 0 nosso objetivo. Depois algumas
pessoas que faziam grande fé na premia-
¢do do meu filme vieram, pesarosas, falar
comigo e lamentar que em resposta a mi-
nha atitude com toda certeza S&8o Sarué
estaria fora do pareo. Paciéncia, entéo, pois
mais importante do que tudo era a demons-
tracdo da alienacéo e decadéncia do festi-
val, que a permanecer devera agora passar
por rigorosa reestruturacao.

Dois dias depois ja corria pelos bastido-
res e fora deles os palpites da premiacéo
com os provaveis vencedores, transpirando
a noticia, inclusive, da criacdo em carater
excepcional de um prémio especial desti-
nado a mim.

Confirmado um dia antes do encerra-
mento o referido prémio me levou a refle-
x80 e a conclusdes acerca de como o
espirito da Censura se disseminara pelo
organismo social, contaminando pessoas e
instituicbes, mesmo aquelas de quem ain-
da se esperava um gesto de resisténcia. Em
guem se podia supor o entendimento de
gue atraves de sua acdo livre era possivel
alcancar 0 éspaco que se insinua e que a
nagdo, como o0 povo, tende a chegar pelo
sofrimento mas também pela consciéncia
de que néo deve abdicar de seus direitos.

Relacionando coisas e juntando infor-
macdes insuspeitas fiquei a pardo discurso
desenvolvido no juri para que o filme nao
fosse contemplado com a premiagdo maxi-
ma; como era o desejo evidente do



publico e da imprensa. Apelou-se veemen-
temente e ndo sem alguma manha entre as
quatro paredes do corpo de jurados, no
sentido de que se levasse em conta o
renome do cinema brasileiro o qual n&o
deveria se expor ao vexame de reconhecer
a sua propria faléncia distinguindo um filme
preto e branco realizado ha dez anos atras.
Formado de diplomatas em disponibilida-
de, altos funcionarios em busca de presti-
gio, intrujbes do cinema e um ou outro
jornalista, ndo diretamente ligado a critica
cinematogréafica, o jari embarcou na patra-
nha, fiel a sua circunstancia. No caso, a
circunstancia era cumprir com 0 conve-
niente, como bons delegados do sistema,
como fiéis zeladores da ordem, ndo dando
jamais um passo além do consentido. Ingé-
nuo quem aceitou a tarefa de julgar partin-
do de uma 6tica cultural e social. O objetivo
era acomodar a situagéo e isso a maioria
conchavada consentiu, mesmo dando as
costas ao publico. Todos iguaizinhos ao
mais reles censor. Excec¢éo feita a Celso
Amorim, de conduta exemplar, sempre cri-
terioso, justo e honrado.

Talvez por isso, temerosos de uma re-
presélia, deixaram de encerrar o Festival,
uma praxe consagrada em todos 0s anos,
tendo a direcdo da Fundacéo se escapulido
por uma espécie de porta dosfundos moral,
ndo comparecendo na ultima noite sequer
para apresentar as despedidas aos partici-
pantes e entregar os troféus, adiando estes
encargos para o Rio de Janeiro.

Restou para a meditacdo o rescaldo da
bandeira levantada no juri - a do cinema
brasileiro mais recente com tudo o que ele
tem de alienado e reprimido, fruto de tantos
anos sem liberdade. Para os tecno-buro-
cratas ciosos de suas posi¢oes talvez ndo
seja de todo in6cuo a atitude de elidir a
nossa pobreza e subdesenvolvimento. Isto
esta de acordo com um raciocinio que
desliza hoje da boca dos grandes do cine-
ma segundo o qual “afase do miserabilismo
ja passou”, idem para o improviso, ibidem
para as solucdes de médio porte. Para eles
devemos nos organizar industrialmente
nem gue para isso tenhamos de jogar pela
janela todas as propostas de fidelidade a
cultura e ao povo brasileiro, que marcaram
o0 arrangue inicial do cinema nacional nos

O Pais de Sédo Sarué

anos 50/60. Ou nosjuntar para sempre com
as multinacionais e darmos curso a imagi-
nacéo triunfalista decadente.

O Pais de S&o Sarué seria assim o
tltimo dos miseraveis, até mesmo na sua
origem estigmatizada de nordestino. E
possivelmente o mais barato filme brasilei-
ro dos dltimos trintas anos e embora vaci-
lante no ritmo e na imagem fez o especta-
dor esquecer esse ritmo e essa imagem
ndo aceita pelos bem-pensantes, e instau-
rou pelo seu contexto um novo interesse
mesmo com suas dissonancias de forma e
contetido. Geograficamente € um intruso
no desesperado vaivém do eixo Rio-Sao
Paulo. Com seu sotaque carregado, repre-
senta um intoleravel ruido, uma heresia
sem semelhante. Mas teria aberto um es-
paco no mercado brasileiro para o docu-
mentario de longa-metragem fosse outra a
mentalidade reinante e néo tivesse de en-
frentar o tratamento diferenciado e viciado
que a prépria Embrafilme ndo conseguira
ainda superar, acreditando tdo-somente
nos filmes de bilheteria facil. Neste sentido
a empresa oficial reproduzia da forma mais
primaria o sistema capitalista julgando aju-
dar o cinema brasileiro. O que podera salva-
la € a percepgdo a ultima hora de que deve
entrar no mercado exibidor mesmo por vias
indiretas como vem fazendo através do aval
com gue beneficiou a Cooperativa Brasilei-
ra de Cinema, no arrendamento da cadeia
Livio Bruni.

O meu filme deu o mau exemplo de ser
aceito pelo publico e pela critica sem que a
sua distribuicdo, a cargo da Embrafilme,
acreditasse num tergo do seu potencial. O
documentério seguiu sozinho respaldado
apenas pelo trivial de uma promocéo sem
planejamento e pela natural empatia que
obteve com as platéias. Nenhuma benesse,
nenhum tratamento publicitario especial
dos que sé&o febrilmente preparados para
as pretensas “galinhas dos ovos de ouro”
gue teimam em patrocinar. Apenas nutriu-
se de suas forcas, na faixa de influéncia
junto ao publico universitario que o acom-
panhou espontaneamente na sua “campa-
nha” de dez anos. Dai resultou sem esforco
0 seu recorde de renda no lancamento
obtendo a maior bilheteria de filme brasilei-
ro no cine Ricamar, e a sua incluséo na lista
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dos dez melhores da critica do Rio de
Janeiro, em 1979. Um convite para partici-
par de um festival fora do pais ndo pode ser
atendido porque o filme ainda se encontra
proibido para o exterior.Talvez pensem que
€ uma vergonha para 0 nosso cinema...
Esta aceitagdo para alguns se deve a
longa expiacdo na Censura e outros ainda,
na mesma tentativa de confundir, conde-
nam o tipo de filme que &, em vista de sua
pobreza técnica e de sua linguagem estro-
piada. Eu prefiro creditar boa parte dessa
ndo-assimilacéo ao arraigado colonialismo
cultural que nos domina e nos afasta de
solugbes autéctones, em proveito de mo-
delos de fora e de uma concepcéo absolu-
tamente convencional do fendmeno cine-
matografico. Por este prisma nenhum filme
deve se apresentar fora dos figurinos co-
nhecidos. Isto ndo me atinge porque como
ja tenho deixado claro, ndo me considero
um “diretor de cinema” mas um mero reali-
zador de documentarios, que veio para o
cinema como poderiater ido paraa gravura,
jornalismo ou magistério. Num meio pobre,
porém, fui compelido pelas circunstancias
a tender para a imagem cinematografica
como o meio mais adequado-contundente
mesmo - para espelhar a realidade que
continua a nos incomodar a todos. O cine-
ma que fiz em S&o Sarué esta muito aquém
do quadro real nordestino, é apenas um
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ensaio balbuciante, uma anotacdo deixada
maos mais capazes. Foi o filme possivel de
fazer jA& que outros ndo se atreveram no
mesmo fulcro.

Por temperamento e por considerar a
realidade em estado bruto como fonte per-
manente de dramaticidade e historia, fico
no documentério. Assim fica mais facil car-
regar o fardo de migrante que por se desti-
nar pelo cinema teve de sair de suaterra de
origem para vir se acotovelar com outros
lutadores na mais constrangida das com-
peticoes.

Cheguei ao final da cruzada por S&o
Sarué. Agora me dedico a dois longos
trabalhos em vias de montagem, Memoria
de 30f e Conterrdneos Velhos de Guer-
ra. O primeiro sobre os fracassados liberais
que fizeram a Revolucdo de 30, no Nordes-
te, e o segundo, uma longa reportagem
acerca dos nordestinos que vieram cons-
truir Brasilia e hoje vivern nas favelas da
periferia. Ambos sdo como um desdobra-
mento de S&o Sarué, tentando levantar
pelo testemunho dos homens a memdria
dos fatos, mas sempre com a intencéo de
denunciar a injustica social, a exploracao
de que é vitima o grande “exército de
reserva”’ espoliado no campo pelo latifin-
dio e que hoje erra nas cidades, acima e
abaixo, pela imensidao do pais, em busca
da Terra Prometida.

“Titulo mudado para “O Homem de Areia”,
centrado que foi o filme na figura de José
Américo de Almeida, nascido na cidade de
Areia, Paraiba. (Nota do A)).



A Saga do Documentarista
José Carlos Monteiro






Com raro vigor e profunda sinceridade,
Vladimir Carvalho conseguiu realizar, ao
longo de quase duas décadas de atividades
ininterruptas, meia-dizia de inspirados do-
cumentarios politico-antropoldgicos sobre
a candente e complexa realidade socio-
econdmica da sua terra - o Nordeste. Exal-
tada pela critica mais engajada e festejada
pelo publico menos preconceituoso, esta
notavel contribuicdo cinematografica ine-
guivocamente o elevou a condicdo de o
mais integro e combativo precursor da ge-
racdo de documentaristas que, em meados
dos anos 60, surgiu em S&o Paulo em torno
do fotdgrafo Thomaz Farkas (entre outros
nomes desse grupo, destacam-se os de
Geraldo Sarno, Paulo Gil Soares e Sérgio
Muniz) e acabou por se constituir na versao
brasileira de cinéma vérité franco-cana-
dense.

Coerente e lucido, o trabalho desenvol-
vido solitariamente por Vladimir Carvalho
(na Paraiba, em Brasilia e no Rio de Janeiro)
aumenta com o tempo no conceito de histo-
riadores e criticos, em vista das penosas
condicoes técnicas, materiais, em que fez a
maioria dos seus filmes e das solu¢6es que
encontrou para se expressar. Até hoje, além
de enfrentar as intemperancas da censura
(um antigo algoz), ele se defronta com
sérios obstaculos financeiros (veja-se o
caso do recente Conterradneos Velhos de
Guerra, cuja realizacdo se arrasta ha 15
anos). Em momento algum sua produtora
contou com generosos favores oficiais ou 0
estimulante respaldo da iniciativa privada-
como o dispensado pelo mecenas Farkas a
Sarno, Paulo Gil e Muniz. O “ciclo sertane-

jo” de Vladimir Carvalho foi integralmente
armado sob total independéncia.

Sem qualquer afetacéo intelectual, em-
bora exiba o tempo todo criatividade e
modernidade incomunsem nossos circulos
culturais, este artista, egresso da Paraiba e
radicado em Brasilia h4 16 anos, enriquece
a cada filme o panorama do documentario
brasileiro. Recusando o convencional e
buscando incessantemente novas formas
de narracdo, Vladimir exercita-se laborio-
samente na criagdo de uma obra dedicada
a observacgdo e a andlise do universo nor-
destino. E em particular do sertdo paraiba-
no, onde sua camera, sem retérica e/ou
folclorismo, apreende em imagens asperas
e inquietadoras “os Ultimos vestigios da
cultura e do carater populares”. intimo dos
segredos da caatinga, familiarizado com os
meandros dos campos cariris, habituado
aos mistérios dos chapaddes, Vladimir des-
venda com seus filmes a brutal realidade
dessa regido tdo falada e tdo desconhecida

Do lirico A Bolandeira (1968) ao prag-
matico A Pedra da Riqueza (1976), pas-
sando pelos reminiscentes Inceléncia pa-
ra um Trem de Ferro (1972) e O Espirito
Criador do Povo Brasileiro (1973), Vladi-
mir tragcou um exuberante painel das trans-
formacgBes culturais da regido onde nas-
ceu, ha 50 anos. Esta tapecaria de cores
fortes, trabalhada sem manipulagbes téc-
nicas, impressiona antes de tudo pela sur-
preendente amostragem das possibilida-
des sociolbgicas e estéticas do curta-me-
tragem e do documentério, género relega-
do pela maioria de seus cultores ao mero
registro jornalistico da realidade, que nos
cerca. Com Vladimir, o approach é diferen-
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te. Em seus filmes opera-se um processo
pelo qual “a montagem subverte e confirma
a esséncia da fotografia”. Dialéticos, seus
documentérios deslindam a intrincada fa-
chada do real através de audaciosos vOos
no imaginario.

A parte Vestibular 70, incisiva reporta-
gem sobre a guerra por uma vaga na Uni-
versidade de Brasilia (co-realizada por Fer-
nando Duarte), e Itinerario para Niemeyer
(1975), crénica em 16 mm e preto-e-branco
sobre a arquitetura do grande mestre, po-
de-se afirmar que a obra de Vladimir centra-
liza-se integralmente na investigacéo criti-
ca e poética das manifestacées do nordes-
tino para sobreviver aos golpes da fome, do
analfabetismo e do atraso. (Vila Boa de
Goyaz, de 1976, é as vezes integrado ao
seu “ciclo sertanejo” pela semelhanca de
tema e estilo aos dos filmes nordestinos).

Para muitos criticos, esta saga nordesti-
na esté descrita de maneira mais intensa e
empolgante em trés filmes: os curtas A
Bolandeira e A Pedra da Riqueza e o longa
O Pais de S&o Sarué (ampliagdo de O
Sertdo do Rio do Peixe, cuja gestacdo
comecou em fins da década de 60). Docu-
mentos contundentes e rigorosos-embora
apaixonantes a exaltacéo - tais titulos sao
considerados, sem favor, 0s mais gritantes
depoimentos sobre os transes da terra e da
gente da sofrida area geogréfica denomi-
nada, por sociélogos e economistas, de “o0
poligono das secas”.

A importancia fundamental de O Pais de
S&o Sarué, A Pedra da Riqueza e A Bolan-
deira, cuja precariedade de recursos e ins-
piracdo desigual saltam a vista, reside na
intima convivéncia do diretor com os pro-
blemas e os tipos humanos que povoam o
universo nordestino. Esses filmes valem,
particularmente, pela sua exata traducao
de tudo isso em termos de cinema dialético,
subversivo, transformador. Nessas verda-
deiras “odisséias di atraso”, Vladimir de-
monstra conhecimento mais que abalizado
do homem e da paisagem. Esclarecido, o
cineasta paraibano ndo se deixa seduzir
por metaforas do tipo “o sertdo vai virar
mar” e assesta sua denuncia da forma mais
dura, contundente e eficaz (talvez esteja ai
a razdo de a censura implicar tanto com
seus filmes.).
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Diante da sua camera desfilam com se-
cura, violéncia, raiva e até poesia todo um
universo: caatinga e xiquexique, engenho-
cas de pedra e artesanato primitivo, minas
velhas e usinas decadentes, feiras popula-
res e autos dramaticos, politicos e flagela-
dos, cangaceiros e latifundiarios, industri-
ais e aristocratas, miséria social exaspe-
rante e formas obsoletas de producéo. Difi-
cilmente poderia permanecer impassivel
ante este quadro. “N&o sou purista do
documentario. Acho mesmo que nada che-
ga a razao sem primeiro passar pela emo-
¢ao”, explica o diretor, justificando sua ati-
tude compassiva para com os tipos que
retrata.

Embora solidario com suas personagens,
Vladimir esta longe de ser um romantico,
gue resolve os problemas através de ima-
gens complacentes, preciosistas, senti-
mentais. Pelo fato de se empenhar téo a
fundo na redescoberta de usos e costumes,
foi considerado nostalgico, passadista. Um
equivoco evidente de quem ignoraque suas
obras ditas “reminiscentes” (Vila Boa de
Goyaz, Inceléncia para um Trem de Ferro)
sao, na verdade, agressivas denuncias da
“perda estupida da nossa identidade”, em
vez de atos de “exaltacdo saudosista do
passado”.

Vila Boa de Goyaz, que pertence afase
brasiliense de Vladimir (na qual se inscre-
vem, ainda, Itinerario de Niemeyer, Vesti-
bular 70, Mutirdo, Quilombo e o recente
Conterréneos Velhos de Guerra), assinala
seu retorno ao ambiente poético das velhas
cidades barrocas, e é banhado por uma
luminosidade envolvente, tipica do centro-
oeste brasileiro.Terna e plangente, a narra-
tiva reconstitui o clima colonial da antiga
capital goiana, seu casario, suas bandas de
musica, suas celebracbes da Semana San-
ta, suas folias do Divino. Inexiste, porém,
qualquer nostalgia durante os 17 minutos
do filme. O tempo todo, o diretor mostra
criticamente “a destruicdo de um patrimo-
nio cultural pela agdo predatoria do
homem”.

Feito oito anos antes, A Bolandeira ado-
ta uma postura menos lirica, menoscultura-
lista, se se pode dizer. E compreensivel, em
razdo do assunto: as sobrevivéncias eco-
némicas feudais, representadas no enredo



pelas bolandeiras, engenhocas de besta,
movidas por uma enorme roda de pau, que
serviam para suprir de aglcar a cozinha
nordestina. Em cadéncia didéatica, o diretor
mostra a existéncia acéfala dessa rudimen-
tar e obscura engrenagem de ferro e ma-
deira, usada pelas pequenas comunidades
do sertdo da Paraiba.

Em A Bolandeira, porém, Vladimir ndo se
limita a informar. Em cada imagem, em cada
seqliéncia, adota uma atitude moral. Sé
assim, nos dez minutos de filme, poderia esta-
belecero assombroso contraste entre esse
monstro arcaico e as sofisticadas naves
que levaram o homem a Lua. “A enorme
roda de madeira com aquelas pobres cria-
turas em volta, tentando sobreviver, ndo sei
por que me faziam pensar nos preparativos
de voo em Cabo Canaveral”. Mesmo depu-
rado na forma e conciso no discurso, A
Bolandeira encanta. A teldrica plangéncia
do poema que fraseia intermitentemente
as imagens, ora compassadas, ora impe-
tuosas, da bolandeira a gemer, arrebata e
emociona o espectador.

Concretizado a duras penas, com orc¢a-
mento modestissimo e a desinteressada
cooperacdo de intelectuais nordestinos (o
fotografo Manuel Clemente, o0 musico Pe-
dro Santos, o poeta Jomar Moraes Souto), A
Bolandeira somente seria superado, em
matéria de dificuldades, pelo longa-metra-
gem O Pais de S&o Sarué. Rodado no
curso de trés anos, este filme é, na verdade,
uma ampliacdo de um curta extraordinario,
O Sertdo do Rio do Peixe, cujo material
comecou a ser reunido em meados dos
anos 60. Seus infortiinios-e sua forgca-sao
guase uma metafora dos problemas de
sobrevivéncia do nordestino.

Mesclando técnicas de cinema verdade
as formas tradicionais de documentario.
Vladimir obteve em O Pais de Sdo Sarué
surpreendentes, inovadores efeitos drama-
ticos. Na maioria das vezes, as seqiiéncias
“representadas”, ficcionais, superam em
veracidade as cenas puramente documen-
tais. Ousadamente, Vladimir repetiu nesse
filme o gesto de seu conterrédneo Linduarte
Noronha no célebre Aruanda (1962), re-
portagem encenada sobre a formacao de
um nucleo habitacional na Paraiba. Esse
enfoque faz pensar numa observagéo de

O Pais de Sao Sarué

Jean-Luc Godard de que “toda ficg&o tende
ao documentdrio e vice-versa".

O Pais de Séo Sarué talvez ndo mostre
agora a mesma forca que ostentava em
1971, quando foi concluido e brutalmente
perseguido pela censura. Também pode
ser que tenha perdido muito de sua crueza
(ja que antecede aos horrores do Vietnam,
Biafra, Bangladesh, Belfast). Provavelmen-
te ndo funcionara como denuncia da reali-
dade do Nordeste atual, que passou por
inimeras mudancas (0 que nao significa
gue tenham sido para minorar os sofrimen-
tos do seu povo). Tudo isso pode ser dito a
propdsito de O Pais de Sdo Sarué quase
vinte anos depois. No entanto, trata-se de
uma obra tdo perturbadora que resistira
aos modismos e tropismos do real. Imper-
feita no estilo (falso cinema direto, falso
documentdrio, falsa representacao), desi-
gual em sua abordagem politica (o0 tom vai
da denuncia simplista ao sociologismo ru-
dimentar), O Pais de S&o Sarué conserva,
entretanto, seu influxo criativo e, sobretu-
do, sua capacidade de emocionar a partir
de planos tdo simples como os de um preto
velho cacando passarinhos ou chocantes
como o da morte de uma menina a beira da
estrada (flagrante tdo impactante que porsi
sO bastaria para fazer do filme uma peca
rara).

Perto de O Pais de Sao Sarué, Incelén-
cia para um Trem de Ferro parece dema-
siado nostalgico. De fato o é, pois preocupa-
se antes de tudo em reconstituir um mundo
pessoal, recordacdes de infancia, um tempo
gue passou: o das ferrovias que cortavam
a singela Itabaiana, a época da prosperida-
de das usinas agucareiras e da mata abun-
dante que fornecia combustivel para os
cavalos-de-ferro. O filme traca o itinerario
desses trens, arquivados em museus do
Recife, e o diretor entrevista velhos maqui-
nistas que recordam, contraditdrios, as
grandezas e misérias do passado. Narrado
por Paulo Pontes e fotografado por Walter
Carvalho (irméo do diretor), Inceléncia as-
sinala uma atitude cada vez mais ficcional
do autor diante da realidade.

Essa técnica atingira o climax no pujante
A Pedra da Riqueza. Documentario sobre
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0s garimpeiros que extraem xilita das mi-
nas do Nordeste, opde o sistema de traba-
iho quase primitivo desses garimpeiros ao
destino de sua matéria-prima (a industria
aerondutica e espacial). E interpreta, ainda,
a alienagdo do homem nordestino, incapaz
de desfazer o encantamento da pedra dei-
xada sobre a Lua pela nave dos astronau-
tas (este &, alias, o subtitulo da fita). Turn-
ing point de todo um processo estético e
politico, A Pedra da Riqueza abre caminho
para a exploragdo de temas mais amplos: a
histéria do proprio Nordeste, de seus herdis,
de sua gente.

Em sua nova fase, pautada por experién-
cias mais ambiciosas, em termos de perso-
nagens (os politicos José Américo de Al-
meida e Teotonio Vilela) e temas (a saga da
construgdo e transformagdo de Brasilia),
Viadimir mantém inalterado,porém,seu pro-
cesso de criagdo. Entremeando real e imagi-
nario, abordagem histérico-jornalistica e
enfoque lirico-impressionista, o cineasta
refaz o roteiro - “mais humano do que poli-
tico” ~do escritor paraibano José Américo de
Almeida num longa-metragem de nobres
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intengdes, mas resultado discutivel:

O Homem de Areia (1983).

Melhor acabado, O Evangelho Segun-
do Teotdnio (1984) homenageia o finado
senador alagoano, contraditéria figura que
oscilava entre suas origens € seus compro-
missos. Filho de senhor de engenho, de pai
agndstico e mae religiosa, o “menestrel das
Alagoas”, celebrado em uma canc¢édo de
Milton Nascimento, era —no dizer de Vladi-
mir — uma “personalidade repartida entre
um lado pratico e liberal e outro mistico”.
Nas imagens trabalhadas em colaboragédo
com o fotégrafo Chico Botelho, Vladimir
deixa transparecer admiragao e respeito
pelo ex-menino de engenho, que amava
colar o ouvido no chéo, “para ouvir o milho
rebentando embaixo da terra”. Alvo da furia
censoéria (que cortou partes da entrevista
do senador, onde havia acusag¢des a Delfim
Neto e Paulo Maluf), O Evangelho Segun-
do Teotdnio se situacomoum dos momen-
tos mais intensos de Vladimir Carvalho em
suaviagem pelo Nordeste, regido de que se
tornou um poderoso cronista cinematogra-
fico.



Um Cacador de tmagens
José Carlos Avellar

* Publicado com o titulo de “A Movimentagdo do Imével”, na revista “Mddulo”, em se-
tembro de 1979, n? 55.






Em 1896, pouco tempo depois da primei-
ra sesséo de cinema, o cagador de imagens
Albert Promio, na Italia para apresentar o
invento dos Lumiére e para filmar algumas
cenas em Roma e em Veneza, experimen-
tou movimentar o cinematografo para re-
gistrar objetos imdveis em imagens em
movimento.

“Foi na Italia que tive pela primeira vez a
idéia de fazer vistas panoramicas”, conta
Promio em seu Diario de Viagens. “Ao
chegar a Veneza tomei um barco para
seguir pelo Grande Canal o caminho entre
a estacao e o hotel. Vendo as margens que
fugiam da gbndola onde me encontrava,
pensei: se 0 cinema imoével permite repro-
duzir objetos moveis talvez seja possivel
inverter a proposi¢do, e experimentar re-
produzir objetos imdveis com um cinema
movel. Filmei uma cena, mandei uma copia
para Lyon e perguntei ao Sr. Lumiére o que
achava da experiéncia. A resposta foi favo-
ravel”.

Um impulso idéntico ao que levou Albert
Promio a colocar o cinematégrafo numa
gbndola para filmaras margens do Grande
Canal de Veneza, que se moviam apesar de
imdveis, que fugiam dos olhos do cagador
de imagens no barco, um impulso idéntico
ao de Promio é o que parece teranimado O
Pais de S&o Sarué.

Vejamos da poltrona do cinema as ima-
gens que fogem de nossos olhos. Fique-
mos como um cacgador de imagens com 0s
olhos fixos na tela, que se movimenta ape-
sar de imovel. Dai surge a sensacéo de que
as coisas se passaram mais ou menos
assim:

Em 1969, pouco tempo depois do Al-5, 0
cacador de imagens Vladimir Carvalho, na
Paraiba para filmar algumas cenas no ser-
tdo do Rio do Peixe, experimentou movi-
mentar o cinema para registrar um quadro
social imével em imagens em movimento.

Ai, atravessando o grande sertdo, se-
guindo por terra o caminho entre a faixa
litor&nea e a capital no planalto central do
pais, vendo de perto a parcela da popula-
¢ao brasileira que imobilizada a forga vive a
margem do progresso material concentra-
do nas méos de uns poucos (e vendo ainda
gue as margens fugiam do barco em que se
encontrava o cinema), o cacador de ima-
gens experimentou registrara margem que
apesar de imovel se movimenta com uma
fotografia que se agita todo o tempo por
dentro.

Muitas vezes a camera esta parada, e as
coisas que ela vé estdo igualmente para-
das. O rosto de um velho (ele nos olha nos
olhos sem um Unico gesto). A imagem de
um santo (Sao Miguel derrotando o dragéo,
sonho de justica pendurado na parede de
uma casa pobre). A paisagem de terra seca
e pedra (onde nem o0 ar se mexe para
balancar os galhos dos arbustos). Mas ain-
da af, mesmo ai onde nada se mexe, tudo se
movimenta, porque a fotografia desmonta
as formas que registrou em mil pedacinhos.

Pessoas, bichos, arvores, casas, retratos
na parede, o chao, o céu, tudo se desfaz
diante de nossos olhos, e sé com algum
esforco o espectador consegue reunir 0s
pedacos que se agitam na tela para recom-
por as formas desintegradas. Logo a aten-
¢cdo se desloca daquilo que ndo se conse-
gue ver direito (a natureza filmada, o lado
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de dentro da imagem) para o que se vé sem
dificuldade (a natureza da fotografia, o lado
de fora da imagem), e este deslocamento
provoca uma sensacgdo desagradavel. O
espectador é desviado de sua natural area
de interesse para uma outra onde sO vé
defeitos, pois a imagem de O Pais de Sao
Sarué néo procura se fazer bonita, ndo tem
atrativos. E rude, é pouco definida, feita sé
de muitos pontos que se agitam desorde-
nadamente e quase impedem a visdo do
assunto filmado.

Pois bem, é exatamente através desta
sensacao de desconforto que o cacador de
imagens Vladimir Carvalho procura inverter
a proposicao geral do cinema. Isto é: se a
fotografia de boa definicdo tem permitido
limitar a visdo a superficie, se o cinema de
contraste suave tem levado o espectador a
se concentrar nele e a deixar em segundo
plano a realidade a que ele se refere, talvez
seja possivel inverter a proposicéo, e se
servir de uma imagem indefinida, de con-
traste desagradavel aos olhos, para levar o
espectador a se interessar em primeiro
lugar pela realidade a que ela se refere. Ou
ainda: se a reproducédo tecnicamente cor-
reta da aparéncia das pessoas e coisas tem
permitido ao cinema criar uma atmosfera
de sonho, talvez seja possivel inverter a
proposicdo, e manter o espectador desper-
to através de uma fotografia, digamos
assim, tecnicamente incorreta -descolori-
da, imprecisa, arranhada, muito granulada.

Figuemos como um cacador de imagens
com os olhos fixos na tela, onde tudo se
mexe o tempo todo. Dai surge a sensacgéo
de que afotografia de O Pais de S&o Sarué
nao revela. Ao contrario, parece até inte-
ressada em velar o que foi fotografado. Ou o
filme € mesmo imperfeito,e as intengdes do
cacador de imagens Vladimir Carvalho ndo
se realizaram por falta dos recursos técni-
cos adequados na filmagem e na revelagéo
do negativo, ou a aparente imperfeicao &,
na realidade, a expressdo de uma preocu-
pacéo formal. Um esforco (usemos por um
instante uma proposicao classica) para
tornar a forma tdo ou mais aparente que 0
contetdo.

E como se ver os pontos que se agitam
na tela fosse absolutamente imprescindi-
vel para o conhecimento das formas desin-
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tegradas. E como se a indefinicdo da ima-
gem fosse uma traducéo visual das barrei-
ras armadas pela parcela da populagéo
brasileira que movimenta a riqueza para
esconderas margens imobilizadas. Ecomo
se a dificuldade de ver fosse um meio de
educar o espectador para ultrapassar as
barreiras, para ir além do imediatamente
visivel. Ensinar o espectador a identificar
nos retratos oficiais da sociedade brasileira
a textura da fotografia (0 colorido quase
sem contrastes, as formas unidas e coesas)
e 0 assunto que ela encobre por inteiro (0
que fica a margem do progresso material do
pais).

Mexer com os olhos do espectador, aju-
da-lo a montar um mecanismo de visdo
critica aplicavel nédo s6 as imagens que se
movimentam na tela naquele instante (as
vistas panoramicas do sertdo do Fiio do
Peixe) como a todo e qualquer filme - esta
seria a verdadeira preocupacao de O Pais
de S&o Sarué, a razdo do destaque dado
ao lado de fora da imagem. O filme experi-
menta invertera proposicao classica, expe-
rimenta fazer da forma o seu conteudo.

E entdo, na poltrona do cinema, vendo a
imagem indefinida que se mexe natela,que
mal deixa ver a coisa fotografada, que foge
da habitual nitidez de tudo o que se mostra
no cinema, entdo o espectador ganha a
sensacdo de que tudo se passou mais ou
menos assim:

Em 1969, pouco tempo depois do Al-5, 0
cacador de imagens Vladimir Carvalho,
como reacdo ao cinema suave e imovel
usado para retratar o progresso material do
pais, experimentou usar um cinema embru-
tecido e moével para registrar a margem
imobilizada.

Avancando por ai, tentando investigar o
filme a partir das impressdes recebidas do
contato com a textura da imagem projeta-
da, tentando compreender a razdo de uma
fotografia imprecisa num filme que preten-
de documentar determinado fragmento da
realidade, podemos pegar um fio particu-
larmente féertil para alimentar a conversa.
Podemos seguir examinando a for¢a que
certos efeitos visuais possuem em si mes-
mos, independentemente das coisas regis-
tradas nestes efeitos.



Pode-se, por exemplo,examinar se o que
tem mais forca numfilme é o lado de foraou
o lado de dentro da imagem. Examinar até
que ponto o espectadorde cinema se deixa
envolver pelas situagbes que vao sendo
mostradas na tela, e até que ponto ele se
deixa mesmo envolver pelas linhas de
composigdo das imagens que mostram tais
situagdes. Examinar ainda se ndo séo exa-
tamente as linhas de composi¢do da ima-
gem que prendem o espectador, e se por
acaso uma certa orquestragdo destes
recursos formais nao possui um significado
em si mesmo, um significado particular e
preciso, independentemente da histdria
encaixada nesta orquestragéo.

Poderiamos, enfim, esbogar o compor-
tamento do frequientador médio do cinema
(ou do consumidor médio de cinema pela
televisdo) da pessoa habituada a receber
um certo numero de estimulos audiovisuais
numa certa ordem, para chegar ao conflito
provocado neste sistema por um qualquer
filme que contrarie a linha geral. Ou, em
particular o conflito provocado por um filme
documentario, onde dificilmente a orques-
tragdo de dngulos e movimentos de cdme-
ra, de luzes e cores, de sons e de siléncios,
pode ser determinada antecipadamente,
independente das situagées que védo ser
filmadas. Ou, mais em particular ainda, o
conflito provocado por um documentario
como O Pais de Sao Sarué, que cai com
suafoto,imprecisa e com seu somestriden-
te nos olhos de um espectador ja com a
visdo encurtada por um sem numero de
imagens de aparéncia exuberante,de colo-
rido suave, de boa definigdo. Avangando
por ai poderiamos continuar a discutir de
que modo este documentario inverte a
proposigdo geral do cinema, de que modo
ele rejeita a orquestragdo convencional
dos recursos visuais do cinema e propéde
uma outra, feita especialmente em fungéo
da situagdo filmada e dos recursos de
filmagem. Mas para compreender por intei-

O Pais de Sdo Sarué

ro o0 que nos propde o cagador de imagens
€ preciso se desviar um pouco do exame da
textura da fotografia como coisa progra-
mada antecipadamente,comoresultadode
um programa estético previamente esta-
belecido. Na verdade muita coisa dentrodo
filme sugere uma proposta mais simples e
imediata. Muita coisa sugere que a solugdo
formal foi determinada pelo assunto fil-
mado. Ou melhor, pela relagdo entre o
cagador e a imagem cagada.

Deste modo (sem perder de vista que
numa certa medida a pouca defini¢do da
fotografia de O Pais de Sao Sarué é algo
desejado, € uma opgéo tomada conscien-
temente, é a solugéo julgada melhor para
representar a realidade filmada) seria con-
veniente tentar examinar o filme por outro
caminho, e inverter a proposigdo feita
acima para tentar compreender o filme
como algo que resulta de um impulso mais
ou menos assim:

Em 1969, pouco tempo depois do Al-5,0
cagador de imagens Vladimir Carvalho, na
Paraiba para filmar algumas cenas no ser-
tdo do Rio do Peixe, experimentou movi-
mentar-se primeiro como gente, e sé de-
pois como gente de cinema. Vendo a par-
celadapopulagédo brasileira mantida a mar-
gem do enriquecimento do pais experimen-
tou filmar de qualquer maneira, com os
recursos materiais disponiveis, sem se
preocupar muito com a forma que o filme
viria a ter. O importante era movimentar o
cinema, tira-lo de sua posigdo estdtica e
definida, leva-lo a conviver com o sertéo,
leva-lo a registrar em imagens em movi-
mento um quadro social imobilizado.

Ndo é muito dificil reconhecer neste
projeto a idéia comum a boa parte do
cinema documentario de entido, registro
direto do real a partir da associagdo de uma
cdmara leve a um gravador portatil. Nem é
muito dificil perceber a eficiéncia de um
registro direto do real num momento em
que a informagédo era censurada.
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Ficgcdo Real em O Pais de Sao Sarué

Jean-Claude Bernardet






O melhor cinema de Vladimir Carvalho é
um choque entre a realidade e a ficgéo.
Explicam-se reciprocamente. Complemen-
tam-se. Mal se diferenciam. Cada uma
desagua na outra.

Sarué ¢ a ficgdo, o pais da fartura no pais
da miséria. Miseraveis e despossuidos, 0s
sertanejos do filme vivem o mito dariqueza.
Vladimirinsiste constantemente sobre este
intercAmbio realidade-ficgcdo, a vivéncia
real e o imaginario ndo menos real, o real
revisto pelo imaginario, o imaginario inter-
pretando o real. A utdpica riqueza que se
opbe a miséria; Sdo Miguel com uma ba-
langa alegérica na mao,quando o sertanejo
esta pesando algoddo com uma balanga
real; o bumba-meu-boi ornamentado no
meio do gado morrendo de fome. A ima-
gem pode chegar a uma significagdo dubia:
esse plano do bumba que sucede a morte
de um boi é realmente um momento da
dancga e dos festejos?,0u é o enterro do boi
verdadeiramente morto?, ou a ressurrei¢do
mitica do boi magnificado?

A ficgao, alias, pode nado ser tao ficgdo: o
solo paraibano é rico em minério. Ariqueza
pode sertocada pelas maos dos sertanejos
que apalpam o chao. Ouro até. Mas ndo se
explora esta riqueza e pode se enterrarum
morto de fome num chédo de ouro. Traduz
esta situagdo um cofre forte de guardar
valores escancarado no meio da paisagem
ressequida e da miséria, pousado no chédo
rico mas que permanece fechado. Esta é
uma imagem aberrante, fruto do delirio. E
uma imagem da fic¢do. Um cofre real que
vira a ficgdo do delirio, a ficgdo do filme.

A propria seca é ficgdo. Parece aber-
rante escrever isto, sabendo o que se sabe

sobre a seca, as paisagens mostradas pelo
filme, uma crianga morta, etc. Um prefeito
entrevistado salienta que a seca nédo é tdo
determinante para a situagdo como o la-
tifindio. S6 que o sertanejo lhe atribui,
atualmente, uma fungdo excessiva, uma
fungcdo que lhe da um papel de ficgdo
dentro da sua interpretagéo da realidade. A
enchente ndo é menos catastrofica que a
seca, no entanto, por oposigdo ao terror
mitico com que se olha e se vive a seca, ela
néo é condenada pelo sertanejo.O prefeito
afirma: “A seca tem um grande prestigio”.O
filme trabalha com a realidade e com as
interpretagles que se fazem dela: ha cons-
tantes deslocamentos entre estas duas
polarizagdes.

Néo € s6 a ficgdo dos sertanejos que o
filme trabalha. Vladimir também ficciona.
Ele ficciona menos quando, justamente,
aborda a fic¢gdo dos sertanejos: ele do-
cumenta, mostra uma dang¢a, quadros,
apresenta uma cangédo, entrevista serta-
nejos: ele documenta, mostra uma danga,
quadros, apresenta uma cangao,entrevista
sertanejos que viveram a riqueza frustrada
do solo fechado, o delirio do cofre. Mas ao
apresentar a realidade do sertanejo, ele
opta por uma ficgdo. Ficciona quando
apresenta um sertanejo ca¢ando: € uma
encenagao, reprodug¢do de um ato cotidia-
no feita a pedido do cineasta que escolheu
as posi¢gdes do cacador em fung¢do das
necessidades expressivas da cdmera. Mas
essa encenagio € uma busca do real. Nao
apenas porque a reprodugdo se mantém
fiel aos gestos do ato cotidiano nao-fil-
mado. Mas por ser a encenagéo, confes-
sada,uma buscado real perdido,o narrador
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nos informa: sé a encenagédo, a reconsti-
tuicdo do bumba-meu-boi ou cavalo-mari-
nho em irremediavel decadéncia pode
trazé-lo de volta.

Ficciona quando significa, com imagens
atuais, a evolucdo histérica da regido. Ve-
mos sertanejos colher hoje (o hoje da fil-
magem) algod&o, quando o narrador nos
fala do apogeu do algodao no século XIX.
Esse processo ja nos é familiar, pois foi
usado no primeiro filme do grupo dos do-
cumentaristas paraibanos, Aruanda, quan-
do Vladimir trabalhava com Linduarte No-
ronha. Ai, imagens da atualidade delinea-
vam a histéria da comunidade da Serra
do Talhado (e focalizava também o cultivo
do algoddo). Nao é apenas um recurso
expressivo ou uma maneira elegante de
sanar a falta de imagens cinematograficas
do século XIX: é a permanéncia de uma
situacdo que permite a estas imagens cor-
rer, de modo verossimil, ao longo da his-
toria, para frente e para tras, sem se de-
satualizar. Estas imagens que ndo se de-
satualizam s&o sempre as dos oprimidos.
As dos senhores desatualizam-se e entéo,
para representar as boas familias, € neces-
sario apelar para fotografias de época em
gue veremos gravatas e penteados passa-
dos de moda. Esse processo ficcional, em
Aruanda ou O Pais de Sao Sarué, é uma
interpretacao da histéria.

Nao é s6 nestes momentos particulares
gue o filme ficciona, mas em toda a sua
concepcgdo. Quem fala no filme? Sdo en-
trevistados os poderosos, as autoridades.
E, alias, interessante verificar que todos
reconhecem a miséria do sertanejo e ma-
nifestam o desejo de fazer alguma coisa
para aliviar a sua sorte. Gadelha, rico, la-
menta a triste sina do sertanejo e doa
terrenos a trés por quatro, e deseja ser
deputado federal para fazer alguma coisa
para esse nosso povo, uma ficcdo como
outra qualquer. O sertanejo, quando entre-
vistado, é para falar dessa riqueza mitico-
real trancada dentro do cho. Sendo, nada
lhe é perguntado e ele nao fala. Essa pos-
tura € bastante diferente do habitual cine-
ma de entrevistas em que se pede as
pessoas que discursem sobre a sua vida.
Aqui, o sertanejo é visto na imagem e na
faixa sonora a voz de um ator profissional
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declama um poema. O poeta encampa li-
terariamente a voz do camponés. Ele ela-
bora e ficciona a partir do sertanejo da ima-
gem como o sertanejo ficciona sobre a sua
realidade. O imaginario do poeta-cineasta
e do sertanejo se entrelacam e pode vir a
tona o “eu” do sertanejo no meio do “eu” do
poeta: “tenho fé”, “faco fé”, amanha “vou” a
feira vender algoddo. Mas a voz do poeta
pode se deslocar e tornar-se momentanea-
mente a voz da opressao industrial: a “mi-
nha obra”, Havoline. O filme ndo constata o
processo realidade-ficcdo vivido pelo ser-
tanejo, mas participa ativamente dele. N&o
€ processo que o documentarista veja de
fora e apresente como um levantamento
cientifico destinado a fins etnogréficos. O
filme envolve-se nesse processo, se cons-
tr6i nesse processo. Fazendo o jogo rea-
lidade-ficgcdo com os seus proprios meios, 0
documentarista reelabora a seu nivel o jogo
realidade-ficcdo que ele intui no sertanejo.
Realidade-ficcdo, o filme flutua constan-
temente.

E flutua entre o cinema que se pretende
fiel espelho do real e o filme de ficcdo. Por
um lado, o documentario que registra (ou
pretende registrar) a realidade “tal como é”,
esse documentario que diz que a sua lin-
guagem pouco importa, s6 importa aquilo a
gue ele se refere. Inimeros exe,mplos. Um

eles: a substituicdo da alpargata nordes-
tina pela sandalia japonesa é uma infor-
macdo que surge em filme de Geraldo
Sarno. Ai ndo é o processo de empatia que
funciona, mas sim o documentarista so-
cidlogo que aponta de fora para o seu
objeto. Nesses momentos, o documenta-
rista pode assumir o tom didatico do pro-
fessor que faz uma exposicdo ex cathedra:
ao falar pela segunda vez do regime de
meac¢do no cultivo do algodao, o narrador
nos brinda com um “como vimos". Essa fala
“cientifica” é um dos polos de tensao, em
oposicdo a empatia que domina o filme, e
gue também aparece quando, para intro-
duzir o bumba-meu-boi por exemplo, o nar-
rador nos informa que o trabalho penoso se
transfigura numa forma de lazer. E interes-
sante verificar como, neste preciso mo-
mento em que o processo de “transfigura-
¢ao” é dito ao espectador pela voz externa
do professor, o processo de “transfigura-



¢do” que atua em todo o filme é infini-
tamente menos vivido pelo espectador. Di-
ta pelavoz do dono, a “transfiguragéo” € um
dado de conhecimento transmitido e de
significagéo limitada, entdo o filme deixa de
flutuar. Quando essa “transfiguracdo” fica
implicita, o espectador indaga de modo
difuso e inquieto as “transfiguragdes” efe-
tuadas pelo filme e pelos sertanejos. Por
um lado.

Por outro, outra polarizacdo, O Pais de
S&o Sarué nos remete a filmes que abor-
dam o Nordeste declarando-se abertamen-
te de ficcdo, da ficcdo aparentemente me-
nos transposta a mais alegérica. Aqueles
planos em que vemos um casal andando no
sertdo ressequido, homem na frente, mu-
Iher atras, a cAmera na mao, tremida, pre-
cede-os recuando ou segue-o0s avancando:
como ndo pensar nos planos iniciais de
Vidas Secas? A insisténcia com que apa-
rece Sdo Miguel pisando no demdnio nos
remete ao Sdo Jorge de O Dragdo da
Maldade Contra o Santo Guerreiro.

Talvez um detalhe possa sugerir a am-
biguidade a que o jogo realidade-ficcdo
submete o material usado: a cancdo de
Roberto Carlos, “Que tudo mais va pro
inferno”. Roberto Carlos é muito, até de-
mais, usado em filmes documentéarios de
intenc8es criticas. Usado como um docu-
mento que caracteriza determinado meio
social, determinada sensibilidade, mas
também denunciando a opressdao dos
meios de comunicacdo de massa e a
“alienacdo” que gerariam. “Que tudo
mais...” € um documento usado como fun-
¢do critica, 0 uso do documento denuncia a
opressdo dos meios de comunicacéo, 0
avanco do capitalismo, a imposi¢cdo de uma
sensibilidade industrializada sobre outra
sensibilidade que deve ser desmantelada.
Quando entra “Que tudo mais...”, penso que
0 espectador ndo tem ddvida quanto a
significacdo que o filme imprime a esta
cancao e a voz de Roberto Carlos. Mas logo
a seguir, percebe que esta significagdo é
um pouco mais matizada, ela tem um lado
irbnico: me aqueca neste inverno, isto na
maiorseca.que pode serum inferno.E logo
a seguir é até de se perguntar se Roberto
Carlos, paradoxalmente, ndo expressaria,
através de um jogo de dupla inversao, o

O Pais de Sédo Sarué

proprio sertanejo: “Quero até morrer do
que viver assim”. O documentéario de Vla-
dimir, mais sutil do que talvez possa pare-
cer a primeira vista, trabalha com esses
pequenos deslocamentos de significacao.
O gavido da cancao é o urubu da abertura
do filme metamorfoseado em avido do Ga-
delha, que sobrevoa o sertdo desencanta-
do do Rio do Peixe que é o pais encantado
de Sao Sarué. Acaud é o passaro de mau
agouro que se faz ouvir na tristeza da seca,
e também a fazenda rica do opressor,
opressor de camponeses por sua vez opri-
mido pelo capital do Sul.

A propria matéria fotografica do filme
revela esses deslocamentos, esse jogo
realidade-ficgdo. A fotografia de O Pais de
Sao Sarué ndo esta ai somente para mos-
trar o que ela mostra, est ai também para
ser vista enquanto tal. E uma fotografia
brutal, de poucos matizes, de fortes con-
trastes branco e preto, superexposicao,
uma maneira de se comportar diante do
objeto filmado, mesmo que tal efeito resulte
parcialmente do uso eventual de negativo
vencido. Esse estilo fotografico, como que
pobre e frusto, ja o conheciamos de antigos
documentérios, Aruanda por exemplo. In-
terpretdvamos entdo super - ou infra-ex-
posicdo, desequilibrios de luz, ndo como
uma inabilidade técnica, mas como a ex-
pressdo da precariedade de meios e de
pratica dos cineastas; era assumir positi-
vamente a realidade da producéo. Houve
uma reacdo, pois essa interpretacdo tor-
nou-se mecéanica: qualquer mau jeito virara
manifestacdo expressiva do subdesenvol-
vimento. A fotografia de Manuel Clemente
para O Pais de S&o Sarué ndo é mau jeito,
mas elaboracdo intencional que busca
a superexposicdo, o0 contraste acen-
tuado em detrimento dos matizes, a forte
granulagéo como forma de leitura do que se
flma. Um zoom sobre uma sombra até
deixar a tela escura ndo tem apenas como
funcéo informar sobre a sombra criada pela
boca escancarada de uma mina abando-
nada, mas sim de manifestar uma forma de
expressao, e de dizeressaforma de expres-
sdo. Essa fotografia encontra um de seus
temas, o preto, na boca da mina e seu outro
tema, o branco, no algod&o. Escurecimento
da tela, ou fotografia embranquecida, al-
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godéao que ¢ a pluma no céu que se vé na
imagem ou a nuvem de 14 a que alude o
poema. Essa fotografia tende a evoluir para
a abstracdo. A auséncia de matizes, o cha-
pado das regifes claras e escuras, a de-
ficiéncia da perspectiva exigem frequen-
temente a contribuigéo do espectador para
restabelecer o carater figurativo da foto-
grafia num jogo de manchas quase abs-
tratas.

Toda essa construcéo - fotografia, jogo
pobreza-riqueza, realidade-ficcao, ao nivel
do sertanejo e do filme - coloca O Pais de
S&o Sarué num lugar bastante original no
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contexto do documentéario brasileiro: ndo
um retrato, ndo um levantamento de si-
tuagéo, ndo uma exposicdo sobre relacdes
sociais, mas uma indagac¢éo sobre a men-
talidade dos sertanejos filmados. A indaga-
¢do sobre avivéncia realidade-ficgao é feita
ndo pela observacdo e comunicacdo de
seus resultados, mas pela realidade-ficgéo
gue o filme elabora. Essa construcéo que
caracteriza O Pais de S8o Sarué tal como
o interpreto levara Vladimir Carvalho e seu
fotégrafo a A Pedra da Riqueza em que
esse processo todo se encontra sinteti-
zado de modo extraordinario.



Cinema e Sertao *
Ariano Suassuna

Publicado na revista “Cultura”, do MEC, nimero de julho/setembro de 1972. Ano 2,n?7.






Desde que se tentaram, no Nordeste, as
primeiras experiéncias no campo do cine-
ma, que o sertdo vem exercendo enorme
fascinio sobre os cineastas brasileiros. E
facil imaginar a causa: a beleza aspera da
terra, a coragem dos homens e mulheres e
a criacdo anterior de tipos, mitos e herais,
pelo romanceiro popular, propiciam opor-
tunidade a épica - e o cinema é uma arte
épica por natureza.

Por outro lado, agora, por um desses
acasos que nos acontecem néo sei porque,
creio que coube a Paraiba, também no
campo do cinema, um papel experimental
muito semelhante ao de A Bagaceira, em
relagdo ao romance nordestino. Vejamos
alguns fatos que comprovam isso.

Entre 1924 e 1928, meu pai, Jodo Suas-
suna, governou a Paraiba. Era ele um ho-
mem interessado pelo romanceiro popular
nordestino, amante da literatura, da mu-
sica, da pintura e das artes em geral. Nessa
gualidade, foi ele quem mandou, através da
Imprensa Oficial da Paraiba, publicar a pri-
meira edicdo de A Bagaceira, o que fez por
recomendacado de Nelson Lustosa Cabral,
o0 romancista de A Garganta do Esque-
leto. Mas foi também nessa qualidade que,
numa de suas excursdes pelo sertdo, fez
questéo absoluta de levar em sua comitiva
seu amigo Walfredo Rodriguez, que ten-
tava, entdo, na Paraiba, as primeiras ex-
periéncias cinematogréficas.

Dessas experiéncias de Waldredo Ro-
driguez resultaria um documentario de
longa metragem - Sob os Céus do Nor-
deste cuja parte sertaneja seria filmada
no sertdo d Cariri, em Taperoa e Teixeira,
duas das nossas terras sertanejas; e muito

especialmente na fazenda “Malhada da
Onca”, pertencente a meu pai, que, com
essa ajuda e do Governo ao desbravador
Walfredo Rodriguez, ligou seu nome ao
cinema nordestino.

Anos e anos depois, com o cinema bra-
sileiro mais ou menos estagnado, caberia
novamente a um paraibano - Linduarte
Noronha-a deflagracdo experimental,com
o0 curta-metragem Aruanda, do movimento
do Cinema Novo, que foi tdo fecundo para o
cinema brasileiro. Lembro-me de que, ai por
1961, fui a Bahia, onde me encontrei com
Paulo Gil Soares e Glauber Rocha, que
entdo trabalhavam em jornal e tentavam
suas primeiras experiéncias em cinema.

Eu conhecera Glauber Rocha antes, em
Recife, em 1958, quando ele estava come-
¢ando a se interessar por cinema: fora a
minha casa para me conhecer e trocar
idéias sobre 0 assunto que 0 apaixonava.
Eu tinha ja encerrado o Auto da Com-
padecida, e Glauber Rocha achava que,
naquele caminho, o cinema nordestino po-
deria dizer alguma coisa ao Brasil.

Ambos, Glauber Rocha e Paulo Gil Soa-
res, falaram-me com grande carinho de
Aruanda, como de algo que, pequeno e
com os defeitos que porventura tivesse,
abria uma nova perspectiva para o cinema
brasileiro. Dei uma entrevista para o jornal
deles, entrevista na qual, entre outras coi-
sas, manifestei o meu entusiasmo pelo
cinema épico e pelo coémico, e minha an-
tipatia pessoal pelo intimista, psicolégico e
urbano. Falei, sobretudo, na minha con-
vicgao de-que um cinema épico nordestino,
de “cangaco”, tinha mais possibilidades
artisticas do que o americano de “faroeste”.
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Minhas idéias vinham, naturalmente, de
minhas reflexdes sobre o teatro nordestino.
Eu achava que os espetaculos populares
do Nordeste - 0 “Bumba-Meu-Boi”, 0 “Auto
dos Guerreiros”, a “Nau Catarineta”, etc. -
poderiam fornecer, ao teatro e ao cinema
nordestino, as roupagens imaginosas, a
musica, as dancas, as lutas de espada, as
mascaras, as historias, os herois e 0s mitos
qgue lhes dariam espirito realmente brasi-
leiro, como acontecera com o Teatro Na-
cional e Popular Japonés, em relagdo ao
cinema épico de “samurai”. Glauber Rocha
concordou comigo. E disse, até, que a dupla
Jodo Grilo e Chicé lembrava, de certa for-
ma, uma dupla de personagens populares
japoneses que aparecia num filme de
Kurosawa, recentemente exibido, A For-
taleza Escondida.

Ora, é preciso que se saliente o papel
gue outro curta-metragem - Memoria do
Cangaco, de Paulo Gil Soares - desem-
penhou para o encaminhamento do cinema
nordestino através da épica dos canga-
ceiros e do romanceiro popular. Deus e 0
Diabo na Terra do Sol e Dragédo da Mal-
dade Contra o Santo Guerreiro, de Glau-
ber Rocha, assim como Proezas de Sa-
tanas na Vila de Leva-e-Traz, de Paulo Gil
Soares, enveredaram por ai: por um lado,
pelos caminhos abertos por Aruanda e
Memoéria do Cangaco e, por outro lado,
pelos do romanceiro e do teatro populares
do Nordeste.

Agora, novamente, a Paraiba aparece no
campo do cinema brasileiro com uma ex-
periéncia que considero importantissima e
gue, a meu ver, marca o surgimento de um
novo autor de cinema para 0 Nosso pais.
Trata-se de Vladimir Carvalho e de seus
dois documentarios - A Bolandeira e O
Pais de S&o Sarué. Dos dois, 0 primeiro €
menor e mais puramente histérico, como
provavelmente foram Sob os Céus do Nor-
deste e, noutro nivel, Aruanda. Ja O Pais
de Sao Sarué é das coisas mais sérias que
vi em cinema, o que digo porque esse filme
possui, exatamente, de fato ou em poten-
cial, todas aquelas caracteristicas com que
eu sonhava para o cinema nordestino,
guando conversei com Glauber Rocha em
1958e 1961.
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Em primeiro lugar, Vladimir Carvalho
conseguiu transmitir, diretamente e com
todo vigor, a seu filme, aqui lo que ele chama
de “pauperismo descarnado” do sertdo. O
despojamento, a pobreza feroz dos serta-
nejos, a aspereza pedrogosa, seca e es-
pinhosa da terra, estdo captados, agora, em
O Pais de Sdo Sarué, em toda a sua
violéncia, grandeza e ameagca.

Em segundo lugar, a arquitetura serta-
neja da “civilizagdo do couro” do século
XVIII aparece pela primeira vez no cinema
brasileiro. Até agora, o cinema nordestino,
feito quase todo por gente da cidade e mais
atraida pela Zona da Mata, tinha-se limitado
afixar e exaltar a arquitetura dos engenhos
da “civilizagdo do acgucar”. Mas Vladimir
Carvalho é de Itabaiana, velho centro de
gado da Paraiba, e, em seu filme, fez apa-
recer a velha casa da fazenda “Acaud”,
conjugada a uma capela sertaneja - ambas
sébrias, ambas pobres e nobres em seu
despojamento, ambas de ch&o de tijolo,
ambas tipicas da penetracao sertaneja dos
currais do século XVIII. Tudo isso teria de
me tocar profundamente, porque meu san-
gue é filho de Taperod, do Desterro, de
Teixeira e da Malhada da Onga, mas €
também filho dali: a fazenda “Acaua” tam-
bém pertenceu a meu pai, e passei ali os
primeiros tempos de minha infancia, dos
fins de 1928 até 1932. Por isso e por nao
ser inconsciente, ndo posso falar da
“Acaud” nem como os que a véem de fora e
gue consideram as fazendas como a “raiz
de todo mal ali”, nem como os filhos sau-
dosos dos rudes senhores feudais serta-
nejos que pretendem manter seus privilé-
gios, saudades e encantamentos as custas
da injustica e do sofrimento, da vida cega e
sem perspectiva dos pobres. Para mim, a
fazenda é alguma coisa que teve seu papel
e que agora vai desaparecer, se a sua
existéncia,grande e herdica em seu tempo,
€ agora fator de sofrimento para a maioria.
O conjunto de casa-baixa, capela e sobrado
torna “Acaud" um misto de casa-forte e
missao jesuitica que a fotografia de Manuel
Clemente e as palavras do belo poema de
Jomar Souto mostraram como algo que vai
sendo destruido pelo esfarelar do tempo;
algo que deve, mesmo, passar, por causa da
injustica e do sofrimento que acarreta; mas



que, apesar disso,ou mesmo porisso,tema
austera e melancolica grandeza das coisas
condenadas.

Outra coisa que me entusiasmou no
filme de Vladimir Carvalho foi a inclusao
nele da musica verdadeira do povo ser-
tanejo. HA muito tempo que escrevo fa-
zendo apelo aos compositores, encenado-
res e cineastas do Nordeste, para que
procurem uma musica erudita de raizes
realmente sertanejas, a partir do terno de
pifanos, da rabeca e da viola sertaneja -
uma musica aspera, forte e despojada
como o préprio sertdo.Uma musicaquendo
tenha nem “a tristeza facil, em ld menor,da
seresta” (como eu dizia em 1946); nem o
tom cafajeste do choro; nem as facilidades
do baido popularesco - coisas que séo
muito boas, mas em seus lugares, ndo na
musica sertaneja. Em O Pais de Séao
Sarué, a musica de violas e rabecas esta
presente, a principio, como sinal de au-
tenticidade da “civilizagdo do couro” e do
povo. Infelizmente, porém, nossos sonhos,
também ai, ndo podem caminhar adiante:
os olhos vigilantes de Vladimir Carvalho
mostram a civilizagdo destruindo impiedo-
samente aquela cultura despojada e cheia
de grandeza, aquela cultura do povo ser-
tanejo que eu tanto amo e que é uma das
raizes mais auténticas da cultura brasileira.
Entdo a musica do filme muda, e 0 som
antipatico das guitarras elétricas substitui
a viola sertaneja, a0 mesmo tempo que as
alpercatas e os chapéus de couro sao
substituidos pelas sandalias de matéria
plastica.

Qutro fator de encantamento poético,no
filme, sdo as maravilhosas roupagens, CO-
roas e mascaras do teatro nordestino, que
ali aparecem de passagem. O povo do
Nordeste sabe, com uma arte estranha e
poderosa, criar a beleza a partir da miséria,
e consegue manter sua grandeza no meio
da maior degradacgéo. As mogas vestem-se
de dianas, princesas, damas e rainhas; 0s
homens, de reis mouros, cruzados, princi-
pes e cavaleiros, com mascaras de couro e
coroas de lata, espadas de madeira e cha-
péus de formas estranhas, cravejados de
pedrarias, que parecem templos asiaticos.
Sao os pobres e belos sonhos do povo que
se veste assim parasonharcom o poderea

O Pais de Sao Sarué

gldria, cujas portas, na vida, lhe sio tran-
cadas.

Finalmente, a meu ver, terminamos de
assistir a O Pais de S&0 Sarué com a
sensagio de termos presenciado a docu-
mentagdo de um acontecimento épico. A
respeito disso, o proprio Vladimir Carvalho
falou em “pequena epopéia malograda”.
Concordo com a referéncia a “epopéia”,
mas discordo do atributo “pequena”, usado
em relagdo a esta. Os outros paises tém
assunto para uma so epopéia: o Brasil, por
suas dimensdes continentais, tem elemen-
tos para muitas, e Canudos foi uma delas. A
penetragdo sertaneja, foi, de fato, e con-
tinua sendo, ainda, uma epopéia. E preciso
retirar a épica daquele entendimento que a
liga somente aos feitos dos poderosos.
Principalmente no sertio, onde se junta-
ram os primeiros fatos do desbravamento e
do estabelecimento dos currais, classica-
mente épicos, a livre sociedade dos vaquei-
ros e ao povo. E verdade que isso acon-
teceu, a principio, as custas da sujeigdo de
um povo por outro, os ibéricos sujeitando
os tapuios. Mas vem, imediatamente, a
segunda fase,a da unidade,afase dureada
“aristocracia do couro”, quando aquela so-
ciedade de senhores, vaqueiros e povo se
estabiliza numa certa unidade. Foi por ndo
terem sensibilidade para entender isso
que certas forgas politicas urbanas de
avango social fracassaram no sertdo, tendo
asurpresade veropovo se abrircontraelas
aos senhores feudais: na Paraiba, o der-
radeiro movimento dessa fase foi marcado
em Princesa, em 1930, quando o presi-
dente Jodo Pessoa teve a surpresa de ver
sua policia impotente para tomar o reduto
dos sertanejos, rebelados ao lado de José
Pereira Lima e Jodo Suassuna.

Finalmente, depois dai, vem a terceira
fase, em que os senhores feudais serta-
nejos ndo aceitam o fato de que seutempo
passou, € aquela sociedade sertaneja es-
trebucha, agonizante, mas ainda morden-
do, ferida, contra as condenagdes sem pie-
dade do tempo. E ai que a épica sertaneja
deve fixarcomo O Pais de S&o Sarué fixou,
a épica cotidiana do povo, malograda pelas
dificuldades e injustigas, e a épica dos
senhores, malograda pelo tempo. O fato de
ser malograda n&o torna “pequena” a epo-
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péia sertaneja, como Vladimir Carvalho pa-
rece ter pensado. Pelo contrario, acres-
centa-lhe um elemento de simpatia. Na
guerra de Trdia, apesar de todos os esfor-
¢os de Homero, nds simpatizamos menos
com os gregos vitoriosos do que com os
troianos derrotados. Numa epopéia malo-
grada, existe um elemento de altivo infor-
tinio que nos toca mais do que qualquer
vitdria dos triunfadores.
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E por isso que vi naqueles homens ma-
gros e esfarrapados que aparecem em O
Pais de Sao Sarué herdis desgragados,
anénimos e altivos de uma “epopéia po-
bre”; herdis que, no seu “pauperismo des-
carnado”, sofrem, lutam, reagem e que,
pelo simples fato de sobreviverem na ad-
versidade e durezado sertao,participamda
grandeza da epopéia brasileiraque anossa
arte deve perenizar.



Sao Sarué, Getulio, Terceiro Mundo
Clovis Sena






No curral a vaqueirama rodeia uma rés
caida como se estivesse a morte. Todos em
atitude mistica, alguns quase de joelhos,
contristados. E o tempo das perdas, seca
na terra e na alma. A imagem mostra tam-
bém um boi de “brincadeira” caido e as
figuras ao redor. E novamente da imagem
da rés caida e “velada” pelos vaqueiros
corta-se para o boi da “brincadeira” que se
ergue do chéo, “devolvida” que foi a sua
salde.Todos se alegram e dangam. Fim da
sequéncia.

O homem levanta-se na soleira da porta
e aponta a espingarda. O homem ja apa-
rece noutro espacgo, na caatinga, por entre
a galharia seca, pé ante pé, na tensao da
caca. (Em contraponto ouve-se o poema:
“Falaram-me de mel e era distante, longe
demais o engenho de onde vinha...”). O
homem atira e caminha apds o marmeleiro
seco. Apanha o passaro abatido e o con-
templa, por um instante, suspenso na méao.
Corte. Na casa - um casebre -, na cozinha, a
mulher tem o passaro ja depenado, sus-
penso sobre a trempe do fogdo, assado. O
casebre por fora, na parte de fras, a cha-
miné fumega. A mulher continua assando o
passarinho. O menino encostado, de olhar
comprido. A cadmera descreve a cozinha
escura e a chaminé fumega do lado de fora.
A familia faz a refeicdo em pé mesmo, junto
ao fogdo. A mulherdistribui a racéo-a parte
maior para o filho - e um movimento da
camera descreve os trés que tém um olhar
muito terno.

Quando Sinha Vitéria, em Vidas Secas
(versdo Nelson Pereira dos Santos) mata
abruptamente o papagaio e ocome assado,
a sequéncia assume aspecto comico. J4 o

passarinho como refeicdo, em Sarué, é
algo intensamente dramatico, além de an-
tidemagaogico.

E ja foi dito, cremos que por Ariano
Suassuna, que Sao Sarué é Vidas Secas
(de Graciliano) sem ficgdo. Dir-se-a: sem
ficcdo, mas com poesia. O filme é todo ele
um integro poema dramatico, de dendncia
e amor. A condicdo humana levada, em
processo lento, a degradacéo.

E por isso sobrevive. Esta notavel dez
anos depois.

Alids, em teatro, s6 os dramas de forca
poética, ou realizados por dramaturgos-
poetas, € que resistem ao tempo. O resto
morre. E por isso que sobrevivem os gre-
gos, € por isso que sobrevivem Shakespeare,
Racine e Corneille, tanto quanto Gdethe e
Schiller, Garcia Lorca e Bertolt Brecht.

No cinema so6 vai se impor através dos
tempos a obra de forca e transcendéncia
inerente aos poemas, e neste documenta-
rio de testemunho da situagédo a que che-
gou uma regido brasileira, desde o lotea-
mento do pais em sesmarias, Vladimir Car-
valho se impde e consolida um género. E
também a amostragem do tipo de proposta
gue deve ser assumida pelo cinema do
Terceiro Mundo. Tema e estética terceiro-
mundista. Como o resultado obtido por
Nelson Pereira dos Santos nas propostas
ficcionais de Amuleto de Ogum e Tenda
dos Milagres.

Por sinal, este ultimo titulo evoca Gil-
berto Freyre, ou mais precisamente Casa-
Grande & Senzala, um dos livros funda-
mentais para quem quiser entender a for-
macéo colonial do povo brasileiro.Trata-se,
igualmente, de livro definitivo ndo s6 do
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Brasil como, e j& agora, de consciéncia do
Terceiro Mundo.

O grande problema é que muita gente
confunde o Gilberto Freyre dos 34 anos,
autor de Casa-Grande & Senzala, com o de
hoje, gaga e reacionario, a ponto de ser
convidado - recusou-o - para teorico da
auto-imolada Arena Mas foi convidado, o
que da a medida da identidade.

O lamentavel G.F. de nossos dias nada
tem com aquele outro, do livro-revelacgéo,
que, como diz Darcy Ribeiro, fundou a
cultura brasileira.

A perda de perspectiva desse cientista
social e excepcional escritor comegou ao
embarcar ele na canoa da UDN e colocar-
se a direita de Getulio. E de cabecada em
cabegada chegou a situacao de hoje.

Pois também quem quiser conhecer a
politica brasileira tem de entender Getllio,
o fendmeno Getlio, os tempos de Getllio,
0 nacionalista e agitador social urbano, a
figura multifacetada de Getulio Vargas den-
tro de nossa histéria republicana, inclusive
para situar o regime da chamada Revolu-
¢do Redentora de 31 de marco de 1964. A
ideologia do grupo que domina o Brasil a
partir daquela data € a do antigetulismo. Da
guerra-fria e da alienagdo. Xa versus
Mossadegh. Faruk versus Nasser. Mobutu
e Tchombe versus Lumumba. Castillo Ar-
mas contra Jacob Arbens. Somoza contra
Sandino.

Falamos de Terceiro Mundo e né&o de
modelos europeus ou de extratos do su-
cesso norte-americano. Falamos de um
universo expoliado em luta por afirmacéo e
tomada de consciéncia.

Como Nasser. Como Nehru, Agostinho
Neto, Mossadegh - Getllio é uma das
afirmacbes, um dos lideres positivos e
maiores do Terceiro Mundo.

No filme de Vladimir Carvalho, Getulio é
mostrado - através de fotografia - como
contraponto de um povo faminto sendo
atendido pelo prefeito de Sousa. Afinal, os
gue combatiam Getulio foram justamente
os que defendiam o status quo. Mas aqui é

* Este artigo foi escrito ainda ao tempo da Arena,
depois transformada em PDS. (Nota do E.)
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ele apresentado como o culpado, como “o
pai dos pobres” da doutorai ironia udenista.
Na época de Médici, de Castejo, Costa e
Silva, Geisel e Figueiredo, sobretudo a de
Médici sob cujo governo foi concluido o
filme, e no regime implantado contra a
reforma agréria, insinua-se que o culpado ¢
Getdlio.

Mas o proprio prefeito, que representa a
nova lideranca, diz, na concluséo do filme:

- Muitos pensarao a primeira vista que o
problema do nordestino é sé o problema da
seca e raramente o problema das enchen-
tes. Mas longe da seca e da enchente,
muito mais grave é o problema da estrutura
agraria. Sao essas populacdes inteiras a
viver eternamente a cuidar da terra, a abrir
campos, a fazer queimadas, arrancar tocos,
a plantar, a colher e a ver o fruto do seu
trabalho, a rigueza moldada por suas maos,
feitas com suas maos, tomar destino di-
ferente da sua propria riqueza, do seu
proprio bem-estar. E a meia, é a terga, € a
guarta, sdo as formas -de remuneracgéo de
trabalho que fazem do povo desta regido
nordestina pobre e incapaz de resistir as
incertezas do clima quando estas ocorrem.

E foi para que ndo houvesse a reforma
agraria, dentre outras, que foi feita a cha-
mada Revolucdo Redentora de 31 de mar-
¢o de 1964.

Ja em 1963, num discurso em nome da
lideranga da UDN, o deputado José Boni-
facio - que veio a ser lider sob o governo
Geisel - conclamava os partidos tradicio-
nais mineiros a que se unissem contra a
reforma agraria, por razdo mesma de so-
brevivéncia, conforme argumentava, pois
dizia:

-Se houver reforma agréaria teremos o
fim do eleitorado do PSD.da UDN e da PR
em Minas, e o triunfo do PTB e do PSB.
Unamo-nos enquanto é tempo. Vamos re-
sistir. Quem quiser reforma agraria que va
para as barrancas do Tapajés.

Pelo menos, naquela altura, ndo escon-
deu ojogo. E foi porisso, por essa patética e
verdadeira revelacdo, que esse discurso
nao nos saiu mais da memoria.

S6 que hoje, quem esta chegando as
barrancas do Tapajos sdo as multinacio-
nais.



E por isso, quando coloca a estrutura
agraria como causa maior do drama social
do Nordeste, O Pais de S&o Sarué atinge o
cerne da questédo e se torna um filme de
valor permanente, ja que tudo o que ali é
denunciado esta atualmente ampliado, por
ser inclusive mais do que nordestino: é
obvio que é todo ele nacional.

No Festival de Brasilia de setembro de
1979, Sarué foi o unico filme que continha
uma denuncia social. Uma tomada de po-
sicBo remanescente dos tempos em que
era proibido pensar e ndo da chamada
“abertura”. Era a época em que, simulta-
neamente com os Dan Mitriones, destina-
dos a ministrar aulas sobre novas técnicas
de tortura, vinham os boys do Peace
Corps, para inocular a imagem do ameri-
cano bom e paternalista junto as popula-
¢Oes desassistidas.

- Charles Foster - pergunta-lhe Viadimir
Carvalho - por que vocé acha que o Nor-
deste vive neste enorme atraso?

- Eu ndo posso... Eu ndo posso respon-
der a esta pergunta.

- E a guerra do Vietnam?

- Eu ndo sei nada sobre a guerra no
Vietnam agora.

Isto foi feito no auge do regime de 1964,
documentado, em forma sonora e visual,
como parte da memoéria brasileira. E - evi-
dentemente - porque sentiam que aquela
ocupacédo era criminosa, cuidaram de proi-
bir o filme que registrava aquele aspecto da
dominacéao.

Claro que é desagradavel, mas nem por
isso menos verdadeiro. E até hoje a me-
moria de Rui Barbosa é objeto de reparos,
dentre outras, por haver determinado a
incineracdo de todos os documentos que
comprovassem ter existido escraviddo no
Brasil.

Tomado num tempo dificil, o posiciona-
mento de Vladimir Carvalho, por isso mes-
mo, cresce de importancia. Tem sido moda
acoimar-se de “menor” e “engajada” a arte
de dendncia dos desmandos e das injus-
ticas de seu tempo. Como se o0 “nada ten ho
com isso” ndo fosse também uma posigdo
politica de escapismo e oportunismo.

Havia, no Festival de Brasilia, um outro
filme, Prata Palomares, também realizado
ha muitos anos e que como Sarué somente

O Pais de Sao Sarué

agora fazia sua aparicdo legal e que pro-
punha uma denlncia de ordem politica,
mas de forma alegorica, intelectualizada
demais e por isso mesmo perdida. José
Celso Martinez Correia, que colaborara no
roteiro dessa fita de André Faria, apenas
iria acertar agora, na efetivacdo de 25,
junto com Celso Lucas.

25 é outro filme terceiromundista e de-
veria ser mostrado numa programacao se-
guida a de Sarué. Os dois filmes se com-
pletam. Um, tratando das lutas pela inde-
pendéncia de Mocambique, preocupa-se
mais com a libertacao politica. O outro j4 é
de necessidade de libertacdo econémico-
social. E assistindo-se 25 tem-se também a
impressdo de estar no Brasil com vontade
de botar abaixo ndo s6 o Al-5 como todas as
suas sequelas que ainda oprimem o povo
brasileiro. N&do é por outro motivo que a fita
em questdo fora interditada pela douta
Censura brasileira, tanto quanto Sé&o
Sarué.

E porque voltados para a libertacéo,
essas duas fitas estéo ai: fortes, poderosas,
ndo obstante a produgdo pobre.

E quando se trabalha naquilo em que se
acredita e tem paixdo, ninguém vence nem
encosta. Fazer as coisas ndo por mero
esteticismo ou desencargo profissional.
Mas com paixdo, com garra, como teste-
munha e profeta da libertacao que tera de
vir. Quando competéncia mais motivagdo
interior se ddo as maos, surgem obras
auténticas, profundamente fiéis ao seu
tempo.

- Nos vales dos rios do Peixe e Piranhas,
no extremo oeste da Paraiba, nordeste do
Brasil, espalha-se por cerca de 20 munici-
pios, numa area superior a 8000 km2 uma
populacdo estimada em 500 mil viventes.
Ricos e pobres, sdo todos descendentes de
oolonos portugueses ai chegados no sé-
culo XVII, e de indios que, durante a con-
quista, formaram a Confederacéo dos Cari-
ris e foram dizimados pelos bandeirantes,
perdendo suas terras, transformadas em
“datas” e “sesmarias”. Acriacao de gado e 0
rude trato da terra emprestaram a esses
vgles uma fei¢cdo cultural marcante e idén-
tica a que, em geral, se observa em todo o
sertdo nordestino. Mas.desgracadamente,
também nessas paragens uma minoria de-
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tém a posse da terra e dos bens que o
esforco do homem retira dela. O resultado é
a injustica e a humilhacéo.

A voz que se ouve, no filme, diz mais:

- Por isso qualquer semelhanca com a
historia de outros sertdes ndo é mera coin-
cidéncia, mas semelhanca mesmo.

O filme comeca com o sertdo-deserto,
seixos, xiquexique. Tudo branco e desola-
¢do, como os planos iniciais de Alexandre
Nevski de Eisenstein, citagdo esta, alias,
usada como reforco estético e homena-
gem. E tem procedéncia. Aves selvagens
em revoada e cantos de passaros. Sol. Ho-
mens catam algoddo e tém andrajos (de
algodéo) alvissimos. Homens abrem cami-
nho cortando xiquexique. O sertdo é vara-
do por vagueiros encourados.

Ao contrario dos documentarios tradi-
cionais, nos quais ja na primeira sequéncia,
alguém estd de gravador contando sua
histéria e tudo é 6bvio, - aqui é mistério e
clima apenas. Como Mahler, que ousa
iniciar suas sinfonias com um andante e
ndo com o costumeiro alegro. Mais: Pero
Vaz de Caminha escrevendo sobre o Brasil
de Porto Seguro e Cabralia, para s6 depois
se saber que o Brasil também tem a Man-
tiqueira, o S&o Francisco, o Tocantins.

Sem apelacdo, sem demagogia, aos
poucos a fita nos vai conduzindo ao uni-
verso de um povo espoliado, em dura lida,
gue passa privac6es como um habitante de
Bangladesh, e que ainda sobrevive as
musicas programadas pelas multinacio-
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nais, e brinca o bumba-meu-boi e o cavalo-
marinho, e cujo romanceiro popular, a
exemplo da Pasargada de Manuel Ban-
deira, fala num pais de Sao Sarué, da ri-
queza e fartura. E como nos tempos da
borracha na Amazonia, fala-se também nos
tempos do ouro, em razdo do que as pes-
soas acendiam o charuto com cédula de
500 mil réis.

-As luzes eram muito boas, as farras
demais. Entdo as ondas nos cabarés vi-
ravam de dia e de noite. Tinha mulher nos
cabarés. E era muito afreqiientado, muito
afreqientado...

E hdosque véem riquezas até em sonho.
Como no caso de Chateaubriand Suas-
suna, de Catolé do Rocha, que numa
dessas incursfes oniricas localizou uma
mina de urénio em suas terras.

Desafiado, ele vai corn a equipe do filme
mostrar a mina e desenterrar a riqueza. E
temos ai algo brechtiano: toda a equipe
aparece trabalhando. E na filmagem de
algo que o protagonista quer provar - ca-
vando, cavando o chéo - e sem saber como.
A montagem dessa sequéncia é notavel,
em seus resultados. No inicio deste texto,
chamamos a atencéo para as imagens do
boi caido de inanicdo, sendo velado, e do
boi de brincadeira. Registra-se a refeicdo
de um passarinho por uma familia. Mas a
sequéncia da busca da rnina dos sonhos do
Suassuna de Catolé do Rocha, como
estética e contelldo dramatico, é insupe-
ravel. E melhor ainda ndo se fez em outro
documentario do cinema brasileiro.



A Luz, o Boi, 0 Algodao, o Sonho, a Raiz

José Néumanne Pinto






Ja é classico o romance de cordel Via-
gem a S&o Sarué, escrito em Campina
Grande, na Paraiba, em maio de 1956, pelo
poeta popular Manuel Camilo dos Santos,
natural de Guarabira, no brejo (regido tro-
pical umida e fértil onde se planta cana) do
mesmo Estado. “S&o Sarué”, na visdo do
poeta, é o Eldorado sertanejo. “E o lugar
melhor que neste mundo se vé.” L4 o trigo
em vez de semente bota cachadas de péo,
a manteiga cai das nuvens e a cana ja traz
mel (melado) e aculcar refinado, sem ba-
gago.

E natural que a literatura do povo pro-
duza utopias inalcancaveis quando a fome
€ insuportavel e ndo se vislumbram hori-
zontes ao alcance da méo. O sonho,como a
magia, € fuga, é a forma que o homem acha
para se afastar da realidade dura que o
atinge dia a dia, momento a momento. Por
isso, o filme O Pais de Sado Sarué, de
VladimirCarvalho,se refere ao mito popular
sertanejo. Se ele é dividido em trés partes-
o0s reinos animal, vegetal e mineral - pode
também ser dividido em duas: a realidade e
o sonho.

Quanto a primeira parte, ndo ha o que se
discutir. Quando Vladimir documenta a vida
do sertanejo do vale do Rio do Peixe o faz
com desassombrado amor a verdade e
impressionante atualidade. Filho do Rio do
Peixe, nascido as margens de um afluente
do rio Piranhas, sou eu mesmo testemunha
de uma e de outra coisa. Em nenhum mo-
mento, S&o Sarué é um filme falso ou
premeditado. E vida o que salta de suas
imagens cruas, de luz endurecida e foco
trémulo.

A Luz

Ai é que se coloca uma questao da
linguagem do filme. Nenhuma obra do
cinema nacional pode falar melhor em
“estética da fome” do que esse documen-
tario de Vladimir Carvalho, paraibano de
Itabaiana, pequeno, miido até, fragil, mo-
reno, feio, os Oculos saltando da cara. O
filme néo fala, contudo, por charme, mas por
necessidade. E o resultado é o mais favo-
ravel. Houve criticos, certamente ignoran-
tes em termos de linguagem cinemato-
gréfica e mais ainda da realidade nordes-
tina, que compararam o média metragem
do magro professor de cinema da Univer-
sidade de Brasilia a um filme de Super-8
malfeito. Outros, mais preparados para
ocupar espago nas paginas impressas de
um jornal, como José Carlos Avellar, com-
preenderam perfeitamente que as imper-
feicdes técnicas do filme de Vladimir nada
mais exprimem do que a perfeicdo de seu
cédigo linglistico, de sua fala.

Somente os que ndo acreditam na efi-
cacia da linguagem prépria do cinema po-
dem esperar de um filme a expresséo pelos
métodos tradicionais do oralismo. Num fil-
me contar uma histéria naoésimplesmente
colocar um personagem falando obvieda-
des ao publico. Som e imagem se ccfmple-
tam, luz e tom da fotografia séo elementos
da fala, fazem parte da conversa entre o
cineasta e seu publico. Filho dos chapa-
ddes da Borborema, entre o sertdo e o
litoral, Vladimir, como cineasta, deve ter-se
impressionado com a luz forte do céu, com
0 sol cegante do sertdo. Essa impresséo foi
traduzida na fala visual de seu documen-
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tario. Avellar, no Jornal do Brasil,
comparou essa impressao a de atirar areia
nos olhos do espectador. Na realidade, a
impressao fisica € de dor, quando a luz dura
do sol sertanejo é captada no celuléide e
enviado, via projetor, a tela do cinema. No
entanto, é apenas fisica essa impressao. O
documentarista ndo quer cegar o especta-
dor. Ao contrario, parece querer abrir-lhe os
olhos.

O falecido dramaturgo Paulo Pontes,
paraibano como o cineasta e o0 poeta po-
pular Manuel Camilo dos Santos, diz no
filme um texto didatico e esclarecedor. Mas
as imagens do solo seco e rachado, dos
folguedos folcléricos em torno do boi, da
caca a ave de arribagdo com uma espin-
garda obsoleta falam muito mais do que o
texto lido pela expressiva voz do autor de
Gota d’Agua. O proprio processo de con-
feccdo do filme, uma reunido de trés do-
cumentarios diferentes, produzidos peno-
samente durante anos e anos, e depois sua
surpreendente proibicdo, por oito anos, pe-
la Censura, sdo comprovacgfes da cumpli-
cidade de provacbes entre o filme e a terra,
entre 0 documentario e a gente documen-
tada. S8o Sarué deixa de ser um filme
sobre o0 miseravel cotidiano do sertanejo do
vale do rio do Peixe paraibano. E passa a
ser ele mesmo um elemento dessa reali-
dade, tamanha é sua sinceridade. Cada
imagem é como se fosse um daqueles
capuchos de algoddo que entram nas
magquinas beneficiadoras do cla dos Ga-
delha, de Sousa. Cada fotograma é a ex-
tenséo do couro de cada boi magro abatido
para matar a fome do homem do sertéo.

O belo poema de Jomar Moraes Souto,
com suas inflexdes cabralinas, faz parte
desse conjunto visceral de som e imagem,
cumplices na narracdo da verdade serta-
neja da Paraiba. O poema lido funciona no
filme como o contraponto na misica: pa-
lavras e imagens, versos e fotogramas se
complementam compondo unidades nar-
rativas proprias, que dispensam a linea-
ridade burra, ndo condizente com a lin-
guagem do cinema.

Poema e camera falam, juntos, da vida,
das 500 mil pessoas que se espalham nos
20 municipios dos vales dos rios do Peixe
e Piranhas, no extremo oeste da Paraiba.
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Poema e camera denunciam, sem neces-
sidade de slogans panfletarios, sem ficar
chamando a atencdo para a “moral” da
histéria ou da fabula, as deficiéncias dras-
ticas e draméticas da estrutura fundiaria do
Nordeste brasileiro.

Da mesma forma fala a toada, composta
e interpretada (voz e viola sertaneja de 12
cordas) por Marcus Vinicius. “No principio,
0 ch&o de seixos, o deserto, a galharia.
Entre nos, as aves livres, o resto o sol
ganharia”, diz o poema de Jomar Souto.
Seu contemporaneo e também poeta Mar-
cus Vinicius comporia sua toada falando
dos “ossos desse riacho” e do sobrevoo
das aves de rapina sobre as costelas do
sertdo. A musica € bonita, mas sua expres-
sividade “quente” também pode ser atri-
buida ao clima de sinceridade do filme.
Jamais ela conseguiu ser tdo bonita. Nem
mesmo quando anos depois de ter sido
inserida na trilha sonora do filme e anos
antes de o documentario ser liberado pela
censura, 0 compositor a gravou no compe-
tente LP Dédalus (Continental), com ar-
ranjos orquestrais e citacdo de Webern. No
filme, a musica foi gravada, sem que se
pudesse errar, sem que se; pudesse repetir,
pois a producdo ndo dispunha de recursos
para pagar estudios de som, num trabalho
mais elaborado. Talvez por isso, voz e viola
tenham acrescido a musica, naturalmente
bonita, irrepetida e pungente emogéo.

O Boi

A conquista do sertdo nordestino, apos a
extingdo da nacdo cariri e a colonizacdo
branca, foi feita pelas patas dos bois. Uma
pecuaria extensiva tomou conta das “da-
tas” e das “sesmarias” que substituiram os
cultivos indigenas, de tal forma que, até
hoje, aliada a pecuarias de animais de
menor porte, sobrevive, apesar de esqua-
lidas as reses e ressequido o solo. A cultura
nordestina, principalmente a nascida da
pratica social do interior rural, tem, como
ponto de referéncia obrigatério, o boi. E
uma cultura branca, sebastianica e dela
surgiram fendmenos de misticismo popular
do porte de um padre Cicero Romao Ba-
tista, de um Antdnio Conselheiro e, recen-
temente, de um frei Damiéo.



Da pratica pastoril do homem sertanejo
surgiram as vaquejadas, festas tipicas em
que os bois sdo derrubados, depois de
puxados pelo rabo pelos vagueiros. O ar-
tesanato, predominantemente de couro,
também surgiu da pratica social pastoril. A
roupa de couro do vaqueiro, particularmen-
te o chapéu, transformou-se num simbolo
da cultura nordestina. O bumba-meu-boi
num simbolo da musica popular do homem
do sertdo do Nordeste brasileiro. Até o
cangaceiro adotou o chapéu de couro e as
lendas de banditismo e coragem o divul-
garam pelo Brasil e pelo exterior.

Essa cultura rica é a primeira das trés
partes, de que se compde o filme de Vla-
dimir Carvalho. A bela arquitetura rural e
tipicamente pecuaria da fazenda Acaua,
em Sousa, merece uma memoravel se-
quéncia. Ao lado do bumba-meu-boi e do
cavalo-marinho, folguedos tipicamente pe-
cuarios, surgem as paredes brancas em
ruinas, mas ainda majestosas, da casa-
grande, um verdadeiro marco da arquite-
tura interiorana de um B8rasil forte, mas
desconhecido pelas civilizagdes urbanas
do Sudeste. As palavras minerais de Jomar
Souto celebram, a Jodo Cabral de Melo
Neto, o casamento com os muros alvos e
sendo derrubados: “da capela da Fazenda
o siléncio e a solidao, alguma alma me-
renda nestes confins do sertdo”. A se-
auéncia dafazenda Acaud, nio poracaso, é
um dos momentos inesqueciveis de um
documentario que nada de significativo
esqueceu para falar da vida simples e
anénima dos homens que construiram
aquela casa, hoje fantasmagoérica, mas ou-
trora, como denuncia o passeio da caAmera
por suas paredes cheias de retratos de
personalidades sisudas, tdo cheia de vida.

O quartel-general avangado no sertdo
dos religiosos revoltados, nos idos da Re-
volugao de 1817,com seus dois séculos de
existéncia, € bem o exemplo de um tema
percorrido pelas cdmeras de Vladimir Car-
valho o tempo inteiro. Toda vida, em todas
as vezes em que vi e revi esse filme que
considero um doscinco grandes docinema
brasileiro, sempre que meus olhos percor-
rem as paredes da casa-grande de Acaua,
vém-me & mente as palavras de Eduardo
Galeano, que, em As Veias Abertas da

O Pais de Sao Sarué

América Latina, denuncia o enriqueci-
mento ilicito da Inglaterra, via Portugal e
Espanha, as custas da prata da Bolivia e da
cana-de-agucar do Nordeste. A decadéncia
daquela grande e bonita propriedade do
padre Correia de Sa (a época da Revolugéo
de 1817)éa propria histériadaterraemque
se planta e dos homens que a plantaram: a
degeneracao progressiva e inevitavel, en-
quanto os cofres ingleses engordavam-se
de sua “mais-valia”. Aesse processo Eduar-
do Galeano chama “o assassinato da terra
do Nordeste do Brasil”.

O Algodao

Mas o sertdo ndo conhece a cana-de-
agucar como conhece o litoral, a Zona da
Mata. Em pedagos perdidos de alguns so-
los umidos de varzea, plantam-se peque-
nos canaviais, para a produgdo do melado,
sobremesa comum do sertanejo, ou da
rapadura, mais comum ainda. Mas nao se
planta extensivamente, como se faz nas
zonas umidas do tréopico as margens do
Atlantico. L4, o plantio extensivo é do al-
goddo. Desde o século passado, o culitivo
dessa herbdacea ganhou importancia no
sertdo nordestino. A qualidade de sua fibra
longa logo convenceu os compradores, e a
Guerra Civil nos Estados Unidos ajudou a
implantar a cultura de forma decisiva na-
quelas paragens. Algoddo e pecuaria con-
vivem, mas, no sertdo, o algoddao ganhou
cada vez mais tefras, enquanto a pecuaria
definha.

Embora nao tenha aimportancia cultural
do pastoreio, 0 algoddo marca a vida do
sertanejo por sua importdncia econémica.
E seu plantio que determina as relagdes
sociais na regido: o sistema de meagao ou
de meia, em que a forga de trabalho e o
detentor da propriedade da terra dividem,
em partes iguais, 0os produtos do amanho
do solo.

Na concepgao original, o filme de Via-
dimir sedividia. Eram trés. A solug&o final foi
a melhor, mas, mesmo assim, é evidente a
mudanga de tom de cada uma dessa trés
partes que funcionam bem em conjunto,
mas também poderiam existir de forma
estanque. Assim, o filme sobre a pecudria é
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eminentemente um documentario cultural.
A sequiéncia mais marcante é a da ruina da
fazenda Acaua. A banda sonora é marcada
pela presenca rascante da rabeca, pelas
musicas dos folguedos populares, tudo
muito ch&o, muito real.

O filme sobre o algodao é mais baseado
na denuncia documental das obsoletas re-
lacbes sociais e dos modos de producéo
arcaicos do sertdo. A longa sequéncia do
colhedor de algoddo ndo precisa de uma
narracao direta. A camera denuncia tudo,
mostra tudo ao olho aberto do espectador
comum. A roupa, a comida, a cacada, tudo,
compBe um quadro em que predominam a
miséria e o isolamento. Os comentérios
ficam por conta do poema de Jomar Souto
(“e ele sabe é dura a lida pra quem vive no
sertdo, onde é dificil a farinha e dificil é o
feijdo”) e da toada de Marcus Vinicius (“a
balanca dos contentes pesa a sede dos
magoados”).

O filme do algod&o é também marcado
por uma entrevista. O ex-deputado federal
udenista e pai do atual vice-lider do MDB
em extingdo, o usineiro José Gadelha, da
um depoimento que vale, por muitas ana-
lises socioeconbmicas. E a primeira en-
trevista do filme e nela o rico beneficiador
de algodéo diz, claramente: “a situacdo do
homem do campo na regido sertaneja é a
mais precaria possivel. E uma gente des-
protegida dos poderes federais, estaduais
e municipais”.

Outro depoimento igualmente forte, o do
norte-americano Charles Foster, do Peace
Corps, ganha forca numa sequiéncia an-
tolégica, aberta com um ruido de metra-
Ihadora e a musica dos “Incriveis”, uma
versao que foi sucesso na época da mon-
tagem do filme: “Era um garoto que como
eu amava os Beatles e os Rolling Stones”.
Essa sequéncia complementa outra, a da
feira, em que ao som de “Quero que va tudo
para o inferno”, de Roberto e Erasmo Car-
los, com o primeiro, um matuto troca sim-
bolicamente sua alpercata de couro cru por
uma sandalia japonesa de borracha, sim-
bolo da industrializacdo. E o poeta impla-
cavel: “olhe ai: a minha obra pouco a pouco
se define... japonesa, Coca-Cola, Essolube,
Havoline”. Com a imagem das latas de
produtos derivados de petroleo, usados
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como caneco, no criativo design apro-
priado pelo sertanejo nordestino, por ne-
cessidade, esses versos e um pequeno
texto falando dos sertanejos que tiveram
de fechar suas usinas por causa da concor-
réncia desleal das grandes multinacionais
(as presencas da Sanbra e da Anderson
Clayton sempre foram marcantes na regido
algodoeira) eliminam a necessidade de
qualquer texto panfletario, no filme, denun-
ciando a infiltragdo do imperialismo trans-
nacional no esquecido, abandonado e ex-
plorado sertdo da Paraiba. O cineasta
acredita na eficacia da linguagem de seu
instrumento de trabalho e tudo isso salta
com uma evidéncia que dispensa o aporte
de textos lineares rezando a “moral da
fabula”.

O Sonho

Se o tom do filme muda quando entram
em quadro os capuchos brancos do algo-
déo, ele é radical mente alterado quando, na
terceira e maior parte do filme, Vladimir
trata do reino mineral. A fotografia comeca
a ganhar meios-tons e a crueza nua e dura
do sol sertanejo é substituida por matizes
mais nuancadas. Na realidade o filme.muda
bruscamente da denlncia da realidade
para a documentacédo do sonho. Quem vé o
filme até a segunda parte fica se pergun-
tando se até hoje a situagdo de pendria do
camponés nordestino é aquela mesmo ou
se ja foi em algum tempo. Testemunho a
sinceridade e a atualidade da denlncia de
Vladimir Carvalho, como filho de plantado-
res de algodao e bisneto de latifundiario. E
chamo o testemunho de um paraibano ilus-
tre e comprometido politicamente com es-
se camponés, 0 ex-ministro José Américo
de Almeida.

Quando viu o filme, ainda entéo proibido
pela censura, na velha copia que percorria
0 Brasil em sess@es privadas, o ex-gover-
nador da Paraiba ficou emocionado e co-
mentou: “esse filme tem a mesma indigna-
¢do que continha A Bagaceira, em 1928”.
O comentario foi feito 50 anos depois da
edicdo revolucionaria do primeiro grande
romance regionalista da literatura brasilei-
ra e € de uma felicidade indiscutivel. Como



o romance de José Américo de Almeida, o
filme de Vladimir Carvalho fala a lingua do
oprimido e é, por isso mesmo, um momento
singular da filmografia nacional. Ndo detém
aquela postura de superioridade que o0s
intelectuais de classe média adotam para
ver de cima como vive e como se comporta
0 povo. Ao contrario, sua fala vem de baixo
para cima e marca justamente por isso.

Mas se José Américo entendeu perfei-
tamente a realidade, comentou com Vladi-
mir que ele deveria cortar uma ou outra
sequéncia da terceira parte, que contém
depoimentos de velhos pioneiros das mi-
nas do Nordeste. Na realidade, ele tinha
razdo quando dizia que as entrevistas séo
mondtonas, mas, mais uma vez ai, da mes-
ma forma que era intencional a luz que fere
e déi para abrir os olhos na primeira parte
do filme, ndo deixa de sé-lo a monotonia da
fala arrastada do sertanejo contando seu
sonho impossivel. Cortar qualquer palavra
daqueles depoimentos seria impedir o
acesso do espectador comum a um mundo
para ele desconhecido, 0 mundo da magia
gue oculta para evidenciar.

Em sua loucura simpléria e aparente-
mente ridicula, o sertanejo intui uma ver-
dade: sob aqueles solos se escondem ri-
guezas incomensuraveis. O que ele nédo
entendeu ainda é que essas riquezas sao
produzidas ou ndo séo por interesse de
pessoas alheias a seu convivio e até mes-
mo alheias ao sertdo. De alguma forma,
sem nunca ter ouvido falar no Uruguai, ele
esta dando razao a analise que Eduardo
Galeano fez sobre a acumulacdo das ri-
guezas produzidas no solo do Nordeste
brasileiro por grandes poténcias interna-
cionais, como a Inglaterra e os Estados
Unidos.

Pedro Alma, o pioneiro do ouro, da um
testemunho importante ndo apenas pelo
registro da rica semantica de sua fala ser-
taneja, mas principalmente por seu con-
tetdo. Sua voz salta na tela afirmando
exatamente aquilo que acabei de escrever.
Mal fora feita a transicédo do algodéo para o
minério, da realidade para o Sao Sarué, ele
ja sai com essa: “e até hoje nds temos muito
ouro debaixo da terra que pisamos porcima
da fortuna e ndo sabemos onde esta”.
Qualquer comentario a essa fala sabia de

O Pais de Sdo Sarué

um simples roceiro, de um pioneiro do ouro
de Piancé seria desnecessario, seria mes-
mo um luxo. Viagem a Sao Sarué fala na
viagem mitica a uma terra de fartura e ri-
queza. Essa imagem o sertanejo tem pre-
sente.

Assim, a seqiéncia mais marcante des-
sa terceira parte do filme de Vladimir Car-
valho é a pesquisa de uranio feita pelo
visionario Chateaubriand Suassuna em sua
fazenda, no municipio paraibano de Catolé
do Rocha. A imagem do fazendeiro visio-
nario, parente do dramaturgo Ariano Suas-
suna, escavando a terra seca e fazendo
escoar a areia por entre os dedos, é ines-
quecivel e fala mais do que mil palavras,
como se dizia no provérbio chinés. O poeta,
contudo, ndo deixou por menos e na parte
menos versejada do filme, concluiu: “Fala-
ram-me do fruto e ele fugiu das buscas que
da polpa andei no mundo, entre sol, ribeira,
seca e rio. - E tempo de eu parar?Ainda
nao. Da terra que eu semeio o veio é fundo,
e de demoras gero outra can¢ao”.

O filme de Vladimir se encerra com uma
entrevista do politico Antdnio Mariz, na
época prefeito de Sousa, hoje deputado
federal, saindo da Arena para o MDB de
Tancredo Neves e Magalhdes Pinto. Na
entrevista ele ataca, rijo, o problema fun-
damental do homem e da terra do Nor-
deste, enquanto, implacavel, a camera néo
deixa dividas sobre a veracidade sabia de
suas palavras: “esse pedir permanente ndo
revela ociosidade nem averséo ao trabalho,
como poderia parecer aos mais rigorosos
ou intolerantes. E antes a imagem da po-
breza que ndo decorre da natureza nem do
temperamento nem da formacédo do povo.
Mas que é o fruto de longos erros acu-
mulados na forma de explorar a terra, na
forma de criar e distribuir riquezas”.

A Raiz

Por tudo isso, sempre fico impressiona-
do quando vejo a obra de Vladimir Carvalho.
No cine Tambau, em Jodo Pessoa, ha dois
anos quase, quando o vi pela primeira vez,
ficou o impacto de um reencontro com a
luminosidade gritante do sertdo natal, uma
espécie de emocao de ter a propria raiz a
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mao. Logo depois, numacabine privada,em
gue o vi ao lado do entdo ainda ndo chefe da
Censura, José Madeira, ficou a impressédo
de que o Brasil era algo muito além do que
se forja nas caldeiras do grande parque
industrial de S&o Paulo. Era uma noite fria e
chuvosa e o filme ensinou a todos que tudo
aquilo era Brasil: a cidade que rugia aos
Nnossos pés e as imagens asperas de uma
vida camponesa tao distante de nossos
quintais e jardins de classe média. Quando
o filme estreou, no cine Ricamar, em Co-
pacabana, é que veio a impressao defini-
tiva: a de que se tratava de uma obra-prima,
de um dos cinco (pelo menos) maiores
filmes do cinema brasileiro. Vladimir Car-
valho, aquele paraibano miope e mirrado,
gue eu conhecera nos bares de Joéo Pes-
soa, muitos anos depois de havermos am-
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bos comecado nossa migracéo eu do ser-
tdo do Rio do Peixe, ele dos campos cariris
de ltabaiana.ja pertode Pernambuco,havia
conseguido mais do que captar um pedaco
consideravel da realidade desigual deste
enorme pais. Ele havia conseguido, num
filme pobre e barato, de uma hora e meia de
projecao, também, valorizar o cinema como
forma narrativa de denunciar a realidade,
sem necessariamente aderir ao panfleto
opaco e grandiloquente.

Da mesma forma que o romance citado
no titulo, O Pais de S&8o Sarué é um
classico da cinematografia brasileira. Por
seu humanismo forte e sincero. Por seu
despojamento austero, mas também de-
monstrador de inusitadas belezas navida e
na luta pobres, mas dignas de um povo
desassistido e marcado pelo sofrimento.



O Pais de Séo Sarué
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Opiniao

“Uma fusdo muito feliz do documental e o
poético, “Sédo Sarué” é, além disto, um
filme de extraordinaria dignidade. Um com-
promisso com a verdade que se apresenta
aspera e contundente em suas imagens
nordestinas."

Ruy Guerra

“Quando falo da minha paixdo por “S&o
Sarué”, ela faz de mim um montador privi-
legiado do cinema brasileiro: mergulheide
cabeca no projeto e tornei-me um nordes-
tino. As imagens sofridas de “S&o Sarué”
sdo muito maiores que aquelas mecani-
camente projetadas na moviola durante a
montagem.”

Eduardo Leon - SP

“Um documentério tao forte e apaixonan-
te que por vezes parecemos estar diante
de uma obra de ficcao, pela sensivel poe-
sia e magica captacdo de uma dolorosa
realidade.”

Silvie Pierre, do “Cahiers du Cinéma”, Paris.

"... 0 excelente filme de Vladimir Carvalho
presta um servico - a integracao nacional
se faz em torno do que ha de bom no pais,
mas também em torno da consciéncia dos
problemas que todos os brasileiros devem
saber que tém de enfrentar e vencer.”
Carlos Diegues, em “Domingo llustrado”,
Rio

“Poucas vezes temos visto filmes realiza-
dos com recursos técnicos tdo minimos,
atingirem o espectador com a calorosa
forca de “O Pais de S&o Sarué”. Envol-
vente e de grande densidade humana, é
um dos mais importantes filmes brasileiros”.
Anne Head, do “Observer”, de Londres

“A obra de Vladimir ndo percorre as ala-
medas cativantes da fantasia; ela espelha
o0s sonhos de uma arte verdadeiramente
comprometida com o seu tempo e espaco
e com os ideais permanentes de justica
social.”

Paulo Mello, folheto da XV Jornada de
Cinema da Bahia

“O Pais de Sao Sarué” cumpre seu objetivo
de impactar sem especular, de fazer sen-
tir fisicamente a pendria nordestina sem
esgotar seu discurso no imediato."
Ronald Melzer, em “Aqui”, Montevidéu

“0 filme brasileiro “O Pais de Sao Sarué”
retrata a terra e o homem com profundo
entendimento, honestidade e sentido poé-
tico.”

Leonard Greenwood, do “Los Angeles
Times”



Vinte anos de

“O PAISDESAO SARUE”

-0 filme cassado

“S&do Sarué” fil me, sofreu uma espécie de
cassacao, sendo interditado em sua tota-
lidade durante os governos Mediei e
Geisel.

Neste volume, os leitores encontrarao
0 roteiro técnico e todo processo de es-
truturacéo da obra de Vladimir Carvalho, e
artigos inéditos de criticos e estudiosos
de cinema - os melhores do pais.

Toda a gestacéo, realizacdo e proibi-
¢cdo de “Sao Sarué” é ainda contada por
seu autor, num resumo do que se consti-
tuiu em importante capitulo da luta pela
liberdade de expressdo, nos anos de
obscurantismo da ditadura em nosso
pais.

“Lembro-me de Vladimir Carvalho, o Ros-
selini do Sertdo, Vertov das caatingas,
Halierty de Euc|ides, maguma voadora
do passaro preto, corte do cascavel, dis-
cipulo do Santo Linduarte, o apo6stolo de
Geraldo Sarno, o poeta de Paulo Dantas”.

Glauber Rocha,
em “Revolugdo do Cinema Novo”



