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UMA NOVA COMPREENSAO DOS GENEROS LITERARIOS

No principio (afugentando o caos do fenémeno
literario), era Aristoteles com a sua divisao tripartida dos
géneros, segundo 0s meios, 0s objetivos e os modos da
mimese. Mais de dois mil anos depois, foi Hegel com
seu modelo dialético, com base na inferioridade ou na
objetividade do homem, ou no conflito dessas duas
tendéncias. Finalmente, na segunda metade do século
XX, vem Emil Staiger e enriquece o pensamento critico
com a sua teoria, defendendo a questdo da
temporalidade do homem, da prevaléncia dos tragos
estilisticos dos géneros e de suas intercomunicagoes.
Depois, nomes de relevancia do universo tedrico-
literario, como Tomachevski e o préprio Frye, fizeram
esforcos, aqui ou ali, enxergando frestas para se sair
daquela triparticao inflexivel firmada desde o
Renascimento, que havia incluido o lirico com base nos
postulados de Horacio.

Sabe-se, no entanto, que a camisa-de-forca que os
criticos renascentistas e classicos impuseram a obra néo
foi consensual, gerando polémicas mesmo nos séculos
XVI e XVII, e o tema vem interessando, até hoje,
vivamente os estudiosos. Mas ndo tratamos aqui dessas
polémicas. Da insurrei¢ao do Barroco, cultivando o
hibridismo dos géneros; das contestagdes do Pré-
romantismo, a defender, por meio de Vitor Hugo, a
coexisténcia do belo e do feio, do grotesco e do sublime;
do cientificismo de Brunetiére, que adaptou a teoria
evolucionista de Darwin aos géneros, vistos como
espécie bioldgica; da insurgéncia de Benedetto Croce
contra a ditadura dessas leis para a atividade criadora;
nem de muitas outras. O nosso objetivo é apenas
pontuar as grandes e efetivas leituras surgidas ao longo
da milenar histéria dos géneros.

Assim sendo, cremos que depois de Emil Staiger ndo
se viu nada tdo convincente, tdo fundamentado, e
sobretudo téo belo, como isto que Maria Zaira Turchi,
na virada do milénio, desvela neste livro: a compreenséo
dos géneros literarios a partir de uma antropologia do
imaginario. Enfim, sua magistral leitura dos géneros
literarios, alicercada nos regimes do imaginario, com
ingredientes das teorias que ela aprofundou estudando
num dos maiores centros do imaginario da Europa:
Centre de Recherche sur 1'Imaginaire (CRI), de
Grenoble.
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PRrREFACIO

Sébastien Joachim
Professor da Universidade
Federal de Pernambuco

O livro de Maria Zaira Turchi, tal como anuncia o seu proprio
titulo, costura intimas rela¢des entre antropologia e literatura. Mas a
antropologia aqui se evidencia em estreitas relagdes com a histéria das
religides, com as mitologias das primeiras idades da humanidade e sua
evolugdo na cultura do mundo mediterraneo, passando pelo medieval e
alcancando o mundo moderno. Outras abordagens, tais como a psica-
nélise, a hermenéutica, também a poética dos géneros literdrios, a historia
das técnicas (Leroi-Gourhan) e ainda a reflexologia de Betcherev se
inseriram nessa antropologia da cultura para dar nascimento, nos anos
60, & obra Estruturas antropoldgicas do imagindrio, ou seja, a uma antro-
pologia poética. Foi o francés Gilbert Durand que conseguiu essa sintese
genial, valendo-se de elementos conceituais herdados, entre outros, de
Mircea Eliade, Jean Dumézil, Henri Corbin, Gaston Bachelard, Carl
Gustav Jung. Concebeu, entdo, dois grandes regimes do imaginario — o
Diurno e o Noturno - em torno dos quais orbitam arquétipos e schemes
concretizados, por sua vez, em um sem-ntimero de simbolos e constelagdes
de imagens. Estas categorias conceituais fundam duas linhas de pesquisa
e também de pratica analitica: a mitanalise, para importantes periodos
histéricos da nossa sociabilidade, a mitocritica, para uma obra literéria.

De tudo isso, Zaira Turchi da conta magnificamente no primeiro
capitulo de seu trabalho. Isto ja seria o suficiente para constituir uma
bela introdugéo ao ramo de estudo do imaginario. Mas a originalidade
de sua pesquisa reside particularmente na correlagdo que soube
estabelecer e desfraldar, em seguida, entre géneros literdrios e mitos,
mediante as nogdes de schémes, arquétipos, simbolos e imagens. De tal
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sorte que, depois deste rigoroso empreendimento académico de Zaira
Turchi, ninguém podera ignorar a associagdo do épico com o sistema
mitico do regime diurno do imaginério; a do lirico com o sistema mitico
do regime noturno mistico do imaginario; a do dramatico com as figuras
do regime noturno sintético do imaginario. Dissolvem toda divida a
esse respeito as leituras das demais partes do livro (Mitocritica do lirico,
do épico, do dramatico), consagradas a Carlos Drummond de Andrade,
Gilberto Mendonga Teles, Ant6nio José de Moura, Guimardes Rosa,
Nelson Rodrigues, Afonso Felix de Sousa. A conclusio (Solve et Coagula:
de mitos e de géneros) fecha a demonstra¢do num verdadeiro cume de
brilhantismo.

Meus comentarios, dada a vasta riqueza do tema, ndo eliminarao
certamente a curiosidade do leitor leigo, nem do leitor iniciado no tocante
a auto-descoberta do valor cognitivo e prazeroso desta introdugéo ao
imaginario. A consulta do sumdrio e da bibliografia é aconselhada. Ela
prova que estamos realmente no bojo da mais atual aproximagéo da
literatura com as ciéncias humanas: a interdisciplinaridade. Mestres e
estudantes das areas de Letras, Teologia, Filosofia (Estética), Artes,
Psicandlise, Antropologia, Histéria e Sociologia da Cultura poderao se
abastecer aqui, neste manancial comum.

Até agora, no Brasil (e falo nos limites de minhas informagdes
oriundas das publicagdes de Institui¢des Superiores de Ensino e Pes-
quisa), os estudiosos concentraram seus esforgos no imaginario psicana-
litico, ou socioldgico (a Castoriadis), ou entdo no etnolégico, ou ainda
restringiram-se a passagens de Eliade, Van Gennep, entre outros, ou
foram em busca da tradicdo hermética, como na belissima Alquimia da
linguagem, de Maria Liticia Dal Farra, alids publicada em Portugal.
Raramente, neste pais, sai um grande livro sobre o imaginério propria-
mente literdrio. Se excetuarmos a importante e pioneira tese da profes-
sora Ana Maria Lisboa de Mello (305 p., PUC-RS, 1991), ndo surgiu, nesse
dominio, ao que eu saiba, um texto de relevo, ou seja, algo interdisciplinar
que motivasse a leitura tanto dos especialistas de Letras quanto dos
especialistas do campo social. Habitualmente, encontramos monografias
de alcance limitado, estudos tematicos do tipo “A saudade em Murilo
Mendes”, “Novos mitos em Caetano Veloso”, alguma incursdo nos mitos
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biblicos que se observam em tal ou tal autor, ou ainda artigos
programiticos, que ndo desembocam em andlises de maior envergadura.

Um pesquisador egrégio, como Luiz Costa Lima, fala de imagindrio
social ou de imagindrio da modernidade, mas suas reflexdes benjami-
nianas ou castoriadisianas ndo parecem se preocupar com uma possivel
metodologia especifica dos estudos literarios que aborde essas questdes,
ou seja, ndo se ocupam de uma mitandlise tangente &s 4reas sociais.
Todo leitor de Jung langa méo, esporadicamente, dos arquétipos; todo
afei¢oado a Roland Barthes fala em mitologias; a critica feminista se vale
de uma desconstrugdo mitica; a etnocritica tenta penetrar nos arcanos
da cosmogonia indigena; outros, na esteira de Walter Benjamin ou de
Northrop Frye, trabalham em torno da alegoria, ou das “fdbulas”
identitarias. A literatura comparada introduz, por sua parte, a imago-
logia (ou imagens do Outro, discourse on the Other). Mas poucos estu-
diosos se empenham em recorrer a uma metodologia que, sistematica-
mente, estruture essas nogdes e elementos dispersos. Coube a Gilbert
Durand e a seu discipulo Jean Burgos o mérito de haver realizado esse
trabalho.

A contribuicdo de Ana Maria Lisboa de Mello e deste livro de
Maria Zaira Turchi vem se instalar exatamente nesse eixo, preenchendo
as nossas lacunas. No entanto, Maria Zaira Turchi foi mais adiante,
porque conectou de modo inédito géneros e mitos depois de uma devassa
sobre essa dupla tradigdo no Ocidente. Sem nenhuma duavida, seu texto
parte de uma intuigdo de Gilbert Durand (Le décor mythique de la Chartreuse
de Parme), para se tornar uma metodologia de abordagem dos textos
literdrios. O contelido seméntico e a sua organizagdo, no espago e no
tempo, sdo nitidamente assumidos nesta mitocritica. E, quando
necessario, a mitanalise intervém: é o caso de Gilberto Mendonga Teles
(Plural de nuvens), e de Antonio José de Moura (Sete léguas de paraiso), em
que a histdria pessoal ou a histéria regional desdgua na grande histéria
de uma comunidade universal.

Zaira Turchi, valendo-se da escola da arquetipologia durandiana
e do pensamento hermetista, recorre a andlises micro-estruturais (de-
composicdo dos lexemas e de sua impregnagado simbélica) e macro-
estruturais (as categorias narratolégicas do tempo, espago, personagem),
além de manipular todo um arsenal retérico inerente ao préprio
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dinamismo do imagindrio (antitese, alegoria, repeti¢des, paralelismo,
oximoros, separacgdo assindética, coesdo ou viscosidade metafisica,
justaposi¢do metonimica, hipotipose, entre outros). Ela manipula tam-
bém a fenomenologia e a psicanélise existencial das dguas, da terra, do
fogo (principalmente em Gilberto e Anténio José de Moura). Ela desema-
ranha, com um senso critico impar, o emaranhamento das constelagbes
de imagens pertencentes a diferentes regimes bem como a convergéncia
dos detalhes dispares numa totalidade integradora. Junto a esses tragos
fundantes do imagindrio, que sdo convergéncia, isomorfismo, totalidade,
é que se encontra a abertura. Pois o imagindrio é um belvedere de
observacdes sobre o “mundo da vida” - mediante as artes, as relagdes
humanas, as atitudes para com a natureza e o sagrado. O que ela observa
sdo trés modalidades estratégicas de saida de uma prisdo. Com efeito, o
destino humano, fadado a morte, nos coloca na prisdo da angustia: é
mister escapar, pondo em jogo schéres agressivos do regime diurno, ou
schemes defensivos do regime noturno, que se redobra e se desdobra em
duas possibilidades cardeais. H4 imaginario que investe mais no
dinamismo fugidio, na forga coesiva, na adesividade fusionista (a ver-
tente mistica). H4 também imaginario que investe mais no pendor
sincrético, conciliador dos opostos ou das diferencas. Uma e outra
tendéncias admitem reversibilidade. Existe imagindrio multiforme que
se enquadra bem na poli-genericidade. E a propensio de Gilberto
Mendonga Teles, capaz de todas as extraterritorialidades ou reterrito-
rializacdes. Tais escritores ou seu “eu” poético ou seus narradores
ultrapassam fronteiras. A eles se confere o titulo de universais. Guimaraes
Rosa, Antdnio José de Moura, Carlos Drummond de Andrade no corpus
eleito por Zaira, também pertencem a essa familia. O panorama de
conceitos e de andlises perspicazes deste livro prova isso. O trabalho de
leitura realiza proezas, conectando semas ou elementos textuais
aparentemente desprovidos de relagdes, ou cujas relagdes sdo simples-
mente banais. O exemplo prototipico se deixa entrever desde a analise
da mineiridade e da itabiraneidade de Carlos Drummond de Andrade.
A partir de mengdes e de predicados singelos, mas que se reiteram,
constr6i-se um mito de Itabira, insuspeito a primeira leitura. A mesma
faganha de Zaira se consolida pagina apés pagina, com o material lirico-
critico de Gilberto Mendonga Teles e com o dispositivo lirico-épico de
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Anténio José de Moura. Piscam signos e sinais de todos os lados, somente
néo os vé aquele que é acometido de assimbolia. Mas a mitodologia,
posta a nossa disposi¢do pela professora Zaira Turchi, funciona
justamente como instrumento de dptica e maquina de viséo.

Finalmente, chamamos a aten¢ao para o contégio estilistico que a
estudiosa teria, talvez, contraido pela freqiientacédo assidua de seus
modelos (Drummond, Rosa, Mendonga Teles, Moura, Felix de Sousa,
Nelson Rodrigues). O leitor comum, sobretudo o especialista das letras,
poderia ter a impressdo de uma falta de fluidez, de um andamento
constrangido, ou mesmo redundante, até o momento em que a estudiosa
alcanca o estudrio Gilberto Mendonga Teles. Isso se deve, pelo menos no
que tange ao longo predmbulo tedrico, sem divida de pesada carga
cognitiva, & dificuldade de achar o tom da exposigéo. E tarefa por demais
aspera, essa edificacdo da plataforma durandiana que combina filosofia,
histéria, psicanalise, poética, sociologia, antropologia! Mas a partir da
entrada em cena do eximio representante goiano de nossa lirica (G.M.T.),
a escansdo ganha leveza, a elegéncia se refina e a conclusio se consagra
como um verdadeiro apogeu. As vezes a autora integra o racional no
mito, as vezes decreta a superioridade do imagindrio sobre a razéo. No
entanto, preferimos as passagens em que se mantém um pacto de ndo
excludente convivéncia. O que sobressai é, acima de tudo, a logomarca-
Zaira. Cabe a ela esta férmula simples: em cada parte e sub-parte de seu
trabalho, uma introdugao retoma e aprofunda dados anteriores, uma
conclusdo carimba os aportes sem esquecer nenhum; em inumeraveis
paragrafos, desponta o dom da metéfora e da sintese expressiva, o termo
certo na hora certa. Criam-se, assim, trechos de reflexdes de intenso valor
existencial e ético. Ai, a forma e o contetido se entrelacam em um tecido
inconstitil de grande aura poética.

Zaira Turchi prova, definitivamente, que a erudi¢do ndo exclui o
prazer. A impressdo derradeira é a de que ndo s6 a intelligentsia brasileira,
mas também o mundo universitario acabaram de ser premiados com
mais uma obra e mais uma escritora, no pleno sentido da palavra.






1

CRITICA DO IMAGINARIO: PERCURSOS E PERSPECTIVAS

O simbolo é a epifania de um mistério.
Gilbert Durand

O CAMINHO DO IMAGINARIO

A histéria da civilizagdo poderia ser resumida na aventura do
homo sapiens que, entre contrastes e antinomias, penosamente e por
. tentativas, abre espagos & procura da verdade. Mas as fronteiras do
conhecimento e da descoberta parecem nao ter fim: cada geragéo recoloca
tudo em perspectiva de eterna divida de tal sorte que o prazer da
descoberta ndo é tanto o produto final - € a aventura humana.

O itinerério escolhido para esta viagem torna-se complexo pela
densa luminosidade com que os estudos teéricos envolveram o
imagindrio, na tentativa de, num mundo povoado por simbolos, siste-
matizar sua plurissignificagdo que abrange desde “a imagem-modelo a
imagem-energia do criador” (VEDRINE, 1990, p. 5). A imagina¢do humana
~ energia vital inalienavel das configuragdes de sentido - transcende e
ordena todas as outras atividades da consciéncia.

A idéia central do estudo consiste em perceber, na base do
simbolismo, a presenca do mito, seja nas imagens simbdlicas, seja nos
motivos arquetipicos, buscando o modo como o processo de remito-
logizacdo acontece no século XX. Trata-se de uma abordagem da
hermenéutica simbdlica, voltada para a procura da especificidade de
cada género literdrio e aplicada a literatura brasileira. O trabalho apéia-
se em estudos interdisciplinares, mas adota, sobretudo, a perspectiva
antropolégica que enfoca o imaginério como tenséo de coesdo entre as
forgas psicolégicas e biograficas e as sociais. Desta forma, o fio que levara
a Ariadne, na esperanga de néo cair nas garras do Minotauro, é a
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hermenéutica instauradora do texto literdrio preconizada por Gilbert
Durand na sua teoria geral do imaginario e na sua mitodologia: a mito-
critica e a mitandlise.

Em se tratando de tema polémico e em razdo, sobretudo, de seu
entrosamento com a histéria das idéias, ndo se pode dispensar uma
retrospectiva esclarecedora sobre os sistemas filoséficos relativos ao
imagindrio. Seu combate sistemético ou sua aceitagdo entusidstica encon-
tram respaldo nas duas correntes filoséficas que remontam, respecti-
vamente, a Platdo e a Aristoteles. Falar de imaginario e de mitologia,
ontem e hoje, é sempre, mais ou menos explicitamente, falar da Grécia.
Platdo e seus discipulos ndo admitem que da sensagdo particular,
mutével, relativa, se possa, de modo algum, tirar o conceito universal,
imutével, absoluto: os conceitos sdo a priori inatos no espirito humano.
Para Aristoteles e seus seguidores, o que constitui a verdade é a
argumentacéo l6gica baseada na razéo, pensamento direto, produto da
sensagéo e da inteligéncia. Os dois filésofos gregos escreveram, assim, o
primeiro capitulo desta longa histéria de controvérsias em que se
aprofunda o abismo das duas vertentes contrarias: para Platao, o mito se
revela por uma intuicdo visiondria da alma; ja o mito, para Aristételes, é
um objeto de invencéo.

A época de Platdo, mito era sindnimo de absurdo e de mentira, por
se constituir de narrativas fantasiosas e inverossimeis, atribuidas a
deuses, e também sinénimo de argumento absurdo e inveridico, como
corrupgao do logos. Enfim, mito era a “imagem desprezivel de uma idéia
pré-concebida” (DETIENNE, 1992, p. 152). Platdo repudia esses mitos que
atribuiam aos deuses absurdos e obscenidades, que nada serviam para a
religido e menos ainda para a moral, condenando-os, com indisfar¢vel
exagero, sem se preocupar em interpreta-los e descobrir o valor que os
mitos primordiais poderiam esconder no seu amago. E a partir desse
momento que Platdo se propde a manifestar seus proprios mitos, novos
mitos: da alma, do esquecimento e da recordagdo, do nascimento do
mundo e da vida no além. Em sua obra, o pensamento racional parece
constantemente emergir de um sonho mitico. Mircea Eliade (1972, p.
111-112) enfatiza esta idéia, ao falar de uma estrutura platonica de toda
mitologia, estabelecendo uma comparagio entre o saber filoséfico e o



LITERATURA E ANTROPOLOGIA DO IMAGINARIO 15

pensamento mitoldgico entendidos como recordagio da alma de certos
fundamentos eternos.

O mito poderia, de alguma forma, tragar os limites do significado
da palavra mitologia por se constituir em seu objeto especifico. No entanto,
as transformagdes de seu significante aberto desencadearam diversas
interpretacdes, de tal sorte que, menos de dois séculos depois de ter sido
empregado no sentido de pessoas revoltadas,! Aristételes escolhe o termo
para definir, na sua Poética (1992, p. 111), o que seria a alma da tragédia:
“imitagdo de ag¢des”, “composigdo dos actos”, em outras palavras, o
enredo. O mito é um produto de uma construgio organizada, moldada
sobre um fundo de histérias fornecidas pela tradicdo. Tais histérias s6 se
tornam mito, de acordo com a Poética, quando transformadas em
tragédias. Em outras obras de Aristoteles, hd o emprego da mesma palavra
com sentido diferente. Na Etica a Nicomaco (111, 13,117 b 34), por exemplo,
mito refere-se a histdrias contadas por aqueles que perdem o dia jogando
conversa fora, o philémuthos, o conversador. Uma afirmacdo, porém,
permanece constante em sua obra: a imaginacdo ndo é ciéncia. Esta é
sempre verdade, enquanto aimaginagéo se engana. Nesta perspectiva, o
pensamento direto e conceitual é valorizado em detrimento da imagem e
do sentido simbélico.

H3& uma constante ressurrei¢io da filosofia de Platdo, desde os
neoplatdnicos de Alexandria até os simpatizantes atuais. A teologia crista
dos primeiros séculos é platonizante. Bastaria lembrar que o quarto
Evangelho tem um valor especulativo especial: enxertar a doutrina crista
diretamente na filosofia do logos. Joao pode ser considerado o tedlogo da
Encarnagéo: Cristo é o Verbo (Logos) de Deus encarnado para a redengo
do género humano. Agostinho toma Platdo por guia e a Renascenca
abraca com entusiasmo as suas idéias. A mesa de Lourenco de Medici
queria imitar a gléria do Symposium e Pico della Mirandola acendia velas
devotas diante da imagem do filésofo.

1. A palavra mito é usada no século V a.C., por Herédoto em suas Histérias: os
revoltosos que se apoderaram da cidade alta e de seus santudrios sio os muthiétai.
A combinagdo de muthos e etai, etimologicamente, significa as pessoas do mito,
~ no caso especifico, os rebeldes de Samo (Demienng, 1992, p. 90).
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Foi, contudo, Aristételes quem dominou amplamente todo o pen-
samento da Idade Média, sobretudo a partir do século XI1I, quando seus
escritos, trazidos pelos mouros a Europa recém-desperta, desempe-
nharam um papel fertilizante no desenvolvimento da filosofia escoléstica
~um exercicio de atividade racional para demonstrar e defender a verdade
religiosa revelada que, ndo sendo um sistema filoséfico auténomo,
utilizou aqueles sistemas jé conhecidos e comprovados: o aristotélico e o
platonico. Tomas de Aquino, representante maior desta escola, escreveu
a Summa Teologica, obra que nio é uma simples adaptagdo da Metafisica e
do Organon aristotélicos, mas uma tentativa arrojada de langar uma ponte
de racionalismo entre o conhecimento e a fé. Até hoje o pensamento do
Aquinate é reverenciado em centros culturais cat6licos, ao lado do maestro
di color che sanno, como Dante define Aristételes.

A sabedoria do “mestre dos que sabem” dominou a histéria das
idéias do mundo ocidental nos tltimos séculos da Idade Média, mas é
verdade também que foi contrastada pelos admiradores de Platéo. A ver-
tente aristotélica de Alberto Magno e Tomas de Aquino, dominicanos, se
contrapde a vertente platonica de Guilherme de Occam e Boaventura,
franciscanos. Esta luta se travou inicialmente nas escolas dos mosteiros
e se transferiu, em seguida, para as universidades. Mas o povo, que néo
entendia o latim, lingua das escolas e dos sébios, longe dos conventos e
excluido das universidades, bebia a fé em outra vertente. Seu misticismo
tinha necessidade de imagens que falassem diretamente a sua alma -
heranga platoniana fora do mundo intelectual aristotélico.

A questdo das imagens que jé havia provocado no Oriente, no"
século VIII, com Ledo III, uma verdadeira guerra iconoclasta, com a vitria
da iconodulia, reaparece, sob outro aspecto, a partir do século XII, quando
os frades, ndo mais os monges de clausura, mas os fraticelli (literalmente,
os irmaozinhos) de Sdo Francisco, que vinham do povo e viviam no meio
do povo, incentivaram o misticismo através da multiplicacdo das ima-
gens. Nado apenas se representavam o Cristo, a Virgem e os santos, mas
também os mistérios da fé, sob a forma de presépio, de estagdes da via-
sacra e do calvério. Na terra do Poverello de Assis, ha uma cruz, enciman-
do todo outeiro, e uma Madonna, protegendo toda encruzilhada. A prépria
arquitetura da época, romanica, pesada e despida de aderegos, dd lugar
& catedral gotica, leve, projetada para o alto, repleta de simbolos e povoada
de estatuas. Um mundo ideal, onde a imagem fala diretamente & alma.
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Na Renascenga, sobretudo nos séculos XV e XVI, esta tendéncia é
levada ao excesso, o humano acaba por se sobrepor ao divino e o culto da
imagem reporta ao paganismo. Novamente a iconoclastia, desta vez com
onome de Reforma, se insurge contra este novo surto de idolatria. Contra
o iconoclasmo da Reforma aparece a resisténcia do imaginario, através da
Contra-Reforma, guerra que perdura até os nossos dias. O Magister dixit,
sindnimo da fé cega em Aristoteles, chega ao fim, a partir da Renascenga,
diante da audaciosa irreveréncia da filosofia de Occam, Bacon, Descartes,
Spinoza e, sobretudo, pelo aparecimento da forca demolidora da
incipiente ciéncia experimental que abre caminho a ciéncia moderna.
Porém, a admiragéio por Aristoteles, o cérebro de maior influéncia no
espirito do mundo ocidental, continua inabaldvel através dos tempos.

Ao analisar a situagdo do simbolo e do imaginario nos tempos
modernos, na era da ciéncia, percebe-se que o problema ainda se coloca,
muitas vezes, na velha contenda entre o valor do pensamento racional,
argumentagdo conceitual da razéo, e o gosto, a vocagdo e o poder do
pensamento simbélico. No entanto, ndo se pode dizer que a mentalidade
cientifica se encontra em confronto direto com o imagindrio. No final do
milénio, a tensdo entre as pressdes cientificas e as ressurgéncias simb6-
licas j&4 ndo se apresenta em termos antagonicos. A alegada mentalidade
cientifica e técnica parece ser “uma ilusdo supersticiosa mantida pela
pedagogia escolar e universitaria do Ocidente, mas que nio corresponde
absolutamente ao balango profundo da alma ocidental e contemporanea
média” (Duranp, 1995, p. 26).

Partindo do principio de que toda reagdo pressupde uma agdo
anterior, Durand individualiza trés causas fundamentais, que ele chama
de estados, para explicar a luta entre o pensamento racional e aimagem.
As trés agdes responséveis pela reagdo podem ser resumidas numa tnica
palavra: redugfio. A essas trés reducdes da imagem ele d& o nome,

”ou

respectivamente, de “teoldgica”, “metafisica” e “positivista”,? ou seja,

2. Esses termos, Durand vai buscar no Brevidrio positivista. Segundo Augusto Comte,
o pensamento atravessa trés fases: a teoldgica, a metafisica e a positivista. Nesta
ultima, o culto da divindade é substituido pelo culto da Humanidade, o Grande
Ser, constituido por todos os homens passados, presentes e futuros, tteis a pré-
pria humanidade.
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redugdo da imagem a interpretacéo condicionada ao fato social e histé-
rico; da imagem ao conceito; daimagem ao signo. As redugdes — diminui-
¢ao do campo operativo imagético que levou os iconéfilos a um comporta-
mento esquivo - refletiram negativamente sobre o imaginario, obrigando-
0 a clandestinidade e & privagdo de seus mecanismos tradicionais.

Aos poucos, porém, a hermenéutica e o simbolo foram readqui-
rindo sua for¢a e sua liberdade. Sua reagdo foi uma revolta espontanea
do espirito livre que se processou também de trés formas diferentes ou
redugdes contrarias. Contra a redugéo teolégica, que havia provocado
uma clandestinidade do pensamento hermenéutico, ressurge pujante o
mesmo pensamento nas manifestagdes das heresias contra os dogmas
daIgreja e, sobretudo, na livre, isto €, ndo direcionada, interpretagéo das
Escrituras. Contra a redugdo metafisica, que exclufa o simbolo do
pensamento racional, 0 imagindrio vai eclodir nas paginas dos poetas e
nas obras dos artistas sempre inovadores. Contra a redugao positivista
da linguagem, considerada prépria do saber oficializado condizente com
origor da verdade, a imaginacéo provocou o florescimento da simbologia
moderna. Se toda agdo repressiva gera uma reagao libertaria, convém,
paradoxalmente, aplaudi-la porque os maiores expoentes do ressurgi-
mento da imagem nos tltimos séculos foram fruto desta luta, a reagao
romantica.

O movimento romantico esteve, em seus comegos, ligado a filosofia.
A primeira grande figura do movimento, embora pertenca, na verdade,
ao pré-romantismo, foi Jean-Jacques Rousseau, filésofo a quem se deve o
culto da sensibilidade que predispde a emogao: sentimento que s6 €
verdadeiro se for direto e violento, sem sofrer a orienta¢do do pensamento.
Partindo desta teoria, foi possivel aos pré-romanticos e aos romanticos
reconstruir um mundo emotivo de sonhos, de visdes, de mitos onde se
inserem as palavras mais caras aos homens, joguetes de uma avalanche
de imagens contra as quais ndo hé defesa.

No século XVIII, Giambattista Vico, Inmanuel Kant e Samuel
Taylor Coleridge, mais diretamente do que Rousseau, promoveram o
renascimento do imaginario com suas novas pesquisas filoséficas. Vico
teve o mérito, em seu Principios de uma ciéncia nova, de interpretar
intuitivamente as idades primitivas. Original é a descoberta do momento
fantastico, mitico e, para ele, poético da infancia da humanidade. A fanta-
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sia ingénita produz os mitos que nada mais sao do que a prépria palavra
significante na sua forma espiritual - palavra e mito se confundem no
proprio ato criador. Segundo a fabula de Vico, 0o homem, ainda em estado
ferino, ao ouvir o trovédo e o relampago, associou o fato a uma forga que
ndo era dele mas de alguém mais forte do que ele, que vinha do alto,
soltou a primeira palavra - Zeus! - que era ao mesmo tempo mito e
palavra. O homem primitivo, que percebeu somente o estrondono céu e
cuja fantasia encontrou uma solugdo concretizada na palavra-mito, s6
de maneira indireta e mediata se deu conta do maravilhoso aconte-
cimento, quando acreditou naquilo que ele mesmo havia inventado. No
dizer de Mielietinski (1987, p. 14-15), a filosofia do mito de Vico contém
em germe quase todas as tendéncias no estudo do mito; ele antecipa o
desenvolvimento da ciéncia mitoldgica.

O mérito de Kant foi haver restituido 8 imaginagdo a dignidade de
“rainha das faculdades” apés ter sido tratada como a “louca da casa”
por tanto tempo pelos outros racionalistas, e de havé-la dotado de fun-
¢Oes especificas na construcdo de seu monumento filoséfico. Antes de
mergulhar nas elucubragdes das varias criticas, Kant escreveu uma obra
intitulada Sonhos de um visiondrio, ilustrados pelos sonhos da metafisica
(1766). O espirito vidente é do fil6sofo Swedenborg, cujo sistema mistico
Kant ndo defende por considera-lo fantdstico, mas ndo o condena tanto
como condena os sistemas tradicionais. Seu lado mistico, embora nao
aparecesse muito em suas varias criticas que influenciaram tanto os feno-
menologistas quanto os positivistas, admirava Swedenborg a quem quali-
fica de “verdadeiramente sublime” (Papovani e CASTAGNOLA, 1958, p. 306).
Kant percebe, ao lado da razdo pura e da razédo pratica, o “julgamento do
gosto”, que se constitui numa terceira via do conhecimento, enquanto
faculdade de perceber o belo. A contribui¢do de Kant a teoria estética
romantica e a concepg¢do de imagindrio avanga, ainda mais, ao reabilitar
a imaginagdo como “esquematismo transcendental” — a percepgdo das
“formas a priori” integrada nos esquemas, nas categorias da razo.

Coleridge, poeta do romantismo inglés, mergulhou, no fim do
século XVIII, em Kant, fato que serviu principalmente para inundar de
luz nova o imagindrio. Em suas pesquisas filoséficas, descobriu que a
imaginagdo ndo tem apenas a fungéo reprodutora, mas possui também a
funcgdo criadora. Esta atividade do espirito pode apresentar-se sob duas
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formas: a inferior, chamada fantasia, e a outra, superior, a imaginagio
criadora no sentido restrito da palavra. Esta é a imaginacdo que vé além
no espaco, além no intelecto, além no presente, no futuro, até no infinito.
O papel da imaginagdo nao se limita a conceber a idéia, a reunir as
imagens e as formas que hao de tornar sensivel a idéia, antes, sua fungéo
é fornecer o impulso, é a parte ativa do processo. O desenvolvimento
posterior da teoria do imagindrio muito deve ao roméntico discipulo de
Kant, porque Coleridge ndo foi apenas o arauto do renascimento do
imagindrio, mas também contribuiu para a separacéo da fantasia em
relacdo ao simbolo hermenéutico. No dizer de Durand (1995, p. 34), ele
procurou distinguir “onde e como se legitima a busca da unidade do
imaginal® em relacéo ao simples delirio onirico ou patolégico”.

Ao imaginario abrem-se, assim, duas atividades distintas em sua
vertente criadora: a literdria e a cientifica. Na estética e na filosofia
romanticas, o simbolo e o mito tém importancia-chave na concepgéo de
que o infinito s6 aparece no finito através de manifestagdes do imagindrio.
O belo, representagdo simbélica do infinito, que se encontra na base de
todas as artes, nada mais é, para Friedrich Schelling, que um eterno
simbolizar. A estética roméntica pode ser sintetizada no simbolo, que
identifica todos os textos roménticos. No dizer de Todorov (1977, p. 203),
“para compreender o sentido moderno da palavra ‘simbolo’ é necessério
e suficiente reler os textos roménticos”.

Na outra vertente, a cientifica, a imagem transformada em simbo-
lo se concretiza na manifesta¢do da psique humana, do eu profundo,
nio mais objeto poético, mas objeto da psicanalise. E por este caminho
que Sigmund Freud penetra no imaginério patolégico e levanta hipéte-
ses corajosas das quais a humanidade acaba por se beneficiar. Além da
psicanélise, que investiga as profundezas da alma, deve-se a vertente
cientifica do imagindrio a criagdo da etnologia. Claude Lévi-Strauss, ao
dirigir seus estudos as culturas primitivas na ansia de desvendar-lhes
as estruturas, deu vida ndo somente a etnologia, mas ao método

3. O termo “imaginal” é tomado a Henry Corbin e entendido como local da convo-
cagdo para o Ser, local das epifanias, centro indestrutivel e individual da pessoa.
O imaginal transcende e ordena todas as outras atividades da consciéncia (Duranp,
1995, p. 34).
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estruturalista que tanto pode ser utilizado na pesquisa cientifica quanto
na literdria. Convém observar, porém, que somente a literatura em suas
experimentagdes teve a ousadia de beirar a fronteira do incompreen-
sivel, enquanto a psicanalise e a etnologia, que tiveram a coragem de
escandalizar a tradigdo cientifica e cultural, ao colocar o imagindrio no
centro de seus estudos, utilizaram para suas investiga¢des fatos reais
tipicos do método positivista.

Nosso século, em sua primeira metade, assistiu a novos impulsos
nos estudos do imaginario através de Ernst Cassirer, Carl Jung e Gaston
Bachelard, que retomando a distingao feita por Coleridge da imaginagao
passiva e ativa, se fixaram nesta tltima para determinar-lhe sua agdo no
ser humano. Cassirer descobre que o simbolo carrega em si a tendéncia
de se transformar, sob as diretrizes da consciéncia, em “prenhez
simbdlica”, j4 que contém no seu cerne a presenga irresistivel do sentido,
principio que ele analisa racionalmente como forma de ordenagéo criativa.
E ele também quem reconhece que a “fantasia mitica s6 pode gerar um
mundo de representag¢des miticas se isto for respaldado pela dindmica
das emocgdes vitais” (MIELIETINSKI, 1987, p. 53). Jung, por sua vez, tende a
colocar o imagindrio no inconsciente, que ndo é mais a manifestacéo de
um impulso recalcado, o complexo sexual freudiano, teorizando sobre a
existéncia de uma camada profunda no psiquismo, o inconsciente
coletivo. Desenvolve o conceito de arquétipos como estruturas das
imagens primordiais da fantasia inconsciente coletiva, elementos
estruturais da psique inconsciente formadores do mito. Tanto Jung quanto
Bachelard recolocam a imaginagdo no centro entre os estados do
pensamento objetivo na direcdo do objeto cientifico, e dos estados de
baixa tensdo na direqdo do objeto patoldgico (Duranp, 1995, p. 38).
Bachelard, ao abrir as portas do estudo do imagindrio em si mesmo,
propde-se a abordar a compreensdo do simbdlico, dando-lhe o nome de
fenomenologia dindmica, na qual o imagindrio é o dinamismo criador, a
poténcia poética das imagens, enfim, a poténcia da palavra humana que
emerge do inconsciente coletivo.

Henry Corbin e Mircea Eliade enriqueceram o estudo da imagi-
nagdo ao restabelecer a harmonia entre os diferentes planos psiquicos.
Para Corbin, a imagina¢do ndo é mediana, é a mediatriz, isto é, ndo
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marca simplesmente um lugar, o meio, mas tem a fungao de dirigir e
condicionar o rumo para tornar possivel 0 acesso a uma nova interpre-
tagdo, longe do objetivismo cientifico e longe dos estados psicolégicos.
Para Eliade, o pensamento simbdlico, o mito, ndo possui apenas “pre-
nhez simbdlica”, mas é um verdadeiro doador de sentido. Procurando
revelar nos mitos uma filosofia original da humanidade arcaica, Eliade
propde uma interpretacdo da mitologia, determinada pelo funcionamento
dos mitos nos rituais.

Os trabalhos de Gilbert Durand procuram conciliar, através de
sua antropologia do imaginario baseada num estruturalismo figurativo,
esse pluralismo que se constitui de heterogeneidades irredutiveis, esta-
belecendo uma trégua diante da impossibilidade de encaminhar a
questdo da hermenéutica simbélica sob um tnico enfoque. Ele mesmo
reconhece a paternidade de muitas hipéteses e descobertas a antropé-
logos tenazes e cultos, pesquisadores do imaginario, a quem chama de
mestres: Bachelard, Corbin, Dumézil, Leroi-Gourhan, Eliade, Lévi-
Strauss, Bastide, sem esquecer a obra do psicanalista Jung. Com seu
vasto conhecimento, constréi uma teoria sobre as estruturas antropolé-
gicas do imagindrio, avancando, depois, para a formulagao de uma mito-
dologia, aparato tedrico que vai alicercar o presente trabalho que trata
das relagdes entre o imagindrio e a literatura.

O TRAJETO ANTROPOLOGICO DO MITO

Dois s@o os eixos norteadores do pensamento de Gilbert Durand,
responsaveis por fixar o estatuto do imaginario na reflexdo contempora-
nea, atribuindo a imaginagéo o privilégio de ser a fonte da produtividade
psiquica. O primeiro eixo apdia-se nas investigagdes de Bachelard, que
transitam do rigor objetivo da epistemologia para o pluralismo e a
ambigiiidade da imagem poética, dando novo rumo a critica literaria.
Sua obra é fonte de muiltiplas influéncias para autores como Jean-Pierre
Richard, Jean Starobinski, Hélene Tuzet, entre outros, cujos trabalhos,
somados aos de Durand, vém contribuindo para o desenvolvimento da
critica doimagindrio. O segundo eixo provém da Escola de Eranos, fundada
por Jung e da qual participaram, também, estudiosos como Eliade, Corbin,
Marie Louise von Franz, com o objetivo de promover e prosseguir estudos
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sobre partes do saber marginais em relagdo ao nicleo psicolégico-
cientifico de sua obra, dando lugar a amplas investigacdes interdiscipli-
nares sobre 0 homem (GaRraGaLza, 1990, p. 25-26).

Bachelard constréi uma fenomenologia do imagindrio que per-
mite, por intermédio do devaneio poético, ultrapassar os obstéculos do
compromisso biogréfico do poeta e do leitor, colhendo o simbolo na sua
plenitude. O filésofo do devaneio explorou a cosmologia simbélica dos
quatro elementos: a 4gua, a terra, o fogo, o ar e todos os seus derivados
poéticos, vindo o imagindrio a se enxertar diretamente na sensa¢do. Um
dos fundamentos bdasicos do pensamento bachelardiano consiste em
perceber o simbolismo imaginario como dinamismo criador, amplificagdo
poética de cada imagem concreta, e como dinamismo organizador, fator
de homogeneidade na representagéo. Desta forma, o simbolo, pertencen-
do a uma semantica especial, possui, ndo apenas um sentido artifi-
cialmente dado, mas um poder essencial e esponténeo de repercusséo,
enquanto os encadeamentos dos simbolos se regem pelas ressonéncias,
pelas afinidades ocultas que residem no seu contetido material, de
natureza semantica. A repercussdo chama a um aprofundamento da
existéncia, as ressondncias se dispersam nos diferentes planos da vida
no mundo (BACHELARD, 1978, p. 187).

Ao lado do semantismo do imaginério, Bachelard vai falar, ainda,
no importante papel desempenhado pela assimilagéo subjetiva no
encadeamento dos simbolos e de suas motivacdes. E a sensibilidade
humana que serve de medium entre o mundo dos objetos e o dos sonhos.
Nos seus ensaios sobre a imaginagdo, dé-se conta, também, da
ambigiiidade simbdlica, o que possibilita, segundo Durand (1989, p. 26),
estabelecer uma regra fundamental da motivagdo simbélica: “todo
elemento é bivalente, simultaneamente convite a conquista adaptativa e
recusa que motiva uma concentra¢do assimiladora sobre si”. A feno-
menologia dos simbolos poéticos vai-se consolidando nas obras de
Bachelard, até alcangar, em A poética do devaneio, a condi¢do de uma
verdadeira ontologia simbélica que conduz aos trés grandes temas: eu, o
mundo e Deus. Para Durand, aps esta obra, restava apenas “generalizar”
aantropologia restrita de Bachelard, promovendo uma reintegracéo maior
das poténcias imaginativas no cerne do ato da consciéncia, tarefa sobre
a qual ele se debruca. Buscando essa generalizacdo, vai considerar o
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imaginério como a dinamizagéo da totalidade das imagens produzidas
pelo homem, sem nenhuma determinagéo histérica ou geogréfica,
individual ou coletiva, consciente ou inconsciente, normal ou patolégica.
A visdo ampla do imaginario, como a soma das representagdes do homem,
despreza o contetido do principio de realidade, a nogéo de real e falso,
aceitando o principio de verdade, e refor¢a o postulado de semanticidade
das imagens. Durand se coloca, entdo, diante do que ele vai chamar de
trajeto antropolégico: “a incessante troca que existe ao nivel do
imagindrio entre as pulsdes subjetivas e assimiladoras e as intimagdes
objetivas que emanam do meio césmico e social” (1989, p. 29). A pro-
dugdo do imagindrio é fornecida pela relagéo entre o pdlo subjetivo e as
emanagdes do meio objetivo.

Para formular a nogdo de trajeto antropolégico dos simbolos, funda-
mental a sua teoria geral do imagindrio, Durand encontra respaldo em
O ar e 0s sonhos, de Bachelard, e nas reflexdes de Bastide sobre as rela-
¢Oes da sociologia e da psicanalise. Bachelard (1990, p. 272), valendo-se
do exemplo da alquimia, explica a dualidade dindmica que faz a matéria
e o impulso agirem em sentido inverso e, 20 mesmo tempo, manterem-se
solidérios — o dinamismo conserva e transforma. O trabalho de Bastide
apresenta o papel importante que a sociedade desempenha em fungéo da
libido - a pulsdo individual corre num leito social (Duranb, 1989, p. 30).

A outra forte influéncia no pensamento de Durand provém da
Escola de Eranos, fundada por Jung, como ja foi dito, em 1933, reunindo
mitélogos, antropolégos, psicélogos, fildsofos, que participavam de semi-
ndrios regulares, realizados em Ascona, na Suiga. A aproximagédo de
Jung do estudo da mitologia da cultura surge da observagéo dos sonhos
e delirios dos pacientes: sonhos e simbolos arcaicos, pertencentes a mito-
logias extintas, sdo desconhecidos dos proprios pacientes, o que lhe
permite postular o carater do inconsciente coletivo. Porém, o interesse de
Jung pelo estudo da mitologia transborda o objetivo terapéutico e passa
a ser um fim em si mesmo. Vé a necessidade de recuperar algumas tradi-
¢Oes submersas, entre as quaisa hermético-gnéstica, afogadas pela cons-
ciéncia coletiva ocidental, para compensar o excessivo predominio do
racional-diurno. Assim, a principal caracteristica da Escola, como apre-
senta Luis Garagalza (1990, p. 25-26), é a vontade cientifica-gndstica,
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enfrentando o positivismo agnéstico triunfante da ciéncia ocidental.
O conhecimento gndstico persegue a captagdo do sentido, que j& néo
emerge no puro logos, na sua reflexdo racional e objetiva, mas no nivel
mais primdrio do mito, da experiéncia vivida e sentida. Com o mito, o
simbolo surge como o tinico meio através do qual o sentido pode mani-
festar-se ou realizar-se, ou seja, como auténtica mediagdo da verdade.

Durand toma, como ponto de partida, a teoria do simbolismo,
elaborada por Jung. O simbolo, pelo seu carater dual, ¢ um mediador que
complementa ou totaliza o consciente e o inconsciente, a subjetividade e
a objetividade, o passado e o futuro, baseando a bipolaridade do simbolo
na sua qualidade de unificador de pares opostos. Neste sentido, o termo
alemao para simbolo, Sinnbild, parece ser o mais acertado, englobando
na sua composicdo etimolégica o sentido (Sinn), elemento integrante do
consciente reconhecedor e formativo, e aimagem (Bild ), matéria-prima
substancial do criador, localizada no inconsciente coletivo. O simbolo
torna-se, entdo, fator de equilibrio, ao esclarecer a libido inconsciente
pelo “sentido” consciente, constitutivo da personalidade, cujo processo
simbdlico da individuacdo vincula-se a uma fungédo transcendente. Na
trilha aberta por Jung de restauragao da dignidade criadora e da trans-
cendéncia do simbolo, Durand, dedicando-se a interpretacdo cultural de
linguagens simbolicas concretas, formula uma teoria geral do imaginério,
qualificada por ele mesmo como “estruturalismo figurativo”.

No artigo “Taches de l'esprit et impératifs de I'étre”, publicado
nos Anais do Congresso de Eranos, em 1965, no auge da discussdo
estruturalista, Durand tenta conciliar a disputa entre o estruturalismo
formal de Lévi-Strauss e a hermenéutica existencializante e historici-
zante de Ricoeur, ndo rechacando nem a sincronicidade estrutural, nem
a compreensao (gnosis) hermenéutica. Mais tarde, retoma estas idéias em
novo artigo, valendo-se da expressdo “estruturalismo figurativo”, com a
intengao de significar um método de aproximacéo entre o estruturalismo
formal e uma compreensédo hermenéutica (gnosis) (DuraND, 1992, p. 86-
120). Tal aproximagéo se justifica, entendendo estrutura, como o faz
Lupasco, ndo como uma forma estatica e esvaziada de sentido, mas como
uma reagdo dindmica - forma intuitiva e principio organizador. Diante
desta concepgéo, ndo hé conflito entre simbolo e estrutura, uma vez que
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esta ultima deriva, no seu préprio dinamismo, diretamente da posigéo
“aberta” do simbolo. E a figura, o sentido figurado, que distribui as
estruturas, da mesma forma como a linguagem movimenta a lingua, a
fala aciona a sintaxe, a significagéo orienta o signo. Em outras palavras,
é a for¢a da imagem, manifestada no simbolo, que dinamiza a estrutura.

A escolha da via antropolégica, que deseja considerar a totalidade
das motivagdes simbolicas, leva Durand a estabelecer uma metodologia
especifica conveniente ao “estruturalismo figurativo”. Para delimitar os
grandes eixos dos trajetos antropolégicos que os simbolos constituem, o
antropélogo vale-se de um método de convergéncia que tende a mostrar
as constelagdes de imagens constantes e que parecem estruturadas por
certo isomorfismo dos simbolos convergentes. Considerando o carater
de semanticidade que estéd na base de todo simbolo, é preciso reforgar
que se trata de um isomorfismo seméntico, ou seja, a convergéncia se
exerce na materialidade de elementos semelhantes e ndo numa simples
sintaxe; processo de homologia e ndo de analogia. Os simbolos convergem
porque derivam de um mesmo tema arquetipal.

Sdo esses conjuntos, essas constelagdes em que as imagens vém
convergir em torno de nticleos organizadores, que o antropdlogo procura
distinguir e classificar. Para tal, busca fundamentagéo na reflexologia
da Escola de Leningrado que, nas primeiras décadas do século XX, esta-
beleceu a nogdo de gestos dominantes, e, mais especificamente, em
Betcherev, a teoria das duas dominantes do recém-nascido humano: a
dominante de posi¢ao, que coordena os outros reflexos decorrentes de se
colocar a crianga na posigao vertical e a dominante de nutrigdo que se
manifesta por reflexos de sucgéo labial. Betcherev menciona, também, de
modo mais vago, a dominante do reflexo sexual. Durand admite as trés
dominantes reflexas como matrizes nas quais as representagdes simbo-
licas vao naturalmente se integrar. E faz dos grandes gestos reflexologicos
o ponto de partida de seu método ~ concomiténcia entre os gestos do
corpo, os centros nervosos e as representagdes simbdlicas:

E assim que o primeiro gesto, a dominante postural, exige as matérias
luminosas, visuais e as técnicas de separagio, de purificagdo, de que as
armas, as flechas, os glddios sdo simbolos freqtientes. O segundo gesto,
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ligadoa descida digestiva, implica as matérias da profundidade; a 4gua
ou a terra cavernosa suscita os utensilios continentes, as tacaseos cofres,
e faz tender para os devaneios técnicos da bebida ou do alimento. Enfim,
os gestos ritmicos, de que a sexualidade é o modelo natural acabado,
projetam-se nos ritmos sazonais e no seu cortejo astral, anexando todos
o0s substitutos técnicos do ciclo: a roda e a roda de fiar; a vasilha onde se
bate a manteiga e 0 isqueiro e, por fim, sobredeterminam toda a fricgio
tecnolégica pela ritmica sexual (Duran, 1989, p. 39).

Durand apéia sua classificagdo ndo apenas sobre a triparti¢do
reflexolégica das dominantes postural, digestiva e copulativa, mas
também sobre o principio da biparti¢do entre dois regimes do simbo-
lismo, um diurno e o outro noturno. O estudioso remete-se a obra de
Georges Dumézil e André Piganiol, para fundamentar sua opcéo pela
classificagdo bipartida das convergéncias arquetipais, argumentando
que um plano, a0 mesmo tempo bipartido e tripartido, ndo é contradi-
torio e dd conta das diferentes motivagdes antropoldgicas, porque ha
mesmo uma relacdo de parentesco entre a dominante digestiva e a
dominante sexual. Propde, entdo, uma classificagdo em que as trés
dominantes das representagdes simbdlicas sejam agrupadas em dois
regimes. O diurno, estruturado pela dominante postural, concerne a
tecnologia das armas, a sociologia do soberano mago e guerreiro, aos
rituais da elevagdo e da purificagdo. O noturno subdivide-se em domi-
nante digestiva e ciclica: a primeira assume as técnicas do recipiente e
do habitat, os valores alimenticios e digestivos e a sociologia matriarcal;
a segunda agrupa as técnicas do ciclo, do calendario agricola, os simbo-
los do retorno, os mitos e os dramas astrobiolégicos.

Com a nogédo de trajeto antropolégico, Durand conecta o pélo
subjetivo, da natureza humana, e o pdlo objetivo, das manifestagdes
culturais que se relacionam através dos esquemas, dos arquétipos e dos
simbolos. O termo esquema* (em francés, scheme, forma de movimento
interior, forca afetiva e ndo esbogo) néo é utilizado conforme a terminolo-

4. Optamos por utilizar o termo “esquema”, conforme ele aparece na tradugéo
portuguesa de As estruturas antropoldgicas do imagindrio, e nao scheme, palavra
cunhada por Durand, em francés. Enfatizamos, porém, que o esquema/scheme
refere-se & forga afetiva que move os gestos reflexolégicos da sensorio-motricidade,
uma dindmica da afetividade.
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gia kantiana, ou seja, a jungdo entre a imagem e o conceito, mas significa,
aqui, a jungdo entre os gestos inconscientes da sensério-motricidade,
entre as dominantes reflexas e as representagOes. Assim, o esquema, que
é uma generalizacdo dindmica e afetiva da imagem, promove a unido
entre os gestos inconscientes e as representagdes, formando o esqueleto
dinamico da imaginacio. A dominante postural, por exemplo, correspon-
dem os esquemas de caida. Tais esquemas comparecem como presentifi-
cadores dos gestos e das pulsdes inconscientes.

Os arquétipos vém mediar entre os esquemas, puramente subje-
tivos, e as imagens concretas proporcionadas pela percep¢do, sendo como
imagens primordiais, univocas e adequadas ao esquema. Os arquétipos
- constituem a jungao entre 0 imaginario e os processos racionais. Os gestos
dominantes diferenciados em esquemas, no contato com o ambiente ao
redor, natural e social, determinam os grandes arquétipos. Por exemplo,
aos esquemas de ascensdo correspondem os arquétipos de “cume”, “céu”,
“torre”, “her6i”; os esquemas de caida se substantivizam no “oco”, na
“noite”; os esquemas de recolhimento provocam os arquétipos do regago
e da intimidade. O significado atribuido a arquétipo assemelha-se a
defini¢do de Jung - imagens primordiais localizadas no inconsciente
coletivo. A diferenga para Durand é que os arquétipos sdo substantivagdes
dos esquemas, portanto, secundarios em relacdo aos esquemas, que séo
primordiais.

Os arquétipos, ao se realizarem, ligam-se a imagens diferenciadas
pelas culturas, dando origem & manifestagéo dos simbolos propriamente
ditos que podem apresentar vérios sentidos. Em outras palavras, se o
arquétipo mantém sua universalidade constante e sua adequagéo ao
esquema, o simbolo apresenta-se de modo polivalente. Esclarecedor é o
exemplo que Durand (1989, p. 43) utiliza para especificar o processo: o
esquema ascencional e o arquétipo do céu permanecem imutéveis, porém,
o simbolo que os demarca transforma-se de escada em flecha voadora,
em avido supersonico ou em campedo de salto. Quando o simbolo perde
sua polivaléncia, comprometendo-se numa situagfio concreta, transforma-
se em nome, em signo, ou em sintema.

Uma vez delimitados os termos “esquemas”, “arquétipos” e
“simbolos”, define o sentido que a palavra “mito” assume na sua teoria:
“sistema dindmico de simbolos, de arquétipos e de esquemas, sistema
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dindmico que, sob o impulso de um esquema, tende a compor-se em
narrativa” (1989, p. 44). Durand percebe o mito como um esforgo de
racionalizagdo, uma vez que utiliza o fio do discurso, no qual os sim-
bolos se resolvem em palavras e os arquétipos em idéias.

A partir da constatagdo do isomorfismo dos esquemas, dos arqué-
tipos e dos simbolos no interior dos sistemas miticos, verifica “a exis-
téncia de certos protocolos normativos das representagdes imaginarias,
bem definidos e relativamente estéveis, agrupados em torno dos
esquemas originais” (DURAND, 1989, p. 44) a que ele vai chamar de
estrutura. Estrutura implica um dinamismo transformador: formas
dindmicas sujeitas & transformagéo por modificacdo de um dos termos.
Os regimes do imagindrio sdo, portanto, o agrupamento de estruturas
vizinhas. O regime diurno engloba as estruturas esquizomorfas, ligadas
a dominante postural; ja o regime noturno divide-se em estruturas
sintéticas, ligadas a dominante copulativa, e em estruturas misticas,
proprias da dominante digestiva. A defini¢do de estrutura de Durand
difere daquela de Lévi-Strauss, ainda muito formal. A estrutura nao é
uma forma geométrica de tipo mecanicista, € um conjunto de elementos
heterogéneos, reunidos empiricamente numa permanéncia.

A escolha por se trabalhar o mito do ponto de vista da teoria
formulada por Durand, nesta obra, ndo significa uma redugéo a um
tinico enfoque, mas exatamente o contrério, representa o desejo de situar
a reflexdo numa concepgdo mais abrangente. Longe de ser redutivo, o
comparatismo antropoldgico que se quer compreensivel do fendmeno
humano é uma amplificagdo; longe de se contentar em abstrair formas,
ele concretiza estruturas. A universalidade nédo se reduz a esquemas
formais, mas estd ancorada na experiéncia concreta, individualizada - o
préximo elucida o distante. Se por um lado, Durand admite que o mito
por sua universalidade no espago e no tempo humanos é um complexo
de suas invariantes, por outro, ele se pergunta como essa invariante se
modifica no curso do tempo humano e dos espacos circunstanciais
(estruturas sociais, situa¢des geograficas etc.).

£ gracas a maior ou menor convergéncia de trabathos como os de
Eliade, Lévi-Strauss, Dumézil, Corbin, situando o mito, como forma
primeira, respectivamente, nas instancias do Sagrado (inspiracéo mistica),
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do Espirito (ordem simbélica transcendental), da Sociedade (ideoldgi-
ca), do Imaginal (hierofania imagindria), que Durand encontra sua
defini¢do operatdria do mito e a coloca no centro da perspectiva antropo-
légica contemporénea. Mais ainda, sua compreensdo do imaginério
mitico vai-se completando de uma obra para outra. Em Figures mythiques
et visages de I'oeuvre (1992, p. 11-32), Durand fala de trés dimensdes do
aparato simbolico que ele encontra depois de varias experimentacdes
nesse campo. As duas prlmelras, amplamente estudadas em As estruturas
antropolégicas do imagindrio, acrescenta uma terceira dimensao,
responsavel por sustentar a problemética do mito.

A primeira dimenséo, que ele chama de dimens&o mecénica, diz
respeito ao conjunto de nog¢des que definem o aparelho simbolico, um
pouco como Freud entende o aparelho psiquico. Como ja foi dito, trés sédo
as categorias possiveis e funcionaveis do aparelho simbdlico. O esquema
(scheme), chamado metaforicamente de verbal, é o capital referencial de
todos os gestos possiveis da espécie homo sapiens. Com Marcel Mauss,
Durand pensa que a primeira linguagem, “o verbo”, é expressdo corporal.
As imagens arquetipicas vém em seguida e sdo imagens primeiras e
universais da espécie, classificadas como epitetas e substantivas, quer se
trate de qualidades sensiveis ou perceptivas como alto, baixo, quente,
frio, ou de objetos percebidos e denominados substantivamente: luz,
trevas, abismos, crianga, lua, mée, cruz, circulos. Por fim, as imagens
arquetipicas especificam se ainda sob a influéncia das incidéncias
puramente exdgenas: clima, tecnologia, drea geogréfica, fauna, estado
cultural. E o que se pode chamar de simbolo stricto-sensu. Engajando-se
cada vez mais nos particularismos culturais, nas situagdes e nos
acontecimentos da crdnica, o simbolo perde a sua plurivocidade e se
torna sintema. Durand é claro em afirmar que o simbolismo sé funciona
se houver distanciamento sem corte, e plurivocidade sem arbitrariedade.

O arranjo interno do aparelho simbélico conduz a reflexdes
genéticas sobre a formacgéo do simbolo. A segunda é, portanto, uma
dimensdo genética por estar ligada a compreensdo do homem como
animal simbélico (Cassirer), cuja atividade psiquica é sempre indireta,
oureflexiva. A razdo do animal racional ndo é mais do que conseqtiéncia
desse mediatismo neuro-psicolégico. Como argumenta Durand, o
progresso da consciéncia ndo se confunde com o progresso tecnolégico,
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mas se integra cada vez mais numa genética nascida do simbolo. Neste
sentido, é importante enfatizar que é através da cultura que o imagindrio
aparece plenamente - a génese do simbolo estd nas construgoes
imagindrias culturais, “desde a simples simbélica e mitica derivada,
desde as literaturas e as construgdes utopicas, até o engajamento no
tecido mesmo da mudanga cultural” (Duranp, 1992, p. 20).

A primeira dimensdo do aparelho simbélico integra-se a segunda,
o vital e o cultural sdo objetivos perceptiveis e analisaveis no trajeto
antropoldgico do simbolo ao mito. Em outras palavras, o trajeto antropo-
légico pluraliza e singulariza as culturas, sem esquecer a natureza
bioldgica do homem, plena de potencialidades de atualizagdes culturais.
Nao se pode chamar Durand de essencialista, nem tampouco de cultura-
lista, uma vez que ele consegue conciliar os enfoques sobre o mito e
atribuir-lhe um sentido total, principalmente ao apresentar a terceira
dimenséo simbdlica que é a dimensdo dindmica. Para ele, o mito cons-
titui a dindmica do simbolo, ndo apenas porque o discurso mitico anima
e mantém atuantes os simbolos, mas porque o mito poe em movimento 0s
antagonismos e a dialética culturais que alimentam o simbélico. E o mito
que de alguma forma distribui os papéis da histdria e permite decidir o
que faz o momento histérico, a alma de uma época: “o mito é o médulo da
histéria e ndo o inverso” (DuranD, 1992, p. 27). A dindmica simbdlica que
constitui o mito e consagra a mitologia como mae da histdria, esclarece
posteriori a genética e a mecanica do simbolo. Estas duas dimensdes,
amplamente estudadas em As estruturas antropoldgicas do imagindrio, serédo
retomadas, de modo mais detalhado, no item seguinte.

AS FORCAS EQUILIBRANTES DO IMAGINARIO

Ap6s tragar uma morfologia classificadora das estruturas, Durand
(1989, p. 260) tenta esbogar uma fisiologia da fun¢do da imaginagao,
portanto, uma filosofia do imagindrio. Seguindo o projeto transcendental
deKant, aplicado a imaginagao, elabora uma “fantéstica transcendental”,
baseada na existéncia de uma realidade idéntica e universal do
imagindrio, que constitui o “espago-fantéstico”, auténtica forma a priori
de toda intui¢do de imagens. A produgio imagindria é uma defesa contra
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o prospecto brutal da morte, em outras palavras, a fungdo do imaginario
provém de uma relagdo do homem com sua circunstancia de ser mortal e
o desejo de escapar a ela. Trata-se, portanto, de uma eufemizagéo frente
ao horrendo rosto da morte, da temporalidade, do destino.

Concebendo o imaginério como eufemiza¢do, Durand encontra
ressonancias nas obras de Henri Bergson, André Malraux e M. Griaule.
Contrapde-se, inicialmente, as teorias de Bergson, por acreditar que a
memoria ndo estd ao lado do tempo, mas, como o imaginario, ergue-se
contra as faces do tempo. Porém, constata que Bergson (1989, p. 276)
apercebeu-se desta caracteristica do imaginario, ao mostrar que a
fabulagéo é uma forma defensiva da natureza contra a representacéo da
inevitabilidade da morte. Em Malraux, vai buscar o conceito de que a
arte plastica apresenta-se como um “antidestino”, ou seja, como uma
forma de transgressdo a morte. Griaule, na sua obra sobre as mascaras
dogons, mostrou o parentesco que liga o mito a arte, por menos sagrada
que seja, e o movimento do espirito em resisténcia a dissolucéo profanante
do devir e da morte. O mito representa o suporte dos rituais religiosos,
invocando o funcionamento de uma ordem, da qual est4 excluida a morte.
Nos rituais dos Dogons, tribo africana, as figura¢Ses miticas tém o tinico
papel de domesticar o tempo e a morte.

No comego ontolégico da aventura espiritual néo é o devir fatal
que se encontra, mas a sua negacdo, ou seja, a fung¢do fantdstica, cujo
sentido supremo é o eufemismo que se ergue contra o destino mortal. Ao
se debrugar de maneira antropolégica sobre o campo do imaginério,
Durand acaba por atribuir ao imaginario, em qualquer de suas
manifesta¢des, o poder metafisico de se erguer contra a morte. A imagi-
nagao é concebida, desta forma, como um fator geral de equilibrio de um
regime no outro.

A questdo da temporalidade e da morte é enfrentada pelo regime
diurno com uma atitude diairética, que separa os aspectos positivos,
projetando-os para além, no atemporal, ficando os negativos como a
significagdo prépria do devir e do destino. A instancia negativa, a angtis-
tia da morte, vem representada pelos simbolos teriomorfos, nictomorfos
e catamorfos, relacionados, respectivamente, a animalidade, as trevas, a
queda e ao abismo. Durand apresenta, com vasta exemplificagdo, os temas
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negativos inspirados pelo simbolismo animal, teriomorfo, que represen-
tam o terror diante da morte devoradora: o cavalo, por exemplo, em vérias
mitologias, em rituais xamanicos e em tradi¢des populares conserva uma
significagdo nefasta e macabra. Da mesma forma, o simbolismo das trevas
recolhe também as valoriza¢des negativas, quando se refere as trevas
nefastas que se opdem a luz. Os simbolos nictomorfos podem ser
reconhecidos nas trevas infernais, mas também nas dguas negras, na lua
negra, sempre que o sentido simbdlico de noite esteja ligado a sinistro,
tenebroso. O terceiro esquema, terrificante diante da temporalidade, reside
nas imagens dindmicas da queda, simbolos catamorfos. O movimento
brusco de nascer é, em si mesmo, uma primeira experiéncia da queda e
do medo, que vai acompanhar todas as tentativas autocinéticas e
locomotoras do ser humano. Em sintese, todo o sentido do regime diurno
do imagindrio é contra o semantismo da animalidade, das trevas e da
queda, relacionados ao tempo mortal.

Por outro lado, a imaginac¢do diurna adota uma atitude herdica,
energia libidinal positiva, que aumenta o aspecto tenebroso, ogresco e
maléfico da face de Cronos, endurecendo as antiteses simbélicas, através
da figura ascensional e luminosa do heréi com suas armas, a fim de
combater a ameaca noturna. Durand caracteriza os esquemas ascensio-
nais e diairéticos através de dois simbolos: o cetro e o gladio, relacionan-
do sua classificagdo simbélica com a classificagdo quaterndria dos jogos
de cartas, especialmente dojogo do Tard. O esquema ascensional repre-
senta o contraponto da queda: frente ao monstro devorador, aparece o
heréi disposto a lutar, com a espada na mo, até mata-lo.

Durand distingue, entdo, quatro estruturas de separagdo proprias
do regime diurno. A primeira estrutura esquizomorfa ou heréica consis-
te no retrocesso autistico em relagdo a atitude reflexiva normal. Esta
estrutura se manifesta no doente como a perda do contato com arealida-
de, levando ao extremo o poder de autonomia e de abstracdo do meio
ambiente. A segunda estrutura, ligada a esse poder de abstragéo, € a
Spaltung, prolongamento légico e representativo da atitude autistica e
que se manifesta no furor analitico do esquizofrénico, que nio vé um
todo harménico e conjuntado, mas coisas desconexas, independentes.
Se no autismo a atitude é de “separar-se”, na Spaltung é de “separar”.
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O geometrismo, a terceira estrutura derivada desta preocupacao obses-
siva de distingdo, expressa-se na importancia que adquire a simetria, a
planificagdo e a 16gica formal, tanto na representagdo como no compor-
tamento. A quarta estrutura refere-se a representagdo do pensamento
por antiteses. As imagens se apresentam por pares numa espécie de
simetria invertida.

As atitudes da imaginagdo levam as estruturas gerais da repre-
sentagdo. A imagem do glddio e suas coordenadas espetaculares e
ascensionais anunciam as estruturas esquizomorfas que se expressam
num destes modos: na vontade de distingdo e analise; no geometrismo e
na procura da simetria; e, por dltimo, no pensamento por antitese. Embora
essas estruturas tenham sido elaboradas a partir das representacdes
simbdlicas da esquizofrenia, o regime diurno nada tem de patolégico,
subsistindo de fato em representacdes e comportamentos considerados
normais.

Diante das faces do tempo, a imaginagdo pode inverter os valores
atribuidos aos termos da antitese e desenvolver uma outra atitude imagi-
nativa que consiste em captar as forgas vitais do devir, transmutando os
aspectos tenebrosos do tempo em virtudes benéficas. As trevas se eufe-
mizam em morte serena, abrindo as portas ao regime noturno da imagem.
Durand divide o regime noturno em dois grupos de simbolos, sendo o
primeiro regido pelas estruturas que ele denomina de misticas e que se
encontram constantemente sob o signo da converséo e do eufemismo.
O outro grupo estd exemplificado pelas estruturas sintéticas que
representam o esforco por conciliar o desejo de eternidade com as institui-
¢des do devir. Assim, o antidoto do tempo passa a ser procurado na
quente intimidade das substancias ou nas constantes ritmicas. Nos dois

grupos

ha valorizagdo do regime noturno das imagens, mas num dos casos a
valorizacdo é fundamental e inverte o contetido afectivo das imagens: é
entdo que no seio da propria noite, o espirito procura a luz ea queda se
eufemiza em descida e o abismo minimiza-se em taca, enquanto no
outro caso, anoite ndo passa de propedéutica necessaria ao dia, promessa
indubitavel da aurora (DuranD, 1989, p. 138).
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O termo mistico é utilizado por Durand no sentido em que se con-
jugam uma vontade de unido e um gosto pela secreta intimidade. No
universo configurado pelas estruturas misticas, ndo se busca ascender a
um lugar elevado, mas procura-se penetrar nas profundidades. O abis-
mo transformado em cavidade é um objetivo ao qual se desce com prazer.
O heréi ao ser devorado, como, por exemplo, Jonas, ndo morre, mas
permanece com vida no ventre do monstro, sendo, depois, resgatado.
O penetrar na cavidade representa uma regressio ao estado narcisista e,
em tiltima instancia, um retorno ao seio materno. A morte perde, assim,
as conotagdes aterradoras com que estava impregnada no regime diurno
e transforma-se em simbolo do repouso primordial. Como antes Durand
havia relacionado as estruturas esquizomorfas com a esquizofrenia, sem
chegar a confundi-las, as estruturas misticas do regime noturno confinam
com os sintomas da epilepsia e da melancolia.

O regime noturno mistico, que se caracteriza pelos simbolos da
inversdo e da intimidade, divide-se em quatro estruturas bésicas. A pri-
meira vem marcada pela tendéncia ao redobramento dos simbolos,
estabelecendo entre eles uma relacdo de continente e conteido, assim
como de perseveranga, persisténcia na repeticdo. A dupla negativa,
antifrase, utilizada como processo para eufemizar, na sua esséncia, é um
processo de redobramento - duas imagens ficam associadas em virtude
de uma homologia. O encaixamento dos continentes isomorfos e a
obsessdo da intimidade, préprios do regime noturno da imagem, acabam
sendo esta reiteracdo do ato de perceber, ou seja, repeticio de uma
interpretagdo dada, que conduz a viscosidade do tema.

A segunda estrutura representa, assim, um corolério da primeira
e se caracteriza pela viscosidade e adesividade do estilo da represen-
tacdo noturna. Manifesta-se em diversos dominios, buscando estabe-
lecer conexdes, unides ou enlaces entre figuras e objetos logicamente
separados. A estrutura aglutinante significa, na verdade, o eufemismo
levado ao extremo da antifrase. Enquanto as estruturas esquizomorfas
se definem como estruturas da antitese, a vocagdo de reunir, de atenuar
as diferencas, de sutilizar o negativo mediante a nega¢do mesma, constitui
o eufemismo levado ao extremo que se denomina antifrase. A viscosidade
do regime noturno aparece freqilentemente nos verbos que a inspiram:
prender, atar, soldar, ligar, aproximar, pendurar, abragar entre outros.
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A terceira estrutura mistica reside no realismo sensorial das
representagdes ou, ainda, na vivacidade das imagens. As duas estruturas
ja mencionadas possuem a tendéncia a introversao, esta, por sua vez,
define-se pelo apego ao aspecto concreto, colorido e intimo das coisas, o
movimento vital dos seres. A representagio funciona com imagens que
n&o sdo cdpias do objeto, mas sim dinamismos vividos na sua primitiva
imediatez. Durand lembra a obra de Van Gogh que, na sua exasperagédo
cromaética, cria no espectador o sentimento de intenso movimento que
anima todo o universo, até mesmo a mais estdtica natureza morta.

Por fim, a quarta estrutura consiste na tendéncia do regime notur-
no a miniaturizacdo das imagens representadas. Ha uma insisténcia no
detalhe que se torna representativo do conjunto. As culturas de
preponderancia diurna fazem prevalecer a figura humana e tém ten-
déncia para agigantar os herdis e as suas proezas, enquanto as culturas
que se constituem em torno de um misticismo e de um acordo cdsmico
privilegiam a iconografia naturalista, o gosto pela miniatura.

O outro grupo de simbolos que integra o regime noturno é carac-
terizado por possuir um dinamismo interior tendente a composigao de
relatos que procuram reconciliar a antinomia subjacente ao devir. Nas
estruturas sintéticas, o contraste entre o aspecto tragico e o aspecto
triunfante do devir fica integrado numa concep¢io dramética, na qual o
dualismo diametral, diurno, é substituido pela mediagéo dos contrarios.
Agrupam-se as imagens em torno dos arquétipos do “denario” e do “pau”,
figuras do jogo do Tard, numa clara referéncia ao movimento ciclico do
destino e ao impeto ascendente do progresso temporal.

O regime noturno sintético divide-se em quatro estruturas, sendo
a primeira definida por Durand como harménica ou de harmonizagéo
dos contrérios. Néo consiste no repouso para a adaptagdo, mas sim numa
energia moével, na qual adaptagdo e assimilagdo se retinem harmo-
niosamente. A estrutura de harmonizagio “organiza as imagens quer
em grande universo musical quer em Universo simplesmente, apoiando-
se na grande ritmica da astrobiologia, raiz de todos os sistemas
cosmolégicos” (DURAND, 1989, p. 242). A segunda estrutura, ligada a
anterior, reside no carater dialético ou contrastante da mentalidade
sintética. A estrutura sintética ndo representa uma unificagdo, tal como
se da na mistica, ndo visa também & confusdo dos termos, mas procura
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uma coeréncia, salvaguardando as distingdes, as oposigdes. A terceira
estrutura resulta da aplicagdo das duas anteriores a totalidade dos
fendmenos humanos e cdsmicos, compreendidos agora como coeréncia
nos contrastes. Trata-se da estrutura histérica que ndo procura esquecer
o tempo, mas, mediante a descrigdo do passado, anula a fatalidade da
cronologia. A sintese propiciada pela estrutura histérica pode ficar
orientada tanto para o passado, eterno e imutavel retorno do tipo hindy,
como para o futuro, dinamizagdo messianica do tipo epopéia romana.
A quarta estrutura se manifesta pela hipotipose futura, ou seja, o futuro
é descrito com a intencéo de ser domesticado pela imaginagao. £ uma
estrutura progressista, na qual se inscrevem a epopéia romana, o judeo-
cristianismo e o hegelianismo marxista, que garantem, respectivamente,
uma existéncia histdrica pela reconciliagdo, uma promessa de redengéo
messianica e um fim revolucionério da histéria.

A imaginagdo assim concebida, como fator geral de equilibrio
antropolégico, é o vetor da teoria geral que divide os regimes do imagi-
néario em estruturas que norteiam os esquemas, os arquétipos e 0s
simbolos. O dinamismo equilibrador, no entanto, mantém o antagonis-
mo das imagens, reunindo-as num sistema e ndo numa sintese que, ao
contato com a duragéo pragmatica e os instantes psiquicos, organizam-
se no tempo. Esse dinamismo antagonista das imagens vai possibilitar a
compreensdo das manifestacdes simbolicas de um povo, individuais ou
coletivas, no decorrer da evolugdo das civiliza¢des humanas.

Durand acredita que uma hermenéutica restritiva ndo pode dar
conta do pluralismo dindmico e da constancia bipolar do imaginario.
Tanto as que ele chama de hermenéuticas redutoras, quanto as instaura-
doras, pecam pela restri¢do do campo. Entre as primeiras incluem-se a
psicanélise e a psicologia social, que, embora tenham o papel de redes-
cobrir a importancia das imagens, “reduzem a simbolizagdo a um
simbolizado sem mistério” (DUrAND, 1988, p. 32). Para Freud, por exemplo,
a imagem é sempre significativa de um bloqueio da libido. O simbolo é
reduzido, em nome do principio linear de causalidade dos incidentes
psiquicos reprimidos no inconsciente, a uma pura representagao associa-
tiva. Pode ocorrer também a reducio do simbolo a seu estrito contexto
social, semantico ou sintatico, conforme o método utilizado. Eo que ocorre
com o estruturalismo de Lévi-Strauss ou o funcionalismo de Dumézil.
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Apesar da contribuigdo da psicanélise e da sociologia para o imaginario,
trata-se de hermenéuticas redutoras porque negam ao simbolizado a
transcendéncia, em razdo de uma redugéo do simbolizante explicitado.

Em relagdo as hermenéuticas instauradoras, Durand vai men-
cionar, em primeiro lugar, Cassirer, que teve o mérito de encaminhar a
filosofia para o interesse do simbolo. O objeto da simbdlica ndo é algo
analisdvel, mas uma espécie de modelagem global, expressiva das coisas
mortas e inertes, ou, na expressdo de Cassirer, uma fisionomia. Essa
impoténcia constitutiva, que condena o pensamento a jamais poder in-
tuir objetivamente uma coisa, mas integra-la imediatamente a um sentido,
o filésofo vai chamar de pregnéncia simbdlica. E, naverdade, a revelacdo
doimenso poder do sentido, 0 que faz com que, para a consciéncia huma-
na, nada seja simplesmente apresentado, mas tudo seja representado.
Jung, por sua vez, redescobre e expde o papel de mediador do arquétipo
simbolo - exaltagdo arquetipica do simbolo, ndo mais reduzido a uma
libido sexual, biolégica e seus incidentes biograficos. Bachelard, que
também na primeira metade do século XX trouxe uma contribuicéo
decisiva a hermenéutica instauradora, chega a um resultado mais ou
menos semelhante ao de Jung, vendo no simbolo e na imaginagdo a fonte
da produtividade psiquica.

Mesmo declarando-se continuador da obra de Bachelard, portanto,
aolado da hermenéutica instauradora, Durand acredita que as hermenéu-
ticas s6 adquirem valor se unidas umas as outras, quando uma se
esclarece ou se completa na outra. Ao lancar seu projeto de integragéo e
compreensao da totalidade do universo do discurso humano (ndo apenas
o da poesia, mas também, por exemplo, o dos mitos, dos ritos, dos jogos,
das neuroses) numa teoria geral do imaginario, promove uma generali-
zagdo que implica a convergéncia de métodos, a convergéncia das herme-
néuticas. E o que Ricoeur vai definir como a forca legitima da dupla
polaridade dos métodos de interpretagdo: a hermenéutica arqueolégica,
que mergulha no passado biogréfico, social e filogenético, e a hermenéu-
tica escatolégica, que busca a revelagdo da ordem essencial. A primeira
reduz o simbolo a um efeito, um sintoma, ja a segunda amplia o simbolo
para ter acesso ao supraconsciente vivido. Durand (1988, p. 97) defende
o principio de convergéncia das hermenéuticas, mas insiste no fato de
que a hermenéutica escatolégica prepondera sobre a arqueolégica:
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devolve ao simbolo “o0 seu sentido primeiro de mensageiro da transcen-
déncia no mundo da encarnagdo e da morte”. A esperanga do ser humano
de vencer a morte prevalece sobre a desmistificagdo, ou seja, sobre a
anula¢do dos valores da vida, diante da constatacdo do destino mortal;
esperanga que se contenta em ser mito. Trata-se do desejo de buscar na
interpretagéo simbdlica uma teofania, uma transcendéncia infinita
erguida como valor supremo.

(s CONCEITOS DE MITOCRITICA E MITANALISE

Ao construir sua teoria da mitodologia, Durand se fundamenta
no dinamismo interno das imagens, capaz de levéa-las a se organizarem
em narrativa, texto literdrio oral ou escrito, portador de um parentesco
estreito com o mito. A mitodologia inaugura um novo método, onde o
mito que existe latente ou manifesto em toda a narrativa, ndo circunscri-
to ao tempo e ao espago, mas preso a sabedoria de culturas imemoriais e
sempre presente na extensao visiondria, é a razao desta critica. Mito e
literatura relacionam-se como cria¢des da humanidade que atualizam,
através de imagens, os arquétipos presentes no inconsciente coletivo.
O mito exprime a condi¢do humana e as relagdes sociais no grupo onde
ele surge e configura-se em formas narrativas. As narrativas miticas, por
sua vez, veiculam imagens simbdlicas, calcadas em arquétipos universais,
que reaparecem, periodicamente, nas criagoes artisticas individuais, entre
elas, a literaria. O simbolo e 0 mito, modernamente, provocaram um novo
humanismo, envolvendo toda a cultura humana, na interdisciplinari-
dade da antropologia, da etnologia, da histéria das religides, da socio-
logia, da psicopatologia, das estéticas e das literaturas. A mitodologia
necessita pois, de caminhos distintos para enriquecer as possibilidades
hermenéuticas dos textos: a mitocritica e a mitandlise.

O termo mitocritica foi forjado por Durand, por volta dos anos 70,
seguindo o modelo de psicocritica utilizado por Charles Mauron em
1949, para significar o uso de um método de critica literaria ou artistica
que centra o processo compreensivo no relato mitico inerente, como
Wesenschau (intuigdo essencial), a significacdo de todo relato (Duranp,
1992, p. 341). O método de Mauron consiste na andlise, por superposi¢ao,
das obras de um autor determinado para colocar em relevo os temas
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redundantes, denominados por Mauron de obsessivos, sem conotagdes
patoldgicas. Tal analise dirige-se para o descobrimento do mito pessoal
do autor, de seu fantasma dominante que, como um campo de forgas,
recolhe 0s materiais e objetos tomados da experiéncia do mundo. Durand
avanga no sentido de mostrar que as grandes obras nédo falam de um
homem e sua vida, mas do homem na sua universalidade que atravessa
as diferencas culturais, histéricas e sociais. A mitocritica, perguntando-
se por este fundo antropolégico primordial, quer descobrir um mito,
sempre impregnado de herangas culturais, em que se integram as
obsessdes e os complexos pessoais.

Durand resume as diversas criticas literarias em um triedro for-
mado, em primeiro lugar, pelas antigas criticas que, desde o positivismo
de Taine a0 marxismo de Lukdcs, baseiam a explicagdo na “raca, meio e
momento”; em segundo lugar, pela critica psicoldgica e psicanalitica
que reduz a explicagdo a biografia mais ou menos aparente do autor; e,
por ultimo, pela critica que busca a explicagio no texto mesmo e suas
estruturas. A mitocritica quer se constituir num método de critica que
seja uma sintese construtiva entre as diversas criticas literarias e artis-
ticas, antigas e novas, que, muitas vezes, se enfrentam de modo estéril
(DuranD, 1992, p. 341). Assim, persegue o ser mesmo da obra, mediante o
confronto do universo mitico que forma a compreenséo do leitor com o
universo mitico que emerge da leitura de uma obra determinada. O cen-
tro de gravidade do método situa-se, pois, na confluéncia entre o que se
lé eaquele que I&.

Metodologicamente, a abordagem da obra pode-se dar em trés
tempos que decompdem os estratos mitémicos. Em primeiro lugar, os
mitemas,® menor unidade do discurso miticamente significativo,
articulam-se segundo os temas, incluindo os motivos redundantes que
constituem as sincronicidades miticas da obra. Em segundo lugar, exa-
minam-se as situagdes e as combinatérias de situacdes dos personagens
e cenarios. Finalmente, promove-se a localizagdo das distintas ligdes do

5. O termo “mitema” é tomado a Lévi-Strauss (Antropologia estrutural, 1970).
Assume, todavia, uma diferenga de sentido na obra de Durand, para quem as
grandes unidades que constituem os mitemas ndo sdo pacotes de relagdes
sintdticas, mas de significagdes (DuranD, 1989, p. 243).
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mito e as correlagdes entre uma li¢io de um mito com outros mitos de
uma época ou de um espago cultural bem determinado.

Na aplicagéo da mitocritica, o que se percebe é que hd um niimero
limitado de mitos possiveis, tal como os definem as mitologias das grandes
civilizagdes, que exigem reinvengdes miticas constantes e repetidas no
curso da histéria de uma mesma cultura. Pode-se perceber também que
os geéneros literdrios e artisticos, os estilos, as modas respondem
igualmente a esses fendmenos de intensificagéo e de ressurgéncias
mitoldgicas. No coragdo do mito, como no da mitocritica, situa-se o
mitema. Esse 4tomo mitico é de natureza estrutural (arquetipico para
Jung, schématique para Gilbert Durand) e seu contetido pode ser
indiferentemente um motivo, ou um tema, ou um cendrio mitico, um em-
blema, ou uma situacdo dramatica. No mitema, o dinamismo “verbal”
domina a substantividade. Mais ainda, uma vez que o mitema entra
num sistema estatistico de freqiiéncia que define o mito, observa-se uma
dupla utilizagdo possivel deste mitema estrutural, segundo os recalca-
mentos, censuras de uma época ou de um meio dado. Um mitema pode
se manifestar e semanticamente agir de dois modos diferentes: de ma-
neira patente, pela repeticdo explicita de seu ou de seus contetidos
(situagdes, personagens, emblemas) homologos; de maneira latente, pela
repeticdo de seu esquema intencional implicito (DUrRAND, 1992, p. 345).

A mitocritica, ao tentar evidenciar os mitos diretores e as suas
transformagdes, em um autor ou em uma obra determinada, acaba por
ampliar os limites do estritamente literario, para se abrir as questdes
sécio-histérico-culturais. E preciso, entdo, recorrer a mitanalise, palavra
também cunhada por Durand (1972)° sobre 0 modelo de psicanalise,
para definir um método de analise cientifico dos mitos que procura extrair
ndo apenas o seu sentido psicolégico, mas, sobretudo, o socioldgico.
O método proposto tenta circunscrever os grandes mitos diretores dos
momentos histdricos, dos tipos de grupos e das relagdes sociais. A mita-
nalise pde em relevo a idéia de que, em cada época, hd um mito dominante
que tende a se institucionalizar, servindo de modelo a totalidade do

6. Pierre Brunel d4 a paternidade do termo “mitocritica” a Durand, no entanto, o
termo “mitandlise” ele atribui a Denis de Rougemont na obra Les mythes de I'amour,
1961 (Bruner, 1992, p. 38-40).
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imaginario. Ao mesmo tempo, este mito triunfante suscita um contramito
que se mantém latente. A passagem da mitocritica a mitanalise
corresponde ao momento em que, apds o estudo completo do curso de
um rio, torna-se necessério o estudo de todos os rios que formam uma
bacia hidrografica, no espirito mesmo da metéfora de Durand (bassin
semantique).

A passagem parece simples, porque se baseia no principio de que
a mesma analise aplicada a um texto (mitocritica) pode ser utilizada a
um campo mais vasto de fatos sociais. E pode parecer ainda mais simples,
ao considerar que hd um ponto comum de encontro - 0 mito - cuja
explosdo e sucessivo uso constitui o fio condutor das pesquisas.
Infelizmente, trata-se de uma simplicidade aparente, porque a miiltipla e
complexa rede das tensdes sociais pode desviar e complicar, a todo
instante, os objetivos da pesquisa. A mitanalise tem necessidade de se
armar, diante deste objeto ambiguo, que é o social, de uma ampla sabe-
doria que possibilite uma comparagdo sistematica de toda uma vertente
sociocultural, aliada a um conhecimento da teoria do imaginério, fruto
de pacientes estudos e reflexdes demoradas.

Ao abandonar o caminho seguro do texto literdrio, para envere-
dar pelo campo perigoso do contexto, torna-se mais complexa a tarefa de
encontrar os vestigios do mito, que se manifesta, também, nas banali-
dades da vida insignificante de cada dia, de nenhum modo despreziveis,
porém, como manifestagdo da alma de um grupo, de um povo, de uma
tribo: alma dificil de decifrar, tigrée,” no adjetivo usado por Durand. 56
uma paciente pesquisa pode chegar ao mito, ou restabelecé-lo através da
seqtiéncia e redundancia de seus mitemas, valorizando suas ressonan-
cias numa determinada sociedade e num momento histdrico preciso.
Apbs clarear os caminhos da mitodologia, pode-se afirmar que estanova
critica vem contribuindo para uma mudanga cultural, a0 renovar a analise
literéria que se fundamenta ndo mais na relagdo imediata com a
linguagem, como na primeira metade do século, mas na profundidade
semantica do imaginario.

7. Durand, na introdugio de L’dme tigrée, vale-se de uma epigrafe de Victor Hugo -
“Esprit de jour, taché de nuit./ Ame tigrée” -, para iluminar o titulo e os propdsitos
do livro. Alma tigrada, mosqueada como a pele de tigre, é capaz de conter as
luzes e as sombras inelutdveis: alma diurna e noturna, ao mesmo tempo.
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A TEORIA DO IMAGINARIO E OS GENEROS LITERARIOS

A mitodologia ndo trata da formagéo e da natureza do mito, mas
do método que deve ser usado para o descobrir e para determinar suas
fungdes, destacando-se entre elas o poder de produzir uma linguagem
peculiar — o sermo mythicus —, dirigida mais a imaginacao do que a razéo,
opondo-se ao discurso dialético e a exposigao l6gica dos fatos. A esséncia
do sermo mythicus encontra-se na sua insistente capacidade de persuadir,
através de variagoes simbdlicas sobre um tema, conhecidas como feixes
ou constelagdes de imagens que se manifestam pela menor unidade
semantica do discurso mitico — o mitema. Até o século passado, mal se
distinguia a linguagem mitica em relagéo aos outros tipos de discurso,
porque ndo se havia, ainda, notado a peculiar estrutura deste tipo de
construcdo que faz da insisténcia e da redundancia sua caracteristica
principal. A presenca de repeti¢des prenhes de simbolos possibilita a
narragdo mitica diferenciar-se dos relatos histéricos, éticos, politicos e
cientificos. Contudo, as caracteristicas préprias que separam, nitida-
mente, o discurso mitico dos outros discursos ndo servem para determinar
os géneros literarios, porque o sermo mythicus esté presente em todos eles
com sua estrutura inconfundivel, tanto na prosa como no verso, na forma
erudita e na forma vulgar. Continua, assim, também no campo da mitodo-
logia, o desafio pela procura de definigdes e classifica¢des dos géneros
literdrios quanto a sua natureza, permanéncia e relagdes.

Quando se tenta interpretar a imensa bibliografia acumulada
através dos séculos sobre os géneros literarios, parece verdadeira a ironia
jocosa que afirma: enquanto o poeta diz muito em poucas palavras, o
critico diz pouco em palavras demais (MONTEIRO, 1965, p. 113). Desde
Aristételes, a quem se quer erroneamente fazer remontar a primeira
divisdo tripartida dos géneros (GENETTE, s.d., p. 21-23), criticos e tedricos
da literatura deram-se ao trabatho de defini-los e redefini-los, formulando
as mais variadas hipéteses quanto a origem, natureza, relagdes e depen-
déncias, divisdes e subdivisdes, numa seqiiéncia de ataques e defesas,
para formular novas e mais abrangentes classifica¢des. A natureza e a
cultura se entrelagam inextricavelmente sobre a esséncia do género
literdrio, de tal forma que o préprio estudo do homem e de sua cultura
ainda deixam a questdo em aberto na onda de nomenclaturas, as mais
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variadas, embora se tenha chegado, através do tempo, a um consenso
mais ou menos generalizado de “um sentimento propriamente lirico,
épico e dramético” (GENETTE, s.d., p. 82), uma atitude existencial humana.

Nao cabe aqui a pretensdo de sintetizar essas teorias e suas
multiplas vinculagdes e, muito menos, avalid-las a luz das diferentes
escolas literdrias, mas, torna-se necessario afirmar que os debates, esse
vaivém de teorias, abriram caminhos e novas perspectivas, como se pode
verificar pela continua produgéo de teses e ensaios académicos que
afirmam a presenga e a persisténcia dos géneros literarios até nossos
dias, nas principais correntes da literatura universal. A constatagao é de
relevancia, tendo em vista que a corrente literaria se manifesta nas obras,
a partir da escolha do tema e, sobretudo, dos modos de realizé-los, e
determina a prépria forma da obra que se concretiza dentro do esquema
das possibilidades dos géneros literarios. As escolas historicamente
possuiam uma evolugéo definida, em geral o declinio de uma coincidia
com o surgimento de outra; no entanto, a partir deste século, comecaram
a conviver por mais tempo, simultaneamente, numa preponderancia
indefinida. De maneira complexa, as correntes estéticas que surgem, as
vezes contrastando-se e entrechocando-se, terminam por tangenciar-se,
matizar-se e permear-se numa dindmica nem sempre clara, dentro de um
contexto novo, onde o sociolégico, o politico e o tecnoldgico estdo em
constante mutagdo. Isto implica uma outra avaliagdo da relevancia dos
géneros na literatura contemporanea, porque, diante desse quadro de
influéncias simultaneas e contrastantes das tendéncias literdrias, sentiu-
se a necessidade de dar fungdes amplas, livres e regeneradoras a
tradicional divisdo, para que pudesse abrigar o universo literario
moderno.

Poderd parecer secundéria a questdo dos géneros literérios,
quando estd em jogo a propria questdo da sobrevivéncia da literatura,
incapaz de delimitar seu campo de agdo, numa época insidiosa, em que
o progresso colocou a disposi¢do do homem inventos que subverteram
os meios de comunicacdo. A literatura esteve sempre associada a pintura,
ao cinema, a musica, a filosofia, a ciéncia, enfim a todas as manifestacdes
do espirito humano, mas é a primeira vez que deve desafiar a poderosa
méquina dos meios de comunicagdo ou se aliar a ela. Ante o répido
avango tecnoldgico, ditando rumos a cultura de massa em suas formas
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de espetéaculo, surge, agora, na arte contemporénea, outra forma de
originalidade, estabelecendo um novo sistema lingiiistico.

Na arte da palavra, contudo, é impossivel fazer o que preconizava
Picasso para as artes plasticas — limpar o campo e comegar do zero —,
porque um sistema absolutamente novo tornaria impossivel a comuni-
cagdo, que deixa de ser o sistema da lingua conhecida. Os processos de
linguagem poética que marcaram o Futurismo, o Dadaismo, o Surrealis-
mo e o Concretismo foram levados as tiltimas conseqiiéncias, quando o
poeta ndo teve ddvidas em atomizar partes do discurso, fracionar pala-
vras, inventar e usar termos plurilingiies, fazer jogos sonoros os mais
variados, desintegrar sufixos, prefixos e radicais. Esses processos
estruturais partiram do pressuposto de que a arte é realmente uma
atividade produtora e de que o som, a letra impressa, a linha, a cor, a
massa sdo partes do significante, sdo camadas materiais que devem ser
atingidas e exploradas (WELLEK e WARREN, 1955, p. 179). Salvo raros
extremismos passageiros e, apesar dos desvios e amplas experimentagdes,
sobreviveram as normas bésicas do sistema lingiiistico e das teorias
literdrias e a arte sobrevivera a midia. Nota-se, a partir dos dois tltimos
decénios, apds experimentos formais exaustivos das correntes
vanguardistas, a volta ao texto legivel e a preferéncia pelos temas
tradicionais, podendo-se concluir que nédo apenas a literatura sobrevi-
veu, mas também se enriqueceu sob muitos aspectos e formas, absorvendo,
regulando e dando nova vida aos velhos temas da humanidade,
aprofundados por andlises mais ligadas aos problemas modernos.

O desafio da mdquina ndo é mais do que uma adaptagéo de modos
e condi¢des absolutamente diferentes de recepgdo de uma arte literaria
renovada; contudo, o homem ja deu provas de dominar qualquer esbogo
desta, introduzindo nela o tradicional. Em tltima andlise, o problema é
algo mais profundo e complexo, trata-se da defini¢do e da compreenséo
deste animal racional, com suas limita¢Ges e misérias, com seus mitos e
sonhos que, embora sendo p6 e nada, sejulga orgulhosamente eterno - o
homem sujeito e objeto da literatura. A complexidade de todos os aspectos
relativos ao homem esta na prépria natureza deste ser que é capaz de
produzir armas que pdem em perigo sua existéncia, de destruir a natureza
essencial a sua vida, mas também é capaz de heroismo e ternura. O estudo
da Biologia permite compreender as estruturas fisicas do homem, na
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tentativa de um conhecimento completo da constituigdo do seu corpo
como matéria, cabendo a filosofia e a psicologia o estudo da sua mente,
através de sua vida cognoscitiva e psicoldgica. Mas é por meio das
estruturas simbdlicas que se completa o conhecimento do homem, porque
elas sdo o caminho para pesquisar, no mais profundo do ser humano,
sua consciéncia integrada na fungdo simb¢lica. A antropologia simbdlica
repde em seu pedestal a imaginacéo, através da qual o homem redes-
cobre seu poder natural de mediagdo entre o eterno e o temporal, porque
“0 simbolo em seu dinamismo instaurativo a procura do sentido, consti-
tui 0 modelo mesmo da mediag&o do Eterno no temporal” (Duranp, 1988,
p. 110).

Nada mais légico, portanto, do que basear a classificagdo dos
géneros literrios, ndo mais exclusivamente na racionalidade produtora
da légica e do conhecimento subjetivo e objetivo do mundo, mas nas
estruturas simbolicas que priorizam o imagético, nunca gratuito, ante-
rior & propria razéo, que guarda todos os mistérios do mundo no estua-
rio do inconsciente coletivo. Durand propde para o imaginario uma
divisao bipartida em dois regimes: o diurno e o noturno. Os dois regimes,
provenientes das trés posigdes reflexolégicas, produzem, por sua vez,
trés estruturas que podem ser consideradas uma verdadeira fisiologia
das funges do imaginario, pois tais estruturas fixam, em outras palavras,
os principios gerais, estabelecendo os fundamentos para a identificagao
de cadaregime.

A prépria nomenclatura da classificagdo das imagens, tanto nos
nomes fundamentais quanto no subtitulo explicativo, deixa perceber uma
possivel dupla fungdo das estruturas, usando termos que estdo proximos,
tanto da antropologia do imagindrio, quanto da teoria literaria. Para o
regime diurno, as estruturas sao esquizomorfas ou heréicas; para o regime
noturno, sintéticas ou dramaticas, e misticas ou antifrasicas. As estrutu-
ras esquizomorfas, que se caracterizam pela tendéncia a idealizagdo e ao
engrandecimento, tém por principios a exclusdo, a contradicdo e a
identidade. Seus simbolos se materializam na espada e no cetro e
configuram o heréi que, evidentemente, leva ao género épico. As
estruturas sintéticas definem-se pela tendéncia a dialética, a concordancia
-e a organizagdo. Tém por principio fundamental a causalidade e, por
simbolos, a drvore e a moeda que sugerem crescimento, movimento,
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destino, eterno recomego e dramatizagdo perpétua, o que leva ao género
dramaético. As estruturas misticas se identificam pela tendéncia ao
redobramento, & perseveranga, a miniaturizagio e ao realismo sensorial.
Seus principios sdo a analogia e a similitude, e seu simbolo uma taga que
materializa a idéia de receber, conter e aprofundar, sugerindo o ser huma-
no debrugado sobre si mesmo, intimo e misterioso. Em outras palavras,
tudo conduz a diregdo do género lirico.

A descrigdo das tendéncias fundamentais e dos principios basicos
elimina duvidas e determina o caminho necessario para a correta identi-
ficagdo de cada estrutura que se materializa nos simbolos, elementos
concretos e exemplares, representados pelas figuras do Tar6: espada,
ouro, paus e copa. A linguagem emblematica, que da aos simbolos o
sentido de luta, eterno recomego e interiorizagéo, permite concluir que o
depésito inato do imagindrio se manifesta através do sentimento épico,
dramético e lirico. Pelo caminho da teoria do imagindrio, chegou-se a
mesma conclusio de Staiger (1975, p. 17), ou seja, de que a esséncia dos
géneros literarios conduz, automaticamente, a esséncia do homem. E,
também, um pensamento aceito por Genette (s.d., p. 82), quando reconhece
os géneros literdrios como uma atitude existencial humana, manifestada
por um sentimento lirico, épico e dramatico. Esse consenso, mais ou
menos generalizado, acima das mais variadas nomenclaturas,
permitindo ao critico um instrumento inicial de trabalho, justifica-se pela
concorddncia entre a conclusao de Staiger e Genette (fundamentam-se, o
primeiro, na esséncia e, 0 segundo, na natureza e na cultura do homem),
e ainda pelo resultado da comparagao entre as estruturas do imaginario
e 0s géneros literarios.

Durand ensinou, metodologicamente, a abordagem de uma obra
através da mitocritica que, para ele, é uma sintese construtiva entre as
diversas criticas literdrias, uma espécie de antropologia poética. Seu
trabalho, Le décor mythique de la Chartreuse de Parme, pode ser considerado
um exemplo tipico de mitocritica, porque estuda uma tinica obra de um
tinico autor com a finalidade de fazer palpitar as imagens e os mitos
viventes no romance de Stendhal, como ele mesmo declara no prefdcio.
Ao teorizar sobre o género romanesco, como um momento que marca a
passagem do épico para o lirico, relaciona o primeiro ao regime diurno e
o segundo, ao regime noturno mistico. Seu objetivo principal, no entanto,
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foi tratar do romanesco, como uma passagem de um regime para o outro,
ndo se aprofundando na relagdo dos géneros com os regimes do imagi-
nério.

Neste trabalho ndo se entende o género literdrio apenas como
hipétese de trabalho em razdo de uma mitocritica, mas se pretende
reconhecer o género literdrio através do mito ou da forma como o mito
aparece na literatura de um perfodo determinado. Ao penetrar na obrace,
portanto, na alma de um autor, néo se procura apenas descobrir os mitos
em fungdo de um novo enfoque metodolégico; deseja-se, porém, interpreta-
los como determinantes da esséncia do género no contexto do imaginario
do autor. Reconhecer os géneros literdrios na sua manifestacdo mais
simples pode parecer empreendimento facil. Quando o artista escuta o
eco ressoante do imagindrio que sai do profundo de sua alma e o anota,
transformando o sentimento lirico em palavras escritas, afigura-se
evidente que o lirico se transforme em Lirica. Mas a transformagéo de um
sentimento impalpéavel e fluido se concretiza em letras, sinais e palavras,
na superficie branca do papel, materializando-se, ao correr do tempo,
numa obra nao apenas fruto de inspiragdo, mas de artesanato que exige
preparagdo cultural aliada a habilidades e tendéncias especificas. Por
isto, nem sempre é possivel, & primeira vista, determinar o género de
qualquer obra literaria, produto de uma longa série de escutas e anotagdes,
como, por exemplo, uma autobiografia inspirada, ao mesmo tempo, por
sentimentos liricos, dramaticos e épicos, impossivel de uma classificagdo
estanque, podendo-se, apenas, determinar a predominéncia de um deles.

Os estudos da diversidade dos géneros literarios tém demons-
trado ser a variagdo no interior do mesmo género, as vezes, maior do que
avariagdo dos géneros entre si. Os aspectos determinantes do género de

“uma obra sdo poucos em relagdo ao nimero total de aspectos que as
obras apresentam de comum entre si; mal comparando, seria como
classificar os homens apenas pela cor da pele. Os gens que determinam
as caracteristicas fisicas como um todo, classificando o homem
independente de sua cor, sdo insignificantes em relagéo ao nimero total
de genes no DNA. No entanto, embora no DNA esteja a verdadeira
identidade genética do homem, tinica e individual, ainda néo serve para
classificar os seres humanos, apenas consegue determinar a paternidade
e mostrar semelhangas acentuadas entre os varios grupos. O género de
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uma obra poderia ser determinado, segundo Genette, como se o tema e 0
modo fossem, respectivamente, a abscissa e a ordenada no espago. Como
infinito é o nimero de pontos no espago que as coordenadas definem,
também os modos e temas se cruzam em infinidade de pontos diferentes
no geénero (GENETTE, s.d., p. 8). Ndo existem, na pratica, obras que possam
ser classificadas isoladamente dentro da diviséo tripartida, por causa
da multiplicidade dos esquemas com suas divisdes em géneros e
subgéneros, modos e submodos, temas e tipos, numa hierarquia ambigua.
Na comparagéo geométrica, o termo infinito de pontos do encon-
tro~do modo e do tema - pode parecer hiperbélico. O modo é, no sentido
racional, norma, regra légica, portanto, limitada, mas, no sentido miste-
ri0s0, traz a idéia da metamorfose hermética, constante e infinita. A razio
néo é permitido ver além do 16gico possivel, a imaginagdo pode ver até
no infinito. E, quanto aos temas, serd possivel limita-los? Os temas de
ontem e de hoje no serdo os mesmos de amanhad, cada dia incorpora os
temas dos dias passados e acrescenta os seus, sem esquecer que um
tinico tema flutua no espago potencialmente infinito de interpretagdes
possiveis. Apesar da pulverizagdo de temas e de modos, cada obra lite-
réria, produto do espirito humano, é essencialmente tinica, singular e
irrepetivel em sua totalidade; contudo, toda obra se compde de partes
diferentes, partes semelhantes e até partes iguais em relagao ao que j foi
escrito. Uma obra de pura inspiragdo pessoal, sem ligacdes com o passado,
seria um fato extraordinario. Por outro lado, torna-se inconcebivel ima-
ginar que se possa produzir um texto numa lingua individual, porque
sendo a lingua genérica, ela deve ser conhecida por uma comunidade.
O texto, portanto, produto de uma lingua jé& conhecida, representa a
combinagdo de fatos e idéias preexistentes, embora comporte a trans-
formagao desta combinatéria através dos dados da natureza e da cultura.
Cabe ao critico descobrir os numerosos pontos de contato que se
encontram nas obras literdrias e, analisando diferencas, semelhancas e
igualdades, determinar-lhes o género. No cumprimento desta emprei-
tada, criticos e tedricos ainda estdo a procura de uma solugéo. Este final
melancélico de um balancete relativo a teoria dos géneros recorda a
conclusdo de Todorov (1974, p. 27) ao tratar do mesmo assunto:

estas reflexdes céticas ndo nos devem deter; elas nos obrigam simplesmente
a tomar consciéncia de limites que ndo podemos ultrapassar. O trabalho
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de conhecimento visa a uma verdade aproximativa, ndo a uma verdade
absoluta. Se a ciéncia descritiva pretendesse dizer a verdade, contradiria
suarazdo deser. (...) A imperfei¢ao é, paradoxalmente, uma garantia de
sobrevivéncia.

Ao repropor, aqui, uma classifica¢do tradicional, reavivada pelas
estruturas antropoldgicas do imaginério, nada mais se quer do que
fundamentar, no imutavel substrato humano, feito de mitos intemporais,
o arcabouco da mutavel racionalidade do homem. No fim do séculoe do
milénio, época marcada por um individualismo irracional que procura a
surpresa e o impacto, ainda se buscam, no inconsciente do homem, como
de um ser primitivo, seus mitos, capazes de conviver em alterndncia com
séculos ou milénios de racionalismo. O lirico, o épico e o dramatico
participam, simultaneamente, dessa vertiginosa pluralidade da vida
moderna. Seus planos for¢am os limites e se cruzam, porque, obrigados
a focalizar os mesmos aspectos da vida, acabam por utilizar os mesmos
mitos para exorcizar o perigo de uma desestruturagdo do homem, cercado
de inventos que facilitam a existéncia, angustiado pelas interrogagdes
sem resposta do seu espirito. Os trés géneros literdrios, cujo ponto de
encontro se d4 na invengédo mitopoética, mantém, contudo, sua identida-
de, ao se manifestar na construgio de constela¢des de imagens, arquétipos
e simbolos formadores do mito, que se organiza de maneiras diferentes,
na lirica, no épico e no dramético. Nao se trata de aprofundar o estudo de
um Gnico género, mas de realizar um estudo comparativo e global dos
géneros lirico, épico e dramatico no enfoque da hermenéutica simbdlica
e, mais ainda, centrar estes estudos na Literatura Brasileira da segunda
metade do século XX. De um lado, a teoria em sua abstragao; do outro, os
textos literdrios. Acredita-se que as dedugdes teéricas das estruturas do
imaginario simbélico encontrem confirmagéo nas paginas dos autores
escolhidos para analise.

Os CAMINHOS DO VIAJANTE
A escolha de autores que marcaram presenca na literatura do Bra-

sil, na segunda metade do século XX, pode ser comparada a dificuldade
de retirar 4gua para analise num estuario onde desembocam rios calmos
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e agitados, profundos e rasos, alguns misturando suas aguas e outros
rompendo firmes, sem desvios até o oceano, com a mesma dgua de todo
o percurso. Poetas, romancistas e dramaturgos fazem parte da selegzo.
Tais rétulos aos escritores ndo dispensam, a priori, o exame do género a
procura dos filtros, através dos quais se manifesta o simbolo na origina-
lidade de cada obra, originalidade que ndo esta no tema, considerado
abstratamente, mas no acento, na tonalidade de sentimento e, de forma
definida, estd no escritor que é agitado pelo tema e o manifesta com sua
inconfundivel voz secreta. Contudo, fica a diivida quanto & possibilidade
de poder usufruir acordes de uma sinfonia, apenas selecionando frases
musicais de poucos instrumentos. A nota musical, como a palavra,
permanece abstrata se ndo fizer parte de um tecido melédico e harmo-
nioso. Mas ¢é suficiente ouvir umas frases musicais persistentes e
repetidas, como o leitmotiv, para o encantamento de uma sinfonia inteira.

Alista de alguns autores, além de uma escolha preferencial, prende-
se a critérios fundamentais: o reconhecimento da importancia de autores
consagrados que marcaram a Literatura Brasileira, em cada género, no
periodo selecionado, e a presenga da inovagéo literdria na obra incon-
clusa daqueles que ainda continuam produzindo, no final deste século.
A escolha dos autores e do periodo pretende servir, ainda, ao propésito
de compreender a tensdo socioldgica que modela os arquétipos em
simbolos ou, entédo, de que modo o trajeto antropoldgico do mito pluraliza
e singulariza as culturas. De um lado, Carlos Drummond de Andrade,
Jodo Guimaraes Rosa e Nelson Rodrigues sdo referéncias obrigatérias
na lirica, na épica e no drama do século XX, na Literatura Brasileira. De
outro, Gilberto Mendonga Teles, Ant6nio José de Moura e Afonso Felix
de Sousa, autores premiados e reconhecidos pela critica, possuem o elo
da identidade goiana, o que permite refletir sobre a articulagdo entre o
arquétipo universal e o simbolo particular.

Acredita-se, como Todorov (1974, p. 25), que um tal estudo dos
géneros deve satisfazer a duas ordens de exigéncias: “praticas e tedricas,
empiricas e abstratas”. Assim, os géneros, deduzidos da teoria, serdo
verificados nos textos. Nao se trata, portanto, de um estudo aprofundado
da obra de cada um dos selecionados, o que seria uma tarefa invidvel nos
limites desta obra cujo objetivo central é compreender os géneros literarios
a partir de uma antropologia do imaginério. Ndo se busca, tampouco,
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acrescentar outras interpretacdes a uma fortuna critica ja tdo extensa em
alguns dos casos, embora a andlise literaria, realizada sob o enfoque da
hermenéutica simbdlica, deva apontar novos caminhos para a Critica do
Imagindrio. O que se pretende, de fato, é realizar uma mitocritica ndo da
obra literdria em si, mas de cada género separadamente. Por fim, num
esbogo de mitandlise, como etapa indispensével a reflexdo sobre géneros
literdrios e imagindrio, deseja-se abarcar a orientacdo mitica de um
momento histérico e cultural mais amplo.

No Brasil, pais de imagindrio rico, espera-se encontrar, em cada
autor, referéncias ou manifesta¢des miticas que se confirmem entre si,
reproduzindo um mito coletivo. Este principio pode parecer simples por
estender ao sincretismo brasileiro, j admitido na religido e na raga, uma
funcéo interpretativa dentro da literatura, com o poder de conciliar os
contrastes e os opostos. Se existe a possibilidade de documentar a origem,
as causas, 0s processos das conquistas do espirito humano, esta deve ser
procurada, em primeiro lugar, entre os poetas, reveladores de uma
verdade secreta e profunda, homens de palavras medidas e cifradas que
traduzem seu tempo como visiondrios realistas. Interpretar, por exemplo,
Carlos Drummond de Andrade e Gilberto Mendonga Teles, para extrair
deles os mitos pessoais e uni-los num mito coletivo, é exercer o direito ao
sincretismo literrio, hipdtese de trabalho que conduz a uma mitodologia,
baseada na hermenéutica instauradora, aberta aos géneros literarios e
ao universo imaginario pessoal. O lirismo concentrado, a aparente
incomunicabilidade, a obsedante busca metalingiiistica e 0 engajamento
em tempo de neutralidade impossivel sdo tragos comuns que unem 0s
dois poetas. Poesia, esquiva e sempre em guarda, ndo é tanto um triunfo
da linguagem quanto um triunfo sobre a linguagem e representa a lirica
moderna que parte do conhecimento da condigao humana para externar
seu dia-a-dia de amor e sofrimento. Os dados da imaginagéo e da razdo
forcam o artista e o levam a uma resposta, a uma dentincia; a revolta
acha, na poesia e na metalinguagem, sua ancora de salvamento, refiigio
num mundo sem esconderijos fisicos ou psicolégicos.

A palavra, que havia resistido as convulsdes dos tltimos movi-
mentos modernistas, Futurismo, Dadaismo, vindos de fora, e desvairis-
mo nacional, é recolocada no pedestal: as palavras “ndo nascem
amarradas” elas saltam, se beijam, se dissolvem, sio puras, largas,
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indevassaveis, por mais que a procura se transforme em angstia, porque
cada palavra “tem mil faces secretas, sob a face neutra”. Drummond, que
se expressa em seus primeiros poemas em termos puramente racionais,
transforma sua lingua coloquial numa evolugédo constante. O poeta em
luta com as palavras procura-as, tentando persuadi-las e conquisté-las,
mas elas “ermas de melodia e conceito se refugiam na noite”, embora ele
reconhega que “lutar com palavras é a luta mais va”, porque “sob a pele
das palavras ha cifras e c6digos”. Resume, por isto, os motivos de seu
canto ao redor da prépria alma, os guarda como num cofre do qual os
profanos sido obrigados a encontrar o segredo. O simbolo decifrado vai
levar ao “claro enigma”, mito, epifania do mistério.

A evolugdo poética de Gilberto Mendonga Teles, que parte de
modelos parnasianos e simbolistas, cheios de melodia - “ternas melodias
de longinquas plagas” -, transforma-se “numa reificagéo esotérica em
que a preocupagdo com a prépria linguagem das coisas emerge de sua
crescente exigéncia criadora”, no dizer de Alceu Amoroso Lima,
solidificando-se em estruturas de autenticidade pessoal. Utiliza, com
muita arte, o tormento do poeta e do critico. Quando o critico persegue a
adequagdo da palavra poética na penetragéo profunda de uma obra, o
poeta entra em crise, a pesquisa do critico se transforma em sofrimento
pessoal, no momento de transformar a poética em poesia e a poesia em
poética. Saciologia Goiana mostrou um novo poeta, que mistura poesia e
folclore, revela uma renovagéo de temas e de vocabulério, onde flutuam,
nos ecos da poesia medieval, classica e moderna, mitos, estérias,
crendices, rios, muitos rios, e o povo de Goids, personificados num mito
popular do saci que salta de nossa geografia “numa perna s,/ com seu
lapis preto/ fazendo soneto de vento e cipé!” Do claro enigma de
Drummond, da poesia “eternidade do momento”, chega-se a “cobra
enrolada no préprio mito”, de Gilberto. Cobra circular, dragéo do
principio que morde a prépria cauda é o simbolo da poesia contemplada
no foco da mitodologia. O autogenerado urdboro representa criagdo
eterna, principio e fim, mistério e milagre.

Na poesia, o mito configura-se nas imagens simbélicas, de forma
que a interpretacdo do poema nio se d4, predominantemente, no eixo da
contigiiidade (sintagmatico) como na narrativa, mas no eixo da selegdo
(paradigmatico). Assim, cabe identificar na poesia de Drummond e de
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Gilberto a constelagdo de imagens, o conjunto de mitemas, delineando a
sintaxe simbolica para chegar a atribuigdo de sentido. Para realizar uma
mitocritica do lirico, compreendendo a estrutura do imagindrio no género,
basta recorrer a poemas variados, ou até a alguns versos, colhidos no
conjunto da obra dos poetas. O objetivo do estudo é perceber os feixes de
imagens capazes de mostrar a configuragdo do mito no lirico e néo realizar
a analise de um livro, ou uma fase especifica dos poetas selecionados.
Por isso, mesmo nos momentos voltados a analise, a formulagéo tedrica
sera o eixo principal desse livro.

Para a elaboragao de uma mitocritica do épico, foram selecionadas
as obras: de Guimaraes Rosa, Tutaméia, mais especificamente o conto,
“Esses Lopes”; de Antonio Moura, o romance Sete [éguas de paraiso. O ta-
manho reduzido dos contos de Tutaméia, Gltimo livro de Guimaraes Rosa,
longe de constituir um convite a ligeireza, representa 0 maximo da
concentragdo, exigindo do leitor uma leitura paciente e uma reflexdo
cuidadosa. O génio do ficcionista, inegavelmente o maior e 0 mais ousado
da Literatura Brasileira neste século, aparece inteiro em qualquer das
quarenta “estdrias” curtas que compdem o livro. Na forma épica mais
extensa de Grande sertiio: veredas, ou na forma mais epigramatica de “Esses
Lopes”, Guimardes Rosa mostra sua inventividade, na construgdo de
um universo mitopoético. Seja pelo tema, seja pela linguagem ninguém o
superou no campo do imagindrio. Em seus contos e romances, o
deslizamento do épico para o lirico se processa com naturalidade e de
maneira surpreendente. Desde o aparecimento de seus primeiros contos,
sua luta contra a imobilidade da linguagem conseguiu, usando todos os
recursos permitidos sem desfigurar a lingua, transformar a prosa em
linguagem mitica.

No romance Sete léguas de paraiso, Antonio José de Moura, a partir
de vasto material coletado sobre Santa Dica, reconstr6i o movimento
messidnico, ocorrido em Goids, por volta de 1923. Benedita Cipriano da
Silva, Santa Dica, retine o povo eleito na Reptiblica dos Anjos, afrontando
ndo sé a igreja, como as forgas politicas da época. Mas, ao realizar uma
obra de arte, o escritor faz a consciéncia simbdlica atingir seu mais alto
grau, revelando a alma de um povo - o mito vem antes da histéria, servindo
para atesta-la e legitima-la. O romance consegue resgatar o episédio
regional de Santa Dica e, a0 mesmo tempo, inseri-lo num imaginério
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mitico recorrente na histéria da humanidade. Os arquétipos do
messianismo e do milenarismo mantém sua universalidade, passando,
porém, no trajeto antropolégico do mito, a atualizagdo singular de uma
cultura — aspectos que serdo buscados em Sete léguas de paraiso. O mito é
retomado, enquanto organizagao textual, na trajetéria dos protagonistas,
permeada de provas que exigem um enfrentamento heréico.

No drama ocorre também a trajetéria do protagonista que leva ao
desvelamento da verdade como delineamento dos contetidos sombrios
da alma humana, de modo que todo heréi dramatico, conforme Staiger,
esta sujeito a vivéncia do tragico, entendido como o conflito irreconcilidvel
entre o Eu e a Ordem. No teatro participante e de costumes, reconheci-
damente, 0 autor mais em evidéncia do periodo é Nelson Rodrigues por
sua visdo obsessiva dos complexos da sociedade burguesa — manifesta-
¢oes de estados da alma que se perdem no inconsciente do homem e que
propiciam um terreno farto para o estudo do imagindrio. Anjo negro, de
Nelson Rodrigues, considerada uma tragédia mitica, vai servir as reflexdes
sobre a mitocritica do dramatico. Cabe investigar o renascimento da
tragédia no século XX e, especialmente, a dindmica do mito na peca do
dramaturgo brasileiro, polémico, certamente, mas que, com o conjunto
de seus textos dramaticos, deu novo significado ao género.

Outro texto selecionado para integrar o estudo do dramatico e sua
relagdo com uma antropologia do imaginario é Rio das Almas, de Afonso
Felix de Sousa. Poeta goiano com vérias obras liricas publicadas e
premiadas, envereda também pelo territério do dramatico. A escolha de
Rio das Almas serve ao prop6sito de encontrar a teoria no texto — o género
no imagindrio construido na peca. A anélise quer, ainda, apontar a
passagem do universal ao particular, do arquétipo ao simbolo, propria
do trajeto antropoldgico do mito. E, por fim, um texto em que o dramético
é tocado pelo lirico, serve para mostrar que um mundo de inegéavel
mutacdo, corresponde a uma nova concepgao de género em que 0s
diferentes planos forcam os limites e se cruzam.

Desde o inicio vem-se insistindo na escolha do caminho antropo-
16gico do imagindrio como possibilidade de ampliar os sentidos do texto
literario e estabelecer o didlogo com outras disciplinas das Ciéncias Hu-
manas. O que se quer buscar é uma hermenéutica instauradora do texto
literario. A hipétese central que move esta andlise € a de que mito e lite-
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ratura relacionam-se como cria¢des da humanidade que atualizam, atra-
vés de imagens, os arquétipos presentes no inconsciente coletivo. O mito
exprime a condi¢do humana e as relagdes sociais no grupo onde ele
surge e configura-se em formas narrativas. As narrativas miticas, por
sua vez, veiculam imagens simbdlicas, calcadas em arquétipos universais,
que reaparecem, periodicamente, nas cria¢des artisticas individuais, entre
elas, a literéria.

A intengdo de associar a critica do imagindrio ao estudo dos
géneros, para compreendé-los na sua especificidade, é a principal meta
deste trabalho e nossa verdadeira descoberta.



2

POR UMA MITOCRITICA DO LIRICO

Todo conhecimento da intimidade das
coisas é imediatamente um poema.

Gaston Bachelard

ELOS DA SIMILITUDE: LIRICO E MISTICO

Parece indiscutivel que os seres humanos pensem com base em
juizos de semelhanga. Como afirma Umberto Eco (1995, p. 32-33), o
homem possui, introjetado, um principio de que “sob certo ponto de
vista toda coisa tem relag¢des de analogia, continuidade e semelhanca
com toda e qualquer outra”. H4 uma vasta literatura sobre esta simpatia
universal, procurando compreender as signaturae rerum, ou seja, 0s as-
pectos formais das coisas que remetem, por critérios de semelhangas, aos
aspectos formais de outras coisas, como também percebera Baudelaire
no soneto “Correspondéncias”.!

O processo analégico universal, na concepgdo de René Alleau,
provém de uma fonte longinqua e profunda, puramente experimental,
comum a todos os seres vivos. O sentido de qualquer experiéncia ou
conceito, em razio de um excedente experimental e conceptual, ndo se
esgota na légica da identidade, mas permanece aberto a légica da analo-
gia que, por isto, representa a “chave da simbdlica geral” (ALLEAU, 1976,
p. 13). Se a l6gica da analogia move a compreensdo do universo e se o
processo analdgico esta na base do simbolismo, é preciso indagar de que
modo a analogia e a similitude constituem-se nos principios estruturais

1. Baudelaire “desenvolve a teoria sinestésica e aceita a teoria da linguagem universal
em que as analogias correspondem a revelagdes metafisicas, identificando-se
portanto com os simbolos, elementos concretos através dos quais as coisas
materiais se ligam as espirituais” (TeLes, 1987, p. 38).
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do regime noturno mistico e, no paralelo estabelecido, em categorias
modais do género lirico.

Sob a designacdo de semelhanga, Michel Foucault apresenta
quatro modos diferentes de configuracio da similitude: a convenientia, a
aemulatio, a analogia e a sympathia. A primeira forma de similitude refere-
se a ligacdo por vizinhanga, que deixa de ser algo exterior as coisas, mas
o sinal de um parentesco, ainda que obscuro. A for¢a da conveniéncia,
movimento como o das influéncias, das paixdes, que aproxima as coisas
semelhantes e assimila as proximas, possibilita a0 mundo formar uma
cadeia consigo mesmo. As similitudes ajustam-se e, de circulo em circulo,
os anéis vao-se ligando uns aos outros. A segunda manifestagdo da
similitude é a aemulatio, uma espécie de conveniéncia liberta das leis do
lugar, agindo a distancia. Os anéis da emulagéo formam também uma
cadeia, mas sob a forma de circulos concéntricos e refletidos como numa
duplicacdo especular.

A terceira forma de similitude, a analogia, sobrepde-se as duas
primeiras, uma vez que fala de ajustamentos, de nexos, e de juntura, mas
também assegura o confronto das semelhangas no espago. Trata das
relacbes mais sutis das semelhangas e ndo daquelas visiveis e macigas
das proprias coisas. A analogia, situada num espaco de irradiagéo,
envolve, por todos os lados, o homem que, por sua vez, transmite as
semelhangas que recebe do mundo. O homem é, portanto, o ponto de
apoio a partir do qual as analogias proliferam.

A quarta forma de semelhanga se dé pelo jogo das simpatias que
operam livremente nas profundidades do mundo. A simpatia possui o
poder de assimilar, de tornar as coisas idénticas umas as outras, de as
fazer perder a identidade primeira, portanto, de transformé-las. As
aproximagdes da conveniéncia, os ecos da emulagio, os nexos da analogia
sdo sustentados, mantidos e duplicados pela relagdo de simpatia e de
antipatia que pode aproximar ou distanciar as coisas do mundo. Os
caminhos da similitude, nas suas quatro formas, sdo o modo de mostrar
como o mundo se dobra sobre si mesmo, se duplica, se reflete ou se
encadeia: saber possivel através do levantamento das marcas da
semelhanga e da sua decifragdo (Foucautr, s.d., p. 34-51).

Nio é sem razdo que Durand considera a analogia e a similitude
como os principios que sustentam as estruturas misticas do regime
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noturno. Os movimentos de dobrar-se sobre si mesmo, duplicar-se, refletir-
se, encadear-se sdo préprios desse regime do imagindrio que procura
penetrar na intimidade quente do mundo, eufemizando os contrastes.
Assim, os gestos de atar, ligar, prender, aproximar, constitutivos do
regime noturno mistico, dizem respeito a experiéncia da multiplicidade
de significados dos seres, entre os quais a analogia pressente e explora
semelhancas de relagdes. Em outras palavras, a vocagdo de ligar, de
atenuar as diferengas, inspirada pela estrutura gliscromorfa do regime
noturno, ou seja, do elo e da viscosidade, é possivel por meio do processo
da similitude, em geral, e da analogia, em particular, que procura esta-
belecer ligagdes com objetos ou figuras logicamente separadas. A estrutura
aglutinante conduz ao eufemismo, a inverséo dos valores, fazendo o
negativo reconstituir-se em positivo.

A sintaxe do redobramento leva a um outro aspecto do regime
noturno mistico: as infinitas manipula¢des de encaixamento das
similitudes. A descida a intimidade dos objetos e dos seres, as fusdes
infinitas e o encaixamento dos continentes isomorfos estdo relacionados
a viscosidade em que ndo importam as distingdes, mas sim as variagoes
sobre um tinico tema. Essa estrutura da perseveranga, propria do regime
noturno mistico, d forma ao jogo verbal no qual continentes e conteti-
dos se confundem numa espécie de integracdo ao infinito do sentido de
encaixamento. A ligacdo buscada na profundidade vai estar presa ao
aspecto concreto, colorido e intimo das coisas, o realismo sensorial. Pelo
jogo dos encaixamentos sucessivos, o valor é sempre assimilado ao Gltimo
conteido, ao menor, ao mais concentrado, de modo que a similitude
encontra a sua mais expressiva intensidade na minjaturizagéo, também
outro aspecto do mistico.

A poesia, para penetrar na alma do mundo, dobra-se, duplica-se,
encadeia-se, como no regime noturno mistico, pelos caminhos da
similitude e da analogia. Através do processo analdgico, o discurso
poético se adentra no imagindrio primordial, buscando a simultaneidade
da imagem no modo sintatico de dizer a experiéncia. A poesia procura
reduzir o intervalo aberto entre a palavra e a coisa, sendo a analogia
“responsavel pelo peso da matéria que ddo ao poema as metéforas e as
demais figuras” (Bosi, 1977, p. 29). Portanto, o procedimento retdrico
reproduz a flexibilidade do pensamento mégico estabelecido pelas
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relagdes de simpatia. A retérica, contudo, entendida como dominio
intermedidrio, lugar de todas as ambigiiidades, nio se pode esvaziar do
semantismo de seu sentido figurado, para se tornar, apenas, expressao
do discurso. A metéfora, na definicdo de Ricoeur (1976, p. 80-81), é o
procedimento lingiiistico dentro do qual se deposita o poder simbdlico.
Ela traz para a linguagem a semantica do simbolo, ou seja, a infinita
correspondéncia universal dos seres.

Na raiz da figuragéo simbdlica, Durand coloca o esquema, a que
ele chama metaforicamente de verbal porque exprime a agdo, ou seja, o
primeiro movimento para a representagéo figurativa que se vai buscar
diretamente no inconsciente reflexo do corpo vivo. Para apreender os
verdadeiros fundamentos do lirico, é preciso atd-lo a essa fonte origi-
néria das significagdes, entendendo como objeto da lirica ndo a cons-
ciéncia reflexiva de uma emogdo, mas, sobretudo, a pura significacdo
nascente, como argumenta o critico José Guilherme Merquior (1996, p.
200-202).

Esse movimento de significa¢des, para o qual ndo interessam as
situagdes objetivas, diferencia o lirico dos outros géneros literarios que,
embora sejam também significagdo, ndo o sdo em estado puro, como
processo interno. E no mais intimo que o ego vai buscar o nascimento ou
a génese de uma significacdo, com a for¢a da linguagem primeira, do
verbo. O lirico é a emogdo do pensamento que compreende e significa um
novo sentido, em palavras ainda quentes do mistério da agao interior,
despojadas de outras camadas materiais. No lirico, a consciéncia quer
realizar o duplo movimento de revelar o mundo, revelando-se a si prépria
como reveladora do mundo.

A questdo do lirico assim entendida pode, de certa forma, vincular-
se a0 modo como Kate Hamburger trata a relagdo dos géneros literarios
com o sistema de enunciagéo da linguagem. A diferenga do modo como
se experimenta um poema ou um texto ficcional, narrativo ou dramaético,
reside no fato de que o lirico é o enunciado de um sujeito da enunciagao.
O eu-lirico é definido, como um sujeito, no sentido pessoal do conceito, e
também como sujeito da enunciagdo, podendo abarcar, deste modo, as
manifestacdes mais modernas da poesia. O lugar do lirico na criagdo
literdria esta no sistema de enunciagéo da linguagem, na relago lirica
sujeito-objeto. As enunciagdes, ou conexdes de sentido, sdo atraidas do
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polo-objeto para 0 &mbito do p6lo-sujeito ~ a ordem entre os enunciados
¢ comandada pelo sentido que o eu-lirico quer imprimir-lhes. Os enun-
ciados do poema sdo retirados do pdlo-objeto e organizados entre si,
desaparecendo, porém, enquanto objetos para ressuscitar nas impressoes
evocadas pelas palavras que expressam a forca vivencial do sujeito da
enunciagdo lirica, do eu-lirico que pode existir somente como um real e
nunca como um ficticio. Enquanto os géneros ficcionais, narrativo ou
dramético, constituem uma variedade de meios de apresentagéo, o lirico
pouco se diversifica. O poema lirico é experimentado unicamente como
campo vivencial do sujeito-de-enunciagio, isso porque o enunciado ndo
visa a0 pblo-objeto, “mas atrai seu objeto para a esfera vivencial do sujeito
e o transforma” (HAMBURGER, 1975, p. 208).

Estabelecer uma ligacdo entre a teoria dos géneros literdrios,
formulada por Kite Hamburger, mediante um enfoque lingiifstico da
teoria do discurso, e a teoria do imaginario simbdlico que se vem postu-
lando, poderia parecer contraditério. No entanto, a relagéo sujeito-objeto
do enunciado lirico torna-se possivel pela mediagdo da analogia, que se
constitui numa ponte para chegar ao sentido verbalizado na coisa. Mais
especificamente, a concepcdo de sujeito-de-enunciagio lirico pode ser
colocada em paralelo com o realismo sensorial das representag¢des ou
vivacidade das imagens - caracteristica do regime noturno mistico. O rea-
lismo sensorial das estruturas misticas “néo acaricia as coisas do exterior,
ndo as descreve, mas, reabilitando a animagéo, penetra nas coisas, anima-
as” (DuranD, 1989, p. 189). O sensorial prende-se, assim, ao concreto e se
deixa levar pela atitude de sentir muito perto os seres e as coisas. Percebe-
se a riqueza dessa estrutura com a prépria esséncia da imaginacio que,
acima de tudo, é representagéo no esquema dindmico do gesto. A relagéo
vivencial do sujeito com o objeto procura esta raiz da figuragédo simbélica,
produzindo imagens que ndo sdo cdpias do objeto, mas dinamismos
vividos na imediatez primitiva.

As formas extremas da poesia moderna representam a estrutura
lirica sujeito-objeto levada as tiltimas conseqiiéncias. A lirica, despojada
de aderéncias materiais, ao buscar a relagdo imediata entre sujeito-de-
enunciagdo e objeto, torna-se, por exceléncia, concentrada - forma
rigidamente contida, pura significagdo. A contengdo e a agudeza que
compdem a interioridade do discurso lirico é, também, uma constante
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nas imagens do regime noturno mistico. O processo de miniaturizagao
ressalta a intensidade expressiva dos assuntos, concentrando-os e néo
permitindo que se dissolvam na digressdo.? O poema lirico “opde a
tentacdo centrifuga da narragéo a for¢a compressora de uma pura inter-
pretagdo, consciente de si como tal, e deliberada a construir uma forma
energicamente contida” (MERQUIOR, 1996, p. 202). Isto ndo significa que
o lirico faca a exigéncia de um poema de tamanho reduzido, nédo € a
forma que se impde a natureza. A forga de compreender e interpretar a
relagdo sujeito-objeto faz com que a lirica moderna procure a forma
mais concentrada do poema.

Voltando ao principio basico das estruturas misticas e do género
lirico, a analogia, é preciso lembrar o seu poder de atribuir a0 mundo
um ritmo universal que se faz presente no redobramento indefinido
das imagens, nos encaixamentos sucessivos, nos acordes da repetigéo
que déo conta da redundancia mitica. No lirico e no mistico, as ligagdes
e as fusdes infinitas sdo organizadas pela atitude repetidora da conscién-
cia, capaz de transformar o ruido do mundo em melodia, reduzindo a
distingio entre a palavra e a coisa e buscando o indizivel do momento
simultdneo da imagem. A repeticdo, entendida amplamente como recor-
réncia e redundancia (redobramento, encaixamento, enumeracao, isoto-
pismos semanticos, ritmo e rima), diferencia-se no lirico, em relagéo
aos outros géneros ou mesmo a linguagem comum, por néo atender a
situagdes objetivas, construgdo de a¢des, personagens, tempo, espago,
mas por revelar o mundo como emogéo, um puro movimento de signi-
ficagdes. Nesse processo interno, a repeti¢ao interessa como auto-ge-
ragdo de um sentido novo e ndo apenas como acréscimo de detalhes e
digressdes que ampliam e refor¢am o campo dos temas ficcionais, narra-
tivos ou dramaticos.

No género lirico a redundéncia essencial do sermo mythicus pare-
ce atingir sua maior intensidade. O sentido polimorfo do mito pode ser
recuperado em vdrios niveis: no nivel semioldgico e sintatico, como

2. A ikebana, por exemplo, em alguns ramos de flores ou num jardim mindsculo,
concentra e resume a totalidade do universo. A concentra¢io absoluta é também
o principio que dé vida ao haicai.
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quer Lévi-Strauss, o sentido do mito é recolhido na diacronia da narrati-
va e na sincronia que assinala as repeti¢des dos temas importantes.
O isotopismo semantico, por sua vez, fornece a orientagio essencial
das constelagbes, dos feixes de imagens, sendo o isotopismo o verda-
deiro sintoma do mito que permite diagnosticar-lhe a estrutura do
imagindrio (DuranD, 1989, p. 255). O duplo carater - discursivo e redun-
dante - que todo mito comporta, contribui para elucidar o modo como
ele se configura em cada género literario. A manifesta¢do do mito, no
lirico, ndo se dd pela via diacronica da fabulacdo, mas aparece nas
repeti¢des obsessivas dos temas e manifesta-se, principalmente, pelos
isotopismos semanticos.

Um poema lirico, como toda grande obra, quanto a categoria teméa-
tica, pode reunir imagens de qualquer das trés estruturas do imaginario.
No entanto, a categoria modal, o modo de ser do lirico é, em esséncia,
mistico, devido, principalmente, a analogia e seus desdobramentos.
A histéria da poesia moderna,® como resume Octavio Paz (1984, p- 92),
“¢ uma surpreendente confirmacio do principio analégico: cada obra é
anegacdo, a transfiguragio das outras”. A analogia para os poetas moder-
nos é uma operacio, uma combinatdria que, gragas ao jogo das seme-
lhangas, ndo anula as diferencas, mas estabelece uma relagdo entre termos
distintos, tornando-os toleraveis. Em outras palavras, a analogia ndo
promove a unidade do mundo, mas sua pluralidade, mostrando o homem
néo como identidade, mas como dispersdo perpétua. Os poetas moder-
nos, além de se expressarem pela analogia, concebem, no dizer do poeta
mexicano, uma poética da analogia que consiste em perceber a criagdo
literaria como uma tradugéo: “escrever o poema é decifrar o universo sé
para cifrd-lo novamente” (Paz, 1984, p. 98). Essa poética da analogia
confirma o que diz Hugo Friedriech sobre a lirica moderna - tragos da
origem arcaica, mistica e oculta contrastam com uma aguda intelectua-
lidade (1981, p. 16).

3. No Manifesto Futurista, movimento de vanguarda do inicio do século que
influenciou a poesia moderna, Marinetti atribui importincia fundamental 2
analogia: “Para dar os movimentos sucessivos de um objeto é preciso dar a
cadeia das analogias que ele evoca, cada uma condensada, concentrada em uma
palavra essencial” (TeLes, 1987, p. 90). ‘
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O CLARO ENIGMA DO LIRICO

A obra poética de Carlos Drummond de Andrade, verdadeira “pe-
dra no meio do caminho” (“No meio do caminho”, AP,* p. 15), desafia os
criticos. De todos os poetas modernistas, foi a ele que se atiraram mais
pedras. O proprio poeta se reconhece “néo dos maiores, porém, dos mais
expostos a gathofa” (“Canto ao homem do povo”, RP, p. 178), mas, sem
duvida, ninguém deslumbrou e continua deslumbrando tanto a critica
especializada como o ptblico em geral, que lhe perpetuou expressdes,
hoje clichés comuns em todo o Brasil. Artigos, conferéncias, ensaios tém
procurado explicar, decifrar, exaltar ou desfigurar a obra deste poeta
“transparente e opaco” (LiMa, 1968, p. 133). Apesar de toda essa devassa,
sua poesia continua a ser uma provocagio a argticia e a pericia dos
criticos e um desafio a imaginagédo dos faiscadores do imaginario, que
também querem desvendar “as cifras e os cédigos” que se escondem
“sob a pele das palavras” (“A flor eandusea”, RP, p. 97). A poesia drum-

‘mondiana sabe bem que

razio e inteligéncia, longe de estarem separadas do mito por um processo
de maturagdo progressiva, ndo passam de pontos de vista mais abstra-
tos e muitas vezes mais especificados pelo contexto social da grande
corrente de pensamento fantéstico que veicula os arquétipos (DURAND,
1989, p. 267).

O mito e o logos

Durante mais de sessenta e seis anos, o poeta Drummond e a poesia
amaram-se e atormentaram-se. O enigma da palavra, matéria-prima da

4. Ao longo da exposigdo, a referéncia as obras selecionadas de Drummond aparecerd
sob a forma de abreviatura: Alguma poesia (AP), 1930; Brejo das almas (BA), 1933;
Sentimento do mundo (SM), 1940; José (JO), 1942; A rosa do povo (RP), 1945; Novos
poemas (NP), 1948; Claro enigma (CE), 1951; Viola de bolso (VB), 1952; Fazendeiro do
ar (FA), 1954; A vida passada a limpo (VP), 1959; Ligio de coisas (LC), 1962; A falta
que ama (AF), 1968; Boitempo (BT), 1968; As impurezas do branco (IB), 1973. As
péginas citadas sdo da publicagdo Poesia e prosa, de Carlos Drummond de
Andrade, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992.
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poesia, é, a0 mesmo tempo, sua grande paix&o e seu maior tormento. Sua
visdo do mundo e do eu impregnada de pessimismo corrosivo, de
negativismo amargo, de inquietudes difusas, de um humorismo caustico,
reflete-se na poesia dentro do espago continuo e cotidiano, em que os
temas sdo motivados pelo fluxo de reminiscéncias ou recothidos nos
fragmentos da vida.

A faceta mais extraordindria do poeta é a genialidade com que foi
escolhendo, através de mais de seis décadas, novos temas, imprimindo-
lhes a marca da sua personalidade e a preocupagio, quase angustia,
pela palavra, porque, na dnsia de penetrar em seu dmago misterioso,
“erra o mistério/ em torno do seu nicleo” (“Canto 6rfico”, FA, p. 261).
A palavra pura, depurada ou purificada de toda escéria convencional
de comunicagéo, capaz de colher o estado puro das coisas, jamais poderd
ser alcangada, pois “entre beijo e boca,/ tudo se evapora” (“O lutador”,
JO, p. 84), “ermas de melodia e conceito /elas se refugiam na noite, as
palavras “ (“Procura da poesia”, RP, p. 97). A palavra é a obsessdo do
poeta, € uma poética da palavra em poesia, ndo como justificativa, antes
como éxito poético, conquista de sua metalinguagem, porque néo é uma
construgao poética post rem, mas in re.

Na énsia secreta da procura e no dificil e, as vezes, deludente
encontro da palavra esta a angtistia do poeta: “Ainda imidas e impreg-
nadas de sono,/ rolam num rio dificil e se transformam em desprezo”
(“Procura da poesia”, RP, p. 97). Este é o tormento de quem néo encontra
conforto e solugéo para a crise do poeta nem mesmo na palavra que, ndo
obstante, é tudo o que lhe é possivel. No entanto, sua luta pela comu-
nicabilidade consegue transmitir a esséncia poética das coisas e dos
seres, sem reduzir e desfigurar a significagdo de seu laboratério lingiis-
tico, por meio de seu artesanato poético. Riqueza e multiplicidade de
formas mobilizam sua criagdo artistica, plasmando tudo num harmo-
nioso poder de quem conhece os segredos da arte. Ao penetrar no seu
laboratério lingtiistico, vé-se como se chocam e como também tendem a
se procurar materiais decisivamente contrastantes: a intensidade do canto
e o andante da narragao; os registros dsperos e os tenros; a tendéncia a
construgdo e a tendéncia ao fragmento; o 1éxico popular e aquele erudito;
o verso longo e o curto. Tudo isto, muito a descoberto e em toda a sua
obra.
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A aventura poética de Drummond se conclui, em dltima anélise,
no campo fé{til e, portanto, multipolar, mas radicalmente unitério, da
consciéncia. E no mais profundo da consciéncia, dominio do imaginario,
que o poeta mergutha para evocar sua verdade interior, revelada, através
de imagens — os arquétipos presentes no inconsciente: “Trouxeste a
chave?” (“Procura da poesia, RP, p. 97), pergunta o poeta.

Para penetrar em seu triplice laboratério — tematico, estrutural e
lingiiistico — ndo basta ter a chave, talvez seja preciso escavar um tinel
ou langar uma ponte. Sua poesia é esquiva; até os poetas se armam e um
poeta desarmado é mesmo um ser a mercé de faceis inspiragdes, doceis
as modas, aos compromissos, a tradi¢do, ao lugar comum, por isso o
poeta corta as pontes, tranca as portas, para que seu poema nao seja
“pasto dos vulgares” (“Remissdo”, CE, p. 200). Sua obra, contudo, é rica
de indicadores que sinalizam o caminho, o poeta escondeu a chave, mas
ndo fechou a porta a sete chaves, antes, ele estd sempre presente para
orientar, através de toda uma doutrinagdo metalingtiistica, concentrada
em poemas como “Consideragdes da poesia” (RP, p. 94), “Procura da
poesia” (RP, p.95), “Noite na reparti¢do” (RP, p. 133), “O elefante” (RP, p.
129), e disseminada ao longo de toda a sua obra em simbolos, parabolas
e comparagdes: “Se meu verso ndo deu certo foi seu ouvido que entor-
tou./ Eu ndo disse ao senhor que ndo sou sendo poeta?” (“Explicagdo”,
AP, p.34).

Em “O elefante” (RP, p. 129), o poeta exemplifica, numa alegoria,
como se cria um poema - fabrica-o, com vérias pecas de madeira e o
enche de algodado, paina e dogura e o solta no meio dos homens (“eu e
meu elefante/ em que amo disfarcar-me”). A cola se dissolve e o elefante,
afinal, exausto “jorra sobre o tapete,/ qual mito desmontado”. Poesia e
mito aliam-se na fabricagdo do elefante, e numa relagdo analégica, na
construcdo do poema de Drummond. Seu pensamento simbélico e seus
mitos possuem uma légica coerente e sistemdtica acima de qualquer
raciocinio légico que proibe ao homem a quebra da norma racional, além
da qual s6 ha alienagéo.

O imagindrio, na poesia de Drummond, apresenta-se, entdo, como
verdadeiro doador de sentido. A chave fornecida pela l6gica ndo permite
penetrar no sentimento poético. Enquanto o critico vé, lembra, compara,
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descobre canones artisticos, o poeta obedece a uma evidéncia de senti-
mento, para ele premente como a evidéncia empirica:

Em copo de uisque
lesmas baratas
acres lembrangas
enjéode vida
(“Assalto”, RP, p.119)

Haé lembrancas pegajosas, fixas, pregadas na meméria como
lesmas; héd lembrangas que aparecem e desaparecem velozes como as
baratas acossadas por nosso medo. A analogia estabelece uma relagdo
entre termos aparentemente distintos e os funde, movimento do regime
noturno mistico. Visto assim, & luz do imagindrio simbélico, o contetido
do copo - lesmas, baratas, acres lembrangas, enjoo da vida — deixa de ser
irracional e multiplo para se tornar uno e légico.

Quando Drummond escreve: “a lua irdnica/diurética” (“Casa-
mento do céu e do inferno”, AP, p.5), “cor do galo” (“Dissolucio”, CE, p.
200) ou “terno de vidro” (“José”, JO, p. 89), ninguém, nem ele mesmo,
poderia saber através de que simbolos a lua roméantica dos namorados
se transforma em ir6nica e diurética, o amanhecer réseo em cor do galo e
seu desejo de transparéncia em terno de vidro. O que pode parecer incoe-
rente, o poeta, ao tird-lo do seu imagindrio, do seu infinito ressoante, da
corrente de sua psique, o transforma numa verdade. Afirmar um plural a
verdade néo é, apenas, subverter a logica, mas preencher a transpa-
réncia do logos com a densidade e complexidade do mito (DuranD, 1980,
p- 182).

A chave que doa sentidos 16gicos e coerentes ao pensamento simbé-
lico pode ser encontrada, como por acaso, em versos de “Noite na
repartigdo” (RP, p. 133), em que o poeta ironiza o trabalho burocratico -
reino do papel e da papelada e exalta a importancia do mesmo papel
como veiculo da palavra: “beijo-te, amo-te, detesto-te, preciso de ti, papel,
papel, papel! (... /Nao grites, ndo suspires, ndo te mates: escreve”. No
mundo dos papéis e das palavras, pessoas, animais e objetos, todos falam
dentro da reparticdo. Cabe, como se vé no poema, aos dlcoois proferir a
sentenga contraditéria que sintetiza a poética de Drummond:
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Somos o cristal, o mito, a estrela,
emnds o mundo recomeca,

as contradi¢des beijam-se aboca,

o espesso conduz ao sutil.

Somos a esséncia, 0 logos, o poema.

O cristal, o mito e a estrela constituem, em conjunto, o mundo do
imaginario; a esséncia, o logos, o poema fazem parte do mundo da razéo.
O cristal, que é simbolo da pureza primitiva, da imemorialidade, da
imediatez origindria estd em relagdo a esséncia que é manifestagio
metafisica do préprio ser, ruptura em relagdo a um todo, separagdo em
seres diferentes. O par seguinte coloca em paralelo o mito - pensamento
simbélico que tem raizes no inconsciente, com o logos — pensamento
racional que emerge de um sonho mitico. A estrela, que finaliza a enu-
meragdo, representa uma fulguragéo, distante, inacessivel, enquanto o
poema é uma realizagdo, presente, concreta, fruivel. Unindo ordenada-
mente os simbolos do primeiro verso - cristal, mito, estrela - com os
conceitos do tltimo - esséncia, logos, poema —, o poeta revela a fonte de
sua inspiragdo: o sensivel e o racional, que formam as duas faces da
mesma moeda. O poeta introduz, na linguagem das coisas sensiveis,
uma experiéncia sobrenatural, ao evocar uma realidade além dos sen-
tidos.

Os versos de Drummond, retirados do poema “Noite na repar-
ticdo”, reforgam o pensamento de que o imaginério aparece em primeiro
lugar, é nele que o mundo recomega, a criagdo poética inicia-se pelo
movimento da inspiragdo: o cristal, o mito, a estrela sdo simbolos concre-
tizados na esséncia, no logos, no poema - a inspiragéo e o artefato. Nao
se trata de enfatizar um estado de privilégio e superioridade do imaginario
sobre o racional, mas de estabelecer um direito de integragéo ou, pelo
menos, de antecedéncia dos arquétipos, simbolos e mitos sobre o signi-
ficado proprio e suas sintaxes. O imaginério, na concepgéo de Durand, é
a matriz do pensamento racionalizado. Com clareza, o poeta procura
estabelecer os limites da intuigdo e da razdo, extraindo, porém, da moeda
de dupla face que constitui o imagindrio, o efeito totalizador intensificado
pela unido eufemizante dos contrastes - caracteristica das estruturas
misticas do imagindrio: “as contradi¢des beijam-se a boca,/ o espesso
conduz ao sutil”.
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Em Claro enigma, o proprio titulo é a reafirmagao de sua fé poética,
com duas faces distintas da clareza légica e do enigma misterioso que,
no entanto, fundem-se num sentido tinico. O ultimo poema, em prosa, de
Novos poemas é uma alegoria exatamente sobre o enigma que conclui pela
impoténcia tanto da inteligéncia quanto da sensibilidade para decifrar a
“Coisa sombria” que “tende a paralisar o mundo” (“Enigma”, NP, p.
197). Em “Dissolugéo” (CE, p. 200), o primeiro de Claro enigma, o poeta
decreta a ineficdcia da razdo e o desprezo da sensibilidade. Diante da
morte da mde,® as questdes politicas e literarias pelas quais o poeta
debateu-se, perderam o sentido. A morte, “vazio de quanto amévamos”,
permanece o grande enigma do ser humano, restando o imaginario como
tinico poder de enfrentar o devir fatal. A vida perdeu o sentido e o poeta
ndo encontrou, nem quer procurar uma saida: tudo converge para a
dissolucéo “e nem destaco minha pele/ da confluente escuriddo”. A
noite penetra nele sem que oponha resisténcia, esta cansado de esperar e
lutar, aceita a escuriddo de bragos cruzados, passivamente, vazio da
paixdo que o fez combatente da guerra na esperanga de uma pazjusta e
vazio até do desespero de ver a paz destrocada. Fecha-se, assim, a pagina
da paixao politica de A rosa do povo:

Estarosa é definitiva,

ainda que pobre.
Imaginagio, falsa demente,
jé tedesprezo. E tu, palavra.
No mundo, perene transito,
calamo-nos.

E sem alma, corpo, és suave.

Fecha-se, também, sua criagdo poética, sua moeda de dupla face,
despreza a imaginagéo, “falsa demente”, e mata a palavra, tragicamente,
numa alusdo a César e Brutus. Num mundo vazio, sem lutas, sem espe-
rangas, sem poesia, s6 resta o siléncio, a suavidade da morte no vazio
total da razdo e do espirito. O poema que termina com a suave dissolucao

5. Como afirma Gilberto Mendonga Teles (1997), a produgio drummondiana que
vai de 46 a 48 estd marcada pelo sentimento de perda da mie, o que pode ser
compreendido pelas cartas que o poeta escreveu durante esse periodo.
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- separagdo do espirito da matéria — é uma catarse através da qual o
espirito se liberta da angnistia pela poesia, inico meio possivel que é
dado ao poeta para sobreviver.

A rentincia ao engajamento, por parte do poeta, que havia canta-
do - “contra o frio, a fome, a noite, contra a morte, a criatura combate,/ e
vence” (“Carta a Stalingrado”, RP, p. 159) -, foi definitiva. O periodo pds-
guerra, mais do que desencanto, provocou nele profundo enjoo, agra-
vado no Brasil por regime de siléncio. Mas a rentincia do poeta a poesia
é briga de amantes, “briga perdoa perdoa briga” (“Toada de amot”, AP,
p- 7). As tltimas palavras do “Elefante” (RP, p. 129) representam um
propésito reiterado: “Amanha recomego”; “mal rompe a manh3d” até a
noite, a luta “prossegue nas ruas do sono”, como se 1& em “O lutador”
(JO, p. 84). Nao renuncia, tampouco, ao imaginario mitico, antes “volto
aos mitos pretéritos/ e outros acrescento”, como declara ainda em
“Campos de flores”, de Claro enigma. Volta ao mito de Orfeu: “a vagar
taciturno entre o talvez e o se” (“Legado”, CE, p. 201); a0 mito de Hermes:
“a rosa trismegista, aberta ao mundo” (“Canto 6rfico”, FA, p. 273); ao
mito de Ganimedes: “esse que é forma pura e é suspiro/ de terrenas
delicias” (“Rapto”, CE, p. 217). A estes, outros mitos acrescenta: “sou eu,
o poeta precario/ que fez de Fulana um mito” (“Mito”, RP, 124); e fez de
“José” (JO, p. 88), o mito do homem, qualquer homem, “uma fabula sem/
signo que a desmonte” (“Especulagdes em torno da palavra homem”,
VP, p.276).

A leitura de “Dissolugio” fornece duplo motivo de reflexdo para
uma critica do imaginario, fundamentada no dinamismo interno das
imagens. Em primeiro lugar, porque no titulo geral da coletanea hd uma
definicdo poética do préprio simbolo — o simbolo é o claro enigma, é a
“epifania de um mistério” (DURAND, 1988, p. 15). Em segundo lugar, pela
importancia dada 4 imaginagio que o poeta declara desprezar, mas que
a define, reconhecendo-lhe as prerrogativas de sua natureza no mundo
dos homens, sempre divididos entre ela e a razdo. A imaginagao despre-
zada, mas presente, permite interpretar os elementos contraditérios,
formados por claro enigma, falsa demente, perene transito: o que é claro
ndo é enigma, a imaginagdo ndo pode ser, a0 mesmo tempo, demente e
ndo demente (falsa), 0 que é transitério ndo pode ser perene. As trés
contradi¢des ndo tém sentido quando analisadas a luz da razdo, que
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ndo admite nada fora dos principios da légica formal. A imaginagio,
porém, é permitido encontrar ligagdes e similitudes que transformam as
bipolaridades num tinico conceito: “o claro enigma” é o mito revelado
através do simbolo; “a falsa demente” é o resgate da imaginagdo pelo
adjetivo falso, que destréi o epiteto de louca da casa, que se deu por
muito tempo a imaginacéo e a recoloca, com todas as prerrogativas
devidas, no lugar que the compete na criagéo poética; o perene transito é
a propria vida transitéria para o individuo, perene para a humanidade
sempre renovada. A criagdo poética de Drummond move-se para um
momento de fusdo que transforma em unidade a aventura dos opostos
sobre os quais se fundamenta.

A primeira palavra do poema “Dissolucéo”, o poeta confia seu
drama de homem, é o signo indicativo do estado de alma entreo diaea
noite, entre a luz e as trevas, entre a morte e a vida, mas que é, ao mesmo

tempo, dia e noite, luz e trevas, morte e vida:

Escurece, endo me seduz
tatear sequer uma limpada.
Pois que aprouve ao dia findar,
aceito anoite.

“Escurece” da ao todo o tom de elegia, presente na obra de
Drummond, elegia que ndo é apenas lamento, mas que, na constante
tentativa de fundir os opostos, acaba por se transformar em instrumento
de solugbes nunca finais e libertadoras, sempre vacilantes e provisérias.
Em “Dissolucido”, o poeta nega o dia e aceita a noite, e com a noite, a
duvida e a tristeza. Vem a completa aceitagdo da noite, afasta-se do espirito
agressivo e mergulha no recolhimento - a descida no seu eu profundo,
alcangando a prépria dissolugdo, a morte, que configura o regime noturno
mistico das estruturas antropolégicas do imagindrio.

A redundincia lirica
. . . \
A questdo, sempre aberta, relativa a existéncia e & natureza de

uma linguagem puramente poética enriqueceu-se, nas tiltimas décadas,
em fungao das discussdes precedentes, através dos contributos das novas
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teorias da Lingiiistica, da Semi6tica e da Teoria Literaria. O discurso
poético foi, freqiientemente, definido pela distingdo da linguagem em
referencial e emotiva, denotativa e conotativa, monossignificativa e
plurissignificativa, univoca e ambigua, metonimica e metaférica. Se na
teoria parece simples, na prética verifica-se ndo existir linguagem
puramente referencial do mesmo modo que ndo se pode excluir da emotiva
o aspecto de referéncia. Se nem mesmo a linguagem cientifica merece o
qualificativo de absolutamente univoca, a linguagem poética, por sua
vez, ndo podera aspirar ao titulo de absolutamente multivoca. Os dois
aspectos opostos podem coexistir na mesma mensagem de acordo com o
estado de espirito do autor ou com o do leitor.

Apesar das divergéncias de nomenclatura, existe uma unanimi-
dade quanto a fungdo poética da linguagem que se caracteriza, primaria
e essencialmente, pelo fato de a mensagem criar, de modo imaginério, a
sua prépria realidade. Segundo Vico, aos estégios iniciais da humani-
dade corresponde uma visdo poética, isto é, mitica e criadora. Antes de
conhecer as causas racionais dos fatos 0 homem as imagina, as cria pela
for¢a da imaginagdo e as considera, em seguida, como realidades
exteriores a ele. Uma vez reconhecida a necessidade da imaginagéo, para
que a linguagem cumpra sua fungdo simbdlica de sentido poético, é
preciso reconhecer que a mitodologia oferece caminhos para a andlise
literaria, porque se fundamenta no dinamismo interno dos mitos.

A menor unidade significativa do discurso mitico, o mitema, pode
se apresentar como tema, motivo, cendrio ou situagéo. Ha duas formas
distintas de manifestacdo de um mitema: uma patente e a outra latente.
A primeira é a repeticio explicita, presente na leitura da obra; a segunda
é a repetigao implicita, escondida na mente do poeta, gerada no profundo,
como um sonho, e manifestada através de um filtro secreto. A andlise
mitodoldgica se cruza aqui com a andlise linglistica e a forma patente
poderia ser comparada ao sentido denotativo, e a latente, ao conotativo.
Contudo, na comparagio néo se pode deixar de levar em conta as dife-
rengas existentes entre o mitema latente e a linguagem conotativa, no que
diz respeito a metéfora e ao simbolo. A mitodologia da, a todas as manifes-
tagdes da palavra, uma origem comum que é um mitema, cendrio mitico
pronto a receber um dado conhecido, patente, ou um desconhecido, latente.
A imaginagdo funciona no mitema patente como memdria e no latente
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como medium, mediador entre o simbolo e a sua epifania. A imaginagéo
transcende e ordena as atividades da consciéncia, propiciando, através
do simbolo, o acesso vertical ao sentido, acima de qualquer raciocinio
16gico.

A Lingiiistica ensina que cabe & metéfora a mesma fungdo do
simbolo, com a vantagem de que a metafora cumpre melhor sua finali-
dade, ao transformar em linguagem o que est4 implicito no simbolo. Paul
Ricoeur (1976, p. 80) reconhece a existéncia da questdo ao constatar que,
“por um lado, hd mais na metafora do que no simbolo, por outro, hd mais
no simbolo do que na metafora”, para concluir que

as metéforas sdo precisamente a superficie lingtiistica dos simbolos e
devem o seu poder de relacionar a superficie seméantica com a superficie
pré-semantica nas profundidades da experiéncia humana a estrutura
bidimensional do simbolo (RicoEur, 1976, p. 81).

Os simbolos constituem com sua dupla face, semantica e nao-
semantica (psicolégica e religiosa), um reservatério de sentidos de
potencial metaférico. A questdo ndo comporta nem vencedores nem
vencidos, porque a linguagem nunca constitui apenas o estrato
superficial da nossa experiéncia simbdlica. Esse estrato profundo apenas
se torna acessivel a nds, a medida que se manifesta no nivel lingiiistico e
literdrio, “uma vez que as metaforas mais insistentes se pegam ao
entrelacamento da infra-estrutura simbélica e da super-estrutura
metafdrica” (RIcOEUR, p. 1976, p. 77).

Na linguagem poética de Drummond, que planta “suas arvores
no homem e quer vé-las cobertas/ de folhas, de signos, de obscuros
sentimentos”, somente as folhas representam a cobertura légica de uma
planta, enquanto os signos e os obscuros sentimentos sdo produtos da
imaginacao criadora. Mas isto s6 na aparéncia, porque nem mesmo as
folhas séo produto l6gico de uma arvore plantada no homem. As meté-
foras usadas pelo poeta foram arrancadas ao reservatério do simbolo
que da a todas elas coesdo e légica, como se fossem reais. No universo
simbolico, visdo sagrada do cosmo, existe sempre correspondéncia entre
a criagdo primitiva e as atividades humanas, unido entre a natureza e o
homem, entre o solo arado e a fecundidade humana, entre a semente de
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uma arvore e o sémen do homem. O sémen produz o homem, uma semente
produz uma 4rvore e, por meio de uma transposigéo simbdlica, nasce a
metafora de plantar uma arvore no homem, capaz de produzir frutos
metaféricos: folhas, signos e obscuros sentimentos que, por sua vez, fazem
parte de um cédigo, cujo segredo deve ser encontrado.

Um mitema é uma promessa de sentido a ser encontrado na magia
vocabular, promessa que estimula o leitor a descoberta de uma abertura
nos misteriosos signos do poeta, quase sempre opaco, circunspecto e
“tatuado de sonhos” (“A palavra e a terra”, LC, p. 302). O poema
“Confidéncias de itabirano” (SM, p. 57) é lembrado aqui para mostrar o
funcionamento dos mitemas latentes e patentes na poética drummon-
diana, porque se trata de um poema vazado em linguagem direta, objetiva,
quase coloquial, sem as metaforas fulgurantes de outras composicdes
mais fechadas e profundas. Itabira, mitema patente, informagao geogréfica
relativa a uma cidade de Minas Gerais, transformar-se-4 em mitema latente
no contexto do poema, formando um mito pela énfase com que o poeta
reveste os arquétipos simbolicos.

Nio é a primeira vez e ndo sera a tltima que Itabira é lembrada
nos poemas do “auritabirano”, como Drummond se denomina no poe-
ma “A palavra e a terra” (LC, p. 300). Em “Lanterna mégica”, de Alguma
poesia, partindo de Belo Horizonte, passeando “pelos jardins Versailles”,
passando por Sabard, “casas encardidas onde ha velhas nas jinelas” e
alcancando Caeté de “casas torcidas”, chega a Itabira, “cidade toda de
ferro”, numa paisagem bem mineira, até na fala. Jd nos versos que abrem
“Viagem na familia” (JO, p. 91), Itabira se interioriza na recordagdo do
pai: “no deserto de Itabira/ a sombra de meu pai/ tomou-me pela mao”.
No poema, “A mesa” (CE, p. 237), se aprofunda na recordagéo da familia
reunida, comendo “tutu” e “torresmo”: “aj, grande jantar mineiro”, onde
a “comida era pretexto”. No poema, “Confidénicas do itabirano” (SM, p.
57), o processo de mitizagdo se realiza na simplicidade de um quadrona
parede:

Alguns anos vivi em Itabira.
Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.
Noventa por cento de ferro nas calgadas.
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QOitenta por cento de ferro nas almas.
E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicagdo.

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,

vem de [tabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem
horizontes.

E o hébito de sofrer, que tanto me diverte,

é doce heranca itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te oferego:

este Sdo Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;

esta pedra de ferro, futuro ago do Brasil;

este couro de anta, estendido no sofé da sala de visitas;

este orgulho, esta cabega baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funciondrio ptiblico

Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como dbi!

Itabira, que aparece no primeiro verso, nada mais é que um
acontecimento na vida do poeta. Ja na repeticdo da cidade, antecedida
pelo advérbio “principalmente”, inicia-se a caminhada de uma meta-
morfose e penetra-se, na vertical, 8 procura do que est4, ainda, escondido
no deposito mitico do poeta. A paisagem natural levou-o a descoberta do
carater da gente itabirana, ferro na rua e nas almas. Em seguida, uma
seqliéncia de objetos e atributos fisicos e psiquicos - “e esse alheamento”,
“avontade de amar”, “e o habito de sofrer”, “esta pedra de ferro”, “este
Sao Benedito”, “este couro de anta” — formam uma enumeracdo que
transmite um sentimento de integragdo do poeta ao ambiente natural e
ao temperamento de seu povo.”Este orgulho, esta cabega baixa”, uma
postura da alma e outra do corpo, opostas mas coerentes, definem o
itabirano que se chama Carlos Drummond de Andrade, natureza
fechada, avesso as manifestagdes efusivas, “sou triste, orgulhoso: de
ferro”.

A repetigao do mitema Itabira e itabirano seis vezes, e a seqiiéncia
enumerativa de simbolos que se referem ao mesmo mitema, produzem a
redundéncia propria das estruturas do regime noturno mistico e revelam,
na ultima estrofe, a plenitude simbolica que a lirica soube criar. O tltimo
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mitema, o sétimo, “Itabira é apenas uma fotografia na parede”, contém
toda a carga de um mitema latente, uma vez que, de simples referéncia
inicial, se transformou em simbolo, Itabira aparece, agora, em sentido
metaférico. A repetigdo do verbo “ter” no passado enfatiza suas posses,
ouro, gado, fazendas - “aonde nunca fui” ~ como diré mais tarde, em
“Memoria” (LC, 304), e torna mais vil sua condigdo real - “hoje sou
funciondrio publico”. Itabira surge, no imaginario do poeta, como a
frustracdo de uma vida feliz na terra natal, livre, aventurosa, sem preo-
cupagdes, trocada por uma vida reclusa, sem aventuras, sem perspectivas,
em terra estranha. A fotograﬁa na parede mostra o passado que poderia
ter sido e o presente que é; o passado no Eden, o presente no Inferno;
Itabira, sonho; Rio, realidade. O pentiltimo verso cria a atmosfera do
nunca mais, do relégio do tempo, impedindo qualquer sonho, felicidade
perdida para sempre, tédio de quem perde tudo, menos o eco de seu
passado: e como déi esta memoria da possivel felicidade perdida.

Na poesia moderna, sente-se uma nostalgia das origens perdidas,
da infancia incorrupta do homem, eco das classicas descrigdes dos
Saturnia Regna, dos Campos Eliseos, e do Eden. Nem é necessério ser
poeta para guardar no esconderijo da meméria um paraiso nostalgico,
localizado na infancia. Esse paraiso, lugar comum do mito universal da
infincia, deixa de ser mito em poesia, se ndo for recriado de uma forma
nova, no momento em que se enfrentam a lembranca da terra natal e a
consciéncia de estar longe, numa cidade sem Eden. Itabira, fotografia na
parede, estd ainda mais presente, quando a distancia, no Rio de Janeiro,
se torna o espelho de uma existéncia condenada a se corroer no tédio. No
ato da criagéo, o poeta reduz tudo o que ele foi, ou sonhou em ser, todoo
peso da existéncia atual, a poucos versos.

O artista arranca as palavras da obscura nebulosa do cédigo e,
por processo intencional, inventa a prépria realidade, que ndo se iden-
tifica com a realidade empirica, j4 existente. A Itabira ao natural, histo-
rica e geografica, noventa por cento de ferro nas calgadas, pode-se
contrapor uma outra Itabira, tanto mais verdadeira quanto mais é vista
e pensada com o olhar da saudade, com o amor do exilado. A cidade é
revivida na memoria, numa imagem que a exalta, a liberta do peso de
suas montanhas de ferro e que a afasta das particularidades negativas
de suas noites sem mulheres, enfim, que a mostra como um sonho que
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incorpora ndo s6 as coisas, mas também as pessoas. Esta Itabira presen-
tificada é verdadeira, porque se nutre da verdade da poesia - a palavra
poética que, com uma carga simbdlica, cria a sua realidade. O poeta
apreende a multipla realidade existente no cosmo e a seleciona em
forma de sintese, que sera projetada para fora do mundo simboélico do
artista; na sintese esté a deformagéo, ou melhor, a transfiguragéo da
realidade. Neste sentido, a arte nos informa uma verdade mais real do
que aquela realmente acontecida e uma paisagem mais verdadeira do
que a real - Itabira mito. O itabirano se evidencia ndo pelo extremado
amor a terra natal, mas pelo modo essencial do seu sentir. Itabira é o
mito recriado, de forma prépria e inconfundivel, pelo imaginario pessoal
do autor.

O mito da inféncia do homem, que se confunde com o mito da
infancia da humanidade, o Eden, simbolo dos primeiros anos da vida,
permite, ainda, uma analise “folheada”® (L&vi-Strauss, 1970, p. 252), em
relagdo aos estratos que podem ser recortados na espessura do mesmo
mito. A interpretagdo folheada se assemelha a uma escavagio em terreno
aluvionado, de camadas superpostas, cada uma oferecendo um novo
substrato na estrutura do mito, permitindo e incentivando uma pesquisa
cada vez mais em profundidade. Itabira estd num contexto do qual néo é
permitido separé-la para nio perder sua identidade; ndo é uma ilha, faz
parte de uma ilha maior, cercada de estados brasileiros por todos os
lados. Minas Gerais emerge constantemente na poesia de Drummond
numa atmosfera quase surrealista de paisagem montanhosa, de cidades
e vilas, com os nomes prdprios de uma geografia de saudade, de
mineirismos jeitosos e desconfiados, “esse estar e ndo estar”, “esse ndo
estar jd sendo” (“Canto negro”, CE, p. 228). Os sinos das velhas igrejas de
Minas, alegres ou roucos, “cantam” (“Igreja”, AP, p. 15), “tangem” (“O vdo
sobre as igrejas”, BA, p. 43), “dobram” (“Sdo Jodo Del-Rei”, AP, p. 11),
“tocam” (“Fraga e sombra”, CE, p. 216) e 0 acompanham por toda a parte,
acendendo a imaginagdo e exasperando a saudade do mineiro,
sobretudo, no tumulto “da cidade, onde voz e buzina se confundem”.

Mesmo quando o poeta se propde revelar o drama humano, como
em “A méquina do mundo” (CE, p. 242), cuja a¢do se passa no mais

6. Para o autor, o mito possui uma estrutura fotheada.
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intimo de sua esséncia e que, portanto, ndo necessita de cenario exterior,
Minas é o ambiente escolhido para dar a visdo interior o suporte de uma
paisagem natural capaz de traduzir a profundidade de um aconteci-
mento sofrido na mente, como se vé neste fragmento: “E como eu
palmilhasse vagamente/ uma estrada de Minas, pedregosa,/ e no fecho
da tarde um sino rouco”. O poeta localiza, numa estrada pedregosa de
Minas, a visdo da maquina do mundo, visdo que Camdes ja reservara
para Gama na Ilha dos Amores e que Dante jd entrevira no proprio paraiso.
Minas néo é, para ele, uma nebulosa regido de desejo e de reftigio, vista
no passado. Ela se caracteriza em imagens evidentes, em auténtica fide-
lidade dos olhos e em situagdes precisas, mesmo como relato do sofri-
mento de uma meditagdo. Em “José” (JO, p. 88), o poeta, a procura de
uma solugdo para os problemas do homem, tenta voltar para Minas -
“quer ir para Minas/ Minas ndo hé mais” -, porém a volta a infancia é
impossivel; neste caso, nem Minas é solugéo.

Minas transformou-se, de modo viscoso, na esséncia do préprio
ser e ele ndo é capaz de separar o eu lirico do espirito de Minas: “quem
me fez assim foi minha gente e minha terra” (“Explicagao”, AP, p. 33).
Poder contar com uma origem conhecida e bem conceituada sempre foi
motivo de prestigio quase magico para 0s povos e para as pessoas porque
representa uma espécie de participagdo mitica nos feitos dos antepas-
sados: “Espirito de Minas, me visita,/ (...) Conserva em mim ao menos a
metade/ do que fui de nascenga e a vida esgarca”. Esta “Prece de mineiro
no Rio” (VP, p. 279) ndo s6 exalta as virtudes caracteristicas do mineiro
como afirma seu orgulho pela origem, pela terra e pela gente. O que
surpreende na patética invocagdo é o novo enfoque que o poeta empresta
ao reconhecido espirito mineiro, “circunspecto/ talvez, mas encerrando
uma particula/ de fogo embriagador”, que leva a gestos herdicos percep-
tiveis na afirmacao: “a ser doidos nos inclinas”. Ao lado de sua ironia e
humorismo, de suas tentativas de compreenséo social e de sua inquietude
de homem e de poeta, hd de permanecer esta orgulhosa afirmagdo de sua
mineiridade: circunspecto, mas portador de um fogo embriagador.

O mito da origem satisfaz as nostalgias secretas do homem arran-
cado a seu meio, que, sabendo-se limitado, sente, contudo, atrés de si a
forca de uma tradigdo de nobreza definida pelo heroismo dos desbra-
vadores, dos bandeirantes, dos inconfidentes e pela prudente e ousada
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lideranga em toda sua histéria. O desejo da volta as origens se traduz em
sentimento de amor a provincia natal pela paisagem familiar, pelas
tradi¢des e pelo passado comum. A ligagdo entre o homem e o lugar onde
nasceu representa uma experiéncia mistica que Mircea Eliade (1989, p.
141) chama de autoctonia - sentimento “de que se foi gerado pela terra
da mesma forma que ela faz nascer, com uma fecundidade inesgotavel,
rochedos, ribeiros, arvores e flores”. Esse sentimento mistico de estrutura
césmica, que faz do homem um todo com sua terra e sua gente, ultrapassa
a solidariedade familiar e ancestral e obscurece até a consciéncia de
pertencer a espécie humana.

De Itabira, “toda em abstrato concreto” (“Cangédo imobilidria”,
VB, p. 974), a Minas, “a patria imagindria” (“Prece de mineiro no Rio”,
VP, p.279), chega-se a familia, outro tema preferido por Drummond. Em
“Familia” (AP, p. 24), o poeta consegue dar a idéia do fluir placido da
vida familiar, com uma longa enumeracdo de pessoas, animais e objetos,
terminando, significativamente, com “a mulher que trata de tudo/ e a
felicidade™: -

Trés meninos e duas meninas,

sendo uma ainda de colo.

A cozinheira preta, a copeira mulata,
0 papagaio, o gato, o cachorro,

as galinhas gordas no palmo da horta
e amulher que trata de tudo.

A espreguicadeira, a cama, a gangorra,
ocigarro, o trabalho, areza,

a goiabada na sobremesa de domingo,
o palito nos dentes contentes,

o gramofone rouco toda noite
eamulher que trata de tudo.

O agiota, oleiteiro, o turco,

omédico uma vez por més,

o bilhete todas as semanas

branco! mas a esperanca sempre verde.
A mulher que trata de tudo
eafelicidade.
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A palavra final do poema é um pleonasmo, a felicidade brota
espontdnea da longa enumeragdo ordenada e, predominantemente
assindética, onde cada elemento tem sua individualidade mais eviden-
ciada pelo uso do artigo definido, onde o volume e o equilibrio na
seqiiéncia das palavras respiram calma, paz, ordem, enfim, a felicidade.
O pai, o senhor de tudo, acima das pessoas, dos animais e das coisas est4
presente na espreguicadeira, fumando o cigarro, depois do trabalho. Os
objetos e as pessoas em si ndo possuem nenhuma similitude, mas na
dindmica simbdlica que movimenta o poema, a enumeracéo realiza o
gesto de ligar, de aproximar, conferindo as marcas de semelhanga ao
mundo familiar reduplicado.

Em “Onde ha pouco faldvamos” (RP, p. 170), a enumeracio de
objetos concretos, misturados com “gosto”, “siléncio”, “tragos”, “jeito
de othar”, “antipatia”, d a definicdo de familia um outro sentido, um
pouco opressivo e depressivo, por provocar sentimentos obscuros de
duvidas e segredos, temores e subentendidos, embora esta descida nas
almas torne a familia mais intima:

Uma familia, como explicar? Pessoas, animais,

objetos, modo de dobrar o linho, gosto

de usar este raio de sol e ndo aquele, certo copo e ndo outro,
a colegdo de retratos, também alguns livros,

cartas, costumes, jeito de othar, feitio de cabega,

antipatias e inclinagdes infaliveis; uma familia.

Nem a primeira, tampouco a segunda sdo o retrato da familia
mineira do poeta, com o pai, patriarca, e a mie, mediadora, presencas
vivas de cunho biblico. O poema, “Viagem na familia” (JO, p. 91), é uma
auténtica medida humana da necessidade de redengéo que o poeta
procurou dentro de si e dos eventos familiares, numa viagem ao pas-
sado. Neste apaixonado regresso, interroga a consciéncia, nas etapas
do itinerdrio itabirano, confessa seu arrependimento e reconcilia-se
com o pai — complexo de culpa e desejo de perddo. O filho que nédo
soube comunicar-se com o pai na “pequena area do quarto”, agora
desaba numa confissdo completa, “fala, fala, fala, fala”, sobre os
conflitos de toda uma vida diante do pai que “porém nada dizia”,
refrio repetido doze vezes. Este siléncio s6 o calor de um abrago final
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vai derreter em “pungente amor”. A conclusio do poeta, entre saudoso
e aliviado — “s6 hoje nos conhecemos” -, exprime néo apenas afeto
filial, mas respeito profundo de quem se sente pequeno diante do pai,
rijo, como convinha a tradicdo, avesso as manifestacdes afetivas. Este o
sentido que o poeta extrai de sua viagem de imersdo e emersdo nos
estratos do mito paterno: dignidade do pai que concentra as memoérias
familiares “que fluem no rio do sangue”:

56 hoje nos conhecemos!
Oculos, memdrias, retratos
fluem no rio do sangue.

As dguas jd ndo permitem
distinguir seu rosto longe,
para l4 de setenta anos...
Senti que me perdoava
porémnada dizia.

As &guas cobrem o bigode,
a famdlia, Itabira, tudo.

O poema que mais bem define o mito familiar se encontra na
imaginaria reconstrugdo de um jantar mineiro ao redor de “A mesa” (CE,
p- 237), na casa paterna, com a presenga de toda familia ~ pai, mée,
irméos, netos, bisnetos e até “a irma que foi mais cedo que os outros”.
Entre garfadas de farofa, peru e leitoa, goles da “boa cachacinha” e cerveja,
respira-se a harmonia familiar, valorizada pelo perddo dos pais -
“perdoar érito de pais” -, e pelo entrosamento entre irmaos tdo diferentes,
criando uma atmosfera de sonho e realidade onde, até os netos e bisnetos,
sempre bulicosos ou chordes, transformam-se em anjos. O poema, que
parece falar de recordagdes do cotidiano, transfigura-se sob o impulso
de simbolos e constelagdes de imagens em mito, quando se refere ao pai,
patriarca, representante divino do poder, e a mée que, a mesa, transforma-
se na mediadora da felicidade geral:

Quem preparou? Que inconteste
vocagio de sacrificio

pOs a mesa, teve os filhos?
quem se apagou? Quem pagou
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a pena deste trabalho?

)

Como pode nossa festa

ser de um sé que ndo de dois?
Os dois ora estais reunidos
numa alian¢a bem maior

que osimples elo da terra.

As figuras do pai e da mée, focalizadas com simplicidade nas
suas virtudes humanas e mineiras, vdo cedendo lugar a uma realidade
maior que é a heranga transmitida aos filhos. O mito de um grupo fami-
liar, dominado por tradigdes ancestrais, “que vem do tempo da monar-
quia, da escravidio, da tirania familiar”, fundido na casa, na cidade, na
provincia, 0 mito de um passado comum, integrando seres diferentes
numa unidade, representa as raizes de uma planta que mantém, mesmo
no mundo fracionado, o ser humano uno, estavel e fixo a terra — eterno
retorno as origens, equilibrio do homem maduro. Em dois sonetos cléssi-
cos rimados, “Encontro” (CE, p. 237) e “Cartas” (LC, p. 332), Drummond
pede coragem ao pai: “Oh meu pai arquiteto e fazendeiro!” e deseja ouvir
da mae: “Deus te abengoe”, ndo a hora de dormir, mas ao despertar,
quando “sinto que estou vivo, e que ndo sonho”.

Em “Viagem na familia”, o refrdo “porém nada dizia”, mitema
patente, vai-se carregando de simbolos a cada recordagio e pergunta
que exigia resposta:

No deserto de Itabira
a sombra de meu pai
tomou-me pela méo.
Tanto tempo perdido.
Porém nada dizia.

O décimo siléncio da sombra que se desprendia, e “porém ficava
calada”, j& € o mito do pai taciturno que “guardava talvez o amor/ em
tripla cerca de espinhos”, mas que agora perdoa e abraga. A redundéancia
que se manifesta nas repeti¢oes insistentes, elucida o modo como o mito
se configura no lirico. Outra série de interrogagdes ininterruptas e de
acumulagdes obsessivas - “que branca, mas que branca mais que branca/
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tarja de cabelos brancos” — levam a identificacdo dos simbolos da mae,
no poema “A mesa”. A primeira pergunta é apenas um pedido de infor-
magao: “quem preparou?”. A ceia pode ter sido preparada até pela em-
pregada, mas a seqliéncia rapida das outras interrogacdes, em forma de
clara adivinhagdo, comove e mergulha o leitor no climax da emotivida-
de, envolvido pelo mito da mée que “é toda a luz e é branca”. A lingua-
gem mitica, da qual se nutre a poesia drummondiana, encontra-se no
plano estilistico e no plano estético da repetigao, que tem a fungéo propria,
no dizer de Lévi-Strauss (1970, p. 252), “de tornar manifesta a estrutura
do mito”.

A teoria dos mitemas patentes e latentes, caminho para desco-
berta do mito, serve, nestes exemplos, para identificar a linguagem mi-
tica, o sermo mythicus, ja definido. Os mitos de Itabira, de Minas, da familia,
do pai, da mae foram identificados nos poemas de Drummond, gracas a
andlise dos simbolos e das constela¢des de imagens. Os poemas anali-
sados, modelos de linguagem mitica, enquadram-se, por sua vez, nas
caracteristicas atribuidas ao regime noturno mistico. Ao lado da sintaxe
do redobramento e dos isotopismos semanticos dos feixes de imagens, a
penetrag¢do nas almas, a escavagdo nos sentimentos, o redobramento de
um passado sempre presente, a penumbra de “um dia que se faz noite”
(“Viagem na familia”, JO, p. 91), na tentativa de possuir o intimo,
profundo, mistério da vida e sobretudo, através deste poder antifrésico
que transforma, eufemizando, sentidos opostos num novo sentido
unitdrio, enfim, todas estas especificidades permitem afirmar que os
poemas sdo do género lirico e revelam a génese da linguagem poética
drummondiana.

O espaco sagrado

O mistico, subdivisdo do regime noturno das estruturas antro-
poldgicas do imagindrio, apresenta-se dentro da categoria do jogo de
Tard como a copa - taga profunda e redonda que sugere ao mesmo tempo
penetragdo e seguranga. O espago circular oferece protegdo porque lembra
o fruto, 0 ovo, 0 ventre materno, signos, por exceléncia, de intimidade e
conforto, e traz, ao mesmo tempo, embutida dentro dele, a idéia de
separagdo, mistério e dependéncia de um centro tinico, morada de um
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ser superior. Deus esta no centro do Eden que, sendo jardim, é simboli-
camente espaco redondo como a tenda. Pode-se lembrar, também, da
Mandala, termo que em tibetano significa centro, e esta ligada aos
simbolos da casa que é um microcosmo completo, lugar sagrado. A taga,
por sua forma redonda, atrai para este espago circular o préprio simbo-
lismo do centro, simbolismo misterioso e ligado ao misticismo religioso.

Mistico, alids, em seu sentido corrente, é préprio da religido,
enquanto enfatiza uma vontade de unido com Deus e, a0 mesmo tempo,
se fecha para defender o segredo desta intimidade. Os misticos parti-
cipam, pois, de uma dupla esséncia de unido e segredo, intimidade e
privilégio, préprio dos eleitos e dos salvos, enfim dos fanéticos. Etimo-
logicamente, fanatico (do latim fanus, templo), significa o que esta dentro
do templo, enquanto os profanos, a grande maioria, esté fora do recinto
do templo, portanto, fora do circulo sagrado, longe dos escolhidos que se
encontram na casa da divindade. O que sacraliza um lugar, dentro do
arquétipo do ovo ou do ttero materno, é o fato de que o fechamento une
e separa a0 mesmo tempo, protege uma forma, diferenciando-a da
multiplicidade de outras formas. O homem, por sua vez, que encontrou
um recinto sagrado, onde se sente seguro, tenta recriar, onde estiver, o
mesmo espago reservado, multiplica os centros misticos sobre a terra,
revestindo-os sempre de simbolos e emblemas iguais e repetindo os
mesmos ritos, com os mesmo gestos e com as mesmas palavras.

A repeti¢do do lugar sagrado pode até se modificar devido a cir-
cunstincias externas, mas a repeti¢do das mesmas palavras é essencial
para o ritual mistico, o valor magico da palavra é que opera o prodigio.
De maneira simples e musical, com ritmos e estribilhos a ajudar a memoé-
ria, 0 homem aprendeu as férmulas sagradas dos esconjuros e dos
louvores, das stplicas e dos atributos divinos, bem como a sua propria
histéria, a de sua familia, a de seu povo, a de sua genealogia, mesmo
antes de aparecer no mundo a escrita. Helmut Hatzfeld (1955, p. 318)
afirma que a repeti¢éo e a enumeracdo tém origem na antiga estilistica
sagrada. Os ritos sdo forcas poderosas na criagio artistica, através da
repeti¢do que intensifica o ritmo e a carga lirica, e da enumeragéo que
acumula as partes, para suprir, em quantidade, o que ndo foi possivel
dizer em intensidade. O Unico, o Todo, o Indivisivel, o Infinito, 0 Sem
Definigdo, s6 pode ser louvado, paradoxalmente, através das partes e
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dos atributos. Na Biblia, encontram-se repeti¢des e enumeragdes, feitas
com simplicidade, embora revestindo formas diversas: no Génese, longas
listas genealdgicas; nos Salmos, pedidos e stiplicas dos homens; e, por
toda parte, a repeti¢do dos predicados de Deus e suas virtudes; a enume-
ragdo das coisas e das criaturas, como suporte da gléria de Jeova. No
Evangelho, Cristo ndo encontra nada mais claro para se autodefinir que
a enumeracdo metafdrica dos seus atributos: “Eu sou o caminho, a
verdade e a vida”.

Drummond pode ser considerado alheio a inquietacéo religiosa,
embora ndo lhe faltem temas tipicamente cristdos.” Do estilo religioso,
porém, aproveita a forma que ele conhece muito bem: “sim, é verdade, ha
os poetas biblicos. Mas, quando chega a hora mosaica, prefiro ler
diretamente a Biblia” (“Apontamentos literdrios”, p. 1422). De estilo
repetitivo, tipicamente biblico, pode ser citado “Chamado geral” (BT, p.
444) - "Ongas, veados, capivaras, (...) jacus, jacutingas, siriemas, araras,
papagaios, tuins (...) Vinde feras e vinde passaros, restaurar em sua terra
este habitante/ sem raizes” -, que lembra o Salmo 148 e reporta a Sdo
Francisco de Assis, porque todas as coisas, criaturas de Deus, aparecem
unidas no vinculo da fraternidade, e a invocagdo ndo se dirige a cada
uma delas, mas a todas, enquanto participantes da harmonia do uni-
verso8

Aos multiplos sintagmas, ora abstratos, ora concretos, que for-
mam uma melodia ao redor da mesma palavra, “horta de repolhos, horta
de jil6,/ horta de leitura, horta de pecado,/ horta de evasdo, horta de
remorso”, o poeta d4 o nome de “Litania da horta” (BT, p. 496). Outro
exemplo de ladainha deprecatéria é o poema “A Bomba” (LC, p. 336).
Cingiienta e sete vezes a mesma palavra, sozinha, suspensa no alto do
hemistiquio, ameaga permanente sobre os homens, a bomba é definida
pelo que ela é, pelo que ela faz e deixa de fazer. Seu nome se prolonga
numa continuidade actstica que lembra abominagio e terror, ao qual os

7. “O que fizeram do Natal” (AP, p. 14), “Romaria” (AP, p. 34), “ Os animais do
presépio” (CE, p. 203), “Vi nascer um Deus” (LC, p. 334), “Acontecimento” (AF,
p- 353), entre outros.

8. “Louvai o Senhor, da face da terra;/ dragdes e todos os oceanos,/ (...) montanhas
e todas as colinas,/ 4rvores frutiferas e todos os cedros;/ feras e todos os animais
domésticos, répteis e passaros a voar” (Versos 7-10 do Salmo 148).
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homens teriam que responder cinqiienta e sete vezes: livrai-nos, Senhor.
No final, “o homem” substitui “a bomba”, para liqiiida-la:

Abomba
é uma flor de panico apavorando os floricultores

(..)
Abomba
ndo destruird a vida

Ohomem
(tenho esperanga) liquidard a bombea.

A repetigao e a enumeragao sao recursos estilisticos do poeta bem
visiveis em toda a obra e que j& foram analisados sob vérios aspectos por
criticos e ensaistas de renome.? Enfatiza-se, todavia, que estes dois
recursos estilisticos estdo ligados aos arquétipos do espago sagrado que
possui o poder de ser multiplicado indefinidamente, aspecto que liga a
taca profunda, circular e todo seu simbolismo a grande constelagéo do
regime noturno mistico. O nimero, ndo como parte de uma repetigéo
enumerativa, mas sozinho, pitagérico, possui ele também a magia do
simbolo, a forga de um arcano poder capaz de subjugar o homem. Nao
certamente por acaso, o primeiro poema do primeiro livro de Drummond,
“Poema de sete faces” (AP, p. 4), carrega no titulo o niimero sete, nimero
cujo valor exato, matematico, nada tem a ver com seu sentido cabalistico,
ja usado na Biblia com valor indeterminado, como nestes versos do poeta:
“amor em que me amaram, me feriram/ sete vezes por dia, em sete dias/
de sete vidas de ouro” (“Elegia”, FA, p. 259).

Sete é o nimero das iniciacdes esotéricas, sete sdo os dias da
semana, sete sdo as notas musicais e sete as cores do arco-iris; a lira de
Orfeu tem sete cordas, sete anos Tannhduser permanece prisioneiro de
Vénus, sete anos de pastor serve Jacé e mais sete serviria; sete sdo os
arcanjos do Apocalipse, sete os anjos da Caldéia, sete os sefirotes da

9. Lima, Luiz Costa. Lira e antilira; Martins, Hélcio. A rima na poesia de Carlos Drum-
mond de Andrade; Houaiss, Antdnio. Seis poetas e um problema; Teles, Gilberto
Mendonga. Drummond - a estilistica da repetigdo; Merquior, José Guilherme.
Verso Universo em Drummond; Sant’Ana, Afonso Romano de. Carlos Drummond de
Andrade: anélise da obra, entre outros.
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Cabala; sete sdo as linhas da Umbanda e sete as da Quimbanda, divi-
didas em sete regides e cada regido em sete falanges. Sete sdo também as
faces da poesia de Drummond porque se nutre da linguagem mistico-
religiosa, cuja seiva emana das raizes profundas da magia e do mito, e se
transforma em intui¢do mistica, que resulta na criagio de uma poesia
feita de explosdes isoladas, sucessivas e repetitivas. Gragas a esse esote-
rismo mais puro da numerologia, as possibilidades da interpretagao,
quase infinitas, sempre em busca de uma verdade desconhecida, desa-
parecem diante de um niimero magico, que fornece uma visio instan-
tanea, ndo discursiva, de uma verdade, por mistica iluminagéo.

Além da sintaxe do redobramento que se pode perceber através
das enumeragdes e repeti¢des na poesia de Drummond, ligadas ao arqué-
tipo do espago sagrado, outra caracteristica do imaginario noturno misti-
co consiste na eufemizagao, reduzindo os efeitos negativos dos arquétipos
e, a0 mesmo tempo, tornando-os polivalentes para a projegdo do
imagindrio. Ao lado da taga, a caverna, a tenda e a casa, simbolos sucessi-
vos da morada, passam também a absorver toda a gama de significagdes
relativas a seguranga, ao conforto e a todas as volipias secretas da
intimidade. O ato de eufemizar acompanha o expandir-se em circulos
concéntricos, como as ondas que se formam ao redor de um arquétipo: a
matéria se humaniza no ventre materno, as trevas amenizam-se em noite,
os timulos se transformam em berco e a casa em barco, morada sobre as
aguas, e a propria morte se transfigura na travessia da vida:

Com todos os dentes, feliz,
14 de um mundo sem sul nem norte,
de teu inesgotével pafs,
ris. Alegria ou puro esporte?
()
Se de nosso nada posssuimos
salvo o apaixonado transporte
—vida é paixdo -, contigo rimos,
expectantes, em frente a Porta!
(“Aniversério”, CE, p. 222)

A eufemizagio dos contetidos do imaginario acoplada a viscosi-
dade, variagdes insistentes e pegajosas sobre o mesmo tema, fazem parte
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do regime noturno mistico, e se manifestam através de uma linguagem
que encontra paralelo sobretudo na literatura barroca. Os contrastes de
vida e morte, amor e morte séo fontes de inspiragdo continuas dos poetas
barrocos, que amam as tendéncias opostas, divididos sempre entre o
sentimento e o intelecto, o popular e o culto, a esperanca e o desespero.
Os processos lingtifsticos e estilisticos, sobretudo a enumeragéo, sofrem
no Barroco as conseqiiéncias de duas forcas antagdnicas: de um lado, a
obsessdo do novo, do inédito, do grandioso, do enfeitado, como se as
palavras, movidas por uma forca centrifuga, quisessem emancipar-se;
do outro, a vontade de dominar o torvelinho das palavras soltas para
recompor o todo, através de uma forca centripeta.

O gosto pelo fragmentarismo, pelas tensdes contrérias, as eternas
indagacdes sobre o homem e seu fim s&o pontos de contato entre o Barroco
e Drummond, esquivo, arisco, seco, de extrema densidade intelectual,
mas de “alma barroca” (“Elegia”, FA, p. 259), como ele mesmo se define.
E ndo poderia ser de outro modo porque o imagindrio mineiro ¢ essen-
cialmente barroco - as marcas da cultura sdo um fator dominante nas
representagdes simbdlicas do homem: “Sé os mineiros sabem. E néo
dizem/ nem a si mesmos o irrevelavel segredo/ chamado Minas”
(“A palavra Minas”, IB, p. 433). Lourival Gomes Machado (1991, p. 165-
167), em seu estudo, Barroco mineiro, assegura “a autenticidade e
profundeza do sentimento barroco de Minas”, que muito mais do que
um estilo, ou movimento artistico, historicamente definido, representa
“uma forma mentis capaz de atender aos seus desejos de simbolizagao”.
Pode-se perceber uma correspondéncia entre o que o pesquisador chama
de forma mentis e o mito, entendido mesmo, na sua origem, como disposigéo
mental, por Jolles (1976, p. 88). O Barroco europeu encontrou em Minas o
imagindrio propicio a sua assimilagdo e transformagdo. A atmosfera
barroca estd por todos os lados, nas igrejas, nas obras de arte sacra, nas
cidades do ouro, nas casas, nas lembrangas; o espirito barroco esta na
psicologia coletiva, exposto na linguagem vaga, que junta os opostos, no
jeito mineiro que néo afirma nem nega: “Minas sub-repticia/(...) do pensar
oculto/ do dizer ambiguo” (“Canto mineral”, IB, p. 432).

Drummond néo faz da enumeragdo um lugar luxuriante e oco.
A tensdo das enumeragdes barrocas é evidente, mas uma palavra, um
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verso, “um tudo”, “um nada”, parecem reduzir os elementos a ordem.
Este gosto de sujeitar e unificar o discorde, préprio do Barroco, colhe-se
com nitidez da leitura de seus poemas. Belo exemplo se encontra no
poema “A maquina do mundo” (CE, p. 242), onde uma extensa série
enumerativa, constituida de trinta e sete elementos, resolve-se em “tudo”
que marca o climax da visdo: “tudo se apresentou neste relance”. As
palavras da série, a0 mesmo tempo que determinam os objetos multiplos
de seu desejo de conhecer, enriquecem-se como um rio ao receber seus
afluentes, intensificam-se reciprocamente, seja na sua significacdo, como
também em suas conseqiiéncias emocionais. “O solene/ sentimento da
morte, que floresce/ no caule da existéncia mais gloriosa”, tiltimos versos
dalonga enumeragéo antes do “tudo” unificador, € motivo de meditacio
que une Drummond aos poetas barrocos.

A morte, como expressdo suprema de efemeridade, constitui um
tema dominante no Barroco. A morte é uma presenca obsessiva e teatral,
estd escondida em tudo o que vive, em tudo o que é frescor e beleza, e 0
artista barroco sente 0 amargo deleite de descrever os corpos carcomidos
pelos vermes. A morte, para Drummond, ndo é apenas, no dizer de Luiz
Costa Lima (1968, p. 220), a figura “da traga que réi o universo”, mas a
figura barroca de “o riso semboca” e “a sombra da cama calcdrea” (“Os
ultimos dias”, RP, p. 172). Os simbolos da noite, do sono, da paz, do frio,
do cavalo galopante, da sombra, do nada, da mala pronta, como
sindnimos da morte, ele os aproveita todos: “A mala pronta, o corpo
desprendido,/ resta a alegria de estar s6 e mudo” (“Conclusdo”, FA, p.
251). Gongora (1951, p. 447), ao meditar sobre a fragilidade da belezae o
vazio que espera tudo o que ¢ humano, termina um célebre soneto com o
verso: “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”. Drummond, no
poema “Carta” (CE, p. 236), gradua uma outra seqiiéncia com a mesma
forca:

Quando s6 hé lembrangas,
ainda menos, po,

menos ainda, nada,

nada de nada em tudo.
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O “nada denada”, de Drummond, é o superlativo da inexisténcia
que a palavra “tudo” torna ainda mais vazio. O nada a que Gongora
reduz o todo, é, no fundo, um convite a vida, ao carpe diem, algo como “se
a morte é o fim de tudo, vamos aproveitar a vida”, enquanto que o
desconhecimento proposital do além, vida lendaria para Drummond,
dé a seus versos uma opacidade total. No Barroco, a morte é descritiva e
espalhafatosa; ja a morte drummondiana é fria e definitiva, mas ambos
aceitam a morte como uma contingéncia da vida. Em “Morte no avido”
(RP, p. 138), repete como estribilho - “Tenho pressa. Vou morrer” —, para
terminar, sem trauma, “caio verticalmente e me transformo em noticia”.
Aceitagdo natural, sem luta e sem medo, da morte, como se fosse ela
apenas retorno a um tempo-sem-tempo, ao estado primordial:

A mortenéo
existe para os mortos.

QOs mortosndo
tdm medo da morte desabrochada.

Os mortos

conquistam a vida, ndo
alendéria, mas
apropriamente dita
aque perdemos
aonascer.

A sem nome
sem limite
sem rumo
(“Vida depois da vida”, IB, p.403)

A filosofia materialista estd aqui resumida na sua esséncia. Lu-
crécio, na esteira de Epicuro, sentenciava: “nés ndo temos consciéncia
de nada ap6s a morte, como néo tivemos consciéncia de nada antes de
nascer” (LUCrReTius, 1958, versos 830-831). Para os epicuristas também
ndo existe o nada, porque tudo é matéria neste mundo e morrer significa,
apenas, retornar aos elementos naturais. A singular volipia de Drum-
mond, esse “completo estar vivo no sem fim/ de possiveis/ acoplados”,
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é a propria felicidade de tornar a dissolver-se na natureza. A volta ao
ventre da méde-terra, nesta perpétua metamorfose, configura a volta ao
espago sagrado, protetor, que promete seguranga de imortalidade.
O homem revoltado, obra utdpica e niilista de Albert Camus (1996, p. 49),
coloca Epicuro e Lucrécio entre os homens revoltados, ao lado de Caim:
“a primeira revolta coincide com o primeiro crime”.

Drummond néo é um revoltado que pretenda destruir Deus ou
os deuses para libertar os homens do medo da morte, como os epicuris-
tas. Ele apenas pergunta e se pergunta; suas indagagdes metafisicas o
levam a procura de solugdes, que nem sempre seu cepticismo corrosivo
julga aceitaveis. Em seus poemas, ouvem-se vozes de esperanga ou
sente-se a euforia de viver: “clara manhd, obrigado,/ o essencial é
viver!” (“Passagem da noite”, RP, p. 108), “pois a hora mais bela/ surge
da mais triste” (“Uma hora e mais outra”, RP, p. 109). A sua descrenca
é superada pelo reconhecimento de que ha uma for¢a maior na espécie
que se impde — é preciso continuar, caminhar: “vocé marcha, José”,
embora solitario e marcado. Reconhece, também, a forga do amor: “trago
uma palavra quase de amor/ quero que vos junteis e compreendais a
vida” (“Noite na reparti¢do”, RP, p. 133). No poema sobre a morte de
Luther King, a caminhada da desesperanga parece chegar ao fim, no
reconhecimento do valor da vida em seu eterno recome¢o, e do amor
como raiz da prépria vida:

Araiz dohomem
vai tentar de novo
oatode amar.
Vairecomegar,
vai continuar.
continuar” 1

Ohomem, na caducidade de sua natureza fisica, sente-se investido
de uma luz superior que deve passar a geragdes futuras, simbolo do
Trismegisto, sempre renovado, jovem e velho, Puer Aeternus.

10. Este poema, ndo incluido no conjunto da obra analisado, foi publicado no
Suplemento Literdrio do Estado de Minas Gerais, n. 151, 19 jul. 1969.
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A rosa trismegista

Como o adjetivo “hermético”, etimologicamente, deriva de Hermes,
seria um contra-senso atribuir o dom da incomunicabilidade justamente
ao deus grego que, entre seus numerosos predicados, possuia o de
mensageiro celeste e, portanto, a prépria divindade protetora da
comunicagio. A significagdo do adjetivo leva ao Hermes grego acoplado
adivindade egipcia Thot, mais conhecido por Hermes Trismegisto, cuja
doutrina se encontra no Corpus Hermeticum, de tdo larga ressonéncia no
século XVI, que se propde a explicar a matéria, o cosmo e o homem,
reservando, porém, este conhecimento para os iniciados. Como os
iniciados sdo aqueles que possuem um segredo, o termo “hermético”
passou a significar “fechado”, para aqueles que ndo tém a chave ou o
numero de ouro de sua interpretagéo. A faculdade de intuigdo mistica,
de iluminagdo esotérica aparece a Hermes Trismegisto num sonho
constituido de sete esferas ligadas a sete planetas, simbolo dos sete
principios constitutivos dos sete estados diferentes da matéria e do
espirito, mediante os quais, 0 homem, peregrinando, alcanga a plena
evolugdo. Trismegisto, que é a sintese da razdo e da inspiracéo, do logos
e do mito, da histéria e da lenda, merece o titulo de regenerador da poesia
(BRUNEL, 1988, p.759).

Em seu poema “Canto 6rfico” (FA, p. 261), Drummond pede a Orfeu:
“dé&-nos teu niimero/ de ouro”, o niimero mégico e arcano, capaz, ao
mesmo tempo, de transformar a opacidade da matéria em ouro e restituir
a palavra a forca de encantar até os poderes do Hades. Cessou a harmonia
do universo, desprovido do divino e do mistico; a danga, a misica e o
canto abandonaram os homens. No mundo desintegrado de hoje, o poeta
suplica a Orfeu para que revele seu niimero de ouro, mensageiro de
regeneragao:

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo
eescuta:

s6 de ousar-se teu nome, jé respira
arosa trismegista, aberta ao mundo.

A visdo, capaz de penetrar a escrita numa linguagem codificada,
obscura para os que néo tém a chave, luminosa para 0s que possuem o
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nimero do segredo, Drummond dé o nome de “rosa trismegista”. Umberto
Eco (1995, p. 91), autor de O nome da rosa, reconheceu, em Os limites da
interpretagdo, a dificuldade de controlar a infinita série de conotagdes que
aquela palavra desencadeia. Rosa é uma das palavras chaves na
simbologia drummondiana. Representa, por exemplo, amor e esperanga:
“amor eu disse e floriu uma rosa”. Ja no poema “A mesa” (CE, p. 237), ao
lembrar da irm3, tece uma delicada seqiiéncia com o nome da flor:

Seunome sabe a Camélia

e sendo uma rosa — Amélia
flor muito mais delicada

que qualquer das rosas - rosa
viveu bem mais que onome
porém, no intimo claustrava
arosa esparsa.

O poeta entrega ao nome “rosa” as esperangas de seu breve, mas
corajoso momento da luta social — A rosa do povo. Para a rosa do “Rosa
rosae” (BT, p. 513), repetido como numa verdadeira declinagdo, dirigem-
se “todas as rimas” e “os perfumes todos”. Dante (1963, Canto 31),
precisando encontrar simbolos fisicos para suas verdades teolégicas,
comparou a Igreja triunfante na contemplagdo do Altissimo com a
complexa simetria de uma “candida rosa”. Drummond, utilizando o
arquétipo da multiplicidade das formas e das cores numa tnica flor -
una é a rosa na variada composi¢do de pétalas, corolas, hastes, espinhos,
cores e perfumes —, da o nome de “rosa trismegista, aberta ao mundo”, a
visdo do universo que se identifica numa convergéncia com a vida do
individuo, o macrocosmo se reproduz no microcosmo, a cosmogénese
dita as regras da geragéio humana. Na base desta doutrina esta o simbolo
que permite orficamente transpor o que é do cosmo para o individuo, o
que é da matéria para o espirito (Ramar, 1969, p. 1).

A rosa trismegista renova a fungdo poética através de metéforas
que passam do real ao imaginario, do imaginario ao real e ndo sdo cadticas
exatamente porque sdo extraidas de um cosmo tinico, celeste e terreno,
que ja foi abismo e caos, mas é dirigido por leis eternas, onde tudo se
baseia na analogia entre a vida divina, cdsmica e humana e a perfeita
harmonia entre os corpos e as formas. A Alquimia se propde, partindo
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da matéria-prima, chegar a um estado mais elevado de elaboragio, o
ouro filosofal, e a retorta do alquimista representa este caminho do cosmo
em constante processo de metamorfose, jamais definitiva. A rosa
trismegista, ao renovar a linguagem poética-mistica, transmite ao mundo
também a linguagem da Alquimia, tdo ambigua que néo é f4cil saber se
ela fala da busca de novos metais ou se estd & procura de um segredo
sempre prometido e nunca definitivo.

A ousadia de metéforas que tendem a unir, orficamente, o mundo
da matéria e o do espirito é a responsével pelo epiteto de herméticos
atribuido aos poetas que protegem um tesouro cuja descoberta se abre
em riqueza e frui¢do. A poesia € o espelho do caos formado pelas palavras,
pelos slogans, pelas coisas, pelas frases feitas que redemoinham ao redor
do homenm, terreno e celestial ao mesmo tempo. Afigura-se paradoxal
que a poesia moderna, numa atitude de reagéo, procure ser a expressao
do cotidiano, surpreendendo as coisas nos seus aspectos mais comuns
e, a0 mesmo tempo, desfigure o mundo em que o homem se encontra.
O poeta transforma-se em criador absoluto que ndo imita ou interpreta a
natureza e a vida, com palavras comuns, mas procura inventar uma
realidade inexistente, com metéforas fora da realidade.

A lirica de Drummond se reveste desta ambigiiidade que, a
primeira vista, parece ser a causa do nem sempre fécil acesso a sua
interpretagdo, porque, ao lado de metaforas claras, encontram-se as que
parecem dificeis, ligadas ao psiquico, independentes do reconhecimento
intelectual e anteriores a ele, gnosticas, como se convém a um eleito da
rosa trismegista. Essas metaforas serdo, porém, sempre nitidas e coerentes,
nunca ocasionais e gratuitas. Quando o poeta diz - “ Floresta de dedos,/
monte de musica e valsas e murmurios/ e sandalias de outro mundo em
chdos nublados” (“Onde ha pouco falavamos”, RP, p. 170) -, as metéforas
tradicionais baseiam-se na semelhanga fisica ou espiritual e, sobretudo,
no valor com que as duas imagens, a real e a evocada, se oferecem ao
imagindrio. O cédigo empregado apédia-se na experiéncia externa: a
floresta com sua infinidade de arvores, é como mio imensa de inumeraveis
dedos, a montanha, além da idéia de volume descomunal, traz consigo a
idéia de subir e descer, como o movimento da muisica, e o chdo nublado
é o préprio céu, onde sandalias de outro mundo passeiam pelas nuvens
como se fora chéo. Tudo claro, a metéfora aqui é apenas um ornato da
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linguagem, um artefato estético, fator de motivacéo que, aliés, se ajusta
ao tema tratado que lembra o tempo antigo e a vida roméntica de uma
sala com piano.

Nem sempre a ponte entre o concreto e o abstrato é evidente: “Ha
ossos, hé pudins (de gelatina e cereja e chocolate e nuvens)/ nas dobras
do teu casaco” (RP, p. 178). O casaco é de Charles Chaplin, homem do
povo, e s podia ser do mégico que transforma “em macarrdo/ o humilde
corddo” de seus sapatos. A palavra abstrata, nuvens, é concreta como os
ossos e os pudins porque se trata, também, de um alimento espiritual:
sonho, esperanga vaga e transparente, facil de se transformar ou se dis-
solver, mas necesséria a vida como o alimento material. Charles Chaplin,
ele mesmo, se transforma simbolicamente em “frango de ouro/ e chama,
comida real, para o dia geral, que tarda”. As metaforas podem parecer
desconexas, rompem o fio l6gico do discurso, mas adquirem no contexto
de simbolos dindmicos uma fermentagdo de sugestdes: o frango
transforma-se em alimento mistico, sacia a fome do corpo e a fome da
alma, acende a chama da esperanga de péo, justica e liberdade para
todos e a revolta contra a loucura instalada na lei e no egoismo. A caca,
para decifrar o simbolo metaférico, pode se transformar numa caca ao
ouro de tolo: o sentido recua com a mesma rapidez com que se procura
agarra-lo, e fica sempre a dtivida de ter conseguido decifrar o cédigo.

No poema “O mito” (RP, p. 122), seria initil procurar, de mitema
em mitema, a formagdo de um mito literario. “Fulana”, apesar do titulo,
ndo possui as caracteristicas miticas porque ela néo se estrutura em seu
carater de simbolo exemplar, nem possui forga metafisica e clareza neces-
saria para servir de modelo. O mito s6 é reconhecido quando permanece
vivo, na memdria, em sua forma original ou mesmo deturpada, porque
faz parte da sua esséncia esta transformag&o em objeto de antropologia,
enquanto residuo, que passa a fazer parte de um “comportamento
mitoldgico” (ELIADE, 1972, p. 165). Sob este aspecto, “José” pode ser lido
como mito literario criado por Drummond, o mito do homem perplexo,
torturado, a procura de soluges para sua angtistia: “E agora, José?” -
pergunta sem resposta e, a0 mesmo tempo, resposta para todas as
perguntas sem resposta. As solugdes apontadas para resolver os
problemas existenciais de “José” esbarram no indecifravel destino hu-
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mano. “E agora, José?”, esta pergunta é sindnimo de um mito j& incorpo-
rado pelo grande publico.

“Fulana” ndo teve a mesma sorte de “José”, porque sua narrativa
deixou de ser exemplar no momento em que Drummond optou pela
irreveréncia e pelo sarcasmo. Usasse ele o sermo mythicus, as imagens se
teriam organizado com naturalidade na versio moderna do mito do
apaixonado infeliz & conquista do amor impossivel e da mulher ideal.
No reino do amor e da paixdo ndo é dificil reencontrar os mitos e os
simbolos, embora degradados e camuflados na época moderna (ELIADE,
1989, p. 18), porque estdo a descoberto em suas diversas manifestagdes.
“Fulana” faz parte do imagindrio moderno, representa a moga liberta da
escraviddo original do corpo. Desde Eva, cada época elege seus modelos
que a literatura perpetua em mito. A mulher da segunda metade do século
XX quer ser ela mesma, ndo Helena de Tréia, Cornélia dos Gracos, Beatriz
de Dante, Laura de Petrarca, Julieta de Romeu ou Marilia de Dirceu, mas
Fulana sem dono. A enumeragéo de seus encantos fisicos (branca, intacta,
neutra, rara), de seus atributos naturais (sadia, esportiva, exibicionista),
de suas atitudes exuberantes (danga, beija, cruza as pernas, fuma de
piteira), revelam a estrutura de uma nova mulher - prética, determinada,
mecanica:

Fulana é toda dindmica,
tem um motor na barriga.
Suas unhas sio elétricas,
seus beijos refrigerados,

desinfetados, gravados
em méquina multilite.

O poeta sintetiza com ironia o relacionamento de Fulana com os
homens: “Fulana é vida, ama as flores,/ as artérias e as debéntures”.
A vida é, para ela, romance, sexo e dinheiro. Os simbolos utilizados para
retratar o novo tipo de amante ddo um toque realista as palavras pela
posicdo e pelo volume: “as flores” (dissilabo), “as artérias” (trissilabo),
“as debéntures” (polissilabo). O dinheiro representa exatamente o dobro
das flores. O apaixonado infeliz, porém, desvairado pela mulher do sonho
irrealizdvel, pensa nela com “unha, plasma,/ fdria, gilete, desanimo”.
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Nesta lista de objetos materiais e palavras abstratas que leva da excitagéo
ao desanimo, a metafora cortante — “gilete” - paira como ameaga de
suicidio, fdria materializada, impeto assassino ou stibito corte do
romance. De fato, o poeta acaba por destruir Fulana com violéncia fisica
e verbal, por estar tdo longe de sua idealizacdo da mulher nutrida nos
devaneios da tradicdo literdria do passado. Repudiando o arquétipo da
mulher moderna e, ao mesmo tempo, libertando-se da divina estupidez
dos amantes de todos os tempos, o poeta cria o arquétipo do futuro-a
mulher social. A nova mulher revestida de sentimentos humanos, nem
deusa, nem maquina, poderd ser chamada de “amiga” num mundo “de
contradi¢des extintas”, sem halo de poesia e de sentimentalismo.

Um mito etno-religioso, andnimo e coletivo que remonta aos tempos
fabulosos dos primérdios, elaborado oralmente, através de geragdes, em
narrativa instauradora, um mito stricto sensu inspira Drummond na
tentativa de decifrar a origem de uma tendéncia de comportamento,
estranha e sempre presente na humanidade. Jupiter, apaixonado pelo
mais belo dos mortais, Ganimedes, desce a terra em forma de dguia e o
rapta — dai o titulo do poema - fazendo dele seu amante e copeiro em
substituicdo a Hebe, deusa simbolo da juventude. O relato mitolégico é
resumido em trés versos carregados de arquétipos e simbolos profundos:
a dguia fende o espago e o tempo primordiais, numa irrup¢éo improvisa
do sagrado no mundo dos homens, para arrebatar “esse que é forma
pura”:

Se uma dguia fende os ares e arrebata
esse que € forma pura e que é suspiro
de terrenas delicias combinadas;

e se essa forma pura, degradando-se,
mais perfeita se eleva, pois atinge

a tortura do embate, no arremate

de uma exaustio suavissima, tributo
com que se paga 0 voo mais cortante;
se, por amor de uma ave, ei-la recusa
o pasto natural aberto aos homens,

e pela via hermética e defesa

vai demandando o cAndido alimento
que a alma faminta implora até o extremo;
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se esses raptos terriveis se repetem

jd nos campos e jd pelas noturnas
portas de pérola diibia das boates;

e se hd no beijo estéril um solugo
esquivo e refolhado, cinza em ntipcias,
e tudo é triste sob o céu flamante

(que o pecado cristéo, orajungido

ao mistério pagdo, mais o alanceia).

Embora o poema “Rapto” (CE, p. 217) comece com a conjungdo
“se” condicional, observa-se que os verbos “fende” e “arrebata” estdono
indicativo, modo da realidade e ndo da divida ou da hipétese. O tempo
é o presente, o mito ndo é a representacdo de um fato que aconteceu e
cujos efeitos possam estar presentes; o mito, por ser fora do espacoreal e
fora do tempo histdrico, estd incorporado a consciéncia, mistica sempre
presente, como uma verdade teoldgica. Seguem-se ao primeiro “se” mais
outros quatro, como premissas logicas para se chegar a uma conclusio
inevitavel: os cinco “se” nao representam o simples enunciado de fatos
hipotéticos sobre os quais se tenta questionar para descobrir a verdade.
O poeta cré no rapto celeste, na elevagdo da forma pura apés a degradagéo
e na recusa ao pasto natural aberto aos homens; assiste a repeticdo do
mesmo rapto nos campos e nas boates e testemunha a tristeza final do
beijo estéril. A seqiiéncia de fatos reais para o poeta, precedida de “se”,
constitui as premissas sob a forma de condigdes necessarias a conclusdo
légica, tinica aceitavel, sem discusséo:

baixemos nossos olhos ao designio

da natureza ambigua e reticente;

ela tece, dobrando-lhe 0 amargor,
outra forma de amar no acerbo amor.

Apbs vinte e cinco decassilabos brancos, o poema se encerra com
dois versos rimantes que servem para gravar na memoria uma sentenga,
uma verdade indiscutivel, proverbial: baixem-se resignados os olhos
humanos ante o plano da natureza com suas leis eternas e imutaveis.

Através de simbolos e metéforas, a linguagem poética criou a atmos-
fera ambigua prépria para o nascimento do mito do andrégino, ao qual
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se ligam basicamente as indagagdes sobre a diferenca de sexo e a existén-
cia do amor humano. Os poetas ndo sdo os tinicos a perfurar o pogo para
saciar a sede: a Filosofia, a Psicologia e a fatalidade ajudam os pobres
homens a escavar mais fundo. O que sucede neste campo é consubstancial
com a condi¢do humana, como expressdo de angtistia perante o tempo.
O homem talvez esteja a procura de sua unidade inicial e acha possivel
reencontré-la, através do amor humano, primeira etapa para o amor
celeste. Nesta caminhada, o andrégino se torna arquétipo simbélico trans-
cendente. Os deuses primitivos sdo andrdginos porque possuem esta
unidade, plenitude total do ser divino; Adéo, por ter sido criado perfeito,
a Biblia sugere sua androgenia. Seria 16gico que a tentativa de voltar as
origens fosse procurada através do espirito e ndo através da carne, visto
que se trata de uma conquista divina. A tendéncia natural a unidade
andrégina, desvinculada do mito primitivo e da misteriosa eficacia da
procura da unido original, transformou-se num amor fisico como fim a si
mesmo, através da entrega indiscriminada dos corpos. O que deveria ser
evolugdo para uma nova esséncia mais perfeita, transformou-se numa
nova forma de amar, mais amarga que a precedente: “tudo é triste sob o
céu flamante”. O desejo de redimensionar a diversidade dos seres a
homogeneidade do Ser, tentativa de reconstruir a unido andrégina, capaz
de resolver os contrastes entre o espirito e amatéria, fracassou no momento
em que os homens elegeram a unido apenas no mundo material.

No movimento direcional ao encontro da fusdo gradual das duas
naturezas, perdeu-se aimagem do andrégino primitivo e originou-se um
novo andrégino portador de uma imagem menos romantica e mais
psicolégica. Segundo Jung, o “animus” e a “anima” sdo a soma, respec-
tivamente, das potencialidades feminilizantes e masculinizantes.
Qualquer individuo é um andrégino psicofisiolégico porque a “anima”
habita o corpo masculino e o “animus” habita o corpo feminino. Essa
troca ndo muda a esséncia da constituicao fisica nem do homem nem da
mulher, mas significa acréscimo, evolugdo e traumas. A unido do
andrégino é uma forma extrema deste tipo de amor em que se compraz a
“anima” do macho e o “animus” da fémea, unido fisica que se processa
motivada quase sempre por fatores de ordem fisioldgica.

Drummond considera que a metamorfose do andrégino primitivo
em homem efeminado ou mulher masculinizada representa, de fato, uma
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degradagao, porém, “a forma pura degradando-se mais perfeita se eleva”.
Ao revestir 0 andrégino de uma nova imagem, o eleva como simbolo de
uma natureza mais aperfeicoada, porque, agora, degradado, se tornou
capaz de resolver os contrastes da natureza, a duplicidade do sexo, no
plano material, o que ndo havia conseguido antes no plano espiritual.
A dualidade sexual, inata e difusa em cada individuo a procura instintiva
de sua unidade, pode se resolver, no dizer do poeta, em “outra forma de
amar”. Dois seres de sexo diferente que procuram fundir as almas no
amor fisico, na doagéo reciproca dos corpos, ou deleitando-se, apenas,
com a ilusdo ou esperanga da posse, como no amor platonico, estdo
dentro da normalidade nas manifesta¢des do amor. O homossexual tenta
reencontrar nele mesmo a unidade perdida. Nao é permitido simplificar
0 que por sua natureza é ambiguo e reticente, como a propria natureza.
As pessoas ndo sdo escravas de seus instintos, afivelam sua méscara
cultural em suas manifestacdes comportamentais. O mistério pagdo e o
pecado cristdo determinam em grande parte nossa heranca cultural sobre
a qual repousam os valores morais da civiliza¢do ocidental ou mediterra-
nea. A sabedoria grega, bifronte, ao mesmo tempo de Aristételes e dos
mistérios eleusianos (Eco, 1995, p. 23), e a religido cristd, com sua teologia
moral haurida nas Escrituras, ambas incapazes de resolver o problema,
unem-se para tornar mais doloroso o drama do homem.

O génio de Drummond foi procurar na velha mitologia grega o
mito-de Ganimedes como a referéncia mais antiga de uma situagéo
inexplicavel, mistério diante do qual o homem se curva. Os gregos trans-
formaram este misterioso “designio” da natureza em mito, os cristaos
em pecado. Como ensina Mircea Eliade (1989, p. 15), “sendo real e
sagrado, o mito torna-se exemplar e, por conseguinte, passivel de se
repetir”. Por outro lado, comer o fruto proibido é a prépria esséncia do
pecado original; a proibigdo estd na base do primeiro pecado e serve de
paradigma para todos os outros. No momento em que o homem se nutre
de um alimento ndo natural, e mesmo assim consegue o prazer que almeja,
o mito pagdo e o pecado cristdo se cruzam e, pela primeira vez, aceitagao
mitica e proibigdo religiosa servem de estimulo e tentagao.

Neste poema, “Rapto”, Drummond parte de um mito arcaico e
tece uma elaborada seqiiéncia de magicas referéncias que levam a
afirmag&o: o arcano designio da natureza, ambiguo e reticente, transfor-
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ma-se em pecado contra a mesma natureza, obra de Deus, portanto,
perfeita. Neste misterioso dilema, se condensa o mito recriado através de
imagens sucessivas que se vdo acumulando com a avalanche de oragdes
subordinadas, separadas apenas por ponto e virgula, que somente param
apos dezoito versos, quando encontram, finalmente, a oragdo principal:
“Baixemos nossos olhos ao designio/ da natureza ambigua e reticente”.
H& um parentesco entre o mito e o mito literario identificado na légica do
imagindrio, na firmeza da organizagao estrutural, no impacto social e no
horizonte metafisico ou religioso da existéncia, elementos que se
avolumam ao longo do poema e se condensam no dilema final, prenhe
de mistério: “ela tece, dobrando-lhe o amargor/ outra forma de amar no
acerbo amor”.

A seqiiéncia das cinco conjungdes hipotéticas acaba criando uma
atmosfera de movimento circular, redobrando-se sobre si mesma, como
uma avalanche que, em cada volta, adquire mais volume e forca e que, no
final, determina seu aspecto, seu verdadeiro significado. Além do
redobramento, encontra-se no poema um evidente realismo sensorial,
eufemizado por antifrases como “pasto” e “cAndido alimento”, reflexos
da dominante digestiva. Para conseguir o “cdndido alimento”, a “forma
pura” do mito pagéo recusa “o pasto natural aberto aos homens” e aceita
“a via hermética e defesa”. As metaforas gustativas usadas pelo poeta se
baseiam na profunda ligagdo bioldgica entre a nutri¢io e a sexualidade,
uma vez que o ligiiido seminal ejaculado é o cindido alimento que lembra
leite, e o pasto significa a comida que sacia também o apetite sexual,
fome de carne humana. O mito de Ganimedes nao é narrado em forma de
relato herdico, embora a imagem da 4guia que fende os ares para arrebatar
sua presa, fazendo prever um embate, idealizacdo de uma faganha,
permitiria enquadrar o “Rapto” nas estruturas do regime diurno, préprias
do género épico. A 4dguia, porém, ndo desencadeia uma agéo herdica.
O poema é mais uma medita¢do na qual o andrégino — homossexual -,
simbolo da dominante copulativa, figura como centro e presenca cons-
tante, portanto, tornando-se arquétipo, substantivo das estruturas
sintéticas ou disseminatérias do regime noturno, o que permitiria
classifica-lo dentro do género dramatico.

Nao apenas nas grandes obras de arte literdria, mas até num breve
poema, encontram-se elementos que permitem reconhecer a utilizagdo
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de recursos de todas as estruturas e, por conseguinte, de todos os géneros.
No caso presente, ndo ha o desenvolvimento do mito em forma que faga
prevalecer o modelo herdico do imaginério, aventuras miiltiplas e final
apoteético, nem a figura do andrégino serve para determinar o género
dramatico, porque ela aparece sob a forma de eufemizagio, como “forma
pura” e “suspiro de terrenas delicias”, prépria da poesia lirica constituida
de antifrases que disfarcam a realidade. As bipolaridades encontradas
no poema sio sinaliza¢des seguras para a classificagdo do género literério,
exatamente porque elas existem tanto no regime diurno, épico, quanto
no noturno sintético e mistico, dramatico e lirico. Os contrastes deste
poema ndo podem ser atribuidos ao regime diurno — porque néo se
contradizem polemicamente, permanecendo contrastantes durante o
desenvolver da narrativa mitica ~, nem tampouco ao regime noturno
dramdtico - porque ndo procuram a coincidéncia dos opostos como um
somatério dos dois sentidos. A eufemizagdo permite que o sentido passe
de um pdlo a outro, sem, contudo, carregar consigo a idéia de separagao,
de ruptura, de contraste, liberando o pensamento da rija tirania da
antitese. Numa metamorfose constante, aimagem transforma-se em seu
oposto sem perder seu sentido primitivo, operacio possivel através do
imaginédrio mistico. Num esquema de inversdo, a vida e a morte,
analisadas a luz do regime noturno mistico, sdo apenas antifrases, porque
a morte nio se opde a vida, a morte é o ber¢o das esperangas da vida,
sono de crisdlida, como comprovam todos os rituais da morte que se
resumem na certeza da sobrevivéncia. Em o “Rapto”, as palavras vida e
morte foram substituidas pelo poeta, metaforicamente, por “cinza em
nipcias”, imagens de tdmulo e casa - “o timulo é a morada nupcial
eufemizada” (Duranp, 1989, p. 166). Nipcias sugerem profunda
intimidade em recinto fechado, cinza significa absor¢ao total no ventre
da mae terra, duas unides que prometem uma nova floragdo. A Fénix,
ressurgindo das cinzas, significa, no ocidente cristéo, o triunfo da vida
eterna sobre a morte. A cinza, o p6, simbolo da efemeridade e do nada,
transforma-se em simbolo da vida.

Alirica, partindo de um mito que focaliza 0 homossexual, se inte-
rioriza na meditagdo e no reconhecimento de um poder superior.
A interiorizagdo do tema obriga o homem a se recolher no circulo do
mistério da natureza e o forga a penetrar no profundo sentido de sua
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impoténcia. O redobramento méximo de sua humanidade o faz renun-
ciar ao combate, a discussdo do designio e aceitar totalmente o siléncio
da natureza “ambigua e reticente”, em sua dupla forma: como destino e
como manifestagdo de amargor dobrado. A aceitagdo é, a0 mesmo tempo,
revolta do homem que se interroga diante da estranha esfinge do pecado
cristdo e do mistério pagao: a civilizagéo ocidental, que se alicerca em
Atenas e Jerusalém, ou decifra o enigma ou serd devorada. Jerusalém, a
tradicéio abradmica e cristd, traduz-se em termos de Eden, queda, pecado,
rebelido, vale de ldgrimas, na esperanca e na certeza de redengéo, cujos
frutos se colhem no tempo e além do tempo humano - toda uma
linguagem de fé que se fundamenta no pecado e no perdao, na carneena
encarnagdo. Como esclarece Durand, “para os grandes misticos a
linguagem da carne recobre a semantica da salvagéo, é o mesmo verbo
que exprime o pecado e a reden¢do” (DURAND, 1989, p. 188). Atenas, a
civilizagdo grega, 16gica e esotérica, legitima os atos humanos por um
modelo mitico, “assim fizeram os deuses; assim fazem os homens” (ELIADE,
1992, p. 29), e adota a idéia de uma metamorfose continua que se fixa em
Hermes, como seu mito ambiguo, de plenitude e fecundidade da razéo,
além dos sentidos. Mito e logos, faces da mesma moeda, por caminhos
diversos, aspiram a imortalidade, tinica preocupagio do homem em todas
as épocas, inclusive na moderna.

A CONTRALUZ DA FUSAO LIRICA

No panorama poético contemporéaneo, a presenca de Gilberto
Mendonga Teles,!! com seus quarenta anos de poesia, estd marcada pela
novidade de uma ininterrupta reflexdo teérica que leva o poeta a
transformar, em continuos campos experimentais, sua atividade criadora
propria de quem aceita o desafio de superar constantemente limites, além
dos quais encontra nova fonte de inspiragio. E preciso recorrer & origem

11. Ao longo da exposi¢ao, a referéncia as obras selecionadas de Gilberto Mendonga
Teles aparecera sob a forma de abreviatura: Plural de nuvens (PN), 1984; & Cone
de sombras (&CS), 1984; Saciologia goiana (SG), 1982; Arte de armar (AA), 1977;
Sintaxe invisivel (S1), 1967; Pdssaro de pedra (PP), 1962. A numeragido de paginas
corresponde a edi¢do de seus poemas reunidos, intitulada Hora aberta, 1986.
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goiana do poeta para poder entender o significado desta procura
incessante, impulso para o além e atragdo mitica do limite. A vida humana
move-se entre os limites do ser e do ndo-ser, da vida e da morte, da histéria
individual e da coletiva, da disponibilidade e do esfacelamento da lei.
Nos limites, se decide também a sorte do poeta e da poesia, limite entre o
indizivel e o que se consegue dizer: além da palavra, o siléncio; além do
sentido, 0 ndo-senso; além da soma dos dons da inteligéncia e da
sensibilidade, o ato de pura criagdo. O homem estd sempre a procura de
uma lei absoluta e definitiva, o poeta procura a palavra essencial, razao
primeira de sua existéncia.

Os limites do sonho e do siléncio

O limite, de qualquer natureza, representa um arquétipo denso de
contradi¢bes que, a0 mesmo tempo, atrai e repele. Para os povos pri-
mitivos, o limite representava o inicio da cidade e do mundo; Romulo
tragou com o arado o sulco dos limites de protegdo de sua cidade. O mes-
mo valor simbdlico atribuido aos sulcos, fossos e muralhas para defender
o espago mégico-religioso da cidade foi transferido, numa reprodugéo
mecénica, também para os limites naturais: mares, montes, acidentes
geograficos erios. A localizagdo de um tinico e mesmo arquétipo, repetivel
sem restri¢des, em variantes cada vez mais diversificadas, ndo consegue
banalizar ou diminuir o simbolismo do limite que faz parte “da nostalgia
das formas transcendentes, neste caso, do espago sagrado” (ELIADE, 1993,
p. 311).

Goids, antes de ceder a 4rea que formou o Distrito Federal e ser
cortado ao meio para criar o novo Estado do Tocantins, possufa a forma
aproximada de um tridngulo. Trés bacias distintas, alimentadas por
numerosos afluentes do Planalto Central, fixavam, grosso modo, os
limites do territério goiano: a Oeste, 0 Araguaia; a Leste, o Tocantins, que
se encontram, no extremo Norte, em forma de bico de papagaio, para
prosseguir juntos até o estudrio do rio Amazonas; ao Sul, o rio Paranaiba,
cujas dguas engrossam o Parana e terminam no Mar del Plata. Este
tridngulo, limitado pelos trés rios, podia ser visto, com um pouco de
imaginagdo, como uma imensa ilha fluvial, encravada bem no coragéo
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do Brasil. No poema “Goiania”, Gilberto projeta este tridngulo na cidade
de Goiénia, com as avenidas do centro que tém nome dos trés rios, sendo
o vértice o Paldcio das Esmeraldas: “Uma planta arquipoética/ sobre o
tridangulo dos rios/ que se levantam do mapa e projetam no espago mitico
da cidade” (TELEs, 2001, p. 134).

Geograficamente, hoje, 0 Estado de Goias ndo lembra mais nema
figura de um triangulo, tampouco a forma de uma Mesopotémia biblica,
contudo, os limites tradicionais ja fazem parte de sua histéria e sédo
responsaveis pela formagdo do imaginario dos habitantes desta regido.
O goiano percebe, com desconfianga, o contraste entre seu animo fechado
e anatureza, a seu redor, aberta e clara de sol, e mais, se fecha em si, como
que se ilhando de tudo que vem de fora. Quem nasce em Goias tem seu
destino tragado pela hidrografia. A respeito dos indios Carajas, a tribo
goiana que mais consegue manter suas tradi¢des, vivendo desde tempos
imemoriais a margem do rio Araguaia (Berocan), hoje rio-simbolo de
Goiés, afirma Mircea Eliade (1993, p. 156), “lembram-se, ainda, dos
tempos miticos quando se encontravam na 4gua”. O Berocan é para eles,
ainda hoje, rito, culto e mito; a vida indigena tende, continuamente, a
regressar ao rio, como a arquétipo original.’? O contato com a 4gua rege-
nera, aumenta a fecundidade dos seres e da propria natureza, porque a
dgua ¢ a propria esséncia da vida fisica e espiritual, pelos seus poderes
magicos de renascimento. Este elemento, ligado ao imaginario goiano, é
recorrente na poesia de Gilberto, tal como se vé nesta estrofe, apenas um
exemplo entre tantos:

Aguas paradas, 4guas profundas, dguas da serra,
dgua benta dos diliivios, d4guas mortas dos desertos,
Aguas passadas e corredeiras cujos murmuirios
ainda comovem alguns moinhos do meu futuro,
(“Sete resmungos”, PN, p.17)

12. No seu mito fundamental, os carajds eram peixes (aruanis), imortais, e viviam
no fundo das dguas. Um dia, um caraja desobedeceu a interdigdo, passou por
um buraco no fundo das dguas e saiu nas praias branquissimas do Araguaia.
Encantou-se e voltou para contar aos outros carajis que também se apaixonaram
por elas. Foram pedir, entdo, a Kananciué que lhes permitisse deixar o fundo
das dguas para viver nas praias do rio. O criador permitiu, mas tiveram de
perder a imortalidade, por amor ao Araguaia.
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Por detras das crencas e dos mitos que se fixam nos elementos do
cosmo, héd sempre esta idéia fundamental - todas as formas de vida,
portanto, tudo o que é real, se concentra numa substéancia césmica da
qual derivam, por descendéncia direta, ou participagao simbélica. A Biblia
(Ginesis 2:10,14), ao idealizar o parafso terrestre, o torna mais aprazivel,
irrigando-o com 4guas abundantes: “De Eden nascia um rio que irrigava
ojardim e de 14 se dividia em quatro bragos”.

O poeta dos goianos, Gilberto Mendonga Teles, resume, em
“Hidrografia”, poema de Saciologia goiana, os mitos originais de sua gente:
“QOsrios de Goids, além de rios/ de verdade, tém peixes, bichos, lendas”.
O Paranaiba € o rio que separa Goids do Sul do pafs e nele se concentra
toda a simbologia sagrada que o limite carrega no seu sentido primitivo.
O além Paranaiba é, justamente, 0 espago fora do Eden primitivo. Transpor
o Paranaiba é o inicio de uma viagem onde se misturam o medo do
desconhecido e, a0 mesmo tempo, o fascinio da aventura: “no Paranaiba/
o sentido da brecha, da viagem/ o principio do além”. O Araguaia é o
limite Oeste, o Faroeste, a volta a idade primitiva, a vida selvagem, a
comunhio com a natureza, a despreocupagdo do indio pescador, ao
paraiso natural de suas areias brancas e cardumes, onde o goiano,
constantemente ou a cada “temporada”, procura reencontrar sua pureza
perdida. Apesar das devastagdes e do turismo, ainda se pode fazer coro
avoz do poeta: “é pelo Araguaia que, banzeiro,/ meu corpo se distende
e se reprime:/ vontade de sonhar o dia inteiro” (SG, p. 188). O Paranaiba
isola Goids do progresso real e imaginario, porta tinica para a evasdo, a
aventura do além, a viagem para o paraiso artificial, fabricado pelo
homem. Dois mitos constantes na alma humana sdo a fuga e o retorno: o
frémito da aventura e o desejo de ver a vida fluir como as 4guas mansas
de um rio, na prépria casa. Passar o Paranaiba é como saltar o Rubicao.
Neste auténtico desafio, o goiano se sente projetado para um tempo mitico,
transforma-se no ancestral que empregava meses na longa viagem para
o litoral desconhecido e desejado, numa repeti¢do de um fato real, gesto
arquetipico, que “suspende a duragdo, apaga o tempo profano e participa
no tempo mitico” (ELIADE, 1992, p. 39).

Por esta porta, para ndo se transformar em ilha, evadiu, hd muitos
anos, o poeta, o critico, o professor goiano Gilberto Mendonga Teles, sem
deixar de ser goiano na persisténcia do sentimento de unido com as
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dguas que desintegram a terra e a fazem germinar, fontes e oréculos ao
mesmo tempo: “ainda existe em Goids a adolescéncia/ teltirica dos rios”.
Na fuga, que prevé os retornos, o poeta dé preferéncia a saudade, a
lembranga porque néo suporta a presenga. Gilberto encontrou-se, bem
cedo, mergulhado no drama de sua terra e enfrentou-o, em primeiro lugar,
com a fuga, a insularidade da alma transformou-se em fuga fisica, isto €,
rendncia a sua ilha como provincia, abrindo uma ferida aguda de um
amor irreversivel:

No meu navio redondo
trago escondida umailha.
Nela de noite me escondo
para sonhar maravilha
(“Viagem”, PN, p. 63)

Este afastamento representa um protesto contra o circulo fechado
de tradi¢des e preconceitos, dominado por donatarios do saber e
feudatérios intelectuais. A fuga da provincia ndo € sinénimo de covar-
dia é, antes, a resisténcia de uma consciéncia oprimida e até da prépria
provincia oprimida social, politica e, sobretudo, culturalmente. A amea-
¢a de uma estagnacio de vida e de realidades que o cercam afastam-no
paralonge, embora, antes dos trinta anos de idade, seus méritos literarios
ja sejam reconhecidos: torna-se membro da Academia Goiana de Letras,
professor nas duas universidades, a Catdlica, da qual fora aluno e a
Federal, que acabava de ser criada. Sente, porém, que esta se
transformando em ilha e que o espaco da ilha se fecha cada dia mais;
chega, entéo, a hora de partir, beber em outras fontes, abrir outras portas:

A minha vida foi sempre assim
me fechavam uma porta

eu abria outra
me fechavam uma porta

euabria outra
me fechavam uma porta

euabria outra
A minha vida foi sempre assim
s6 abrindo portas que nao tém fim.

(“As portas de ouro que se vao abrindo”, &CS, p. 131)
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Uruguai, Portugal, Espanha constituem etapas para um novo saber
e novas experiéncias de vida para este irrequieto devorador de livros,
que escreve seus poemas nas horas roubadas as investigagdes tedricas, e
que pesquisa, como analista competente, as obras dos outros. Dentro
deste clima de atividade intelectual intensa, em 1969 torna-se Doutor em
Letras e Livre-Docente pela PUC do Rio Grande do Sul, primeiro entre os
goianos, em Literatura Brasileira. Nao foram os Al-1 e AI-5 que lhe deter-
minaram a abertura de uma nova porta. As portas que ele abre se referem
a sua vida intelectual. A verdadeira vida para um poeta é a vida de seu
espirito; a poesia e 0 amor sdo os supremos valores para este poeta do
amor e da linguagem. Sua mudanga definitiva para o Rio de Janeiro néo
se deve ao castigo imposto pelo regime militar, ndo foi apenas mudanga
de enderego, de rua e de cidade. Foi mudanga de enderego da inspiragéo.
Rio de Janeiro, sua morada atual, pde-se, no itinerario de Gilberto
Mendonga Teles, como outra porta que se abre para um ideal mais amplo
a percorrer — dos rios da terra natal a foz de todos os rios. O mar se
transforma, assim, em nova nascente da prépria histéria. Continua poeta,
professor, critico e conferencista pelo Brasil afora e até no exterior, em
atividade febril.

Os dados, brevemente lembrados, da biografia de Gilberto contam
ndo tanto como curiosidade das peripécias de um homem, mas, sobretudo,
como elementos que constroem uma espécie de teia sobre a qual se fixa
sua poesia: imagens-simbolos, lugares e situagdes arquetipicas de uma
condigdo existencial, ndo somente e ndo simplesmente do individuo.
Imersas no pulsar cadtico da existéncia, as mudangas de lugares e de
fatos fornecem o minimo de representagdes reais, insuficientes para mover
a inspiragdo do poeta. A fonte da inspiragdo estd na polivaléncia dos
sentidos e dos enigmas, através dos quais a esséncia da poesia emana do
mais profundo - paixdo semelhante & vertigem.

A poesia é uma maneira de agir da linguagem e, quando um poeta
fala de portas que se fecham, ndo quer significar dificuldades praticas de
ordem existencial. A historia da vida de um poeta ndo pode ser outra
coisa sendo a histéria de sua poesia. A poesia é mais o que ainda néo foi
dito do que seu préprio passado; cada poema desfaz e refaz, por ele, a
idéia que se tinha da poesia e que vinha de outros poemas. A vida do
poeta é sua prépria linguagem; cada poema, longo ou curto, é apenas um
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percurso; por isso toda obra poética é inacabada, e escrever se transforma
numa eterna procura: “S4 abrindo portas que néo tem fim”.

Alvorada, Estrela-d’alva, Planicie foram os primeiros degraus de
um longo caminho de pesquisas e de mutagdes, embora ainda paguem
um alto tributo a leituras parnasianas e romanticas, tanto que o poeta
submete 0s poemas a um corte em Hora aberta (poemas reunidos). Desde
o0 comeqo, se evidenciava que o poeta soubera tragar um caminho e entrar
nele com confianga. Em “Sonho”, um dos poucos poemas conservados
do primeiro livro, Alvorada, o futuro autor da Retdrica do siléncio utiliza o
substantivo “siléncio”, com o sentido profundo que vai conservar até os
ultimos poemas: “Resta o ins6lito/ de teu siléncio, 6 zona de poesia/
esperanga batida sem carbono” (“Reunido”, &CS, p. 137). O critico Tristao
de Athayde utiliza um adjetivo que aparece emblemaético, desde o comego,
quando se propde definir a evolugdo poética de Mendonga Teles que,
partindo de seu “subjetivismo azul” inicial, evolui até “a reificagdo
esotérica” (ATHAIDE, 1978): “Ainda hd forca no azul do seu mistério”
(“Signo”, PN, p. 20).

O siléncio, qualidade germinal que d4 forcas para criar imagens,
move o poeta desde a obscura semente da palavra, escondida no ventre
da maée-terra, até o poema jd pronto, para a contemplagéo e a fruigo.
O azul, por sua vez, € a lirica metéfora do amor, da vida e da morte.
A jungdo de imagens em “seu siléncio azul” (“Momento”, SI, p. 398),
constante movimento poético, é sugestiva do germinar das flores que,
silenciosamente, cumprem seu ciclo de beleza efémera e seu perpétuo
renascer. O préprio infinito esta ligado ao azul e ao siléncio. Os espagos
interminaveis, além do limite azul alcangado pela vista, sugerem a
imaginagéo siléncios sobre-humanos, onde passado e futuro se fundem
num presente de eternidade. O valor destas duas palavras leva a profun-
didade da taga para desvendar o siléncio do segredo mistico recorrente
na lirica de Gilberto Mendonga Teles, feita de paixao pela palavra e pela
mulher:?3

13. Em O poema do poema, Darcy Franga Denéfrio analisa, na poesia de Gilberto
Mendonga Teles, estes dois momentos mais significativos: o espago metalin-
gliistico e o espago erético.
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Ainda hé forca
no azul do seu mistério, no seu canto
no eixo de sua aérea encruzilhada.

Ainda, a sua origem, seu mais intimo
siléncio: o veludoso ardor nas pétalas
(“Signo”, PN, p. 20)

A partir de Pdssaro de pedra, a forma se apura e comega a incessante
busca metalingiiistica, um dos tragos caracteristicos dos mais evidentes
em Gilberto Mendonga Teles, a poética de um poeta, ndo apenas
justificativa de sua poesia, mas éxito poético, conquista da prépria poesia.
A palavra transformada em simbolo passa a significar a pureza mais
absoluta do canto, livre de toda escéria, reduzida a um signo de ins-
tantinea plenitude expressiva, como lampejo que seduz o poeta: “E cada
qual me abrasa com seu lume,/ sopra nos meus ouvidos seu mistério, /
seu discurso de musica e siléncio” (“Presenga”, PP, p. 448). Abrasar jd é
de per si um verbo doloroso que significa a angustia do poeta, ressonéncia
dessa “ma lampe qui sai mon agonie”, no dizer de Mallarmé. A poesia
transfunde um sentimento de angustia pela impossibilidade de “passar
pelo corpo da palavra, sem passar pela palavra do corpo” (Saraiva, 1989).
A paixdo e a poesia sofrem do mesmo bem e do mesmo mal. A febre que
move a procura da palavra certa, “as palavras ariscas que se escondem/
nas locas do siléncio” (“Ars longa”, PN, p. 13), é da mesma natureza da
que desperta a busca da mulher amada. O mito age onde quer que a
paixao seja sonhada como palavra, vive da prépria vida da paix&o pela
poesia e pela mulher.

A metalinguagem na poesia de Gilberto nao é retdrica, mas profun-
damente vivida, porque é uma forma precisa de concluir nos signos da
expressdo poética uma relagdo total com 0 mundo, uma figuracéo da
sorte humana e sua referéncia com o cosmo: ideologia que se fixa na
procura do verbo inusitado: “minha angtstia - o limite/ entre o sonho e
o siléncio”. A angustia se configura neste gesto de ter que abrir portas
sem fim, porque ha um limite entre o siléncio da germinagéo e a flor
sonhada, entre “a paisagem sem limites e o siléncio”, entre o peixe e “a
espessura de uma linha partida na fundura” (“Ars longa”, PN, p. 14).
O limite, que tanto angustia o poeta e o atrai, estd além do tempo, além do
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espago, num lugar utépico onde as coisas ndo tém nome, nem forma,
nem sentido. Existem de passagem, respirando um momento, em que
algum olhar as vai imaginando e recolhendo, ao ritmo da emogédo e do
siléncio. O novo momento poético de Sintaxe invisivel representa, na
expressdo de Darcy Franga Dendfrio (1996, p. 193), “um dos mais ricos
na sugestdo do mistério e na evocagio de universos paralelos ao nosso:
(..) embora seja uma obra essencialmente metalingiiistica, como sdo todas
a partir de Fibula de fogo, é também plena de sugestdes mégicas”.!* Ndo
se trata da freqiiéncia com que os vocabulos préprios do mistério e do
mito se encontram nos poemas, é a outra face da alma humana, aquela
que ndo estd ligada a 16gica, mas a imaginacéo e que sabe que “a vida
s6/ se completa quando se conhece também no seu avesso”.

A linguagem poética vai buscar as imagens na outra face, na face
oculta onde se escondem os mitos e os enigmas, operagio que implica
uma profunda penetragdo no imagindrio, indissoluvelmente ligado a
poesia, através da palavra que traz a vida os simbolos constantemente
renovados. Gilberto Mendonga Teles envereda por todos os regimes do
imaginario - “Eu sou noturno quando comego,/ (...) E sou diurno nos
horizontes” (“Ciclo”, PN, p. 10) - e utiliza no discurso poético, de forma
consciente, as palavras mégicas, proprias de quem conhece os segredos
das ciéncias esotéricas:

Talvez no centro, na convergéncia
dessas veredas, se abra o sentido:
dobra de carta cheia de emendas,
cobra enrolada no préprio mito
(“Ciclo”, PN, p.11)

Com o simbolo da serpente uréboro, o poeta remete o leitor ao
centro do mundo do imaginario que criou um monstro capaz de devorar
e gerar a si mesmo, matando-se e ressuscitando-se. Hermafrodita e, ao
mesmo tempo, simbolo da unidade, veneno mortal e panacéia, escorpido

14. Denéfrio, Darcy Franga. O luminoso tetragrama de Hora aberta. In: Hidrografia
lirica de Goids. p. 193. Especialista em GMT, a autora escreveu sobre o poeta
também: O poema do poema em Gilberto Mendonga Teles (j& citado), Poesia
Contempordnea G.M.T. - o regresso as origens e Lavra dos goiases.
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e salvador, representa Hermes que retine em si a possibilidade de todas
as transformacdes, da matéria bruta ao ouro, do siléncio a poesia. Dos
mitos as formas geométricas mandalicas foi um passo e suas experi-
mentagOes bem sucedidas neste campo ja mereceram um longo estudo
de José Fernandes. Com o titulo de Greenwich Meridian Time, iniciais do
nome do poeta (GMT), Gilberto constrdi, com letras avulsas e siglas, um
tridangulo-poema que é “um simbolo do macrocosmo do poeta, englobando
o mundo poético e a realidade existencial” (FERNANDES, 1996, p. 154). Este
poema fecha o livro Saciologia goiana, abertura de uma nova porta.

A volta simbolica a terra natal marca a maturidade do homem e
do poeta e, paradoxalmente, o retorno & provincia emprestou a sua obra
uma amplitude universal. Aos temas metalingiiisticos e eréticos, novos
temas se acrescentam, mais abrangentes, que traduzem melhor a
complexa vida dos homens. A intertextualidade, realizada com
consciéncia e arte, traz para sua poesia as vozes da poesia trovadoresca
e camoniana, bem como as vozes de poetas brasileiros: Carlos Drummond
de Andrade, com énfase especial, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Jorge
de Lima, Jodo Cabral de Melo Neto. As formas poéticas se enriquecem de
novo estilo que incorpora a vanguarda a dicgdo antiga, a linguagem
popular a erudita. Usa a expresséo interiorana, popular, ao lado da
arcaica e erudita, a coloquialidade, a ironia e o comico. Ratificando
sempre a fidelidade ao seu fazer poético - ha sempre ao longe o azul e
dentro de si proprio o siléncio -, conhece os limites, mas sabe que existe
sempre algo além de uma porta que se abre.

A aventura poética de Gilberto Mendonga Teles se resume, em
tltima anélise, na angustia de quem se sente preso entre limites. A palavra
angustia possui seu sentido etimolégico que, antes de ser aperto do
coragdo e estado de exagerada ansiedade, significa espago reduzido,
estreiteza, enfim, limitagdo. Mas ndo a limitagdo que impede a Sisifo
alcangar o topo da montanha, aqui o limite é o desafio de Hermes, o
Trismegisto, que possibilita ao homem, entre o eterno e o humano, a
procura incessante do fogo que arde em chamas, capaz de iluminar e
abrasar, a0 mesmo tempo, a palavra e o amor. A ilha deixa, entdo, de
representar a angistia e o limite para se transformar, como nos poetas do
Renascimento, num lugar edénico, povoado de magia e encantamento,
lugar de poesia.
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Num estudo onde se privilegia a andlise mitodoldgica, convém
pOr em evidéncia o carater especifico de magia e esoterismo que impregna
toda a obra de Gilberto Mendonga Teles, sobretudo em seu periodo mais
recente. O poeta goiano reveste sua metaliguagem, ndo apenas de figuras
mitolégicas cldssicas, mas incorpora todas as magias, recebe as
irradiagdes do indizivel das fontes esotéricas, exaltando a beleza do que
ndo pode ser dito nem explicado. A mais recente reunido de seus poemas
intitula-se Hora aberta, expressdo essencialmente mégica que sintetiza a
obra poética deste poeta do imagindrio, cuja linguagem assume a fungéo
de veiculo para exorcizar as forgas do mal. Sua poesia torna-se uma
senha para ultrapassar o limite, uma nova porta para o encantamento.

A alquimia lirica

A formacéo cultural de Gilberto Mendonga Teles, refletindo sua
pesquisa tedrica e seu aprofundamento critico na literatura, estabelece
uma dialética entre o poeta e o critico que poderia fazer pensar num
limite para sua inspiragdo: o acimulo tedrico impedindo o livre fluxo da
poesia. Este intercimbio, no entanto, consegue introduzir, no calor da
fungdo poética, uma nova centelha criadora, fruto das aquisi¢des da
moderna ciéncia da linguagem que mais se valoriza ao assimilar as
descobertas da Psicanalise e os estudos renovados da teoria do ima-
ginério. A dindmica que resulta desta fusdo foi-se definindo e enrique-
cendo nas obras mais recentes do poeta, através deste rigoroso substrato
tedrico, agindo de forma diversa, mas constante, ao longo de seu percurso
literrio. Os niicleos semanticos e todo o universo lingtifstico, chamados
a acélo pelo ato poético, vém delineando um microcosmo simbdlico que
possui as caracteristicas e as fungdes daquele natural. Como particula
sub-atdmica — quarks de matéria e energia — os nticleos minimos de
matéria fonica presentes na linguagem e, ao mesmo tempo, fecundadores
dalinguagem, levam as estruturas lingtiisticas a modifica¢es constantes,
metaféricas e instaveis.

Assim a poesia, mais que uma linguagem definitivamente conquis-
tada, revela-se como uma inexaurivel tensdo a propria linguagem,
inesgotavel tensdo para um sentido sempre adiado ou transposto: “e
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dou ao texto um cunho de vigilia,/ um estado de leitura permanente”
(“Documento”, &CS, p. 102). No ato de se concretizar, isto é, no ato de
aceitar uma significagao univoca, passando de um sem sentido original
para uma definitiva aquisi¢do de sentido, encontra-se, novamente,
assemantico e reiniciando ao infinito a propria viagem para um sentido
sempre novo e sempre adiado: “como uma linha d'4gua, um claro-
escuro,/ um sinal para ser reconhecido/ sem timbre e protocolo, no
futuro” (p. 102). A vida da poesia, portanto, realiza-se no texto do poeta
como uma espécie de continuo estimulo reciproco entre a matéria e a
energia, entre a inércia e a resisténcia da primeira e a atividade pulsante
da segunda. Matéria e energia fazem-se presentes em cada palavra, que,
sendo germe vivo, estd pronta a produzir sentidos diferentes: “nome que
se abre como um delta” (p. 102). O resultado é sempre aquela diivida que
persiste no texto entre a significagdo e a ndo-significagdo:

O poema é simplesmente

asombra sem caverna, o vulto espesso
de si mesmo, a parabola mais reta

de quem escreve torto

(“Exegese”, PN, p.25)

Os ntcleos formados pela presenga do signo lingiiistico e, a0 mes-
mo tempo, pelo simbolo e suas metéforas, atropelam-se no texto, agitando-
o e motivando-o, com tal forca, que ficam como que submersos na maré
de significados que eles mesmos provocaram:

no resmungo da lingua e na viagem

que em si mesma se faz, mas sem caminho,
sem margens de sentido - pura praxe,
simples figuragdo do descontinuo.

(“& Cone de sombras”, &CS, p. 86)

Uma dinamica poética desta natureza, aberta a transformagoes
constantes do sentido, deve ser procurada além do limite onde se processa
o discurso légico. Hermes, que néo conhece limites, deus da revelagéo,
senhor do pensamento, “espirito criador do mundo oculto ou cativo na
matéria” (Jung, 1994, p. 304), protege as transformagdes que se processam
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no cosmo, particularmente favorecendo a transformacéo da linguagem e
da Alquimia acopladas pela ambigiiidade de seus processos simboélicos.
A Alquimia e a Quimica podem utilizar nos laboratérios métodos e
instrumentos semelhantes; diferem, porém, profundamente, pela fina-
lidade. O quimico procura a observagao exata dos fendmenos fisico-
quimicos com experiéncias sistematicas, a fim de penetrar a estrutura da
matéria; o alquimista, por sua vez, pesquisa a substancia como coisa
viva, na sua relagdo com a transformagdo da matéria, a procura da pedra
filosofal e do elixir da vida. A Alquimia se considera uma ciéncia esotérica
e a Quimica surge ap6s ter-se esvaziado a substdncia de sua sacralidade.
Hé uma distincia incomensuravel entre aquele que participa religio-
samente do mistério sagrado de uma liturgia e aquele que se considera,
apenas, fruidor de sua beleza como espetaculo littrgico e da musica que
oacompanha (ELADE, 1997, p. 8). O quimico aprecia os resultados préticos
de sua pesquisa; ja o verdadeiro e tinico resultado para o alquimista é a
vida gasta em perseguir a libertagdo do espirito preso na matéria.

As afinidades herméticas entre a Alquimia e a poesia, ou melhor,
a linguagem poética, identificam-se nessa finalidade de pesquisa inter-
minavel. O sentido da experiéncia alquimica e da palavra poética desliza
continuamente “em busca de um segredo sempre prometido, sempre elu-
dido” (Eco, 1995, p. 53). O deslizamento dos significados se processa
simbolicamente a maneira das experimentacdes alquimistas que sio
repetidas em vasos nos quais se consomem todas as misteriosas metamor-
foses. As virtudes do Crater, vaso de Hermes, prenhe de espirito
miraculoso que transforma corpos imperfeitos para uma vida mais bela,
se transferem para a taga mistica do regime noturno do imaginario,
veiculo de metamorfose que, através da palavra, liberta a alma divina
presa na matéria.

A alquimia lirica esconde um segredo s6 revelado aos iniciados e,
de igual modo, “como todos os segredos poderosos e fascinantes, o
segredo alquimico confere poder a quem afirma possui-lo, porque na
verdade é inatingivel” (Eco, 1995, p. 62). O fascinio da linguagem poética
se resume na procura da palavra definitiva, para arranca-la ao caos
nebuloso do cédigo, libertd-la das escorias materiais, transformando-a
em libertadora do poeta. Assim, como a Alquimia esconde um segredo
“sempre anunciado e nunca enunciado” (Eco, 1995, p. 62), a poesia tam-
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bém se fundamenta num paradoxo enigmatico: a palavra que deve ser
redimida é, a0 mesmo tempo, a redentora. A afinidade intima e vigorosa
entre as formas da linguagem poética e da Alquimia esta configurada
nesta procura insistente, sem resultados definitivos, que mesmo néo
levando o alquimista a pedra filosofal ou ao elixir da eterna juventude,
nem o poeta a transpor o “limite entre o siléncio e a palavra”, desenca-
deia, contudo, em seus espiritos, um processo seguro de crescimento, a
certeza de uma transformagéo constante como regra geral do cosmo:
metamorfose da matéria e do homem, com seu corpo e sua linguagem.
A palavra do poeta, ao se fragmentar de continuo nos signos da existén-
cia, envolvida no redemoinho de suas miiltiplas e sempre adiadas
significagdes, parece, as vezes, trair uma confissdo de impoténcia.

Entre os sin6nimos de limite, encontra-se “termo” que, além de
significar fim, confim e territdrio, é, por sua vez, sinénimo de “palavra”.
Na Gramitica, na Filosofia e, sobretudo, no Direito, o uso fregiiente do
vocabulo “termo” confere a expressdo um cunho racional, porque o termo
- limite ~ transforma-se em norma fixa, muralha de separagdo, além da
qual s6 se encontra o impreciso, o falso e o proibido. O termo, despre-
zando a imaginacgdo e elegendo o racionalismo como tinica ordem
preestabelecida, deve ser considerado a expressdo da certeza, da segu-
ranca e da logica. Para as normas gramaticais, os frios preceitos, os
contratos legais e as verdades filosdficas, ndo ha, nem pode haver, um
“plural de nuvens”, porque nuvens ja é plural, e um plural de um plural
ndo se enquadra nos principios da razdo. 56 no siléncio germinador que
existe além do limite do logos pode acontecer o milagre da alquimia da
palavra no reino do imagindrio.

“Plural de nuvens” (PN, p.8), o poema-titulo de um dos livros do
poeta, insere-se nas estruturas misticas pelos esquemas verbais e
arquetipais que, desde os primeiros versos, conseguem mergulhar o leitor
no regime noturno do imagindrio. As palavras sio embrides que devem
ser libertos do valor dos termos, dos significados legais ou gramaticais,
para assumirem a natureza de palavras germinadoras de novos
significados. Os primitivos acreditavam que as substancias minerais
participavam da sacralidade da méae-terra e o alquimista, ao tentar sua
transformagédo, cumpria uma fungdo, também sagrada, de obstétrico da
natureza. O poeta, arrancando a palavra ao siléncio amorfo, além do
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termo (limite) fixo, além do uso consagrado pela légica, propicia-lhe
novas manifestagdes de vida, colaborando na possibilidade de partos
miltiplos do mesmo embrido subterraneo. Eis, na totalidade, o poema
que serd analisado nas préximas paginas, para exemplificar, de modo
detalhado, a presenca das estruturas misticas do imaginario no lirico:

Se hd um plural de nuvens e se hd sombras
projetadas no texto das cavernas,

por que ndo mergulhar, tentar nas ondas
arefragdo dos peixes e das pedras?

Ha sempre alguma névoa, um lado obscuro
que atravessa o poema. Ha sempre um saldo
de formas laterais, um como escudo

que ndo resjste muito a teu assalto.

Se alguma luz na contraluz se esbate,
se hd no curso dos dias sol e vento,
talvez na foz do rio outra cidade
venha no teu olhar amanhecendo.
Importa é caminhar, colher florzinhas,
somar os (im)possiveis e parcelas,
criar no tempo algumas coisas findas,
algumas iluses e primaveras.

Importa éler de pertoa cavidade

das nuvens e espiar os seus ndo-ditos:
0 mais sdo armas para o teu combate,
falsos alarmes para os teus sentidos.

O poema se espraia, fluindo, a primeira leitura, como uma onda
de som e melodia, que encobre até o significado das palavras que, no
entanto, sdo concretas, visiveis e palpaveis, até serem colocadas dentro
da taga mistica do lirico, onde se transformam em “delta de significado”.
Proposta para um novo livro, poema metalingfiistico, enuncia de ime-
diato, em forma interrogativa, a comunhao mégica de todos os elementos
do mundo real e do mundo imaginario. A nova arte poética traduzida no
poema “Plural de nuvens” transforma-se numa comunh#o nio limitada
- um rito sagrado de iniciagdo das crengas esotéricas nos segredos do
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oficio de poetar. Na limpidez da estrofe, vislumbra-se a possibilidade de
oiniciado inserir-se nos arcanos misticos do novo ministério da Alquimia
que faculta manipular todos os elementos que se escondem nas cavernas
do inconsciente: “os sentidos latentes/ que vado dando luz/ as coisas
ausentes” (“Posfacio”, PN, p. 83).

Os mitemas latentes da primeira estrofe rompem com os limites da
légica, libertando a multiplicidade dos sentidos que possibilitam a
descodificagdo do texto. A mitodologia, sem abrir de todo a cortina para
o0 encantamento, oferece media¢des para uma interpretacdo a luz do
imaginario simbdlico. Nuvens, esperanca de chuva e medo de tempestade,
ligagdo entre a terra e o céu, morada dos deuses, merecem um plural
diferente pelo seu simbolismo prenhe de mitos. Nas nuvens se esconde a
divindade e das nuvens saem palavras divinas enderecadas ao homem:
“entdo Ele inclinou os céus e desceu com densas nuvens sob os pés (...) 0
Altissimo fez ressoar sua voz” (SaLMo 18). O processo da chuva materializa,
nio apenas a comunhdo entre a terra e o céu, evoca também o mito do
eterno retorno pela perpétua involugéo e evolugéo da dgua, simbolo da
vida humana - a fecundidade da dgua, terrestre e celeste, mantém a vida
em maternidade generosa. Aqui, mais do que as forgas e as virtudes
geradoras e regeneradoras, mais do que seu papel misterioso de
mensageiras celestes, as nuvens representam, por sua forma em constante
mudanca, um apelo a imaginagéo,\um convite a fuga da realidade para
uma nova aventura da fantasia. A noite, o homem, ao contemplar as
estrelas e as constelagdes, imagina o céu povoado de formas fantasticas.
Aluz do dia, porém, se encanta com as nuvens que o seu devaneio associa
a animais variados: as nuvens sdo, assim, o reino da fantasia, onde os
camelos se transformam em baleias, depois de parecerem doninhas, como
no didlogo entre Hamlet e Polonio (Hamlet, Ato ITI, Cena II).

Neste jogo das nuvens, essencialmente poético, a natureza pro-
porciona o dom do alheamento; estar nas nuvens significa sonhar, a
nuvem é, pois, um convite constante aos sonhos pela construgio fécil e
efémera das mil figuragdes dos nossos desejos: “O sonhador tem sempre
uma nuvem a transformar. A nuvem nos ajuda a sonhar a transfor-
macdo”. Esta epigrafe, que Gilberto faz preceder aos poemas do livro
Plural de nuvens, aponta seu enderego poético: ao citar Bachelard, o poeta
revela sua adesdo a forga da imaginagdo, privilegiando-a acima do



LITERATURA E ANTROPOLOGIA DO IMAGINARIO 119

pensamento racional. As nuvens, aqui, ndo conceito, mas imagem,
simbolizam o limite entre 0 pensamento e a imaginac&o, a0 mesmo tempo
que resumem em si a esséncia do sonho e do pensamento, porque se
formam pela evaporagdo — sonho —, e se desfazem pela condensagéo —
pensamento. As nuvens prenhes do elemento dgua e do elemento sonho
se transformam em simbolo da criagdo poética que participa do logos e
do mito.

Através do salto lirico, de “plural de nuvens” a “sombras refleti-
das no texto das cavernas”, em vertical abrupta (e a verticalidade nada
mais é do que o sentido de uma caminhada interior), mergulha-se nas
raizes do inconsciente, para reencontrar as forgas primitivas que impe-
lem a imaginagdo ao sonho, regresso as profundezas da fonte do
devaneio. As nuvens do céu e as cavernas da terra possuem em comum
segredos sempre possiveis de serem revelados: ventre do ar e ventre da
terra, representam a mesma cavidade, substituta do ventre materno, que
guarda os simbolos da vida, da maturagéo, além de ser casa, ovo, crisa-
lida, tdmulo - cavidade, reftigio e simbolo do paraiso perdido. A caverna,
no dizer de Gilbert Durand, é a cavidade geografica perfeita, a cavidade
arquétipo, que carrega sentido ambiguo que vai da protecdo a ameaca e
permite a transformagao antifrasica entre o ventre e o timulo, o ber¢o e a
barca, a vida e a morte, através dos principios de analogia e similitude -
caverna, “mundo fechado onde trabalha a prépria matéria do creptsculo”
(BAchELARD, 1990, p. 205). A multiplicidade dos simbolos que se escondem
“no texto da caverna” se enriquece ainda mais com a correspondéncia
simbolica de Plural de nuvens, propiciando ao poeta uma metalinguagem
na busca de novos elementos comuns aos dois arquétipos — nuvens e
cavernas, ambos ligados ao regime noturno mistico: “e tentando
surpreender nas cavernas/ o claro enigma da grande poesia”
(“Paréntese”, PN, p. 34).

Nos dois primeiros versos de “Plural de nuvens”, o poeta, antes
de convidar o leitor ao mergulho nas ondas do lirico, mergulha ele mesmo
na profunda estrutura antropolégica do imagindrio, reconhecendo nas
imagens arquetipais uma for¢a mais atuante que a das metéforas, porque,
como afirma Jean Burgos (1982, p. 63), aimagem é o manancial possivel
de todas as metéforas. A metéfora é sempre um compromisso entre a
razdo e a imaginagdo, representa uma imagem fabricada sem raizes
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profundas. A imagem verdadeira, aquela que conquistou sua liberdade,
ao se transformar em palavra, assume uma existéncia prépria e nada
deve ao passado. A imagem, obra pura da imaginagéo, supera a metafora
pela sua instantaneidade, porque néo é uma expressao fabricada sobre
algoja existente, ela é contemporanea de sua expressdo (BACHELARD, 1978,
p. 184), imagem alquimica ainda quente na intocada fusdo.

A faculdade imaginativa, para os alquimistas, pertence a alma que
governa o espirito da vida e a inteligéncia, podendo penetrar na
profundidade da esséncia das coisas. O homem alcanga até a esséncia do
inexistente, porque, pela chave de ouro, abre as portas do que ndo pode ser
trazido a realidade: “tu podes” - diz uma férmula constante na Alquimia
- “conceber a coisa maior”, por isso o teu corpo pode torna-la realidade
com a ajuda da Arte e a permissdo de Deus (Jung, 1994, p. 294). Ao utilizar
aimagem no sentido alquimico, como chave e origem de todos os segredos,
a linguagem lirica mais evidencia seu aspecto mistico. A ligagdo entre
nuvens e cavernas, exuberancia do espirito e profundeza da alma, torna-
se possivel através das transformacdes alquimicas que fornecem a chave
dos mistérios do imaginério. A linguagem alquimica liberta as
possibilidades de interpretagio, ao quebrar as algemas que acorrentam a
imagem no inconsciente; permite que a palavra parta para a superficie,
livre e autbnoma, incontaminada e fértil. Em Plural de nuvens, o poeta que,
em sua poesia anterior, sempre navegou entre mitos e alegorias, penetra
no reino do imagindrio, como se fosse a primeira vez, com a paixao propria
de quem se submete aos ritos da iniciagdo e com a certeza de ja possuir a
chave de ouro para desvendar os mistérios e se define:

Eu sou noturno quando comego,

sou meia-noite de horas redondas:
sombras e medos cobrem meus gestos
feitos de estrelas de sete pontas.

(“Ciclo”, PN, p. 10)

Os contetidos do inconsciente, fora da natureza, ndo pertencentes
ao mundo empirico, concretizam-se naquele reino intermedidrio, nem
matéria nem espirito, da realidade sutil, reino que s6 se expressa adequa-
damente através do simbolo, que “néo é nem abstrato nem concreto, nem
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racional nem irracional, nem real nem irreal. E sempre as duas coisas”
(Jung, 1994, p. 295). O simbolo, ao projetar pares opostos — nuvens e
cavernas, peixes e pedras, (im)possiveis — vai concluir pela identidade
dos opostos que é a caracterfstica de todo fato psiquico no estado
inconsciente. A matéria-prima pode ser transformada em operag¢des
sucessivas pelo alquimista. A linguagem alquimica prépria da lirica,
através da antifrase eufemizante, transforma o “plural de nuvens” em
“textos de cavernas”, num tnico arquétipo simboélico -ambos escondem
e revelam - pois todo segredo possui o germe da revelagéo. Os simbolos,
que podem ser lidos nas nuvens e estdo escritos no texto da caverna, ou
vice-versa, permitem um mergulho para “tentar nas ondas/ a refra¢io
dos peixes e das pedras”.

O “se” inicial da estrofe representa uma hipétese de trabalho, um
novo enderego para uma das tantas experimentagdes poéticas. Abrir uma
porta é sempre a reforma de uma ilusdo, uma nova porta se abre no ato
do mergulho. “Porque ndo mergulhar?”, pergunta-se o poeta. No regime
noturno do imagindrio, o verbo mergulhar representa o protdtipo da
forma mistica porque convida a penetragdo, a descida, a posse das
profundezas intimas e escondidas, dentro da taga, na cavidade das
nuvens e das cavernas. Quem mergulha esté revestido, por toda parte,
da mesma matéria que pode ser dgua, terra, poesia ouamor. A viscosidade
adesiva lirica se manifesta na totalidade dos simbolos préprios da dgua,
transferindo-os ao mergulhador que passa a participar da natureza da
agua — o corpo do mergulhador é 4gua, assim como o corpo do morto
participa da natureza da terra, ele mesmo é terra. Essas analogias e simili-
tudes funcionam plenamente neste ato de mergulhar em que estdo
implicitas a descida e a subida, a penetragdo e seu inverso. Muitas vezes
as imagens da ascenséo e queda aparecem associadas quando o céu se
afigura como um abismo invertido; a altura e a profundidade adquirem
igualmente os mesmos simbolos; a poesia pertence, a0 mesmo tempo,
aos dois mundos, as nuvens e as cavernas, e as imagens deste dilema
resumem o drama do destino humano: “a imagem se exprime no nivel/

do que esta deste e do outro lado”.®

15. Versos extraidos de uma das péaginas iniciais (p. 3) do livro Hora aberta, Poemas
reunidos, edi¢do referida na nota 11.
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A descida ou a subida na invisibilidade dos sinais, a procura de
um trago misterioso ou divino, adquire sentido no destino do ser além da
realidade de existir - “Ele subiu. Que significa isso, sendo que ele desceu
também as profundezas da terra?” (LEf., 4, 8). O homem, ap6s englobar
em si todos os dados da existéncia, nuvens e cavernas, tenta resolver o
mistério do ser, libertando-se da angtistia, pelo poder de sua poesia ~
engajamento verdadeiro do poeta que acredita poder salvar o homem.
A procura do oculto e do enigmatico, o poeta convida a mergulhar nas
nuvens e nas cavernas, descida e subida, antifrase que simboliza a palavra
em seu sentido mais amplo, o Verbo de Hermes que desce do céu e sobe
da terra e s6 pode ser encontrado sob o sopro vivificante do simbolo.
O poeta, ao “tentar nas ondas/ a refragdo dos peixes e das pedras”,
introduz novos arquétipos - peixes e pedras -, que possibilitam aos
sonhos e aos delirios transformarem-se num poema carregado de
simbolos & espera de descodificagdo. Agora importa mergulhar, “tentar
nas ondas”. Tentar faz parte da vida do poeta, representa uma ruptura
com o passado, um movimento para “as portas de ouro que se vao
abrindo”, até a penetragdo definitiva, a posse sempre adiada.

O signo da superficie das dguas, na linguagem hieroglifica, é
representado por uma linha ondulada; mais de uma linha ja significa a
dgua acumulada, o oceano, a matéria inicial da vida. A inspiracéo do
poeta ndo paira na onda superficial onde a espuma branca e o movi-
mento em ritmo de serpente em fuga simbolizam a beleza do mar. Em vez
disto, ele tenta nas ondas seu mergulho para descer as profundezas das
raizes. Ao mergulhar nas ondas, fonte de vida, como a 4gua, matrizes
onde se modela o ser, 0 poeta procura nos efeitos da refragdo das imagens
uma nova linguagem poética. As ondas da inspiragao se revigoram por
este fendmeno que tem o poder de multiplicar e parcelar a forma, a cor e
a diregdo dos objetos dentro da dgua: peixes e pedras, seres vivos e
natureza morta se tornam objetos simbdlicos de extraordinéria
polivaléncia de sentidos. Num eixo de verticalidade, eles participam, ao
mesmo tempo, do ar e da terra no momento em que se desdobram em
simbolos essenciais e naturais.

O peixe, como a 4gua que o envolve, simboliza a fecundidade.
Movendo-se num elemento que simultaneamente resiste e cede, carne
amante e rebelde, torna-se um simbolo falico, aumentando a feminili-



LITERATURA E ANTROPOLOGIA DO IMAGINARIO 123

dade da 4gua que, como a mulher, tem seu fluxo regulado pela lua: “a
mulher, a d4gua, o peixe pertencem, constitucionalmente, a0 mesmo simbo-
lismo da fecundidade verificdvel em todos os planos cosmicos” (ELIADE,
1993, p. 154). Por sua forma em fuso, o peixe lembra um péssaro ou um
avido e se transforma em simbolo de unido entre a terra e o céu, de sonhos
e desejos de voar que a Psicanélise interpreta como uma nitida e supreen-
dente confissdo de desejos voluptuosos. A dgua, porém, transfere ao peixe
todos os seus poderes misticos de renovagao e regeneragao, transfor-
mando-o, também, em simbolo religioso. Ao lado do péo, o peixe,
associado ao alimento eucaristico, torna-se simbolo do cristianismo
primitivo, sobretudo porque a palavra “peixe”, em grego, fornecia, através
das letras que a compdem, o resumo da nova doutrina da regeneragéo
espiritual: Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador. O peixe serve para
explicar aimagem do engolidor engolido, porque os grandes engolem os
pequenos. No simbolismo religioso, Cristo, que multiplica os peixes,
nutre-se de peixes, procura na boca de um peixe o tributo para o templo,
transforma os apdstolos de pescadores de peixes em pescadores de almas.
Por sua vez, o grande Pescador se transforma em peixe, alimento mistico
aolado do pao, sindnimo, portanto, como o pao, de alimento para a vida
eterna — de Pescador a peixe.

No poema “Plural de nuvens”, a refragéo, nas ondas, dos peixes e
das pedras redobra-lhes e desdobra-lhes a forma e a direcdo das imagens,
tornando possivel a inversao gramatical onde o engolidor sujeito passa
4 condi¢éo de engolido objeto, num redobramento perfeito: o fundo do
mar transforma-se em espago celeste, o azul do céu contracena com o
fundo do mar e os peixes se convertem em passaros. O préprio mergulho
na memdria sugere o redobramento, provocando uma inversdo constante
de valores; paradoxalmente, penetra-se no fundo para trazer de volta, no
tempo presente, as lembrangas do passado, os sonhos da infancia até a
quietude pré-natal. No regime noturno mistico, todo redobramento pres-
supde o duplo e configura o espelho que desdobra a imagem. O claro-
escuro das nuvens e das ondas desdobra o poema em didlogo e monélogo,
dupla face do autor que dita, nas entrelinhas, as regras da interpretacéo
da metalinguagem e soma os dois abismos, da altura e da profundidade:
“eu sou de mim meu préprio dobro” (“Ufanismo”, PN, p. 37).
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O peixe, simbolo sagrado da fecundidade e da unido entre o céu e
aterra, longe de formar com as pedras uma antitese, pelo contraste de um
ser vivo em confronto com a natureza morta, torna-se arquétipo de deno-
minador comum com as pedras. Peixe e pedra, através de eufemizagdes
do regime mistico, invertem suas imagens simbélicas quanto a
fecundidade e ao poder de unir os elementos terrestres aos celestes. Ambos
incorporam a vida na esperanga divina de ressurreigo, sdo casa e timulo,
engolidores e engolidos - o ventre da baleia é a casa de Jonas, a pedra
que fecha o timulo guarda o germe de nova vida. A pedra, a primeira
vista, possui elementos que contrastam com o homem,; ela possui uma
realidade diferente dos seres vivos por sua dureza e impassibilidade.
Dai sua forca misteriosa e profundamente simbélica, ndo pela sua
esséncia, mas pelo que ela representa: “o culto nio se dirige a pedra, mas
ao espirito que a anima, ao simbolo que a consagra” (ELIADE, 1993, p.176).
A pedra, fixando o morto mais perto dos vivos, reveste-se do poder de
possuir a alma do antepassado.

Além do privilégio de possuir uma alma aprisionada, sua forca
arcana se manifesta na medida em que sua presenga representa o divino.
Monolitos, em forma de falo, encontram-se desde as mais antigas
civilizagdes, simbolizando o poder fertilizante: o peixe, erético, cede lugar
ao falo de pedra, procriador. A pedra e o altar feito de pedra tornam-se o
centro do microcosmo humano, representando a via de comunicagio
entre os trés niveis da existéncia: 0 homem vivo na terra, a morada
subterrdnea dos mortos e a divindade no alto dos céus. Protetoras dos
mortos, instrumentos de combate, falos de procriagéo, marcos da presenca
de Deus, Ka'abas, centro do mundo, porta do céu de Jacd e alicerce da fé
cristd, as pedras exprimem sempre uma realidade transcendente (ELIADE,
1993, p. 190).

Os simbolos (peixes e pedras, nuvens e cavernas) ampliam-se pela
fusdo alquimica. A transformagdo que se opera em seus sentidos, pela
refragdo nas ondas, possibilita ao poeta uma visio diferente do mundo.
Agora o possivel e o impossivel, o real e o imaginario, a terra e o céu
formam um todo harménico. Pelo redobramento e pela eufemizagao,
desaparecem os contrastes porque todas as coisas sio como um espelho
e 0 dobro umas das outras. No fundo do lago, entre peixes e pedras, estdo
refletidas as nuvens, enquanto no céu as mesmas nuvens tomam as formas
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que oimagindrio do homem for capaz de sonhar: “O transito das margens
acompanha/ sua forma invertida, como um mito,/ um cardume de peixes
na montanha” (“Poemito”, AA, p. 305).

O dinamismo qualitativo que determina realmente o regime do
imaginario deve ser procurado no esquema verbal - no poema todos os
elementos dos trés reinos da natureza se confundem desde as primeiras
palavras. “Confundir” imprime dire¢do ao movimento estrutural do
regime noturno mistico, enquanto os valores épicos do regime diurno
estdo confiados ao verbo “distinguir” e os draméticos, do regime noturno
sintético, se condensam no verbo “ligar”. Os mitemas de “Plural de nu-
vens” que podem sugerir agdo herdica ou dramética se dissolvem no
texto perante a forca inicial do mergulho nas ondas onde o mundo todo
se transforma na refracdo que multiplica e confunde. O gladio, “armas
para o teu combate”, o escudo, “que nio resiste muito a teu assalto”, e o
sol que “ha no curso dos dias” néo séo suficientes para configurar este
poema como heréico. A luz, elemento complexo e abrangente, propria
para definir o regime diurno, apresenta-se como uma luz liquida que
ndo releva os objetos em formas definidas por limites certos. Néo se trata
de luz origindria e imanente, mas de luz reflexa e confusa que se manifesta
pelas diferentes velocidades de propagagéo, uma luz que se esbate na
contraluz porque hd sempre “um lado obscuro que atravessa o poema”
e, a0 mesmo tempo, um lado ambiguo onde, no meio das névoas, se
encontram formas laterais de facil interpretacéo.

Se “na foz do rio, o vento desenrola/ a linha do discurso nunca
dantes” (“Descobrimento (3. Foz)”, PN, p. 60) e as palavras adquirem a
plenitude do sentido, num novo mergulho, brota uma outra inspiragdo
poética, nos olhos da amada: “talvez na foz do rio outra cidade/ venha
no teu olhar amanhecendo”. O amanhecer como o entardecer carregam
consigo a idéia de claro-escuro, momento do dia quando ainda se
confunde o dia com a noite e que é, a0 mesmo tempo, dia e noite, luz e
treva. Esta tentativa constante de encontrar uma solugdo, nunca final e
libertadora, reflete-se na escolha da palavra essencial. O esquema verbal
de “Plural de nuvens” néo gira em torno da palavra sol - luz e forga -,
mas de nuvem —sombra e sonho -, 0 poeta “tem sempre uma nuvem para
transformar”. O verbo “tentar” apresenta-se como um modelo de possiveis
interpreta¢des dentro do esquema do imaginario. Tentar, no sentido de
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enfrentar, sugere luta, antitese polémica, gladio e cetro, luz e sol, armas
proprias das estruturas do regime diurno. No texto, porém, o verbo tentar
ndo significa enfrentar porque o poeta nio enfrenta as ondas para um
duelo de vida ou morte. Tentar nas ondas configura, apenas, o lugar
onde se desenvolvem as tentativas do poeta em relagdo ao complemento
verbal: “a refracdo dos peixes e das pedras”.

Como sinénimo de experimentar, fazer tentativas em eterno
recomego, o verbo parece, a primeira vista, pertencer as estruturas
dramaticas do regime noturno. Ndo existe, porém, entre as ondas e o
nadador a dialética de antagonistas, nem tampouco uma procura dra-
matica para a coincidéncia dos opostos, na tentativa de harmonizar o
presente e o passado ao futuro, como uma roda sempre a girar, sem
comego e sem fim. Tentar é, no texto, o verbo essencial das operagdes
proprias da Alquimia em suas transformagdes sucessivas da matéria
para conseguir resultados inesperados; tentar, em linguagem alquimica,
permite a multiplicidade de interpretagdes. A vantagem de néo se
conhecer a verdadeira interpretacdo permite fruir de todas as respostas
ou possiveis verdades do texto, sem se tornar escravo do poeta. No fundo,
em seus poemas “hd sempre um x" (“Ciclo”, PN, p. 10) de dificil solugéo,
porque os dados misturam os desejos do homem pelas formas mutéveis
da mulher-poema, as alegorias de sua vida particular bem resguardada:
“talvez no centro, na convergéncia/ dessas verdades se abra o sentido”.
Talvez, nem ele mesmo, porém, saiba o segredo de sua poesia, quando
finge escondé-lo do leitor, num constante redobramento, nessa “dobra
de carta cheia de emendas”, mascara dupla usada para se mostrar e se
esconder, como poeta e como ser humano.

Se 0 poeta estivesse realmente interessado na descodificagdo de sua
lirica alquimica, ndo teria violado os limites do logos e da esséncia crista-
lina das coisas para enveredar, no além, pelos caminhos do imagindrio.
Teria reduzido tudo ao termo que confere um sentido préprio de cla-
reza meridiana e ndo obriga o leitor a ler “o texto das cavernas na cavidade

16. O poeta, freqiientemente, entrega 3 letra x o mistério da poesia, o segredo
desconhecido, como em “e abrir as asas, pesquisar os xis” (“Geragdo”, PN, p.
23); “ver se hi mesmo um x/ no Plural de nuvens” (“Posfdcio”, PN, p. 83).
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dasnuvens”. A entrega facil ndo ¢, certamente, a intengéo do poeta, como
se percebe em momentos privilegiados de sua poesia, como este:

E mais que tudo é belo o que ndo vem a tona:
o fantasma e o castelo, os limites da zona
que sempre te reprime e te pde sempre a escuta
daluta do sublime, mas sem sublime e luta
(“Obelo”, PN, p. 13)

Preocupou-se, porém, em deixar no mapa de navegagio, sinaliza-
¢Oes preciosas, mas ndo precisas, para que o leitor pudesse chegar nave-
gando, pelos bragos dorio e afluentes, ao estudrio, a foz do poema, onde
desaguam e se confundem os sentidos, até o do poeta, numa ampla signifi-
cagdo alquimica. Fez uma recomendagéo explicita ao leitor para colher
florzinhas, embora haja toda uma primavera para ser fruida. “Colher
florzinhas”, duas palavras que cumprem honestamente seu oficio na
linguagem da vida cotidiana, sem perder, por isto suas possibilidades
poéticas. Sente-se, porém, que “colher florzinhas” surge aqui como
metafora gasta, dificil até de ser revitalizada pelo seu valor simbélico.

O poeta, ao cair num lugar comum, ensina ao leitor que néo fique
na superficie de seus poemas e ndo se satisfaga com algumas frases
esparsas ou versos declamatérios, penetre no poema e encontre toda
uma primavera, sentido profundo de uma estagdo de flores. Fatos
isolados, ironias leves, alegres jogos de palavras sao florzinhas, falsos
alarmes, perdidos na primavera de versos prenhes de significado a espera
de descodificagdo. Na interpretacio magica e alquimica, a primavera
representa a época na qual se conferem “plenos poderes a tudo o que tem
natureza de semente” (EICHEMBERG, 1997, p. 7). O orvalho de maio, segredo
da Alquimia, torna-se um misterioso agente que desce do céu para
fecundar a natureza. Os alquimistas usavam-no sob forma de sal para
produzir, no vaso alquimico, suas transformagdes. O orvalho de maio,
ou sal de Hermes, “é também o agente motor que preside a alianca,
aparentemente dispar, entre paixdo e ordem profunda, que move o poeta
desde a obscura germinagio das palavras até o poema como produto
acabado” (EICHEMBERG, 1997, p.7).

O importante é acompanhar o poeta na descida até o limite entre
a palavra e o siléncio para “espiar os seus ndo-ditos”, o que ndo pode
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ou ndo quis dizer, onde germina, na auséncia do som, a semente que,
nas entrelinhas, espalhou nos sulcos da inspiragdo: “o que ficou a
esmo entre o rascunho e a obra” (“O belo”, PN, p. 12). O poeta sugere
que sua poesia ndo comporta s6 uma primeira leitura superficial, torna-
se necessario descer para espiar os ndo-ditos a luz do imaginario do
leitor: “0 nido-dito do texto ndo ficou na cabega do autor: estd nas
entrelinhas do texto” (TELEs, 1996, p. 299). Os ndo-ditos significam o
siléncio germinador, porque o poema, transcrito na pdgina em branco,
possui identidade prépria; a linguagem escrita cria o seu proprio
universo dentro de uma seqiiéncia de universos imagindrios, transfor-
mando-se em sementes de novas imagens em forma de explosédo, a
espera do resgate: “alguém contempla o fundo da linguagem/ na super-
ficie do papel em branco” (“Ars longa”, PN, p. 14). O efeito desta
semeadura produz uma mobilidade imprevisivel, que escapa ao
proprio poeta, mobilidade de sentido, de significante, de todo material
biogréfico, cultural, histérico, que passa a fazer parte da nova criagéo.
A poesia redescobre a si prépria de maneira explicita, torna-se auto-
reflexa, extraida as imagens da propria vida, as vezes descorporificadas
do contexto, como ndo-dito, niicleo vagante no indefinido lingiiistico.
O verdadeiro e tinico resultado da Alquimia é a vida gasta em perseguir
a Grande Obra. A palavra, paraiso e poténcia da mente criadora, ao
mesmo tempo, seu inferno e sua impoténcia, manifesta, porém, seu
poder mistico, ao conseguir o milagre de se fazer ouvir até no siléncio
de seus ndo-ditos, “ou na coisa mais bela/ do sem-fim do siléncio” (“Je
t'aime en six lances”, &CS, p. 114).

Gilberto néo se entrega a pgina em branco, simbolo do desafio,
mas agride os mecanismos da voz em experimentag¢des constantes e
penetra fundo onde s6 existe o siléncio e a palavra ndo se revestiu, ainda,
da articulagio. E preciso descer com ele naquela fonte primitiva que é, a0
mesmo tempo, manancial do ser e do existir, para espiar, ndo ouvir, os
seus ndo-ditos, enfim surpreender “a beleza das coisas sem palavras,/
dessas coisas que vivem como se estivessem voando/ para dentro de si
mesmas” (“Prosoema”, &CS, p. 118). A descida leva a linguagem indecifra-
vel, palavra escrita a fogo na rocha do inconsciente, como as palavras
divinas gravadas nas tdbuas da lei e despedagadas pela histéria do
homem. Decifrar os ndo-ditos se concentra na procura de um sinal que
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néo deixou trago, ou aquele que, mesmo gravado, ja foi cancelado, mas
“ainda resvala/ além da fala/ na escuriddo” (“Cang&o”, &CS, p. 91).
A forca destes ndo-ditos estd no mistério profundo daqueles tragos que
Cristo escreveu no chdo da Galiléia e cancelou em seguida (Jodo, 8-5);
forga de tal grandeza mitica que todas as pedras levantadas em nome da
Lei, prontas a serem lancadas na adiiltera, cairam por terra. O nio-dito,
escrito e apagado, tornou possivel, naquele contexto, adequar as razdes
indiziveis dos fatos ao mistério profundo da vida.

A lirica alquimica, ao aceitar o convite de descer as cavernas e ler
de perto a cavidade das nuvens para espiar os seus ndo-ditos, mergulha
nos poemas como se fossem uma seqiiéncia de mananciais que vao
desembocar unidos no mar da existéncia. Na foz do rio, misturando dor,
alegria, figuras de amor e linguagem ~ dados da prépria biografia - a
poesia escorre empurrada pela for¢a mistica do eu-lirico que esconde,
enquanto descobre o sentido tltimo de um enigma, sempre perseguido e
jamais alcangado, paradoxo do discurso alquimico. Importa tentar os
enigmas durante a navegacio até o delta, feita de movimentos e paradas,
de aparigdes constantes do eu-lirico e seus desaparecimentos stibitos
para decifrar a viagem da existéncia na profundidade do ser:

ultrapassei os teus limites, 1iltima
testemunha da noite, quintesséncia
dos nomes e das cores, desespero
dos espagos vazios
(“Extremo”, AA, p. 304)

Peregrinagio de fé e confianga na palavra carregada, sem usura, de valor
alquimico que se expressa nas zonas mais inacessiveis ou imprevistas.
A palavra do poeta, como o dedo divino, escreve no chio palavras
misteriosas, talvez de amor, talvez de perdio, que, embora escritas e
apagadas, possuem mais forca que os termos da lei.

A lirica amorosa

A criagdo artistica de Gilberto Mendonga Teles afigura-se como
um processo continuado de temas na aparente descontinuidade de proce-
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dimentos na produgdo poética. Mesmo quando se pensa que o poeta
tenha chegado a uma conclusdo, descobre-se, em sua poesia, e no que
diz respeito aos mecanismos de seu fazer poético, que se trata de uma
simples reabertura e ampliagdo do discurso, retomada de um caminho
jamais interrompido. Quando o poeta alcanga o limite, nega-o, envere-
dando-se por uma nova porta, abertura para uma nova experiéncia, pois
a poesia, por sua nuclearidade em explosdo, é irrepetivel. Resulta disso
uma espécie de movimento em espiral de descida, um novo percurso em
profundidade no qual os dados vividos com forga de arquétipos se subme-
tem ao fogo das indagagdes do eu-lirico, sempre pesquisador e, também,
ao fogo dos acontecimentos fragmentados de sua aventura humana. No
interior de seu processo poematico, nota-se que sua poesia participa
dessa fragmentacdo e se carrega de dimensdes periféricas, conservando,
porém, o sentido de um centro para o eu-lirico e a palavra.

Quando todo esse material vivido se estreita em vinculo de unifo
indissoluvel, quase uma fusdo de vida e inspiragdo, acaba por estabele-
cer uma verdadeira relagdo de espelho, refletindo-se continua e recipro-
camente na multiplicagdo das imagens, tal como se vé neste fragmento:

Nabusca do sentido,

ocorpoacorpo da palavra

no amago

de todos os fragmentos, os suportes,
a confluéncia dos quadris, e os termos
da espalhada unidade, e precipicio.

(“Soneto 6”, PN, p. 63)"

As linhas da vida que se entrelacam a energia dindmica do fluxo
e refluxo da inspiragdo permitem, contudo, sentir o tema de maior recor-
réncia e profundidade em seus poemas. A mao do criador-poeta se levanta
para transformar, com o sopro divino de sua linguagem, o caos em cosmo,
amarrando as partes esparsas, as ocasides diversas e as tensdes
diferentes, ao redor de um nticleo central, a partir do qual vdo irradiar os

17. O Soneto 6 encontra-se na 12 edi¢do de Pural de nuvens. Porto: Gota de Agua,
1984.
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feixes de imagens. Seu laboratério nuclear utiliza, para as explosdes, um
material de mais alto poder, purificado de toda escéria, reduzido a uma
s0 expressdo, “mulher-palavra”, a0 mesmo tempo signo e cio:

vivendoa poesia
desse corpo-livro
no intimo escritério
damelhor palavra
da mulher-palavra
(“Erdtica-11”, &CS, p. 121)

A incessante busca metalingiiistica, sua profissdo de fé literaria,
uma poética com poesia, estd condensada no conceito da muther-pala-
vra. Nota-se uma espécie de movimento inverso do descrito anterior-
mente, na alquimia lirica. Em vez de multiplicar os sentidos de uma s
palavra, o poeta, nesta fuséo, pretende reduzir o universo externo, tudo
que ¢é sensivel, emocional, imaginario, ao nticleo de uma sé palavra —
ao caro¢o do cosmo: a mulher-palavra. O esfor¢o desta redugéo provoca,
por sua vez, o efeito contrario, o mundo material e espiritual, reduzido
ao espago minimo, produz um vécuo onde o elemento essencial trans-
forma-se em fermento constante. Pelas leis da fisica, aplicadas a palavra,
chega-se, assim, aos mesmos resultados obtidos na alquimia lirica.
Tudo o que é constrangido, por um esforgo, a tomar posicao reduzida,
tende, por sua natureza, a voltar a posigdo primitiva, até com violéncia,
apenas libertado da forga coercitiva e redutora. A mulher-palavra, o
ntcleo do cosmo poético de Gilberto, concentra uma forga de expressdo
em proporcionalidade inversa: quanto mais reduzida, mais amplo o
efeito de sua explosdo. Abrir o carogo significa possuir o segredo da
forca que emana da esséncia da mulher-palavra, capaz de alterar o
curso de todo o universo com a submissdo do macrocosmo ao microcos-
mo, do espago da alma do poeta: “E bem devagar ir abrindo/ néo a
palavra - o seu carogo:/ a esséncia mesma do recinto” (“Descobrimento
—2.Palavra”, PN, p. 59).

A mulher e a palavra ndo possuem, em Gilberto, esséncias distin-
tas, ndo sdo a mascara uma da outra, nem gémeas, formam uma unidade
perfeita, no centro da inspiragdo poética:
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Quem éaquemedeve
as noites eresiste

ao prépriosonhobreve
de amar e de ser triste?

()
Quem éa que vacila
ese arma derepente,
agitada e trangqiiila,
opaca e transparente?
(“Anotagdes de aula”, PN, p. 47)

O poeta ndo pretende, com seu poder mégico, transformar a muther
“em palavra ou vice-versa, ou seja, a palavra composta ndo se forma de
parcelas distintas de uma soma, a mulher-palavra representa a soma,
total dnico e indivisivel, cujo valor simbdlico leva diretamente ao ato
criativo por exceléncia. Os poderes todos da germinagéo e fecundagio,
préprios da mulher, a Grande-Mae, pertencem também a palavra.
A segura e quente intimidade do ventre materno - o carogo do universo -
identifica-se com Hermes, principio da vida, luz celeste da revelagio e
plenitude da razéo. O ventre da mulher-palavra, fonte de vida, revela
mitos profundos do ser humano: a perfeicéo e a pureza do nascer das
coisas e dos seres, seguidas do desejo de um eterno retorno a esta natureza
primitiva e intocada, num processo ininterrupto de evolugdo/involugéo
da existéncia, na 6rbita temporal. Neste nascer do ventre materno, se
concentra o enigma ndo s6 da poesia, mas da propria espécie humana: o
mistério da dor, tributo necessario que deve ser pago por quem nasce da
dor, transforma-se em nimero de ouro capaz de fornecer a chave para
penetrar na esséncia da vida. A sintese mistico-ritual da geragdo compara
a Terra-Méae a um campo lavrado e identifica o falo com a charrua, o
trabalho agricola com o ato gerador. Deméter, Isis e Aletéia representam
a Terra-Mae em sua fungdo amplamente geradora da vida, dabelezae da
verdade que, por analogia, participam do sofrimento que acompanha o
ato de lavrar o campo por Eros fecundador: “(...) como niimero/ de ouro
nos pés da Esfinge —a multiface /de {sis, Demétria, Aletéia e de Eros” (“7
Resmungos”, PN, p. 19).
A analogia mulher-campo leva ao bindmio criagdo-sofrimento, es-
séncia da mulher-palavra, esta “(...) voz/ perene,/ inicial” (“Lingua-
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gem”, SI, p. 392). O campo lavrado para o parto da natureza, a semente
que germina em fruto, trajetéria da morte a vida, eterno recomego, tudo se
processa através da dor. A natureza fende-se para arrancar do seu ven-
tre a primavera, atormenta-se Orfeu para trazer das trevas a sua Euridice
- a mulher-palavra. Na incontida ansia da posse, o poeta a transforma
em tristeza — impossibilidade de transmutar a posse momenténea e
parcial em posse definitiva e total: “Ela no azul de um barco a vela/ eu
de canoa mas sem remos” (“Genus irritabile vatum”, PN, p. 22). Ela, a
mulher-palavra, no azul dos ventos rumo a libertagéo e a esséncia, acena
ao poeta. O mito drfico inverte-se, ndo é mais o Orfeu a tentar o retorno de
Euridice das trevas da morte a uma nova existéncia: é Euridice que arrasta
com seu amor o eu-lirico, indicando-lhe o caminho para a unido
definitiva. O poeta continua, no entanto, perseguindo a nova Euridice,
com a tnica finalidade de possui-la, saciar sua fome e sua paixdo:

E como se alguém, derelance,
me pegasse fazendo amor
com as palavras e me deixasse
s6 com minha fome e paixao
(“Descobrimento 5. Susto”, PN, p. 62)

Sob este aspecto ha, apenas, um grande e tinico tema na lirica de
Gilberto: 0 amor que envolve a mulher-palavra, “verbo carne escritura/
os acentos primordiais da poesia”. Sua metalinguagem se compde, quase
sempre, de auténtica poesia amorosa, e o poeta faz amor com as palavras
“como uma lingua lirica, de fogo,/ que vai lambendo o0 azul, o céu o cio”
(“Do Ceard”, PN, p. 46). O mundo manifesto, a carne, funde-se com o
espirito em unidade transcendental: a alma e o corpo (verbo e carne)
formam aquela unidade perdida que o homem persegue como mito.
A mulher-palavra representa, de alguma forma, o reencontro da unidade
primitiva e perdida:

E cada vez vou me deixando inteiro,
corpo e alma, no centro desta soma:
toda sofreguidio de um brasileiro
na sensualidade doidioma
(“Soma”, PN, p. 63)
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Ao se enamorar de si mesma, nas dguas do lago, como Narciso, a
mulher-palavra reincorpora sua prépria imagem, formando com ela uma
totalidade existencial, quando, na embriaguez amorosa da total fusio,
exclama: eu sou tu mesmo. A alma se exalta através da sofreguidao do
corpo, de tal forma que o ato amoroso lhe d4 a sensagéo da possibilidade
de transpor o indizivel pela sensualidade da palavra, tornando possivel
aos amantes o momento da cria¢io, meta final do amor:

Eu acharia muita graca e dormiria
sonhando que de dentro da poesia
eu lhe gritava herdico:
Mulher, tive outra idéia,
acho que vou compor uma epopéia.
E ela, a sonhar, por baixo do vestido
comegava a tecer outro tecido.

(“Machismo”, &CS, p. 106)

O poeta sonha realizar, como produto de sua arte, um poema
herdico, a mulher sonha, como produto de seu amor, um filho. Embora o
poeta declare que estd sonhando uma epopéia, encontra-se mergulhado
na lirica mais genuina, pois o préprio ato de gerar exige a postura mistica
que se realiza no ventre materno, centro que fecha dentro de si a vida.
O verbo do poeta se transforma em tecido que toma a forma de um poema
vivono ventre da mulher. O momento da concepgéo da carne se equipara
a concepgao da palavra. “O Verbo se fez carne” poder-se-ia dizer se nio
houvesse o medo de constituir em exagero tal citagdo, mas de fato o
homem participa na transformagéo da palavra em carne. A poesia é
palavra de Deus e quem a possui, participa, em parte, dos poderes divinos,
podendo criar, como faz o poeta, no seio da mulher, a palavra que é vida
e, a0 mesmo tempo, que é também carne. O fio com que a mulher tece o
novo ser é da mesma natureza do fio que simboliza a palavra: “Agarro o
azul do poema pelo fio/ mais delgado da 14 de seu discurso” (“Origem”,
AA, p.272). O principio de tudo ndo se opera a partir da criagdo da vida,
mas da palavra, pois é através dela que os fios da existéncia se cruzam
no tempo. A linguagem poética, fio por onde passa a seiva que alimenta
a vida, conserva a natureza da fonte original, uma parcela da esséncia
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da divindade que se concentra na mulher-palavra: fusdo de dois seres
que juntos se dissolvem, dando origem a um novo ser.

O amor apresenta este trago de unido entre as coisas e os seres, tio
inerente ao préprio cosmo, que uma lei da atragdo universal faz com que
até as coisas que s&o amadas parecam querer unir-se de algum modo ao
amante, amor em sua dupla agdo de atrair e ser atraido. Gilberto curva o
universo inteiro, céu, terra e a prépria vida, a simbolos essenciaijs,
concentrando na muther-palavra os elementos primordiais da vida, como
se fora um foco de energia. Esta miniatura do cosmo, capaz de recriar o
universo inteiro no objeto do amor, configura o regime noturno mistico.
O poeta capaz de expressar a redugéo das belezas da criagao, fazendo
da mulher o quadro final da natureza, é um poeta lirico que guarda
afinidade com o criador do Céntico dos canticos:

Quenm é esta que se levanta como aurora, bela como a lua, fulgente como
osol, terrivel como o exército pronto para a batalha? (...) Como és formosa,
minha amada! Como és formosa com teus olhos de pomba! Teus cabelos
sdo como um rebanho de cabras, esparramando-se pelas encostas do
monte Galaad (SaLoMA©, 3° canto, 4-1).

A poesia mantém com a natureza uma relagdo de cumplicidade:
no momento em que o mundo exterior se interioriza participa do processo
de miniaturizagéo.

Através dos tempos, os poetas revestiram a mulher do sinal do
bem e do mal e investiram nela com a febre do desejo e do édio. A histéria
da humanidade pode resumir-se neste enunciado — o desejo amoroso e
sua satisfacdo, as desilusdes do amor e a angfistia sdo o segredo de todo
obem e de todo 0 mal que existe na terra. A trama de romances, novelas,
poemas e epopéias desenrola-se dentro do amor, irradia¢do da bondade
divina, simples exercicio da sexualidade, autodestruicéo e sadismo, como
resumo dos mitos primitivos e literérios. Gilberto, “mistura de muitos
mitos/ Saci, vampiro e centauro” (“So-lau”, &CN, p. 124), entrega-se,
com facilidade, ao doce jogo do amor, pois abriga em sua lirica todas as
formas do amor, do mais puro e apaixonado até o amor de um saci que
pula com uma perna s, atrevido e matreiro, espalhando palavrdes, o
amor guloso de um vampiro e 0 amor deste ser meio homem meio cavalo,
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raptor de mulheres, comedor de carne crua, transgressor de todas as
interdigGes, o centauro.

A fonte da linguagem do poeta jorra do ventre da Mae-Criadora e
abriga todas e quaisquer formas de amor, envolvendo-as sob o mesmo
manto da lirica pelo poder que se configura na esséncia da mulher-
palavra em seu duplo aspecto, de redugio e poténcia criadora. A redu-
cdo é capaz de provocar transmutagdes do sentido e da poténcia criadora
que chega a transformar o simbolo da vida em simbolo da morte, numa
trajetoria de variagdes produzidas pelo encaixamento das imagens, em
pleno regime de eufemizagdo. Vénus, nascendo da espuma das ondas,
simboliza a forma pura da vida, mito universal do amor. Ao receber em
Roma o nome de Libitina, passa a significar ndo s6 a mortalha utilizada
no ultimo ato de amor, mas a prépria morte.!® A estrutura mistica do
regime noturno se fundamenta nas antifrases, triunfo estilistico da
plurissignificagdo e do poder que emana da ambigiiidade, e na redugéo
- caminhos que levam ao lirico, embora em sentidos inversos: “e te
restringe a lamina das coisas/(...) o amor te prende as palavras e te liberta/
na invengéo de alguns cddigos e siléncios” (“Percepgéo”, PN, p. 38).

A lirica amorosa de Gilberto se reveste desses elementos do
noturno mistico, préprios, também, do chiste, onde a graca salta
espontanea pelo duplo sentido e pela redugéo. O ato de obscurecer o
escondido, para torna-lo claro sob o disfarce da palavra, transforma
constantemente o lirismo do poeta em lirismo préprio da piada. O chiste
é a forma que desata as coisas através do jogo de palavras com a
capacidade de inverter o sentido. Reveste-se de inconveniéncias,
principalmente para ridicularizar e desfazer “as regras prescritas pela
moral prética, pelos bons costumes e pelas conveniéncias sociais” (JOLLES,
1976, p. 208). Raramente, e quase s6 em Saciologia goiana, para atingir
seus desafetos, o poeta apela para a sitira e o sarcasmo, desvanecendo a
atmosfera lirica. A sdtira e o sarcasmo se dirigem, como flechas, contra
os inimigos numa exteriorizagdo de sentimentos de raiva e revide a
ofensas. A ironia, por sua vez, interioriza sentimentos de diivida, descren-

18. Basta ver os versos de Horécio, em Carminum, Livro III, 30: “Non omnis moriar
multaque pars mei/ vitabit Libitinam" - ndo morrerei de todo e a melhor parte de
mim escapard a morte.
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¢a e sofrimento, identificando o sujeito e o objeto na mesma motivagdo
que move ao riso, 0 que imprime a ironia o carater intimo e subjetivo da
poesia lirica.

Na poesia amorosa de Gilberto, o chiste gracioso se apresenta
espontéaneo, fruto ndo s6 do duplo sentido, mas de uma intencionalida-
de que néo destoa, porque emana de um contexto cheio de humana
compreensio e benévola complacéncia diante do amor. O poeta vale-se
de qualquer elemento na aquisigdo do poético e usa sem melindres mesmo
o palavréo, o aparentemente feio, o ndo-racional, o ndo-dito em publico,
desde que se transforme em nova fonte de inspiragao, tudo, porém, diluido
em leve ironia. Em “Poema esdriixulo” (PN, p. 52), o poeta cataloga
variados tipos de amores, comegando pelo platonico e terminando com
“um amor irdnico/ e tinico”, com énfase exatamente na ironia de um
possivel amor tnico ante a multiplicidade de tantos outros:

Nao quero mais saber de amor platonico
nem de amor pretdnico ou postdnico.
Prefiro o amor tdnico
com acento de intensidade
naidade e namedida
amor com icto
convicto
biot6nico
como um elixir de longa vida.
(...)
E que seja laconico
para dizer apenas veni vidi vici
ou qualquer outra tolice
em lingua viva
em alfabeto riinico.
Umamorirdnico
e tinico.

Faltam, no poema, entre tantas rimas esdriixulas em “ico”, duas
das mais tradicionais que sempre serviram para acentuar dois lados que
completam a eterna tragicomédia em que, nio raro, se resume a paixdo
humana: o lado comico e o lado trégico.
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O constante jogo de palavras do poema, “Arte de amar” (A4, p.
310), resolve-se no lirismo do tltimo verso, onde 0 movimento livre e
esponténeo da linguagem consegue dar nova vida as palavras:

Na calada da noite
o azul da borboleta
amulher calada
a fruta calada
e abaioneta
calada.

No momento em que o sonho, “o azul da borboleta”, acaba e, em
seu lugar, fica a lassidao, o vazio e a tristeza, o poeta harmoniza o lirico
com o ltdico, em perfeita mistura de concreto e abstrato, alegria e tristeza,
reproduzindo, com humor agridoce, o fim natural, tragicomico do amor.
Um fio constante e visivel de humor costura as varias mascaras do poeta
da mulher-palavra: “Hoje eu sei que sou homem serial/ e, como todo
apaixonado, inoportuno” (“Hiato”, PN, p. 50). As mascaras em série,
desiguais e diversas, reproduzem, de alguma forma, a multiplicidade
dos desejos do coragdo humano. Sua lirica amorosa se manifesta, as
vezes, em versos de puro classicismo, que lembram Camdes:?

Alguma coisa vai ficando, além do
tempo em que me dou e me reparto:
ficou meu coragio, ficou batendo,
batendo na penumbra de algum quarto.

Ficou o que mais quero e vai comigo:
~tudo que amei e que ficou amado,
talvez esta esperanca que persigo
como uma sombra errando no cerrado.

{“No curso dos dias”, PN, p. 55)

19. A simplicidade temdtica se associa a simplicidade da linguagem, buscando
efeitos ritmicos e pldsticos, como se pode ver em versos do Soneto 141, de
Camades: “Este amor que vos tenho, limpo e puro,/ De pensamento vil nunca
tocado,/ Em minha tenra idade comegado,/ Té-lo dentro nesta alma sé procuro./
De haver nele mudanga estou seguro”. (TrLes, Gilberto Mendonga. Camdes ¢ a
poesia brasileira, 1976, p. 52).
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ou em poemas que perpetuam, aperfeicoando, a verve e a irreveréncia de
Bocage em versos que beiram a inconveniéncia:

E na ponta da lingua que dissolvo
a esséncia de teu nome —essas vogais
essas letras macias como vulvas,
COMO Coisas que como e quero mais.
(“Fora de Fuoco”, PN, p. 43)

O poeta assume os varios aspectos de sua poesia amorosa, e joco-
samente se apelida de Camonge, nestes versos de “sotaque” ou prosédia
portuguesa: “és ‘Camdes’ e ‘Bocage’ - sois Camonge” (“Mitofagia”, PN,
p. 81). Dificilmente, em toda a poesia amorosa, poderdo encontrar-se
exemplos das vérias tonalidades do lirico como em “Ché das cinco” e
“Fac-simile” em que o amor lddico e ldbrico se entrelacam com igual
maestria e vigor, dentro de um cédigo de constante duplo sentido,
inteligivel, sem notas explicativas, s6 para os iniciados. Deste tom hu-
moristico ndo escapa nem mesmo o poema “7 resmungos” - “a oragéo
mais forte que jamais se conheceu” (PN, p. 15) - que, por sua natureza,
deveria revestir-se da maior seriedade, prépria de um ritual de magia,
onde se invocam as forcas da natureza e do além para curar os males do
amor, através de palavras misticas e de ntimeros cabalisticos: “setenta
vezes esgoelar o nome dela/ com gargarejo de cravo e de canela” (PN,
p.15).

A epigrafe que precede o poema,? e que parece haver sugerido o
impulso criativo, foi retirada do VII Livro das Metamorfoses, de Ovidio
que, na Roma de Augusto, foi, por exceléncia, “o cantor dos ternos
amores” 2! Gilberto, também considerado poeta do amor, transforma a
Ars Amatoria ou Ars Amandi, de Ovidio, em Arte de armar, numa alusio
clara e irbnica de que sem armas ndo ha nem amor, nem poesia. Ovidio
ensinou a amar, cantou os amores dos outros e chorou, no exilio, com
monétona saudade, alembranga dos préprios. Os modelos confessos de

20. Em outro poema, “Exercicio para mio esquerda”, PN, p. 87, também ha uma
epigrafe de Ovidio: “Nec manus in lecto laeva jacebit iners”.

21. Como o poeta mesmo se define: “tenerorum lusor amorum”, Tristia TV, 10-1.
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Gilberto, porém, sio trés grandes poetas da antigiiidade classica: Safo,
Catulo e Hor4cio que cantaram, em comum, o amor sob a forma lirica.

Com o titulo geral de Intertexto, subdivisdo da coletdnea & Cone de
sombras, 0 poeta se prefixou seguir, numa seqiiéncia de poemas, exemplos
de intertextualidade, os passos da poesia lirica através dos tempos,
repetindo os ritmos e a esséncia de cada época, da classica a roméntica.
Em “Séfica” (&CS, p. 146), Gilberto Mendonga Teles recria o mesmo tema
e usa o ritmo introduzido por Safo, repetido por Catulo, e aperfeigoado
por Hordcio, préprio da lirica amorosa. Neste poema, em intertextua-
lidade com Horécio, ele ndo apenas assume conscientemente a face de
poeta lirico, mas quer que sua poesia amorosa seja considerada a parte
principal de sua obra, aquela que lhe dara gléria futura, coroando-o com
o louro de Apolo, reservado aos poetas liricos:

E sou agora o signo desse cisne

cuja plumagem lirica sustenta

a vastiddo do tempo.

Queira Apolo

dourar meu canto para além de mim 2

A escolha dos textos relativos aos trés poetas ndo representa,
apenas, o virtuosismo de transpor, para o portugués, a métrica do verso
classico, mas revela, na estrofe final, o desejo de se revestir, ele também,
da imortalidade reservada aos poetas liricos. Safo, Catulo e Horécio
representam momentos diferentes da poesia amorosa, estruturada numa
relacdo temporal: o tempo futuro, com as preocupagdes que se devem
rechagar, e o tempo presente, que se deve gozar, como terapia contra a
tristeza da espera da morte. O sentido melancélico do efémero, resolvido
pela intensidade do gozo da hora, sintetiza-se no imperativo horaciano
Carpe Diem. Diante da consciéncia do efémero irremedidvel e da vontade
de que o0 gozo seja eterno, esse imperativo poderia traduzir-se: resgata o

22. No Livro II, Ode XX, Horécio prevé que sua fama o levard & imortalidade e que
serd transformado em cisne canoro, levado ao limpido éter. Esse pensamento ele
repete no Livro III, Ode XXX: “Acabei um monumento mais duradouro que o
bronze, mais elevado que as pirdmides reais que nem a chuva poderia destruir”,
“non ominis moriar”.
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dia do efémero pela intensidade do gozo, colhe o dia antes que ele fuja.
Verifica-se um adelgacamento, uma redugéo do espaco temporal: resgata
o dia, a hora, o instante, esquece o tempo cronolégico e aproveita o
instante prenhe de sentido:

E af que te pdes a bailar no teu presente
como se toda a arca da alianga

fosse apenas este instante de carinho
nas vésperas das férias.

(“Hiptese”, PN, p. 49)

Portanto, no tempo finito, na menor fra¢do do tempo finito ou na
intensidade do instante, cabe a musica, a rosa, o vinho para celebrar o
convivio amistoso. As agdes de condensar uma longa esperan¢a num
espago exiguo, de colher o dia de hoje arrancando-o ao tempo, de filtrar
o vinho s&o todas sinais de reducio.

A esperanga condensada de Safo no dia presente, os mil beijos de
Catulo reduzidos a um s6 beijo infinito no amor, o dia de hoje arrancado
ao tempo, sdo sinais evidentes de redugdes.”? O Carpe Diem de Horédcio
resume a liricidade, ndo mais simplesmente como tema ou como atitude
de vida vivida, mas como paradigma para a poesia lirica. Diante da
nogao do fatal, pois o tempo tudo consome, permanece o imperativo do
gozo presente. Diante da graga, beleza, juventude simbolizadas no amor,
doce fruto da vida, o poeta tenta tornar eterno o efémero, arrancar ao
tempo o agora do gozo. A esséncia da lirica é “por exceléncia
concentrada” (MERQUIOR, 1996, p. 202), porque reduz o tempo ao agora, o
espaco ao aqui, reduz a forga centrifuga, propria da narrativa e do drama,
a um nucleo central enriquecido de energia: “Procuro o aqui e 0 agora, /
oagoraqui(...)” (“Aquieagora”, PN, p. 31). Elementos visiveis ¢ invisiveis
do cosmo curvam-se a mulher-palavra, o infinito do tempo e do espaco

23. Safo: “Aqui o prado onde repousam os cavalos/ é uma s6 flor na primavera,/
aqui com impeto dominador, enche/ Afrodite nas tacas de ouro/ vinho claro/
éxtase celestial”. Cf. Lirici Greci. Mildo: Mondadori, 1969. p. 23. Catulo: “O dia
pode morrer e ressurgir em seguida/ mas quando morrer o nosso breve dia/ um
noite infinita dormiremos./ Tu, dd-me mil beijos e mais cem”. Cf. Catulli Carmina.
Horédcio: “Enquanto conversamos o tempo invejoso vai passando,/ colhe o dia
de hoje, nao te fies o minimo no amanha”. Cf. Livro I, Ode VIII.
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cabem no instante do gozo. A miniaturizagio funciona na pesquisa dos
géneros literarios, porque é exatamente no mais intimo do niicleo que
explode, em fisica, a poténcia do 4tomo. O microcosmo, contendo o
macrocosmo, processo do regime noturno mistico, afigura-se como uma
acumulacdo de valores que s6 podem ser encontrados numa intimidade
profunda que, para ser alcangada, convida a descer, possuir e penetrar.
A posse amorosa se manifesta a partir dos esquemas verbais da intimidade
noturna mistica.

Apbs “Séfica”, Gilberto penetra, com “C’antiga” (&CS, p. 147), em
plena Idade Média, “numa corte d’amor”, para sofrer, novo trovador, “a
maior paixdo”. Utilizando sempre o lidico e o jocoso, que ajudam a
quebrar a solenidade ou a monotonia do sublime, o poeta retrata a
plenitude dos rituais do amor cortés, praticado pela aristocracia
provengal a partir do século XII. A poesia desta época é, ela propria, o
amor; a musica e o canto se transformam em arauto ctimplice desta nova
emogao; através dela, o trovador quer conquistar a sua amiga, homenagea-
la, prestar-lhe um culto sem pretender a posse de seu corpo. A matéria do
tema estava fixada — o amor; a arte consistia na procura de uma forma
graciosa, da palavra mais expressiva, da imagem mais delicada.
Encontrar, “trobar”, era a arte do trovador, ciumento de seus segredos e
de suas sutilezas, que ndo se ufanava de sua clareza, mas de sua
obscuridade. A arte levava ao artificio, e o artificio ao misterioso, isto §,
ao “trobar clus”, ao poetar dificil e hermético. A compreensdo devia ser
reservada a poucos iniciados e, se possivel, apenas a mulher amada.
Linguagem esotérica, cifrada dentro de uma realidade virtual, estabelecia
uma nitida divisdo entre o vulgo e a corte, e, no proprio castelo, sele-
cionava os eleitos a quem se dirigia, dentro de um circulo fechado que
conhecia seus simbolos secretos.

O amor cortés dos trovadores provengais ditou ndo apenas as
regras da nova poesia amorosa, mas também despertou os germes da
poesia nacional na Europa porque utilizava a lingua vulgar e ndo mais
o latim e se adaptava a indole literaria de cada povo, por seu carater
fundamentalmente subjetivo e intimo. O temperamento nostélgico e
amoroso da gente de Portugal espelha-se na saudade e no fatalismo das
Cantigas de Dom Diniz. Na Italia, Dante transforma a mulher em pura
contemplagdo. Seu amor por Beatriz é tio grande que ultrapassa os limites
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do amor natural, e, com Petrarca, a linguagem do amor tornou-se a
retérica do coragdo humano. Por toda a parte, gragas aos trovadores, a
lirica do amor que nascera nas cortes, passa, em seguida, as cidades; do
castelo fechado, a cidade cercada por muros, os poetas das cantigas de
amor a fecham em sua prépria alma, transformando em intima a poesia
que nascera secreta.

Gilberto Mendonga Teles consegue recriar na breve cantiga, de
apenas quatro estrofes, esse clima especial da poesia cortés, com seu
carater de suplica apaixonadamente triste, quase uma prece, com as
repeti¢Oes necessarias para alcangar a graga da maior paixdo: “Por ndo
ter cruzado a linha d’embigo,/ na corte d’amor nio sofri contigo/ a
maior paixdo” (“C’antiga”, &CS, p. 147). Acrescenta uma pitada de seu
humor para arejar o “trobar clus” dos trovadores: “Por no ter cruzadoa
linha d’ambiguo” ndo foi possivel cruzar “a linha d’embigo”. O corpo
da amiga continua pertencendo ao marido, pois o poeta cortés se satisfaz
apenas com a posse de sua alma. A vassalagem instituida entre o cavaleiro
amante e sua dama néo permite ultrapassar os limites do amor cortés: ja
ndo é amor o que tende para a realidade. Contudo, a cumplicidade entre
os poetas e as mulheres cria um novo relacionamento amoroso motivado,
sobretudo, pelo comportamento brutal dos homens da Idade Média,
definida por George Duby (1989), como a Idade dos Homens. A nova lei
do amor, de tanto exaltar a beleza e a dignidade da mulher, seu valor
humano e religioso, acabou por justificar o amor extraconjugal por ser
“um estimulo permanente de perfeigdo moral” (Lara, 1955, p. 16).

Em seu ensaio sobre 0 amor, Jean Guitton afirma que apenas trés
grandes temas na histéria expressam o amor: o tema platonico, o tema
salomonico e o tema do amor cortés, no qual se insere o mito de Tristao e
Isolda (BRUNEL, 1988, p. 1385). Ao passar da Provence para o Norte da
Franga, o amor cortés penetra no ciclo bretao, tranformando-se em amor-
paixdo, declarado e aberto, transgredindo os limites da timidez do beijo
tnico, sacramento do amor cdtaro, negacdo do contato carnal. Entre as
aventuras herdicas dos cavaleiros do ciclo da Tadvola Redonda, a mais
sugestiva e famosa ¢, sem divida, uma lenda de amor cujo mito perdura
até hoje. O romance bretdo Tristdo e Isolda insere-se neste clima trovado-
resco das duas leis antagdnicas da cavalaria: professar fidelidade a dama
eleita e, a0 mesmo tempo, jurar fidelidade ao senhor, num contexto em
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que tanto os segredos do amor, quanto os deveres para com o soberano
sdo sagrados e invioldveis.

Nesse sentido, Tristdo e Isolda - “o grande mito europeu do adul-
tério”, segundo Rougemont (1972, p. 19) - violam as leis da igreja e os
costumes do mundo feudal, amando-se com amor-paixdo que nio pode
ser confundido com uma pura troca utilitria de prazer: o que eles amam
é o proprio ato de amar, esta “forca estranha pela qual sentem-se arreba-
tados para além do bem e do mal” (Roucemont, 1972, p. 34). De fato, essa
novela, originariamente celta, enxertada através dos tempos de elementos
do imagindrio cristdo, retine todos os requisitos para se transformar em
mito, por ser um relato simbdélico que contém um niimero infinito de
situag¢des mais ou menos analogas a vida social. O mito é animado por
um dinamismo préprio que vem da histéria, mas néo se confunde com
ela: origina-se na histéria e serve para explica-la. E sempre o relato de
uma criagdo que se perde nas brumas do tempo sem autoria: 0 romance
Tristdo e Isolda aparece sob a forma de véarias manifestacdes escritas basea-
das em texto original desconhecido. A moral da época néo poderia ser
afrontada diretamente pelos poetas, demonstrando que a paixéo, tinica
forma de amar, s6 pode existir fora do casamento, por isso aparece sob a
forma disfarcada de um mito que adquire a forca do sagrado e do segredo.

Podera parecer estranho que, em se tratando de poesia lirica, seja
dada énfase a um mito considerado herdico e tragico. O heréi solar do
regime diurno, Tristdo, empunhando a espada, ndo combate contra
Isolda, a semelhanca de Tancredi e Clorinda na Jerusalém libertada, nem
dramaticamente os dois passam do 6dio ao amor, na ultima hora
sintetizando duas forcas antagonicas no beijo final. Na versao wagne-
riana do mito, Tristdo e Isolda estdo unidos pelo mais profundo amor
que os funde numa sé pessoa. O mito do duplo, da penetragdo total e
perfeita de dois seres, do regime noturno mistico, se evidencia no Il Ato
da 6pera, quando os amantes cantam, em dueto, a prodigiosa integracio
reciproca, diz Tristdo: “Tu Tristdo, eu Isolda, ndo mais Tristdo”. E ela lhe
responde: “Tu Isolda, eu Tristdo, ndo mais Isolda”. A paixdo dos amantes
funde, na lei do amor, dois seres na mais completa interiorizagdo: a nova
lei do amor é essencialmente lirica.

A literatura ocidental gira em torno da atracdo do proibido e
demonstra seu virtuosismo na criagdo de obstdculos que se opdem ao
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amor-paixdo do mito de Tristdo e Isolda, que tanto pode ser considerado
uma simples histdria de adultério, como a plenitude do amor humano
que esté ligado a morte, Gltimo obstaculo do amor verdadeiro. O mito
do amor-paixdo tomou conta da poesia, do drama, dos romances e
novelas, numa vulgarizagdo que traduz a invasdo de um contetddo
totalmente profanado do mito na consciéncia moderna. A poesia cortés
sobreviveu, assim, apenas na sua parte proibitiva: tudo é permitido
para se chegar a posse do corpo. O amor-paixdo moderno, em cujo
nome se justificam todos os excessos, levou a total vulgarizagao o idea-
lismo tragico do mito original. Os trovadores e as cangdes de gesta
ridicularizaram o matriménio, trocando-o por um amor simbélico con-
templativo ou pelo amor-paixao; ja os escritores dos séculos posteriores
acabaram por destrui-lo, negando-lhe os alicerces do sagrado e da lei.
O sentimento de culpa, de pecado e de crime continua nos homens
modernos, apesar do eclipse do mito de Tristao e Isolda, j& substituido
pelo mito de Don Juan.

A poesia de Gilberto Mendonga Teles vive no clima de absorgdo
destes dois mitos literdrios, onde o amor-paixdo do primeiro é substi-
tuido pelo amor-conquista do segundo, isto €, 0 desejo de amar uma sé
mulher estd superado pela emogdo de ser amado por mil mulheres.
Gilberto ironiza o mito de Don Juan: “Era um tipo vulgar de D. Juan/
jogando beijos e mandando brasa” (“Donjuanismo”, &CS, p. 122), trans-
formando em pobre amante o fascinio do conquistador, imortalizado
pela musica de Mozart, sempre a procura de uma tinica mulher que nao
encontra, porque é amado sem saber amar de modo total. O poeta, em
versos de requinte verbal, ao gosto de quem costuma brincar com as
palavras, reconhece, sintetizando, como nos versos a seguir, as impli-
cagdes decorrentes dos mitos que atormentam os homens:

Por sob a carga o sonho e o medo
dehaver perdido e haver ganhado:
no contrabando do segredo

o contrapeso do sagrado.?

24. Também extraido da p. 3, da obra Hora aberta.
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O contraste entre o segredo e o sagrado estd no sentimento de
culpa e de medo pelo contrabando e no desejo de libertar-se do contra-
peso que estabiliza e amarra. O sagrado, cuja origem se perde nas brumas
do paraiso terrestre, se estriba, por sua vez, num segredo indecifrével
que a fé ou o mito tornaram mais visivel que a prépria realidade visivel.
De novo, a consciéncia humana se depara com a mesma esfinge ja
detectada no poema “Rapto”, de Drummond. A permissividade, refor-
cada pelo mito primitivo de Ganimedes, estende-se ao mito literdrio de
Tristdo e Isolda, e o pecado cristdo, resultante da queda, produz senti-
mento de culpa e arrependimento que se reporta ao sagrado. O mistério
pagdo (o contrabando do segredo) e o pecado cristdo (o contrapeso do
sagrado) constituem nomes diferentes que os dois poetas, Drummond e
Gilberto, usam para repropor o mesmo enigma indecifravel que atormenta
o mundo ocidental: interdito e transgressdo, culpa e remorso ~ “é a
sensibilidade religiosa, que liga sempre estreitamente o desejo e o medo,
o prazer intenso e a angtistia” (BATAILLE, 1987, p. 36). O sagrado e o segredo
envolvem os homens por toda a parte e sempre, do nascimento até a
morte, e, sobretudo, além da morte, exercem sua forca perturbadora. No
sonho e na tentagdo, na queda e no remorso esta o segredo; nos limites do
sagrado encontram-se a ternura da voz interior, e 0s incontaveis retornos.

£ possivel sustentar uma particular tese sobre a poesia amorosa
de Gilberto, encontrando sempre os textos exatos para comprové-la. Em
conjunto, porém, seus poemas compdem a figura combatente e combatida
do homem diverso e desigual, como desigual e diverso é o coragdo
humano. Nao héa dissidio entre o classico, o romantico e o moderno,
entre o vulgar e o erudito, entre o poeta e o critico, porque sua poética é
um ato de constante fidelidade a sua vocagdo de artista. Sua poesia
amorosa € um didrio intimo, uma procura de si, sem desenvolvimento
exterior, um coléquio consigo mesmo jamais interrompido e jamais traido
a respeito de um amor que investe sua alma e sua carne, unidos na
imagem da mulher-palavra. Gilberto Mendonga Teles sabe reger os mitos,
na eterna monotonia da paixao, revestindo-os de lirismo e de bom humor.

Para encerrar esta parte, resta dizer que ndo ha dissidio, também,
em Gilberto, entre o seu olhar lirico, predominante, e o seu olhar épico,
menos freqiiente, mas bastante perceptivel em suas obras mais recentes.
Sob a pele do Saci, ele préprio diz em Saciologia goiana, que hd mesmo, em
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seu “olho esfumagado”, “um cone de sombra e luz”, casando decla-
radamente os regimes diurno e noturno do imaginario. Talvez, por isso,
saiba resvalar, com tanta competéncia, na diregao do épico. Saciologia
goiana é obra exemplar nesse sentido, apresentando o mito epilirico do
saci “em dois registros diferentes: um literario, com certo tom parodistico
da tradigdo épica e lirica; outro popular, com as técnicas da literatura
oral, de cordel” (TELEs, 1998, p. 7-8), como depde o poeta.






3

POR UMA MITOCRITICA DO EPICO

Sem épica ndo ha sociedade possivel
porque ndo existe sociedade sem heréis
em que se reconhecer.

Octévio Paz

O MOMENTO ROMANESCO

Nos poemas analisados sob o enfoque de uma antropologia do
imaginério, mostrou-se a ligagdo essencial do lirico com as estruturas
misticas do regime noturno da imagem. O estudo do lirico focalizou a
constante descida as profundezas da caverna do ser humano para colher
os mitos, numa atitude de permanente interpretagdo. Ao tratar do género
épico passa-se a abordagem do regime diurno do imaginério, que se
caracteriza por uma procura exclusiva de transcendéncia, uma tensdo
polémica de constante dicotomia. Ao regime mistico da antifrase eufémica,
contrapde-se o regime herdico da antitese. Os simbolos de recolhimento
e intimidade dao lugar aos simbolos de luta e conquista; 0 homem fechado
em si mesmo transforma-se no homem em pé, de armas em punho.

Os principios de identidade, exclusdo e contradigdo que regem as
estruturas esquizomorfas ou herdicas do regime diurno da imagem, estéo
intrinsecamente ligados a figura do heréi e podem urdir as a¢des no jogo
espago-temporal narrativo. O ser humano, como gesto primdrio de seu
desenvolvimento, assume a posigdo vertical que lhe possibilita a
independéncia dos movimentos. Esse processo de autonomia espacial
significa o reconhecimento da identidade de seu corpo como distinto
dos outros e, por um prolongamento légico, a separagdo do universo em
partes independentes. O poder de distingdo tanto pode levar a um geome-
trismo simétrico, que se expressa na importancia que adquire a simetria,
a planificacdo e a légica formal, quanto a um pensamento por antiteses
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em que os pares opostos de imagens se apresentam numa simetria
invertida.

A identidade, no seu cardter pluridimensional, que engloba a
excludéncia e a contradigdo, pode ser entendida como semelhanga,
permanéncia do ser na repeti¢do do mesmo, mas também como distingdo
e separagao no que diz respeito aos outros seres, ou a si-mesmo como um
outro (RICOEUR, 1991), a alteridade. No confronto dos pares opostos o
heréi é o alto cuja grandeza existe em fun¢do do baixo; é o alto que cai e
recupera a grandeza na queda, ou o baixo que, ao se elevar, mostra sua
grandiosidade. O destino herdico se acentua por contrastes, e o heréi
precisa ser reforgado nas suas prerrogativas, de modo que toda agao é
promovida por um opositor que move a forga tematica inicial. Para
Durand (1990, p. 74), o opositor, o dragdo mitico, pode multiplicar-se
como a cabeca de Hidra, mas também pode “deslizar em simples imagens,
cristalizar-se sobre simples objetos que possuem em sua evocagio
antagonista, uma forga afetiva de repulsdo”. Enquanto a epopéia
preenche as categorias da matriz épica do regime diurno, o romance,
estruturalmente diverso e ndo apenas um prolongamento moderno dos
antigos relatos épicos, oscila entre o herdico e o mistico.

O género épico, que distingue, encontra-se em oposigéo ao lirico,
que confunde. Os principios de excluséo, de contradicéo e de identidade
substituem os principios de analogia e de similitude que caracterizam o
mistico. O regime herdico tende a elevar-se e tem horror 2 queda, conhece
também as trevas noturnas, mas, diferentemente do mistico que se refugia
nelas, afasta-as como inimigas tenebrosas. A taga que acolhe e mistura
na intimidade contrapde-se o gladio que corta, exclui, identifica e eleva.
Quem se distingue e se ilumina, automaticamente se separa em atitude
diairética. Contudo, no sistema de forgas dindmicas em que se constituem
as estruturas do imaginério, pode-se constatar que o regime noturno
surge, muitas vezes, da transformagéo eufémica do mundo capaz de
reaproveitar todos os aspectos dos simbolos do regime diurno. As armas
que cortam e isolam servem também para proteger, para guardar os herois;
a couraca e o elmo sdo armas que separam o guerreiro, mas, a0 mesmo
tempo, podem envolvé-lo, protegé-lo. O jogo sugestivo das imagens do
regime diurno e do regime noturno parece suficiente para determinar o
género literario correspondente, épico ou lirico, sobretudo por aproveitar
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cada um deles, positivamente, as atitudes negativas do outro. A compre-
ensdo desses géneros literdrios como produto de uma dialética entre a
interioridade e a exterioridade encontra na comparagéo entre as estrutu-
ras misticas do regime noturno e as estruturas herdicas do regime diurno,
a interioridade da lirica e a exterioridade da épica.

A épica moderna se alicerca nesses dois pilares, que formam a
estrutura do romance: o primeiro apela a todo o arsenal dos arquétipos e
dos simbolos do regime diurno do imaginério; ja o segundo repousa
sobre os simbolos da intimidade, sobre os arquétipos do descanso, os
esquemas da involugio que constituem o regime noturno mistico. A proe-
za épica dos valores externos que levam a epopéia e a interioridade dos
valores secretos que encaminham para o lirismo sio limitrofes, tenden-
do a passagem de um para o outro. Para Durand, todo grande romance
se assemelha a uma encruzilhada para onde convergem os esforgos do
artista para escapar ao prosaico, sem renegar a prosa, ou, ainda, para
integrar a exaltagdo épica a expressdo poética. O romanesco tem sua
ambigiiidade no equilibrio ou na soma entre o épico e o lirico, um desliza-
mento constante do primeiro para o segundo (Duranp, 1990, p. 232).
Considerando que o termo “romance” aplica-se a obras diferentes, o
antrop6logo prefere nio falar de um género, mas de um momento roma-
nesco, prefere voltar-se para a procura, na narrativa, do instante em que
os méritos objetivos do herdi equilibram-se pelas forcas intimas do
coragao.

A histéria do romance faz da literatura “um enorme canteiro de
experimenta¢do” (RicOEUR, 1995, p. 15), sendo o termo aplicado a
estruturas narrativas diversas: hd romances histéricos, picarescos,
psicologicos, policiais, de formagao, de iniciagdo, de fluxo-de-consciéncia,
para lembrar alguns. A variedade, porém, ndo explica o género que €,
precisamente, o invaridvel (Rosert, 1972, p. 16). Independente da
multiplicidade das espécies de romance, interessa chegar ao imaginario
da forma romanesca, a especificidade da estrutura antropoldgica que
sustenta 0 imaginario romanesco, entendido como a presenga do épico e
do lirico no modo ficcional. Se o género ndo é um contexto contingente,
mas um componente completo da obra, deve-se levar em conta como esse
investimento se efetua, restabelecendo a for¢a que une um certo imaginario
a um certo contexto genérico.
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Seguindo a teorizagdo que Durand faz sobre as estruturas figura-
tivas do romance de Stendhal, é importante ressaltar que o romanesco
nao se constitui num género limitado, definido, mas marca as diferencas
de graus estruturais no continuo da intengéo literaria. Os mitos de que
ele se utiliza, os arquétipos sobre os quais repousa sao oriundos dos dois
regimes do imagindrio de natureza oposta — o romanesco transmuta a
atmosfera épica da conquista em busca do lirismo interior. A mudanga
da estrutura do imagindrio é, assim, uma conversédo dos valores e das
imagens colocadas em circulagdo pela atmosfera épica. O momento
romanesco ocorre quando o deleite das escavagdes intimas supera os
valores da conquista épica. O gesto ambiguo da criagdo romanesca faz o
péndulo oscilar, de um para outro pélo, do herdico para o mistico, numa
escala que da origem as vérias espécies de romance.

Em sua obra Teoria do romance, Georg Lukacs expde a problemética
da forma romanesca, entendendo-a como o reflexo de um mundo
deslocado: a trajetéria de um individuo problemético num mundo
contingente. O préprio autor, em prefécio escrito para a reedigéo do livro,
em 1962, faz uma autocritica, revendo posi¢des ideolégicas justificadas
pelas circunstancias historicas, pos-guerra de 14, em que o texto foi escrito.
Apesar das restri¢des de Lukécs, a obra ja se tornara reflexao obrigatéria
para a Teoria da Literatura, por introduzir conceitos fundamentais a
compreensdo do género. A estrutura romanesca é definida como um
processo de mutagdo, um ilimitado descontinuo que se opde ao continuo
da epopéia, uma vez que nele a totalidade nunca é sistematizével a ndo
ser num nivel abstrato. Enquanto a epopéia se prende a totalidade
extensiva da vida, o romance quer descobrir aimanéncia secreta da vida
- "o espirito fundamental do romance, aquele que lhe determina a forma,
objetiva-se como psicologia dos heréis romanescos: esses heréis estdo
sempre em busca” (LukAcs, s.d., p. 66).

Na procura das especificidades do discurso romanesco, Julia
Kristeva (1970, p. 15-17), entendendo o romance como uma prética
semidtica na qual se podem ler as marcas de vérios enunciados, vale-se
da concepgédo lukacsiana de processo para definir a forma romanesca
como um jogo, uma mudanga constante, um movimento em diregdo a um
fim jamais atingido, uma transformagao. Insistir sobre a fluidez do seu
carater mutdvel ndo significa que o romance nédo tenha forma nem



LITERATURA E ANTROPOLOGIA DO IMAGINARIO 153

cédigos: ele possui as leis estruturais correspondentes a uma nova epis-
teme. Para a autora, a ambigitidade do discurso romanesco deve-se ao
fato de que o romance, sendo, a0 mesmo tempo, uma expressdo e uma
narracdo, volta-se constantemente para o simbolo, para os universais a
se exprimir, mas deixa-se também submergir pelo seu ideologema, ou
seja, sua circunsténcia social e histérica.

Entre as abordagens tedricas diversas, interessa a este trabalho
conservar principalmente a recorréncia da idéia de processo de transfor-
magio e de ambigiiidade como marcas do género. Assim compreendida,
a forma romanesca néo é uma colisdo ou conciliagao entre subjetividade
e objetividade, como define Kathrin Rosenfield (1989, p. 33), é uma forma
“estruturalmente mista”. No enfoque da antropologia do imagindrio, o
que caracteriza o romanesco como género ambivalente é estar inscrito,
ao mesmo tempo, nas estruturas heréicas do regime diurno e nas
estruturas misticas do regime noturno, na matriz épica e na matriz lirica.
O caréter unificado da personagem épica, subjetivamente homoge-
neizante quando se separa dos outros e do mundo, encontra, no resva-
lamento para o lirico, a outra face da identidade - a alteridade. O heréi
do romance nasce desse gesto mistico de dobrar-se sobre si-mesmo,
alteridade radical, enquanto dialética da constitui¢do do si. A procura
da interioriza¢do pode introduzir um elemento dramatico no percurso
do romanesco, fato que nio altera a mencionada ambigtiidade do género
que oscila entre os pdlos opostos, uma vez que as estruturas sintéticas ou
dramaticas pertencem ao regime noturno e se encontram na confluéncia
dos extremos. Essa mutacdo da forma romanesca faz do romance o
emblema especifico de nossa civilizaggo.

O FATO HISTORICO E O MITO ROMANCEADO

Uma das caracteristicas literarias, deste final de século, é o cres-
cente interesse pela histéria, para escapar, talvez, 8 monétona represen-
tagdo de acontecimentos tragicos, veiculados a todo instante de qualquer
parte do planeta, acontecimentos que acabam por se transformar em
banalidade da vida moderna. Os escritores, passada a euforia das aven-
turas das diversas vanguardas e a embriaguez dos movimentos de esquer-
da, debrugaram-se sobre o passado no apenas “como um fim em si, mas
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como um meio de fornecer perspectivas sobre o presente que contribuam
para a solugdo dos problemas peculiares ao nosso tempo” (WHITE, 1994,
p- 53). A aceitagdo surpreendente pelo grande piblico de romances
histéricos fez proliferar, por toda parte, enredos ambientados na
reconstrugdo histdrica de um passado que, em outros tempos, s6 poderia
ter um interesse restrito. Exemplo dessa tendéncia pode ser encontrado
no sucesso editorial de O nome da rosa, de Umberto Eco, que, apesar da
moldura medieval de um mosteiro de religiosos, prende pelo suspense
de um romance policial e se transforma numa aventura semiolégica,
lingiiistica e filosofica, capaz de ressuscitar a vida de uma época. Nagoes
antigas comprazem-se, hoje, na reconstrugio detalhada de periodos da
sua histdria e na ressurreigao, através de biografias, de seus antepassados
ilustres, desenvolvendo, pouco a pouco, ante os olhos interessados do
leitor, o cenério e o enredo de acontecimentos que ultrapassam,
consideravelmente, a realidade fisica ou histdrica. Na¢des modernas
tentam resgatar seu passado recente, captando o cerne da nacionalidade
na descri¢do da parte do povo que menos se afastou das raizes, mais
genuino, portanto, na propria lingua e nas tradi¢des.

O romance de natureza épico-lirica, uma das expressdes mais
significativas da literatura contemporanea, desenvolveu-se de modo
especial naquelas regides onde um rico filio do imaginério mitico
encontrava-se quase inexplorado, embora presente no folclore e na
tradicdo oral. Na literatura da América do Sul, entre os vérios escritores,
dois nomes se destacam como representantes da forma épico-lirica do
romanesco: Jodo Guimaraes Rosa e Gabriel Garcia Marquez. Romances
como Grande sertiio: veredas e Cem anos de solidiio asseguram a continuidade
do género épico em sua manifestagio moderna, ao construir mundos
férteis de aventuras e sentimentos. Os recursos narrativos utilizados a
partir do século XX, entre eles o monélogo interior, o fluxo-de-consciéncia,
misturam-se a uma arte enraizada na cultura, nos costumes e na propria
lingua, tinico instrumento para traduzir um modo peculiar de pensar —
autenticidade que de regional passa a nacional e cuja nota de humanismo
justifica sua repercussao na literatura universal. O momento romanesco
surge, entdo, da fusdo do local com o universal; do real com o irreal; do
racional com o irracional; do popular com o erudito e, sobretudo, da
exploracdo do mundo mégico.
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Nessa mesma trilha, uma parcela significativa de autores goianos
envereda pelos miticos caminhos de um planalto onde o céu e a terra se
confundem, num convite ao homem para uma religiosidade primitiva
cheia de magia e esoterismo. Contos e romances temperam a saga dos
desbravadores e garimpeiros, as facanhas dos jagungos e as emboscadas
de vindita pessoal e politica com a descrigdo dos rios e dos cerrados, da
hospitalidade das fazendas e ranchos perdidos na solidao, e do primi-
tivismo de um povo sempre a espera de santos milagreiros e feiticos
poderosos. O romance escothido para realizar uma mitocritica do épico,
Sete léquas de paraiso, de Antdnio José de Moura,! publicado em 1989,
pode ser considerado um panorama da vida goiana, num momento histé-
rico definido, na terceira década deste século, no Planalto Central do
Brasil, onde Goids é, a0 mesmo tempo, ilha e encruzilhada, passagem do
nordestino para o Sul e o Oeste do pais, e espago vazio ainda a espera
dos desbravadores vindos de toda parte, nas décadas seguintes. O ficcio-
nista demonstra sua for¢a na criacdo do ambiente favoravel a eclosdo de
um movimento messidnico de cunho social, que esta no centro de sua
narrativa, ao redor da qual tece, numa espécie de inventério, os elementos
componentes de um mundo primitivo e, ao mesmo tempo, complexo,
onde o fabuloso acontece com a mais perfeita naturalidade.

A personagem central, Santa Dica, bem como a maioria das
personagens aparecem no romance com seus nomes verdadeiros, dentro
de um clima de fabula realmente acontecida. A Santa de Goids enquadra-
se nos grandes movimentos messidnicos da humanidade e, particular-
mente, nos movimentos similares do Brasil (Canudos, Juazeiro,
Contestado e Vale dos Sinos). Sua missdo civico-religiosa vem sendo
resgatada através de teses? nas dreas de Historia, Antropologia, e sua

1. Antdnio José de Moura nasceu em Goids, em 1944. Vindo da poesia com Quildmetro
um (1965) e Porta sem chave (1970), estreou no conto com Noticias da terra (1978),
mas é através do romance que ele se consagra escritor: Dias de fogo (1983), Sete
léguas de paraiso (1989) e Umbra (1996).

2. Vasconcellos, Lauro. Santa Dica: encantamento do mundo ou coisa do povo.
Goidnia: Cegraf/UFG, 1991. Brito, Eleonora Zicari Costa de. A construgdo de uma
marginalidade através do discurso e da imagem: Santa Dica e a Corte dos Anjos/
Goids-1923 a 1925. Dissertacdo (Mestrado) - UnB, 1992.
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intercessdo foi invocada por dois poetas nacionais - Jorge de Lima e
Afonso Felix de Sousa. A “Santa Dica”, de Jorge de Lima,

Curou tudo
curou moléstias-do-mundo
curou mais
que o Padre Cicero Romédo
(LiMa, 1974, p. 42-45)

A analogia com o padroeiro do Nordeste equipara Santa Dica as
figuras religiosas que sobrevivem na fé popular, capazes de conduzir o
povo sofrido. A tdnica do poeta goiano, Afonso Felix de Sousa, estd na
forca da dgua, simbolo que valoriza a figura feminina no comando do
movimento, e estd na forca do rio, presente no imagindrio do povo goiano,
como saida, como salvagdo: “Quem bebe da 4gua que canta/ o que ouvia
Santa Dica/ (...) mais mogo que é, ele fica” (1953, p. 121).

Com o romance de Ant6nio José de Moura, a magia e o encanta-
mento da santa, heroina que catalisou a fé de um povo sem esperanga,
ganham novos contornos:

ao ouvido daqueles tabaréus, a palavra da mocinha milagreira soava
como a vontade troante de um deus (...) Assim era Dica ou Madrinha,
nascida Benedita Cipriano, para o seu povo santa, trés vezes santa,
infinitamente santa 3

A transposi¢io artistica de uma experiéncia constitui trago sutil e
complexo da invengao literdria e ndo se processa de um modo direto,
mas vem acompanhada por um certo grau de distor¢do da realidade, na
busca de representacdo de verdades gerais. Mesmo quando parece
coincidir com o real, é sempre uma forma de fingimento, porque o que
caracteriza o modo de ser da personagem é um como se, “uma estrutura
do como” (HAMBURGER, 1975, p. 41). A personagem de ficqao afigura-se
mais ordenada e coerente do que as circusntancias da histéria factual e

3. Moura, Antdnio José. Sete léguas de paraiso. Sdo Paulo: Global, 1989. p. 22. As
outras citagdes do romance, ao longo da exposicdo, serdo indicadas, apenas,
pelo nimero da pagina.
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serial, porquanto existe uma totalidade intensiva da vida na arte que
transcende a realidade. Em Tempo e narrativa, Paul Ricoeur (1995, p. 16),
ao confrontar a narrativa histérica a de ficcdo, afirma que o tecer da
intriga “é um dinamismo integrador, que tira uma histéria una e completa
de um diverso de incidentes, transforma esse diverso em uma narrativa
una e completa”.

Sete léguas de paraiso se enriquece por esta fusdo prépria do romance
histérico que ultrapassa o campo da livre composigdo literaria,
incorporando outros dominios mais objetivos, como a Histéria. O escri-
tor, no entanto, sabe que o passado, sempre presente na consciéncia de
um povo, é mais um amontoado de mitos. Segundo Durand (1992, p. 77)
a obra literaria, paradigma de alta freqliéncia simbdlica, é capaz de
perceber que mito é o referencial tltimo a partir do qual a histéria pode
ser compreendida; sem as estruturas miticas, ndo é possivel uma inteli-
géncia historica:

A presenca do sobrenatural em Lagolandia comegou a circular de boca
em boca, a principio sem muita animagéo no saltar grotas e cérregos do
condominio rural de Mozondd, onde a taumaturga nascera. Depois,
emaranhada no novelo dalenda, a noticia atravessou Meia-Ponte dos
Pireneus e ganhou o sertdo, puxada e espichada pela prosa fabulosa e o
génio fabulador dos tropeiros (p. 19).

A histéria que forja a unido de um grupo nem sempre se constitui
de fatos comprovados, mas de heroismos que possam servir de exemplo;
toda histéria é romanceada, revista e corrigida para atender aos anseios
miticos. A fusdo do romance e da histéria torna-se possivel porque, uma
vez estabelecida a moldura de uma narrativa, tanto o historiador quanto
o artista, através de sua imaginagéo construtiva, poderdo sempre pintar
um quadro a partir dos fatos que se sabe terem efetivamente ocorrido
(WHITE, 1994, p. 76). Em outras palavras, o imaginario do autor, robustecido
pelos mitos culturais de sua gente, reconstitui fatos de modo a configurar
uma estdria de tipo particular.

Na composicdo das narrativas histéricas, sem desfigurar a ver-
dade, pode-se dar aos fatos selecionados uma identificagdo diferente
dentro de uma estrutura mitica que Frye chama de enredo pré-genérico.
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O mito manifesta-se na sua esséncia e natureza, através de um esquema,
arquétipos e simbolos que Ihe ddo uma forma definitiva. Cabe & decisdo
do artista o tipo de representagdo do mito que se apresenta como um
tropos, ao qual se pode chegar por vérios caminhos. O escritor, ao preferir
um esquema, arquétipos e simbolos especificos, acaba por determinar o
género literdrio de sua obra: “o que um escritor pode urdir em forma de
uma tragédia, outro pode fazé-lo na forma de comédia ou de romance”
(WHITE, 1994, p. 74).

Ao dar consisténcia ficcional aos fragmentos de relatos sobre Santa
Dica, fundamentando-os na histdria e na mitologia, Moura escreveu uma
obra em que o género épico é, muitas vezes, atravessado pelo lirico,
surgindo o momento romanesco. Ao reviver um periodo da histéria de
Goids numa luta entre 0 bem e 0 mal, entre os anseios dos fracos e o poder
dos fortes, com a vitdria definitiva desses ultimos, o romancista
apropriou-se das estruturas heréicas do regime diurno cuja simbologia
universal se individualiza no cetro e na espada. A antitese polémica, que
configura a estrutura herdica do imaginério, impregna todo o enredo; o
poder civil e o religioso levantam a espada e a palavra para cortar, de um
s6 golpe, o perigo de perturbagdo social representado pelo movimento
social-mistico de Santa Dica.

O movimento esquemdtico do mito herdico repousa exatamente,
como j4 se disse, nos verbos: distinguir, separar, cortar, e todo o dinamis-
mo do mito se manifesta nos arquétipos que exprimem os modos de
separagdo nas antiteses entre a luz e as trevas, a pureza e o pecado. A agao
épica do romance se desenvolve entre as Sete léguas de paraiso e o mundo
exterior; entre os que contestam a propriedade e os donos das terras e dos
bens; entre a autoridade legalmente constituida e os que se regem por
“ordenacdes celestes”; enfim, entre a Republica do Brasil e a Reptiblica
dos Anjos. O enredo épico, puramente exterior, focaliza a totalidade dos
fatos sem se preocupar em desenvolver, em profundidade, a procura da
vida secreta do imagindrio dos protagonistas, impregnada de medo e
esperanga. No entanto, Moura explora as fronteiras entre o enredo épico
e a metafisica religiosa, com um engajamento a favor dos desvalidos. H4,
na narrativa, uma intencionalidade manifesta de tal modo que o épico
ndo se separa do intimo sentir do narrador que, de contador de estérias,
transforma-se ndo apenas em participante, mas em juiz que leva em conta
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os impulsos mais profundos, determinantes do comportamento dos
protagonistas. Um juiz, porém, que sabe sorrir com a humanidade de
quem compreende a magia do primitivismo das crengas populares e, a0
mesmo tempo, sabe descrevé-las ndo com o distanciamento de quem
revive fatos, ao longe, na fantasia, mas participa do encantamento geral.

Essa voz do narrador participante confere ao épico o tom roma-
nesco, porque, quando a agéo alcanga o nivel de abrangéncia total exter-
na e interna, ela se torna mistica na enunciagio, aproximando-se do lirico.
Para tanto, o autor reveste sua narrativa de uma pluralidade de mitos,
revive e assume, em plena consciéncia, os mitos antigos e modernos, na
crenca da perenidade e da forca deles para dirigir as a¢des humanas.
O mito equivale a uma agdo modelar, verdade interior que prescreve os
protétipos de conduta eficazes para a vida (CarLois, 1938, p. 85). A trans-
cendéncia torna-se tdo real quanto a realidade, ou, pelo menos, o homem
primitivo encontra-se diante de uma dimensao nova do real, nova ordem
manifestada pelo poder da consciéncia. A procura desta transcendéncia,
o autor mergulha na alma do povo goiano, onde o imagindrio cavalga
solto no dia-a-dia dentro da religiosidade primitiva que aceita a vitéria
da revelagdo direta sobre o orgulho da inteligéncia reflexiva.

O mito sempre correspondeu as necessidades humanas na Anti-
guidade; no comportamento da sociedade moderna, porém, nem sempre
se consegue descobrir e, sobretudo, compreender sua presenga (CALLOIS,
1938, p. 163). Como heranga do imaginério, o mito manifesta-se de vérias
formas na literatura e, as vezes, como em Sete léguas de paraiso, assume
carater essencialmente metafisico-religioso que se apresenta sob o aspecto
de contraste mistico-social. Muitos mitos perderam sua forga coercitiva e
seu poder moral polémico, no entanto, ainda sdo utilizados na literatura
com a finalidade de causar prazer estético. Ha mitos, porém, que néo
perderam seu poderio sobre o fértil imaginario e que escapam a andlise
racional, tornando-se responséaveis diretos por agdes e reagdes capazes
de mudar as mentes, as civilizagdes e a prépria histéria da humanidade.
Os mitos que persistem sob o aspecto de fanatismo religioso, referencial
em evidéncia na atualidade, continuam influenciando ndo apenas as
manifestagOes literdrias, como se tornam também responséveis pelos
protétipos das agdes humanas. O romance insere-se nesse filao religioso-
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social cujo cendrio mitico determina a quase totalidade das fontes de
inspiragdo do romancista: a pluralidade dos mitos que varia, desde o
mito da forga encrustada nas baionetas e no dinheiro, até o mito da
rentincia e purificagdo que leva a posse de um mundo extraterreno. O pré-
prio nome, Sete léguas de paraiso, contém o misticismo do niimero sete,
que delimita o espaco e, a0 mesmo tempo, amplia todas as dimensdes,
numa indeterminagao propria da fibula, e a riqueza mitica do substantivo
paraiso que representa a eterna procura de novos céus e novas terras,
onde fixar a sempre sonhada idade do ouro, morada dos eleitos numa
bem-aventurancga definitiva.

A fuga do espago concreto e do tempo definido para o espago
ideal e 0 puro tempo do paraiso eterno corresponde aquela ilha que se
impde ao imaginario coletivo, com uma regularidade constante, como
uma exigéncia do ser humano. O paraiso, ilha verdadeira cercada de
dgua ou ilha ideal construida pela utopia, permanece estranhamente
fixa através dos tempos, presente em todos os géneros literarios, na mente
dos pensadores e nas obras dos filésofos do imagindrio. O tema da ilha
feliz, arquétipo primordial no imagindrio do homem, manifesta-se,
sobretudo, pela sua for¢a de atragéo para o desconhecido que faz o homem
sonhar com o paraiso e com o reencontro de um novo tempo, seja na
Atlantida perdida ou numa ilha primitiva, ao contato com a natureza
virgem.

No limiar da Idade Moderna, navegantes e exploradores aventu-
raram-se pelos mares e parecia iminente o encontro de ilhas paradisiacas
e da propria fonte da eterna juventude. Mas s6 no reino das musas o
sonho se realizou: Camoes cuidou de encontrar a Ilha dos Amores para
coroar a saga dos herdis portugueses, e Tasso reviveu as delicias do
paraiso terrestre nos Jardins de Armida, para recompensar as facanhas
de Rinaldo. O pensamento filoséfico voltou-se, também, para a busca do
espaco ideal: Thomas Morus construiu numa ilha a nova patria da Utopia
onde os homens, finalmente, pudessem viver num reino perfeito de justica
e bem-estar, e Tommaso Campanella escreveu, na prisio, A cidade do sol
(1602), para salvar a humanidade, s6 possivel em uma nova terra nio
contaminada. O caréter utépico do paraiso de Santa Dica chega a ser
explicitado diretamente pelo narrador: “Ressalvados o vezo milenarista
e o fatalismo supersticioso, Lagolandia talvez terd sido a organizagio
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social 8 Morus e Campanella de vida mais efémera do planeta” (p. 264). -
O homem vive como fora de seu lugar natural, perdido e desorientado
em seu préprio modo de ser, condenado a vagar sem fim até encontrar
sua pétria: drama imemorial do exilado, vitima de uma saudade de um
tempo e um lugar sem os quais sua passagem pelo mundo transforma-se
numa caminhada sem destino.

Na consciéncia coletiva, os esquemas milenaristas ndo perderam,
nem mesmo nos tempos atuais, seu poder de sedugao (Dusy, 1980, p. 11).
Basta observar que neste fim de milénio, o Planalto Central de Goids, ao
redor da localidade de Alto Paraiso, na Chapada dos Veadeiros, tornou-
se ponto obrigatério de encontro das mais diversas crengas esotéricas do
mundo, na esperanca de comegar uma nova era na regido energética do
Planeta correspondente ao coragdo, chacra cardiaco. Pensa-se que o
ambiente simbdlico da altura, a luminosidade do céu, o siléncio dos
descampados e a serenidade do panorama, interrompidos pelo estrondo
das cachoeiras que despencam das fendas rochosas, tenham o poder de
atrair forcas espirituais do cosmo e de concentrar os fluidos magnéticos
mais positivos a espera do terceiro milénio. Também em Goiés, na década
de 20, Lagolandia, no Municipio de Pirendpolis, foi o espago sagrado
escolhido onde se casaram as poténcias do alto e do baixo, numa
hierogamia entre o Céu e a Terra, lugar de preparagéo terrena para a
espera do fim. Na pobre localidade que passa a se chamar “Reptiblica
dos Anjos”, ou simplesmente “Anjos”, a Santa Dica recebe de Nosso
Senhor a missao de reunir os arrependidos, para purificé-los a espera do
fim do mundo, que esta perto, dia terrivel para os impios, mas de bem-
aventuranga para os justos de Lagolandia que, naquele momento,
passaria a se chamar Cidade do Paraiso Terrestre e cujos habitantes
transformar-se-iam em anjos, nas categorias de dominagdes e virtudes:

Findo o beija-mao imortalizador, a um sinal do Desejado, o reduto,
rebatizado de Cidade do Paraiso Terrestre, serd icado num atimo a cem
mil léguas de altura, pousando a um s tempo de esfuziote e mansinho
(como de praxe em milagres, hipnoses e sonhos) ao rés do trono do
Altissimo. Dali seus moradores assistiréo, pois é 0 Dia do Juizo, a danagdo
dos perversos, obtendo de seu turno e viva voz a confirmagéo do Senhor
ao galarddo conquistado: a plenitude de gozo, a superna, sempiterna e
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beatifica felicidade de viverem na etérea mansao, a contemplar Sua face
(p. 257).

Os arquétipos do eterno retorno, da caminhada para o centro e do
messianismo cristdo sobrevivem nas angustias e nas aventuras pelas
quais devem ter passado os que aspiram a encontrar numa ilha celeste a
pétria definitiva e o espago sagrado. As provagdes e as angustias que
servem de fundo para a epopéia e o romance se reportam a obstéculos
necessdarios, rituais que fazem parte de mitos primitivos radicados, desde
a noite dos tempos, na prépria fonte do inconsciente. O caminho néo se
desenvolve sobre 0 mesmo plano, mas, analogicamente, as peripécias de
Ulisses, de Enéias, dos Cavaleiros da Tavola Redonda a procura do Santo
Graal podem ser encontradas nos grandes romances do nosso século.
Os desafios entre os herdis das epopéias — Aquiles e Heitor, Enéias e
Turno, o biblico Davi e Golias, Tristdo e Lancelot, Tancredi e Argante —
revivem nos romances de capa e espada do século passado e, moderna-
mente, nos tiroteios entre indios e brancos da saga do Faroeste americano,
bem como nas perseguigdes e fugas que se dio entre os detetives e 0s
criminosos. Todos se aliceram no mesmo imaginario que prescreve o
ritual da luta para eliminar os obstéculos que se contrapdem ao destino,
caminho necessario & iniciagdo: os escolhidos pagam o tributo do
sofrimento para entrar no reino. Os temas do romance moderno, no dizer
de Mircea Eliade (1993, p. 368), mudaram apenas, em relagio ao passado,
sua cor local e a varidvel orientagdo da sensibilidade popular.

Em Sete léguas de paraiso, o heréi nao deve ser procurado na Ordem
Sagrada onde José Sueste, Anjo-Rei de Valia, é o comandante das falanges
dos anjos guerreiros, nem na Ordem Profana, onde Dica, a Santa,
interpreta fielmente as ordens celestes, cercada de propagandistas e
auxiliares, mas na turba de fiéis da nova sociedade que penetra no
territorio sagrado, sem outras preocupagdes que ndo sejam a crenga
intuitiva de uma revelagdo direta e a esperanga messianica do tipo apo-
caliptico. A transformagdo dos mitos em narragéo literdria vai além de
uma estéria extraordindria transmitida através dos tempos, e se apre-
senta como a expressdo de uma realidade que escapa ao passado para
transformar o enredo numa agéo que se desenvolve no presente, atual e
bem definida. Ao utilizar a histéria de Santa Dica, “encantamento do
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mundo ou coisa do povo”,* o autor insere um acontecimento regional no
mistério eterno da humanidade, que estd sempre a procura de um lugar
perto de Deus, e que vive a espera do paraiso.

Pretende-se ressaltar, primeiramente no romanesco, o fildo épico
do regime herdico e o fildo lirico do regime mistico e, em seguida, resu-
mir, na for¢a dos mitos fundamentais do enredo, essa espera de Deus que
leva aos grandes temas do messianismo e do Juizo Final. O mito do bem-
estar humano, s6 possivel na Terra por uma reforma social, e o mito da
bem-aventuranga eterna, s possivel no fim do mundo, entrelacam-se na
estrutura do romance de Antonio José de Moura, onde a vida se desen-
rola em enredo que ¢, a0 mesmo tempo, codsmico, mitoldgico, social e
pessoal.

O romanesco em Sete Léguas de Paraiso

As estruturas esquizomorfas do imagindrio diurno tornam-se evi-
dentes desde as primeiras paginas do romance. Sete léguas de paraiso
abre-se na solenidade do Palacio Episcopal da Cidade de Goiés, onde se
respira um clima de guerra pronta a eclodir para sufocar “uma incipiente
manifesta¢do de curandeirismo e heresia entre matutos” (p. 11). A pru-
déncia de Dom Emanuel, que analisa a questdo sob o aspecto da com-
peténcia, mais politica do que religiosa, pedindo “calma, calma, muita
calma”, contrasta com a firmeza do padre Rafael Ortiz, redentorista da
Campininha das Flores, preocupado com “o esvaziamento da Romaria
de Trindade pelo povo que em levas cada vez maiores debandava para o
lado da feiticeira” (p. 12). O ardor do missiondrio encontra um aliado no
vigario geral da diocese, Monsenhor Confticio Jorge Amorim, bem
relacionado pelo seu carater extrovertido com os altos escaldes do poder
politico. As primeiras personagens do romance sdo trés tonsurados, .
portadores de um sinal que os distingue, portanto, dos outros mortais,
uma vez que a tonsura se apresenta como simbolo da estrutura
esquizomorfa do regime diurno (Duranp, 1989, p. 305): homens de uma
corporagdo definida que se identificam por seus propésitos comuns no

4. Esta expressdo aparece como subtitulo na obra de Vasconcellos (1991).
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cumprimento de uma missdo, no momento, ou seja, extirpar um foco de
heresia.

O Monsenhor, professor de Latim e Histéria, transformava a histé-
ria da humanidade numa seqiéncia de batalhas e nomes de generais
famosos: “ndo havia ninguém melhor que Confticio para falar de taticas
e estratégias, de regimentos e suprimentos, de artilharias e infantarias,
de fortes e guarnigdes, de trincheiras roqueijantes e baionetas caladas”
(p. 15). Apesar de ter optado pela batina, “Von Clausewitz de sotaina”
(p- 15), assim apelidado em referéncia ao estrategista de guerra alemao,
ja se via endossando o uniforme de campanha, sacerdote-general,
duplamente selecionado e marcado pela tonsura e pelo quepe, simbolos
da coroa que confere poder e distingdo. A igreja, porém, néo precisava da
belicosidade de Confticio porque a longa experiéncia, robustecida por
fatos anteriores acontecidos em Goids e no Brasil, lhe havia ensinado
que a palavra falada e escrita constituia-se em arma de poder maior do
que a espada, porque formava a opinido ptiblica, forga capaz de mover o
governo a acdo. Os trés religiosos, o bispo, o monsenhor e, sobretudo, o
padre Ortiz ndo haviam esquecido o episédio do uso da forca bruta
perpetrado diretamente pelo bispo Dom Eduardo Duarte em Barro Preto,’
quando, a frente de onze subordinados, arrombou a porta do santuério
para retirar a imagem milagrosa do Divino Padre Eterno e levé-la para
Campininha das Flores, certo de que faria os romeiros mudarem de rota.
A multiddo, comandada pelo Coronel Anacleto, cercou o templo:

Nesse entdo dom Eduardo sacou a garrucha, puxando-lhe o cdo duplo,
todavia forga superior a sua coragem o impediu de atirar contra o peito
estufado do coronel, que de méos limpas e a largas passagens marchava
em sua dire¢io, bradando, Nem o Divino sai daqui nem o senhor bispo
nasceu com colhdes para apertar o gatilho dessa bosta. Os padres também
ficaram petrificados, pregados ao solo, desassistidos de alento, os porretes

5. Barro Preto é hoje Trindade, lugar de peregrinagio de fiéis devotos do Divino
Espirito Santo. No préprio romance é narrado o inicio dessa devogdo, em 1840,
quando Constantino Xavier e sua mulher Ana Rosa encontraram um medalhio
onde estava gravada a imagem da Trindade, coroando Maria. Posteriormente,
com o aumento do ntimero de devotos, Constantino construiu uma capela e
mandou fazer uma escultura da imagem impressa no medalhdo (Moura, 1989,
p- 137-138).
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suspensos no ar, lembrando figuras de museu de cera, enquanto a mao
armada de dom Duarte tremia tanto que, quando o coronel se viu facea
face com ele e ia estender o brago para pegé-la, a garrucha caiu ao chéo,
disparando dois tiros que por sorte feriram os pés de mogno do
genuflexério. O coronel agachou, apanhou a arma, colocou-anobolso e
de fura-bolo em riste e sem dizer palavra apontou a porta de saida ao
chefe religioso. Como se animados por choque voltaico, os padreslargaram
0s porretes com estrondo no chao e seguiram dom Duarte, em fila indiana
(p- 140-141).

Fatos deploraveis, como esse, a0 prestigio da igreja ndo poderiam
acontecer mais. No caso de Santa Dica, a estratégia do clero deveria
consistir em pdr em funcionamento a maquina do Estado, eficiente em
castigar os inimigos politicos, convencendo as autoridades da existéncia
de um movimento separatista que ameaga o poder ptblico, as regras do
bom viver e a religido, através de uma campanha de esclarecimento -
primeiro e decisivo passo para, no momento oportuno, exigir “o tritu-
ramento da vibora” (p. 18). Desse modo o narrador, ja nas primeiras
paginas do romance, oferece uma visdo da forma como a Igreja vai-se
comportar diante do movimento messianico, garantindo a sua suprema-
cia nas questdes religiosas:

Entdo, um plano completo iluminou como um claréo a cabega do padre
Ortiz: obtido o consentimento ou pelo menos a complacéncia do bispo,
ele organizaria uma deputagio de gente influente e respeitdvel ao covil
da fandtica - meio seguro, raciocionou, de reunir provas esmagadoras
contra ela, apressando-lhe o fim, sem comprometer perigosamente a
Igreja. Sabia que certa inquietagfio jd latejava entre os coronéis negociantes
e fazendeiros de Jaragud e Meia-Ponte (p. 13).

No pequeno reduto de Mozandé ou Lagoa, “a vibora”, Benedita
Cipriano, a Dica, Santa Dica, possui também as suas armas, além dos
milagres, das profecias e da devogao dos fanaticos: pode opor ao exército
de soldados do governo suas falanges celestes de anjos. Ela se ergue
como uma antitese polémica “envolta no halo dos anjos” (p. 22). Acima
do Estado e da Igreja, santa e santificadora, ela se levanta, como heroina
imbativel, mulher jovem e bela, nova Joana D’Arc a ouvir vozes do além
para salvar o povo. As estruturas heréicas condensam-se na Santa Dica
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em forma de arquétipos da luz do sol, da pureza do batismo e da ascensdo
celestial. Participa da prépria natureza dos anjos com os quais dialoga
constantemente e dos quais assume a forma visivel na terra, revestindo-
se, por sua vez, da simbologia angélica como protétipo do regime diurno.
Sua armadura no combate ao mal é mais completa que a dos cavaleiros
do imperador na histéria de Carlos Magno e dos Doze Pares de Franca
contra os cavaleiros de Mafoma, inimigos de Cristo, heréis que, desde
crianga povoam, junto com os anjos, sua fantasia. Santa Dica, colocando-
se entre 0 Céu e a Terra, entre os anjos e 0os homens, intérprete tinica dos
anjos na defesa dos homens, assume a totalidade do arquétipo esquizo-
morfo da ascensdo e da transcendéncia que exigem comportamento
antitético, porque a ascensdo ndo contraria apenas a queda e aluz, as
trevas, mas a subida é usada para esmagar o adversario e a luz se trans-
forma em arma.

A atualiza¢do do regime diurno do imaginério se concentra na
simbologia do gladio e do cetro, mas se exterioriza pelas atitudes diairé-
ticas, caracterizadas pela perda da fungéo do real, um afastamento da
realidade que acaba por se tornar um déficit perigoso no pragmatismo
davida. O iluminado assume exageradamente a atitude conflituosa entre
ele mesmo e o mundo exterior e acaba, por isto, vivendo em conflito
constante com o ambiente. As estruturas esquizomorfas do imaginario
representam uma perigosa aproximagio a esquizofrenia, mas elas se
expressam através de manifestagdes normais, porque os valores
atribuidos aos termos da antitese podem néo apenas ser refreados e
subjugados, mas também metamorfoseados e invertidos. Benedita
Cipriano, pelo seu comportamento de desafio autistico, de atitudes es-
quizomorfas — “bruxa, anarquista, espiritista, maximalista, feiticeira,
praga do Céo, desgraga do povo, agente do Mal, émula da Igreja, inimiga
daordem” (p.38) -, para as autoridades, histérica, que “tinha seu estado
psicopatico, no delirio religioso” (p. 47), no dizer do médico Justino
Peralva, é “santa, santa, santa, louvada seja, louvada!” (p. 65), para os
seguidores. “Ela é santa toda vida. E santa um absurdo. Aquilo nio tem
um fiapinho de cabelo que néo seja santo. E é virgem!” (p. 235), informa
o guia Bastido. Embora ndo permita armas de fogo em seu reduto e
condene o uso da violéncia, ela esta cercada de homens dispostos a tudo
para defendé-la com a forga que nasce do fanatismo. Uma tinica vez,
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quando méos assassinas de aluguel estrangularam Cazuza, que se encon-
trava sob a sua protecdo, assumiu atitude beligerante:

Formou e se pds a frente de um piquete de fandticos armados de modo
acintoso, ainda que mal armados: de foices, enxadas, facas, paus, umas
poucas espingardas e garruchas, salvo orifldo papo-amarelo do valente
Cacheado. De mios limpas iam apenas ela e os rapazes e mogas do Coro
do Novo Saltério. Com o corpo de Cazuzinha suspenso num misto de
padiola e andor que quatro homens sustinham nos ombros, entoando
cAnticos (...) o cortejo marchou vagaroso em diregdo a Meia-Ponte dos
Pireneus, desafiando dessa forma a proibigao do Conselho Municipal de
que ela e os seus ndo pusessem os pés na cidade, na qual entraram por
volta das quatro horas da tarde.

()

Em sua prédica Dica advertiu:

— A ligdo foi necessaria, mas de hoje em diante as falanges celestiais
descerdo quando eu chamar, pra defender o meu povo (p. 192-193).

Desde a primeira vez que a menina Dica apontou com o dedo a
nuvem na qual navegavam de volta ao céu os anjos, seus amigos, com
Sueste a frente, o pai Aprigio aceita essas manifesta¢des do sobrenatural,
que pareciam nao ter outras conseqiiéncias sendo as sucessivas levas de
aflitos a procura do milagre. Como imaginar que ao redor da filha se
juntassem, além dos desvalidos, algumas personagens que, como ela, se
elevam sobre as outras, pela for¢a de uma idéia. Para esses iluminados,
a vida ndo representa nem regularidade nem planificagdo, antes, por
toda a parte, encontram defeitos e injustigas, antiteses do lugar ideal; por
isso, sentem-se investidos da missdo de construir uma outra realidade,
totalmente diferente da vivida, conforme a simetria sonhada, nem que
seja preciso perder a prépria vida para a realizagdo de um mundo de
igualdade fraterna — atitudes préprias do poder de distingéo das estru-
turas imaginarias do regime diurno. Em Sete léguas de paraiso, ao lado de
Santa Dica, aparecem, como auxiliares diretos, trés personagens cujos
nomes tém o sabor do simbolo que constréi o mito: Josué, Osério, Necio.

Josué ou Jisié, no falar do povo, conhecido também pelos apelidos
de O Homem dos Pés Redondos ou O Pé-de-Garrafa pela falta dos dedos,
“surdiu a beira do Peixe, numa quarta-feira de cinzas” (p. 49). Como o
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biblico Josué, aparece a beira de um rio, rio do Peixe, mas rebatizado,
pela Santa, de rio Jorddo. Os hebreus penetram na Terra Prometida, onde
escorre leite e mel atravessando o rio Jordao, chefiados por Josué. O nome
do cearense, cujo simbolismo reporta a repeti¢do dessa passagem mitica,
faz dele um arquétipo de condutor de um povo que cré numa promessa
divina. Perante as autoridades do Estado e da Igreja, “Lagolandia ndo
teria sido Lagoldndia sem a inteligéncia e os préstimos do sabio Jisié-
Josué (...) muitas das idéias esquisitas que atacaram Madrinha provieram
da cachola do cearense” (p. 50). Anarquista, quando a utopia de vida
coletiva e sem leis fracassou na Coldnia Cecilia, filiou-se ao nascente
Partido Comunista para, em seguida, aportar em Lagoldndia para
implantar seu sonho de liberdade. Edita manuscrito, o jornal A estrela do
Jorddo, a luz e a voz da santa.

Outro visiondrio, na tarefa da constru¢do de uma realidade
geométrica na medida justa da escritura herdica, é Osério. Na cronica de
Santa Dica, seu nome é Alfredo Santos; em Sete léguas de paraiso seu nome
se transforma em Osbrio, refor¢ando sua natureza de guerreiro. Osério
Santos, Maragato, palavra pejada de heroismo para ele, com a espada
em punho, pronto para pelear,

talvez o mero gosto da pelea, quem sabe um emergir de taras hereditérias,
um borbulhar de avoengas aventuras instaladas no sangue (p. 82).

Me gusta ver um macho peleando (...) — dissera-lhe Gumercindo, a cujo
lado, por fortuita coincidéncia ou confusdo de batalha, se vira
combatendo em 94 (p. 81).

Por esse sentido heréico e pela formagido humanistica que tivera
com Apoldnio Apolindrio, “pedagogo e cultor da hélade” (p. 84), torna-
se o pilar mor da nova construgdo do mundo. Enquanto Santa Dica traga
as ruas de uma Nova Jerusalém, Osdrio Santos sonha com a Grécia Antiga,
montado em seu Argos, com suas esporas de prata, presente de
Gumercindo, e atravessa a tinica praga por ele batizada de Agora dos
Anjos, pensando numa Atenas “sem escravos, (...) paralso dos bons,
recompensa dos justos” (p. 84).

Necdo Cacheado, a diferenca de Josué e de Osdrio, vive a reali-
dade, ndo pensa em transformar o mundo cujas regras de vida ele apro-
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va e sabe usé-las em proveito préprio, como comerciante, sob a vista
tolerante da santa. Mas estd pronto a morrer por aquela que ele ama
profundamente como santa e como mulher, espirito angelical e carne
cobigada, até o fim. Necdo Cacheado, mulato facanhudo de péssimos
antecedentes, administrador desonesto dos bens do reduto, eleva-se em
atitude heréica néo por ser o tinico a possuir uma arma de fogo ou pela
estratégia da violéncia, mas por enfrentar a morte por amor: “Sim, por
Benedita Cipriano ele cometeria todas as loucuras do amor, inclusive, se
fosse o caso a de empreender em lugar dela ou fazer junto com ela a
viagem sem retorno” (p. 271).

Santa Dica, acostumada a ouvir na voz do tio Astolfo as histérias
dos Cavaleiros de Carlos Magno, sabe que eles lutavam ndo apenas pela
fé cristd contra Mafoma, mas, as vezes, pelo amor de uma eleita, como
Floripes, de Oliveiros, ou Angélica, de Rolddo. Na luta dos cristaos contra
0s mouros, a fé e o amor armavam o braco de Roldéo e Oliveiros que,
sozinhos, dizimavam um exército de infiéis, por isso

Madrinha ria-se por dentro das maquinagdes de Bastinho e seus
comparsas, achando quie eles eram os novos soldados de Mafoma e
Tavalgante, mandados para combater o reino da justi¢a que ela instalara
a margem esquerda do Jordao. E como o mal ndo pode suplantar obem,
Lagolandia é invencivel (p.79-80).

A personagem expressa os comandos de luta: “morra Mafoma,
morra o governo, morra a corja do deménio” (p. 163). A corja do deménio,
o Coronel Hermdgenes Bastos, o Bastinho, e seus comparsas representam
para Dica a parte adversa, os mouros, que, como nas Cavalhadas de Meia
Ponte dos Pireneus, embora lutem com valentia, jamais podem vencer.

No inicio, 0 Governo do Estado de Goias da mostras de tolerancia,
agindo burocraticamente, com adverténcias, dando tempo ao tempo. Néo
que faltasse naquele momento a firmeza das decisdes e a rapidez na
aplicagio dos castigos, por parte do manda-chuva, Senador Caiado, o
Toté Braveza, mas o caso merecia um tratamento especial, com os
cuidados e as formalidades processuais que a justica requer. Experién-
cias recentes e passadas de outras revoltas de cunho religioso aconse-
lhavam prudéncia para nio haver derramamento de sangue desneces-
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sario. A agdo repressiva enérgica, embora premente, devia ser conduzi-
da de forma legal ejudicial, sob o império da lei, “tudo se fard juxta legem,
ex vi legis, com a lei e pela lei, que fora da lei ndo concebo solugéo para
alcangar faltosos e jugular delitos” (p. 131). Com certa ironia, no romance,
essas palavras vdo compor o carater do magistrado ligado as forcas do
poder, o Senhor Chefe de Policia, Dr. Celso Rincon Vieira da Gama,
encarregado pelo Governo do Estado, para tomar as providéncias. Antes,
fora Juiz de Direito em Pouso Alto, juiz de “ferocissimo semblante,
solenissima autoridade e fanatica paixdo e de rigor Jansenista que votava
as formalidades legais” (p. 95).

Apesar de todo esse legalismo, o Dr. Gama servia ao Governo
Caiado para resolver casos dificeis, de aniquilar inimigos sob a apa-
réncia de legalidade. Ao indica-lo para a missdo de chefiar uma expe-
dicdo punitiva ao Coronel Abilio Wolney, que desafiava a autoridade do
governo em S3o José do Duro, recebeu a adverténcia do Presidente:
“lembre-se que o nomeei juiz quando o senhor chegou a Goiés foragido
do Espirito Santo, ndo me falte nesta empresa” (p. 123). No cumprimento
de sua missdo, ofereceu paz e garantias aos Wolneys, aos quais
impronunciaria nos varios processos, mandaria a tropa de volta, desde
que desarmassem a peonada. Acordo aceito e entregues as armas, o juiz
deu sua missdo por terminada e voltou triunfante para a Capital, deixando
Sao José do Duro a sanha da soldadesca, que trucidou até os reféns
presos ao tronco.® Esse episddio paralelo, narrado em Sete léguas de paraiso,
delineia a figura do juiz que, sob a capa da legalidade, “ja tem pronto o
inquérito policial em que estipula punigdo exemplar para a bruxa
santarrona e seus principais adjuntos” (p. 250).

O tenente Castorino Panidgua, que acompanha o Dr. Gama desde
os tempos de Pouso Alto, “o mesmo que as muitas mortes nas costas
acrescera as mortes dadas no Duro” (p. 250), faz parte da tropa e serd o
encarregado de entrar no reduto a frente de um destacamento para prender
Santa Dica e seus colaboradores. Castorino Panidgua, medroso apenas
de bruxarias, “mas capaz de beber pinga com pdlvora no sangue do
inimigo” (p. 122), leva para a “Calamita dos Anjos” a mesma ferocidade

6. O tronco é o nome do romance de Bernardo Elis que narra a expedigdo punitiva a
Séo José do Duro e a trai¢do do juiz, que resultou numa mortandade.
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desumana com que agiu no Sao José do Duro, quando obrigou o oficial
dejustica a ler mandado de prisdo preventiva para o velho Coronel Abilio
e seu pedo, reduzidos por ele e seus soldados a “duas postas de carne e
sangue” (p. 125). O Dr. Gama e o Tenente Castorino Panidgua, selecio-
nados um pela perfidia e outro pela crueldade, se tornam, parado-
xalmente, manifestagdes do poder constituido, instrumentos de equilibrio
ejustica. A presenca de Gama e Panidgua na repressao ao movimento de
Santa Dica carrega para Sete léguas de paraiso o clima de ferocidade e
trai¢do vivido em S&o José do Duro. Esses dois acontecimentos marcantes
na histéria de Goids se carregam mutuamente de um cunho épico pela
presenca dos mesmos executores de ordens, capazes de levar as tltimas
conseqiiéncias a antitese numa demonstragdo de que as estruturas
esquizomorfas podem se transformar em atitudes de desvario, fora de
controle. Tais estruturas do imaginario subsistem em representagdes
herdicas normais, mas o herdi violento perde a nogédo da medida e é
levado a extremos que beiram a loucura.

O representante dos fazendeiros e comerciantes, chefe politico de
Meia Ponte dos Pireneus, o Coronel Setembrino de S, dono de sete
fazendas, forma, com Gama e Paniagua, a terceira personagem que Santa
Dica enquadra na corja do deménio. Comega levando ao desespero e ao
suicidio um honesto e pacato comerciante, E16i Santerno, apenas porque
se permitiu discordar das acusagdes feitas a Santa Dica em sessdo da
Camara Municipal de Meia Ponte. Em seguida, espalha o terror em torno
do reduto da Santa, enxotando os infelizes a relho e coronhadas, quei-
mando cercas e chogas de posseiros através de seu homem de confianga,
Cazuza. Esse, em sua fiiria assassina, quase trinta mortes em seu passado,
acaba enlouquecendo ao degolar uma menina, quando ouve uma voz
que ndo sai pela boca, mas em golfadas de sangue pela garganta aberta:
“-— Diabo, diabo, diabo” (p. 190).

De um lado, Necdo Cacheado, Josué Pé-de-Garrafa e Osério Santos
formam o triunvirato, brago executivo da vontade soberana da Santa; do
outro, através do Dr. Gama, Tenente Castorino Panidgua e o Coronel
Setembrino de S4, a vontade do governo se realiza. A luta que se aproxima
serd travada em dois planos distintos, e da trfade do governo encarregat-
se-a a triade angelical; daf a certeza de vitéria da Santa. Sete léguas de
paraiso reproduz a visdo do mundo constituida de uma triparticéo fun-
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cional, tese dumeziliana (DumeziL, 1995) das trés ordens: sacerdotal,
guerreira e produtora, que motivam o simbolismo de mensagens histo-
ricas e literrias. A tese funde o mundo dos deuses e o mundo dos homens,
0 universo mitico atemporal e o universo histérico temporal, para, em
forma de ficgdo épica, cantar o nascimento de uma sociedade sempre
humana e divina. Dumézil exemplifica sua teoria com os tltimos seis
cantos da epopéia virgiliana, em que o heréi Enéias, filho de Vénus, e
seus troianos, protegidos dos fados, possuem a soberania magica e
juridica para escolher o lugar onde vai surgir Roma. Os etruscos
constituem a forca fisica e guerreira para a conquista da regido e os
latinos garantem a tranqiiila e fecunda riqueza, condigéo essencial para
a prosperidade. Da unido das trés racas surgird Roma e seu poder.

Essa triparti¢do que se prende ao misticismo primitivo perdura,
ainda hoje, sob vérias formas, na organizagao da sociedade moderna.
Na constitui¢do da Reptiblica dos Anjos, tanto no plano do sagrado
quanto naquele do profano, a tese se manifesta, arraigada na prépria
esséncia do imagindrio. No alto, a ordem sagrada, com José Sueste, Anjo-
Rei, comandante supremo, coadjuvado pelas legides dos anjos guerreiros
e pelos anjos conselheiros: o rei, 0 guerreiro, o feiticeiro. Até os anjos, no
céu, foram separados em trés hierarquias, cada qual subdividida em trés
graus, perfazendo um total de nove graus, trés vezes trés, o maximo de
perfeigdo: “pelo que ela descrevia havia os dos nove graus e das trés
hierarquias” (p. 25).7 A fé nos anjos (as forgas tripartidas do Bem)
constitui para Santa Dica a protegdo do Deus dos exércitos; a certeza da
vitéria ndo estd no amor de Necdo, no idealismo de Josué, nem na espada
de Osério. Qual novo Moisés, ela vai cuidar de seu povo, ditar as normas
do bem viver, animé-los até a chegada a Terra Prometida, cabendo a
defesa contra as hostes do governo as falanges celestes, guiadas por José
Sueste, Anjo-Rei-de-Valia.

Na concepgao trifuncional do universo, modelo da sociedade hu-
mana e divina, Santa Dica se reveste da soberania, em seu duplo aspecto

7. A hierarquia catélica dos anjos baseia-se numa obra atribuida erroneamente a
Dionisio, aeropagita, discipulo de Sdo Paulo, de enorme prestigio para muitos
teSlogos, entre eles Tomds de Aquino: hé trés hierarquias, cada uma de trés
ordens em categorias descendentes (BLoom, 1996, p. 50).
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sagrado e juridico; Sueste é a forga guerreira que mobiliza poténcia e
coragem, enquanto a fecundidade laboriosa cabe, neste ambiente, a
subsisténcia da comunidade. O pai de Santa Dica, Aprigio, cada dia
mais se agoniava vendo os trilheiros se entupirem e as margens doriodo
Peixe negrejarem de devotos; ja o tio Astolfo insuflava os &nimos para
expulsa-los, se fosse necessério, até com violéncia, para evitar a fome no
reduto. Dica, a soberana, no entanto, faz valer sua voz de comando:
“Pelas cinco chagas de Cristo, carne de minha carne e sangue do meu
sangue - disse Madrinha -, essa gente que chega e os que mais chegarem
héo de permanecer aqui como em sua casa” (p. 34). Com este grito, que
sai de sua boca com o timbre, ora da voz de Silvéria, ora de Sueste, préprio
de quem estd em transe, Benedita Cipriano, Dica, Santa Dica, incorpora
outros nomes de sabor mais afetivo, os nomes e as fun¢des de Madrinha
e Dindinha que circulam na boca do sertanejo com a mesma dogura e até
com mais confianga do que se pronunciassem o nome de Méae. Essa gente
que chega e os que mais chegarem sdo carne de sua carne e sangue de seu
sangue, porque ela os gerou. Naquele momento, reconhece como seus
filhos todos os que a procuraram, sem exclusdo dos “estropiados, os
mal-azados de muletas, os desasados dos manetas (...) os roidos de
escorbuto, os carcomidos de lepra, os obscenamente rendidos ao sacolejo
das hérnias, os mongoldides com cara de anjos punidos” (p. 158). Carne
de sua carne, também o louco Bartolomeu, o monstro Zé Jegue, o assassino
endoidecido Cazuzinha; como os demais outros sairam de seu ventre
materno ou ela ajudou a nascer com o carinho de parteira que “corria os
dedos pela barriga da mae, numa caricia de preces, acalmando o bambino,
adogando-lhe o destino” (p. 74).

Em todas as épocas e em todas as culturas, os homens imagi-
naram uma Grande Mée, uma mulher Materna para a qual regressam os
desejos da humanidade - simbolo de um retorno ou de uma nostalgia
(Duranp, 1989, p. 163). H4 um isomorfismo que liga o ventre materno a
morada, ao espago circular, ao centro onde comega a recriagdo do uni-
verso: 0 ventre materno caracteriza os simbolos da intimidade profunda.
As falanges celestes e o exército dos soldados se encontram em posigao
antitética herdica; as leis do Estado e as ordenagdes dos anjos se repelem
mutuamente. Santa Dica é uma excluida, mas no momento em que, de
rejeitada se transforma em mée dos perseguidos, ela se coloca em posigao
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antifrasica mistica. Antitese e antifrase representam posicdes simetrica-
mente distintas e contrarias — a primeira fundamenta-se na exclusdo que
ndo admite reencontro e a segunda alicerca-se na analogia que possibilita
sempre uma transformacio do sentido primitivo. O imbricamento de
duas estruturas distintas do imagindrio - a heréica e a mistica - produz
0 momento romanesco. :

A mitocritica permite determinar o mecanismo através do qual
podem coexistir dois regimes diferentes de imagens, assim como a imbri-
cagdo de um no outro. O imaginario diurno herdico ou esquizomorfo
desliza para o equilibrio de forcas contrarias, obedecendo a tendéncias
eufemizantes conciliadoras do imaginario noturno mistico. A sobre-
posicdo do imaginario solar e do mistico revela-se perfeito no enredo de
Sete léguas de paraiso. Em nenhum momento, a heroina abdica de seu
direito de usar a voz de comando na luta, assumindo atitudes de forca
em nome dos Anjos, mas, ao mesmo tempo, a soberana eufemiza-se em
mée, madrinha, fonte de vida e seguranga. As armas que simbolizam a
separacdo herodica, podem se transformar em abrigo mistico, como
também o isomorfismo da luz e da elevagdo se condensa no simbolismo
da coroa e da auréola, que, por sua vez, na simbologia religiosa,
representam a transcendéncia mistica.

Quando o positivo Antdo, “na solene postura de quem representa
a vilania da lei, a tirania da ordem” (p. 89), cumprindo os designios dos
chefes, 1¢, em publico, a revogagdo dos editos e éditos baixados pelos
Anjos e publicados na Estrela do Jorddo, espanta-se ao ver:

a toda vida paciente, presciente e meiga visiondria perder as estri-
beiras, transfigurar-se em fera, bradando a bom bradar que o recadista
do governo fizesse o favor de montar e depressa mais que depressa
desinfetasse o lugar, que fosse desejar nas oicas de quem o mandou a
sua resposta de que o risco que corre o pau corre o machado, T4 me
ouvindo, seu Antdo? Antdo diga (ela gritava) aos bonifrates do teu
Conselho que Lagolandia té separada de Meia-Ponte dos Pireneus e ndo
deve nem dinheiro nem menagem nem um-isso a seu ninguém, aqui ndo
manda Caiado, aqui ndo manda Bernardes, aqui quem manda e comanda,
quem ministra e administra é somente a Ordem Sagrada e mais meu
povoeeu (p.163).
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O “eu” final, mais imponente do que um plural majestatico, sobre-
poe-se a todos — Ordem Sagrada e meu povo — como se sozinha, naquele
momento, assumisse a responsabilidade do seu gesto de rebeldia. O pro-
cesso antitético do imagindrio transfigura-se em discurso de quem domina
seu proprio destino que, quanto mais imprevisivel for, mais herdico
afigura-se o “eu”. Naquele momento, a procissdo dos infortunados fisicos
e morais que se encontram sob a sua protecio mergulha na seguranga de
uma ligacdo mistica capaz de transformar a triste condi¢do humana.
Todos sentem que Madrinha, santa e santificadora, os esté reintegrando,
longe da quotidiana existéncia passada, num mundo mitico do qual
sempre sentiram um vago desejo e, como numa involugio esponténea,
participam, em éxtase, juntamente com ela, da convivéncia com os anjos.
Os homens na Terra, simbolo do pecado, e 0s anjos no alto, simbolo da
pureza, formam a antitese entre a natureza humana e a angélica. A carne,
em decomposigdo pela doenga ou martirizada pelo estigma do pecado,
transforma-se, no reduto da Santa, em sindnimo de salvagéo. A Republica
dos Anjos constitui-se de duas partes em perfeita harmonia entre si,
onde a metade celeste e a metade humana fecham o circulo, morada ao
mesmo tempo celeste e humana, numa garantia de seguranca redentora.

O anjo, reforcado pelo simbolo da asa e da flecha, incorpora o
simbolo do triunfo, assume, no circulo fechado da Reptiblica dos Anjos,
a propria imagem mistica da purificagdo que é, no dizer de Durand,
“essencialmente angélica” (1989, p. 94). A comunidade bivalente de anjos
e pecadores se transforma numa comunho de eleitos - 0s anjos por sua
propria natureza e os homens pelo arrependimento e pela sublimagdo
da carne, elementos essenciais para o reencontro da pureza. O impe-
rialismo do imaginario obriga os homens a reflexdo que produz um
redobramento constante sobre si mesmo, na descida as regides da
intimidade mais profunda. Os anjos do regime diurno, com seus celestes
apelos de pureza, dinamizam o grande arquétipo do profundo, escon-
dido e intimo contetdo da taca mistica, realizando, segundo Bachelard
(1990, p. 45), o apelo dos contrérios. A beira do rio Jorddo, Madrinha
recebeu a miss&o de reunir os penitentes para purifica-los e prepara-los
para abragar uma vida nova: as “meretrizes de Pouso Alto, recém-
chegadas de quinze dias, mas jé perfeitamente integradas a vida e aos
costumes daquele eldorado de pobres, daquela tribo dos.anjos” (p. 155).
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Uma repeticéo constante de ritos e simbolos sugere pureza: a 4gua
do Jorddo usada para curar e batizar, a bandeira branca e azul da nova
republica, o cordeirinho Ananias, angélico mascote, “de alvura imacu-
lada” (p. 29) que nunca abandona a Santa. Mas, sobretudo, a presenca
da Madrinha sempre vestida com seu manto branco:

Em nenhum momento, inclusive nos exorcismos, Dica usa o roxo da
Igreja. Em tudo, velas e vestes, e a tudo que preside o branco, brancas
sd0 as nuvens no céu, brancos os lirios do vale, brancas as flores dadas
em oferenda ao rio (p.77).

Todos os simbolos relacionam-se ao mito da inocéncia reencon-
trado no Paraiso dos Anjos, num tempo abstrato, longe das preocupagdes
de um mundo ao qual todos haviam renunciado. O misticismo do reduto
contrasta com o clima de guerra que, persistente, tolda de nuvens negras
o diminuto horizonte. A tendéncia a aumentar o aspecto esquizomorfo
das personagens principais, ao redor das quais se desenvolve o tema do
romance, atenua-se e, as vezes, até é superada pela descrigdo de toda
uma cultura impregnada de misticismo que o autor reveste de puro
lirismo.

A divisdo dos géneros literarios, como produto de uma dialética
entre a interioridade e a exterioridade, encontra, na comparagao das
estruturas misticas do regime noturno e das estruturas heréicas do regi-
me diurno, a interioridade da lirica e a exterioridade da épica. Todo
grande romance se assemelha a uma encruzilhada para onde conver-
gem os esforgos do artista para conseguir estabelecer um equilibrio entre
a exaltagdo épica e a expressdo poética. O romanesco fundamenta-se
neste equilibrio e nesta soma entre o épico e o lirico que se traduz numa
oscilagdo constante entre os dois. O génio do romancista manifesta-se
neste instante, na confluéncia entre o gesto herdico de exteriorizagéo da
forca e o gesto intimo da interiorizagdo do amor. Através de uma compo-
si¢do poética que proporciona ao artista a oportunidade de externar sua
visdo particular dos fatos dentro da narrativa, o leitor descansa da
tematica das alturas heréicas para deslizar na sombra tranqiiila da medi-
tagdo mistica. Em Sete léguas de pamzso, 0 momento romanesco caracteriza-
se por uma oralidade repetitiva, prépria da alma popular e do redobra-
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mento mistico, produzindo um discurso narrativo que aproveita um
episodio circunscrito e introduz seu ponto de vista abrangente, reescre-
vendo a histéria cultural ndo apenas de Goias, mas da humanidade.

A ideologia pessoal do escritor organiza, ao redor de Santa Dica,
uma visdo conceitual de um mundo que, mesmo diante das vozes dos
varios personagens, é marcada pela expressdo da voz que conduz a
narrativa; fusdo reforcada pela presenca insistente do discurso indireto
livre. Essa voz do narrador acoplada a da personagem consegue conferir
ao épico o tom romanesco. A adesdo pessoal ao fato e o ardor de uma
intima resposta revigoram o enredo épico, sob a luz da poesia lirica. No
esforco de participagéo para dar vida a um momento da histdria e para
apropriar-se dele, o autor cria um cenério de magia e encantamento em
contraste com a opresséo e a violéncia. Ao falar do estilo, ndo se quer
analisar a linguagem de Moura em seu propésito de revivificar a lingua,
amaneira de Guimaraes Rosa, fugindo a expressao rotineira numa nova
alquimia da palavra. Pretende-se, apenas, focalizar algumas das
caracteristicas, proprias do imaginario mistico, sob o aspecto da
 identificagdo do género literdrio - o lirico produzido pela interiorizagdo
subjetiva e pela sintaxe do redobramento.

A estrutura repetitiva confere a narrativa de Sete léguas de paraiso
aquela viscosidade do lirico que penetra, pela subjetividade do sentimen-
to, o enredo do mito, e 0 épico humaniza-se, entdo, pelo mistico. Verifique-
se 0 constante redobramento — presenca do lirico nos termos da oragéo:
“linda, linda, linda, linda de morrer” (p. 111); “Ela é santa toda a vida.
E santa um absurdo” (p. 235); “turva, torpe, ttirbida, turbulenta” (p. 177).
A adesiva participagdo ao momento manifesta-se, também, nas
exclamagdes de jubilo, de dor, de surpresa e de raiva no meio da narrativa:
“velai por nés” (p. 52); “Ora pois, ora pro nobis, ora veja” (p. 162); “Vade
Satana!” (p. 17). Nas frases soam cadéncias de combinagdes de som e de
forma, unidas pela analogia, que reporta a lirica mais esponténea:

Por mais que o tentassem, mesmo as mulheres amando-o ndo conseguiam
extrair nonada nada nadinha dos seus idos e vividos, nem com palavras
de agticar, nem com stiplicas langorosas, nem a custa de enleios e meneios,
de achegos e aconchegos, de rulos e arrulos, de cafunés e tagalés, de ardis
de gata sonsa, que de dengos, que de chanha, que de xod4s e chamego
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ndo venceu o ex-Nenzinho do Basalto sem expor-se, nos transportes da
paixdo! (p. 188)

A linguagem da paixdo, da conquista amorosa é apresentada
através de onomatopéias, de redugéo ou de ampliagdo de palavras, de
diminutivos, de troca de letras, de rimas que vao unindo os sons, num
movimento de viscosidade prépria do lirico.

Santa Dica se reveste no romance, a0 mesmo tempo, de halo her6i-
co e mistico, assumindo propor¢des diferentes da personagem histdrica
resgatada em teses académicas, baseadas na crénica dos jornais da época
e em documentos que a fazem protagonista de um movimento messiénico.
Toda histéria pode dar origem a outra histdria, cem outras histérias nas
quais, diversamente construidas, encontram-se as mesmas figuras.
A Santa Dica, de Antdnio José de Moura, transforma-se num mito, boiando
sobre as dguas do rio Jordao, imagem branca nos bragos de um vulto
atlético, Necdo, a desaparecer nas brumas da tarde para se fixar no
imaginério popular. Sete léguas de paraiso encerra-se de modo épico-lirico,
com a visdo de uma figura humana vigorosa enlagando uma mulher,
imagem etérea que boia sobre as 4guas e desvanece como um sonho no
indefinido da meméria para assumir a for¢a de mito no imaginario
coletivo:

—E tdo paralisado fiquei, criangas, que ndo pude atirar! flutuando rio
abaixo, na corrente, o brago esquerdo arrimado a um tronco, o direito a
alcangar uma mulher de longuissima cabeleira e veste branca espraiada
qual lengol sob as 4guas. Ela sustinha na méao direita, erguida a laia de
capitel, um ser mintisculo, todo algodéo, idéntico 2 miniatura de um
anjo: o carneirinho Ananias (p. 279).

A oralidade, o apelo a atencdo dos ouvintes — criangas — resgata a
condigdo primitiva do relato mitico, a voz narrativa reproduz a situa-
¢do especial, o momento sagrado de enunciagéo. Para Walter Benjamin
(1980, p. 58), “a experiéncia que anda de boca em boca é a fonte onde
beberam todos os narradores” e, ainda, o grande narrador é aquele cuja
escrita, enraizada no povo, menos se distingue dos narradores an6ni-
mos. A memdria que transmite o acontecido de geragdo em geragdo alia-se,
no romance, & memoria perenizante da recordacéo. Se a primeira é épica,
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por exceléncia, a segunda, na invocagio, situa-se no plano da lirica. O velho
soldado, ao reviver na memoria e ao transmitir oralmente sua visdo a
ouvintes atentos, estd de alguma forma multiplicando a poténcia do mito.
O dominio que a oralidade exerce origina-se de um elemento sagrado
inerente ao mito que anula qualquer critica. Uma obra de arte escrita sempre
pode ser apreciada ou ndo por critérios individuais; o mito, ndo se nega
nem se afirma, nio se aprecia nem se condena, apenas faz parte do
imaginério, vive da propria vida e se eterniza pela propria verdade.

O sagrado e o profano no sincretismo hermético

A oposi¢do sagrado-profano que se evidencia na formagio da
Reptiblica dos Anjos aparece como uma distingdo surpreendente mas,
ao mesmo tempo, como uma entidade irredutivel por sua identidade
etimoldgica. Sagrado, do latim sacer, representa o ser consagrado a
divindade, dentro do espago sagrado, o templo, fanus em latim, cuja forma
adjetivada se transforma em fanatico isto €, 0 que esta totalmente entregue
aos misteres divinos em contraposigéo ao que esté fora do templo, pro-
fano, portanto ndo consagrado a divindade. Qualquer fendmeno religioso
resume-se neste postulado universal de uma dualidade de planos que
tendem a se fundir em unidade, estabelecendo-se uma perfeita comunhéo
entre as duas comunidades: a fandtica e a profana, a celeste e a terrena,
0s anjos e os homens.

A harmonia universal do cosmo realiza um constante comércio
hermético através de transformagdes incessantes de forgas opostas e
complementares. A partir da matéria-prima humana, aproveitando a
parte divina que reside em cada individuo, a alquimia permite a comuni-
cagdo entre os poderes do sagrado e as limita¢des do profano, entre o
espirito e a matéria, o invisivel e o visivel, o imortal e o mortal, porque
tudo no universo obedece a lei da circulagio dos quatro elementos que se
exprimem pelos imperativos: solve et coagula -dissolva os sélidos e
condense os fluidos, mude-se de forma ou mude-se de vida, desaparega
a velha forma desde que seja um novo rebento e uma nova esperanga.
A dissolugéo e a coagulagdo tanto é possivel na natureza quanto na
humanidade, ultrapassa o nivel superficial da oposicdo dualistica e
remete sempre ao conceito de unidade. Os discipulos de Hermes praticam
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na matéria uma alquimia exterior como meio de transmutar os metais em
ouro, ao mesmo tempo que realizam uma outra alquimia interior com o
fim ltimo, tinica alquimia que interessa aos verdadeiros filosofos hermé-
ticos — morrer para o mundo e despertar para a gnose. O hermetismo,
anulando dualismos e contrastes, alcanga, por caminhos diferentes de
realiza¢des espirituais, a plenitude do conhecimento, o além ao alcance
da mao dos eleitos, (Jung, 1994). A sociedade sagrada, a beira do Jordao,
compde-se de irmdos e irmés na terra e de anjos no céu, os primeiros
dispostos a abragar nova vida, a dissolver-se no esquecimento do passado
e os segundos, representados por Dica, Santa - “cristal transparente
onde quem se olha se vé um anjo”® -, renascida para a vida de um novo
presente.

A nova comunidade de anjos e de homens reencontra em Dica,
que participa das duas naturezas,’ a unidade perdida, dois mundos
distintos que se materializam e se espiritualizam neste denominador
comum da humana encarnagéo de um anjo. Todo movimento religioso
que promete a0 homem identificar-se com uma realidade superior
percorre, ao mesmo tempo, um caminho mitico e hermético deelevagdoe
de unificacéo. O reduto de Lagolandia apresenta-se, por isso, emblematico
para novas revelagdes divinas onde a presenca da Santa, de caréter
forcosamente sagrado, domina e unifica toda a dire¢do da vida profana;
em tal universo a ordem social-profana se confunde com a ordem divina-
sagrada. O hermetismo que vé, na unidade, o fim supremo de atingir a
perfei¢do do Ser-Um no todo, confunde-se com o sincretismo que vive
suas experiéncias e participagdes com o divino para alcangar a harmonia
universal. No sentido mais alto, o sincretismo é o reconhecimento de
uma tinica fonte de inspiragdo esotérica que atravessa e nutre as religides,
as sabedorias e as filosofias. Sabio e santo ndo é aquele que discrimina, é
aquele que seleciona o que ha de melhor em todas as crengas para
transformar fiapos de luz em focos de luminosidade.

8. Expressdo utilizada para caracterizar o sorriso da Gioconda (Dusois, 1995, p.
244).

9. Para Mircea Eliade “sdo miltiplos os meios por que se obtém a santificagdo, mas
o resultado é quase sempre o mesmo: a vida é vivida num plano duplo; desenrola-
se como existéncia humana e, ao mesmo tempo, participa de uma Vida trans-
humana, a do Cosmo ou dos Deuses” (ELiADE, s.d. p. 175).
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Sete léguas de paraiso é um romance em que indagagdes metafisicas
ou religiosas em defesa da ortodoxia ou a revelagdo de mensagem
esotérica ndo representam sua busca fundamental. A transcendéncia
ndo faz parte das preocupagdes do narrador, mas se faz ouvir através de
Santa Dica e seus seguidores, quando idealizam as conquistas sociais
da Jerusalém terrestre - ilha de felicidade humana - Lagolandia, livre,
igual e fraterna. H4, na narrativa, até uma certa desconfianga em relagéo
ao irracional, ao esotérico, uma aceitagdo cartesiana da existéncia, um
leve sorriso voltairiano que acentua e sublinha a descrenga nos milagres
e prodigios de santos, ficticios e trapaceiros. Guimaraes Rosa (1972, p.
15), na voz de Riobaldo, adverte da necessidade de se cercar do sobre-
natural na travessia da vida: “Muita religido, seu mogo! Eu ¢4, ndo perco
ocasido de religido. Aproveito todas. Bebo dgua de todo rio. Aproveito
todas. Uma s para mim € pouco” (Rosa, 1972, p. 15). Ao contrario, Antonio
José de Moura parece resumir na voz do panfletirio Jodo de Minas,
fundador da Igreja Cientifica de Goiabira, 0 que pensa das religides

por lidarem com o intangivel, o imprevisivel, o imaginario e a irracio-
nalidade das pessoas, as religides, todas elas, ndo sdo sendo teias de
grande arantha mercantil, negdcio de lucro certo, de investimento nenhum
e facilima expansdo (p.212).

Em outras situagdes, esse pensamento volta a aparecer: o Padre
Ortiz intufa, em tipico pensar de guerra comercial que, sem o aniqui-
lamento do reduto e a derrota completa da demiurga, “o Santuério de
Trindade acabaria reduzido a um reino sem siditos e sem generosas
ofertas dos romeiros” (p. 147). Na Nova Jerusalém de Santa Dica, “ndo se
cobrava um tostdo pela ponte estabelecida com o céu, mas os romeiros
ndo vinham de méos abanando, traziam bruacas repletas de bandas de
capado, quarto de reses, aves, cacas diversas e cereais” (p. 31).

Com o olhar e a curiosidade de repdrter, o narrador descreve as
multiddes que, ano apds ano, se dirigem em peregrinagdo a Trindade, a
pé, em carro de boi, em cima de cargueiro, gente de joelho, arrastando os
quartos, multiddes, as mesmas que entopem os trilheiros e acampam as
margens dorio do Peixe, em Lagoldndia. Apresenta os penitentes deitados
aporta do templo em Trindade “a fim de serem pisoteados pelos romeiros
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que entram e de cujas botas vao raspando com a lingua a lama dos
caminhos, a bosta dos currais” (p. 143) e fixa detalhes ao enumerar os
deformados de corpo e espirito que cercam a santa na esperanga do
milagre - “os carcomidos da lepra, os obscenamente rendidos aos saco-
lejos das hérnias, os mongoléides com cara de anjos” (p. 158). Na fé dos
penitentes e aleijados, nos gestos extremos de degradacao da carne, na
ansia de se agarrar ao sobrenatural, percebe-se a heranga de uma forma-
cdo racial e histérica da gente sertaneja.

O caminho para a verdadeira compreenséao do fundamento social
de um povo é o seu imaginario que exprime sua visdo do mundo, seus
mitos fundamentais, em estreita relagdo com a ordem social. O narrador
faz convergir a compreensio do desenvolvimento social do Brasil para o
sangue das varias misturas. As conseqiiéncias de uma miscigenagao
repleta de rejeicdo, preceitos e sutilezas intensificam-se ainda mais por
causa do elemento mistico - vigorosa manifestacdo dos imagindrios
religiosos das diferentes racas. A singular religiosidade popular e ristica
do Brasil, em simbiose constante, é fonte de um universo imaginal, por
exceléncia. O sincretismo brasileiro pode ser definido como certa mistica
particular, amadurecida com enxertos de ritos indigenas, afro-brasileiros
na cultura esotérica européia. A intensidade e a freqiiéncia dos contributos
simbdlicos indigenas, afro-brasileiros e cristdo-catélicos que se escondem
ou se traduzem nos cotidianos sinais de religiosidade, tanto no campo
como nas cidades, se manifesta sob a forma de um sincretismo a brasileira
em que a religido e a raga se tornam indivisiveis; como bem observa
Umberto Eco (1994, p. 144) “a mistica degeneracio dos conquistadores
europeus funda-se na ciéncia qualitativa dos escravos, assim como a
pele dos presentes narrava uma histéria de genealogias perdidas”.

Sete léquas de paraiso retrata esse sincretismo que se realiza entre
miscigenagao racial e suas manifestacdes de religiosidade. Ao redor de
Santa Dica, o narrador se compraz em descrever os que esperam pelo
milagre “caburés, mulatos, pardavasquirdos, petotes, fouveiros, do in-
dio restam vagas reminiscéncias a ondularem na lisura de um cabelo, do
branco hd bem mais tragos” (p. 175). Ao mesmo tempo, a cronica da
demiurga se enriquece com um desfile de crengas que vai desde as
manifesta¢des de curandeirismo e bruxarias dos primitivos do sertéo até
as aventuras esotéricas do Coronel Percy Harrison Fawcett a procura da
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escadaria que o conduziria ao templo, convivio sempiterno dos regentes
do Universo no Planalto Central. Nesse lugar, escolhido para grandes
manifesta¢des do espirito, existe, também, Cassiano que se transforma
em lobisomem, “sedento de sangue de infantes, no limiar de 13 de agosto,
sexta-feira” (p. 117), e Laurindo Procépio que, acompanhado do morto,
proprietério de tesouro, desafia Satands para desenterrar um caldeirdo
de ouro ao pé da gameleira. Magos, adivinhos, feiticeiros, bruxas dao
vida a narrativa onde aparece, tonitruante, a figura do mistificador Jodo
de Minas, Mahatma Patiala, aben¢oando os fiéis da sua Igreja com as
Trés Espadas da Luz da Ciéncia Divina simbolizadas nas velas,

aprimeira sendo Eurfpedes Barsanulfo, a segunda o menino-martir Santo
Antonino de Marmo, a terceira um preto-velho da falange de Ogum de
Nago, o gunhé, o gunhé! que sincretismo de seitas, que ecumenismo
perfeito! (p.214)

Santa Dica vive, em plenitude, o sincretismo, revestindo-se das
fungdes de quem se sente intermediaria entre o céu e a terra, milagreira
ou santa. Sugere, 8 moda dos curandeiros sertanejos, “chés, banhos de
assento, defumadores, cascas, raizes, frutas” (p. 61), receitas para todos
os males: “barbatimdo para tlcera, para o bago jurubeba, alfavaca para o
estdmago, mas para os males da paixdo paciéncia e fé em Deus” (p. 60).
Proclama o valor terapéutico do rio do Peixe, rebatizado no trecho que
banha o reduto:

Tudo no Jordédo é sagrado, d4gua, pedrougos, limo e peixes, decretou
certa vez Santa Dica, proclamando o valor terapéutico daquele trecho de
rio. Apenas no receitudrio da visiondria os seixos mudam de tamanho e
formato (os redondos para um mal, os oblongos para outro, os menores
para isto, os maiores para aquilo), do mesmo modo que variam hora e
local de retira-los do leito, a vasilha em que se hd de fervé-los e a maneira
de atird-los, sem olhar, para trds, recitando corretamente a jaculatéria

(p. 63).

De sua cama levantada a dez palmos de altura, a méo erguida em
sinal de béngdo, cura também as doengas da alma que “pedem apenas
palavras, infusdo de otimismo, fluidos contra a mé sorte” (p. 62). Tem
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poder até sobre os fendmenos celestes “~ Santa Barbara, bendita, que no
céu estd escrito com papel e 4gua benta, abrandai esta tormenta” (p. 151).
No entanto, entre parénteses, a voz algo irdnica e descrente do narrador
“(e a tormenta abrandou verdade que bem mais tarde, mas sem dtvida a
pedido da santinha)”.

A taumaturga assume, também, consciente seu papel de sacer-
dote catdlico, apds sentir-se rejeitada pela Igreja de cuja doutrina e ritos
estd impregnada: “os nubentes por ela unidos ndo os queira separar o
homem que atados se encontram em Deus” (p. 65). Administra, em Latim,
ndo apenas os sacramentos, mas possui até os poderes eclesiasticos
reservados ao Sumo Pontifice, o Papa, de aumentar o ntimero de festas
religiosas e canonizar, por sugestdo do Anjo-Rei-de-Valia a priminha
Silvéria, escolhendo o dia da comemoragdo de sua festa; em 14 de outubro
ela seria “lembrada e invocada com reisados, com congadas com
congadas com congadas, com fogueira e capilé” (p. 261). Nao mais as
tradicionais novenas de muitos tercos, jejuns purificadores, confissdes e
peninténcia; a Santa quer manifesta¢des de alegria popular com cantos,
desafios de viola, leildes e foguetes para transformar a propria vida numa
festa continua.

Uma das caracteristicas da religido catélica levada para o sertéo,
na expressido de Roger Bastide, ao prefaciar a obra de Maria Isaura Perei-
ra de Queiroz (1976, p. XV), consiste no “desejo de transformar a vida
cotidiana numa festa perpétua: uma festa catélica, certamente, mas
realmente festa”. A declaracio, pela manh3, de uma nova santa a ser
acrescida ao calenddrio catdlico ndo impede, contudo, que a noite a de-
miurga mantenha suas conversagdes com os espiritos de pessoas desen-
carnadas na Sala de Espera dos Mortos, perfumada pelo incenso que
fumegava no turibulo de Vigilato Cascdo. A Santa transforma-se em
medium, recebendo guias e, de olhos fechados, receita e consola os fiéis
na “forma de passes, responsos, defumagdes, auguris ou descarregos”
(p. 61). O sincretismo de Santa Dica em particular, emoldurado pelo
sincretismo popular na estrutura do romance, catalisa as diversas formas
de sobrenatural j& existentes no imaginério popular sertanejo. O ima-
gindrio se estrutura em sincretismo para se cercar de garantias como
forma natural de sobrevivéncia.
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O mito da idade de ouro e do apocalipse

Num mundo marcado e dominado por forcas desconhecidas, por
incertezas da vida e brutalidades do meio, o sobrenatural, sob qualquer .
forma, representa um escape, uma esperanga de sobrevivéncia. O milagre
atrai, por isto, legides de peregrinos, porque é a epifania de uma forga
sobrenatural - “e uma grande multido veio a Ele, ao ter noticia de tudo
que fazia” (Marcos, 3, 8). A multiddo que segue um lider religioso nem
sempre é compelida por males fisicos ou morais, por uma ordem social
injusta com uma extensa rede de violéncia e arbitrariedade. Por tras, ha
também forgas desencadeadas pela emocéo, mais violentas e abrangentes
do que as forgas que se alicercam na razdo — a humanidade se satisfaz
em correr atrds de seu sonho de sobrenatural. A fun¢io do imagindrio
ajuda a conceber 0 homem como um ser em movimento a procura de uma
sintese entre aspira¢des da humanidade, inerentes a sua natureza e ao
lugar que ocupa no universo, que o obrigam a crer num relacionamento
entre o natural e o sobrenatural. Marc Soriano (1968, p. 473) resume
essas aspira¢des como sendo a procura de um espaco diferente daquele
que o homem ocupa e a procura de um tempo que néo é ainda.

Seria fora de propdsito entreter-se em digressdes tedricas, proprias
deste tipo de pesquisa, embora o estudo suscite intimeros problemas das
ciéncias antropoldgicas decorrentes de manifestagdes e reconstrugdes
de uma tipica experiéncia de um movimento sécio-religioso nos sertdes
de Goids. Contudo, qualquer fato, para sua compreensao, exige que seja
estudado em sua génese e desdobramento histdrico, dentro de uma
organicidade total numa visdo econdmica, politica e social, sem esquecer
o simbdlico. A religido, com seus arquétipos que estabelecem o modelo
de comportamento que d4 sentido a existéncia individual e coletiva,
constitui uma das pegas fundamentais para o deciframento do ima-
ginario do povo. O imagindrio alimenta e faz 0 homem agir, torna-se
fendmeno coletivo sem o qual um acontecimento histérico perde sua
natureza humana, como se desencarnasse da consciéncia que o gerou.
Segundo Gilbert Durand, ndo sabemos muito bem o que sdo os fatos,
sobretudo se separados de todo discurso, isto é, de toda filosofia da
histéria, no entanto, sabemos o que as imagens sdo porque se apresentam,
por assim dizer, em familias, em enxames, em pacotes sincrénicos que
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num discurso (sermo mythicus) indicam ja um sentido. Elas sdo
integralmente auto-descritivas (L Gor¥, 1986, p. 143). Enquanto a pesquisa
antropoldgica procede por um discurso conceitual, o imagindrio se
expressa mediante constelagdes simbélicas; a razdo se contrapde a
intuicdo que nio pode ser medida com os mesmos instrumentos. Isso
significa dizer que o sagrado, transcendente no seu carater mitico,
constitui uma condigfo necesséria a todo movimento sécio-religioso,
mas ndo se submete plenamente a teorizagdes e classificagdes.

Ao definir Sete léguas de paraiso como sendo “crénica de cunho
messidnico e teor sebastianista acerca de uma demiurga do Brasil dos
anos 20” (p. 162), o proprio autor aponta para o caminho do imaginario
religioso como tema central e chave para a interpretagao do episodio. Na
teia da narrativa, Moura constréi o ambiente goiano na época do
aparecimento de Santa Dica, cendrio politico e social que pode ser
resumido em dois séculos de estagnacdo devido a decadéncia do ouro e
em um sistema marcado pela familiocracia que dominava antes a
Capitania, depois a Provincia e agora o Estado de Goids.! As escassfs-
simas familias das poucas cidades goianas eram aparentadas entre si,
pela constante prética da endogamia que lhes proporcionava o livre
trafico de influéncias que derivam das relagdes consangiiineas. Os
potentados de cada regido do vasto territério deviam, de certa maneira,
vincular seu poder local com a capacidade de se articular politica e eco-
nomicamente com a administragdo central. Em troca, pediam empregos
no corpo do funcionalismo ptblico para filhos e parentes que acabavam
por se casarem com as vilaboenses - assim se chamavam as mogas do
antigo arraial de Santana do Anhangiiera, depois Vila Boa dos Condes

10. Mesmo trabalhando dentro de uma perspectiva sociolégica, Maria Isaura Pereira
de Queiroz é enfitica em afirmar que ndo basta a existéncia de um determinado
tipo de estrutura social para desencadear um movimento messiéinico. A espera
deve vir acompanhada de determinada mitologia que forma o clima messidnico
necessdrio a eclosio do movimento (Queiroz, 1976, p. 148).

11. Com a chegada de imigrantes no inicio de 1930 e, sobretudo a época da construgdo
de Goiania e de Brasilia, dois séculos de oligarquias e familiocracia implodiram,
nio sem resisténcia das familias goianas tradicionais, que ainda dominam alguns
setores da vida publica, como o Férum e os Conselhos Estaduais e Municipais
de Contas.
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d’Alva e, hoje, Goids -, fechando o circuito familiar capilarmente
estendido por todo o territério: “iam assumir ocupagdes de genro e outras
fungdes afins, por obra de himeneus felicissimos” {p. 165). O mesmo
acontecia a0 muito poderoso Judicidrio com os Oficiais de Justica e os
Ouvidores cujo poder é dificil de ser avaliado hoje em dia, devido as
fun¢des que tinham de verdadeiros tribunais méveis, encarregados de
distribuir a justiga, quase sempre um arbitrio no vasto territério: “No
caso particular desses mancebos, tanto lhes sorriu a fortuna que este é
juiz, o irmdo é promotor, o do meio arbitra impostos, ndo demora o
cagulinha chega a prefeito, a deputado, a senador” (p. 165).

Goids era, ao tempo de Santa Dica, o paraiso dos coronéis-fazen-
deiros, porque a tacita concordancia das maiores autoridades da Capital
“conferia carta branca para usar a jagungama e requisitar, se necessario,
a policia a fim de expulsar posseiros de todas as terras do Estado” (p.
164). Neste mundo sertanejo, marcado pelo protecionismo e a arbitrarie-
dade, a maneira mais natural de sobrevivéncia consistia em preferir
qualquer outro tipo de seguranca, mesmo que ilusério, a realidade da
vida. Em Sete léguas de paraiso emergem as pistas da procura de uma
seguranca oferecida pelo imagindrio que levam nio apenas a comunica-
¢do entre o sagrado e o profano, mas estabelecem a construgéo de uma
nova vida comunitéria entre o natural e o sobrenatural. O imagindrio
coletivo guia e impulsiona as convicgdes populares tdo intensamente
que ndo apenas se deve procurar nelas a forga de escape para o sobre-
natural como também a forca de agir capaz de mudar o real.

Efetivamente promissora, a tematica do imagindrio se constitui
em trilha para uma interpretagdo no estudo dos movimentos sécio-
religiosos do povo do sertdo. O surgimento de uma nova cidade, como se
fosse uma Nova Jerusalém, 8 margem do rio do Peixe, como se fosse o rio
Jorddo, ao redor de uma taumaturga, como se fosse a reencarnagdo de um
anjo, ndo pode ser explicada simplesmente em termos de fanatismo,
ignorancia, atraso, fetichismo, loucura coletiva, alienagdo, degradacio
social ou apenas como uma reagao a injustica e & miséria dos deserdados
da fortuna. Esses termos explicam os efeitos causados pelo imaginério
que objetiva e possibilita o relato de um fenémeno, fazendo dele nao
apenas o produto, mas o produtor da histéria: com o imagindrio, pode-se
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ver melhor que aquilo que foi por tanto tempo desprezado se reencontra
com muita freqiiéncia na raiz das motivagdes histéricas e revela com
profundeza as estruturas, sobretudo as estruturas mentais de uma época
(LE Gorr, 1986, p. 16).

O cristianismo, herdeiro da tradi¢do hebraica, penetra no mundo
das tradi¢es indo-européias ja incorporadas ao mundo greco-romano,
inaugurando uma civilizagdo em que estdo presentes os antigos e 0s
novos temas que ndo permitem uma distingdo nitida entre a cultura
judaico-cristd e a cultura paga. Toda nova cultura elabora seu préprio
sistema, projetando-se na continuidade do imagindrio que modela suas
novas formas, adequando-as aos tempos e ao ambiente. A heranca
ocidental cristd, enriquecida pelas contribui¢des drabes, misturando-se
com as herangas diferenciadas dos indigenas e africanos, produziu uma
rede complexa de mitos, tornando quase impossivel descobrir, nos fios
entrelacados, a origem racial e religiosa de cada um deles. Rituais de
purificagdo e expiagéo, exorcismos e, sobretudo, o medo geral do além,
dos espiritos maus, das assombragdes, o sombrio fascinio exercido pelo
diabo, e o poder de uma forca superior estdo presentes no imaginario de
todas as crengas de qualquer tradigao.

Nos mitos que se encontram em Sete [éguas de paraiso ndo estdo
ausentes os de origem indigena (indio Afonso, encantado, em sintonia
com a natureza) e da vasta contribui¢do de origem africana (Cassiano, o
macumbeiro da encruzilhada do diabo), mas o tema central se reveste de
mitos da mais genuina tradi¢do do judaismo, do cristianismo primitivo
e do cristianismo medieval. A Idade de Ouro e ao Paraiso Terrestre, ao
Fim do Mundo apocalitico, arquétipos primordiais, misturam-se mitos e
lendas mais recentes, como a saga de Carlos Magno e os Doze Pares de
Franga e a volta de Dom Sebastido. A leitura dessas lendas feita por tio
Astolfo emociona a Santa e seus fiéis, que pensam ver a figura do préprio
Deus na estampa de Carlos Magno: “alguma parecenga o Pai Eterno
deveria guardar com a colorida estampa de Carlos Magno no livro de
sua histdria e os Doze Pares de Franga” (p. 203). Ao lado dos lago-
landenses, “com a garantia do Altissimo” e “emprestados por Carlos
Magno” (p. 155), os Doze Pares, transformados em anjos, de espada em
punho, lutam contra os inimigos do reduto e, em seguida, desfilam, como
guardas-de-honra.
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Alenda antiga, mais de mil anos, incorporada ao imaginario cole-
tivo, ndo apenas no Centro-Oeste, no reduto de Santa Dica, como também
em Caldeirdo e Contestado (MENEZzEs, 1992-1993, p. 171-172), Norte e Sul
do Pais, porque lida ou transmitida oralmente, representa uma visao
coerente da vitéria do bem contra o mal, do desejo de justica e da crenca
de que, no fim, osbons vencem e sdo premiados. A literatura de cordel, os
contos e lendas populares e até os livros sagrados, a Biblia, enriquecem o
imaginério pela mensagem mitica, numa estrutura que articula o conjunto
de simbolos, mitos e ritos ao redor de uma personagem lendaria - Carlos
Magno ou Dom Sebastido. Assim Fernando Pessoa resume a lenda portu-
guesa: “Quanto € melhor, quando hd bruma/ Esperar por Dom Sebastido/
Quer venha ou ndo!” (1990, p. 189). Dom Sebastido deve aparecer, no
momento fatal e final, quando o tltimo dos escolhidos se encontrar em
Lagolandia: s6 entdo “entrara triunfalmente na Agora, vindo do lado do
mar, que é o mesmo lado dorio, el-rei dom Sebastido” (p. 255). A vidente
Dica-Sueste detalha a cena que ainda se passa na terra de Lagolandia
antes de se transformar na Cidade do Paraiso Terrestre: “Dom Sebastido
ird dando a beijar o seu anel de Topazio imperial aos partiddrios da
Santa, os quais, a0 rogarem a mao de el-rei, se transformam por completo,
ipso facto, de humanos em divinos” (p. 257).

As cavalhadas que se realizavam em Meia Ponte dos Pireneus,
causando ciiime na vizinha Lagolandia, representavam, ao vivo, uma
luta entre cristdos e mouros e se constitufam na manifesta¢do mais
espetacular da Festa do Divino Espirito Santo ou, simplesmente, Divino.
Antiga tradi¢do portuguesa, foi introduzida por descendentes de
agorianos que, ainda no primeiro século apés a descoberta, emigraram
para o Brasil, trazendo arraigada a doutrina milenarista do frade
franciscano, Joaquim da Fiore. O Joaquinismo, em sua visio filoséfica da
histéria universal, fundada no esquema terndrio, fazia seguir ao reino
do Pai, Antigo Testamento, e ao reino do Filho, Novo Testamento, uma
tiltima etapa correspondente ao reino do Espirito Santo, quando a religido
atingiria a perfei¢do, trazendo, a terra, mil anos de paz e bem.

Ao espirito dominicano, representado por Alberto Magno e Santo
Tomas de Aquino, que tentava reconciliar Aristételes e a Biblig, a filosofia
e arevelacdo, se opunha o espirito franciscano nutrido do neo-platonismo
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de Santo Agostinho, representado por Sdo Boaventura, que proclamava
a independéncia de principios entre a Teologia e a Filosofia, orientando
a primeira para um pensamento de tipo esotérico. A doutrina de Joaquim
da Fiore vinha, de certo modo, dar aplicagdo prética a doutrina da
esperanga em germe no espirito franciscano. Espalhou-se rapidamente
pelo mundo cristdo e exerceu influéncia em todos os campos. Reavivou,
sobretudo, especulagdes relativas a época da Terceira Idade, enriquecendo
o imaginario dos profetas de novos tempos e novas terras. O império do
Espirito Santo, como o anunciou Joaquim da Fiore, destinava-se a dominar
o mundo durante a tiltima parte da histéria da humanidade e a penetrar
nas mentes para inspirar os homens, fazendo-os seus instrumentos de
revelacdo. A doutrina introduz o principio de uma grande liberdade
espiritual na qual a cada alma é dado descobrir, com a ajuda do Espirito
Santo, cuja vinda esta perto, verdades escondidas desde o comego do
mundo (FAIVRE, 1996, p. 96).

Nos sertdes brasileiros, essa doutrina encontrou um ambiente
propicio a sua penetragdo na crenga, que utiliza a via da imaginagao
especular, porque atribui carater de realidade ao objeto, “para afirmar
sem outra prova a ndo ser a forca dessa afirmacéo, a veracidade de
determinadas convicgdes” (Dusors, 1995, p. 34). As crispagdes de um
estdbmago com fome, as interrogagdes, sem resposta, sobre as doengas, a
morte e a maldade, o sertanejo responde com a resignacio da fatalidade
ou com a esperanga de uma transformagao sobrenatural. As cavalhadas,
com seu aparato festivo e exético, ainda hoje excitam o imaginario popu-
lar, embora a luta entre os cristios e 0os mouros ndo mais represente a
vitéria do bem contra o mal, j& encoberta pelos aspectos folcléricos e
turisticos. Contudo, essa manifestacio na festa do Divino, enraizada na
doutrina do Terceiro Milénio, exprime a forga e a perenidade dos mitos.
No reduto de Santa Dica, o Espirito Santo estd presente na bandeira, no
desejo da realizagdo das cavalhadas e, sobretudo, a doutrina joaquinista
forma a estrutura do acervo imagindrio da Santa:

festejos do divino Espirito Santo, cotidiana e columbinamente relembrado
na bandeira, embora as cavalhadas em duas tardes evocativas das pelejas
entre mouros e cristios fossem por ora projeto, decerto suplantaria em
originalidade e esplendor as de Meia-Ponte dos Pireneus (p. 259).
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Santa Dica, instrumento da revelagdo do Espirito Santo, fala como
os profetas do Antigo Testamento, como Savonarola, em Florenga, como
Thomas Miintzer, na Alemanha, como Antdnio Conselheiro, em Canu-
dos, e Padre Cicero, em Juazeiro. Todos esses lideres messidnicos amea-
cam e consolam, na tarefa de transformar a espera do Pariclito numa
atitude ativa para apressar a chegada do reino; em todos o mesmo pro-
pdsito: transformar a propria cidade ou regido como se fosse Jerusalém.
A cidade santa que matou os profetas e o préprio Messias, lugar sagrado
para as trés maiores religides monoteistas do mundo, representa, no
imaginario religioso, o ponto central do universo, a sede ontolégica do
sagrado que pode ser representada por outros espagos com o mesmo
valor de redengdo do arquétipo primitivo - cidade cujo simbolo deter-
mina o cardter totalizador e unificador da fé, porta tinica para o paraiso
futuro, tinica entrada para o inferno localizado nas profundezas da ter-
ra, encontro do céu, da terra e do inferno. Desde a visdo apocaliptica do
Evangelho, os “novos céus” e “as novas terras” convergem seu simbo-
lismo num tnico centro - Jerusalém.

Ainda antes do descobrimento do Brasil, Savonarola pregava na
Florenca renascentista: “Esteja segura, Florenga, de que se teus cidadaos
possuem as virtudes que descrevi, abengoada serds tu, pois logo te
tornaras essa Jerusalém Celeste” (DELUMEAU, 1989, p. 212). Em Lagoléndia,
sertdo brasileiro, quatro séculos depois, Santa Dica reuniu os homens e
“comegou por demarcar os limites da cidade que, qual nova Jerusalém,
determinou que erguesse (...) ela prépria riscando no chdo o alinhamento
das casas, ou antes uma fileira circular de casas” (p. 41-42). Lagolandia,
novo pélo de redengéo, construida nos moldes do mitico centro protetor,
configurado ndo apenas na comparagéo simbélica do nome, mas até no
tracado da cidade em forma circular, abriga os seguidores que a Santa
“vem reunindo ali, naquele lugar que hé de fazer as vezes de segunda
Arca de Noé & beira do Novo Jorddo ancorada” (p. 254-255). A distancia
de cinco séculos, a analfabeta Benedita Cipriano repete a um povo ristico
o mesmo simbolo de salvagdo usado pelo dominicano Savonarola em
plena catedral de Florenca: “o vés a quem deus escolheu, o vés que estais
na arca, cantai um canto novo” (DeLuMEAU, 1989, p. 212). Ao comegar por
demarcar os limites da cidade, a Santa desenvolveu um ritual necessario
ndo apenas para fixar o espaco sagrado transcendental, como se fosse
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Jerusalém, umbigo do mundo, mas para estabelecer um novo tempo, um
tempo sagrado, ou seja, “era uma vez”, in illo tempore, “quando o ritual
foi celebrado pela primeira vez por um deus, um ancestral, um heréi”
(EL1aDE, 1992, p. 29). O espago antes profano, com esse rito, transforma-se
em sagrado; o que se encontrava fora do espago sagrado assume agora o
valor de templo, de cidade santa, espago consagrado para unido entre o
céu e a terra. O espago profano ~ Mozandd, Lagoa ou Lagolandia, distrito
de Meia-Ponte dos Pireneus - transforma-se, nesse momento, na repetigao
do ato da criagdo do mundo, de um novo mundo que também se funda
na criacdo que teve lugar a partir de um centro.

A repeticdo de um ato cosmogdnico projeta, para o tempo mitico,
o momento concreto no qual a construgdo tem lugar; portanto, fica
abolido também o tempo profano e as atividades profanas. O individuo
é lancado para um novo tempo, préprio dos periodos essenciais da
existéncia. No tempo mitico se processa a transformagdo do homem,
tempo de espera e preparagio de messianismos e milenarismos.’? Os
movimentos sdcio-religiosos, para renovar o mundo ou conquistar o
céu, podem ser classificados tanto na conceituagédo como na tipologia
com nomenclaturas préprias e bem definidas do ponto de vista sociol¢-
gico. Por mais reais que sejam essas distingdes, elas ndo constituem, no
entanto, barreiras rigidas, impedindo passagens de um esquema para
outro, sobretudo tendo em vista que a mensagem divina dos lideres
diverge apenas quanto a forma, permanecendo idéntica quanto a essén-
cia. Quando a mensagem divina conflita com a mensagem profana,
pode terminar em confronto armado. Entao se repetem e se multiplicam
os mesmos episodios, os lideres buscam nas forgas sobrenaturais
instrumentos de combate — Miintzer esperava os trezentos homens
armados com a espada de Gideon, e Santa Dica, as legides de anjos
com a espada dos Doze Pares da Franca.

12. E interessante observar a distingdo que faz Maria Isaura Pereira de Queiroz
entre messianismo e milenarismo, considerando o primeiro uma das subdivisdes
do segundo: “O problema do Milénio é mais vasto do que o problema do
messianismo. Ndo é apenas por meio de um enviado divino que se pode inaugurar
no mundo o paraiso terrestre; este pode resultar da formagéo de seitas sem
chefes, ou mesmo de préticas magicas adequadas” (Queroz, 1976, p. 31).
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Sete léguas de paraiso ndo compara Santa Dica a outro lider messia-
nico, nem filia seu movimento a outros similares, embora haja muitas
referéncias a Canudos, Antdnio Conselheiro - o bom Jesus Conselheiro.
O romance, porém, possibilita seguir as etapas sucessivas da manifes-
tacdo do sagrado ao descrever a transformagio de uma menina miracu-
lada (que foi agraciada por um milagre), em moga milagreira. O fato de se
sentar na cama ap0s receber, pela segunda vez, o banho dos defuntos, a
reveste, no imaginario, da mesma forga que o milagre exige da santidade
para realiz4-lo. A menininha “que mal sabendo falar surpreendeu os
parentes com as primeiras alegagdes de vidéncia, de gaguejados encontros
com emissérios alados do paraiso” (p. 20), pelo aspecto milagroso de
sua ressurreicdo, inscreve-se “definitivamente nos anais da santidade”
(p- 27). A fama se espalha pelo sertdo, multiplicando as curas, os
espisédios sobrenaturais e a importdncia das visdes, e fica claro no
romance que, para os seguidores, desde o comego ela é Santa. Dessa
santidade comprovada pelos milagres passados e aumentados, de boca
em boca, emanam seus poderes e direitos de lider da comunidade.

O romance enfatiza sua passagem de visiondria a milagreira até
sua transformagédo em protetora e salvadora de seu povo, passando entdo
a incorporar, nas suas visdes angélicas e proféticas, as concepgdes
milenaristas de Joaquim da Fiore, as visdes escatoldgicas cristds do
Apocalipse aliadas a um sebastianismo otimista de um novo paraiso
terrestre. O rei Dom Sebastido, desaparecido na batalha de Alcacer-Quibir,
em 1578, retornard, porém, segundo a lenda, para restituir gléria e
liberdade a seu povo, seu reino serd ao mesmo tempo espiritual e tem-
poral, criando um novo paraiso na terra, a Idade de Ouro da huma-
nidade. A morada dos justos de Lagolandia, pela boca de Dica-Sueste,

a partir de hoje fica sendo a Reptiblica dos Anjos, e suas terras foram
dilatadas para um quadrado de sete léguas que linha invisivel tracada
por nés a mando do Ser dos Seres separa de outras terras, e contra este
quadrado - as sete léguas de paraiso - ndo vdo prevalecer nema vontade
do pai da mentira nem a maldade dos homens (p. 258).

Ao tracar por um sulco os primitivos limites de Roma Quadrada
ou os limites do quadrado da Nova Reptiblica dos Anjos por linha
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invisivel, Rdmulo ou o Ser dos Seres cumprem uma fungéo sagrada de
separar um quadrado de terra do resto do mundo: estdo reconstruindo
um novo mundo. A fundagido de uma nova cidade ou de um novo pais
repete a criagdo do mundo; basta lembrar que qualquer limite, sulco ou
fosso se chamava, em latim, mundus, o mesmo nome do mundo, do
universo. Uma nova terra, como ja se provou anteriormente, um novo
tempo tornam-se o mito mais representativo da humanidade, com o nome
de Idade de Ouro, num Eden de delicias. Do passado mais distante ao
tempo atual, o mito da Idade de Ouro, vivo em vérias culturas, oferece, na
sua permanéncia, a imagem da felicidade humana sob o olhar de Deus
ou dos deuses, como cumprimento definitivo do destino universal e langa
luzes que clareiam as estruturas de todas as narrativas, cada vez que a
paz, a abundéncia e a justica se encontram juntas realizadas numa ordem
ao mesmo tempo natural e divina ou ameagadas por guerra, miséria e
injustica.

Na antiga civilizagdo sumeriana, de onde passou para a Biblia, o
Eden se configura como um territdrio limitado, Jardim de Delicias, no
inicio dos tempos. A tradigdo greco-romana insiste mais na idade inicial
da humanidade, Cronos para os gregos, Saturnia regna, tempus aureum ou
aureq aetas para os romanos, sem dar muita importancia ao espago
sagrado. A Biblia ilustra a intima unidade entre Jeové e a primeira dupla
humana na paz de um jardim. Virgilio, na IV Ecloga das Bucélicas,
anuncia a volta dos Saturnia regna num préximo porvir sob a égide de
um soberano justo, oferecendo a um povo cansado de revolugdes
sangrentas, a esperanca de novos tempos felizes. As variantes do mito
da Idade do Ouro ressaltam concordemente sua natureza de um tempo
de paz, abundancia e justica - triade que estabelece 0 n6 que une todas
as narrativas ao mito fundamental (BENEzaM-BoNTEMPS, 1988). O novo Eden,
prometido aos fiéis pela Santa, estende-se por sete léguas quadradas
para que cada qual desfrute em paz a terra que é de todos e nela produza
abundantemente num regime de justica. A imagem arquetipal do Eden
transforma-se em ilha, oésis, em quadrado de sete Iéguas, com promessa
de flores, frutas, plantas as margens de dguas correntes.

A justica, o ultimo dos trés elementos que constituem o mito da
Idade de Ouro, por sua origem divina, transforma-se em verdadeiro
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simbolo da humanidade regeneradora, representa a vocagéo politica da
Idade de Ouro. Para dar uma defini¢do de bom governante, Platdo se
reporta ao mito de Cronos e Virgilio (1961, p. 34) pde como condigdo de
volta do reino feliz de Saturno o retorno, juntamente com ele, da Virgem
Astréia, a deusa dajustica: lam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna (VIRGILIO,
1961, p. 34). A justiga, como dimensdo humana, social e religiosa sera o
levedo da nova Repitiblica dos Anjos:

os que ali viviam e os mais que chegassem comporiam uma s e tinica
familia, o pao repartindo-se por igual com o vizinho e os frutos dos seus
esfor¢os tdo comuns quanto a terra que ndo pode e ndo vai ter dono:

~Nunca! Nunca! (p. 42)
()

até chegar o dia de se repartir tudo direito e entdo no mundo néo se
abrirdo mais bocas de fome e méos de esmola. (...) demais que daqui pra
frente os anjos véo ditar por minha boca e nés vamos seguir a risca a
nossa prépria justiga (p. 64).

O mito daIdade de Ouro, brevemente lembrado, pde em luz uma
constante: em época de crise, quando tudo parece sossobrar, ele ressurge,
num contexto profético, estritamente ligado a visdo do fim do mundo. Os
profetas hebreus, orientando o povo eleito para uma nova Idade de Ouro,
a volta de um Messias, tentam libertar os escolhidos das pressdes do
tempo profano para coloca-los no caminho da regeneragdo. A heranca
que o cristianismo recebeu de toda uma tradi¢io biblica, robustecida nos
entrechoques de culturas diferentes, criou um ambiente favoravel as
profecias do Apocalipse. O esfacelamento do império de Alexandre e o
surgimento do império romano, por sua vez, favoreceram a propagagao
das profecias de Daniel sobre a fragilidade dos reinos e prepararam a
espera de um reino sem fim.

A literatura apocaliptica apareceu nesse contexto e colocou, lado
a lado, os dois mitos: o Fim do Mundo e a Idade de Ouro definitiva. Em
Roma, o XVI Epodo, de Horécio (1961, p.170-174),e a1V I-fclogu, de Virgilio,
no I século antes de Jesus, testemunham a situagdo de pavor com a
previsdo do fim de Roma, apds um século de guerras civis, e de esperanga
no retorno aos Saturnia regna, com o mesmo tom dos profetas hebreus,
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fustigando e animando o povo com maldigdes e béngdos. A mensagem
de medo e de esperanga na voz dos poetas e dos profetas revela o
acoplamento entre os mitos da Idade de Ouro e do Eden, ficando, porém,
o campo aberto as profecias quanto a forma e ao tempo dos aconteci-
mentos. A cren¢a de um reino messianico intermediario, espécie de
paraiso terrestre provisorio, intercalado entre o tempo atual e a eternidade
dos meios judaicos, passou para os cristios pelo Apocalipse, onde Sdo
Jodo anuncia que “o anjo de Deus acorrentara Sata por mil anos. Entao
os justos ressuscitardo com Cristo e serdo felizes na terra durante mil
anos”. Assim o milenarismo, sustentado pela espera de um grande dia
na fé messianica de um Salvador, instaura uma comunidade feliz no
centro da Terra livre de todo mal.

Da confluéncia de tantas profecias contraditérias, na descrigao
de tantos cataclismas, entre o otimismo do milénio de um novo Edene o
medo do Juizo Final, Santa Dica, embora vislumbre, no comego, uma
vida terrena feliz em Sete léguas de paraiso, opta pela solugdo do fim do
mundo; Lagoldndia serd a tnica

porgao de terra destinada a elevar-se qual foguete, conduzindo 4 bem-
aventuranga os tinicos do género humano fadados a sobreviver a
destruicdo do planeta, o que, alids est4 prestes a acontecer pelo fogo,
pela dor e pelo enxofre (p. 255).

Os eleitos escapardo a morte, mas néo as provagoes e as tentagoes
do Anticristo e de Satanas, que caracterizam o fim dos tempos em todas
as profecias messidnicas, milenaristas e escatoldgicas. Passadas as provas
necessarias, o reduto, “rebatizado de Cidade de Paraiso Terrestre, serd
icado num 4timo a cem mil léguas de altura, pousando a um s6 tempo de
esfuziote e mansinho (...) ao rés do trono do Altissimo” (p. 257).

Desse camarote privilegiado, “apds o Exército dos Anjos baixar
em gladiatérios remigios para socorrer Lagolandia, varrendo-a de seus
inimigos e desimpedindo os caminhos” (p. 255), os eleitos da Santa véo
assistir, ao lado do Encoberto ressurrecto, ao Juizo Final - grandioso
desfile com os Doze Pares de Franga, escolta de honra, Sueste, a Rainha
Silvéria e Antonio Conselheiro com os seus herdis de Canudos e, atras,
“ondulosa feito um rio, a massa em jibilo de crentes” (p. 256). A viséo do
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Juizo Final de Santa Dica da énfase as belezas de um paraiso celeste
repleto de delicias puramente humanas:

Entdo, passard a existir somente uma nag3o em todo o orbe; Lagoléndia,
festiva, alegre, esplendente, posto que em torno dela tudo o mais sera
caos e escuridio, abismo hiante e sem termo. (...) Dali seus moradores
assistirdo, pois é o Dia do Juizo, a danagéo dos perversos, obtendo de
seu turno e viva voz a confirmagéo do Senhor ao galarddo conquistado:
a plenitude de gozo, a superna, sempiterna e beatifica felicidade de
viverem na etérea manséo, a contemplar Sua face (p. 257).

A histéria de Santa Dica ilustra a for¢a dindmica do mito que ndo
envelhece com o passar dos séculos. O mito, sobretudo o da Idade de
Ouro, fundamentado na justi¢a, pode animar e guiar uma aventura
politica de tal envergadura capaz de criar impérios e impor nova civili-
zagdo. A avaliagdo critica, simbdlica e politica dos efeitos da mito-histéria,
isto é, o nascimento, a expansao e a vitoria de uma idéia ensinam que os
mitos religiosos oscilam entre a espiritualidade e a agdo, esta tltima
engendrada por forgas ndo espirituais. Transformar um mito em agdo
politica significa transformar o espirito visiondrio e profético do tempo
sagrado em a¢Oes concretas do tempo profano. O fim melancélico da
efémera Republica dos Anjos ndo trouxe proveitos & causa social, pois
Santa Dica estava construindo uma contra-sociedade cujas ambigdes
utdpicas’ ndo tinham possibilidade de conduzir a uma tomada do poder,
nem mesmo provisorio.

A utopia e o mito seguem caminhos diferentes: a utopia se apre-
senta como uma inversdo do imaginario mitico-religioso da Idade de
Ouro em relagdo ao tempo e ao lugar, porque, enquanto o mito penetra
no tempo e no lugar sagrados, a utopia se reveste do tempo e do lugar
profanos. A utopia funciona, portanto, como uma forma de laicizar,
tornar profana, a conquista do paraiso perdido. Para Jean-Pierre

13. Lauro de Vasconcellos considera “o movimento de santa Dica um movimento
social-religioso utdpico, posto que as idéias disseminadas pela dominagao foram
buscadas na prética por aqueles que ali se achavam”. Na luta faltava desde o
elemento humano até as armas e o preparo para a guerra, os seguidores contavam,
apenas, com a colaboragdo das falanges dos anjos (VasconceLLos, 1991, p. 125).
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Sironneau, o mito é revoluciondrio e a utopia é reformista. Assim sendo,
ela pode se decompor, por ser da ordem da inteligéncia e cada parte
pode ser objeto de discussdo. O mito, ao contrdrio, é irrefutdvel e nio se
pode decompor porque é da ordem da vontade. A utopia esté presa a
um eterno presente, fechada em regras racionais e planos geométricos
da cidade ideal, enquanto o milenarismo é um movimento histérico
revoluciondrio, voltado para o devir, em busca da Terra Prometida e do
Apocalipse (SIRONNEAU, 1980, p. 10-12). Porém, o mito e a utopia seguem
caminhos idénticos em relacdo ao espago que deve ser representado
por um lugar separado, fechado e cercado. Neste sentido, mito e utopia
pertencem a mesma forma de pensamento, encontram-se em ambos 0s
mesmos arquétipos da distin¢do e da busca do lugar ideal. A separacio
pertence ao imagindrio esquizomorfo, quando indica conflito, e pertence
ao imaginario mistico, quando se refere a seguranca. No primeiro caso,
hé um corte, um abismo para separar as duas partes; no segundo caso,
existe uma continuidade que adere e une as duas partes. Lagolandia,
ao ser icada a cem mil quildmetros de distincia, apresenta-se ao
imaginario como uma ruptura diairética do regime diurno esquizomorfo
em relagdo a terra e se apresenta, em termos misticos, na seguranga da
morada celeste da qual se transforma em bairro. Ao separar-se, em
conflito, do mundo profano e, em seguranga, beneficiar-se das delicias
celestes do mundo sagrado, Santa Dica e seus seguidores transformam-
se em protagonistas de uma narrativa ao mesmo tempo épica e lirica,
portanto, romanesca.

O PRIMADO DAS PALAVRAS MAGICAS: TUTAMEIA

O imaginério criador do artista alcanga as raizes do mito, mergu-
lha em seus arquétipos que lhe fornecem as palavras mdgicas. O mito
aparece, entdo, como uma estrutura simbélica de imagens capazes de
suscitar e dirigir a criagdo literdria. Na relagdo mito e literatura, esta
anélise vem procurando elucidar de que modo a obra de arte se constitui
num paradigma de alta freqiiéncia simbélica. A mitodologia, até aqui
utilizada, apresenta-se, portanto, ainda como uma das veredas, entre
tantas, aptas a penetrar na obra de Guimaraes Rosa, cujos depoimentos
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incentivaram este rumo de pesquisa, declarando, repetidas vezes, sua
grande dependéncia do mito em relagio ao logos.™

A arte é o espago privilegiado do exercicio de uma liberdade, e as
formas que tomam corpo pertencem ao tesouro subjetivo do criador, sem
negar que elas carregam em si algo que remete a uma regido que escapa
aseu controle. Toda obra de arte esconde uma zona de sombra que permite
ver no artista um intermediario, intérprete e mensageiro de um mundo
estranho para ele. O imagindrio mitico torna possivel esta afirmagao
pela dificuldade de penetrar no 4mago de numerosos atos criativos que
parecem sugerir a existéncia de um reservatério de formas neutras,
capazes, quando solicitadas, de tomar corpo definido e sair da nebulosa.
Essa exteriorizacdo, contudo, ndo se dé em forma de escrita automética
porque a forca que brota do imagindrio existe em estado de c6digo genético
- 0 d&mago do reservatério se apresenta como um titero no inconsciente
do artista, necessitando, apenas, da intervengao do criador.

A fecundidade intrinseca do mito, quando explorada dentro de
uma cultura tradicional, acaba por sobrecarregar o imagindrio coletivo
e, a0 mesmo tempo, por esgotar e neutralizar sua forca criadora pela
repeticdo. Para que o mito possa continuar a ser um agente ativo da
imaginacdo artistica, torna-se necessario que transcenda a simples
transcri¢ao de modelos culturais, revestindo-se de novos simbolos. A pré-
pria natureza do mito, cuja vida consiste numa reinvengdo continuada,
sugere que as imagens verdadeiramente miticas devem introduzir o
escritor num clima criativo, numa dindmica operativa, porque elas se
prendem sempre a um discurso original: o artista deve sentir-se contem-
poréneo das origens, uma vez que o desvelamento inicial contém o
impulso para o desenvolvimento da obra.

14. A Edoardo Bizzari escreve, “ora vocé ji notou, decerto, como eu, os meus livros,

em esséncia sdo ‘antiintelectuais’ ~ defendem o altissimo primado da intuigéo,
da revelagdo, da inspiragdo sobre o bruxulear presungoso da inteligéncia reflexiva,
a megera Cartesiana” (Sousa, 1991, p. 58).
A Paulo Rénai que, tendo mandado um questionario ao préprio Guimaraes
Rosa, recebeu as respostas com a significacdo, uma por uma, das palavras
dificeis, concluindo: “naturalmente, nas respostas acima, vocé s6 tem o residuo
16gico, isto é, o que pode ser mais ou menos explicado, de expressdes que usei
justamente por transbordarem do sentido comum, por dizerem mais do que as
palavras dizem; pelo poder sugeridor (...) sdo palavras apenas maégicas. Queira
bem a elas, peco-lhe” (Ronal, 1990, p. 35-36).
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O mito pode ser interpretado como uma estrutura aberta, matriz
semantica que permite engendrar a seu redor um jogo de variagdes de
mitemas, uma nova florescéncia de narrativas. Quando o artista, diante
da pagina branca, sofre a vertigem de se sentir participante tinico do ato
de criagdo, naquele instante exato o mito Ihe oferece o movimento elemen-
tar para fazer nascer uma histéria. O mito se abre, assim, diante do criador,
oferecendo muiltiplas variantes para que as matrizes arquetipais possam
ser preenchidas. A imaginagdo mitica libera as forcas criadoras do
artista, ao lhe mostrar a possibilidade de uma reprise de esquemas,
arquétipos e simbolos. Cabe ao artista saber utilizar a poténcia do mito
que esta disponivel para novas manifestagdes (WUNENBURGER, 1995, p.51).

Para Guimardes Rosa, o contetido mitico ndo é nem ilustragdo
de tema nem agdo exemplar, os mitos representam uma forja privile-
giada da sua imaginagdo criadora. Ndo bastassem as confidéncias
epistolares, os quatro prefacios que ele dissemina entre os contos de
Tutaméia seriam suficientes para reforcar a idéia de que sua criagdo
artistica se ap6ia no mito, na intuigdo e na transcendéncia. Longe de
ser um anedotdario, como pode parecer & primeira vista, cada prefacio
analisa uma faceta de sua obra. Convém destacar a parte VI, do quarto
prefacio, intitulado “Sobre a escova e a divida”, onde ele expde a génese
e a natureza de sua inspiragdo: “No plano da arte e da criacdo - j& de
si em boa parte subliminar ou supraconsciente, entremeando-se nos
bojos do mistério e equivalente as vezes quase a reza — decerto se
propdem mais essas manifestagdes” (p. 157). O proprio autor confessa
que sua vida se tece de “sonhos premonitérios, telepatia, intuigdes,
séries encadeadas fortuitas, toda sorte de avisos e pressentimentos”
(p. 157).Ilustra, em seguida, em tom de chacota, o nascimento do conto
“A terceira margem do rio” (Primeiras Estérias): “veio-me, na rua, em
inspiracdo pronta e brusca, tdo ‘de fora’ que instintivamente levantei
as mdos para ‘pega-la’ como se fosse uma bola vinda ao gol e eu o
goleiro” (p. 157). A blague e a ironia ndo conseguem disfarcar a verdade
que se esconde sob a alegoria, 0 humor se transforma em instrumento
que permite penetrar na profundeza do pensamento do escritor.

Aorevelar a génese de seu romance Grande sertéo: veredas, 0 mesmo
tom carregado de humor se dilui na emogéo e na fé, como para lhe
acentuar a transcendéncia: “forte coisa e comprida demais seria tentar
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fazer crer como foi ditado, sustentado e protegido - por for¢as ou correntes
estranhas” (p. 158). Diante da forca das coisas impalpéaveis que pdem
em movimento a criagdo, o autor se sente obrigado a confessar que “ha
mistérios demais em torno dos livros e de quem os 1é e de quem os escreve”
e, para concluir, declara: “as vezes, quase sempre, um livro é mais que a
gente” (p. 160).

A fecundidade do mito, a sua pregnéncia, no dizer de Cassirer,
deve atribuir-se a liberagdo dessa forga, inspiragdo “pronta e brusca”,
como declara Guimardes Rosa. As formas as quais ela da corpo sdo
manifestagdes subliminares e supraconscientes de inspiragdo que se
projetam verdadeiramente do mito, a ele pertencem, escondidas como
ouro num fildo subterraneo. O artista, ao brincar com a méaquina “por
preguica e receio de comegar de fato um conto” (p. 158), ndo assiste ao
milagre de vé-lo caindo ja feito no papel, do seu tesouro subjetivo jorra
um mito que se manifesta “no Verbo até ha pouco enfurnado no labirinto
das formas prometidas” (WUNENBURGER, 1995, p. 53). Multiplos os canais
através dos quais se escoam os mitos, histérias saidas do mesmo mito
podem coexistir como d4guas que escorrem por varios canais do mesmo
reservatorio.

Guimarées Rosa tragou, em Grande sertdo: veredas, o quadro geral
de um mundo perdido, dentro de uma perspectiva épica e lirica de aven-
turas reinterpretadas pelo préprio protagonista, numa linguagem de nova
alquimia do verbo. O desenvolvimento da narrativa, a complexidade e a
densidade do contetido, a multiplicagdo dos pormenores indicativos do
mito, a exploragéo da saudade do passado e o aproveitamento das conota-
¢Oes emocionais da linguagem definem, ao mesmo tempo, o caréter épico
e lirico dos contos de Tutaméia, “uma espécie de ‘grande sertao’ fracionado
em pequenas narrativas” (TELEs, 1990, p. XI). Em toda parte e sempre,
convém repetir, Rosa reflete a coeréncia do mistério geral tanto nas pe-
quenas como nas grandes obras, nas quais representa o supra-senso das
coisas. “Nonada” é a primeira palavra com a qual Riobaldo, em Grande
sertdo: veredas, dd inicio a sua longa narrativa. Tutaméia, nome da coletanea
das terceiras estdrias, entre outros sindnimos, significa também nonada.

Em Guimardes Rosa, até os detalhes se revestem de sentido.
Nonada, como inicio do romance ou como titulo de suas estdrias, ndo
quer dizer que a aventura de Riobaldo seja uma coisa sem importincia



202 MARIA ZAIRA TURCHI

ou que os contos sejam apenas “0ssos de borboleta”. Esse humilde e
prudente comeco faz parte, ainda hoje, do cerimonial narrativo sertanejo
mineiro e goiano, espécie de adverténcia para que nao esperem os ouvintes
revelagdes; o narrador jé os previne que ndo traz acontecimentos capazes
de manter a aten¢do. Longe do ritual “Naquele tempo” e do solene “Era
uma vez”, o contador do sertdo deixa a impressdo de que ndo anuncia
nada de importante, assim ndo cria expectativa, mantém a cautela e
previne-se contra 0 azar € 0 mau agouro.

Além disso, h4, no titulo da coletdnea, um sentido subjacente,
mais pessoal e profundo, que o préprio autor escondeu com cuidado,
ndo tdo completo, porém, que ndo pudesse ser descoberto. Na coletanea,
ja excéntrica pelos quatro prefacios, dois indices, um de leitura e outro
de releitura ndo exatamente iguais, encontra-se, também, um glossario
do préprio autor, onde, para a palavra Tutaméia,’® ele anota: “nonada,
baga, ninha, inania, ossos-de-borboleta, quiquiriqui, tuta-e-mea, mexin-
flério, chorumela, nica, quase-nada; mea omnia” (p. 166). Paulo Rénai, no
apéndice ao livro de contos, considera o titulo “vocdbulo mégico tipica-
mente roseano” (p. 194) e afirma que a etimologia de Tutaméia, no sentido
de mea omnia, embora sugestiva, é inexata. Em outro artigo, “A fecunda
Babel de Guimarées Rosa”, é mais categérico, ainda, ao afirmar que
“mesmo uma falsa etimologia pode enriquecer a palavra com novas
conotacdes” (Ronal, 1990, p. 27). No entanto, a passagem de mea omnia
para tutaméia se enquadra na maneira tipica de formagdo de novas
palavras, propria de Guimardes Rosa, que mistura elementos de varias
linguas para conseguir o maximo de significado (Ronar, 1990, p. 23-29):
omnia equivale em latim a fota, toda, em portugués (tutta, emitaliano), e
tuta, unida a mea, eufonicamente transforma-se em tutaméia — simples
naturalizagdo de uma palavra latina através do italiano. Essa tltima
significagdo, separada por ponto e virgula no prefacio, elimina o disfarce
de todas as outras: os contos assumem, dentro dessa tiltima etimologia,
toda a importancia que o autor dé ao livro surgido em seu espirito como
um todo perfeito e tinico, ndo obstante a fragmentacdo dos episodios.

15. Cf. FerreIra, Aurélio Buarque de Hollanda. Novo diciondrio da lingua portuguesa.
“Tutaméia, Tuta-e-meia: ninharia, quase nada, preco vil, pouco dinheiro”.
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Mea omnia'® ndo é um despistamento para confundir, antes é o caminho
para a significagdo pessoal, a verdadeira escolhida pelo autor: o quase
nada representa a totalidade, a obra se confunde com o autor, ele esta
inteiro nos contos e pode ser estudado inteiro num tinico conto.

O conto, “Esses Lopes”, de Tutaméia, que possui uma concentrago
méaxima de idéias e uma alta densidade poética, é o escolhido para
comprovar a teoria do mito gerador cuja forma arquetipal oferece a
possibilidade de enriquecer-se na multipla evolugao: “Tudo esté escrito,
leia-se, pois, principal e reescreva-se” (p. 155). Atualizar ou transformar
um mito configura o proprio caminho da criagdo literaria, pouco impor-
tando se 0 mito ou os mitos informam uma longa histéria ou se condensam
um tema nuclear transformado em conto de quatro pdginas. A passagem
do romance Sete léguas de paraiso - onde o desregramento da fé envolveu
um povo inteiro ao redor de uma santa, com mitos e utopias do imaginério
sagrado —, para um conto, “Esses Lopes”, onde nio aparece o mesmo
tipo de transcendéncia, deve-se ao propésito de fugir ao terreno especifico
do sagrado como manifestagdo religiosa, e encontrar a existéncia do mito
também no ambiente profano da vida, embutido no imagindrio, no préprio
mistério da existéncia. Guimardes Rosa conhece as palavras magicas
com as quais reveste suas histérias, que germinam dentro da meméria,
amadurecem e frutificam, confirmando a forca nio apenas da palavra
mas também do mito gerador.

O sermo mythicus carrega consigo a poténcia do verbo que se dirige
mais a imaginagéo do que a razéo e que, portanto, deve ser procurado
além do limite onde se processa o discurso16gico. A alquimia da palavra,
necessaria para uma leitura do conto, desencadeia na imaginagio o
processo de purificacio da matéria que deve ser produzida livre de
escorias e reduzida a sua essencialidade. Pelo poder criador, o conto se
compde de palavras mégicas que guardam sob o significado uma carga
potencial que explode em vérios sentidos. O processo de Guimarées Rosa,
no que diz respeito a palavra, realiza-se dentro do principio quimico do
solve et coagula dos hermetistas, quando a palavra, depurada da ganga

16. Mea omnia lembra as palavras completas de Bias, um dos sete sadbios da Grécia,
quando teve de fugir da sua cidade com a roupa do corpo: “Omnia mea mecum
porto” (“Levo comigo tudo que é meu”) (Ronal, 1980, p. 127).
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impura acumulada, se dissolve, para encontrar sua virgindade primitiva,
energia de uma nova vida.

Guimaraes Rosa, dentro de sua alquimia verbal, soube desenvol-
ver na lingua portuguesa a busca da quintesséncia e a recomposicao do
ouro primordial da linguagem. Escrever é um processo quimico e o escritor
deve ser um alquimista, jé& que a alquimia do escrever precisa do sangue
do coragdo. Se apds vdrias leituras o texto ainda conserva mistério,
palavras e expressdes insolitas, é preciso reconhecer que possuem a forga
de comunicar mais do que as palavras comuns porque possuem alto
poder sugestivo: sdo palavras magicas. O sermo mythicus, através de
imagens-simbolos, reduz a lingua a sua forma essencial, introduz figuras
simboélicas que caracterizam momentos de realidade, cristalizando-os
numa linguagem enxuta, densa, concentrada.

Dentro do processo lingiiistico de maxima potencialidade, seria
impossivel reduzir um fato a um esqueleto mais fecundante do que o
inicio do conto “Esses Lopes”, onde a forca concentrada da palavra,
unida a forga concentrada do relato, exige a concentragdo do leitor,
necesséria para penetrar na totalidade de sua estrutura geral:

Ma gente, de mé paz; deles, quero distantes Iéguas. Mesmo de meus
filhos, os trés. Livre, por velha nem revogada ndo me dou, idade é a
qualidade. Amo um homem, ele vive de admirar meus bons préstimos,
boca cheia d'dgua. Meu gosto agora é ser feliz, em uso, no sofrer e no
regalo. Quero falar alto. Lopes nenhum me venha, que as dentadas
escorraco. Para trds, o que passei, foi arremedando e esquecendo. Ainda
achei o fundo do meu coragio. A maior prenda, que hé, é ser virgem.”

No inicio, aparentemente caético, de seu monélogo, a personagem
abre o leque das possiveis interpretagdes: a luta do bem contra o mal, a
fraqueza contra a violéncia, a esperteza contra a forga bruta, o triunfo da
inocéncia contra a injustiga, o sucesso de uma empreitada de mortes,
sem remorso, e o prémio de um amor, no fim de um longo sacrificio.
O recurso ao simbolo e ao mito domina, do comego ao fim, o conto,

17. Guimaries Rosa, Jodo. Tutaméia (Terceiras estdrias). 5.ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1979, p. 45. Considera-se desnecessirio mencionar a pigina nas demais
citagdes — pequenos fragmentos de “Esses Lopes” (p. 45-48).
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revestindo e vivificando todo o contexto pela magia verbal em constante
efervescéncia por seu poder de sugestao.

“Esses Lopes”: uma viagem inicidtica

O conto selecionado de Guimardes Rosa deixa transparecer a
forma primitiva da iniciagdo com a qual possui uma analogia estrutural
e simbolica suficientemente reconhecivel e estreita. A finalidade da
iniciagdo, quaisquer que sejam os cenarios ou as disposi¢des que regulam
os ritos, é permitir ao ser humano transcender seu estado anterior, atin-
gindo, através do contato com o sagrado, uma verdadeira transmutagao.
Ao enfocar “Esses Lopes” sob o aspecto mitico, pode-se perceber um
parentesco entre os ritos inicidticos e a obra literdria que, mesmo no
dominio ndo-religioso, apresenta aspectos essenciais, situagdes funda-
mentais da vida humana: revela a nostalgia da origem e o desejo de uma
renovagdo definitiva e total da existéncia. Os sofrimentos e obstaculos
que esbarram o caminho do protagonista ndo diferem das peripécias que
as personagens de antigas e modernas epopéias, romances e novelas
tiveram que superar para se tornarem herdis. A volta a terra natal, a
criacdo de uma nova pétria, o encontro do Santo Graal revestem-se dos
mesmos simbolos inicidticos que se encontram na conquista de um amor,
de um caminho para si préprio ou na fidelidade a uma existéncia progra-
mada.

A persisténcia da iniciagdo na vida moderna pode ser constatada
nas obras literarias, nos filmes e mesmo nas situagdes do cotidiano (ELIADE,
1971, p. 185). A psicanalise, por exemplo, pode ser compreendida como
uma forma moderna de iniciagdo. O sujeito, em processo de andlise, é
levado, com a ajuda de uma guia, a descer em si mesmo, nas trevas do
inconsciente, onde vai encontrar sua infancia ou, ainda, encontrar os
grandes arquétipos de origem, na visdo junguiana. Na grande aventura
de Riobaldo, a palavra final, travessia, representa a luz que ilumina uma
metafisica - as provas e os sofrimentos a procura de um sentido religioso
na vida do protagonista. No pequeno conto “Esses Lopes”, a iniciagdo é
o fio de Ariadne que guia Flausina, através do labirinto, a posse de si
mesma. Tanto em Grande sertdo: veredas, estudrio das aventuras do jagungo,
quanto na vereda de pouca dgua da ex-mulher dos Lopes, as duas vozes
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narrativas, a primeira num monélogo-didlogo, a segunda num soliléquio,
empreendem uma travessia, narrada por trechos autobiograficos que
giram em torno de um tema comum - uma viagem iniciatica.

Personagens e agdes podem trocar de nome e contetido sem dei-
xarem de coexistir dentro de um mito que escoa, através de muitos canais,
embora a estrutura do conjunto permanega constante (WUNENBURGER, 1995,
p.51). As semelhangas entre os dois protagonistas encontram-se evidentes
tanto nas a¢des externas quanto na prépria busca intima de cada um.
Riobaldo, ex-jagungo e chefe dos jagungos, ndo se considera um marginal,
confessa sem reticéncias para um interlocutor desconhecido, sem arre-
pendimento, seus crimes e, pelas amizades de que desfruta, pode-se
concluir que goza de respeitabilidade e de fortuna dentro dos valores
tradicionais da sociedade em que vive. Flausina reconhece que sua “vida
foi muito fatal”, direta ou indiretamente, pois eliminou cinco pessoas
que se interpunham entre a realidade e 0 sonho, no entanto, sua situagéo
é tao respeitada que se permite ignorar quem critica seu novo amor: “Que
podia ser mde dele, menos me falem, sou de me constar em folhinhas e
datas?”. Ambos, portanto, sem remorsos, podem gozar do direito de uma
vida ajustada na sociedade em que vivem por haverem passado por um
conjunto de provas cuja finalidade era a modificacdo radical de suas
vidas; subiram de um estatuto para uma realidade superior.

A iniciacdo equivale a essa mudanga ontolégica da condigéo
humana porque, ao fim das provagdes, os ne6fitos gozam de uma outra
existéncia, diferente daquela que tinham antes da iniciagdo. O homem
nem sempre repete os gestos dos ancestrais, os ritos exemplares, reve-
lados pelo mito que, através dos tempos, sofreram intimeras inovagoes,
mas o sentido primitivo fundamental de toda iniciagao permanece no
cerimonial - o simbolo representado pela morte e ressurreigao, porque o
nedfito morre para um tipo de existéncia e retorna a vida como homem
novo. A morte inicidtica pode significar o fim da inféncia, da ignorancia,
da passagem do profano ao sagrado, da matéria ao espirito, do sofrimento
a alegria. A ressurreigéo se traduz por um recomeco, uma reativagéo de
forcas novas que se manifestam, entdo, pela primeira vez.

Flausina, apés ter enfrentado cada um dos Lopes que quis moldar
o seu destino, pdde resgatar o mundo como era antes de ter encontrado
um Lopes pela primeira vez em seu caminho, com todas suas virtua-
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lidades intactas: “Eu era menina me via vestida de flores”. A morte
inicidtica comporta o retorno a um estado anterior, comumente conhe-
cido como regresso ao ttero; é como a volta a vida embriondria, cheia de
promessas, mas ainda préxima do nada ao qual é preciso voltar, caso se
deseje mudar completamente. O conto mostra que, para nascer de novo,
é necessario destruir os outros que “obram a histéria da gente”, trazendo
o mal e impedindo a felicidade. Convém insistir na particularidade
fundamental da iniciagio - néo se pode modificar um estado sem antes
eliminar o precedente: “Lopes nenhum me venha, que as dentadas
escorraco”. O estado anterior, de ndo-vida, de ndo-amor, de ndo-liberdade
representa a destrui¢do de seu ser, a morte da sua individuagao, ser
distinto do conjunto mas, a0 mesmo tempo, ligado ao rito da germinagao
que, vagarosamente, amadurece na dor e na prépria morte. Dai a obsessédo
doinicio, fundamental para qualquer rito inicidtico; recomegar uma outra
existéncia é sempre um avango do proprio ser: “livre”, se declara Flausina,
antes mesmo de se declarar feliz e virgem. Comega uma nova vida
concebida como verdadeira existéncia aberta aos valores do espirito,
“idade € a qualidade”.

Riobaldo, além da travessia do sertdo, cumpre outra viagem mistica
espiritual & procura da salvagdo pela fé. Busca, na religiosidade,
desvendar o mistério da vida. Ao contrério, o conto “Esses Lopes” nido
representa uma investigacéo filosofico-religiosa. Na narragéo de Flau-
sina, Deus é citado duas vezes, de forma impessoal sem outro sentido
que ndo seja destino e fatalidade: “Deus me deu esta pintinha preta na
alvura do queixo” e “néo fosse Deus e, até hoje, mandavam aqui, donos”.
Seu relacionamento com o poder superior é considerar-se apenas um
instrumento dessa forca superior invisivel e presente, responsavel pela
sua pinta preta e pela vontade de exterminar a raga dos Lopes. Sua boca
ndo se abre em preces de louvores ou agradecimentos mesmo que ela
diga: “na parede minha unha riscava rezas, o querer outras larguras”.
Os riscos marcam sinais, pensamentos nado explicitos, de intimos
esconjuros, de reptidio e de luta. Em vez de elevagéo do espirito, a reza é
marca na parede, um risco que é férmula mégica, a desesperada afirma-
¢do de sua vontade de viver a prépria vida.

No conto, o clima do sagrado se restringe apenas a estes poucos
tracos e seria inttil procurar as insistentes angustias religiosas encon-
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tradas em Grande sertdo: veredas. Contudo, o tema inicidtico, vivo no
inconsciente de qualquer homem, se manifesta no contexto de uma tema
profano, embebido em aventuras possiveis no cotidiano. A narrativa de
Flausina retoma a trajetéria dos herdis que, aparentemente, saem em
busca de algo exterior a eles, mas, na verdade, buscam a si mesmos. Em
linguagem junguiana, estas narrativas reproduzem, simbolicamente, a
trajetéria inicidtica, cheia de dor, obstaculos e sofrimento até o alcance
de si mesmo. A autenticidade do desejo inconsciente de reencontrar e ser
fiel a si préprio como individuo, constitui o processo psicolégico da
individuagdo intimamente vinculado & fungéo transcendente, “porque
ela traga as linhas do desenvolvimento individual que ndo poderiam ser
adquiridas pelos caminhos prescritos pelas normas coletivas” (Jung, 1991,
p. 427).

O rito da iniciagdo comega com o aparecimento, na adolescéncia
de Flausina, do primeiro Lopes, 0 Zé, a primeira fera “de chapéu grandao,
aba desabada”. O chapéu torna-se imagem-simbolo, elemento para mar-
car a oposigdo entre a adolescéncia e a juventude. A segunda fera, “O Ser-
torio, senhor, o outro, ouro e punhal em méo, inda antes do sétimo dia ja
entrava por mim adentro em casa”, fornece a etapa seguinte novos ele-
mentos, concentrados no poder, na riqueza, na valentia e no ciime. A ima-
gem-simbolo da personagem opde, por sua vez, sua juventude e sagacia
a for¢a descomunal do monstro que a aprisionou, qual Ulisses na caverna
de Polifemo. A ultima prova de Flausina, j4 mulher experiente e segura
de si, reveste-se dos simbolos de méxima sensualidade, num clima de
ironia e deboche, ao derrotar o tltimo dos Lopes, o “velhoco”® - “o
sujeito chupado de amores, de chuchurro”.

A heroina, movida por impulsos de sua natureza humana, projeta-
se a conquista de uma nova vida, através de provas que nio percorrem o
caminho da regeneragéo pela fé, mas seguem um percurso que passa no
“fundodo(...) coragdo”, o amor. A fungéo transcendente do amor resgata, -
perante sua consciéncia, os caminhos percorridos em oposigdo as normas
coletivas, redimindo-a plenamente do passado. A inten¢do dltima de
conservar-se fiel a si mesma, levou a heroina a cometer a¢des, conside-

18. “Velhoco”, possivel neologismo composto de velho e louco, de sentido pejorativo
e fonia engragada.
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radas crimes perante as leis humanas, em legitima defesa, no exercicio
de um direito natural e sagrado.

Seus anos de vida com os Lopes se transformam em provas, duras
provas de tipo inicitico e adquirem, por isso, o valor simbdlico de reden-
cdo porque foram aceitas como um rito de passagem a uma existéncia
superior. A literatura, ao mergulhar no imagindrio, reflete as crises de
rumo e a angustia na perda e na reconquista de si mesmo que significam
simbolicamente a morte e a ressurreigdo do proprio ser. Toda existéncia,
por mais ajustada que seja, sempre se apresenta de forma incompleta.
No fundo da consciéncia se processa um julgamento a respeito do
passado, “ha sempre o receio de ter falhado na prépria vocagéo e de ter
traido o melhor de simesmo” (ELiADE, 1959, p. 281). A permanéncia desse
mito e sua constante renovagdo prende-se a essa tltima esperanga -
poder recomeqar a propria vida, acreditar na possibilidade de uma reno-
vagdo definitiva, capaz de transformar a existéncia.

O conto “Esses Lopes” representa a permanéncia do mito inicia-
tico, a procura da renovagio valida em qualquer espago e em qualquer
tempo, no plano alheio as preocupagdes de ordem sagrada. O desejo
dessa renovagédo configura-se até mais significativo, é a expressdo de
uma saudade eterna, encrustada nas profundezas, de encontrar um
sentido positivo para a vida que aceita o sofrimento, as provas como
iniciagdo — travessia para um mundo superior do ser, um novo nasci-
mento, puramente espiritual, dentro da contingéncia da matéria, do
tempo e do espago: “Deixo de porfias, com o amor que achei. Duvido,
discordo de quem néo goste. Amo, mesmo”. Palavras de quem superou
as provas e entrou na posse da nova existéncia, cujo significado profun-
do é este: o reencontro de si mesma.

O tecido do enredo e desenredo

O equilibrio da mente humana se confunde com a conquista plena
da individuagéo, do préprio destino e reside na integragdo dos elementos
que compdem o imaginério. Os componentes do imaginario de Flausina
foram desintegrados pelas forcas do mal, os Lopes que apareceram
brutalmente em sua vida, e reintegrados pela forga interior da menina,
aparentemente desamparada. A ruptura caracteriza-se pelo fluxo de
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associagbes contrastantes desde o inicio: “Ma gente, de ma paz; deles
quero distantes léguas”. Ela e os Lopes constituem a oposigao estrutural
na qual se fundamentam todas as demais na constitui¢do do conto que
se processa através de um enredo e de um desenredo.”? A personagem
tece o enredo de sua vida e destece a histéria que nédo € sua, fingindo
aceitar a determinagio do destino, enquanto vai destecendo o enredo
imposto.

Ha trés tempos distintos no mondlogo: o tempo longinquo da
inféncia, o tempo passado com os Lopes e, finalmente, o tempo presente
no qual se torna possivel continuar o enredo dos sonhos da infancia,
realizados na mulher, ap6s desenredar os longos anos de iniciagao: “Tédo
certo como eu hoje estou o que nunca fui”. A presenga da infancia
resgatada na vida madura de Flausina valoriza seu estado atual de eu-
foria. No tempo anterior ao presente, nas outras etapas da vida passada,
a felicidade era, apenas, um futuro antecipado pela imagina¢do. Com a
consciéncia da vitéria, essa felicidade torna-se presenga que dé sentido
ao tempo atual como uma dadiva. O enredo comega num passado mais
remoto que o préprio passado do desenredo, no entanto, o tempo verbal
utilizado para o enredo, iniciado na infancia, é o pretérito imperfeito
para indicar agdo passada, ainda viva na memoria, como algo vivido no
presente: “Eu era menina, me via vestida de flores”, mocinha, “linda eu
era até a remirar minha cara na gamela de porcos, na lavagem” e “tirava
junto cantigas de roda”, sonhadora “eu queria enxoval”, noivado, corte-
sias, igreja, queria resguardar a virgindade, “a maior prenda”. O enredo,
que recomega apds ter superado as provagdes, se processa no presente e
realiza o desejo da nova vida, no meio de gente sensivel: “Meu gosto
agora é ser feliz, em uso, no sofrer e no regalo”. As palavras de Flausina
substituem, com maior sintese e eficiéncia, a férmula sacramental do
matrimdnio e transformam sua ilusdo de noivado numa realidade.

O desenredo se processa totalmente no pretérito perfeito porque
as provas iniciéticas estdo encerradas para ela. O primeiro Lopes apare-
ceu a cavalo, “Zé, o pior”. O mundo infantil de Flausina comegou a

19. “Desenredo” é um dos contos de Tutaméia. O neologismo de Guimardes Rosa dd
bem a idéia do tecer e destecer da narra¢do, desmanchando uma histéria para
construir outra.
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estremecer perante o olhar do “rompente sedutor” e se recolheu quando,
com violéncia, o homem -” quentes méos e bragos curtos” — a arrastou
“para uma casa, para a cama dele”. A cama dele forma o contraponto da
casa dos pais, oposigao assimilada como primeira li¢io de sobrevivéncia:
“A gente tem de ser mitida, mansa, feita um botéo de flor. (...) Calei muitos
prantos”. Comega o novo periodo de sua vida com a aparente aceitacdo:
“fiz que quis” sdo as palavras que fornecem a chave da compreensio do
desenredo.

O plano da luta esté estruturado nessa aparéncia. Ao se submeter
a forga, ela aceita consciente a vida imposta, e inicia 0 caminho na longa
viagem de volta a infancia e a ela mesma. O primeiro marco da volta estd
cravado a beira da estrada: “saquei malinas ldbias”. Seu caminho néo
serd o caminho dos Lopes, embora se cruzem e voltem a se cruzar repetidas
vezes, sempre em dire¢des diferentes. A personagem vai usar “malinas
lébias” contra o cla dos Lopes, “ma gente, de ma paz”. Os trés tltimos
monossilabos revestem os Lopes de uma maldade absoluta que nenhum
superlativo seria capaz de superar. Flausina saca, em seu instinto
primitivo, que o mal absoluto s6 pode ser vencido por “malinas labias”,
armas antigas e poderosas, contra as quais os homens sucumbem: “por
sopro do demo, se vé, os homens cagam 0 mesmo isto que inventam”.
Labia, fala mansa, astuciosa, feita para iludir e conquistar, malina,
mistura de maldade e travessura prdpria da crianga - dogura e trai¢éo
que Flausina, nova Dalila, vai utilizar para exterminar os Sansdes de
sua vida.

Dai para frente, pouco importam os meios utilizados: “o falso
alegado” para eliminar o primeiro dos Lopes que nada tinha a ver com a
histéria; o veneno administrado em pequenas doses, “virei cria de cobra”,
para matar o Zé, segunda vitima; o citime cultivado e aticado com requintes
fez o terceiro, Sertdrio, irmao do Zé, enfrentar o quarto, primo deles, “a
tiros e ferro”. O quinto, o mais velho, ela eliminou pelos bons tratos com
“temperadas comidas” e “agradadas horas”. Flausina soube ndo apenas
usar “as malinas ldbias” com os Lopes, numa desforra pessoal, mas
também, ao mesmo tempo, soube traduzir os sacrificios em recuperagio
vantajosa: acumulou bens materiais, amealhou dinheiro e escrituras,
enquanto deu cabo dessa raga de feras. Vingada, reata o enredo de sua
vida: “Entanto que enfim, agora desforrada”.
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A oposigio entre a vida programada para si prépria e a vida com
os Lopes constitui a estrutura do conto. A partir do momento em que a
personagem se sente oprimida pela brutalidade do mundo para onde foi
arrastada, comega sua luta para ndo renunciar a si mesma, aos seus
sonhos de infincia, representando, cada etapa vencida, um passo de
volta para a origem. Obrigada a rentincia de seu plano de vida, em
contrapartida, apenas instalada em casa alheia, comega a tramar o
retorno como forma de neutralizar a violéncia. As atitudes de Flausina
tecem o sonho, enquanto destecem o pesadelo: asfixiada, envolvida “em
camisolas do demdnio”, brutalizada pelo “volume do outro”, sua mente
reage, pensando em “outras larguras”. A recordagdo cumpre seu papel
de estar preparando sempre a volta, a matéria da meméria transforma-se
em atitudes concretas: do Zé teve um filho e se “fazia portar escrituras.
Sem acautelar ele me enriquecia” (p. 46); do Sertério teve dois filhos: “Ao
Sertério dei mesmo dois filhos?”, pergunta-se Flausina brejeira,
lembrando-se do tempo que sorria “no bico do bei¢o” a janela. Pouco
importa a paternidade, era necessario cobrar de quem achava de ser o
pai: “total, quanto que era dele, cobrei, passando ligeiro ji para as minhas
posses”. Ao tltimo do cla, impds: “De hoje por diante s6 muito casada!
(...) Dai, tudo tanto herdei, até que com nenhum enjéo”.

A cada prepoténcia dos Lopes responde com medidas praticas de
eficicia - “nenhum capim, nenhum leite” para eles. Aprende, com
dificuldade, a ler, porque “tracar as letras” é indispensavel “para o
governo da vida”; esmera-se na arte de sedugdo, “negocidvel” e
“justigosa”; e, sobretudo, entende “licdo de ter juizo”, de ter paciénciana
execucio de planos “até que aquela idéia endurecesse”. Transforma a
maldade dos Lopes, ardilosamente, em arma de exterminio dentro do
préprio grupo. No presente, livre e rica, volta a repetir seu ciclo vital sem
nada que possa interrompé-lo. Sente-se dona de seu préprio destino e
pode permitir-se o grito da vitéria: “Quero falar alto. Lopes nenhum me
venha que as dentadas escorraco. Para trds o que passei”.

Fiar e desfiar, tecer e destecer sdo agdes que, simbolicamente, acom-
panham a vida humana do bergo ao timulo. Cloto fia, Liquesis mede o
fio e Atropos é aquela & qual ndo se pode escapar. As figuras miticas das
trés Parcas serviram e servem de fundo a lendas e contos, pois seu eterno
trabalho representa a metéfora infinita da obra da criagdo que fia e tece a
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vida em constante metamorfose. Flausina, como as trés figuras femininas,
vai fiando o seu cotidiano, mas também sabe medir e cortar para
recomegcar novamente. Na relagdo com os homens que a tiveram, ela é
capaz de tomar as rédeas, como as deusas do destino, tragando os limites
da vida e da morte. Na Repiiblica de Platdo, Cloto, Laquesis e Atropos
cantam, respectivamente, o passado, o presente e o futuro. Essa ligagdo
com os tempos explica o fato de que as Parcas sejam, freqiientemente,
representadas sob a forma das trés idades da vida (BRUNEL, 1988, p. 1145).
Em “Esse Lopes”, a narrativa de Flausina, como ja foi dito, estd urdida
sob os trés tempos de sua vida (o tempo da infancia, o tempo passado
com os Lopes e o tempo presente), cuja retomada revela o percurso
inicidtico da personagem ao encontro de sua feminilidade - processo de
interiorizagdo do mito (BRUNEL, 1988, p. 1147).

Esses fios, tecidos e destecidos, unem o conto de Guimaraes Rosa
ao arquétipo universal do mito de Penélope: a fiandeira, simbolo da
mulher, faz de Penélope, em primeiro lugar, o emblema da fidelidade
conjugal. Ao desfazer, a noite, fio a fio, uma tinica obra recomegada toda
manh, a obra de sua vida, a0 mesmo tempo ela se transforma, também,
num exemplo de perenidade do sonho e da vida, da resignagéo e da
resisténcia. O mito de Penélope, sob estes aspectos, esconde, ainda, um
outro subjacente a agdo da fiandeira: a esséncia do mito se enriquece com
o produto da fia¢do - o tecido. A fiandeira tece e destece um lengol que
servird de mortalha para Laertes, um lengol para envolver a morte, o
sono e o despertar.

A natureza do tecido opde-se a idéia de descontinuidade e repre-
senta a propria trama da vida no entrelagamento dos fios que sugerem
uma totalidade compacta. Um tecido, ao ser desdobrado, lembra o movi-
mento continuo de um fluxo de fios que se prolonga harmonioso, como o
fio de que é feito. O tecido ndo apenas ata, projeta-se como uma ligacéo
permanente - ponte estendida para unir os dois lados opostos da margem
do mesmo rio. Tecer e destecer acabam simbolizando o mesmo gesto de
uma totalidade temporal sem rasgdes ou rupturas de um tnico destino.
Enquanto Flausina destece o tecido que os outros “obram” para ela, ela
tece a resposta da vida contra o aniquilamento, desce até o fundo do
pogo para reencontrar a si mesma: “ainda achei o fundo do meu coragao”.
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“Esses Lopes”, conto sem tempo e sem lugar, proporciona o
encontro de um mito de todos os tempos e lugares que permite anular o
tempo e descobrir novas dimensdes do ser. O texto, mergulhado na
perspectiva mitica, envolve ndo apenas a jornada de uma sertaneja, mas
ressalta a natureza ciclica de toda a aventura humana neste mundo
mégico carregado de mitos e mistérios. Por trds do enredo, decantado,
desenha-se a repeti¢do do arquétipo da fiandeira que tece a continui-
dade da vida - resposta a corrosao da morte — como semente capaz de
abrir espago e germinar entre duas pedras. A forga da vida transforma a
menina em mulher fatal; seu sonho, manter-se fiel a si mesma, arma seu
braco de peca consciente de um jogo de xadrez, que, alguém, 14 em cima,
esté jogando: “néo fosse Deus e até hoje mandavam aqui, donos”.

A roda de fiar, o fuso, a roca, instrumentos relacionados ao trabatho
de fiar, sdo antes de tudo engrenagem essencial na imaginag¢do humana
pelo movimento circular que sugerem. Onde quer que aparegam lembram
o gesto de tecer e o fio que induz a fantasia a pensamentos unitarios
proprios da continuidade e da fusdo (Duranp, 1989, p. 221). Ha sempre
um fio condutor que move a vida, um fio do discurso, um fio de esperanga,
um fio de sonho, levando os homens cada qual a seu préprio destino. No
conto “Esses Lopes”, as fungdes textuais se conjugam para dar vida a
uma fiandeira que amarra com seu fio ativo e voluptuoso o homem que
vai amar, o sonhado desde a infincia. A histéria de Flausina, de
submissdo e resisténcia, ndo assume especificamente a riqueza que emana
da simbologia dos instrumentos de fiar, mas se concentra ja no produto
primitivo da fiagdo, o fio condutor de sua vida; ela apenas ndo quer
esquecer sua identidade e a defende com a paciéncia da fiandeira e a
resisténcia da mulher. O fio do desejo a conduz a realizagdo de seu sonho
e de seus anseios de moga - conquistar e deixar-se conquistar, seduzir e
deixar-se seduzir: “Ele vive de admirar meus bons préstimos (...) boca
cheia d’agua”. O fio se transforma, entdo, na seguranga dentro do
labirinto, que é o caminho dificil da idealizagéo a realizagéo.

Com o fio, anova fiandeira vai, linha envolvente do encantamen-
to, costurando os corpos separados — o corpo dela e o corpo de seu amor,
talisma contra o destino: “meu gosto agora é ser feliz, em uso”. Como nos
contos de fada, é necessério eliminar o monstro para que possa encontrar
ou desencantar seu principe encantado: “o povo ruim terminou, aqueles.
Quero gente sensivel”. A linearidade do fio vai tracando com ritmo e
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continuidade a trama do humano feminino capaz de construir o homem
que sera s6 dela: “Deixo de porfias com o amor que achei”. Flausina,
fiandeira do seu destino sabe, por instinto e experiéncia, que nada é
definitivo e que também essa unido nao seré eterna, mas a vida, a sua
vida, poderé ser recomegada.

Pelo movimento da roda de fiar que o produz, o fio esta associado
a simbologia do circulo, que representa também o eterno recomego. A lon-
ga experiéncia vivida ndo lhe permite terminar a narragéo da histéria de
sua vida com as palavras dos contos de final feliz - e viveram felizes
para sempre - porque o fio poderd romper-se ou poderd ser reatado ao
longo da fiagdo. Nao se desfaz totalmente dos filhos, mas os mantém a
distancia: “provi de dinheiro, para longe daqui viajarem gado”, pois
tendo o sangue dos Lopes também podem constituir-se numa ameaca
remota. Mesmo contra eles, estd preparada: “Lopes nenhum me venha
que as dentadas escorrago”. E ndo se previne somente dos trés filhos
distantes, mas adverte 0 homem para quem guardou sua virgindade
ideal, o escolhido, atado pelos fios do desejo desde sempre: “Que em meu
.corpo ele ndo mexa facil”. Apesar da adverténcia, ela pensa viver com
seu homem uma vida em plenitude, com filhos “modernos e acomo-
dados”, que irrompam na vida humana como a esperanga da continui-
dade. Essas palavras subentendem uma entrega ndo total, podem soar
estranhamente na boca de quem deseja agora usufruir uma vida conjugal
perfeita e, sobretudo, de quem viveu tanto tempo na secreta esperanga de
transformar as voltas do fio em abragos reais.

O fio do sonho nédo operou a metamorfose da mulher em amante,
ndo transferiu a energia dos anos de espera e de luta numa entrega plena
ao homem amado. A individuagdo de Flausina d4 inicio & conquista de
um universo de felicidade pessoal; abre-se para ela outro percurso em
sua vida que é, em primeiro lugar, a retomada de seu sonho de menina:
“De que me adianta estar remediada e entendida, se ndo dou conta da
questdo das saudades? Eu, um dia, fui j& muito menininha”. A questdo
das saudades do tempo da infancia estd na base do desejo de conquista
do seu proprio tempo, o primeiro do ser feminino, que ndo se resume na
lembranga de se ver vestida de flores, de tirar “cantigas de roda e
modinhas de sentimento”, mas na sensagdo de um tempo de antincios e
revela¢des do amor, um tempo de fertilidade e devaneios.
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A fiandeira sabe que para desatar um no, as vezes, torna-se
necessario cortar o fio, dai o valor simbélico do né na fabrica¢do do
destino. No mesmo ponto onde cortou o fio de sua histdria de mulher dos
Lopes, foi preciso reatar o fio que prolonga por um novo caminho seu
sonho de menina. Por este caminho, uma vez realizado o percurso da
individuagdo, Flausina vai com seu amor, mas se outro nd imprevisivel
impedir o desenrolar do fio do sonho, ndo vai permitir que “outros”
obrem sua “histéria” — acima de tudo sente-se livre e desforrada.

Os conflitos que se escondem debaixo desse gesto de destecer uma
histéria para tecer outra sio aqueles de uma alma a procura de si mesma,
fiel a si mesma. O mito do duplo aparece, entdo, como simbolo da procura
daidentidade, externa e interna, do individuo como ser original, corpo e
alma, no momento em que esbarra com dois seres distintos numa s6
pessoa, um verdadeiro duplo, porque o fio costurou a vida imaginaria e
a vida real numa s6 pessoa.

A alteridade: o mito do duplo

A alteridade representa um mito sempre que o ser humano se
defronta com o préprio destino, como se pode verificar na luta de Flausina
para se manter fiel a si-mesma. O fio que liga os dois pronomes da a
expressdo uma forma refor¢ada, apontando o significado de que o ser ou
a coisa ndo podem ser confundidos. O si-mesmo serve para marcar a
identidade de uma pessoa em relagdo as demais, transmite a idéia de
igualdade, identidade absoluta, similitude e simultaneidade, signifi-
cagdes que, por sua vez, podem ser atribuidas a palavra idéntica num
quadro comparativo de distinguir ou opor um ser a outro, o alter latino.20
A alteridade, portanto, designa este outro ser distinto do si-mesmo, as
vezes, em contraposigdo a ele, significando exatamente o oposto.

20. Em sua obra O si-mesmo como um outro, Paul Ricoeur aprofunda-se em conside-
ragdes filoséficas sobre a identidade, partindo da equivocidade do termo
“idéntico”, correspondente a idem e ipse latinos. Essas duas formas lhe sugerem
a teoria de duas identidades diferentes, a identidade do idem - mesmidade e a
identidade do ipse ~ ipseidade que corresponderiam as duas perguntas
fundamentais: quem sou eu? o que sou eu?
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O mitema da alteridade, ou o mitema da sombra inevitvel,
companheira da luz, na afirmagdo de Gilbert Durand (1992, p. 275),
representa “em primeiro lugar, o mitema da dualidade que se encontra
nos mitos classicos dos Dioscuros, de Epimeteu ou mesmo de Anteu
unido a Gea sua mae”. Tais mitos recordam a revolta dos homens contra
os deuses, testemunham, de certo modo, o momento de uma transgres-
sdo dos limites do ser humano, daf o castigo, simbolizado por um corte
abrupto. De Prometeu a Addo, o homem inicialmente uno, em estado de
perfeigdo, ao se revoltar, é castigado transformando-se em homem par-
tido, imperfeito em relagdo ao homem original. A origem do duplo
desencadeia a responsabilidade que o homem passa a ter do seu proprio
destino na tentativa de equilibrar e reunificar as partes separadas, em
constante conflito dos opostos: corpo/espirito, bem/mal, vida/morte.
O mito do duplo, antigo quanto a humanidade e ainda produtivo no
século XX, expressa a angtistia do homem que se sente partido e luta para
recompor sua unidade no decorrer de sua existéncia.

A identificagio de Flausina consigo mesma, sua individuagao,
caracterizada desde o primeiro paragrafo, leva ao descobrimento da
- existéncia do outro no si-mesmo. Ela assume a alteridade no momento
em que identifica os valores essenciais e os transforma no motivo tinico
de sua vida - a manutencdo do si:?! “Para trds, o que passei, foi arre-
medando e esquecendo”. Arremedar, imitar é parecer e agir como uma
outra pessoa, ndo mais ela, outra, porém ela mesma como outra porque a
alteridade se transforma em afirmacéo da constituido de si proprio em
outro que é como se fosse ele mesmo. A Flausina que queria enxoval,
ilusdo de noivado, cortesias e igreja é a mesma que calou muitos prantos
esprimida em canto de catre; a mesma que de paciente se transformou em

21. “Ao falar de nés mesmos, dispomos de fato de dois modelos de permanéncia no
tempo, que resumo por dois termos ao mesmo tempo descritivos e emblematicos:
o carater e a palavra considerada. Num e noutra, reconhecemos de bom grado
uma permanéncia que dissemos ser de nés mesmos. Minha hipédtese é que a
polaridade desses dois modelos de permanéncia da pessoa resulta de que a
permanéncia do cardter exprime a agdo de recobrir quase completamente uma
pela outra da problemdtica do idem e do ipse, enquanto que a fidelidade a si na
manutengéo da palavra dada marca o afastamento extremo entre a permanéncia
do si e a do mesmo e, portanto, atesta plenamente a irredutibilidade das duas
problemdticas uma a outra” (RicOEUR, 1995, p. 143).
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agente numa alteridade plenamente assumida. N&o se trata de uma
comparacao entre duas atitudes diferentes, é antes a constatagéo de que
as duas se superpdem como se fossem uma so.

Flausina faz uma separagio de ordem prética dentro de umalégica
primitiva que ndo corresponde as especulagdes filoséficas a respeito do
corpo e do espirito. Ela usa o critério de sua verdade interior na distingao
das fungdes corporais e das fungdes psicoldgicas: sua identidade pessoal
decompde-se em identidade do espirito e em identidade do corpo. Ela
vive e acredita nesta distingdo — a dualidade do seu ser é nogéo do seu
inconsciente, ela se sente duas. A identidade corporal se encontra na
continuacdo de sua vida fisica de menina pobre, através do tempo, com
seu bonito corpo e toda a organizagio de seus atos exteriores que deter-
minam, dentro de um comportamento natural, o seu carater. A identidade
psiquica é a constéancia do propésito, uma espécie de fidelidade a uma
intima vocagdo a manutengdo do si, sempre presente na memoria.

Os casos corporais ndo fazem parte de sua identidade psiquica,
por isso ela os esquece; como mulher dos Lopes ela é apenas uma perso-
nagem que faz de conta - “fiz que quis” - representa o papel que os
outros determinam em sua historia. Seu relacionamento com eles € apenas
corporal, agiienta os casos corporais, entrega-lhes o corpo, produz filhos,
assumindo seu papel de esposa que sabe viver esprimida e calada. Vez
por vez, ao enviuvar, comporta-se “conforme os costumes certos”, “jogan-
do o cisco para a rua depois do enterro”, chorando inconsolavel “na
beira do meu terreiro”. Seu espirito, porém, saca “malinas labias”, vira
“cria de cobra” com o primeiro Lopes, endurece seu propésito de acender
no outro marido e no outro pretendente uma fogueira de citime mortal.
No fim, quebra metade da cabega para enterrar o tltimo Lopes.

Embora corpo e espirito formem uma unidade,? as manifesta¢des
de um e de outro no conto diferem de tal maneira que se torna possivel

22. Sobre este assunto, é importante lembrar o que diz Jung: “A enigmaética unidade da
natureza viva traz consigo que a caracteristica corporal ndo é simplesmente corporal
e a caracteristica psiquica ndo é simplesmente psiquica, pois a continuidade da
natureza n3o conhece aquelas incompatibilidades e distingdes que a razdo humana
precisa colocar a fim de poder entender. A separagéo entre corpo e alma é uma
operagdo artificial, uma discriminag¢io que se baseia menos na natureza das coisas
do que na peculiaridade da razio que conhece” (Jung, 1991, p. 483).
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examind-las separadamente. Pertence a vida corporal o propésito de
calar o pranto e aceitar o amor fisico, mas o intuito de transpor para seu
mundo subjetivo esses sacrificios ja se posiciona no mundo de sua psique.
A separagdo entre a vida corporal e a vida psiquica s6 é possivel na
teoria, porque na prética cotidiana elas formam uma unido indissoldvel
- corpo e espirito se traspassam. A protagonista do conto admite, com
amargor, a impossibilidade de separar sua vida de personagem de sua
pessoa: “Aquilo tange as canduras da noiva, pega feito doenga, para a
gente em espirito se traspassa”. “Aquilo” resume o duplo martirio de
entregar seu corpo a quem a tratava com tantos abusos: “a gente, eu
delicada moga cativa assim, com o bafo daquele, sempre rente, no escuro”.

A mudanga néo afeta a estabilidade das disposi¢des que consti-
tuem o carater, assegurando a permanéncia no tempo da identidade
pessoal dentro da continuidade ininterrupta dos acontecimentos. O tem-
po pode ser fator de diferencas, como nos retratos tirados em idades
sucessivas da vida, mas existe uma relagao invariada que se baseia em
signos distintivos ndo afetados pelos acontecimentos. No confronto do
duplo da personagem, Flausina de si-mesma e Flausina mulher dos Lo-
pes, verifica-se que as mudangas ndo afetaram sua forma de agir. A meni-
na que se vestia de flores sabe como se defender do primeiro Lopes
brutamonte - “regi por alisar por fora a vida”; ja com os outros experi-
menta finuras novas, tomando ar de mais donzela, sorrindo debrugada
a janela. O comportamento nos anos de sujeigdo, mulher dos Lopes,
dificeis para Flausina, como pessoa, ndo a afasta de sua identidade
pessoal, antes parece enriquecer sua personagem.

O relacionamento sexual, no conto, passa de um primeiro mo-
mento de sacrificio corporal, rentincia ao sonho da delicada moga, para
uma atividade quase agradavel exercida com “gentil sujei¢do” e, no fim,
transforma-se em requinte de safadeza: “bem demais e melhor tratei”.
A cama-“ohomem (...) melevou para a cama dele” — deixou de simbolizar
o poder masculino, na expressdo de sua forca e violéncia, para se
transformar em simbolo do poder feminino feito de encantos e venenos.
Emblematica é a ligdo que recebe, tarde e sem proveito, o tltimo dos
Lopes, o velhoco, na “idade inferior”: “Tudo que é bom faz mal e bem”.

A dualidade da mulher portadora do bem e do mal faz de Flau-
sina a encarnagio modelo da mulher-fatal - mito de Pandora, a primeira
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mulher, que, como Eva, teve em suas méos a sorte da humanidade. A trans-
posicdo do mito da primeira mulher a todas as mulheres se reveste de
uma complexa rede de liga¢des referenciais, que nio se esgotam na
abertura simbélica da caixa de onde sairam todos os bens e, dai para
frente, os seres humanos foram castigados por todos os males, mas se
completam com a dddiva tnica que ficou para a humanidade - a espe-
ran¢a.® O homem vive de e pela esperanga, idéia a qual se contrapde
outro aforisma: esperar ndo é viver. Essa contradi¢do pode ser traduzida
por: enquanto vive o homem espera, enquanto espera néo vive, finge
viver. O mito da alteridade liga-se, pois, a0 mito de Pandora no constante
fingimento que é a vida humana feita de esperangas, em que se torna
dificil separar os papéis da realidade daqueles da ficgdo — um ténue fio
separa a mascara, do rosto; a personagem, da pessoa.

Flausina, representando os varios papéis e esquecendo-os em
seguida, vive sua vida enquanto vive uma vida imposta pelos outros, na
esperanca de que a verdadeira seja a que vai viver depois. A representagéo
de si-mesma, continuagdo moderna do mito do duplo, reveste-se de
pessimismo existencial na literatura, a angustia de se sentir uno e, ao
mesmo tempo, ninguém e multiplo. Todos se sentem multiplos entre
inumeréveis espelhos, que distorcem em reflexos falsos, uma tnica
realidade anterior que ja ndo é de ninguém e, a0 mesmo tempo, ¢ de
todos.

Guimaraes Rosa representou, em Grande sertdo: veredas, o homem
dentro de uma crise permanente do principio unitirio da natureza
humana. Suas personagens se encontram no sertdo, fronteira entre o
bem e o mal, tentando unificd-los.* No conto “Esses Lopes”, o escritor
pde uma menina em conflito entre a vontade ideal subjetiva e as deter-
minagdes objetivas de um mundo exterior, relagdo contrastante entre a

23. “Segundo uma variante, a jarra estava repleta nio de males, mas de bens. Ao abri-
la irrefletidamente, no entanto, Pandora deixou que eles escapassem e retornas-
sem a mansdo dos deuses. A esperanga, porém, ficou conosco” (BranpAo, Dicio-
ndrio, 1991, v. II, p. 235).

24. “As suas histérias sdo fabulas, mythoi que velam e revelam uma visdo global da
existéncia, proxima de um materialismo religioso, porque panteista, isto ¢, pro-
penso a fundir uma tnica realidade, a Natureza, o bem e o mal, o divino e o
demoniaco, 0 uno e o miltiplo” (Bosi, 1995, p. 431).
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personagem - representacdo de intimo imagindrio do vir-a-ser e a
personagem - representa¢do do mundo baseada nas relagdes subs-
tanciais da vida real. A virgindade, como emblema de sua vida espiri-
tual, e 0 uso do sexo, como a distribuigio judiciosa do seu corpo para
atender a propdsitos definidos, constituem-se em alteridade claramente
assumida. Essa dualidade identifica Flausina como figura herédica porque
este elemento de lealdade incorpora-se ao carater e o transforma em
elemento de fidelidade, portanto em manutengéo de si. Paul Ricoeur
(1995, p. 147) tem um pensamento que sintetiza essa afirmagdo: “a
identificagdo de um herdi se concretiza no momento em que ele pde uma
causa acima da sua propria vida”. Para Flausina, a virgindade do espirito
representa a couraga magica para a grande batalha da vida - talisma
protetor alembrar foana D’Arc, guerreira e virgem: “A maior prenda que
ha é ser virgem (...) Todo mundo vive para ter alguma serventia”.

Os arquétipos da jornada herdica

Mitos e contos populares possuem uma origem comum, embora
seu desenvolvimento se processe de maneiras diferentes: enquanto o
mito supde uma fé criadora com a forga prépria da iniciagdo, o conto vive
num mundo préprio e nem sempre respira um clima religioso (JOLLES,
1997, p. 93). Contudo, tanto o mito quanto o conto popular conservam os
mesmos arquétipos da origem comum provenientes do didlogo com o
inconsciente ou do consciente consigo mesmo. Esse didlogo representa
um dado antropolégico fundamental, suficiente tanto para revelar os
arquétipos formadores da estrutura dos mitos, quanto para perceber a
génese das representacdes do imagindrio, tal como se expressam através
de qualquer forma de manifestagdo artistica. Uma das fungdes do conto
consiste justamente em devolver ao mito tradicional sua mobilidade e
plurissignificacio, ampliando e enriquecendo, por acréscimo, os mitemas
arquetipais, nicleos vitais do mito (Franz, 1990, p. 33-34). Os contos sdo
a leitura do mito e, por sua propria esséncia, tendem a pluralizar-se do
mesmo modo que o mito perde o0 seu carater universal e coletivo para se
tornar uma pequena historia.

“Esses Lopes” nao pode ser classificado como conto popular, cuja
origem se confunde com o mito, porque a aparente simplicidade esconde
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caracteristicas que o fazem participante, a0 mesmo tempo, da natureza
do conto popular e da estrutura mental de um autor, artista que escreve
para um grupo de iniciados.”® A enunciacdo pertence ao narrador-
personagem, protagonista capaz de conduzir sozinho a agéo, partindo
de uma inocéncia primitiva e extrema pentiria e percorrendo, por etapas,
um caminho, povoado de monstros. Flausina é a tnica voz do conto
monoldgico que relata e analisa, numa visio pessoal e restrita, sua luta
com os Lopes, elevando-se de uma situagéo de inferioridade para uma
outra que lhe permite colocar-se acima dos monstros do percurso, trans-
forma-los em instrumentos de seus designios e, em seguida, eliminé-los.

Cada etapa da jornada herdica define-se por uma tarefa especifica
que deve ser assumida pelo protagonista, nem sempre, porém, em seqiién-
cia linear; as vezes no percurso se acumulam vérias etapas simultaneas.
O percurso heréico no mito ou no conto popular identifica-se com aquele
da personagem, no referido conto de Guimarées Rosa, até mesmo no
motivo da caminhada, for¢a que move os passos dos protagonistas a
acdo. A andlise mitoldgica do conto abrange a totalidade dos objetivos e
explica as causas interiores e exteriores do enredo, porque a interpretagdo
dos mitemas arquetipais, além de possuir a plurissignificagdo das meté-
foras, engloba a dualidade conto-mito na leitura do mito.

Protagonistas e figurantes nos contos populares ddo sempre a
impressdo de agir como sondmbulos, seres estranhos a si mesmos, aut6-
matos guiados por génios extra-terrestres, o que lhes permite entregar-se
totalmente, numa disponibilidade absoluta, a0 cumprimento de uma
missdo definida. No conto de Guimardes Rosa, Flausina, protagonista
solitdria que se mantém, liicida, ao centro da agdo, ndo conhece forgas
estranhas a ela nem se sente protegida por seres superiores. Ela enfrenta
ajornada do heréi movida apenas por uma forca interior que traga um
rumo para sua vida - sujeito e objeto se confundem na mesma personagem.
Esse imbricamento do objeto e do sujeito na personagem tipifica o conto
da busca de si mesma, da sua propria identidade. A exterioridade da
a¢do ou sua interioridade ndo mudam os arquétipos subjacentes ao conto;

25. André Jolles (1976) faz uma nitida diferenga entre as formas simples, que incluem
0 mito, o conto popular, e as formas artisticas, onde se insere o conto literdrio.
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o empenho no propdsito, em vez de separar, nivela os grandes e pequenos
feitos. A dedicagédo absoluta a causa interioriza o enredo, a histéria de
Flausina é a trama da eterna esperanga, sede e fome da humanidade,
lugar comum que se repete com variantes.

As concordéncias fundamentais apontadas entre o mito e o conto
popular realgam o carater dos contos rosianos, que se estruturam num
permanente exercicio de renovacio de temas, de formas e de técnicas,
indo do erudito ao popular e do regional ao universal. O conto enraiza-
do na oralidade sertaneja realiza-se, contudo, numa construgéo refina-
da; o mito primitivo atualiza-se na convivéncia dos modos do sertdo e
reveste-se de uma nova dicgdo poética, qual hera que envolve de novas
folhas a velha planta. A originalidade do presente, sem perder a identi-
ficagdo com o passado, d ao conto a forga de um mito renovado, palpi-
tante de outra vida.

Nao se pretende enfocar o conto sob outros aspectos que néo sejam
os mitodoldgicos — 0 mito ndo como moldura, mas ele mesmo como se
apresenta, instrumento valido de critica. A andlise, no plano das
estruturas antropolégicas, permite o estudo de “Esses Lopes” acoplado
aos contos de origem popular: o caminho de Cinderela cruza com o de
Flausina. As etapas sdo as mesmas tanto pelas estradas do mundo como
pelos meandros através do consciente e do inconsciente; sdo as etapas
que o imaginario oferece para o reconhecimento do heréi sustentado de
modo inequivoco no poder antropolégico do mito. O arquétipo heréico
fixa-se, em geral, na figura do guerreiro; porém, no desenvolvimento
psicolégico do ser humano, hd uma seqiiéncia de atitudes emergentes do
inconsciente coletivo que, partindo de uma inocéncia primordial, através
da angustia e do sacrificio, chegam a autodefinigao e a salvagdo. Por tras
desse enredo, configura-se a identificagio do mito a partir da presenca
de mitemas arquetipicos que tornam possivel tracar o roteiro da histéria
individual de cada ser humano.

Mais do que o sentido geral da vida, Flausina quer encontrar o
caminho de sua propria vida. O conto permite reconhecer, nas vérias
etapas do percurso da protagonista, que assume desde o comego o risco
de ser ela mesma e tnica, alguns dos arquétipos que Jung e, com ele, a
psicologia moderna identificam como predominantes no processo de
individuagdo. Segundo Carol S. Pearson, em O herdi interior, seis sdo 0s
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arquétipos que orientam a vida humana: o inocente, o 6rfdo, o némade, o
martir, o guerreiro e o mago.26 Os elementos fundamentais que carac-
terizam as fungdes de cada arquétipo estdo em sintonia com a teoria das
estruturas antropoldgicas do imaginario. O regime diurno manifesta-se
por antitese polémica que pde em evidéncia os principios de exclusdo em
relagdo aos outros e de identidade em relagdo a si mesmo. Separar e
separar-se, verbos antitéticos por exceléncia, determinam os arquétipos
que envolvem o heréi em seu estado de graga, na queda posterior, no
sacrificio, na luta e na vitéria.

Najornada herdica, Flausina passa pelas diversas etapas configu-
radas nos arquétipos - enredo de uma jornada singular de um herdi
singular para demonstrar seu singular heroismo. As etapas dessa cami-
nhada levam a protagonista ao mito de Eros, primordial na espécie
humana, porque ligado diretamente ao destino de cada individuo pela
multiplicagio de suas fungdes. O conto ndo deve ser compreendido como
uma simples seqiiéncia de uma série vulgar de homicidios, com final
feliz. O mito de Eros dé a trama a coesdo interna, aspecto que ndo escapa
4 critica voltada para uma leitura mitica, porque tudo gira em torno do
amor, sexo e paixao - “a finalidade do sexo é o alivio da tenséo enquanto
Eros é o desejo, a dnsia e a eterna procura da expansdo” (May, 1973, p.
80). Flausina, como se vera através dos mitemas encontrados no conto,
personifica a mulher de um erotismo definido no qual ela separa, em
corte vertical e definitivo, o Eros, for¢a fundamental do seu mundo, e a
realizagdo do sexo como simples ato corporal, alivio dos Lopes. Todo o
conto se constréi ao redor desse nticleo. O primeiro arquétipo, por
exemplo, o da inocéncia, que representa o estado de pureza inicial, para
Flausina é sindnimo de virgindade: “a maior prenda que ha é ser virgem

26. Assim a autora analisa 0s seis arquétipos na evolugao humana: “O Inocente e o
Orfio dao inicio & agdo: o Inocente vive no estado de graga anterior & queda; o
Orfio enfrenta a realidade da Queda. Os proximos estdgios constituem
estratégias para viver no mundo depois do pecado original: 0 Ndmade inicia a
tarefa de se perceber separado dos outros; o Guerreiro aprende a lutar para se
defender e mudar o mundo segundo sua prépria imagem; e o Martir aprende a
dar, a confiar e a sacrificar-se pelos outros. (...) Aprendendo a confiar no self, o
Mago completa o ciclo e, assim como o Inocente, descobre que pode confiar”
(PearsoN, 1992, p. 29-30).
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(...) mocinha fiquei sem da inocéncia me destruir”. A inocéncia, contudo,
é algo mais abrangente do que a virgindade porque a inocéncia confere a
plenitude da graga em perfeita comunho com o cosmo, enquanto a
virgindade, da qual se orgulha Flausina, é a pureza espiritual, dddiva
reservada para o Eros, bem distinta, no conto, da virgindade fisica
perdida contra sua vontade na realizacdo do sexo apenas corporal.

Ao descobrir o sofrimento como parte da existéncia materializada,
na falta do necessério, a heroina entra a fazer parte da segunda etapa da
sua jornada - a orfandade: “Eu era menina me vestia de flores. S6 o que
mais cedo reponta € a pobreza. Me valia ter pai e ter mée, sendo 6rfa de
dinheiro?”. Como 6rf3, ela aprende a “estremecer” de medo, de raiva, de
desespero, sentimentos provenientes da sensagio de abandono: “pai e
mée ndo deram para punir por mim”. Sua limita¢ao parece ser total; ndo
pode nem mesmo mudar o nome de Flausina que ela reprova por achar
falso e sem sentido. Se pudesse trocaria pelo nome que soa como resumo
de todos os de mulher, Maria, seguido de Miss, s6 reservado a beleza:
Maria Miss. O fato de néo lhe ser permitido evitar que seja “espiada e
enxergada” por quem ndo ama, ameaca seu instinto de sobrevivénciaea
vontade da realizagdo de seu sonho. Nesse momento de impoténcia,
abandona sua orfandade, evita chorar - “calei muitos prantos” -, e
assume o arquétipo do ndmade, fazendo tesouro da ligdo aprendida no
estagio anterior: “Mais aprendi li¢do de ter juizo”. Como némade, o herdi
sente-se aprisionado e precisa abrir o caminho para a libertagdo; antes,
porém, deve encontrar sua propria verdade que lhe servird de rumo no
caminho: parte de uma situa¢io de dependéncia e incapacidade que ele
vai inverter, encaminhando-se, bom andarilho, na diregdo desejada.
O mitema do némade, na jornada de Flausina, ndo se consubstancia
com atos exteriores. £ ato da sua vontade que unifica a trama do conto -
chegar ao Eros, enfrentando antes os casos corporais do nao-Eros.

O leitor assiste a explosdo de duas energias: a dos Lopes, ligada
estritamente ao apelo do instinto sexual; e a de Flausina, movida pela
vontade de uma entrega total ao homem que ama - “Amo um homem.
Amo mesmo”. Ao enfrentar os casos corporais com os Lopes, a heroina
se transforma em martir e, a0 mesmo tempo, em guerreiro, enquanto a
forga volitiva do ndmade continua a reger as acdes exteriores tanto do
martir como do guerreiro. Os trés heroismos acontecem simultaneamente
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porque, sem o ndmade, ndo hé for¢a nem para o martir nem para o
guerreiro. O sacrificio faz parte da histéria da humanidade como simbolo
de perddo e redengdo. Martir é aquele que renuncia a tudo, até a vida, s6
ndo renuncia a sua fé. O martirio de Flausina se apresenta de tipo dife-
rente, ndo pelo seu ineditismo, mas porque o sofrimento a que esté sub-
metida nem € levado em conta de tormento: “ninguém pde idéia nesses
casos”. Ninguém supde que seja doloroso o fato de “eu, delicada moga”,
ficar deitada, esprimida ao lado do homem que odeia: “de se estar anoite
inteira em canto de catre com o volume do outro cercando a gente, rombu-
do, o cheiro, o ressonar, qualquer um é alheios abusos. A gente, eu, sempre
rente, no escuro”.

Flausina, ao narrar sua histdria, resume com detalhes de realismo,
bem gravados na meméria, o martirio dos sentidos (o cheiro, o ressonar,
no escuro, sempre rente), e a rentincia a liberdade fisica, tolhida em seus
movimentos, esprimida em minuscula priso entre a parede e “o volume
do outro cercando a gente”. No canto de catre, instrumento incomum de
suplicio que expressa simbolicamente a prisdo e a tortura, consome-se,
monotonamente, noite apés noite, “como um dia come o outro”, o martirio
de Flausina. O her6i quanto mais é esprimido e aniquilado, tanto mais se
eleva; quem decai e fica em situagdo aviltante é 0 algoz, aquele que aparenta
uma posicdo privilegiada. Em nenhum momento da histéria, Flausina é
mais senhora de si mesma do que naquele em que, cercada no cantinho
do catre, s6 consegue riscar rezas na parede, sinais externos de sua fé
“em outras larguras”.

O guerreiro desponta exatamente neste momento da histéria; o
martir e o guerreiro sdo duas faces da mesma moeda; o mdrtir renuncia,
enquanto o guerreiro afirma sua verdade interior, sua fé no “querer”; o
ato volitivo se impde e supera o martirio, ditando as normas para a agéo.
Os guerreiros devem ser duros e realistas para exterminar os dragdes;
Flausina, sem piedade e sem remorsos, explora a parte fraca dos
brutamontes: “por sopro do deménio, se vé, uns homens cagam é mesmo
isso, que inventam”. A luta se desenvolve dentro de um plano no qual
ndo se nega a que usem seu corpo; finge sujeicao e, com astticia, administra
venenos mortais, pouco importando que sejam pogdes, palavras ou
carinhos. Os dragdes morrem ou se matam entre si, subjugados ao apelo
do sexo, “tesos”, “desatinados” na “bramosia” ou no “ciiime”, até o
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ultimo que, embora velho, bastou vé-la para se sentir fascinado: “me viu
e me botou na cabega”.

A eliminagio dos Lopes é narrada pela protagonista em primeira
pessoa ndo como se fosse uma catarse para seus feitos, mas antes como
um canto de louvor por uma proeza consumada conscientemente sob o
impulso do arquétipo do némade. O préprio tom de sua linguagem se
faz mais ufano na medida em que, com habilidade nem repete as estra-
tégias, bem sucedidas, na forma de executar o plano do exterminio.
Flausina, na situa¢do incomum de mulher de vérios homens da mesma
familia, que nem chegam a desconfiar de tantas viuvezas sucessivas,
“trés vezes vitiva”, pode proclamar com orgulho sua vitéria e permitir-se
requintes de cinismo na utiliza¢do do sexo negocidvel até o limite extre-
mo. Sua vida com os Lopes foi, portanto, um ato de heroismo feminino,
como mdrtir,¥” “custoso que nem guardar dgua em cabaca”, e como
guerreira, com a vitéria final compensadora: “Dai, tudo tanto herdei”.

O mitema do mago reporta Flausina ao estado inicial, o do inocente,
revestindo-se do poder da plenitude da vida - a restitui¢do daquilo que
lhe foi tomado. As etapas de sua vida ndo constituem um rotejro de
peregrinagdo a procura de si mesma, mas de uma aventura que termina
na certeza da propria autenticagdio — ela “ainda quer dar conta das
saudades”, sabe que pode viver agora os sonhos da infancia. A magia da
vitoria da manutengéo de si oferece a Flausina a confian¢a de que tudo é
possivel, como é possivel refazer a prépria vida, é possivel recriar o
mundo onde se vive. O heroismo do mago néo deve ser confundido com
o poder das fadas e das bruxas que, por passe de mégica, realizam
prodigios. O mitema do mago, no conto, demonstra justamente o contrario,
ou seja, que a forga intima que opera o milagre estd dentro de cada ser
humano - o querer, explosido que permite criar ndo apenas o que jamais
existiu, mas permite também permanecer si mesmo, amar quem se quer e
da forma que se quer. “O querer” de Flausina encarna o mito universal
de Eros, mito que oferece um prazer completo terreno e divino, sexual e
espiritual, temporal e eterno.

27. A entrega do corpo que tipifica o martirio de Flausina lembra a figura de Santa
Maria Egipciaca, que pdde chegar a redencio, pagando, com seu préprio corpo,
a travessia para Jerusalém.
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O heroismo da personagem - pela multiplicidade dos efeitos
produzidos pelos arquétipos do inocente, do 6rfao, do ndmade, do martir,
do guerreiro, do mago e pela plurissignificagdo do mito que unifica o
conto, no caso Eros -, foge a uma rigida classificagdo dos modos do
heroismo e se enquadra, simultaneamente, no conjunto das estruturas
antropolégicas com base nas quais este estudo fundamenta os géneros
literdrios. As atitudes do herdi, nas vérias etapas, ndo devem ser julgadas
nem por critérios morais, nem pelo pardmetro comparativo das possi-
bilidades humanas, em que o herdi se situa no mesmo plano do comum
dos mortais. Flausina ndo manifesta seu heroismo em gestos de rebeldia
e agdes de forca, mas na vileza das trai¢Ges e no aviltamento do préprio
corpo, tornando seu codigo de moral pratica equivalente ao de seus vildes.
A brutalidade, & forga, a bramosia do cld dos Lopes, ela responde com o
fingimento, com a falsa submissdo e com a perfidia, todos sentimentos
igualmente baixos. Embora Flausina tire bom proveito de ordem
econdmica da sua vida de entrega e simulagao, isto nao é suficiente para
consideré-la como figura representante do heroismo picaresco. Ela se ri
das desgracas que provoca, fingindo chorar; pavoneia-se na realizagdo
do comico ato final, da tragédia do velho Lopes; contudo, em momento
algum pde a méscara de palhago; antes, age com astticia e prudéncia,
transformando sua entrega do corpo em bens e dinheiro essenciais para
sua nova vida.

A andlise do conto ja p6s em destaque os dois niveis distintos que
informam o enredo da histéria. Os vildes sio movidos por uma forga
instintiva que os cega e os faz agir quase automaticamente, forga
identificada no sexo, como apelo incoercivel da natureza que lhes da
direito, portanto, ao corpo de qualquer mulher para alivio da tenséo:
“ouro e punhal na mio”. A obsessdo pela posse a qualquer preco torna
os vildes vulneraveis diante da mocinha que possui, juntamente com a
perfidia das malinas ldbias, “o governo” de sua vida. O motivo do sexo
funciona na estrutura do conto como divisor de dguas: de um lado, o
erotismo da heroina; do outro, a procura de prazer dos vildes. Dois
mundos distintos: o sexo como finalidade tinica na vida, desabafo
corporal dos Lopes, e Eros, que representa o coroamento dos desejos
profundos do inconsciente, numa vida regida pelo amor. Em outras
palavras, assiste-se a um debate entre exterioridade e interioridade; a
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relagdo de Flausina consigo mesma e a relagdo dela com o mundo que a
oprime; seu mundo interior contra o mundo exterior - contraste que se
transforma numa reagdo do seu espirito contra o mundo, produzindo
uma sintese final das estruturas do imagindrio e, conseqiientemente, dos
géneros literarios, lirico, épico e dramético.

Uma das etapas da aventura de Flausina, que apresenta grande
nimero de sinais embleméticos, dd-se quando a personagem é trancada
num espago, aparentemente sem saida, prisioneira, num canto de catre,
entre o corpo rombudo do primeiro Lopes e a parede. Na monotonia do
suplicio, longo pesadelo, ela se vira para a tinica porta que se abre para
aliberdade, espécie de terceira margem - a parede -, onde grava os sinais
dasua fé, suas “rezas”, na certeza de sair do inferno para a conquista do
céu. O episédio se enquadra, em primeiro lugar, numa prova de iniciagéo
em que se identificam os arquétipos fundamentais que orientam a vida
humana do aniquilamento a ressurrei¢do. Esse cendrio inicidtico
comporta, de imediato, uma passagem para os trés regimes do imaginério,
porque a personagem, presa neste circulo, estabelece uma troca de forgas
objetivas e subjetivas que a torna participante, a0 mesmo tempo, do regime
diurno heréico, do regime noturno mistico e sintético.?

A dindmica particular das imagens ndo se manifesta pela exte-
rioridade de ritos inicidticos, mas sob a forma de simbolos. No estreito
espaco do catre estd um ser que pretende conservar o estado de inocéncia,
orfao de qualquer ajuda, aceitando um martirio de aniquilamento da
alma e do corpo: “Deitada é que eu achava o somenos do mundo,
camisolas do demoénio”. O mértir ndo elimina o algoz, antes deixa-se
atormentar, num ato de voligdo positiva, que ndo se confunde com a
simples aceitagéo, de tal forma que o martir sujeito possa confundir-se
com o objeto de sua fé - passando do sofrimento a redengéo, da morte a
ressurrei¢do. O mdrtir vive em si uma dupla realidade: Flausina sofre,
mas, ao riscar rezas na parede, se alegra pensando na futura liberdade -
sofrimento e felicidade deixam de ser termos antitéticos no regime mistico,

28. “De fato, e isto ndo contradiz em absoluto as teses de Gilbert Durand, o cenério
inicidtico comporta uma passagem pelos trés regimes, o que mostra sua
grande riqueza do ponto de vista do imagindrio e sua forma exemplar”
(ViernEg, 1987, p. 98).
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porque eles se confundem na alma do martir como um sentimento tinico,
inseparével, por analogia o sofrimento é prazer. A capacidade do sacri-
ficio se interioriza na profundeza da alma para encontrar a forga superior.
Ha uma dependéncia direta entre a vocac¢do ao martirio e a fé que a
alimenta - por isso, quanto maior a fé maior a forca de aceitagdo do
martir. A sintonia entre o sofrimento e a fé no momento da prova reveste-
se de um elemento fundamental das estruturas misticas que se constitui
no esquema verbal, forma de movimento interior expressa nos verbos
descer, possuir, penetrar ~ a fé representa o elemento misterioso que vem
do alto para possuir e penetrar a alma do martir.

O gesto de rebeldia, de separagdo se opera no momento em que
Flausina, “esprimida mais pequena”, se volta para a parede - voltar-se
ou revoltar-se da inicio a uma luta: “o querer” outras larguras. Na verdade,
overbo querer constitui ndo s6 o elemento chave da construgao artistica
do conto: “Quero falar alto”, “Quero o bom bocado que néo fiz, quero
gente sensivel”, “eu queria enxoval”, “Eu queria me chamar Maria Miss”,
mas também a imposi¢do de uma vontade que se eleva acima dos outros,
caracterizando a estrutura heréica do guerreiro. As rezas que riscou,
cruzes e sinais, marcas de seu querer, simbolizam o inicio de uma agao
como quem estuda planos, para engendrar as estratégias de futuros
combates. A estrutura herdica do guerreiro torna-se, nesse momento,
antagonista da estrutura mistica por se constituir de imagens que se
relacionam com o gladio que corta e separa. Por isso, a primeira reagdo €
separar-se; o herdi guerreiro é um ser a parte, sempre em antitese polémica.
A separacdo, simbolizada até fisicamente no gesto de virar as costas,
configura aquela outra posigdo que se concretiza por um corte definitivo
entre o modo de ser dos Lopes e o modo de ser de Flausina. As primeiras
palavras do conto j& antecipam esta aversio fisica e espiritual - “Ma
gente, de md paz; deles, quero distantes léguas” —, para, nas ultimas,
confirma-la com veeméncia e 6dio: “Lopes ndo! ~ desses me arrenego”.
Pouco importa que Flausina ndo empunhe a espada dos herdis, combata
apenas com as armas que Deus lhe deu: o que importa é o resultado final.

No conto de Guimardes Rosa, o cendrio mitico é construido com
imagens da noite que absorvem a luz da intimidade, imagens da imersdo
que ndo admitem separagdo, renegando qualquer antitese ~ o sofrimento
e a fé do martir; e com imagens claras da luz do dia, da distingdo, da
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separagdo que ndo admitem imerséo, fazendo da antitese seu paradig-
ma - o heréi contra o monstro; o anjo contra o animal; a luz contra as
trevas. Os dois regimes, noturno e diurno, antitéticos por exceléncia,
encontram-se artisticamente imbricados no pequeno conto de Guima-
rdes Rosa que é, 20 mesmo tempo, herdico e mistico: épico, a personagem
luta e aniquila os vildes; lirico, a personagem vive mergulhada numa
outra realidade interior de onde extrai uma for¢a misteriosa sintonizada
no profundo do ser.

Desde o inicio tem-se insistido na apreciagdo dos géneros lite-
rarios em fungdo dos regimes do imagindrio. Até agora, a atengéo concen-
trou-se no heréico e no lirico. O conto, “Esse Lopes”, oferece, contudo, a
terceira atitude do imagindrio, ou seja, aquela que liga as duas polari-
dades conflitantes numa espécie de sintese onde os contrarios desapare-
cem no grande sonho dos alquimistas. As estruturas sintéticas, que
tentam reconciliar as antinomias que o tempo implica, pelo questio-
namento das valoriza¢des positivas ou negativas das imagens, ligam-se
as estruturas misticas, por pertencerem ambas ao regime noturno. O fun-
dir do mistico e o ligar do sintético estdo em oposigéo ao cortar do herdico;
a taga mistica e redonda bem como o denério sintético sdo bem diversos
da espada. No momento em que Flausina volta as costas ao algoz, traga
os sinais que transformam a parede em porta da liberdade, ela liga seu
sonho de inocente a uma nova realidade. A passagem do sofrimento a
felicidade, através do martirio e da luta, é uma ressurreicao iniciatica
que representa a perenidade da vida, eterno recomego, o ciclo vital
simbolizado pela roda de fiar: “Os esquemas ciclicos e progressistas
implicam assim quase sempre o contetido de um mito dramético” (DuranD,
1989, p. 194). A vida de Flausina foi analisada como um ato de tecer e
destecer, magia da renovagdo e poder de recomegar sempre de um ponto
inicial, quando os antagonismos sdo harmoniosamente superados: a
propria morte leva a ressurreigdo, a desagregacdo a agregacéo, o sofri-
mento se transforma em felicidade e, sobretudo, no caso de Flausina, a
separagdo é o comeqo da integragdo num mundo superior. O regime
noturno sintético ou dramético esté nessa reconciliagio de Flausina com
uma vida social e afetiva em estado melhor do que o sonhado, para frente
o futuro, para tras o passado: “De que me adianta estar remediada e
entendida, se ndo dou conta de questéo das saudades?”.
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As estruturas do imaginério aparecem evidentes no conto de
Guimaraes Rosa: do regime mistico-lirico passa-se ao regime herdico-
épico e deste volta-se ao primeiro; do impulso interior lirico passa-se a
luta exterior épica, em alternincia constante no enredo. A terceira
estrutura do imagindrio aparece, quando se conclui a operagao que exige
a coincidentia oppositorum, que sé a sintese pode realizar: “Meu gosto
agora é ser feliz, em uso, no sofrer e noregalo. (...) Para tras, o que passei,
foi arremedando e esquecendo”. O lirico unifica os sentidos opostos, 0
sofrimento é como a felicidade; o herdico os separa definitivamente, o
sofrimento néo é a felicidade, cabendo ao sintético o poder de ligé-los, o
sofrimento é o comego da felicidade.

Poderia parecer descabido o encontro de tantas configuragdes
simbélicas num conto de quatro paginas incompletas, ndo se tratasse de
Guimarées Rosa, que se projeta na literatura como autor de uma
linguagem lirica, alquimica, profundamente ligada ao mito e que
descortina ao leitor uma nova metafisica. Para entendé-lo, precisa-se
crer nele, partindo do pressuposto de que tanto nas grandes obras quanto
nas pequenas, o roteiro se realiza por uma tinica estrada, mas dentro de
uma encruzilhada onde afluem e repartem os caminhos possiveis e
impossiveis da vida. O conto “Esses Lopes” se alicerga num tinico mito,
reflete a estrutura de uma ampla mitologia ou é apenas uma fabula para
divertir, uma parabola para admoestar ou uma alegoria da vida humana?

A pequena histéria, que é o conto “Esses Lopes”, situa-se também
na encruzilhada rosiana, reveste-se de mistérios que vdo dos mitos
iniciaticos ao destino da vida e de Eros. Dessa mitologia, ndo resta divida,
nasce a forca que permitiu a Flausina manter-se fiel a si mesma. Mas serd
apenas a decifragio desse sentido o desejo do escritor e a procura do
leitor? A resposta pode ser encontrada dentro da filosofia jocosa e pro-
funda dos prefécios de Tutaméin® que orientam a leitura de seus contos:

Por onde, pelo comum, poder-se corrigir o ridiculo ou o grotesco, até
levé-los ao sublime; seja dai que seu entrelimite € tao ténue. E ndo serd

29. Para Gilberto Mendonga Teles, é com Guimardes Rosa, “através dos quatro
prefacios de Tutaméia, que a teoria do conto moderno encontra no Brasil a sua

mais perfeita formulagao” (TkLes, 1979, p. 289).
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esse um caminho por onde o perfeitissimo se alcanga? Sempre que algo
de importante e grande se faz, houve um silogismo inconcluso, ou,
digamos, um pulo do c6mico ao excelso (p. 11).

Nao haveria nessas palavras o encontro da unidade tdo procurada
pelos seguidores de Hermes? Guimaraes Rosa, misturando o regional e
o universal, a aventura humana e a césmica, o popular e o erudito, realiza
a unidade do muiltiplo, pela alquimia de seu verbo.






POR UMA MITOCRITICA DO DRAMATICO

Realmente custa a crer que a novidade, que a
surpresa passe sem surpresa e que o puiblico aceite
0 nunca visto com a mais cordial naturalidade.

Nelson Rodrigues

AS ESTRUTURAS SINTETICAS E O GENERO DRAMATICO

Na relagdo que vem sendo estabelecida entre as estruturas antro-
polégicas do imagindrio e os géneros literdrios, interpretados como
expressdes estéticas de atitudes humanas fundamentais, o dramatico
encontra seu lugar junto as estruturas sintéticas que procuram conciliar
a antinomia que o tempo representa para o ser humano: o terror diante
do tempo que foge e a confianga numa vitdria sobre a temporalidade.
O imagindrio dramético organiza-se nessas duas configuragdes que vdo
compor o movimento ciclico do destino, repeti¢io infinita dos ritmos
temporais, e 0 impeto ascendente do progresso temporal, dominio do
devir. Os esquemas ciclicos e progressistas implicam o contetido de um
mito dramatico porque pdem em jogo, simultaneamente, as valoragdes
positivas e negativas da imagem. Pelo poder da coincidentia oppositorum,
o regime sintético faz confluir e ultrapassa os dois regimes antagonicos:
o diurno dos esquemas diairéticos e o noturno da dominante mistica.
A idéia de separagdo do épico e de fusao do lirico, o dramatico opde seu
gesto verbal de ligar, atar as contradigdes pelo fator tempo.

Regidas pelo principio da causalidade, as estruturas sintéticas
gravitam, com sua constelagdo de simbolos, em torno do dominio do
tempo. Por ser a questdo temporal o fundamento desse regime do
imaginério, Gilbert Durand escolhe duas figuras do Tard, o dendrio e o
pau, para resumir as imagens do ciclo e das divisdes circulares do tempo,
e os arquétipos do progresso temporal que a redugéo simboélica da drvore
contém. O circulo, que se diversifica segundo as civiliza¢des, representa
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a vitdria ciclica e ordenada da repeti¢do temporal contra a aparéncia
fugaz e movimentada do devir. A invengdo da roda, primordial para a
humanidade, originou-se no esquema imaginario de um ritmo ciclico e
temporal da mesma forma que a produgéo do fogo, cuja simbologia esta
ligada ao movimento giratério, a friccdo ritmica e a sexualidade. Pela
fenomenologia do fogo, o tempojé ndo é vencido apenas pela seguranga
do retorno e da repeticio, mas pela combinagéo dos contrérios, de onde
sai um produto definitivo, um progresso que justifica o futuro — a
produgéo do filho. Esse movimento erético, que pode reconduzir o ciclo
a transcendéncia, leva ao arquétipo da arvore, capaz de reunir as duas
faces do tempo pela ciclicidade vegetal, simbologia do retorno, e pelo
progresso temporal, “imagens teleoldgicas da flor, do cimo, e desse Filho
por exceléncia que é o fogo” (Duranp, 1989, p. 236).

O imagindrio sintético ou dramatico desenrola-se seguindo o fio
do tempo e engloba quatro aspectos definidos: a harmonizagéo dos
contrdrios, o carater dialético ou contrastante, a estrutura historica e a
estrutura progressista de dominio do tempo. A sintese ndo representa
uma unificagdo como no regime mistico, nao leva tampouco a confuséo
dos termos mas a uma coeréncia, em que as oposi¢des sdo mantidas. Em
publicacdo posterior as Estruturas antropoldgicas do imagindrio, Durand
esclarece que a denominagéo de estruturas sintéticas do regime noturno,
utilizada nessa obra, ndo pretendia sugerir que essas estruturas fossem
o resultado de uma dialética totalizante como a de Hegel. Acredita que
seria mais apropriado chama-las de diacronicas, na acepgdo de Lévi-
Strauss, ou disseminatorias, na esteira de Derrida, uma vez que se trata
de estruturas que integram o tempo, conseqiientemente o tempo da
narrativa, e estruturas que nao se reduzem a uma sintese, todavia marcam
uma multiplicidade generativa e irredutivel (Duranp, 1992, p. 24).
Simplifica, ainda, achando que elas poderiam ser chamadas apenas de
dramaticas, constituindo um terceiro regime do imaginario (DuranD, 1982,
p.79). )

Na procura exata do lugar légico do drama, Kiate Hamburger (1975,
p. 147-155) considera a problematica temporal dramatica e néo a épica
como realmente legitima. O tempo, na narrativa épica, é um elemento
ficticio, um elemento material do mesmo modo que o espago nela descrito,
podendo manifestar-se como problema estrutural, ligado ao curso do
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enredo, ou tornar-se tema enquanto tal, o que ocorre com freqiiéncia na
épica moderna. O mesmo valeria para o drama, se ele existisse somente
como obra literdria. No entanto, o tempo da narragdo do drama deve ser
transformado em tempo de encenagéo, por isso a obra dramatica precisa
considerar as condi¢des da realidade tempo-espacial, para passar do
modo da imaginagdo ao modo da percepgédo sensorial do microcosmo
cénico. Neste sentido, para Kiate Hamburger, a teoria cldssica, apesar
dos recursos que o progresso da técnica teatral vem possibilitando, esta
menos ultrapassada do que se poderia pensar: ela permanece na poética
dramatica moderna, na compreensao tedrica de que o tempo do drama é
o presente. A estrutura do drama representa a conciliagdo do fendmeno
da encenacéo e de seu relacionamento com a composigdo dramatica, o
que faz do tempo uma questdo essencial do género.

Ao relacionar a antropologia do imaginério com os géneros lite-
rérios, a problemadtica temporal também se coloca na base do dramatico,
ndo porém como resultante da dualidade texto literario e encenagao.
A obra pode conservar-se na sua natureza literaria e nunca passar ao
teatro, ou nem se prestar bem a essa integracdo, do mesmo modo que ha
formas de teatro que ndo se apdiam em textos dramaticos fixos. Insistir
nesta indagacdo - se o drama é criado pressupondo idealmente uma
integracdo cénica - ou se o texto escrito se basta como forma artistica
completa, sendo o teatro uma tradugéo cénica, foge aos objetivos da tese.
O que se quer enfatizar, apenas, é que o dramético corresponde methor
ao género literdrio na medida em que pode ultrapassar a literatura e se
entender como teatro. No entanto, a problematica temporal do género
dramaético deixa de ser uma questdo formal do tempo da encenagéo, para
ser compreendida como um movimento antropolégico, arquetipal, raiz
dos gestos priméarios do ser humano. O dramético nasce dos sentimentos
contraditérios de terror e de triunfo ligados ao tempo.

Poder-se-ia argumentar que a questdo temporal é o fundamento
de qualquer obra narrativa, como o demonstra Paul Ricoeur (1995, p. 15):
o tempo torna-se humano na medida em que esta articulado de modo
narrativo; por sua vez a narrativa torna-se significativa na medida em
que esboga os tragos da experiéncia temporal. Essa concep¢do, contudo,
sem anular a formulada sobre o dramatico, a partir da teoria do
imagindrio, pode englobé-la. Enquanto Ricoeur busca compreender a
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dimens&o temporal no conjunto das narrativas humanas, afirmando a
dependeéncia reciproca, o presente estudo quer mostrar que as estruturas
sintéticas do imagindrio e o género dramético pdem em jogo a contradigao
do tempo com sua face tragica e sua face triunfante — confronto entre a
experiéncia de passado e a esperanga de futuro.

O germe do dramatico encontra-se na hipotipose, ou seja, na
representacio viva do ato, que os dois matizes do imaginario sintético
permitem: a repeti¢do ciclica inaugura a hipotipose do passado e a
estrutura progressista leva a hipotipose futura. A presentifica¢do do ato
representa a possibilidade de enfrentar e dominar o tempo. Em outras
- palavras, a representagdo possibilita, através do principio de
causalidade, ligar as contradi¢des e, de modo diacrénico, seguindo o
tempo da narrativa, projeta-las para frente. Ao invés da analogia do
lirico, que dilui as fronteiras e busca as semelhangas, ou da exclusdo
antitética do épico, que identifica e separa, no dramético prevalece o
principio da causalidade, em todas as suas formas (final, eficiente),
construindo a tensdo que move a dialética dos antagonistas.

A estrutura de harmonizagdo dos contrérios, que se manifesta de
modo evidente na musica e em outros sistemas, como a astrobiologia e a
astronomia, funciona plenamente em relagdo ao género dramatico. Os
movimentos interiores concentrados no microcosmo dramético exigem a
pergunta “por que razio” e sdo desencadeados por uma proposicéo, um
lance antecipado cuja necessidade de resgate final empurra para frente o
devir da obra, organizando, num todo, as diferencas e os contrastes.
O pensamento de Etienne Souriau (1993, p. 9), vem ao encontro dessas
idéias, ao afirmar que na invengdo dramatica hé a “necessidade de uma
espécie de calculo (...) das forgas humanas em confronto; em suas
combinacdes; nos aspectos morfologicamente diversos que assumem
suas organizagdes dindmicas”. O dramadtico é, assim, um “sistema de
forcas em agdo, em crispagdo” (Souriau, 1993, p. 33) que busca alcangar -
uma organizagdo total do conjunto, uma harmonizagado dos contrarios.

Ao falar em harmonia, exclui-se a idéia de que o drama deva ser
um todo fechado, perfeito, dotado de comego, meio e fim, como exigéncia
de composicdo uniforme. Esse processo de harmonizagdo nédo visa a
unificar as diferengas ou oposi¢des, mas, devido ao caréter dialético da
mentalidade sintética, manté-las funcionando dentro de um sistema.
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Assim sendo, o dramético concebido como um sistema de forgas contra-
rias, capazes de progredir, inclui tanto obras dramaticas classicas como
qualquer daquelas de vanguarda em que agdo, tempo e espago apresen-
tam-se fragmentados, com independéncia das cenas e sem conexao légica
daintriga. O que estd em debate é o movimento interior do dramatico de
harmonizar as contradigdes - a coeréncia no contraste - fazendo-as
avangar no tempo.

No jogo de forgas em que se constitui o dramatico, a dialética
prépria do género leva os antagonistas a decidirem e agirem dentro do
universo ficticio, fazendo do didlogo a esséncia do drama. O didlogo cria
uma tensdo e estabelece a interdependéncia das partes: nenhuma situagdo
se basta, necessitando sempre de complementar-se, o que também ¢é
insuficiente, gerando uma nova questdo que exige novo complemento -
multiplicidade generativa em que uma situagéo jamais se reduz a outra.
Do préprio género decorre o lugar central da pessoa, uma vez que o
mundo se apresenta af sem mediador: sdo as personagens que constroem
as situagdes draméticas, produzindo-se mutuamente no didlogo. Mais
do que mera comunicacdo, trata-se da necessidade de influir no presente,
preparar a deciséo ou levar a ela - o discurso dramatico tem significado
quando expressa a vontade projetada para o futuro. No dizer de Anatol
Rosenfeld (1993, p. 41) “o didlogo é a arquiforma de toda a dialética, é
contradicéo e sintese a0 mesmo tempo”.

A forma contrastante vai levar o dramético a estrutura histérica
do imagindrio que consiste em utilizar a hipotipose do passado, a
presentificagdo do ato, como recurso para anular a fatalidade da crono-
logia. O modo de ser do pensamento histérico reside no sempre possivel
presente da narragdo que recupera o passado pela via da representagéo.
A compreensdo histérica se da a partir da reflexdo presente inserida na
l6gica do tempo passado. E preciso esclarecer que nio se entende por
estrutura histérica o fato de o texto dramatico ocupar-se com temas
histéricos, embora haja dramas voltados para essa tematica. Nao se quer
referir tampouco a dramaturgia que se volta para a tomada de consciéncia
do processo histérico. Entendida como tema, a questdo histérica é propria
também do épico e do lirico que se expressam desse modo. A estrutura
histérica do imagindrio sintético, relacionada ao dramatico, significa
que existe na natureza do género a possibilidade do passado ser repre-
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sentado no presente: é o eterno retorno possivel no gesto ciclico de
dramatizar. Refletindo sobre o teatro de nosso tempo, Gerd Bornheim
(1993, p. 19) considera como um fato atuante a consciéncia histérica que
acompanha a montagem de cada texto pertencente ao passado da
dramaturgia. A consciéncia histérica traz, portanto, para o presente, a
condensagéo da totalidade da dramaturgia contida no repertério teatral.

Aolado da promessa de retorno, propria da imaginagao histérica
voltada para o passado, perfila-se a outra estrutura orientada para um
progresso, no estilo de dinamizacao do presente. Esse outro aspecto do
imagindrio sintético “manifesta-se através da hipotipose futura: o futuro
é presentificado, é dominado pela imaginagéo” (DuranD, 1989, p. 241).
A hipotipose do passado exerce papel importante no género dramético,
permitindo aos textos serem resgatados historicamente, mas a historia
vivida também pode ser exemplo e preparacio do futuro, que pode ser
antecipado dentro de uma estrutura progressista do imaginario. A ence-
nagdo dramatica, por exemplo, tanto pode resgatar o periodo histérico
do texto, quanto propor uma dinamizagdo, em que o antigo antecipa a
mentalidade contemporanea -ha na natureza do texto dramatico o germe
da repetigdo, do retorno ciclico, mas existe também a tentativa de acelerar

~a histdria e o tempo para assim os dominar.

Quando se fala em encenagdes, ndo se pensa certamente em
atribuir ao dramético a fungéo exclusiva do teatro, como ja foi dito, embo-
ra seja nele que o género realiza sua expressdo mais intensa. A relagdo
entre literatura e teatro tem sido objeto de controvérsias que vao desde a
separacdo entre texto dramdtico e representagdo, considerando-se o
primeiro a forma artistica completa e o segundo as tradugdes por parte
de atores e diretores, até a compreensdo de que o texto escrito s6 revela
suas profundezas ocultas através da interpretacido cénica, sendo ela a
responséavel pela construgdo do dramético (CARLSON, 1997, p. 354-358).
Ao teorizar sobre os géneros literdrios, Emil Staiger (1975, p. 119-159)
acredita que o dramético ndo deve ser compreendido a partir do teatral,
mas, ao contrario, que a existéncia do palco decorre da esséncia do estilo
dramaético, cuja tensdo é criada pelo pathos e pelo problema.

No enfoque antropolégico do presente estudo, também se compre-
ende a encenacgdo como decorrente da esséncia do dramatico: a obra
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literdria, ao se realizar na estrutura temporal, dialética entre a represen-
tagdo do passado e a presentificagio do futuro, o faz de modo dramatico.
O dinamismo especifico do género nasce do “afrontamento eterno da
esperanca e do tempo mortal” (Duranp, 1989, p. 239) - a tensdo reside no
jogo de forgas, que tendem a se convergir num dualismo concéntrico,
harmonizado pelo tempo.

O MITICO EM ANJO NEGRO

O tempo da vida natural do homem divide-se em etapas, como as
esta¢des do ano, em ciclico movimento: nascer, renovar, cair e morrer —
eterna repeticdo. O ser humano repete o ato da criagdo em sua forma de
atragdo e repulsdo. Em Anjo negro,! como em toda a sua obra, Nelson
Rodrigues movimenta-se entre nascimentos e mortes, entre bercos e
caixdes, limites que definem o ciclo vital — comego e fim — mitos sintéticos
que tentam reconciliar o pavor diante do tempo que foge e a fome de
imortalidade que ha no homem, esperangoso de perpetuar a vida no
filho pela procriagéo.

Nelson Rodrigues é um Sisifo, consciente do mito que o obseda.
A matéria-prima de seu teatro é o parto e a morte, elementos que em Anjo
negro sdo levados ao extremo da obsesséo. As forgas antagénicas langadas
umas contra as outras vao, na ultima cena, convergir para uma coinci-
déncia do desejo dos protagonistas. No convite que a branca Virginia faz.
ao negro Ismael - “Vem. O nosso quarto também é apertado como um
tumulo”? (o quarto da intimidade, do sexo, do filho e da morte) -,
concretiza-se o ato que resume as imagens do ciclo da vida humana. Da
combinagdo dos contrdrios, sai a sintese final: o sexo, fonte da vida,
alimenta a morte. A vida prega ao homem uma pega, um logro, como
castigo ou estigma indecifravel.

1. Anjo negro, tragédia em trés atos, de Nelson Rodrigues, foi escrita em 1946 e
apresentada, pela primeira vez, no Teatro Fénix, Rio de Janeiro, em 2 de abril de
1948, depois de ter sido interditada em janeiro do mesmo ano.

2. Rodrigues, Nelson. Anjo negro. Teatro completo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1994. p. 623. As demais cita¢des da pega serdo seguidas apenas do nimero da
pégina.
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A dramaturgia da lama

Antes de se tornar uma forma tradicional de literatura, o teatro é
uma expressdo da vida estritamente ligada ao mito por ser a repre-
sentagao dos atos divinos. Os dramas rodriguianos parecem por em cena
personagens anteriores a histéria e a civilizagdo, no instante da queda
original, com as degeneragdes todas de exilados do convivio com os
deuses ou do paraiso terrestre, sozinhos, abandonados a um destino
implacdvel. As convengdes impostas pela sociedade a uma existéncia
civil ainda ndo existiam para encobrir e atenuar os efeitos dessa queda.
A civilizagdo castra os impulsos naturais e as convengdes sociais
disfarcam as taras em valores culturais da raga para possibilitar a
continuidade da vida.

A relacdo entre a vida racional da consciéncia e a emocional do
inconsciente sugere a co-relagdo de duas realidades distintas - a vida e
o teatro. A sintese que Nelson Rodrigues faz dos dois planos, o necessario
e o supérfluo, o humano e o mégico, o racional e 0 emotivo, traduz-se em
obras dramaticas em que ndo mais existe a separagao entre a realidade
da vida e arealidade do teatro. Atualmente, pelos recursos da tecnologia,
pode-se afirmar que, muito do que se vé, sobretudo na televiséo e no
cinema, sdo montagens, jogos de cena, truques de computagio; sao
arranjos que mostram como real o que, na verdade, é ficticio. Neste caso
quem afirma: “s6 acredito vendo”, pode ainda duvidar do que vé. A rea-
lidade pode estar além das aparéncias. Os métodos que levam ao
conhecimento de uma verdade sio tantos e discutiveis quanto a propria
Verdade, ou as miiltiplas verdades.

A parte do homem que pensa e que verbaliza, que se reconhece
através de sua historicidade, deve-se acrescentar uma outra parte
invisivel, cujas raizes perdem-se no passado de uma nebulosa e obscura
existéncia. A vida de cada ser é como a longa cauda de um cometa que
vai arrastando a poeira do cosmo, contributo a vida individual, que esta
fora dos milénios que a precederam. Mais pessimista, Nelson Rodrigues
afirma:

qualquer um tem seus intimos pantanos, sim, pantanos adormecidos.
preciso ndo despertd-los. Mas certos acontecimentos acordam a lama de
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seu negro sono. Quando isso acontece, a alma comega a exalar o tifo, a
maldria, e a paisagem apodrece.

Em Anjo negro, o tifo se manifesta pelo suor. Suar é uma fungéo
natural e necessdria como tantas outras do corpo humano, mas suar
sangue, como Cristo no Horto, é sindnimo de uma paixdo maior que a
morte. “Meu suor negro”, de que fala Ismael, significa mais do que simples
transpiragdo, € a convocagdo de forgas que conduzem o espirito a origem
de seus conflitos, a exalacdo da lama ancestral. Na tragédia, a imagem
repetida tem o poder de representar a ndo aceitagao, o reptidio, o 6dio
que esse suor desencadeia:

E castigo... Sempre tive 6dio de ser negro. Desprezei, e ndo devia, o meu
suor de preto... 56 desejei o ventre das mulheres brancas... odiei minha
mée porque nasci de cor... Invejei Elias porque tinha o peito claro... Agora
estou pagando... Um Cristo preto marcou minha carne... Tudo porque
desprezei meu suor (p. 600).

Como a peste, o suor preto de Ismael exterioriza um fundo de
crueldade latente que vai tomando conta do lugar e das pessoas, fazendo
aparecer as possibilidades perversas do espirito: “a transpiragdo dele
esta por toda a parte, nas paredes, no ar, nos lengdis, na cama, nos
travesseiros, até na minha pele, nos meus seios (...) E nos meus cabelos,
meu Deus!” (p. 586), angustia-se Virginia.

Anjo negro ndo é um libelo contra os brancos que segregam os
negros. Nenhum grito de revolta contra as injusticas abertas e veladas
que se praticam, s6 o asco e o desespero, como se pode ver na fala de
Virginia: “Se eu fugisse a transpiragdo dele ndo me largaria; estd entra-
nhada na minha carne, na minha alma” (p. 588). Trata-se da tragédia de
um negro revoltado por ter nascido negro, num édio profundo & sua cor

3. Rodrigues, Nelson. O ébvio ululante. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 23.
Nessa mesma pdgina, Nelson Rodrigues relata que no dia 24 de dezembro
telefonou a Alceu Amoroso Lima, para desejar-lhe felicidades pelo Natal. A
conversa continuou e chegava a ser irreal, quase um pesadelo humoristico.
Subitamente o critico suspira: “Ah, Nelson, vocé ai nessa lama!” “Exatamente: —~
lama. Comego a ter medo do resto. Dr. Alceu dizia ‘lama’ familiarmente, como se
falasse de minha tia, bem idosa e até estimavel. Tive a idéia de responder-lhe: -
“Minha lama vai bem. E a sua Dr. Alceu?”.
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natural e ao mundo que o vé negro. Ismael sente-se prisioneiro de sua
origem, estrangeiro de si mesmo. Como observa Kristeva (1994, p. 9),

estranhamente, 0 estrangeiro habita em nés: ele é a face oculta danossa
identidade, o espago que arruina a nossa morada, o tempo em que se
afundam o entendimento e a simpatia (...) o estrangeiro comega quando
surge a consciéncia de minha diferenca.

A denominacio de tragédia mitica mostra-se adequada a Anjo
negro, no que diz respeito a inspira¢do no modelo grego, no grande teatro
de Esquilo, de Séfocles, de Euripedes, em que a fatal multiplicidade de
violéncia enceta a extensa cadeia de crimes. Na peca, sdo retomados
mitos cldssicos como os de Electra e Edipo, ou ainda de Medéia, numa
trama situada fora de um espago comum, sem indicagéo de tempo e
lugar - auséncias criadoras do universo mitico. O delirio, o pessimismo,
ao destruir todas as convengdes que impedem os impulsos primitivos de
virem a tona, extravasam um sentimento de auto-punigéo e expiagdo. As
personagens agem num mundo fora das leis e normas do bem, acima do
viver civil, mas s&o fiéis ao clima préprio do mito: crimes e crueldades
tém a punigdo interior, o remorso é a cadeia pessoal e a morte, a expiagao
possivel.

Essa diregéo universalizante, contudo, vai seguir um percurso
particularizado. Se, por um lado, os temas da tragédia grega, como o
amor e o 6dio nas relagdes familiares, o incesto, a maldigao, a voz pro-
fética do coro, sdo retomados no teatro de Nelson Rodrigues, por outro, a
tragédia Anjo negro é a revelacdo das possibilidades perversas do indi-
viduo as quais se acrescentou o ingrediente da cor: brasileira, portanto, a
tragédia de Ismael desnuda a dissimulagio da diferenga num contexto
nacional. O assassinato dos filhos pequenos nao é provocado pela inexo-
rabilidade do destino ou pela vontade dos deuses. O movente da acdo
dramatica é a cor, a cor negra do protagonista que aciona a atragdo e a
repulsdo, o 6dio e 0 amor, a vida e a morte:

Virginia (com rancor) - Ja tive trés filhos. Nenhum dos trés brancos. E por
isso que eles morrem - porque sio pretos.

Elias - E se fossem brancos? Nao morreriam também?

Virginia (terminante) - Se fossem brancos, néo. Juro que ndo morreriam.
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Se ndo vier, desta vez, um filho branco - é outro que dou a morte. Quviu
bem? (p. 589)

As tragédias de Nelson Rodrigues rejeitam a concentragéo dra-
matica ao redor de um tnico crime fatal, caminho seguido pela tragédia
cldssica. Ao contrério, encontra-se uma verdadeira inflagao de incestos,
de homicidios e suicidios, uma repeti¢do obsessiva dos mesmos crimes
em quase todas as tragédias e até numa s6.* Anjo negro chega a criar um
clima de paroxismo: a mée branca, Virginia, afoga, num tanque, todos os
filhos negros que nascem de sua unido com Ismael, médico negro. Esse,
por sua vez, quando a mulher tem uma filha branca, queima-lhe os olhos,
para impedi-la de ver sua cor, como ja havia feito com seu quase-irméo,
Elias, e pai de Ana Maria.

A alta densidade dramatica, expressa na tragédia cldssica por
figuras revestidas de divindade ou de realeza, é representada por pes-
soas comuns, as vezes de boa reputacéo e respeito na sua vida cotidiana,
que se revelam mais como “figuracdes do instinto selvagem do que como
imitadores de a¢des humanas” (GumariNi, 1994, p. 270). Em Anjo negro,
Ismael é um doutor de muita competéncia, clinicando numa cidade do
interior sem nome: “doutor de méo cheia” (p. 575), como dizem os
carregadores de caixdo dos filhos mortos. Jonas, o patriarca do Album de
familia, é considerado Varéo de Plutarco e se enforca (ou € assassinado),
quando se preparava para ser senador. Misael, em Senhora dos afogados,
é herdeiro de uma tradigdo de quinhentos anos. Aurora, em Perdoa-me
por me traires, funcionaria publica, prostitui-se, para salvar as aparéncias,
como necessidade de receita extra. No caso de Nelson Rodrigues, ndo hé
como falar de uma peca sem lembrar de outras; o parentesco perceptivel
“faz com que as semelhangas saltem além das aparéncias” (MAGALD],
1994, p. 44).

Os protagonistas sdo todos formidaveis, bem conceituados; no
entanto, sdo assassinos cruéis, incestuosos, causadores de peste, de tifo

4. Quando Album de familia foi censurada, em 1946, o critico Alvaro Lins do Correio
da Manhi, “mantendo a postura de condenar a interdi¢do da pega, arrasou-a
como teatro. (...) Que familia! ‘Se todos sdo incestuosos, onde estd a tragédia?’,
perguntava. Alvaro Lins preferia que houvesse em cena um tnico incesto, como
em Edipo rei, de Séfocles, para que ele parecesse singular, anormal e extraordindrio”
(Castro, 1992, p. 197).
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e de todas as maldi¢oes. Remexer na lama, no fundo do inconsciente,
onde a violenta pressdo que vem de tempos imemoriais, sob forma de
civilizagdo, confinou e escondeu as raizes do homem, desencadeia os
desejos inconfessaveis e, freqiientemente, ignorados. Ha um anagrama
perfeito entre as palavras lama e alma, aproximando-as, neste contexto.
A lama, barro primordial, matéria dos instintos, est4 sedimentada no
fundo da alma. Nelson Rodrigues lanceta a piistula em publico e deixa
escorrer a podriddo, pondo a mostra um mundo de obsessdes e taras
escondidas. Nao teme o exagero, carrega nas tintas e multiplica as taras
numa apresentagéo crua, direta e em linguagem enxuta, despida de
franjas: é a expressdo concreta da técnica do choque®

Dai as divergéncias dos criticos, divididos entre os que reconhe-
cem a necessidade do desnudamento da natureza humana, para acordar
o pantano do seu sono negro e chegar a origem dos conflitos, e os que
rejeitam as amostras obsessivas de revelagdes contrarias ao bom senso e
amoral comuns, agravadas pela falta de ceriménia no tratamento direto
dos incestos, dos excessos de sexualidade e das taras todas que
envergonham o homem civilizado. O dramaturgo “parecia ferir de
proposito, pelo prazer de derrubar barreiras morais e estéticas, tanto o
bom senso, quanto o bom gosto” (Prapo, 1994, p. 271). O préprio Nelson
Rodrigues confirma essa idéia, ao responder, em 1949, a criticas
desfavoraveis em relagdo as suas obras que ele mesmo chamou de
desagradaveis: “continuarei trabalhando com monstros. Digo monstros,
no sentido que superam a moral pratica e cotidiana”.

Dissiparam-se, apds duas décadas de sua morte, as nuvens de luz
e sombra, que envolveram a obra do dramaturgo. Os elogios de
admiradores apaixonados ou a critica de detratores ferozes deixaram o
campo para uma apreciagdo mais serena de uma obra que foi o espelho
de uma vida marcada por tragédias familiares e pessoais. O impacto de
suas obras revolucionou o teatro brasileiro. O afd de Nelson em colocar,
na expresséo de Sérgio Milliet (1994, p. 208), “um ferro em brasa numa

5. "Quando a pega estreou, um critico, o futuro ator Ruy Affonso Machado, deliciou-
se em listar os crimes cometidos pelos personagens de Anjo negro, cada qual mais
tenebroso: ‘homicidios com agravantes, indugdo & lascivia, trés infanticidios,
adultério, corrupgdo de menores, lesdes corporais graves, estupro e cércere
privado’” (CasTtro, 1992, p. 202).
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ferida comum a todos, localizada no fundo do inconsciente, e que todos
desejam ignorar”, continua a provocar um certo mal estar, apesar de
passados vérios anos. Se o autor ainda parece o mais completo
dramaturgo brasileiro, é certamente porque foi entre todos “o que mais
ousou desafiando ao mesmo tempo a moral, a 1dgica e o decoro artistico”
(PrapO, 1994, p.277).

A dramaturgia rodriguiana manifesta-se como um mecanismo
quase incontroldvel de uma imaginagao potenciada, no sentido dado a
esta palavra por Starobinski (1975, p. 294), como correlativo, na criagdo
literdria, daquelas ficgdes delirantes que fazem cair os limites entre a
realidade e a irrealidade, como ocorre em Anjo negro, em que a rubrica
inicial ja avisa: “Cendrio sem nenhum carater realista” (p. 573). Ao
renunciar a objetividade, soberba intelectual do raciocinio na
investigagdo do inconsciente, o artista escolhe um caminho onde, antes
de tudo, deve desprezar uma garantia que, desde sempre, deu seguranga
e equilibrio aos homens em suas pesquisas — a verdade através da
objetividade. Na tentativa de decifrar o espirito humano, o artista tira o
véu e faz com que a realidade apareca como ela pode ser, ndo apenas
como ela é: alavanca os instintos e penetra no imaginario mitico, para
buscar uma outra realidade no mundo da emocéo e do sonho. No terceiro
ato, por exemplo, apds o nascimento de Ana Maria, uma das senhoras
do coro lembra: “Ha dezesseis anos que nao faz sol nesta casa. Ha
dezesseis anos que é noite” (p. 606). Nelson Rodrigues recusa a seguranga
que provém de pensar como a maioria, renuncia a0 senso comum e vomita
sua natureza profunda, o avesso de qualquer padréo estabelecido.

O tratamento de choque, introduzido por dramaturgos modernos,
como O'Neil, Pirandello, Ionesco, entre outros, provocou uma verdadeira
renovagao do teatro, ao projetar no palco imagens oniricas e alucinantes
que perturbam a consciéncia dos ouvintes, arrancando-lhes aquela
certeza de realidade. Para Nelson Rodrigues, ndo existe uma realidade
mais real do que a outra, o que parece é tio real como o que se acredita ter
visto.b Cada verdade, ou cada versdo da verdade, é, portanto, uma
realidade, e logo cada veydade é uma realidade. A descida do consciente

6. Formula recorrente no teatro de choque, a qual j& havia se constituido mesmo em
titulo de uma pega de Pirandello, Assim é, se lhe parece.
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para o subconsciente e deste para o inconsciente coletivo é uma cami-
nhada para se chegar a verdade nao revelada, mas desvelada. Este é o
caminho da rentincia de ver para crer, isto ¢, a rentincia das explicagbes
l6gicas para crer nas realidades que a emogéo é capaz de mostrar: crer
para ver, invertendo os p6los de uma verdade proverbial.

A imaginagdo potenciada leva o dramaturgo ao paradoxo de ser
chamado de realista que tem horror da realidade, como o fez Sdbato
Magaldi, porque consegue conjugar a realidade do mundo externo com
a realidade do mundo interior; as realidades objetivas ligadas a socie-
dade, a familia, ao individuo, com as realidades arquetipicas que ultra-
passam qualquer compromisso substancial com o mundo objetivo.
O imagindrio se entrelaga a vida real de modo que as personagens miticas
sdo reais e vivas como aquelas que se movimentam no dia-a-dia do
subtrbio carioca: real é Ismael, em Anjo negro, como Boca de ouro, no
delirio comum de renegar e exorcizar o ventre materno e de poder operar
o milagre da transmutagéo de suas vidas.

Se tudo é possivel nesse universo, ndo estariam suas pecas
rompendo com a causalidade, principio que sustenta as estruturas dra-
maticas? Isso ocorreria se a manifestagdo de causalidade fosse compre-
endida apenas dentro dos limites da razdo e da légica. No entanto, um
curioso tipo de relacio causal, entre psicolégica e magica, paira sobre as
pessoas e os acontecimentos, mesmo quando a obra ultrapassa a nogao
de realidade objetiva e entra no absurdo, numa espécie de superacao
para o mundo irreal. Ismael renega a mae, por isso recebe dela a maldigao.
A prisdo a que Ismael submete Virginia, engendra a infidelidade e os
crimes. A mulher mata os fithos porque sao pretos, para ndo perpetuara
raga. A obsessao da tia para que as filhas deixem de ser virgens e solteiras,
leva cada uma delas a um final tragico. O mergulho no imagindrio torna
real tudo o que se imagina.

O poder de imbricar o mito na vida real é o que configura o
dramatico em Nelson Rodrigues: o real e 0 imaginario, a vida e a morte,
o bem e mal, o eterno e o transitério, ultrapassam-se enquanto pares
heterogéneos e atingem um dualismo concéntrico. O critico Mario Guida-
rini considera os opostos intercomplementares como a espinha dorsal
do teatro nelsoniano. Para ele, “hd um pessimismo disseminado sobre a
sociedade repressiva no corpo de cada texto. E, a0 mesmo tempo, um
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otimismo difuso na for¢a de renovagio imanente a propria natureza
humana” (GuARINI, 1994, p. 268). H4, também, em todos os textos, a
convivéncia de uma moral velha assumida pelas personagens no com-
promisso com as normas sociais vigentes, e a presenca de uma moral
nova, preocupada em romper barreiras e fazer prevalecer a energia vital.

Todos os opostos que se misturam na obra de Nelson Rodrigues
estdo ligados, na verdade, a uma tinica obsessdo - a vida dentro da
morte - fundamento bésico dos mitos sintéticos ou dramaticos que tentam
reconciliar o terror diante do tempo e a esperanga na realizagéo do devir.
Por isso, 0 sexo, como procriagio, possibilidade de vencer a temporali-
dade, e como paixdo, sofrimento inerente a condi¢cdo humana, ocupa
lugar central na sua dramaturgia. A vida gerada no sexo gera a morte:
“Ter filho para morrer” (p. 581), diz Virginia. O parto e o enterro marcam
aqueles limites de escuridao, sinteses do antes e do depois, do ser e do
ndo ser. A sintese dramética ndo confunde nem distingue, mas liga o
nascimento a morte. O ber¢o ndo € o timulo, nem o timulo se eufemiza
em ber¢o de nova vida, como no regime mistico-lirico, nem tampouco o
parto € a vitéria do ser contra o ndo ser e a morte a sua derrota, como no
regime herdico-épico.

No regime sintético-dramatico, a vida e a morte - o parto e o enterro
- sdo representagdes que ligam diacronicamente as contradi¢des dos
antagonismos pelo fator tempo. A peca Anjo negro comega com um enterro
de “um menino téo forte e tdo lindo!” (p. 573), esse, porém, é “o terceiro
que morre” (p. 573), apds dois outros que cumpriram o ritual de parto e
de morte prematura. O movimento ciclico da roda do tempo possui a
forca de transformar o amor em 6dio, como o passar do tempo em estagdes
constantes, transforma a semente em 4rvore, que produz frutos que serao
a nova semente. A dramatizagdo do caminho percorrido é a prépria
dialética dos antagonistas - limites opostos que se unem como num
circulo. A natureza, entre a expulsdo do ventre materno e o fechamento
do caixdo, com a fatalidade de atragdo do sexo, gera por sua vez, amor e
6dio, vida e morte. Os dramas do “Anjo pornografico” sio um jogo entre
o repudio e o fascinio incontrolavel do instinto sexual, como se
manifestou a critica a época da estréia de Anjo negro: “sexo, sexo, sexo, é
so nisso que ele pensa” (Castro, 1992, p. 202). O sexo, enfatizado em suas
pecas até a obsessdo, € 0 sangue que percorre as veias do corpo dramético.



250 MaARriA ZAIRA TurcHI

Mas néo se trata de glorificar, nem tampouco de condenar, trata-se da
exteriorizagdo simbdlica do sexo, figura¢des concretas da alucinagéo.

Sem aprofundar no tema, os sentimentos de atragéo e repulsa
ligados ao aspecto sexual, que remontam as origens judaico-cristas da
nossa civilizagdo, marcaram o imaginario de Nelson Rodrigues desde a
infancia, como se observa em suas memoérias. O mal representa o fruto do
pecado e o castigo concretiza-se na expulsdo do paraiso - queda e castigo
- responsaveis pela miséria humana. Sua fantasia de menino triste (que
escondia a tristeza ao entrar nas igrejas, fora das celebragdes, envolvido
pelo misticismo do ambiente), adubada pela violéncia e pela leitura de
folhetins, desde os sete anos, aponta na direcdo de suas fixacdes. Ele
mesmo reconhecia a fonte de sua arte: “Que seria de mim sem as minhas
obsessdes e repeti¢des”, que o levaram a acionar as forgas obscuras da
vida, dando ao sexo um fundo mistico.

Em Anjo negro, o ingrediente novo é a cor, que se funde a domi-
nante dramatica da paixdo, sempre traduzida em sexo. A vinganca da
tia que condena Virginia ao estupro; o suicidio de duas filhas virgens, no
desespero de uma virgindade involuntéria; o estupro seguido de morte
por um anormal de seis dedos na méo, s6 para ter uma das filhas
transformada em mulher, sdo os recalques e as perversdes que 0 sexo
pode criar:

Virginia (numa histeria) - A senhora se vingou naquele dia, quando fechou
toda a casa e mandou Ismael subir!

Tia - Nao bastou. Foi pouco, muito pouco... Ainda falta... Enem sei se 0
que Ismael fez contigo foi vinganga. (veemente) Nao sei. (para Virginia) Te
juro que se um homem fizesse com minha filha - o que Ismael fez ali
(indica a cama quebrada) - eu ainda agradeceria — te juro! Se visses o estado
daminha filha da que ficou 14 embaixo - se visses o que ela diz, o que ela
faz... (p. 595-596)

A angtstia sexual transforma e embaralha os sentimentos —- o
estupro se torna, ao mesmo tempo, castigo e béncéo. Virgindade e sexo
inspiram no dramaturgo defini¢des contraditdrias: sua imaginacéo se
debate entre a beleza da virgindade e a necessidade do sexo. A libido
reprimida ora o transforma num defensor exaltado da pureza original,
“Nunca a mulher devia deixar de ser virgem! Mesmo casando, mesmo
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tendo fitho” (p. 582), afirmam as senhoras do coro; ora num devasso,
admirador da prostitui¢do: “Talvez queiras sentir gosto de sangue nos
dentes... Te dou meu corpo para que o atormentes” (p. 599), diz Virginia
a Ismael, no desejo de esconder a traigdo. O gesto de aproximar elemen-
tos considerados incompativeis e até antagdnicos, como castidade/
obscenidade, santidade/sexualidade, sugere que as pontas se juntam
nos extremos — um bem supremo cuja perda é a suprema felicidade. Ou,
talvez, Nelson Rodrigues ndo acredite na verdadeira castidade que, por
ser contrdria a natureza humana, induz a obscenidade ou a a¢des antina-
turais.

Na obra rodriguiana, a obsessao pelo sexo aparece em explosdes
verbais, as vezes de sentido chocante e contraditério, e manifesta-se,
também, na simbolizag&o concreta, como um dado da consciéncia do ho-
mem, animal simbolico na defini¢do de Cassirer, tomando por paradigma
a materializagdo de signos eréticos. A presenca dos quatro negros
seminus tem o poder de despertar a libido em Virginia. O teatro toma gestos
e os esgota: um simples sino que a personagem toca freneticamente para
chamar a empregada, pouco antes de conhecer Elias, parece acordar e
extravasar o desejo sexual nos movimentos ritmo-musicais, proprios dos
reflexos copulativos da estrutura dramatica do imaginério. A vida das perso-
nagens de Nelson Rodrigues gira em torno de simbolos que, como
rituais ou objetos sagrados, atraem a forga mitica sobre o destino delas,
na ansia de modificar a ordem do universo segundo a vontade humana.

O cendrio mitico

O grau de credibilidade e, portanto, de sucesso é proporcional ao
efeito da representacio; o ambiente cénico é a mediagdo entre o autor e 0
espectador. Nelson Rodrigues expande os conflitos e as falas do atores
com um cendrio definido, descrito nas rubricas, que sdo uma verdadeira
didatica para a interpretagdo do drama: rubricas que revelam ou, pelo
menos, clareiam a obra, porque exprimem a visdo do préprio autor. A in-
sisténcia nos detalhes corresponde a uma espécie de diregéo indireta,
marcando o rumo e o tom, do qual depende o verdadeiro sentido do
drama. A primeira rubrica de Anjo negro cria o ambiente mitico de toda a

pega:
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(Ambiente: casa de Ismael. Cendrio sem nenhum cardter realista. No andar
térreo, um veldrio. O pequeno caixdo de “anjo” — de seda branca — com quatro
cirios, bem finos e longos, acesos; sentadas em semicirculo, dez senhoras pretas,
cuja fungdo é, por vezes, profética; tém sempre tristissimos pressdgios. Rezam
uito, rezam sempre, sobretudo “Ave-marias”, “ Padre-nossos”. De pé, rigido,
velando, estd Ismael, 0 Grande Negro. Durante toda a representagdo, ele usard
um terno branco, de panamd, engomadissimo, sapatos de verniz. Em cima, de
costas para a platéia, Virginia, a esposa branca, muito alva; veste luto fechado.
Duas camas, uma das quais de aspecto normal, A outra, quebrada, metade do
lengol para fora, travesseiro no chio. Uma escada longa e estilizada. A casa nio
tem teto para que a noite possa entrar e possuir os moradores. Ao fundo, grandes
muros que crescem i medida que aumenta a soliddo do negro)”

A concepgao do cendrio de Anjo negro é uma confirmagéo de que a
cenografia, no panorama da dramaturgia moderna, assume um movi-
mento de desconfianga do real que, num impulso surrealista contrério a
representacdo fotografica, privilegia a estética do choque e da provocagao,
tanto mais forte quanto mais carregada de simbolismos. A construgao do
muro fantastico é possivel pela destruigdo das realidades que norteiam a
vida cotidiana, o aqui e agora, o dia e a noite, o passar das estagdes, o
reconhecimento do lugar. Fora desses limites, o ser deixa de ter ligagdes
com a realidade: o cendrio da casa de Ismael é a versdo do mundo onde
o mito se realiza. Os muros de pedra concretizam o abstrato da soli-
dédo; ao crescerem, passam de reais a imaginarios para acompanhar
um sentimento que toma forma no real. A realidade simbélica dos
fatos exprime-se na dramaticidade dos muros construidos pela solidao
da espécie humana. A casa de Ismael, sem teto, vai permitir a entrada da
noite em que estdo mergulhadas as imagens primordiais do incons-
ciente.

Esse muro que separa a casa do resto do mundo, prisdo dos prota-
gonistas, apresenta-se, também, como a sala de um tribunal para os
espectadores —~ personagens e platéia acusam, acusam-se e julgam-se.
O autor ndo oferece respostas, nem solugdes, somente apresenta os
conflitos. Na cena, a lama remexida exala tifo e peste, na platéia, o espec-

7. Optou-se por manter as rubricas em itdlico, tal como elas aparecem em Teatro
completo, obra publicada pela Nova Aguilar. ’
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tador é, a0 mesmo tempo, juiz das personagens e de si mesmo.? As taras
latentes na espécie humana, Nelson Rodrigues acrescenta o preconceito
da cor, mas ndo discute racionalmente, nem aquelas, nem este; despeja
todos os problemas diante do ptblico que se sente incapaz de assistir ao
espetaculo sem viver, também, a experiéncia de ser juiz dessas
manifesta¢des primordias do inconsciente. Mais ainda, aquele muro vai
oprimir a platéia como uma instransponivel prisdo vivida na sua
duplicidade: simbolo da crueldade, opresséo e fuga por parte de um
marido enlouquecido no seu 6dio - “se fiz esses muros (...) se ninguém
entrana minha casa - é porque estou fugindo” (p. 580) -, e sinal do amor
obsessivo por uma mulher branca que lhe diz: “o mundo esta reduzido a
nos dois - eu e vocé” (p. 578). Ao que Ismael completa: “Por isso criei
todos esses muros, para que ninguém entrasse. Muros de pedra e altos”
(p. 579).

A primeira rubrica detalha, desde o aspecto exterior até a posi¢éo
dos artistas, como se tudo estivesse preparado para um ritual mégico.
Quando a tela se levanta, os espectadores tém a frente um quadro, ao
mesmo tempo misterioso e provocatério: no centro, um caixdo forrado de
seda branca, como exige a morte de um anjo, ainda que “anjo negro”. Ao
lado esté o pai, Ismael, sem esconder o rosto, consciente do seu poder,
firme nos seus propésitos: De pé, rigido, velando, estd Ismael, o Grande Negro.
A visdo do negro nessa atitude modela seu carater de herdi,’ impecével
no terno branco de panama. Virginia, posicionada num plano superior,
outro espago cénico, estd de costas para a platéia. No gesto de esconder
o rosto, repetem-se os mitos das transgressdes, da queda e da culpa, do
pecado e do citime - 0s mitos do amor proibido: roubou o namorado da
prima, traiu o marido, amando o cunhado, odiou a prépria filha.

8. Para Artaud (1993, p. 26), “a agdo do teatro, como a da peste, é benfazeja pois,
levando os homens a se verem como sdo, faz cair a méascara, poe a descoberto a
mentira, a tibieza, a baixeza, o engodo; sacode a inércia asfixiante da matéria que
atinge até os dados mais claros dos sentidos”.

9. Em abril de 1947, Nelson escrevia em O Cruzeiro: “ O negro Ismael - o heréi - é
belo, forte, sensivel e inteligente. Esse desfile de qualidades ndo é tudo, porém. Se
ele fosse perfeito, cairiamos no exagero inverso e fariamos um negro tio falso
quanto o outro. Ismael é capaz de maldades, de sombrias paixes, de violéncias,
de 4dios. Mas, no ato de amor ou de crueldade, ele é, serd sempre um homem,
com dignidade dramética, ndo um moleque gaiato” (Castro, 1992, p. 203).
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As personagens colocam-se em posi¢des contrarias, mas estdo
unidas pela forga de atragdo e repulsa. Virginia procura Ismael, ele a
procura; ela se entrega, porém, ao se entregar a um negro, sente-se humi-
lhada e estuprada. Aberra¢des de duas mentes levadas a categoria de
pardmetro de investigacdo da alma humana, ndo hé coeréncia em seus
sentimentos extremos que passam de um pélo ao outro na prépria
incoeréncia da vida. O fato de Ismael ter nascido negro muda, ndo s a
sua vida, mas também o seu ser em relagdo aos outros homens; muda o
sentido das paixdes humanas. Na impossibilidade de alterar seu destino
de negro, quer trocar a prépria realidade do mundo que o cerca. A cegueira
doirméo Elias e a de Ana Maria foram criadas por ele para impedir que
vissem sua negritude; a noite sempre negra, que entra pela casa sem teto,
envolve a todos de modo a encobrir também a cor de Ismael. Ele deseja,
no seu delirio, recriar uma realidade, j& que ndo pode destruir a propria:
“Se mandei abrir janelas muito altas, muito, foi para isso, para que vocé
esquecesse, para que a memaria morresse em vocé para sempre” (p. 580).

O plano superior, ao qual se ascende por “uma escada longa e
estilizada”, representa o quarto do casal. Nele ha duas camas, uma das
quais de aspecto normal e a outra quebrada. Em Anjo negro, alembranga
da noite em que Virginia foi violada est4 impressa na cama, freqiiente-
mente mencionada: Véem-se todos os sinais de uma luta selvagem; a extre-
midade inferior da cama estd caida; metade do lengol para o chio, um travesseiro
no assoalho; um pequeno abajur quebrado (p. 587). A castidade e a obscenidade
fazem-se presentes na representacéo das duas camas; elas resumem as
obsessdes do sexo, dos opostos que se completam; a virilidade animal
que estupra a fémea e o amor permitido - vicio e virtude. Virginia,
apontando a cama quebrada, simbolo da virgindade perdida, diz: “Tudo
como hd oito anos... Ismael ndo quer que eu, nem ninguém, mexa em
nada... Depois, veio a outra cama, de casal. Mas a minha, de solteira,
continua, sempre... E continuara, depois de minha morte” (p. 588).

No meio do palco, entre Ismael, na sala, e Virginia, no quarto, esta
0 pequeno caixao, “anjo negro” que os une e separa. O centro de tudo é a
morte, mesmo que se desconhegam os designios do destino, qualquer
morte tem sua liturgia. A necessidade humana do aparato finebre serve
para marcar a fronteira entre o tempo e a eternidade, entre 0 mundo
visivel e o invisivel, entre o0 aqui-agora e o mistério do infinito, ruptura
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definitiva que os vivos realgam com seus rituais. A luz que deve
acompanhar o morto na escuriddo estd presente nos quatro cirios bem
finos, longos, acesos em volta do pequeno caixdo de seda branca, enquanto
o coro das dez senhoras pretas, sentadas em semicirculo, fazem preces e
lamuirias. Os cirios, o pequeno caixdo e as pretas rezando colocam a
tragédia, desde o inicio, no plano divino, o da redencéo pela dor e pela
morte, dando a agdo um carater magico, de rito sagrado, capaz de
prolongar a vida fora do tempo e fora do espago.

Numa rubrica posterior, menciona-se que essas mulheres estdo
descalcas. O sapato é a marca da hominizacéo, da civilizagdo: “o animal
caminha descal¢o, como os escravos em Roma e os anjos no Paraiso”
(DuranD, 1995, p. 16). Tiram-se os sapatos ao entrar no céu ou entio no
seu substituto, um lugar sagrado por exceléncia — Moisés fica descalgo
perante a sarca ardente.!® As mulheres pretas, sem o elemento que as
prende a terra, ao mundo profano, transformam-se de pessoas comuns
em sacerdotisas, portadoras da vontade do além, para vaticinar
pressagios de castigos e de desgracas. Dentro desses muros de pedras
onde o destino fechou um homem, uma mulher e um menino morto no
centro, afigura-se uma espécie de anti-paraiso, embora, como no paraiso
original, haja uma s6 familia, com a qual fatalmente tudo deveria comegar,
como diz o dramaturgo em Album de familia: “o 6dio e 0 amor teriam que
nascer aqui”.

O rito inaugural, préprio do Génesis, voltado para as raizes do
inconsciente biblico, é refor¢ado pelo simbolismo dos dois nomes
proprios, inicos que aparecem na rubrica inicial. De um lado, Virginia
reporta-se a Virgem Maria, a nova Eva sem pecado original; no entanto,
fundida na personagem esta também a Eva do paraiso terrestre apds a
queda, portadora da maldigdo da morte. Eva, mae dos viventes, trouxe a
morte aos vivos: vida e morte se confundem num mesmo nome. Virginia
traz no préprio nome a virgindade, obsessio insistente de Nelson
Rodrigues, objeto tanto de seu louvor quanto de seu escarnio, dividido
entre o impulso sublime ou a louca frustragio; a pureza imaculada ou o
pecado da carne. O episddio biblico, ligado ao nome de Ismael, é

10."Néo te aproximas! Tira as sandalias dos pés, porque o lugar onde estds é uma
terra santa” (Exodo, 3-5).
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emblematico para a tragédia Anjo negro. Virginia mata seus filhos por
serem pretos, da raga do marido que ela odeia e ama; Sara obriga o marido
Abraao a expulsar Ismael por ser filho de uma egipcia, outra raga, e,
embora ndo os condene a morte, obriga mée e filho a peregrinar pelo
deserto.!! O filho legitimo, herdeiro do nome de familia, da protegéo do
pai, o continuador da estirpe deve ser da mesma raca. Ismael evoca os
filhos que Virginia faz desaparecer por serem de outra raga, de outra cor.

A vida e a morte no filho

O simples ato de procriar ndo se constitui em tema de tragédia:
procriam os animais e, no tempo certo, no ciclo do universo, multipli-
cam-se as arvores, dentro do mistério da transmissio da vida, em lenta
transformacédo. O conflito de tensdes opostas, que se desencadeia desde
as cenas iniciais de Anjo negro, desemboca num final que mais parece
um recomeg¢o sem solugio definida ou catarse redentora. Essa circula-
ridade sem saida implica o sentido do trégico: o “anjo negro” que aparece
no centro do palco, no primeiro ato, é substituido por outro “anjo negro”,
em gestacdo, no final da pega. A substitui¢do de um morto por um vivo
configura um processo aleatério, simbolizado na perpétua geragdo, que
apenas adia uma solugéo definitiva.

A tragédia ndo consegue resolver o conflito, que mistura amor e
6dio a cor negra. Ismael e Virginia, no tltimo ato, deixam de resistir ao
confronto antagonista que os envolve, e reaparecem juntos na mesma
cama, atraidos por uma compulsdo instintiva. Ao invés de um entendi-
mento amoroso, porém, trata-se de uma forga irreprimivel que os impele
arecriar constantemente o préximo condenado a morte. Durante o desen-
rolar da peca, ndo hd dialégo que os leve a conciliagdo, a uma possivel
aceitacdo de um filho, independente da cor.Jsmael lamenta que Virginia
nao o ame e propde uma solucéo: “Primeiro, precisa amar um filho meu...
Um filho preto... Depois, entdo, sim, amaras o marido preto” (p. 599).
Essas palavras sdo, no entanto, muito mais a prova do desamor da mulher

11. “Sara viu brincar o fitho que Hagar, a egipcia, dera a Abrado - Expulsa a serva
e o filho dela, pois o filho dessa serva nao deve herdar com meu filho Isaac. Esta
palavra irritou muito a Abrado, porque Ismael era seu filho” (Gén., 21-10, 11).
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para com o marido que um convite a uma continuagio da espécie. Ele
proprio odeia seus filhos por serem negros e assiste, em siléncio, com
olhos de quem aprova, os crimes cometidos pela mulher, como se repre-
sentassem a morte de sua cor e nao de seus filhos; morte que significa a
extingdo da raca negra - genocidio racial.

Marcada por crimes e desavencas, a tragédia do amor néo alcanga
a aceitagdo do filho, que poderia significar um ato de salvagéo. Ligar é o
esquema verbal do dramético; assim sendo, um filho ligaria o pai a mée
e os dois na perpetuidade da vida. No entanto, o que liga Virginia e
Ismael é uma atragdo instintiva, exatamente por ser ele negro e ela branca.
Ambos rejeitam a cor de Ismael, mas é justamente a diferenca que os atrai
- rejeicao e fixacdo, criando uma ambigiiidade. O apelo sexual de Virginia
é ainda o que lhe ficou da infancia, a vista de “quatro pretos (...) carre-
gando piano” (p. 621), da mesma forma que a obsessdo de Ismael é
mantida: “Sempre o sonho dele foi violar uma branca” (p. 587), no dizer
doirmado Elias. Unidos, portanto, por uma avassaladora tara sexual - na
mesma casa, atras dos mesmos muros, dentro da mesma noite, na mesma
cama, procriando filhos negros: “como se o que morreu voltasse para o
meu ventre e fosse apodrecer dentro de mim” (p. 581), na fala da prépria
mulher. Esse gesto repetido de Virginia— “Ter filho para morrer” (p. 581)
-, assemelha-se ao esquema do uréboro, a serpente enrolada, comendo-
se indefinidamente a si propria, “a morte que sai da vida e a vida que sai
da morte, {...) como uma inversdo sem fim da matéria de vida e da matéria
de morte” (BacHELARD, 1990, p. 214).

- O coro, formado por dez senhoras pretas que, na primeira cena, se
lastimavam ao lado do caixdo: “E o terceiro que morre. Aqui nenhum se
crial” (p. 573), na dltima cena, em “tristissimos pressagios”, profetiza ao
lado da cama: “Futuro anjo negro que morrera como os outros!” (p. 623).
Esse final em suspenso, como um ponto de interrogagdo sem respostas,
aprofunda o mistério do destino humano porque reconduz ao principio,
ao movimento ciclico de nascimentos e mortes, sein fim nem finalidade.
O instinto fecundador, aliado ao instinto da perpetuidade, encontra em
Anjo negro sua potencialidade maxima no espago-tempo cénicos, em atos
que obedecem a uma liturgia.

Nelson Rodrigues sabe construir uma tragédia com elementos que
tornam a seqjiiéncia das cenas “uma apavorante dialogacdo das forgas
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cripticas e fundamentais da vida” (DL PiccHia, 1994, p. 146), dentro da
fatalidade prépria do teatro classico. Se, por um lado, Anjo negro preenche
a semelhancga com a tragédia grega, como ja foi dito (familias marcadas
pelo sofrimento, designadas ao dilaceramento, condenadas a maldigdo
que passa de pais para filhos), por outro lado, diverge quanto a definigao
candnica do género, como representagdo de agdo nobre levada a seu
termo. Nesse caso, “a completitude ndo é um trago negligenciavel”
(RICOEUR, 1995, p. 71), hd sempre uma saida, o termo da agéo é a felicidade
ou ainfelicidade. Fiel a seu génio de deixar os espectadores perplexos, o
dramaturgo, na maioria de suas composigoes, seja naquelas que classi-
ficou de miticas, como nas tragédias cariocas e nas pecas psicoldgicas,
mantém os conflitos sem solugéo, sugerindo apenas mais uma fraude do
destino.

O continuo logro das pecas, marca fundamental do homem, irma-
na as personagens e confere a obra de Nelson Rodrigues um pessimis-
mo, sem saida, que vé a vida como uma intitil miséria para todos. Em Os
sete gatinhos, Zulmira transforma seu cotidianc em luta por um enterro
de luxo, mas & ultima hora, o marido embolsa o dinheiro e a enterra como
indigente, por vinganga contra quem o traira para realizar o sonho.
Tuninho, por sua vez, torcedor fanatico do Vasco, bébado, aposta o
dinheiro com o estadio inteiro; no entanto, perde, insulta o publico, jogan-
do para o ar as cédulas - preco do caixdo de luxo -, e acaba miseravel.
Boca de ouro, assassinado, fica sem a dentadura que lhe dera o nome e
sem o caixdo de ouro, que mandara preparar. Em Toda nudez serd castigada,
Herculano, castissimo, apaixona-se por Geni, mulher da zona, enquanto
Serginho, seu filho, estuprado na cadeia pelo ladréo boliviano, foge com
ele, em viagem de ntipcias, para o exterior. O final de Beijo no asfalto
intriga a platéia com a revelagdo de que o sisudo Aprigio mata o genro,
néo por ciime da filha, Selminha, mas do marido dela Arandir, a quem
ama também.

Esses golpes de cena, logros repetidos, podem parecer recursos
para chocar a platéia, revelagdes que deixam sempre o impasse de um
ponto interrogativo, mas sdo o resultado do desdobramento de atitudes
surpreendentes e contraditérias das personagens, numa inversao ines-
perada de papéis. A vitima, ao padecer as torturas que lhe sio impostas
pelo algoz, transforma-se, pelo sofrimento, em algoz do seu préprio
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perseguidor, operando, assim, uma mudanca de situagdes. O sofrimento
imposto resulta em tortura também para os algozes que passam a vitimas.

Com a troca de papéis, o dramaturgo subverte as regras da tragé-
dia classica, onde o bem e o mal vivem separados nas personagens, de
tal maneira que uma néo pode ser confundida com a outra-obemeo
mal ndo se fundem. A mdscara, em latim persona, usada pelos atores
classicos, era provida de um ressoante bocal de cobre que servia para
ampliar a voz e facilitar o reconhecimento da personagem, portanto a
madscara a individualizava: uma era a méscara da vitima, outra a do
algoz. Na tragédia classica e também na shakespeariana, a personagem
é valorizada em seu carater de mdscara fixa e a inverséo de que fala
Aristételes, na Poética, refere-se a passagem, na intriga, da fortuna ao
inforttinio, apontando a quebra da expectativa para a necessidade ética
do desenlace tragico.”? Nelson Rodrigues inverte as méscaras de suas
personagens, para por a mostra a ambigiiidade do rosto e da consci-
éncia; tanto a vitima como o algoz perdem sua caracterizagdo definida.”®
Desta forma, o dramaturgo penetra nos olhos e nas consciéncias, atrds
das méscaras que as personagens vao afivelando no troca-troca de papéis
representados. Através do efeito dindmico da surpresa, seus dramas
fornecem um roteiro de desnudamento interior e umjogo capaz de revelar
as contradi¢des do ser, ndo submetendo os excessos a uma ordem ética
final.

Em Anjo negro, a fatalidade de reabsor¢des da vida pela morte e
vice-versa complica-se pelo actimulo e pela repeti¢do obsessiva das
paixdes humanas, potenciadas pelo problema racial, na continuagéo da
espécie. A trindade inicial constituida pelo pai, mée e filho morto, no
centro do palco, ja carrega em si a duplicidade de papéis e a multiplicagdo
de atitudes. O filho, que poderia ser a redengéo, transforma-se em
condenagdo, vitima sacrificada, na 4gua de um tanque onde é afogada e,

12. A andlise aristotélica da tragédia estabelece o predominio da concordancia sobre
a discordéncia na configuragdo da intriga. Atinge-se o centro da concordincia
discordante, com a inversdo, fené6meno central da agdo trégica, sendo que o
efeito surpresa possibilita o triunfo da ordem sobre a desordem (Ricotur, 1995,
p. 72).

13. Para Jean-Marie Domenach (1967, p. 200), o que é mais grave na tragédia moderna
é que sob as médscaras ndo ha rostos, é a auséncia do homem.
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a0 mesmo tempo, simbolicamente banhada como em batismo, que a liga
a fé e ao poder - pelo batismo 0 homem adquire nova vida e novos direitos:
0 menino, vitima, transforma-se, na 4gua batismal, em algoz de seus
algozes. Ismael e Virginia, sendo um prisioneiro do outro, transformam-
se em vitimas e algozes, carcereiros e encarcerados: “S6 posso esperar
vocé, sempre. S6 vocé chega. S6 vocé parte. (...) O mundo reduzido amim
e a vocé, e um filho no meio - um filho que sempre morre” (p. 579).
“Sempre”, responde Ismael num eco. Quando o marido, a0 mandar a
mulher embora, permite que ela se liberte da prisio, novamente a atitude
inesperada: “Tu me expulsaste, e eu ndo quero ser livre, ndo quero partir
-nunca... Ficarei aqui até morrer, Ismael” (p. 621).

Qualquer sacrificio é sempre uma troca que exige compensacao;
uma fatura que deve ser quitada, tal como na mistica religiosa em que o
sacrificio purga o pecado e a purgagdo restitui a graga. O sacrificio
representa uma transformagéo, é o prego a ser pago pelo crime ou pelo
beneficio recebido. Mais comércio do que purificagdo, o sentido funda-
mental do sacrificio reside no poder de dominar o tempo; através dele o
homem deseja adquirir direitos para interferir no destino e modificar a
ordem do universo (DURAND, 1989, p.212-213). A morte do filho é o instante
dialético em que o sacrificio se torna benéfico, porque pela d4gua se infiltra
a esperanga da sobrevivéncia - o recém-nascido negro transforma-se em
anjonegro.

A mudanga de vitimas em algozes, de prisioneiros em carcereiros,
de traidos em traidores pode ser percebida em diversos trechos da peca
na relagdo entre Ismael e Virginia. Nos didlogos, tecido dialético do
processo dramatico, aparecem os motivos dominantes que as personagens
encarnam nos varios momentos de tenséo inter-humana:

Ismael - Ha oito anos que estamos casados. E vocé ndo teve nunca uma
palavra de amor, um gesto, uma caricia...

Virginia - Vocé também quase nao fala comigo.

()

Ismael - Eu nunca te disse - foi, ndo foi? - que te amava? ou disse?
Virginia - Nunca.

Ismael - Virginia, eu preciso pensar em ti, e ndo em meu filho; mas s6 em
ti. (muda de tom) Agora confessa - eu preciso saber - tens horror de mim?
(p. 597)
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Esses contrastes que passam da indiferenca a declaragao de amor
e A stbita divida, anunciadora de édio, constituem o tecido da agdo
teatral que se torna mais tensa na proporgao dos obstéculos a vencer.
A forca da tendéncia dramética sé pode ser medida na forca da resis-
téncia (Souriau, 1993, p. 82). Esses jogos de tensdo, harmonizados na
obra, constituem o dinamismo especifico da fung¢do dramética: Ismael
representando o desejo de vida e de eternidade e Virginia o obstaculo
“ao desejo que havia nos olhos dele”. Nelson Rodrigues acrescenta duas
personagens, Elias e Ana Maria, e outras que se identificam em grupos
para potenciar, com o actimulo dos contrastes, o entrechoque da espe-
ran¢a humana contra o tempo mortal.

Anjo negro retraga, de modo tragico, “as linhas da primitiva liturgia
e da imemorial mitologia”, caracteristica que Durand (1989, p. 239)
atribui a literatura dramatica. A pega representa o drama litdrgico do
Filho perseguido, sacrificado e morto, mas sem a salvagio pelo amor
da mae-amante. H4 um ritual que se cumpre e se repete na casa da
noite eterna: procriagdo, nascimento, sacrificio, morte, ressurreigio no
novo ato de gerar - gestos acompanhados pelo coro e pelos carregadores
dos caixdes, o que reforga o clima litirgico. As vozes das mulheres
descalcas possuem uma fungéo profética, lembrando o coro dos tragicos
gregos; e o grupo de quatro negros seminus, incumbidos de enterrar as
criangas, estdo investidos, também, do poder de reacender, com a sua
presenga, instantaneamente, em Virginia, o primeiro desejo sexual, o
dainfancia, a vista de quatro negros, carregando um piano, no meio da
rua: “foi esse o primeiro desejo, o primeiro. (...) E esses quatro negros
enterraram meus filhos, também sdo eles os carregadores — que ndo me
largam” (p. 621).

Entre o grupo de personagens, inclui-se o das primas e das tias,
sem nome, que formam uma unidade organica porque aparecem sempre
juntas, vestidas de preto, lembrando, no traje, nas atitudes e nas pala-
vras, o passado, o rango da tradigdo, enfim a prdpria negacéo da vida:
presentes sempre aos enterros, como Arpias, empestam o ambiente,
sinébnimo de desgraga. A tia, qualificagdo sempre pejorativa na drama-
turgia rodriguiana, representa, sobretudo, a memédria anterior ao enclau-
suramento de Virginia, carregada de 6dio, inveja e sede de vinganga:
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E tu, Virginia, maldita sejas! Quero que s6 tenhas para teu amor um leito
de chamas e gritos; que teu desejo seja uma febre; e que a febre ilumine os
teus cabelos e os devore; e que, ao morrer, ninguém junte, ninguém amarre
teus pés de defunta. Maldita, assim na terra como no céu (p. 614).

A membéria da vida de Ismael, antes de conhecer Virginia, aparece
com a entrada de um cego, Elias, no momento do enterro, ansioso por
encontrar o quase-irmao: “Te procurei tanto, e me perdi tantas vezes no
caminho!” (p. 576). Ele tem uma missdo a cumprir: “Ismael, tua mae
manda sua maldigdo” (p. 577). A chegada de Elias d4 um novo rumo a
tragédia; é preciso investigar o significado do nome no qual se esconde a
chave do ser: “saber quem sou para saber o que devo fazer” (ANGELINI,
1997, p- 180). O biblico Elias é profeta do fogo e das maldi¢des divinas,**
da mesma forma que o cego, no primeiro quadro, vem trazer a maldigao
da mée e uma luz sobre o passado do homem cujas “méos parecem de
pedras e sdo vivas” e, ao mesmo tempo, tornar-se arauto e artifice de
novas desgragas.

Protagonistas de uma nova tragédia dentro da tragédia da vida
atrds do muro de pedra, Elias, vitima de Ismael, que o cegou quando
ainda crianga, por inveja, transforma-se em seu algoz, ao seduzir sua
mulher. Virginia, a seduzida sedutora, trai, ao mesmo tempo, o marido e
o amante; entrega-se a Elias e, em seguida, o entrega a vinganca do
marido. Todos os papéis, a partir deste momento, se embaralham e se
transformam numa multiplicidade de trocas em que todas as pessoas
(méscaras) encarnam o bem e 0 mal. Os mitos do amor e do 6dio compdem
aquele cosmo primitivo, manifestagdo de forgas ocultas, em explosdo: do
encontro de Virginia e Elias vai nascer uma criatura que, ainda no ventre
materno, ja multiplica o climax da tragédia, por desencadear possiveis
combinag¢des amorosas conflitantes.

Verdadeiro laboratério do imaginério, Anjo negro fornece a férmula
que permite a compreenséo da obra rodriguiana: a constante duplicagdo
e inversdo de papéis de suas personagens. A metafora obsessiva do duplo
que Jean-Michel Gardair define “metafora louca do drama” (ANGELINI,

14. “O profeta Elias surgiu como um fogo e sua palavra queimava como uma
tocha” (Eclo., 48-1).
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1997, p. 152), permeia a tragédia no uso da duplicidade: trai¢des,
adultérios, incestos, sexo, mortes, taras e complexos repetidos a exaustéo.
Virginia, Medéia que mata os filhos, transforma-se em Eletra porque ja
pensa no filho branco, ainda néo nascido, com amor incestuoso. Defende-
o de Ismael, disposto a matar o recém-nascido, se for homem, e fazé-la
sua amante, se for mulher: “neste filho vocé nio toca ... ele é meu nio
teu”. Ao que Ismael retruca: “Ainda ndo tem forma - ainda ndo é carne -
mas ja estd condenado!” (p. 602).

Depois desses episédios, no ato seguinte, passaram-se dezesseis
anos e, na casa atras do muro, “paira uma maldi¢do”: em vez do filho
homem nasce uma filha, Ana Maria, que ja completou 15 anos, “muito
linda parece viver num sereno deslumbramento” (p. 606), como avisa a
rubrica do primeiro quadro do terceiro ato. “Nasceu uma menina. Tomo-a
paramim. E minha,” sentencia Ismael. Para que a noite continue incessan-
te, o padrasto pinga dcido nos olhos da menina. Virginia afirmara a Elias:
“sinto que amarei teu fiho, ndo com amor de mae, mas de mulher” (p. 605).
Ja Ismael mais explicito previne: “tu o amarias, ndo como mée, mas como
muther, ou como fémea!”. E Virginia confirma: “Quando Elias me dis-
se — ‘ama meu filho como a mim mesmo’ ~ compreendi tudo” (p. 609).

A made justifica o incesto como natural manifestacio de amor
profundo e exclusividade do amor possessivo, enraizado no fundo da
natureza humana: “se ele néo enxergasse seria mais meu, eu o tomaria
para mim, s para mim; ndo deixaria que ninguém —nenhuma mulher -
surgisse entre n6s”. O mundo que Virginia idealizara para um filho
branco e cego, [smael concretiza em Ana Maria, criando para si a menina
branca e cega, na casa da noite que ndo tem fim, “o mundo, tdo pequeno
tdo nosso, como sala ... como um quarto”. A duplicidade, superposi¢io
de desejos comuns, dd a Ismael o sabor de uma vinganca total tao
espantosa quanto um milagre: “Compreendes este milagre? E milagre,
ndo é? Eu branco e os outros ndo! Ela é quase cega de nascenga, mas
odeia 0s negros como se tivesse nogao de cor” (p. 610). No tinico e longo
didlogo entre mée e filha, Virginia tenta mostrar a Ana Maria as mentiras
de quem se diz seu pai. Ana Maria, veemente, rechaca a afirmagéo de que
Ismael matou-lhe o pai, com palavras que sdo uma declarag¢do de amor:
“ele é o noivo... claro... alvo. Eu sinto quando ele vem, quando ele esta.
Sinto a presenga dele como um coragdo batendo dentro da casa”. Em
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seguida, Ana Maria define a esséncia do pai, langando outra luz sobre o
incesto: “Pai é o que a gente quer, o que a gente escolhe como um noivo”
- ndo apenas complexo da fixa¢do paterna, mas a substitui¢do do pai
real pelo pai mitico.

Os dois incestos — 0 imagindrio de Virginia e o realizado por Ismael
- ndo sdo uma superposigdo inttil. Em sua duplicidade, o realizado e o
imaginado confirmam suas raizes obscuras e persistentes. A chegada de
Elias, o irmdo branco, formou-se um tridngulo amoroso, desfeito pela
traicdo de Virginia e pelo rancor ciumento de Ismael; o nascimento de
Ana Maria recompde um outro tridngulo - no primeiro, dois homens que
amam a mesma mulher; no segundo, duas mulheres que amam um s6
homem. Elias e a filha Ana Maria, Virginia e Ismael protagonizam a
tragédia, encarnando a duplicidade do amor humano. Em Anjo negro, os
modos de amar polarizam-se e fixam-se em duas férmulas antagdnicas,
préprias de um dramaturgo que foge das sutilezas e focaliza sempre as
atitudes extremas: amor puro e amor pervertido, ou entdo, amor e 6dio.

As palavras de Virginia explicitam essa visio dupla do amor: “Eu
nao sabia, ndo podia imaginar que existisse 0 amor inocente e que uma
mulher pudesse se entregar sem culpa” (p. 602). Assim ela amou Elias,
mas para salva-lo do édio de Ismael mente, desmente, ou talvez seja tudo
um jogo de mentiras: “Eu ndo amo este homem. Se eu o chamei foi por
causa do filho, para ter filho. Mas ele s6 sabe amar como vocé, como
qualquer outro - fazendo da mulher uma prostituta” (p. 603). O ciime de
Ismael nasce, ndo da violagao fisica de sua mulher, e sim da tomada de
posse da mente dela pelo amante: “Estou vendo em ti que ndo esquecerés
este homem. Ele trouxe um amor que nenhum outro homem te daria.
Nem eu” (p. 603). O amor inocente, sem culpa do homem “que ama como
um anjo; cujo desejondo é triste, nem vil” (p. 604), em oposigao a liberagao
do instinto sem a entrega da alma - contraste que Nelson Rodrigues
retoma, constantemente, sob varias formas e que, em Sernhora dos afogados,
sintetiza numa sentenga absurda e definitiva: “todo homem para casar
devia matar a prostituta que hd em toda mulher”.

Naéo seria a mesma ansiedade que leva Otelo a matar a mulher?
Na tragédia de Shakespeare, as relagdes entre amor, sexualidade,
casamento representam o centro da investigagdo, num conflito que
envolve amor espiritual e amor carnal - processo de idealizagdo e de
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degradagado. Nas duas pegas, os protagonistas sdo negros e rejeitam a
cor, procurando anular a condigdo de diferente: Otelo, mouro numa
sociedade crista e negro num sociedade branca, assume, com a rigidez
de quem precisa superar o limite, as concepgdes religiosas e morais do
sistema que o acolhe. Ismael, para fugir da prépria origem, torna-se
médico, rico, casa-se com a branca Virginia e cega Ana Maria para que
ela ndo conhega sua cor. O citime e a inseguranga, urdidos por um
discurso mentiroso, levam Otelo a matar Desdémona, temendo as pulsdes
da carne, e a matar-se diante da inocéncia da esposa. A mentira,
freqitentemente ligada ao discurso de Virginia, constréi a ambigiiidade
em Anjo negro; ndo se sabe, ao certo, se ela amou Elias, ou Ismael; se quer
o amor puro ou o degradado. As situagdes de confissio em que ela diz e
contradiz, mais do que revelar, esbarram em grave circularidade,®
havendo mesmo um curto-circuito l6gico na negativa: “Menti muito,
menti outras vezes, mas desta vez ndo. Espia nos meus olhos” (p. 621).

O par inicial, Virginia e Ismael, encarna o amor que se confunde
com o sexo —ela, para o marido, ¢ uma maquina de prazer e de reprodugao:
“Sou teu marido, mas quando me aproximo de ti, é como se fosse violar
uma mulher (...) porque nao queres, nao te entregas... Sentes o meu desejo
como um crime. Sentes?” (p. 598). E ela confirma: “Meu corpo é teu, ja foi
teu, serd teu mil vezes”. Os outros pares que se formam no desenrolar da
trama, Virginia e Elias, Ana Maria e Ismael, representam o amor puro, de
doacdo plena. Ndo apenas sublimacdo dos sentidos, como no amor
platonico e no amor cortés, a experiéncia amorosa de Elias e de Ana
Maria é o paradigma da entrega sem restri¢des, com todas as for¢as do
corpo e do espirito, sem outro intento que ndo seja amar. Entrega total e
entrega parcial: o primeiro, puro e excelente, que nem o adultério e nem
mesmo o incesto conseguem deturpar; o outro, o prostituido, apresenta-
se triste pela vileza do interesse, burocratico como profissao.

Quando Virginia narra o estupro, mostrando a cama quebrada da
primeira noite, Elias pergunta: “Por que ndo morreu? A mulher que é

15. “Confessar é relatar; relatar é selecionar; selecionar é avaliar; avaliar é julgar:
minha confissdo serd o reflexo polido, dos juizos viesados e clandestinamente
fraudulentos que constituem a minha desonestidade” (GianneTTI, 1998, p. 100).
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possuida assim ndo deve viver”. Ao que Virginia responde: “Morrer,
ndo. (...) Se eu morresse, ele ndo me enterraria, tenho certeza. Deixaria
meu corpo na cama, esperando que eu, apesar de morta, continuasse a
ter filhos, (lenta) filhos pretos...” (p. 588). A réplica de Elias define o que
pode representar a loucura no amor total: “Eu também ndo te enterraria.
Ficaria contigo, junto do teu corpo, fiel, o desejo tranqiiilo, sem fazer
barulho, nenhum barulho... Me deitaria ao lado de teu corpo” (p. 592).
Ismael ndo a enterraria para continuar com o dominio de seu corpo,
amor carnal, instinto sexual com um componente sddico, préximo do
6dio e da vinganga; enquanto Elias encontraria a seu lado a plenitude do
nada, erotismo que encontra na morte a manutengdo de um estado
amoroso, fusdo narcisica com o outro.

Nelson Rodrigues refere-se a si mesmo como “um menino que vé o
amor pelo buraco da fechadura. Sou (e sempre fui) um anjo pornografico”.
Sem duvida, em Anjo negro ele estd inteiro, seja na 6tica proibida do
buraco da fechadura, seja no menino preso ao universo imaginério dos
contos de fadas. As indicagdes de cena, no tltimo quadro, sdo explicitas
ao colocar, no palco, “um estranho timulo, transparente, feito de vidro,
numa bem sensivel analogia com o caixdo de Branca de Neve” (p. 615).
Virginia e Ana Maria, além de assumirem sentimentos distintos na
duplicidade do amor, culpa e inocéncia, representam, também, o papel
da mulher-mde contra a mulher-filha, pela posse do mesmo homem.
A luta edipica da menina piibere, como em Branca de Neve, concretiza-
se ao redor da mae como competidora (BeTTELHEIM, 1980, p. 245). Mas a
analogia ndo se fixa apenas no caixdo de vidro, aprofunda-se mais na
consideragéo da dualidade de papéis representados por Branca de Neve,
no conto de fadas, e Ana Maria, na tragédia. Essa dualidade que simboliza
algo em comum que vai mais fundo do que citimes mituos - focaliza os
dois papéis que definem aspectos determinantes da mulher diante do
amor e do sexo.

Branca de Neve possui dupla natureza, uma simbolizada na cor
branca, como a neve, e a outra na cor vermelha, como o sangue. Neve e
sangue, dois aspectos diferentes e antagdnicos da mulher que Nelson
Rodrigues enfatiza em Ana Maria: “Ela é crianca, é pura e inocente”,
mas também nas palavras da propria mée: “Es nio uma menina mas
mulher, como eu”. Ao branco da inocéncia, da pureza, das emogdes asse-
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xuadas contrapde-se o vermelho da paixao erdtica e das emogdes proprias
da carne. A prépria natureza fixou os limites da passagem da menina
para mulher pelo sangue. Esta transformagdo acentua-se, ainda mais,
no episédio em que a rainha madrasta, disfarcada, divide a ma¢a ao
meio e Branca de Neve come a parte vermelha e morre. Trata-se de uma
morte inicidtica, tempo necessario a passagem de ser menina para se
tornar mulher. Se a maldi¢do no conto de fadas é morrer mordendo a
magd ou picando o dedo com o fuso, como no caso de A bela adormecida,
representando, portanto, o desabrochar da sexualidade, numa verdadeira
inversao a histéria infantil classica, a maldi¢do da tia sobre Ana Maria é
que ela permaneca virgem para sempre: “Tua filha morrerd — E virgem!”
(p. 614).

Nos papéis duplos, menina e mulher, Ana Maria entrega-se a
Ismael, apesar das revelacdes da mée de que ele é preto, que lhe matou o
pai, que a cegou e que é marido de sua mae. Entrega-se “sem sofrimento
e sem pavor” (p. 622). Entrega total: “Es o tinico homem que existe - sou
tdo mulher quanto ela ou me achas menina?”. A vitéria final da mulher-
mae, madura e experiente, ndo € s6 a vitéria do amor instinto, mas a
impossibilidade de concretizagdo erética no discurso da fantasia. Virgi-
nia convence Ismael de que o amor edipico de Ana Maria ndo passa de
projecdo imagindria da figura que ele préprio construiu; ela, sim, o ama,
preto, real como ele é. Ao desmontar o discurso amoroso elaborado a
partir de projegdes, a mulher volta a ser desejada por Ismael: “Es meiga
como uma prostituta”. Comparando Virginia com a filha, declara: “E
ela, ndo! Ela se d4 como o pai possuia — com tanta pureza!... Ndo seria
como tu” (p. 622).

A trai¢do de Ismael em relagdo a Ana Maria, ao feché-la no tiimulo
de Branca de Neve, condenando-a, assim, ao abandono e a morte, repete
a traicdo de Virginia que atrai Elias para o quarto onde estd Ismael, de
arma em punho. Até as mesmas palavras selam a traigdo repetida: “Entdo,
va. Depressa. Eu espero aqui” (p. 604), diz Ismael; “Vai chamar minha
filha.Traz minha filha aqui” (p. 622), sdo as palavras de Virginia. Ser-
vem-se do mesmo engodo. Elias sonha com mais uma noite de amor:
“Entédo posso ficar até amanha?”, ao que ela responde, trocando pala-
vras de amor a vista do assassino: “Senta comigo assim, na beira da
cama”. Ana Maria, convidada para um passeio, entra no ttimulo, com ar
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idilico, pela mao de Ismael e lhe declara amor: “Es o tinico homem que
existe”.

Elias que trouxe a vida, morre com um tiro no rosto, um tnico tiro
- elimina¢do completa e definitiva. Ana Maria entra no mausoléu de
vidro mas, enquanto Virginia fecha a metade da porta e [smael a outra,
pressente a desgraga e se debate no frenético e intitil esforgo de libertagdo.
Nio se ouvem gritos do lado de fora; no palco reina a escuridao; s6 um
facho de luz ilumina a silhueta de Ana Maria no timulo. Neste momento,
a acdo e o ambiente cénico revestem-se de ampla simbologia ~ fechada a
filha, amante pura, o estuprador e a prostituta se afastam, entram no
quarto, “apertado como um tiimulo”, onde o amor-instinto mais uma
vez triunfa, na fecundagdo de uma nova vida: “filhos para morrer”.

As diversas solugdes em Anjo negro formam um quadro de intensa
dramaticidade, com um certo lirismo, na casa onde a noite é eterna. A ima-
gem final de Ana Maria lembra o sacrificio de Cristo, promessa de
salvagdo: “Por fim, cansada do préprio desespero ela se deixa escor-
regar, em camara lenta, ao longo do vidro. Fica de joelhos, os bragos em
cruz”. O timulo é o registro final dos conflitos da espécie humana, porém,
enterrada viva, Ana Maria continua a movimentar a vida na morte. A lei
do contraste torna possivel a duplicagio e o desdobramento das multiplas
oposi¢des, envolvendo paixdes, crimes, estupros, incestos presentes na
composicio do drama rodriguiano - rosério repetitivo ao redor do mesmo
tema. A autonomia, porém, de cada fato, mantém o interesse que exige a
repeticdo em série, que caracteriza a criagdo do mito. Por isto, Anjo negro
pode ser definida como a obra dramética mais mitica de Nelson Rodrigues,
e, pelo actimulo de simbolos, talvez como a mais hermética.

A tragédia, pela constante troca de méscaras em inversdo de papéis
e pela embriaguez do sexo, potenciada pela diferenca da cor, acaba
estabelecendo um clima de ambigiiidade no qual o homem, fruto de &rvore
cujas raizes se perdem na escuriddo da lama, capaz de todos os heroismos
e de todas as vilezas, apresenta-se como um monstro.’® Com efeito, o

16. “A ficgdo para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem € vil para que
ndo o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nés. (..) Para
salvar a platéia é preciso encher o palco de assassinos, de adilteros, de insanos
e, em suma, de uma rajada de monstros. Sdo os nossos monstros dos quais
eventualmente nos libertamos, para depois recrid-los” (Castro, 1992, p. 273).
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monstro, segundo Gilbert Durand, é simbolo da totalizagdo, do recensea-
mento completo das possibilidades que a estrutura sintética procura,
numa coeréncia dialética, ligar em harmonia: “pode-se dizer que todo
maravilhoso teratoldgico é maravilhoso totalizante e que essa totalidade
simboliza a poténcia fasta e nefasta do devir” (Duranp, 1989, p. 215).

Os desejos e o devir encontram uma saida ciclica: a fecundidade
humana liga, através de nascimentos periédicos, a vida e a morte como
uma roda que produz a imortalidade. Responsavel pela continuagdo da
espécie humana, a fecundidade cumpre, ela também, o seu duplo papel:
vencedora da morte na geragéo é, a0 mesmo tempo, causadora da vitdria
da prépria morte ao lhe perpetuar o poder. Nelson Rodrigues mantém-se
fiel a seu mito, “Sisifo, vindo de novo para seu rochedo, contempla essa
seqiiéncia de atos sem nexo que se torna seu destino”. No tormento diario
de quem sabe que a noite ndo tem fim, ele continua sua luta em diregéo ao
cimo e, por iss0, como conclui Camus (1989, p. 145), “E preciso imaginar
Sisifo feliz”. Domenach mostra que o retorno do tragico no século XX
tomou a forma de um enfrentamento inexpiavel, é o fechamento do
circulo, a falta de saida. Anjo negro cumpre tal profecia: termina comegan-
do tudo de novo.

As vozeS DE Ri10 DAS ALMAS

A estréia de Afonso Felix de Sousa,!” na poesia brasileira, se d4
com a publicagédo de O tiinel, em 1948, abrindo uma cole¢io da revista
Orfeu, fundada um ano antes, com o propésito de divulgar a nova gera-
cdo de escritores a época, depois chamada de geragdo de 45. A obra do
poeta goiano possui tragos inegaveis dessa geragdo, como analisa Darcy
Franga Denéfrio (1991, p. 19-70), manifestados na preocupagéo estética,

17. Considerado pela critica uma das vozes mais expressivas da moderna poesia
brasileira, Afonso Felix de Sousa nasceu em 1925, na cidade de Jaragud, Goids,
e reside no Rio de Janeiro. Possui as seguintes obras de poesia publicadas: O
tiinel (1948); Do sonho ¢ da esfinge (1950); O amoroso e a terra (1953); Memorial do
errante (1956); [ntima paribola (1960); Album do Rio (1965); Antologia poética
(1966); Pretérito imperfeito (1976), reunido dos livros anteriores; Chdo bdsico &
itinerdrio leste (1978); As engrenagens do belo (1981); Quinquagésima hora & horas
anteriores (1987); A beira de teu corpo (1990); Nova antologia poética (1991). Soneto
aos pés de Deus & outros poemas (1996).
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na sobriedade de expressédo, no uso abundante da metéfora, na adogao
freqiiente do metro, da rima e da forma fixa do soneto. De temitica
variada, sua poesia contempla desde a preocupacio metalingiiistica,
ou com o proprio fazer poético, as angtistias da condigdo humana, ao
amor e & morte, ao reencontro com a gente e as coisas de sua terra natal.

Com uma obra predominantemente lirica, 11 livros de poemas,
duas antologias poéticas, Afonso Felix de Sousa incursiona, também,
pelo territério do dramatico: Caminho de Belém, de 1962, representa um
auto de Natal, e Rio das Almas, publicado em 1984, é um drama histérico.
Em entrevista recente, o poeta falou de seu gosto pelo género e das razdes
por que ndo chegou a encenar as pecas ja escritas, nem mesmo concluir
a produgio de outras:

Das obras de arte, a que mais me toca a sensibilidade é o teatro, e dentro
do género, o teatro em verso. Fiz vérias tentativas de realizar trabalhos
nesse campo, mas, na hora de preparar para encena-las, esbarrava na
necessidade de torna-las mais coloquiais ou de pronto entendimento,
com o sacrificio do poético (Sousa, 1998, p. 6).

Paixdo pelo teatro em alma de poeta, provavelmente sejam esses
os componentes de sua alquimia interior que o fazem admirador incon-
dicional de Garcia Lorca de quem traduziu obras importantes, como
Romanceiro gitano, Antologia poética, Soneto de amor obscuro e Divd do
Tamarit. Seu interesse pelo teatro espanhol o levou também a traduzir
Don Gil das calgas verdes, do tedlogo Tirso de Molina, poeta e representante
do estilo barroco no teatro espanhol do chamado Século de Ouro. Aos 73
anos de idade e 50 de carreira literdria, Afonso Felix de Sousa lamenta-se
por néo haver concluido um oratdrio, quase pronto, sobre a execugéo do
Frei Caneca: o lirico, expresso de modo intenso na opgdo por uma obra
para ser musicada, ter-se-ia juntado ao dramaético na recriagdo do
episddio que o poeta considera um dos mais belos de nossa historia.

E oportuno observar que outros poetas, ligados & geragdo de 45,
-também escreveram poemas draméticos, voltados para questdes sociais
e historicas. E o caso de Jodo Cabral de Melo Neto, com Morte e vida
severing, e de Domingos Carvalho da Silva, com Liberdade embora tarde,
dedicado a Cecilia Meireles pelo Romanceiro da Inconfidéncia, ndo certa-
mente por havé-la antecedido no aproveitamento do mesmo episédio
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histérico, mas pela obra exemplar da Literatura Brasileira, no género que
pdde inspirar poetas daquela nova geragéo.

Na trilha aberta, Afonso Felix constréi seu poema dramatico volta-
do para o século XVIII, quando o ciclo do ouro determinou os rumos da
histéria de Goias. Os bandeirantes de origem portuguesa, & procura do
precioso metal, povoaram as paragens inacessiveis do sertdo goiano, e
trouxeram um contingente de negros como escravos. Em Rio das Almas,
escolhido para os propésitos deste trabalho, o episddio dramatizado
teria dado nome ao rio de cujas margens e adjacéncias o ouro era extraido
e cobigado, gerando choques no relacionamento dos habitantes e provo-
cando muitas mortes.

O imagindrio sertanejo, em Goias, esta repleto desses “gemidos
vindos das profundezas”, “sons agudos, fantasmagéricos”, “gemidos
pungentes”, “vozes lancinantes”, que Afonso Felix de Sousa espalhou
pelo curso de Rio das Almas. Néo tera sido por acaso que ele, variando
expressdes, significativamente registrou - sobretudo em suas rubricas -
por treze vezes, essas vozes de outro mundo, paralelo ao nosso, que
clamam por justica e atormentam homicidas. Elas aparecem na rubrica
inicial, do primeiro quadro, intensificam-se a partir do sexto, atingem
seu climax no cabalistico sétimo, e cessam apenas no oitavo, a um passo
do “Remate”. As vozes de Rio das Almas ressoam, também, com mais ou
menos intensidade, por toda a geografia lendaria de Goias - povoada de
mistérios ancestrais.

.. coeréncia dos contririos

Rio das Almas, ao ser classificado pelo autor como rapsédia dra-
matica, representa a intengéo artistica de produzir uma obra a sombra
do imagindrio goiano e regida pelo tom popular, 2 maneira dos antigos
cantadores ambulantes de lendas, os rapsodos. Na parte inicial, que o
escritor denomina de pregdo, o que realga o aspecto de proclamagéo
publica, dois cantadores antecipam para o leitor (4 semelhanga do coro
no teatro grego), informagdes que serdo desenvolvidas nos quadros. O did-
logo de abertura, entre a primeira e a segunda voz, mergulha os episodios
num clima entre o histérico e o lendario, proprio das narrativas que
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sobrevivem no imaginario popular, resgatado tanto no tema, como
também na musicalidade do texto, escrito com a presenca de rimas e de
um ritmo marcado:

13voz: Era uma vez: Junto as lavras
passava um rio semnome.
L4, o que foi brilho de ouro
0 tempo apaga e consome.
L4, a histéria das pessoas
o tempo passa e ndo come.

2*voz: As coisas que aconteceram
vieram dar nessas trovas.
Dai aquelas pessoas
jd mortas serem tdo novas.
E se conto a histdria delas,
de tudo eu posso dar provas.'®

Rapsodia ndo é, portanto, uma referéncia ao género épico, ou mais
especificamente, uma lembranca da epopéia; rapsodia diz respeito ao
apelo popular na obra cuja esséncia é dramatica. O drama temporal
humano é a tentativa de conciliar o desejo de imortalidade, horizonte de
espera, e a condi¢do mortal, espago da experiéncia. A contradigdo do
tempo com sua face tragica e triunfante ja aparece nas primeiras linhas:
“L4, a histéria das pessoas/ o tempo passa e ndo come”. No passado
presentificado, pela consciéncia e pela representa¢io, o homem vive o
dominio do tempo.

Um dos aspectos mais evidentes do dramatico, em Rio das Almas,
é a dialética dos antagonistas que o texto procura harmonizar. A coerén-
cia dos contrarios nas estruturas sintéticas do imaginario significa que
os dualismos ndo sdo antagbnicos, mas se misturam de modo conver-
gente, ja que uma via ndo cede lugar a outra, prevalecendo a convivéncia
dos opostos. Enquanto as estruturas dicotdmicas de tipo diametral sdo

18. Sousa, Afonso Felix de. Rio das almas. Rio de Janeiro: Catedra; Brasilia: INL,
1984. p. 11. As demais citagbes da pega serdo seguidas apenas do nimero da
péagina.
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preenchidas com as imagens do enfrentamento herdico, préprias do regi-
me diurno, o dualismo concéntrico promove uma sistematizagéo dialé-
tica e discursiva dos antagonistas, integrando numa coeréncia signifi-
cativa 0 jogo mesmo das antiteses (DURAND, 1980, p. 89). Neste sentido, o
dualismo concéntrico é dindmico porque comporta um pluralismo impli-
cito na assimetria.

Em Rio das Almas, o dinamismo dos pares que ndo se deixam
dissociar pelo choque das antiteses, manifesta-se em varios niveis. Duplo
é o cendrio, como faz questdo de afirmar o autor na rubrica inicial: “No
da esquerda, margem arenosa e pedregosa de um rio, com grande pedra
junto a passagem da dgua. No da direita, varandao de entrada de uma
casa de fazenda, como seria nos meados do século XVIII, no sertio
brasileiro” (p.9). Duplos séo os tempos de cada quadro que conciliam o
passado e o presente dos episédios. Duplicidade instalada, também, na
consciéncia das personagens divididas entre o bem e o mal, o justo e o
injusto, o antigo e 0 novo. As imagens antagonicas, no entanto, vdo inte-
grando progressivamente os diversos elementos que se tornam concén-
tricos e ndo diametralmente opostos.

No primeiro quadro, Diogo, “ex-bandeirante, dono de minas de
ouro - cerca de 50 anos”, como é caracterizada a personagem, estd sentado,
imével, no cendrio a direita da casa da fazenda. Bernardo, seu cunhado,
“cerca de 25 anos”, encontra-se a esquerda, junto ao rio, e mede, com
passos, a distancia da grande pedra em relacdo a determinado local: a
imobilidade e o siléncio opdem-se a agitagdo e a inseguranca. Ha um
elemento que intriga, desde o inicio: as vozes fantasmagéricas, os gemidos
vindos das profundezas. Como intersecgdo entre esses dois mundos
distintos (de siléncio e agitagdo), opostos, aparece Adelaide, mulher de
Diogo e irma de Bernardo, sendo através dela que o dualismo comega a
se misturar no texto. Nesse quadro, no monélogo de Adelaide junto ao
marido, vém a tona as preocupagdes e suspeitas: o livro de registro ndo
parece ser o verdadeiro, e o total do ouro declarado ndo corresponde ao
catado nas lavras:

A tiltima escrita... Dezembro,
vinte e um... Sim, depois sumiram
0s escravos... bem me lembro.
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Mas ndo... ndo pode estar certo,
E vem ai alto membro

da Real Tesouraria!

Que estranho!... Tio de repente
0s negros desaparecem,

tu ficas assim... doente (p. 15).

Para compreender as reticéncias de Adelaide, no segundo qua-
dro, ha uma volta ao passado: Isabel, “filha do casal - adolescente”, esta
sentada junto ao rio numa pedra, elemento do mundo mineral que o
autor enfatiza desde a primeira rubrica, a do pregdo. J& no cenério a
direita, Adelaide borda uma peca de enxoval de noiva, enquanto Diogo
explica a Bernardo como faz o registro do ouro catado nas lavras. A noiva,
vai-se saber logo, € Isabel que deveria casar-se com o tio, casamento endo-
gamico, para que, assim, o poder sobre o precioso metal ficasse em familia
—tradigdo que sobreviveu nas cidades do ciclo do ouro, em Goids (PALACIN,
1994, p. 32).

Em Rio das Almas é Adelaide quem insiste no casamento da filha
com o irmao, Bernardo, ao qual reage Isabel, com decisao firme, valendo-
se até mesmo da tentativa de suicidio. Um dualismo antagdnico vem
estabelecer-se entre mae e filha, expondo conflitos éticos e morais de
duas geragdes distintas. Adelaide ndo aceita a recusa do noivado:
“QO quél... Mas que atrevimento,/ousar dizer que n&o queres” (p. 18).
Isabel rebate, insistindo: “mas, mamae, por que ndo posso ndo querer
esse noivado?” (p. 19). Essa pergunta encontra resposta na rigidez da
conveniéncia de tradigdes que concebem o casamento sob o prisma do
poder religioso, como fungdo procriadora e refreadora das pulsoes
sexuais, e do poder civil, como forma de assegurar a transmisséo de um
capital de bens (Dusy, 1989, p. 14-15):

Porque desde que nasceste

foi por teus pais ajustado.
Porque néo ha de haver outro
donosso agrado e do teuagrado
como o teu tio Bernardo.

Porque sendonossa filha

hés de ter como marido
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alguém da nossa familia.
Porque assim todo o ouro,
numa futura partilha... (p.19)

Antes de ser trazida para o sertdo goiano pelos bandeirantes, a
estrutura patriarcal, homologada por Adelaide, tem raizes miticas e
histéricas, cujas origens ibéricas estavam presas ao imaginério ocidental
cristdo, ainda sob influéncia da mentalidade medieval. Embora a mensa-
gem de Cristo escapasse ao fechamento da tradigdo, postulando para a
humanidade valores de amor irrestrito, de eterna presenca e criativi-
dade, sofreu as coer¢des histéricas préprias daquilo que se situa e, por
isso mesmo, se restringe e se encerra no dogma. Sabe-se que os evange-
lhos apdcrifos,'” especialmente os de Tomé, Filipe e Maria, atribuem um
papel relevante as mulheres na palavra de Jesus, principalmente a Maria
Madalena, irma de Marta. A redagdo final do Novo Testamento, porém,
contendo apenas os evangelhos aprovados e reconhecidos pela Igreja, é
marcada pela censura e reducionismo patriarcais. S6 para ilustrar, na
primeira epistola de Paulo a Timéteo (2:11) pode-se ler: “A mulher
aprenda em siléncio, com toda a submissdo”, onde esta escrito, também,
que ela nada pode ensinar ao marido nem exercer autoridade sobre ele.
Na carta de Paulo aos efésios (5: 22 a 24), na parte sobre os deveres
domésticos, pode-se ler o climax da questdo: “Vés, mulheres, sujeitai-vos
a vossos maridos, como ao Senhor”. Siléncio e submissdo parecem ser
ingredientes necessérios para moldar um corpo na medida do modelo
patriarcal. Em Rio das Almas, a marca da docilidade é constantemente
reforcada pela mée: “Precisas de ser mais fina,/ mais sensata, mais
cordata,/ mais décil, mais feminina” (p. 19); ela mesma fruto dessa
estrutura: “Aguardei o dia de me tornar tua esposa”, lembrando ao mari-
do que foi, apenas, avisada pelo pai do proprio casamento.

O mito da salvagdo pelo amor, que o Cristianismo legou ao Oci-
dente, sofreu as pressdes ideoldgicas de circunstancias da histéria, a
ponto de se solidificar em um sistema repressivo como o que produziu os
horrores da Inquisicéo. A partir do século XVIII, quando cessou a caga as

19. Esses evangelhos foram desenterrados junto com outros escritos gndsticos no
Egito, em 1945, conhecidos como a Biblioteca de Nag Hammadi.
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bruxas, as mulheres ficaram restritas ao &mbito doméstico e passaram
“a transmitir voluntariamente a seus filhos valores patriarcais ja entdo
totalmente introjetados por elas” (KRAMER e SPRENGER, 1991, p. 16). Na peca
Rio das Almas, cuja ambientagao histérica é desse periodo, Adelaide, a
propria mulher, exige da filha obediéncia ao modelo tradicional: silén-
cio e submissdo em relagio ao que a familia determinou para seu futuro.
Sua identidade nao estd nela mesma, e sim no espelho do homem - ser
reflexo, portanto, ndo auténomo: “Vais precisar sempre/ de um homem
para ajudar-te” (p. 20). Isabel, no entanto, rebela-se contra a ideologia
materna, o que representa o sinal do afloramento de uma consciéncia
feminina, o prentincio de um novo tempo: “Quero pensar por mim
mesma” (p.20).%

Neste ponto da anélise de Rio das Almas, cabe indagar sobre o
condicionamento que poderiam sofrer certos mitos e imagens, no seio do
trajeto antropoldgico, quando moldados pelo consenso social-histérico.
Mas, sobretudo, é preciso interrogar se a transcendentalidade do
imagindrio e a universalidade potencial dos arquétipos, que se vém
defendendo ao longo do estudo, ndo seriam anuladas diante das pres-
soes das ideologias de momentos de uma civilizagdo. A essa pressdo
ocorrencial, Durand vai chamar de pedagogia a qual se submetem os
sistemas humanos: filoséficos, cientificos, iconogréficos, artisticos, e
também as neuroses, as psicoses. Contra o recalcamento pedagdgico que
desempenha um papel de frustra¢do diante de um regime da imagina-
¢do humana, insurgem-se a consciéncia coletiva e mesmo a individual,
reconstituindo sua integridade pela projecéo.

Através do mecanismo antagonista de motivagéo, as proje¢des
imagindrias e miticas solidificam-se em imitacdes ativas, em modos de
vida codificados em conceitos, em sistemas pedagégicos que, por sua
vez, vao levar a frustrago os outros regimes do desejo arquetipal. Preva-

20. E preciso considerar, porém, que o papel significativo atribuido & mulher faz
parte mais da ficgdo do que da realidade. Virginia Woolf, ao confrontar a
personagem feminina das tragédias gregas, dos romances do século XVIII, enfim
da literatura em geral com a mulher da vida real, afirma: “Na imaginagéo, ela é
da mais alta importancia: em termos praticos, é completamente insignificante.
Ela atravessa a poesia de uma ponta & outra; por pouco estd ausente da historia”
(Wootr, 1985, p. 58).
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lece sempre, porém, a liberdade soberana da imaginagdo humana no
poder de alterar os regimes das imagens: & pedagogia da imitagao opdem-
se as fantasias adversas da revolta, e é justamente isto que confirma a
universalidade dos grandes movimentos arquetipais. Como esclarece
Durand (1989, p. 265),

se por um lado a emergéncia das constelagdes simbdlicas e dos regimes
miticos é promovida pelo mecanismo psicol6gico do recalcamento e da
descompressio (défoulement) devidos ao conflito de geragdes, um outro
mecanismo, quase contrario ao primeiro, é o da sobredeterminacéo mitica
numa dada época e do imperialismo do regime arquetipal em todos os
dominios. ,

As estruturas diametralmente opostas, em que se colocam mae e
filha, resultado do choque entre a pedagogia da imitacdo e as projecdes
arquetipais, vao confluir para uma convergéncia - destino do dramético
que vai ligando as imagens antagonicas no tempo da narrativa. A figura
paterna vem configurar-se como um ponto de intersecgdo entre as duas
mulheres, ora cedendo ao apelo da jovem, ora preenchendo as expecta-
tivas de seu papel de pai, exigido por Adelaide. O jogo tensional é criado
a partir desses pontos de intersecgéo, cuja multiplicidade implicita gera
novos nicleos draméticos. Diogo, que antes apoiava a filha contra a
insisténcia da mée, “E quanto a teu casamento,/ (...) estudaremos um
meio/ de o prorrogar por uns anos” (p. 21), assimila o cunhado como
genro e anuncia aos escravos, na festa do noivado, “Com minha filha em
trés meses/ seu dono estard casado” (p.41). Bernardo, dono dos escravos,
serd também futuro dono da mulher e das minas de ouro - todo um
poder que o ex-bandeirante passa ao genro, na condi¢do de herdeiro
vardo, ensinando-lhe a fazer o registro e mostrando-lhe as sacas de ouro:
“Serds, Bernardo, o primeiro/ que levarei ao pordo,/ onde nem mesmo
Adelaide...” (p. 38), havia entrado. O fato de a mulher jamais ter visto as
sacas de ouro, ndo se d por uma objegdo do marido, mas por seu préprio
desejo, o que reforca a idéia do modelo patriarcal introjetado por Ade-
laide: “Dé uma sufocagédo/ ir 1a embaixo, e olhar o ouro (...) Por isso ndo
me intrometo” (p. 38).

A tentativa de suicidio por parte de Isabel muda os rumos dos
acontecimentos: o pai da por nulo o compromisso, mas mantém o cunhado
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a frente das minas. No ultimo didlogo entre os dois, Diogo descobre o
livro falso de registro, e Bernardo tenta demové-lo do propdsito de decla-
rar, aos fiscais da Coroa portuguesa, todo o ouro retirado das minas.
O ex-bandeirante, fiel aos seus principios de honra a Coroa, enquanto
insiste na observancia legal de pagar os quintos, tem um ataque e cai
imével, tornando-se incapaz. A partir desse momento, quem detinha o
poder e o conhecimento, ndo pode mais falar, nem se movimentar para
tomar decisdes. Bernardo, de uma cupidez exemplar e fascinado pela
riqueza facil, mente, falsifica e comete atrocidades: envenena os escravos
que poderiam comprometé-lo e joga seus corpos no rio, para manter sob
sigilo os esconderijos do ouro, préximo a grande pedra. Esta se torna,
além de marco para a geografia do crime ou ponto de referéncia inapagével
para o futuro resgate do ouro, um emblema da insensibilidade, da dureza
de Bernardo que demonstra, no dia de seu noivado, como em toda sua
vida ficcional, o tinico sentimento de que é capaz: a cobiga.

A agéo dramética vai costurando os elementos, negativos e posi-
tivos, numa narrativa que néo dissocia as antiteses. Isabel, neste ponto,
é a verdadeira antitese de Bernardo. Detesta o ouro que a familia possui.
Sensivel, € capaz de perceber mais as desgragas que os beneficios a que
ele conduz. Dotada de uma espécie de “terceiro olho”,*! ou mais propria-
mente de um “sexto sentido”, é amplo seu campo de visdo, que lhe confere
poderes premonitérios, visualizando as futuras desgragas que o “ouro
amaldicoado” podera causar a sua familia. Ante o espanto do pai e a
incredulidade da mée, refere-se a isto mais de uma vez. A mae impaciente
afirma - “Basta de infantilidade/ agora a tola prediz./ (...) é bem pouca
a paciéncia que me resta” (p. 21).

Ao contrario de Bernardo e, até certo ponto no drama, da prépria
mae, ha, em Isabel, um perceptivel desejo de crescimento psicolégico.
Rejeita a idéia de um casamento imposto e ndo quer que tramem seu
futuro. Ao declinar os defeitos da filha ao noivo, a quem “é bom tudo
dizer” antes, Diogo apenas lamenta o fato de que “em cismas a beira
d'dgua/ passe uma parte do dia” (p. 39-40), o que lhe parece loucura ou
até feitico. Todavia a mae, que aprendeu as ligdes do modelo patriarcal

21. Cirlot (1978, p. 339) fala do “terceiro otho’ como simbolo de sobrehumanidade
ou divindade.
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o reproduz ou repassa a perfeicdo, afirma ao noivo de modo reproba-
torio: “Se Isabel tem um defeito, é isso... é esse topete./ A teimosia, esse
jeito/ de quem ndo... ndo se submete” (p. 40). Mas nenhum defeito, nem
mesmo este afastaria Bernardo de Isabel (ndo fosse o pai), uma vez que o
unico objetivo do noivo eram as lavras de ouro.

A partir do segundo quadro, desde a rubrica, onde se 1& “Isabel
estd sentada na pedra, olhando o rio” (p. 16), ela é constantemente asso-
ciada a estes dois elementos ou mitemas, que serdo posteriormente
analisados. A palavra rio comparece no drama ndo menos do que vinte
vezes. A palavra pedra ndo menos do que vinte e duas vezes. Recuando
no drama, observa-se que, tanto na rubrica quanto no pregéo, ha cons-
tantes referéncias ao rio, cuja caracteristica é a fluidez, a fugacidade, e a
pedra, cuja esséncia é a dureza, a resisténcia e a permanéncia. A pri-
meira e a segunda vozes arrematam o pregao, destacando Isabel em deva-
neio a beira do rio, “bem junto ai dessa pedra”, onde teve “de tudo um
pressentimento!” (p. 11). O seu hébito de olhar o rio incomoda Ful6 -
“Sei que qué é ficd vendo/ a dgua rol4 rio abaixo” (p. 18); aborrece seu
pai - “Entdo, filhinha, ndo cessas de namorar este rio/ e aqui esqueces
de tudo” (p. 18); causa certa ironia (expressa na rubrica), mas também
certo pressentimento na mae -

Ja sei.Jd sei... Avalio

que a menina morre em ¢ismas

na pedra a beira dorio,

ndo €? sd de pensar nisso,

olha: eu toda me arrepio (p. 48-49).

S6 ndo incomoda, por razdes dbvias, ao noivo que, ante as
preocupagdes do pai, afirma: “Nao hd mal em ver orio/ e olhar a passa-
gem da dgua” (p. 40).

Isabel olha o fluxo dorio e projeta nele o seu desejo de dominar o
curso da vida. Quer pensar por si mesma e vai até a tentativa de suicidio
para desviar o curso da histéria da mulher que diz um “amém” de
ressondncia medieval, a tudo. Quer reverter valores: o apego ao ouro
causa desgragas. Isabel, na primeira pdgina do drama, ja é apresentada
na sua totalidade, ser dotado de razdo e sentimento, como se pode ver no
fim do pregéao:
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Sentada af nessa pedra,

elaem cismas se perdia.

Ninguém sabe o que pensava.
Ninguém sabe o que sentia (p. 11).

Ser que sente e, sobretudo, que pensa, Isabel pode dizer, “Nao
quero. Digo e sustento” (p. 18).

No meio do caminho, porém, havia uma pedra: os valores patri-
arcais através daquela didatica implacdvel da mée, mais dura do que o
proprio pai; o noivo, enfim tudo aquilo que pudesse representar obstacu-
lo ao seu crescimento psicolégico. A este, no entanto, Isabel contrapde a
pedra de sua propria resisténcia, a pedra de sua inteireza, sem a fragmen-
tagdo imposta pelo modelo patriarcal, que resulta na desagregacéo psi-
quica que quase a leva a morte. Cirlot (1978, p. 362) afirma que a pedra
inteira é o “simbolo do ser, da coeséo e da conformidade consigo mes-
mo”. Durante a narrativa dramatica, principalmente nas rubricas, Isabel
é referida como sentada na pedra, numa simbologia que tanto pode
remeter ao dominio do obstaculo quanto a preservagao de sua inteireza.

Adelaide, por sua vez, reduzida ao &mbito doméstico, nada sabe
dos negdcios, mundo inteiramente reservado ao marido. Desconfia do
irmdo, mas ndo pode contar com o comando de Diogo: “Néo fiques af,
calado./ S6 mais uma vez na vida/ fala... (p. 15)”. Toma consciéncia de
sua exclusdo do dominio ptiblico e de seu confinamento ao privado:

Os homens... s6 outros homens
eles aceitam por sécios.

Para as mulheres, a casa,
criangas, conversas, 6cios (p. 25).

Ao perceber a trama urdida pelo irmao, cresce como personagem.
Olhando o falso livro de registro forjado pelo irmao, explode:

Néo!... seja quem for o afoito

que isso fez, vai pagar caro,

que coisa assim nao acoito.

Néo me chamasse Adelaide! (p. 11)
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A partir dai, passa a enfrentar o irméo. Bernardo tenta demolir a
imagem do cunhado, levantar suspeitas sobre sua sanidade mental:
“Delirios, irma, delirios./ Eram delirios a histéria/ de arrobas de ouro”
(p- 30). Sem obter sucesso, apela para os ideais libertarios, os mesmos
que moveram os inconfidentes mineiros. Ainda assim, ndo convence
Adelaide a ficar do seu lado, mas, com os argumentos de independéncia,
atrai a simpatia de Isabel, que, até entdo, estava numa posi¢do
diametralmente oposta a do tio.

O motor ético dos dualismos concéntricos é a liberdade de
escolher, antes, e a liberdade de mudar de escolha, em seguida (Duranp,
1980, p. 96). As imagens de dualismos absolutos sdo retomadas e
integradas no drama mesmo da agdo humana regida pelo principio da
causalidade. Num processo permanente de convergéncia dos antago-
nismos, o verdadeiro fermento do dramatico é a emergéncia da liberda-
de humana. Adelaide é livre para decidir entre aceitar os atos de
Bernardo, submetendo-se a seus argumentos, ou recusé-los, decidindo
o desfecho da pega. Aliada ao irmao na deliberagdo do casamento com
a filha, ela é capaz, diante da revela¢do das mentiras e dos crimes, de
condena-lo a morte.

Para fechar o percurso dramatico, apés o oitavo e tiltimo quadro
contracenado pelas personagens, volta o coro em que a primeira e a
segunda voz fazem uma espécie de julgamento do réu: uma condenaea
outra justifica, atribuindo a verdade miiltiplas faces. No estado estrutural
dramético, a representacéo ultrapassa a bipolaridade, ou simplesmente
contrabalanca em uma eufemizagéo as imagens, positivas e negativas,
umas pelas outras: o dualismo concéntrico é assimilador e sintético.
A estrutura imagindria que configura o género dramético em Rio das Almas
é marcada por essa coeréncia dos contrarios que faz o drama avangar.
A presenca da repetigdo insistente, porém, imprime no texto a marca do
lirico; os movimentos de duplicar-se, refletir-se sio proprios das estruturas
misticas do imagindrio que procuram penetrar na intimidade do mundo.
A repeticdo - processo em espiral de auto-gerac¢do de um sentidonovoa
cada volta - d4 um dinamismo as imagens e propicia a construgdo do
mito, fundindo o género lirico ao dramético em Rio das Almas.
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Que fale o rio

Inserida no dominio da compreensdo antropolégica, a mitocritica
quer descobrir um mito, impregnado de herangas culturais em que se
integram as obsessdes e os complexos pessoais. Para tal, vai buscar a
esséncia do sermo mythicus que se encontra na persuasdo insistente de
variagdes simbdlicas sobre um tema, conhecidas como feixes ou conste-
lagdes de imagens que se manifestam através do mitema, a menor unidade
semantica do discurso mitico. Como ja se observou na poesia de Gilberto
Mendonca Teles e no romance Sete léguas de paraiso, de Antonio José de
Moura, o rio faz parte do imagindrio dos habitantes de Goids. Na obra de
Afonso Felix, pode-se observar, também, a recorréncia do mitema do rio:
0 poeta expressa em “Arvore avoenga”, poema narrativo em treze frag-
mentos, essa imagem material fortemente dinamizada, capaz de projetar
0 goiano para o tempo mitico das origens:

Que fale em nés 0 sangue a voz que escorre
de fonte que ndo morre

()
Que fale em nés quem somos fale o rio
por que seu extravio,
(Sousa, 1987, p. 100)

Em Rio das Almas, o mesmo motivo redundante é responsével pela
construgdo do discurso mitico de fuga e retorno, de aventura e calmo
repouso, de projegdo de futuro e lembranga de passado. O rio € um mitema
patente, explicito, mencionado desde a descri¢éo inicial do cendrio ~
lugar onde se refugia Isabel, onde sdo jogados os escravos mortos, onde
se da o martirio e a punigdo de Bernardo. Em cada circunstancia e na
relagdo com as personagens, as dguas que correm num unico leito vao
produzir constelagdes simbdlicas diferentes.

A valorizagio substancial da d4gua apresenta um cunho profun-
damente feminino, ndo apenas na figura de mie que, com seu leite
inesgotavel, embala, envolve e faz dormir, mas de mulher que abraga,
toca com maos e labios: substincia suave, envolvente, de uma realidade
sensual primitiva (BACHELARD, 1989, p. 131-135). No sensualismo das
dguas, Isabel quer buscar a intimidade, percorrer territérios desco-
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nhecidos; o rio lhe propicia, entdo, o devaneio que acolhe os segredos e 0
desejo de ir além. A secreta ambigiiidade do rio que pode ser calmo,
propicio ao sonho e, subitamente, revolto, com corredeiras e canais pro-
fundos, é andloga ao mistério interior da menina, serena no cotidiano
contemplativo, mas capaz de virar mulher e fazer prevalecer a sua deciséo,
numa atitude inesperada e radical - “A casar-me a contragosto/ prefiro
amorte...” (p.50). A consciéncia individual, em Rio das Almas, antecipa,
no plano do imagindrio, pela projecédo, o contorno de mitos pré-
romanticos. Nao se pode esquecer que Afonso Felix de Sousa é um autor
do presente que reconstréi situagdes de personagens e cenérios do século
XVIII, podendo, pelo conhecimento que detém do passado, acenar com o
clima roméntico que vai tomar conta do século posterior. Na pega,
percebe-se que as imagens secretamente projetadas pela geragédo
precedente tornam-se, depois, 0 modelo para a seguinte.

Por outro lado, Isabel, diante do rio, como ja se disse, parece ante-
ver as desgragas futuras. Para Diogo, o estado contemplativo da filhaea
aversdo pelo ouro parecem prenunciar as coisas ruins que vao ocorrer
na familia, por isso insiste com Adelaide: “ndo sentes/ alguma cousa
esquisita ou razdes bem procedentes na averséo de nossa filha/ ao ouro?”
(p- 22). Mergulhada no devaneio das dguas, Isabel parece transformar-se
num ser visionario, espécie de alma do mundo, como Nossa Senhora:
“Incrivel que esta menina/ tdo linda que — Ave Maria! -/ em cismas a
beira d’agua” (p. 30). Maria, além de padrdo de beleza para todo o
Ocidente cristéo, é, sobretudo, “a poténcia visiondria por exceléncia, a
tipificagdo da Imagination Vera” (DUuraND, 1995, p. 92), aparicéo essencial,
intermediaria das mensagens divinas. A lembranga da Virgem, ainda
que apenas como interjei¢do ou palavra de protecdo, estabelece na obra
uma relagéo seméntica com Isabel, na insistente contemplacéo das dguas,
0 que provoca pressentimentos e temores no pai.

O duplo carédter dramético do mito, em Rio das Almas, aparece
através das pesonagens: para Isabel, o rio representa projecio de futuro,
esperanga no dominio do devir, enquanto para Bernardo, é tormento
pelo crime cometido, terror diante do tempo passado que as vozes dos
mortos presentifica. Ele também senta-se a pedra, mas ndo em liberdade
contemplativa, e sim atormentado pelas culpas, prisioneiro do ouro e do
medo. Na indicagdo de cena do primeiro quadro, “com expressdo
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diabdlica” (p. 13), ele assinala o local onde estd enterrado o ouro e,
intrigado, escuta “os gemidos vindos das profundezas”. Ao final, Ber-
nardo aparece novamente junto ao rio, “apavorado (...) na postura de
quem senta num banco de réus” (p. 82). As dguas correm, mas parecem
sempre as mesmas a repetir os gemidos.

Para o filésofo da imaginagdo da matéria (BACHELARD, 1989, p. 158),
“a dgua doce é a verdadeira 4gua mitica”. Bachelard coloca-se no centro
da discussdo das teorias mitoldgicas — o mito na medida dos homens,
agdo herdica, ou na medida das coisas, cataclisma do mundo - e procura
conciliar os extremos, ao pensar nos fragmentos de mitos como imagens
mais ou menos humanizadas. Neste sentido, o devaneio humaniza todas
as propriedades do real que, uma vez sonhadas, tornam-se qualidades
heroéicas. A intui¢do sonhadora reserva um privilégio & 4gua doce, que
refresca, lava, mata a sede, molha terra. Mesmo que a 4gua do mar anime
diversas mitologias, nenhuma destas pode ser considerada mitologia
primitiva, porque o sal impede um dos devaneios mais naturais que
existe, o devaneio da dogura. Além disso, as viagens distantes, as
aventuras marinhas sao sempre da ordem da narragéo, o heré6i dos mares
sempre volta de longe e nunca fala da costa. O inconsciente maritimo
fabula mesmo é o distante — “o mar propicia contos antes de propiciar
sonhos” (BACHELARD, 1989, p. 159).

A expressdo, um mar de dgua doce, com a qual Antdnio Vieira
definiu o Tocantins apds viagem por suas dguas, serve para caracterizar
amultiplicidade do simbolismo. Os rios que cortam Goids possibilitam o
devaneio da dogura, mas cumprem também a fungdo da aventura, como
mostram as narrativas de viajantes andnimos, bem como os didrios publi-
cados, documentos histéricos de desbravadores oficiais.? Trata-se de
narrativas de aventuras em lugares perigosos, com ataques indigenas,
no meio de animais selvagens e vegetagdo exuberante. Em Rio das Almas,
Diogo é um explorador, um aventureiro que enfrenta dificuldades, mas

22. E o caso dos relatos de viagens ao Araguaia, de Couto de Magalhaes, nomeado
presidente da provincia de Goyaz em fins de 1862. Enquanto narra aventuras e
perigos enfrentados na terra indspita vai, ao mesmo tempo, projetando seu ideal
de nacdo. Cf. Couto pE MaGaLHAEs. Viagem ao Araguaya. Apresentam caracteristicas
semelhantes os didrios de viagem de Leite Moraes, ap6s término de seu governo
em 1864, descendo o Araguaia e o Tocantins. Cf. LErTE Moraes, J. A. Apontamentos
de viagem.
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ndo volta para o litoral; em vez disto, permanece e constréi sua histéria
préximo a dgua terrestre. Por um lado, os grandes rios comportam
histdrias como a dos heréis que vém do mar; por outro, possuem a parti-
cularidade das margens que fazem do distante o préximo, do temporario
o permanente, nas experiéncias cotidianas da gente ribeirinha. O rio
acaba cumprindo a sua fungéo de leite imaginario, devaneio primitivo
que entorpece os sentidos, e o explorador é substituido pelo sonhador.

As primeiras palavras do texto dramético referem-se ao, ainda,
inominado, “Era uma vez: Junto as lavras/ passava um rio sem nome”
(p- 11), para concluir no remate, também na voz dos cantadores, com os
motivos que levam a imaginagio popular anomear. O nome e os episodios,
a palavra delineando a coisa, assim as vozes que o rio repete, como um
eco, tém a for¢a de projetar visdes do passado, transformando-o em
presenga permanente. Adelaide, no seu monélogo inicial, ao lado do
marido imével, espanta-se com os sons fantasmaggricos que vao tomando
conta do lugar:

Ora! Nao esta ventando,

e dasfolhas, juntoaorio,
—estds ouvindo, Diogo? -
sobe um sopro, um assovio.
Parece gente gemendo (p. 13).

A partir do instante em que Bernardo joga no rio os quatro negros
envenenados, depois de esconderem o ouro, os gemidos vao-se fazendo
ouvir em todos os cantos; é o que confirma a criada Fulé:

Fuinabeirada dorio...

O que vi, Sinhd, nem pode

sé... que nem gente gemendo
que as coisas até sacode (p. 61).

Além de sua prépria sonoridade poética, segundo Bachelard (1989,
p-199), a 4gua corrente é entre os elementos naturais o mais fiel espelho
sonoro, imaginacao falante que projeta visdes: o rio leva os corpos, mas
guarda as vozes dos escravos na sua voz - dupla face que esconde e
revela. Numa propor¢éo maior que a do sacrificio dos escravos, a puni¢éo
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de Bernardo é ser condenado a forca e atirado as dguas, tendo primeiro
seu corpo retalhado. Enforcar e cortar o corpo em pedagos marca a
histéria dos inconfidentes mineiros; jogar no rio parece ser uma forma
sacrificial recorrente no sertdo goiano, mencionada em narrativas de
memorias.? Nesse territorio nebuloso, propicio a lendas, entre a auséncia
dos corpos e a permanéncia das vozes, configura-se a histéria do nome:

12voz: Eram as almas dos negros
gritando pelas correntes. -
2?voz: Contra a alma de Bernardo
em desafios frementes.
12voz: Quem passava l4 por perto
tinha um medo... umarrepio...
2*voz: Por todas as redondezas
€ra um pavor... era um frio...
12voz: Eentdo de Rio das Almas
passou a chamar-se o rio (p. 87-88).

Em Rio das Almas o mitema fundamental desdobra-se em
constelagdes simbdlicas que se realizam dentro do esquema verbal do
regime sintético ou dramético, principalmente na imagem de que o rio
leva e traz, ligando o futuro e o passado, progressismo do devir e eterno
retorno ciclico, e nos elementos sensoriais e motores das dguas correntes,
que aceitam o dualismo concéntrico entre o sacrificio e o renascimento, a
dogura e a violéncia, o devaneio e a aventura. O movimento de ligar é
reforcado pela imagem da pedra, sempre mencionada junto ao rio - lugar
onde se refugia Isabel, em busca de si mesma, e onde se desespera
Bernardo. Eliade (1977, p. 35-36) fala da pedra como uma imagem
arquetipal que exprime a realidade absoluta da vida e do sagrado; dai os
numerosos mitos nascidos de seu interior - petra genitrix —, mas ha também
a crenga de que as pedras, engendradas no ventre da terra, transformam-

23. “Cortando aos pedagos, Lo, eles foi acabando com os trés devagarzin. {...)
Foram cortando os pés, as maos e jogando no rio Claro. Depois, pedacin por
pedacin, foram cortando e jogando no rio. Morte demorada toda vida. E pra
abafar o urro de dor dos desinfeliz, ligaram os motores dos carros até terminar
aquele servigo. Por dltimo, eles cortaram as cabegas e jogou tudo n’dgua” (LiMa,
1988, p. 294).
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se em preciosas. Na obra dramética de Felix de Sousa, a sintese dialética
é estabelecida na relagdo entre o rio, a pedra e o ouro - substancias que
integram o opus alquimico, na busca da transmutagdo da matéria e da
vida humana.

O ouro nas origens

A mola propulsora dos conflitos em Rio das Almas é o ouro. Tudo
gira em torno deste metal, nobre por exceléncia, como, de fato, ocorre no
século XVIII, em Goids, Estado que entra para a hist6ria como as Minas
dos Goyazes (PALACIN, 1994, p. 25). Ao lado das ricas jazidas da Serra dos
Pireneus, surge o arraial de Meia Ponte, fato histérico que os cantadores
mencionam, no remate:

Orrio tinha outronome

antes que isso acontecesse
Onome era Meia-Ponte,

mas isso é sem interesse (p. 87).

Se a for¢a do nome pode estar ligada ao episédico, a construgéo
da lenda é possivel dentro de um imaginario coletivo que se repete de
modo arquetipal numa mesma regiéo. Basta lembrar as cronicas que
circulavam no século XIX, atribuindo a mudanga do nome Rio Manso
para Rio das Mortes, a mortandade em Araés, célebre mina de ouro
situada na sua margem esquerda, descoberta por paulistas, cuja cobiga
trouxe a destrui¢do do povoado (LErTE Morags, 1995, p. 160).

Os antagonismos, na pega, sdo estabelecidos com base nesse fundo
mitico, expresso no mitema do ouro: Diogo, ex-bandeirante, instala-se no
lugar por causa das lavras; o casamento da filha com o tio é acertado
para que a riqueza fique em familia; a rejeicdo de Isabel (que parece
dotada de uma capacidade premonitéria) a unido arranjada e ao precioso
metal contrapde-se & ganéncia de Bernardo, que vai provocar as mortes
e o desfecho. Se 0 ouro é o elemento comum que faz convergir os relacio-
namentos em Rio das Almas, os dois livros de registro, o verdadeiro e o
falso, vdo levar a compreensio de um arcabougo mitico distinto na cons-
trucdo de cada personagem. Nesse sentido, € significativo o didlogo que
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se estabelece entre o ex-bandeirante e o jovem que estudou em Lisboa, no
quinto quadro. Enquanto o primeiro defende lealdade a Coroa com o
pagamento dos impostos, o segundo quer, através do livro falso, burlar
os fiscais e fazer fortuna.

Para Diogo, descobrir as minas tem a missdo nobre do desbra-
vamento e da colonizagio, por isso acredita que a lei deva ser cumprida,
fazendo o registro correto do ouro extraido nas lavras e pagando o quin-
to & Coroa: “De Portugal somos stditos/ e a nossa meta suprema/ é
lutar pelo progresso” (p. 58). No periodo histérico reconstituido pelo
texto dramético, vigorava o método de quintamento nas casas de fundi-
¢ao do Brasil. Segundo a Ordenagéo do Reino,

orei tinha direito exclusivo e inalienével a todos os metais; ndo querendo
realizar a exploragdo diretamente, cedia a seus stiditos esse direito,
exigindo um quinto do metal ‘fundido e apurado’, salvo de todos os
gastos (PaLAciN, 1994, p.43).

Diogo expressa sua aceitagdo a essa exigéncia, ao esclarecer ao
futuro genro: “Quanto mais ouro catado/ mais ouro a dar como imposto”,
completando, em seguida: “Bernardo é a lei. Do Reino/ néo sou mais do
que um preposto” (p.44).

Para Bernardo, enganar os homens da Real Tesouraria, organi-
zando um falso livro de registro, é uma atitude sensata diante da
exploragdo indevida:

E o que faz a Coroa

por esta col6nia imensa?

Tanto ouro que lhe mandamos

e qual nossa recompensa? (p. 53)

Se os fiscais ndo podem ter um controle do ouro extraido, o registro
falso é o caminho justo diante do tributo injusto:

Se em regra os donos de minas
escondem o produzido

e apresentam papéis falsos,

ser honesto tem sentido? (p. 60)
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Além disso, hd uma outra questdo a considerar: “mais dia menos
dia/ vai explodir na colénia/ a revolta, a rebeldia” (p. 60). Os argumentos
de Bernardo, a favor do livro falso, revelam seu interesse exclusivo na
quantidade de ouro, na riqueza que a familia pode acumular e da qual
ele serd herdeiro. Esta ambicdo crescente leva a personagem do espanto
inicial das vinte arrobas & acdo de esconder as sacas e matar os escravos
para manter o segredo.

O suplicio vem na mesma propor¢do da ganancia, estrutura que
aproxima Bernardo do mito de Midas, como acena o coro dos canta-
dores, em Rio das Almas: “Um rei que teve por sorte/ ver em ouro o que
tocasse/ no ouro quase teve a morte” (p. 66). Nesse sétimo quadro,
Bernardo verdadeiramente encarna o mito de Midas. Das noventa e seis
vezes em que a palavra ouro foi escrita no drama (excetuando as vezes
em que é mencionada por equivalentes - arrobas, sacas), vinte ai compa-
recem, sugerindo a sua obsessdo pelo metal que o levaria a morte. O mito
de Midas, atual como nunca, estd no cerne da pega. A mais conhecida
das versdes do mito narra que o rei da Frigia, em recompensa por ajudar
Sileno, pede a Dioniso o poder de transformar em ouro tudo quanto
tocasse (BranDA0, 1991, v. 11, p. 122). O que parecia ser um dom, vai-se
revelar no pior dos tormentos, quando o pdo que orei leva a boca transfor-
ma-se em um pedago de ouro e o vinho transmuta-se em metal. S6 entdo
ele tem a medida de sua desmedida. Bernardo também cai em si, atormen-
tado pelos crimes: “Nao! Nao me puxem as pernas!/ Que querem, negros,
comigo?” (p. 64); mas, ao contrario de Midas, néo ¢ libertado da mal-
digdo: “Jamais, jamais, vivo ou morto,/ terei a paz de umjazigo” (p. 64).
Sente-se que é o gesto de Midas - a cupidez — que a humanidade esta
perpetuando, sempre atrs de bens materiais, do dinheiro, cujo lastro é
mesmo o ouro. E como o préprio Midas, estamos quase morrendo de
outras fomes: espirituais e humanas.

A essas ligdes do mito, o ouro pode opor um outro imaginério: a
transmutagdo alquimica. Como os metaltirgicos que transformam os
minerais em metais, acelerando o crescimento come¢ado na terra-mée, o
alquimista sonha em prolongar esta aceleragio para atingir a transmu-
tacdo final de todos os metais comuns no metal nobre, que é o ouro (ELIADE,
1977, p. 42). As atitudes de Diogo representam mais do que a simples
obediéncia a lei ou 0 medo do castigo; ele é um sonhador que acredita
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poder, num processo semelhante ao do alquimista, transmutar o ouro
em progresso; com a riqueza extraida da terra, fazer a nagéo. No sonho,
se ndo no idealismo do ex-bandeirante, o ouro néo é o ponto de chegada,
mas de partida na busca da realizagdo de sua obra mais importante,
objetivo final de sua vida: “construir a cidade/ que sonho, perto das
lavras” (p. 59). Trocar as modalidades da matéria para transformar a
vida humana - esta é uma das fontes da ideologia alquimica.

O teatro, como teoriza Antonin Artaud, possui com a alquimia
uma misteriosa identidade de esséncia, na busca andloga que, no plano
fisico, permite a produgéo do ouro. O dramaturgo parte do principio de
que, da mesma forma que a alquimia, através de seus simbolos, é um
Duplo espiritual de uma operagio que tem eficdcia no plano da matéria,
o teatro deve ser considerado um Duplo, nio da realidade cotidiana,
visivel, mas daquela escondida na profundeza interior. S6 depois de
passar pelos conflitos do cosmo em ebuli¢do, mais ainda, apés a
destrui¢do minuciosa de toda forma mal apurada, insuficientemente
madura, o espirito pode se impulsionar e reatingir o sublime. No percurso
necessario para chegar ao ouro material,

oespirito deve primeiro provar a si mesmo que é capaz do outro e que s6
o conquistou como um simbolo segundo da queda que teve de realizar
para reencontrar de maneira slida e opaca a expressdo da prépria luz,
dararidade (Artaup, 1993, p. 46).

As forgas que a operagdo teatral lanca umas contra as outras
promove a transfusdo da matéria pelo espirito. Em Rio das Almas, na voz
popular do cantador, a alma de Bernardo, ndo podendo atingir o processo
alquimico de transformagao, ainda que a morte seja uma regressdo no
amorfo, ndo tem descanso: “Fica em volta do ouro oculto/ gemendo em
lugubre danga” (p. 87).

Entre teatro e alquimia, pensando em termos da relagéo entre o
género literario e as estruturas dramdticas do imagindario, ha outra
semelhanca. Toda obra alquimica consiste em encontrar um equilibrio
entre o seco e o umido, a 4gua e o fogo, mantendo juntos elementos apa-
rentemente inconcilidveis, sem que nenhum domine o composto. Do
mesmo modo, a obra dramatica consegue ligar os esquemas ciclicos -



LITERATURA E ANTROPOLOGIA DO IMAGINARIO 291

que procuram anular, na repeti¢do, o tempo mortal -, aos esquemas pro-
gressistas que representam a esperanga na realizagdo do devir. O genéro
dramaético, espécie de materializa¢do do drama essencial humano, surge
através do processo da coincidentia oppositorum que mantém unidos os
elementos que compdem uma situagéo, os conflitos produzidos pelos
antagonismos, sem que um anule o outro e, ainda assim, todos avancem
para um desfecho. No drama, de modo semelhante & alquimia, busca-se
uma transmutagéo: o ouro espiritualizado.






5

SOLVE ET COAGULA! DE MITOS E DE GENEROS

A maior riqueza
do homem
é sua incompletude.

Manuel de Barros

O homem pareceu, em determinados momentos de sua histéria,
querer sacrificar tudo a razdo e ao poder supremo da ciéncia. A obje-
tividade cientifica levou ao materialismo, transformando os valores da
vida em bens de utilidade prética. A razdo, sob a forma de adaptagdo
objetiva a um universo separado do ser humano, ou sob a forma posi-
tivista dos fatos histéricos, fez 0 homem procurar a verdade no método
cientifico, instaurado desde Galileu e baseado no racionalismo dedutivo
da causa e efeito. Esse método reduz, pouco a pouco, o sagrado ao profano
com uma visdo mecanicista e determinista do universo, onde o homem
se encontra como um intruso reduzido a simples objeto pela idolatria
racionalista do dogma da objetividade - tertium non datur.

O resultado foi um ser diminuido e mais alienado no seu com-
portamento. Na verdade, a deusa razéo, de seu altar, nada mais fez que
perpetuar um conflito e aumentéa-lo entre a forca do instinto e o da
inteligéncia racional, entre a fusio completa com a natureza e a distingao
entre um sujeito que pensa e um objeto que é pensado. Neste momento de
crise material e espiritual da humanidade, asfixiada pelo progresso
cientifico e tecnolégico, o imaginario readquire sua forca no retorno
antropol6gico a origem do homem. Os cientistas ndo detém mais a
seguranca anterior diante do préprio crescimento qualitativo e quantita-
tivo de suas descobertas, atordoados com a for¢a advinda do dtomo e da
manipulagdo genética: no microcosmo e no macrocosmo encontram-se
diante de segredos da natureza que néo conseguem decifrar, mas tao-
somente admirar (QUEIRUGA, 1998, p. 11-30).
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Os cientistas parecem estar, novamente, dispostos a se deixarem
guiar pela intuigdo, a serem levados para além dos confins da prépria
ciéncia e a vislumbrarem que, por detras dos dados cientificos, reina
uma realidade oculta. Assim, as ciéncias naturais tornam-se também
espirituais, como se a fisica e a transcendéncia se dessem as méaos: Albert
Einstein chegou a afirmar que, no nosso mundo material, os verdadeiros
cientistas sdo as tinicas pessoas profundamente religiosas (BUHLMAN, 1994,
p- 56). Eles se interrogam sobre a natureza, sobre o verdadeiro sentido da
vida e terminam por aceitar uma mente ordenadora, preexistente, que
domina o mundo, estando presente nele, e que, com a voz de seu espirito,
atua naimaginagdo do homem. Os cientistas sio obrigados a reconhecer
a complementaridade da razdo e do instinto, da ciéncia e da imaginagao.

O universo, estudado pelas ciéncias naturais, identifica-se com o
sopro do criador que imprimiu sinais misteriosos na consciéncia do
homem, transformando-a num espelho do universo. A consciéncia
humana néo é a “tdbula rasa” dos filésofos empiristas e cartesianos, €,
pelo contrério, uma tabula gravada pela imaginagéo criadora - a imaginal
de Corbin - ponte espiritual que liga o mundo criado ao ato criador e a
percepcdo do mundo. As objetivagdes da consciéncia s6 tém sentido
através de uma recriagdo subjetiva do imaginal, verdadeiro mediador
entre a criacdo material e o ato criador. A criagdo nada mais é que uma
manifesta¢do da imagem divina criadora. Cabe a imaginagéo, por seu
método especulativo, jogo de espelho, reproduzir, numa reciprocidade
reflexa, novas realidades.

A intuicdo, visdo direta da realidade, deve ter seu lugar de desta-
que na antropologia, a ciéncia do homem e para o homem, que assim se
autodefine ndo apenas como objeto da histéria e da cultura, mas também
porque leva em conta sua dimens&o invisivel para os olhos e misteriosa
para a razao — o tertium datum que realiza a coincidéncia dos opostos
(DuranD, 1992, p. 283). A pesquisa do homem, considerado na sua
totalidade, concretiza-se na convergéncia de estudos antropologicos que
procuram a sabedoria da espécie no centro da consciéncia humana,
prenhe de imaginagdo. Os estudos antropolégicos de Durand provam
que o ser humano é uma constante, cujas variantes podem ser previstas
através de seus simbolos, sinais e mitos (p. 216). A antropologia simboélica
repde, em seu devido lugar e com todo seu poder natural, a imaginagao
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que guarda os mistérios do eu e do mundo, mediatriz entre o eterno e o
temporal. A imaginagdo criadora, mesmo sofrendo o julgamento severo
dos racionalistas, ndo se pode negar, através de suas imagens, uma
divinagio, uma hierofania do simbolo que engloba o universo.

A intuicdo é anterior a formagao do espirito cientifico: o homem
vale mais que as teorias dos cientistas, e a ciéncia € subordinada a cons-
ciéncia. Por isso mesmo, o enfoque metodolégico desta analise buscou
privilegiar, no estudo do fendmeno humano, como referéncia fundamen-
tal, os conjuntos imaginativos ou grandes eixos que constituem as imagens
e a sua narrago, constituida de mitemas que s@o a linha mestra de toda
a mitologia. A mitologia justifica, isto ¢, faz compreender a histéria da
espécie humana ou, no dizer de Baudelaire, o mito ¢ a mais cientifica das
faculdades porque compde a analogia universal.

A escolha das estruturas antropolégicas do imaginario, para
compreensao dos géneros literrios, teve 0 mérito de associar as manifes-
tagdes psiquicas da consciéncia a teoria literdria. A classificac¢do
proposta, embora se apdie na tradicional divisdo do lirico, épico e dramé-
tico, apresenta a inovagao de fundamentar-se, para a determinagdo de
tais géneros, na esséncia do homem, no nivel mais primario da experiéncia
vivida e sentida do mito, que surge como o tinico meio, através do qual o
sentido pode manifestar-se ou realizar-se como auténtica mediagao da
verdade interior (DURAND, 1992, p. 14). Partindo da nogao dos trés gestos
dominantes, sugeridos por Betcherev, ainda no comego do século, Durand
encontra as matrizes de trés dominantes reflexas para as quais as
representacdes simbélicas convergem, estabelecendo uma concomitancia
entre os gestos do corpo, os centros nervosos € as representagoes
simbdlicas. Os gestos sdo anteriores a palavra e, com maior razao,
anteriores a escrita; o gesto é pré-reflexivo, € instintivo, natural.

Ao longo da exposicio, fizemos questédo de evidenciar, através da
prépria nomenclatura da classificagio das imagens, a dupla fungéo das
estruturas antropoldgicas do imagindrio que sugere a nomenclatura da
teoria literéria em relagdo aos géneros — estruturas esquizomorfas ou
herdicas; sintéticas ou draméticas; antifrasicas ou misticas. Nao se tratou
de aprofundar o estudo de um tnico género, mas de realizar um estudo
comparativo e global dos géneros épico, dramatico e lirico, no enfoque
das imagens arquetipicas fundamentais das quais o mito retira seu
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material simbélico, constituidas por trés séries de esquemas diferentes:
heréico-épico, sintético-dramatico, mistico-lirico.

Os textos literdrios aqui apresentados como paradigmas nio
representam, apenas, mitos diretores e suas transformacdes significati-
vas. Na verdade, sio valiosos subsidios ou contributos para demonstrar
a concordéancia dos esquemas do imaginério com os géneros literérios.
Foram escolhidos poetas e ficcionistas, eternos mantenedores de mito,
cujos métodos e produtos de expressdo artistica permitem levantar a
tampa opressora da ciéncia e das técnicas, para decifrar a misteriosa
condi¢do humana nesta tnica parte que eles t¢ém em comum com os
deuses - a palavra -, mito a espera de uma elucidagdo. Ao identificar
cada estrutura do imaginério através de poetas, ficcionistas e dramatur-
gos, absteve-se de enfatizar a obra ou o autor. A procura do mito e seu
encontro, tanto mais precioso quanto mais préximo de sua forma
original, serviram para estabelecer a correlagdo entre o mito e as estru-
turas antropoldgicas do imaginério, no que diz respeito a forma e ao
modo de identificagdo do género literario.

Como fardis para iluminar a trajetéria dos géneros dentro das
estruturas antropoldgicas do imaginario, foram estudados, no lirico,
Carlos Drummond de Andrade e Gilberto Mendonga Teles; no épico,
Antbdnio José de Moura e Jodo Guimarées Rosa; por fim, no dramatico,
Nelson Rodrigues e Afonso Felix de Sousa. Ndo se tratou de avaliar a
arte desses autores, embora, as vezes, até mesmo esteja presente a fruico
estética de seus textos. Os comentérios das obras ou de trechos
selecionados, constituem demonstracdo prética para revelar a afinidade
ou a coeréncia entre os feixes de sinais miticos da consciéncia e a esséncia
dos géneros literdrios. Os regimes estruturais das imagens sao irreduti-
veis (DURAND, 1992, p. 32), portanto irredutiveis podem ser considerados
também os trés géneros literdrios que se originam da analogia, entre o
herdico e 0 épico, o sintético e o dramdtico, o mistico e o lirico.

Com esta nogdo dilematica dos regimes estruturais das imagens e
do mito, o imagindrio leva vantagem sobre o racional no que diz respeito
aos problemas existenciais, e ainda ao questionamento do infinito e do
arcano que a ciéncia, com a razio logica, ndo foi capaz de responder.
Nos exemplos escolhidos, pds-se em evidéncia o dom divinatério da
imaginagdo, mas afirmou-se, também, que a vida na sua totalidade, razdo
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e intuicdo, estd presente nas obras de um escritor, como duas faces da
mesma moeda, com todo o contetido do inventério antropolégico na
construgdo da obra literdria. Ao reconhecer a existéncia das duas faces,
fixou-se, porém, num estudo aprofundado das estruturas do imaginério
e das figuras miticas que séo o tltimo espelho, referencial supremo, onde
o homem espera decifrar a si mesmo e ao mundo - vitéria do imaginario
contra “a evolugdo raciocinante do homem que foi eliminando
progressivamente a cosmovisao magica” (CORTAzAR, 1974, p. 88).

No regime mistico noturno, préprio do mistério de um mundo,
além do mundo conhecido, regido sagrada, lado misterioso da vida, est4
situada a poesia de Carlos Drummond e a de Gilberto Mendonga, numa
permanente fusdo e identificagio com a natureza, que transforma o poeta
em mago da palavra. A “Rosa trismegista aberta ao mundo” permite a
Drummond a renovagéo da linguagem poética, dando as metéforas o
poder de unir orficamente o mundo da matéria e do espirito num processo
de metamorfose jamais definitivo. Gilberto, que se define “noturno” e
“diurno”, utiliza, nao s6 as palavras magicas, érficas, de quem conhece
os segredos das ciéncias esotéricas, mas avanga na faina de violador dos
cédigos, transgressor consciente de limites, na procura do que nio pode
ser dito por palavras. Exprimindo-se numa poesia que ndo conhece
fronteiras regionais, o poeta mineiro e o poeta goiano fecham o universo
na palavra, matéria-prima que passa pelo mysterium coniunctionis da
Alquimia e se transforma na quintesséncia mitica lirica: sintaxe invisivel
de claros enigmas, “quintesséncia dos nomes e das cores”.

A procura do Eden coletivo em Sete léguas de paraiso, romance de
Antdnio José de Moura, faz-se num percurso de mitos cujos arquétipos
exprimem os modos de separagdo nas antiteses do bem e do mal, da luz
e das trevas, de Deus e do demdnio, da real Reptiblica do Brasil e da ndo
menos real Reptblica dos Anjos, enfim, através de uma série de anta-
gonismos que constituem a dindmica do mito. Retrata a singular religio-
sidade popular e rdstica do Brasil, como fonte de um peculiar universo
imagindrio. O mito do paraiso primitivo, lugar e estado de felicidade,
norteia 0 romance de Moura: as visdes de messianismo e milenarismo
reconduzem ao Eden prometido e 4 Idade de Ouro. A separagio de dois
mundos - o sagrado dos eleitos e o profano dos pecadores - configura o
romanesco caracterizado pela fusdo do épico ao lirico.
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Na procura de um paraiso particular de Flausina, que se confun-
de com a autentica¢do da protagonista, Guimaraes Rosa, com seus mitos,
revela-se plenamente no conto “Esses Lopes”. Seus caminhos de criagéo
encontram o mito da luta, da separacdo, do épico sem necessidade da
transcendéncia do sagrado. Em “Esses Lopes”, a autenticidade do desejo
inconsciente de se encontrar e ser fiel a si mesma, numa existéncia
programada, revela o processo psicolégico da individuagao, e a presenca
do mito de Penélope a destecer os fios do tecido que os outros tecem para
ela e do mito da alteridade na luta para recompor sua identidade. Este
percurso de antitese polémica pde em evidéncia a individuagdo de
Flausina, sua identidade em relagéo a si mesma, excluindo os outros
num movimento constante de separagdo. A genialidade de Guimaraes
Rosa, no entanto, consegue promover, no conto, a confluéncia dos trés
regimes do imaginario e, conseqiientemente, dos trés géneros — verdadeiro
ouro alquimico.

Nelson Rodrigues explora a fatalidade da atragdo e do reptdio, a
expulsdo do ventre materno e o retorno ao caixdo, movimento ciclico
proprio do regime sintético-dramatico, manifestagdes opostas, contradi-
¢des dos antagonismos ligados pelo fator tempo. O dramaturgo leva a
figuragdes alucinantes as explosdes do sexo, dando-lhe um fundo mitico.
Em Anjo negro, a dominante dramatica é formada dos opostos virgem/
prostituta, branca/preto, 6dio/amor, que estdo ligados por uma tinica
obsessdo: a vida dentro da morte — fundamento basico dos mitos
sintéticos-dramaticos, dinamismo especifico do género que nasce na luta
entre a esperanga eterna e o tempo finito. Anjo negro fornece a férmula
resolutiva da obra rodriguiana: a constante duplicagdo de papéis de
suas personagens. O desdobramento das miiltiplas oposi¢8es transforma
o drama num rosario repetitivo que caracteriza a criagdo do mito da
atragdo sexual como forga invencivel, responsével pela continuagdo da
vida e responsavel pela continuagio da morte - forgas complementares
entre si.

Afonso Felix de Sousa ndo pode ser rotulado de legitimo repre-
sentante da dramaturgia nacional, contudo figura entre os selecionados,
ndo como poeta consagrado que ¢, mas por ser autor de um drama - Rio
das Almas. A peca, carregada de misticismo, reporta a um rio de Goids
que tem seu nome ligado diretamente a saga do ouro e de mortes, histéria
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e lenda da mineragdo. O mito do ouro possui, no texto dramético, uma
carga sugestiva que o préprio nome, rio das Almas, aumenta, transpor-
tando o leitor diretamente a outra margem, a “terceira margem”, além
das dguas, para o reino do imaginario. Esta é a mesma terceira margem
celeste que torna sagrado o rio do Peixe, rebatizado de Jorddo por Santa
Dica, ou a “outra margem” que Gilberto Mendonga Teles entrevé a beira
do Araguaia, margem que liga o terreno ao divino e forma, com outros
rios e cérregos, a “hidrografia lirica de Goids” (DENGFRIO, 1996).

O paradigma de qualquer relato mitico se manifesta através de
trés esquemas distintos e irreconcilidveis dos regimes diurno e noturno
do imagindrio que representam trés fontes distintas de inspiragdo épica,
lirica e dramdtica — transmitidas e recebidas por uma tnica estagdo - o
homem, ser indivisivel, fonte de recep¢éo e transmissdo que mistura e
entrelaca os sons de tal maneira que permite reconhecer, com nitidez, os
tipos diferentes de sinais e imagens que se transformam na harmonia
final de uma obra. Néo estaria a terceira margem, no Crater hermético,
ponto de fusdo, quintesséncia das palavras e das coisas, o encontro final
da unidade procurada pelos hermetistas? A inclusao de Afonso Felix de
Sousa serve também para enfatizar um aspecto recorrente nas trés fases
da andlise: a presenga do lirico, até mesmo no épico, que se transforma
em romanesco, e também no dramético. A finalidade da poesia é realizar
a unidade do multiplo pela alquimia do verbo. Ela existe além dos limites,
margens do rio e margens da vida, no limite entre o ser e o néo ser, entre
odizer e o ndo dizer, sentindo aquilo que esta para la das possibilidades
de sentir, entender e até realizar; ela existe na aventura da “travessia”
inexplicavel da vida: “Se procurar bem vocé acaba encontrando./ nio a
explicacdo (duvidosa) da vida./ Mas a poesia (inexplicdvel) da vida”
(DrummOND, 1992, p. 1022).

O drama temporal humano se resume na tentativa de conciliar
o desejo de imortalidade, horizonte de esperanga, e a condi¢do mortal,
espaco da experiéncia. H4 sempre um mito que norteia a caminhada
do homem a procura de sua identidade. Durante séculos, alternando-
se na preferéncia dos homens, Dioniso e Apolo representaram o
conflito entre o instinto e a razdo, o apetite e 0 dever: a realidade da
vida em plena participa¢do com o universo em Dioniso, em contraste
com a calma, a serenidade e o racional saber de Apolo. Um, a sombra
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do outro, sdo mitos eternos do comportamento humano, presentes
até numa época em que os homens transformaram a vida numa série
de momentos em que se produz para consumir e se consome para
poder produzir de novo, época na qual ndo parece haver nenhuma
relacdo entre o finito e o infinito.

Espirito e matéria, vida e morte fascinam o imaginario, porque
podem existir, com seu contrario, seja na antitese polémica, no €pico, seja
como contradi¢des da coincidentia oppositorum, ligadas pelo fator tempo,
no dramatico e, finalmente, na ambigiiidade do tiimulo e do bergo, em
perene metamorfose, no lirico. Trés figuras simbolizam a luta do homem
contra a morte e representam o desejo de superar a contradigdo do tempo:
Prometeu, Sisifo e Hermes. Sao esses trés mitos que desembocam num
Ginico caudal: 0 homem a procura da imortalidade, ansia que o transforma
em verdadeiro atormentador de si mesmo - heautontimoroumenos. A ten-
tacdo - sereis como deuses' — pronunciada no inicio dos tempos, apre-
senta-se como forca incoercivel da imaginagdo nas suas estruturas e se
concretiza nos simbolos da espada de Prometeu, da roda de Sisifo e da
taca de Hermes. Prometeu, preso ao rochedo mas ndo domado, continua
a desafiar os deuses — her6i de espada em punho no enfrentamento aos
deuses do Olimpo para conquistar a imortalidade. Sisifo, condenado a
um destino de eterna repeti¢ao de atos sem nexo, empurra uma pedra
montanha acima, que voltard ao fundo, num eterno recomego, circulo
fechado de vida e de morte, roda que produz a imortalidade. Hermes, o
mensageiro, prenhe de espirito divino, traz aos homens o poder da
alquimia que transforma as palavras e as coisas na esperanga de atingir,
na fonte da eterna juventude, a imortalidade ?

As tendéncias filoséficas, as escolas literarias e artisticas, a cultura
e a forma de vida de todas as épocas podem ser individualizadas pelos
mitos dos trés representantes da humanidade que luta, martirizada e
sempre esperancosa. Os géneros literarios podem ser colocados sob o
patrocinio desses trés mitos, pelos simbolos da espada, da roda e da

1. “E que Deus sabe que no dia em que dele comerdes, vossos olhos se abrirdo e
sereis como deuses” (Gén., 3-5).

2. "0 céu, ao longe, no horizonte, toca a terra (...) Um dia o horizonte ndo mais
existir, e céu e terra estardo em mim” (BazacLia, 1996, p. 181).
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taca, que representam o nticleo central das manifestagdes do épico, do
dramatico e do lirico. Prometeu, ao desafiar os céus, enfrentando os deuses
na luta pela posse dos poderes divinos, armas em punho contra os raios
de Jupiter, pode bradar soberbo, através dos séculos, seu grito de revolta:
“onde estd, 6 morte, a tua vitdria?” (I Cor., 15-55) numa atitude herdico-
épica do regime diurno do imaginario. Sisifo, maior que os deuses que
lhe impuseram a pena de nunca alcangar o cume da montanha, trans-
forma o castigo numa sucessdo continua de subidas e descidas, ciclo
constante de eterno recomego, proprio do regime noturno sintético-
dramatico. Hermes, por sua vez, transfere todos os poderes de seu vaso,
o Crater miraculoso, capaz de transformar corpos imperfeitos numa vida
mais bela, para a taga mistica do regime noturno do imaginario, o lirico,
taca da eterna metamorfose que, através da palavra, liberta a alma divina
presa na matéria.

O fim do século XIX e a primeira metade do século XX passaram
progressivamente do mito de Prometeu, romantico, progressista, ao Sisifo,
de Camus, um Sisifo feliz, que se aproxima dos mitos decadentes de
Dioniso para acabar ressuscitando uma ampla mitologia hermetista
(DuranD, 1992, p. 276-284). O progresso material nem sempre é
acompanhado pelo espiritual, mas 0 homem acordou para a procura de
um ponto de fusdo comum & matéria e ao espirito, embora acorrentado
ao rochedo, embora sentindo o fardo escapar-lhe montanha abaixo,
embora sabendo que suas repetidas tentativas ndo o levem a descobrir o
elixir da imortalidade. Sabe, no entanto, e isto j4 é muito, que cada
experiéncia é um passo adiante, e segue vagarosamente, na tarefa de
unir, purificar e transformar os homens. Por isso, pode-se afirmar, a
supremacia de Hermes, nio apenas na literatura, mas na totalidade da
vida humana, no final deste século.

Hermes, na mitologia, conforme dito e repetido de todas as
formas, representa o espirito, mensageiro de Deus, e a ele cabe 0 mesmo
papel que o mistério cristdo reserva ao Espirito Santo: purificar, trans-
formar e unir. Joaquim de Fiore profetizou uma segunda vinda de
Deus ao mundo, sob a égide do Espirito Santo, ainda no inicio do
segundo milénio. E profetas atuais, representantes da geragao espiri-
tual deste século, abertos aos sonhos e utopias, também vaticinaram
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novos tempos de transformag@o e unido.? O Espirito Santo, no Pente-
costes, manifesta-se no milagre de uma lingua tnica para todos os
homens. Espirito Santo - vento, fogo, pomba —, passa de simbolo ao
simbolizado, isto ¢, & acdo de Deus intervindo na histéria como agédo
carismatica, intervengéo direta de Deus que capacita pessoas a a¢des
que ultrapassam as habilidades humanas. E, portanto, uma forga
divina que entra e se firma no homem para transformd-lo desde o
intimo (CANTALAMESSA, 1998, p. 29-30); uma presenca santificadora a
purificar o homem, infundindo-lhe um novo coragio.*

A tradicdo mitoldgica, que ndo implica uma crenga ligada a uma
doutrina tradicional e institucionalizada, permite reconquistar seu direito
fundamental a uma ambigtiidade mais livre na pesquisa de processos
que tentam examinar e explicar a profundidade dos mistérios da
consciéncia: “a experiéncia do divino é mais antiga, imediata e original
que todas as concepgdes religiosas” (Paz, 1982, p. 327); dois mundos, o
sagrado e o religioso ndo se confundem. O politeismo pagao possui uma
simbologia comum a esses dois mundos, mais antiga e mais ambigua do
que a revelagdo crista. Esta esperanga de uniéo e transformagao da
humanidade purificada repousa no retorno da mensagem, ambigua por
exceléncia, de Hermes Trismegisto que se organiza pelos séculos, através
de todos seus atributos: mago, profeta, extrator de quintesséncia,
manipulador de arcanos, que adquire uma amplitude simbélica sem
precedentes no conhecimento do mundo e na harmonizacio das coisas,
eliminando os contrarios.

O retorno do velho Corpus Hermeticum representa uma verdade
que desvincula o homem da neutralidade cientifica, da generalizagdo
totalitaria no espago e no tempo, da escraviddo a necessidade causal e

3. Basta lembrar alguns nomes: Gandhi, em seu método de ndo-violéncia ativa;
Luthuli, Prémio Nobel da Paz, do continente africano; Martin Luther King, que
sonhava com o dia em que todas as ragas se dessem as mdos, e o Papa Jodo XXIII
que, nos poucos anos de pontificado, criou um novo clima de fraternidade no
mundo.

4. O Espirito Santo, na teologia crista, ¢ o maior transformador da realidade, forca
que renava, permanentemente, o mundo. Cf. hino litirgico do dia de Pentecostes:
“Vem, Espirito Santo, Vem”.
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tnica (DuranD, 1979, p. 216). O principio fundamental da similitude de
Hermes reabre, ao homem e as ciéncias que tentam explica-lo, o direito a
ambigiiidade e & esperanca de uma unido perfeita dohomem e do cosmo.
O mundo moderno, para conseguir desvendar o cosmo e penetrar em si
mesmo, precisa da revelagdo hermética, iniciagdo aos segredos cdsmicos,
através da mediagdo do préprio Hermes, mediagéo entre o visivel e o
invisivel, principio que permite a magia natural da similitude (DUrAND,
1979, p. 152). O principio de similitude é uma rentincia a ruptura entre
sujeito-objeto, entre causa e efeito, uma vez que a multiplicidade do sujeito
se transforma na unidade do objeto projetada no mundo.

A nossa civilizagdo chegou a um ponto de saturagéio que provo-
cou um choque, é o sinal do retorno do restaurador da ambigiiidade
legitima e primordial, o “pai da recorréncia”, Hermes, arquétipo conser-
vado contra o progresso avassalador da consciéncia cientifica e dogma-
tica. Em oposigdo ao racionalismo, como poder tinico, causalismo 16gico,
deu-se o primeiro retorno de Hermes, no segundo século antes de Cristo,
com 0 neo-platonismo. Em ambientes semelhantes de agnosticismo e
ceticismo, volta Hermes, pela segunda vez, no pré-Renascimento e no
Renascimento, ap6s a catéstrofe metafisica dos séculos anteriores, contra
a tirania da légica e do dogma. O retorno de Hermes foi sempre um
pressagio de humanismo, uma libertagdo das forcas espirituais do
homem que conduzem ao livre pensar. Do século XIIl em diante e nestes
ultimos sete séculos, seu retorno deu-se nos humanistas do século XVI,
nos iluministas do século XVIII, nos pré-romanticos e nos romanticos do
fim do século XIX e, pela quinta vez, na segunda metade do século XX,
limiar do Terceiro Milénio.

Diante do desencantamento sucessivo dos mitos religiosos,
politicos e sociais, apés séculos de guerra de exterminio, exploragio de
recursos naturais, trabalho forcado e imposicGes de toda espécie, o
espirito unificador de Hermes paira de novo sobre o mundo. Testemu-
nhas e atores de uma virada histérica, os homens participaram da
transformacdo do mundo que passa de clds e nagdes para um mundo
definitivamente global. Pela primeira vez, na histéria do planeta, ohomem
tribal deixou de se pensar como o centro do mundo e a medida de todas
as coisas, e afirma corajosamente uma nova interpretagdo do homem no
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mundo.’ O bem ou 0 mal que aconteca em qualquer parte estd ao alcance
de todos os olhos, pois as novas técnicas de comunicagdo tornam os
homens vizinhos. A velocidade das ondas magnéticas cobrem todo o
globo terrestre: a tudo se assiste da sala de casa. Do ponto de vista politico,
0s povos vivem uma objetiva interdependéncia: os problemas econdmicos
de um pais tém uma dimensao planetaria. Na alterndncia do solve et
coagula da alquimia hermética, cairam barreiras e restrigdes, embora ainda
longe de formar um bloco tinico de comunidade mundial.

Depois de os homens se aproximarem uns dos outros pela
economia abrangente e pela comunicagao, o maior sinal de unido é dado
pelo ecumenismo universal — 0s homens se reencontram na imensidao
do sagrado. Todas as religides se respeitam e as exce¢des confirmam a
regra. Unidade na diversidade é sinal do Reino de Hermes, do solve et
coagula. Esta mudanga radical no campo do mistério religioso é o novo
paradigma moderno que impde aos homens a compreenséo e o respeito
as vérias formas de relacionamento entre o Criador e suas criaturas livres.

As reagdes fundamentalistas sdo o sintoma de desconforto dos
extremistas temerosos de perder a identidade perante a nova univer-
salidade que se impde. No inicio do terceiro milénio, a autonomia de
realidades, que obedecem as novas necessidades da vida criadas pelo
progresso, representa uma ruptura - solve, mas uma ruptura no sentido
de abrir as portas para esta meta comum - coagula. O mundo global
ainda estd no comego, a humanidade ainda esta longe de poder tirar
todas as conseqiiéncias da nova visdo e remodelar de acordo com ela os
velhos habitos demasiadamente céticos. Solve et coagula é a terceira
margem, a margem da esperanga — eliminar os conflitos sem eliminar as
diferencas, ao reconhecer a possibilidade de unir as diversidades num
equilibrio entre o universal e o particular.

O retorno de Hermes ndo € a exclusdo do racional, nem sua
supremacia; Hermes néo separa sendo para aperfeigoar e purificar e, no-
fim, unir a humanidade em todas as potencialidades do ser humano.
Com ele, 0 homem enfrenta o despotismo da razdo e assegura uma

5. No espago de cingiienta anos, o mundo viveu o processo de descolonizagéo; no
férum da ONU, os paises antes dependentes representam a maioria de dois
tergos, dando ao mundo um novo espag¢o: mundo-mundial.
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equivaléncia entre o mundo do imaginario e o mundo da realidade. Mas
¢, sobretudo, pela mio de Hermes que o mundo entra na intimidade
alquimica da prépria criagéo através do solve et coagula. O hermetismo
introduz, na linguagem das coisas sensiveis, uma experiéncia
sobrenatural de uma realidade além dos sentidos. Por isso, tem o poder
de realizar a unidade do multiplo literdrio: a aventura humana e a
césmica, o regional e o universal, o vulgar e o erudito, a ficgdo e a histéria,
as escolas e os estilos, os tons ésperos e 0s suaves, hum momento de
fruicdo tinica quando “autor e leitor se confundem (...) no ato daleitura”
(Duranp, 1992, p. 315). ,

Na histéria, o grito de desespero mistura-se ao suspiro da
esperanga. O homem, que vive até dentro de um sepulcro$ consegue
cantar e poetar num contraponto continuo que convida ao realismo e a
esperanga. A criatura é limitada, miseravel, infeliz, mas ao mesmo tempo
é capaz de superar-se, de transcender a si prépria e a0 mundo, gerando
beleza, fé e vida - a poesia. £ neste clima de realidades antitéticas que se
deve festejar o retorno de Hermes: no dia em que néo houver lugar para
o conhecimento magico, ndo haverd também lugar para o conhecimento
cientifico.

6. Ao processo de Nuremberg apareceu uma testemunha que conseguira encontrar
refldgio num cemitério hebraico de Vilna, na Polénia. Passava o tempo escrevendo
versos. Uma sua poesia era a descrigdgo de um nascimento: num timulo ao lado,
uma jovem mulher, assistida pelo coveiro, dava 3 luz um menino. Ao ouvir o
choro da crianga, o velho coveiro exclamou: Grande Deus, finalmente nos mandaste
0 Messias. (Narrado pelo tedlogo Paul Villich e transcrito no artigo: “Nato in una
tomba”. Avvenire, Milano, 22 jul. 1998, p. 1).
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A obra interdisciplinar de Gilbert Durand constituiu
pedra basilar para a construgdo académica da autora.

E 0 seu empenho ndo se resume em apenas procurar
descobrir os mitos, valendo-se de um novo enfoque
metodoldgico; mas antes, e sobretudo, o de interpretéa-
los como determinantes da prépria esséncia do género,
no contexto do imaginario do autor. E o0 que é
importante: saimos da leitura do livro com a certeza de
que ndo fomos ludibriados. A pesquisadora cumpre
rigorosamente o0 que prometeu nestas palavras:
"construir uma teoria do género, associada as estruturas
antropoldgicas do imaginario e explicitar, do ponto de
vista da construcdo literéria, a relacdo mito e literatura e
seus desdobramentos em obras literarias brasileiras do
século XX".

Outro fato notavel. Até recentemente, a critica
estruturalista de base linguistica trabalhava sobre o
cadaver da literatura e ndo a sua sombra. E a linguagem
se tomou asséptica. Zaira Turchi ousou quebrar, como
poucos, o gelo pseudocientifico dos estudos literarios.
Fisga, no mar da criagdo, peixes com vida e esplendor de
escamas. E sua linguagem, ao demonstrar sua tese
dentro do género lirico, alcanga notaveis picos de
liricidade, sendo, embora mais objetiva, altamente
literaria também nos demais géneros. Ja era tempo de se
perceber, como alertou Tzvetan Todorov, que "s6 se
pode falar do que faz literatura, fazendo literatura".

Ao servirem de corpus a mitocritica do lirico, do
épico e do dramatico, obras de autores como Carlos
Drummond de Andrade e Gilberto Mendonca Teles;
Antonio José de Moura e Guimardes Rosa; Nelson
Rodrigues e Afonso Felix de Sousa, foram muito
beneficiadas. Mereceram um enfoque verdadeiramente
inovador e um inquestionavel tratamento estético, neste
livro de interesse para os estudiosos de literatura e do
imaginario.

Esta obra vem consolidar a carreira de Maria Zaira
Turchi, doutora pela PUCRS e professora da Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Goias. O talento
desta professora, que honra a instituicdo a que pertence,
concebe um livro que, de fato, responde a multiplos
interesses e oferece uma leitura, ao mesmo tempo,
enriquecedora e prazerosa.

Darcy Franga Dendfrio



Trata-se aqui da construcgéo de
uma teoria dos géneros literarios
associada as estruturas
antropoldgicas do imaginario,
explicitando a relagdo entre mito
e literatura e seus
desdobramentos na literatura
brasileira. A obra interdisciplinar
de Gilbert Durand constitui
suporte tedrico fundamental para
a classificagdo dos géneros
literarios, ndo mais
exclusivamente na racionalidade
produtora da logica e do
conhecimento subjetivo e
objetivo do mundo, mas nas
estruturas simbélicas, no nivel
mais primario da experiéncia
vivida e sentida do mito.
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