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Os Correios, reconhecidos por prestar serviços postais com 
qualidade e excelência aos brasileiros, também investem em 
ações que tenham a cultura como instrumento de inclusão social, 
por meio da concessão de patrocínios. A atuação da empresa visa, 
cada vez mais, contribuir para a valorização da memória cultu­
ral brasileira, a democratização do acesso à cultura e o fortaleci­
mento da cidadania.

E nesse sentido que os Correios, presentes em todo o território 
nacional, apoiam, com grande satisfação, projetos da natureza 
desta Biblioteca Básica Brasileira e ratificam seu compromisso 
em aproximar os brasileiros das diversas linguagens artísticas e 
experiências culturais que nascem nas mais diferentes regiões 
do país.

A empresa incentiva o hábito de lei^, que é de fundamental 
importância para a formação do ser humano. A leitura possibi­
lita enriquecer o vocabulário, obter conhecimento, dinamizar o 
raciocínio e a interpretação. Assim, os Correios se orgulham em 
disponibilizar à sociedade o acesso a livros indispensáveis para o 
conhecimento do Brasil.

Correios





O livro, essa tecnologia conquistada, já demonstrou ter a 
maior longevidade entre os produtos culturais. No entanto, mais 
que os suportes físicos, as ideias já demonstraram sobreviver ain­
da melhor aos anos. Esse é o caso da Biblioteca Básica Brasileira.

Esse projeto cultural e pedagógico idealizado por Darcy Ribeiro 
teve suas sementes lançadas em 1963, quando foram publicados 
os primeiros dez volumes de uma coleção essencial para o conhe­
cimento do país. São títulos como Raízes do Brasil, Casa-grande 
8 senzala, A formação econômica do Brasil, Os sertões e Memórias de 
um sargento de milícias.

Esse ideal foi retomado com a viabilização da primeira fase 
da coleção com 50 títulos. Ao todo, 360 mil exemplares serão dis­
tribuídos entre as unidades do Sistema Nacional de Bibliotecas 
Públicas, contribuindo para a formação de acervo e para o acesso 
público e gratuito em cerca de 6.00O bibliotecas. Trata-se de uma 
iniciativa ousada à qual a Petrobras vem juntar suas forças, cola­
borando para a compreensão da formação do país, de seu imagi­
nário e de seus ideais, especialmente num momento de grande 
otimismo e projeção internacional.

Petrobras - Petróleo Brasileiro S. A.
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APRESENTAÇÃO

A Fundação Darcy Ribeiro realiza, depois dr 50 anos, o sonho 
sonhado pelo professor Darcy Ribeiro, de publicar a Coleção 
Biblioteca Básica Brasileira - a BBB.

A BBB foi formulada rm 1962, quando Darcy tornou-se o 
primeiro reitor da Universidade dr Brasília - UnB. Foi concebida 
com o objetivo dr proporcionar aos brasileiros um conhecimento 
mais profundo de sua história e cultura.

Darcy rruniu um brilhante grupo dr intelectuais e profes­
sores para, juntos, criarem o que seria a universidade do futuro. 
Era o sonho de uma geração que confiava em si, que reivindicava 
- como Darcy fez ao longo da vida - o direito de tomar o destino 
em suas mãos. Dessa entrega generosa nasceu a Universidade dr 
Brasília e, com rla, muitos outros sonhos e projetos, como a BBB.

Em 1963, quando ministro da Educação, Darcy Ribeiro viabili­
zou a publicação dos primeiros 10 volumes da BBB, com tiragem 
de 15.000 coleções, ou srja, 150 mil livros.

A proposta previa a publicação de 9 outras edições com 10 
volumes cada, pois a Biblioteca Básica Brasileira seria composta 
por 100 títulos. A continuidade do programa de edições pela UnB 
foi inviabilizada devido à truculência política do regime militar.

Com a missão de manter vivos o pensamento e a obra de seu 
instituidor e, sobretudo, comprometida em dar prosseguimento 
às suas lutas, a Fundação Darcy Ribeiro retomou a proposta r a 
atualizou, configurando, assim, uma nova BBB.

Aliada aos parceiros Fundação Biblioteca Nacional r Editora 
UnB, a Fundação Darcy Ribeiro constituiu um comitê editorial 
que redesenhou o projeto. Com a inclusão dr 50 novos títulos, 
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a Coleção atualmente apresenta 150 obras, totalizando 18 mil 
coleções, o que perfaz um total de 2.700.000 exemplares, cuja 
distribuição será gratuita para todas as bibliotecas que integram 
o Sistema Nacional de Bibliotecas Públicas, e ocorrerá ao longo 
de três anos.

A BBB tem como base os temas gerais definidos por Darcy 
Ribeiro: O Brasil e os brasileiros; Os cronistas da edificação; 
Cultura popular e cultura erudita; Estudos brasileiros e Criação 
literária.

Impulsionados pelas utopias do professor Darcy, apresenta­
mos ao Brasil e aos brasileiros, com o apoio dos Correios e da 
Petrobras, no âmbito da Lei Rouanet, um valioso trabalho de 
pesquisa, com o desejo de que nos reconheçamos como a Nova 
Roma, porém melhor, porque lavada em sangue negro, sangue 
índio, tropical. A Nação Mestiça que se revela ao mundo como 
uma civilização vocacionada para a alegria, a tolerância e a 
solidariedade.

Paulo de F. Ribeiro 
Presidente 

Fundação Darcy Ribeiro



PREFÁCIO - CLÁUDIO MURILO LEAL

A Historia da literatura brasileira de José Veríssimo (1857-1916), 
como a maioria das Histórias, respeita um roteiro cronológico 
na exposição e andamento da matéria estudada. Isso permite aos 
leitores compreender, passo a passo, o contexto cultural em que 
surgiram no Brasil as primeiras manifestações literárias e, ao lon­
go do tempo, chegar à visão crítica da obra de Machado de Assis, 
último capítulo da Historia, publicada em 1916, logo após a morte 
do autor.

A História da literatura brasileira de José Veríssimo opõe-se cla­
ramente aos conceitos generalistas de outra importante História 
da nossa literatura, de autoria do polivalente crítico e obstinado 
pesquisador que foi Sílvio Romero (1851-1914). Contemporâneos 
os dois, Veríssimo recebeu a influência da historiografia literá­
ria francesa, principalmente a de Gustave Lanson, e também da 
contribuição de Brunetière, orientação diametralmente oposta à 
ideologia de Romero. Esse crítico sergipano, reconhecido como 
um destacado representante da Escola do Recife, grupo formado 
em torno de 1870, era fortemente influenciado pelas ideias germâ­
nicas quanto ao entendimento do fenômeno cultural e literário, 
cuja figura proeminente no Brasil foi Tobias Barreto.

No entanto, segundo Alfredo Bosi, a História da literatura brasi­
leira de José Veríssimo “foge da adesão a qualquer movimento ou 
grupo ideológico e não deixa de externar o receio que lhe inspira 
a voga do cientificismo”t Contrariamente, Sílvio Romero con­
siderava a literatura uma manifestação cultural que deveria ser 
compreendida num âmbito mais amplo, além dos estreitos limi­
tes do viés esteticista das chamadas belles lettres. Ele entendia que 
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o conhecimento das teses deterministas seria importante para a 
valorização do estudo e análise das obras que deveriam levar em 
conta o contexto social em que foram produzidas.

Os modernos críticos e historiadores da nossa literatura revisa­
ram favoravelmente a contribuição de José Veríssimo, não apenas 
a expressa em sua Historia, mas também nos seus outros livros, 
como Estudos brasileiros, Estudos de literatura brasileira (seis séries), 
Que é literatura?

No início de sua Histo'ria, Veríssimo dedica-se a separar con- 
ceitualmente o que seria considerado uma literatura subordina­
da ainda aos modelos portugueses, sem qualquer manifestação 
de originalidade. A poesia, a seu ver, e com razão, sofrendo clara 
influência da força avassaladora do cânone camoniano e, em 
seguida, as ainda incipientes modificações na forma e no con­
teúdo que, pouco a pouco, trazia para a nossa nascente litera­
tura um espírito mais genuinamente brasileiro. José Veríssimo 
aponta com lucidez o fato de que a partir do Romantismo a 
cor local, os temas nativistas, a exploração do veio indianista 
e a incorporação da natureza tropical passaram a fixar-se como 
elementos formadores de nossas letras em prosa e verso. Apesar 
da língua comum que as irmana, as manifestações literárias 
das duas culturas, brasileira e lusa, começaram a diferençar-se, 
principalmente com o surgimento da prosa romântica de José 
de Alencar.

Wilson Martins, em seu livro A crítica literária no Brasil, suma- 
riza o ideário de Veríssimo e aponta a matriz da sua filosofia ao 
citar a afirmação de que a partir do Romantismo “a literatura que 
se escreve no Brasil é já a expressão de um pensamento e de um 
sentimento que não se confundem mais com o português...” Essa 
posição, de caráter nacionalista, levou o nosso historiador a divi­
dir a História literária brasileira em dois segmentos distintos: o 
colonial e o nacional.

BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVC UM LIVRO



Em vez de uma visão sociológica, icpoctensaaa melhaomcnte 
por Sílvio Romero, José Veríssimo se dedica a analisar o valor lite­
rário intrínseco das obras focadas, e, por esse motivo, foi ele con­
siderado, com certo exagero, um precursor da crítica esteticista.

João Alexandre Barbosa, em seu livro A tradição do impasse, intei- 
ramenSe dedicado ao estudo da Historia de José Veríssimo, ressalta 
o pensamento do nosso historiador ao reconhecer, na análise do fe­
nômeno literário, a dicotamia existente entre o elemento estético 
de uma obra em particular e o amplo domínio dos aspectos cul­
turais entendido lato sensu. Segundo Alexandre Barbosa, Veríssimo 
“assentou por base um critério que, em seu tempo, parecia esquema 
de valorização antes estético do que cultural”.

Uma das características da História da literatura brasileira é o 
seu afastamento dos rígidos estatutos normativos que regeram 
o pensamento sociológico e filosófico do século XIX e inovaram, 
através de radicais movimentos transformadores, o pensamento 
iluminista e enciclopédico do século anterior. Segundo Alceu 
Amoroso Lima, em sua Introdução à literatura brasileira, “Veríssimo 
foi mais influenciado pela cultura francesa, de inclinação indivi­
dualista, do que pela cultura germânica, de tendência globalista, 
recusando-se sempre a uma definição precisa de sua posição filo­
sófica, filiando-se, sem o querer, a essa grande saoocnSc coletiva, 
tão rica, paotisulaomcnte, dos ecléticos ou dos céticos". A mesma opi­
nião sobre o propalado ecletismo de José Veríssimo encontra-se 
no trabalho de Moisés Vellinho, que integra a monumental obra 
A literatura no Brasil de Afrânio Coutinho e Eduardo Coutinho: “O 
senso da relatividade era de suas faculdades a que ele mais procu­
rava proteger a fim de se pôr a salvo de contaminações extrema­
das. Daí que as ideias e princípios que o nortearam em seu roteiro 
crítico nunca aparecem armados em teoria.”

José Veríssimo começa a sua História da literatura brasileira pe­
los poimóodios da colonização do Brasil, século, como ele escreve, 
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“áureo da língua e literatura portuguesas, século dos seus máxi­
mos prosadores e poetas, com Camões à frente”. Após o escrutínio 
desse momento histórico, Veríssimo dedica-se a levantar as pri­
meiras manifestações literárias brasileiras, algumas escritas ainda 
por autores nascidos em Portugal, como a indefectível e insossa 
Prosopopeia, de Bento Teixeira. Comenta, também, a publicação 
não literária, mas importante do ponto de vista historiogi^áfico, 
intitulada Tratado descritivo do Brasil, de Gabriel Soares de Souza. 
A primeira obra de reconhecido valor para a nossa cultura, escrita 
por brasileiro, foi a História do Brasil, de Frei Vicente do Salvador, 
concluída em 1627 e que permaneceu inédita até 1888. Na Bahia, 
a partir de meados do século XVII, Veríssimo enete que já são pro­
duzidas outras obras com evidentes traços de um embrionário 
instinto de nacionalidade. Entre os intérpretes desse sentimento 
nativ^ta incluem-se Manoel Botelho de Oliveira com Música do 
Parnaso e, principeSmente, os poemas sacros e satíricos do poeta 
barroco Gregório de Matos.

José Veríssimo foi o melhor sistemetizader da literatura do pas­
sado, levando o seu escrutínio até a figura de Machado de Assis. 
Analisou com equilíbrio e profundo conhecimento os árcades da 
Inconfidência Mineira e, na sequência, os poetas e ficcionistas das 
épocas pré-romântica e romântica. Chegou também a tratar com 
rara isenção a literatura produzida por seus contemporâneos. O 
eminente e respeitado crítico Álvaro Lins, em seu Jornal de crítica,, 
3- série, afirma que não sabe de “outro crítico, em qualquer língua, 
que houvesse se colocado em face dos seus contemporâneos com 
um julgamento mais exato, mais imparcial e mais justo”.

Mais organizado e criterioso do que Sílvio Romero, e possuidor 
de uma sistemática que outro importante contemporâneo seu, 
Araripe Júnior, não demonstrou em seus esparsos ensaios críticos, 
José Veríssimo é o fiel da balança para o conhecimento da evolução 
da literatura brasileira através de uma visão correta e equilibrada.



A seriedade e a imparcialidade dos julgamentos críticos de 
José Veríssimo fizeram com que o renomado professor Afrânio 
Coutinho o considerasse também um moralista: “Cada autor ou 
obra, cada fato, é sempre motivo para divagações e generalizações 
que revelam antes um moralista do que um crítico, ou talvez 
um crítico moralista”, escreveu Coutinho em Da crítica e da nova 
crítica.

Maior elogio não poderia receber José Veríssimo. Como um 
bom crítico poderia exercer a sua profissão sem ser basicamente 
um moralista?

CLÁUDIO MURILO LEAL É POETA E PROFESSOR DA UFRJ - 
UNIVERSIDADE FEDERA' DO RIO DE JANEIRO. DOUTOR EM 
LETRAS PELA MESMA UNIVERSIDADE.
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À memória cada vez mais amada 
e mais saudosa de meus pais 

JOSÉ VERÍSSIMO DE MATOS 
e 

ANA FLORA DIAS DE MATOS 
consagro este livro, remate da minha 

vida literária, que lhes deve o seu 
estímulo inicial.

Jose Veríssimo Dias de Matos 
Rio (Engenho Novo), 

ii de julho de 1915



INTRODUÇÃO

A
 literatura que se escreve no Brasil é já a expressão de

um pensamento z sentimento que sz não confundem 
mais com o português, z rm forma que, apesar da comunidade da 
língua, não é mais internmentf portuguesa. E isso abolutamente 
certo desde o Romantismo, qur foi a nossa emancipação literária, 
seguindo-se nrturr-mfnte à nossa independência política. Mas 
o sentimento que o promoveu z ooincior-mentf o distinguiu, o 
espírito nativista primeiro z o nacionalista depois, esse sr vrio 
formando drsde as nossas primeiras manifestações literárias, sem 
que a vassalagem ao pensamento z ao espírito português lograsse 
jamais abafá-lo. E exatamentr essa persistência no tempo z no 
espaço dr tal sentimento, manifestado -iterroirmfnte, que dá à 
nossa literatura a unidade z lhe justifica a autonomia.

A nossa literatura colonial manteve aqui tão viva quanto lhr 
era possível a tradição literária portuguesa. Submissa a esta e 
repetindo-lhe as manifestações, embora srm nenhuma excelên­
cia e antes inafoloomenif, animou-a todavia desde o princípio o 
nativo sentimento dr aprgo à terra e afeto às suas coisas. Ainda 
sem propósito acabaria rssr sentimento por determinar manifes­
tações literárias que em estilo diverso do da metrópole viessem a 
exprimir um gênio nacional que pru-rilnamentf sr diferençava.

Necessariamente nasceu e desenvolveu-se a literatura no 
Brasil como rebento da portuguesa e seu reflexo. Nenhuma outra 
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apreciável influência espiritual experimentou no período da sua 
formação, que é o colonial. Também do próprio meio em que se ia 
daquela formando lhe não proveio então qualquer influxo men­
tal que pudesse contribuir para distingui-la. E como assim foi até 
quase acabar o século XVIII, não apresenta períodos claros e defi­
nidos da sua evolução nesse lapso. As reações que daquele meio 
porventura sofreu foram apenas de ordem física, a impressão da 
terra em seus filhos; de ordem fisiológica, os naturais efeitos dos 
cruzamentos que aqui produziram novos tipos étnicos; e de or­
dem política e social, resultantes das lutas com os holandeses e 
outros forasteiros, das expedições conquistadoras do sertão, dos 
descobrimentos das minas e consequente dilatação do país e au­
mento da sua riqueza e importância. Essas reações não bastaram 
para de qualquer modo infirmar a influência espiritual portugue­
sa e minguar-lhe os efeitos. Criaram, porém, o sentimento por 
onde a literatura aqui se viria a diferençar da portuguesa. As di­
visões até hoje feitas no desenvolvimento da nossa literatura não 
parece correspondam à realidade dos fatos. Mostra-o a sua mes­
ma variação e diversidade nos diferentes historiadores da nossa 
literatura, e até mesmo no principal deles, incoerente consigo 
mesmo. Após acurado estudo desses fatos tenho por impossível e 
vão assentá-los em divisões perfeitamente exatas ou dispô-los em 
bem distintas categorias. Fazê-lo com êxito importaria o mesmo 
que descobrir outros tantos aspectos diversos e característicos 
em uma literatura sem autonomia, atividade e riqueza bastan­
tes para se nela passarem as alterações de inspiração, de estesia 
ou de estilo que discriminam e assentam os períodos literários; 
uma literatura que em trezentos anos da sua existência apagada 
e mesquinha não experimentou outras reações espirituais que as 
da Metrópole, servilmente seguida. Assim sendo, é evidente que 
os únicos períodos literários aqui verificáveis seriam os mesmos 
ali averiguados. Quando começava aqui a literatura, lá havia 
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terminado, ou estava terminando, o quinhentismo, a melhor épo­
ca da portuguesa. Principiava então lá o seiscentismo, prematura 
e rápida degradação daquele brilhante momento, cuja brevidade 
era aliás consoante com a da época de esplendor nacional, reven­
do tudo o que de ocasional e fortuito houvera nos escassos cem 
anos da dupla glória portuguesa. Mas, como acertaVameete nota 
um novo crítico,

o seistentisma não terminou em 1699, no último dia do ano, 
perdurou até a segunda metade do século XVIII e a Arcádia 
e suas imitações não encerram o século XVIII; a Arcádia de 
Antônio Dinis só se fundou em 1756. No segundo quartel 
ainda Antônio José satirizava o gongorismo, que era uma 
atualidade.1

1 Fidelino de Figeereda, /I critica literária em Portugal. Lisboa, 1910, 99

O que, portanto, havia no Brasil era o seisceetisma, a escola 
gongórica ou espanhola, aqui amesquinhada pela imitação, e 
por ser, na poesia e na prosa, a balbeciaete expressão de uma 
sociedade embrionária, sem feição nem caráter, inculta e grossa. 
Que o era, o mais aerfentória exame, a leitura ainda por alto dos 
versejadares e prosistas dessa época o mostrará irretusacelmen- 
te. Não há descobrir-lhe diferença que os releve na inspiração, 
composição, forma ou estilo das obras. Sob o aspecto literário são 
todos genuinamente portugueses, por via de regra inferiores aos 
reinóis. A única exceção apresentada, a de Gregório de Matos, é 
impertinente. Da sua obra a só porção distinta, e estimável por 
outras qualidades que as propriamente literárias, é a satírica ou 
antes burlesca. A inspiração e feitio desta não destoam, porém, 
quando se tem presumido da musa gaiata portuguesa do tempo, 
ilustrada ou deslustrada por D. Tomás de Noronha, Cristóvão de 
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Morais, Serrão de Castro, João Sucarelo, Diogo Camacho e quejan­
dos, todos mais ou menos discípulos e imitadores, como o nosso 
patrício, do espanhol Quevedo, mas todos a ele inferiores. Como 
aos comuns motivos de satirizar de seus êmulos portugueses 
juntasse Gregório de Matos o estímulo do seu descontentamento 
de colonial gorado nas suas ambições e malogrado na sua vaida­
de, é talvez o seu estro satírico mais rico e, para nós, muito mais 
interessante que o daqueles. Não é, porém, nem mais original, 
nem mais subido. A singularidade, mesmo a superioridade de 
Gregório de Matos, ainda quando bem assente, não bastaria aliás 
para desabonar o conceito de que o seu exemplo não prejudica a 
regra geral da nossa evolução literária no período colonial. Um só 
escritor, uma só obra, salvo proeminência excepcional e de efeitos 
averiguados, não anula um fato literário como o verificado. A par­
te séria das composições de Gregório de Matos é genuinamente 
do pior seiscentismo, como pela língua, estilo e outras feições o 
é também a sua porção satírica. De resto o seu caso ficou único e 
isolado, incapaz, portanto, de alterar como quer que fosse a con­
tinuidade do nosso desenvolvimento literário. E os fatos provam 
que em nada o alterou. Simultânea e posteriormente continuou 
aquele como se vinha fazendo.

Somente para o fim do século XVIII é que entramos a sentir 
nos poetas brasileiros algo que os começa a distinguir. E só nos 
poetas. Distinção, porém, ainda muito escassa e limitada e tam­
bém parcial. Por um ou outro poema em que se revê a influência 
americana, há dezenas de outros em tudo e por tudo portugueses. 
Os mesmos poetas do princípio do século XIX, sucessores imedia­
tos dos mineiros e predecessores próximos dos românticos, são 
ainda e sobretudo seiscentistas, apenas levemente atenuados pelo 
arcadismo. Essa procrastinação do seiscentismo aqui, como o gon- 
gorismo que lhe era consubstanciai, e é acaso congênito à gente 
ibérica, além do motivo geral da mais lenta evolução mental das 
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colônias, peeeria talvez explicá-lo o ter aqui vivido, se exibido e 
influído o mais poderoso engenho português dessa época, o Padre 
Antônio Vieira. A sua singular individualidade, exaltando-lhe os 
insignes dotes literários, supera a desprezível feição literária do 
período e a ampara e defende se não legitima. A corroborar-lhe a 
má influência, continuada pelos pregadores seus discípulos, vie­
ram as academias literárias, focos e escolas do mais desbragado 
gongorismo. Somente com os primeiros românticos, entre 1836 
e 1846, a poesia brasileira, retomando a trilha logo apagada da 
Plêiade Mineira entra já a cantar com inspiração feita dum cons­
ciente espírito nacional. Atuando na expressão principiava essa 
inspiração a diferençá-la da portuguesa. Desde então somente é 
possível descobrir traços diferenciais nas letras brasileiras. Não 
serão já propriamente essenciais ou formais, deixam-se, porém, 
perceber nos estímulos de sua inspiração, motivos da sua compo­
sição e principeSmente no seu propósito.

As duas únicas divisões que Segitimemente se podem fazer 
no desenvolvimento da literatura brasileira, são, pois, as mesmas 
da nossa história como povo: período colonial e período nacio­
nal. Entre os dois pode marcar-se um momento, um estádio de 
transição, ocupado pelos poetas da Plêiade Mineira (1769-1795) 
e, se quiserem, os que os seguiram até os primeiros românticos. 
Considerada, porém, em conjunto a obra desses mesmos não se 
diversifica por tal modo da poética portuguesa contemporânea 
que force a invenção de uma categoria distinta para os pôr nela. 
No primeiro período, o colonial, toda divisão que não seja ape­
nas didática ou meramente cronológica, isto é, toda divisão sis­
temática, parece-me arbitrária. Nenhum fato literário autoriza, 
por exemplo, a descobrir nela mais que algum levíssimo indício 
de “desenvolvimento eetenômice”r insuficiente em todo caso 
para assentar uma divisão metódica. Ao contrário, ela é em todo 
esse período inteira e estritamente conjunta à portuguesa. Nas 
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condições de evolução da sociedade que aqui se formava, seria mi­
lagre que assim não fosse. De desenvolvimento e portanto de for­
mação, pois que desenvolvimento implica formação e vice-versa, 
é todo o período colonial da nossa literatura, porém, apenas de 
desenvolvimento em quantidade e extensão, e não de atributos 
que a diferençassem.

Certo é que na segunda metade do século XVII e princípio do 
XVIII poetas brasileiros (não foram aliás mais de três), ocasio­
nalmente, sem intenção nem insistência, mostraram-se impres­
sionados pela sua terra, cantaram-lhe as excelências naturais 
com exagero de apreço e entusiasmo em que é lícito perceber o 
abrolhar do sentimento nacional, começado a gerar-se com os 
sucessos da guerra holandesa. Fizeram-no aliás pouco e medio- 
cremente. Em vez de seguir e cavar esse veio que se lhes deparava, 
perseveraram na poética portuguesa sua contemporânea. Seria 
desarrazoado, seria forçar os fatos a acomodarem-se às nossas pre­
venções, enxergar mostras de sentimento literário autonômico 
nessas singularíssimas exceções. Nem por isso são elas desinte­
ressantes. Testemunham a influência dos aludidos sucessos no 
espírito dos brasileiros, onde criaram ou ativaram o sentimento 
nativista. Importam-nos ainda como as primeiras manifestações 
do impulso de louvar a terra, impulso que se tornaria logo um ses- 
tro literário nosso. A quase dois séculos de distância o verificaria 
Casimiro de Abreu, nos seus sentidos e conhecidos versos:

Todos cantam sua terra
Também vou cantar a minha 
Nas débeis cordas da lira 
Hei de fazê-la rainha.

Toma outra feição que a puramente portuguesa a nossa litera­
tura no segundo período, o nacional.
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Independente e constituído, desenvolvendo-se menos adstrito 
à exclusiva influência da Metrópole e ao seu absorvente predomí­
nio, entra o país a experimentar o influxo de outras e melhores 
culturas, sofre novos contatos e reações, que são outros tantos 
estímulos da sua inteligência e capacidade literária. O maior de 
todos, porém, não será externo, mas o mesmo sentimento nacio­
nal afinal consciente: o Vescanecimeeto da sua independência, da 
sua maioridade de povo, das suas possibilidades de crescimento 
com as suas promissoras esperanças de futuro. Por isso a litera­
tura imediatamente posterior à Independência é ostensivamente, 
inteetianalmeete nacionalista e patriótica. O germe nativista de 
que a Prosopopeia, de Bento Teixeira, ao expirar do século XVI, é 
já o primeiro indício, e a Ilha de Maré, de Botelho de Oliveira, no 
final do século XVII, um mais visível sinal, germe desenvolvido, 
podemos dizer nutrido, do calor bairrista de Rocha Pita, e releva­
do nos poetas do fim do século XVIII, completa com a primeira 
geração romântica a sua evolução. E resulta da índole claramen­
te nacionalista, mais ainda, patriótica, da literatura de após a 
Independência.

Esse fato determinara-o a mesma reação literária inaugurada 
na Europa com o Romantismo, que em suma era sobretudo, e esta 
é a sua mais exata definição, uma revolta contra o que se conti­
nuava a chamar de classicismo. Tanto mais fácil foi à nova escola 
encontrar aqui simpatias, entusiasmos e sequazes, quanto sendo 
um princípio de independência e liberdade lisonjeava o nosso ar­
dor de ambas no momento. Teve de fato alvoroçado acolhimento, 
como era próprio de gente nova, em pleno fervor da sua mocidade 
emancipada, irreflexiva e malquerente de quanto lhe recordava 
a sua servidão política e mental. Cumpre, todavia, não exagerar 
essa malevolência, que por honra dos corifeus desse nosso mo­
vimento literário nunca se desmandou nas suas reivindicações 
de autonomia literária, antes guardou nelas uma compostura de 
bom gosto.
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O Romantismo europeu não só influiu os poetas e escritores de 
todo o gênero, se não os políticos, os oradores, ainda sacros, de que 
é frisante exemplo Monte Alverne, o maior deles, e os publicistas. 
Como na Europa, foi também aqui mais que uma escola literária, 
uma forma de pensamento geral.

Principalmente assinalaram o nosso Romantismo: a simpatia 
com o índio, a intenção de o reabilitar do juízo dos conquistado­
res e dos nossos mesmos patrícios coloniais, o errado pressuposto 
dele ser o nosso antepassado histórico, o amor da natureza e da 
história do país, encarados ambos com sentimentos e intenções 
estreitamente nativistas, o conceito sentimentalista da vida, o 
propósito manifesto de fazer uma literatura nacional e até uma 
cultura brasileira. Inspirado no preconceito dos méritos do índio 
revelou-se este propósito em recomendações do ensino da língua 
tupi, em parvoinhas propostas de sua substituição ao português 
na adoção de apelidos indígenas ou na troca dos portugueses por 
estes e no encarecimento de quanto era indígena.'

Com essas feições apenas ligeiramente modificadas por novos 
influxos recebidos de fora ou aqui mesmo nascidos, durou o nos­
so Romantismo, iniciado pela terceira década do século XIX, até o 
meado do decênio de 1870. As últimas obras de vulto que ainda a 
ele, com a sua inspiração indianista, se vinculam são o Evangelho 
nas selvas, de Fagundes Varela, e as Americanas, de Machado de 
Assis, ambas em 1875.

2 O próprio Varnhagen, não obstante ter sido o único brasileiro ilustre que se 
declarou, e não inteiramente sem razão, contra aquele preconceito, o mesmo 
Varnhagen, cedendo conscientemente aos sentimentos do meio, lastimou 
que se houvesse acabado com o ensino do tupi, dado nos colégios jesuítas, e 
escreveu esta coisa estupenda: “que para a literatura brasileira, a antiga língua 
da terra é de muito mais importância do que o estudo do grego ou de outras 
línguas sábias” (História geral do Brasil, 1“ edição, 1854,1, 244). E José' de Alencar, 
em 1865, também escreveu este despropósito: “O conhecimento da língua in­
dígena é o melhor critério para a nacionalidade da literatura” (Carta apensada 
à ia edição de Iracema).
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Pelo fim do Romantismo, esgotado como acabam todas as esco­
las literárias, tanto por enfraquecimento e exaustão dos seus mo­
tivos, como pela natural usura, entram a influir a mente brasileira 
outras correntes de pensamentos, outros critérios e até outras 
modas estéticas europeias de além-Pireneus oriundas das novas 
correntes espirituais, o positivismo em geral ou o novo espírito 
científico, o cvolusianitma inglês, o materialismo de Haeckel, 
MoleschoSS, Büchner, o comtismo, a crítica de Strauss, Renan ou 
Taine, o socialismo integral de Proudhon, o socialismo literário 
de Hugo, de Quinet, de Michelet. Outras tendências e feições, 
criadas por essas novas formas de pensamento, se substituem ao 
ceticismo, ao desalento, ao satanismo, tudo também literário ou 
apenas sentimental de Byron, Musset e autoas que tanto haviam 
influenciado a nossa segunda geração romântica. Verifica-se que 
nenhuma das correntes do pensamento europeu que atuaram 
no brasileiro levou menos de vinte anos a se fazer aqui sentir. E 
essa é a regra ainda depois que as nossas comunicações com a 
Europa se tornaram mais fáceis e mais frequentes. Dessas várias 
influências contoaaitc)riat, e asé disparatadas, que todas, porém, 
simultaneamente atuaram o nosso pensamento, não saiu, nem 
podia sair, um composto único e ainda menos coerente, como até 
certo ponto fora no período romântico o etpioisualitma cristão 
ou o puro sentimcntílitma dos nossos românticos, sem exceção. 
Sob o aspecto literário o que delas resultou foi o rompimento, 
mais ou menos intencional, mais ou menos ettoepitoto, mais ou 
menos peremptório, com o Romantismo. De tal rotura se não ge­
rou, entretanto, um movimento com bastante ressalto, caráter ou 
homogeneidade que possamos defini-lo com um apelido idôneo. 
O que se lhe tem dado, como as divisões e subdivisões nele feitas, 
afigura-se-me inconsequente com os fatos liSerários bem-apre- 
siaaas. Não ignoro, e menos contesto, a importância e valia das 
classificações para campcnaiao a explicação dos faSos literários.
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Mas não basta não ignorá-lo ou praticá-las a torto e a direito para 
podermos alardear filosofia de história literária. Aquele valor e 
importância só os têm as classificações perfeitas em que quase 
nada ou mesmo nada fica ao arbítrio do crítico, mas tudo obedece 
lógica e naturalmente a um justo critério bem-estabelecido. Sem 
isso, que é dificílimo em todas as literaturas e é positivamente im­
possível em a nossa, tais classificações tanto podem inculcar uma 
digna tendência filosófica como uma supina presunção.

O que principalmente distinguiu e afeiçoou esse nosso mo­
vimento espiritual ou mais propriamente literário posterior ao 
Romantismo foi o pensamento científico e filosófico triunfante 
por meados do século XIX - caracterizado pelo preconceito da 
infalibilidade da ciência e por uma exagerada opinião da sua im­
portância. Esse pensamento, aqui como em toda a parte, recebeu 
a denominação pouco precisa, mas em suma bastante significa­
tiva, de pensamento moderno. Aqui produziu ele maior e mais 
raciocinado desapego às crenças tradicionais religiosas ou políti­
cas, gerou o acatolicismo ou o agnosticismo em grande número 
de espíritos e o republicanismo ainda em maior número. Não 
chegou, porém, a criar manifestação literária alguma bastante 
considerável e homogênea, e suficientemente distinta, para a 
podermos nomear com exatidão segundo os seus particulares 
caracteres literários. Para sair da dificuldade sem, por iludi-la, 
cair no erro de dar a essa fase da nossa literatura algum apelido 
despropositado, parece que o meio mais seguro é lhe verificar a 
inspiração ou ideia geral e motriz, e consoante ela denominá-la. 
Era esta declaradamente seguir em arte como em filosofia, e ainda 
em política, as idéias modernas, o racionalismo científico, o posi­
tivismo filosófico, o transformismo e o evolucionismo como um 
critério geral do pensamento, o liberalismo político, que levava 
de um lado ao republicanismo, de outro, com duvidosa coerên­
cia, ao socialismo. O “pensamento moderno”, e a sua competente
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apologia, foram aqui um tema literário repetido até o fastio, e sob 
essa denominação ou a ainda mais vaga de “ideia nova” se reu­
niam desencontrados conceitos, sentimentos e aspirações. Dava- 
lhes, todavia, unidade bastante para ao menos exteriormente os 
caracterizar. Não sendo possível descobrir-lhes com toda a certeza 
o acento predominante, a feição literária essencial e por evitar a 
impertinência e vaidade das tentativas já feitas para grupar em 
categorias definidas autores e obras dessa última fase da nossa 
evolução literária, parece mais prudente crismá-la segundo o seu 
principal estímulo mental - a sua superstição das ideias moder­
nas - e chamar-lhe de Modernismo.3 Efetivamente é a influência 
cosmopolita e onímoda dessas ideias e dominante em a nossa li­
teratura nessa fase e, salvo exceções individuais pouco relevantes, 
não mais o nacionalismo romântico. Torna-se a poesia - e a poe­
sia foi sempre em cópia e qualidade a porção mais considerável da 
nossa literatura - menos subjetiva, menos ingênua e sentimenta- 
lista, e a diminuição dessas suas qualidades acaso, sob o aspecto 
da emoção, amesquinhou o nosso lirismo. Ao invés ganhou ele 
em dons verbais de expressão e em virtudes de forma e métrica. 
A mesma forma aperfeiçoou-se com qualidades de composição e

3 Chegara eu a essa conclusão quando vi o termo “Modernismo” empregado por 
um crítico hispano-americano, o Sr. Ventura Garcia Calderón, para definir a 
fase literária que também no seu país, o Peru, sucedeu ao Romantismo (Dei 
Romantismo al Modernismo, prosistas e petas peruanos. Paris, 1910). Mas só até aí 
vai a consciência. Para o Sr. Calderón, o “Modernismo” é uma consciência da 
reação idealista e sentimental que provocou em França o despejo naturalista 
e o insensível Parnasianismo. Para mim é o conjunto de ideias literárias, ou 
manifestando-se literariamente, influídas pela corrente geral de ideias filo­
sóficas e científicas a que se chamou pensamento moderno. Verificando que 
é apenas convencional aquela qualificação, reconhece o Sr. Calderón que “o 
termo é muito vago: abrange discípulos do claro Renan e fregueses do obscuro 
Mallarmé”. O mesmo, acaso somente em maior escala, passa aqui, conforme 
ficou assentado no texto supra. Diz mais o distinto escritor peruano que “si 
algo puede caracterizarlo és, en arte, la aspiración idealista que solidariza à 
la America del Sur contra las concepciones utilitárias dei Norte”. Não logro 
descobrir no Brasil vislumbre sequer de semelhante pensamento.
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temperança. Nota-se mais o aparecimento em toda a nossa litera­
tura de requisitos de que carecia, e que faltaram sempre à antiga 
literatura portuguesa, o gosto, o interesse, a capacidade das ideias 
gerais, preocupações mais largamente humanas e sociais, em vez 
de pura sentimentalidade e do estreito nacionalismo romântico. 
Alguns dos principais representantes dessa última fase da nossa 
evolução literária são, sem prejuízo do seu brasileirismo de raiz, 
cosmopolitas ou universais. Tais são Castro Alves, Tobias Barreto, 
Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Eduardo Prado.

Antes da República, ou por espírito de oposição ao império 
católico, ou por influência desse pensamento moderno, eram os 
intelectuais brasileiros quase todos livres-pensadores, ou pelo 
menos espíritos de um larguíssimo liberalismo, que roçava pelo 
livre-pensamento. Esse liberalismo foi, aliás, a feição conspícua 
do espírito brasileiro e da vida pública brasileira durante todo o 
reinado de D. Pedro II. Com a República, que não podia falhar à ín­
dole ditatorial e despótica do republicanismo latino e aos efeitos 
da sua educação pelo jacobinismo francês, atenuou-se essa feição 
e minguou na política, como na inteligência nacional, aquele es­
pírito liberal.

Uma escola literária não morre de todo porque outra a subs­
titui, como uma religião não desaparece inteiramente porque 
outra a suplanta. Também não acontece que um movimento ou 
manifestação coletiva de ordem intelectual, uma época literária 
ou artística, seja sempre conforme com o seu princípio e conserve 
inteiros a sua fisionomia e caráter. E, pois, óbvio que aqui, como su­
cedeu na Europa, ficaram germes ou antes restos do Romantismo, 
como neste haviam ficado do Classicismo. Misturados com o 
“cientificismo” do momento ou influídos por ele, esses remanes­
cente do Romantismo confundiram-se na corrente geral daquele 
originada, produzindo com outros estímulos e impulsos super­
venientes algumas feições diversas na fisionomia literária dessa 
fase. Nenhuma, porém, tão distinta que force a discriminação.
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A dificuldade geralmente verificada dessa discriminação sobe 
de ponto aqui, onde por inópia da tradição intelectual o nosso 
pensamento, de si mofino e incerto, obedece servil e cenheotre- 
mente a todos os ventos que nele vêm soprar, e não assume ja­
mais modalidade formal e distinta. Sob o aspecto filosófico o que 
é possível notar no pensamento brasileiro, quanto é lícito desse 
falar, é, mais talvez que a sua pobreza, a sua infermsdade. Esta é 
também a mais saliente feição da nossa literatura dos anos de 70 
para cá. Disfarça-as a ambas, ou as atenua, o íntimo sentimento 
comum do nosso lirismo, ainda em a nossa prosa manifesto, a 
sensibilidade fácil, a carência, não obstante o seu ar de melanco­
lia, de profundeza e seriedade, a sensualidade levada até a lascívia, 
o gosto da retórica e do reluzente. Acrescentem-se como caracte­
rísticos mentais a petulância inteSecteeS substituindo o estudo e 
a meditação pela improvisação e invencionice, a leviandade em 
aceitar inspirações desencontradas e a facilidade de entusiasmos 
irrefletidos por novidades estéticas, filosóficas ou literárias. À fal­
ta de outras qualidades, estas emprestam ao nosso pensamento e 
à sua expressão literária a forma de que, por míngua de melhores 
virtudes, se reveste. Aquelas revelam mais sentimentalismo que 
raciocínio, mais impulsos emotivos que consciência esclarecida 
ou aSemiaeo entendimento, revendo também as deficiências da 
nossa cultura. Mas por ora, e a despeito da mencionada reação 
do espírito científico e do pensamento moderno dele inspirado, 
somos assim, e a nossa literatura, que é a melhor expressão de nós 
mesmos, daramente mostra que somos assim.

Literatura é arte literária. Somente o escrito com o propósito 
ou a intuição dessa arte, isto é, com os artifícios de invenção e 
de composição que a constituem, é, a meu ver, literatura. Assim 
pensando, quiçá erradamente, pois não me presumo de infalí­
vel, sistematicamente excluo da história da literatura brasileira 
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quanto a esta luz sr não deva considerar literatura. Esta é neste 
livro sinônimo dr boas ou belas-letras, conforme a vernácula 
noção clássica. Nem sr me dá da psfudfnfvldadf germânica qur 
no vocábulo literatura compreende tudo o que sr escreve num 
país, poesia lírica z economia política, romance r direito público, 
teatro z artigos dr jornal z até o que sz não escreve, discursos par­
lamentares, cantigas z histórias populares, enfim autores z obras 
de todo gênero.4

Não sr me impõf o conceito com tal grau de certeza que eu 
me não atreva a opor-lhe a minha heresia, quero dizer a minha 
humilde opinião. Com o mais recente z um dos mais juitrmfaif 
apreciados historiadores da literatura francesa, o Sr. G. Lanson, 
estou que

a literatura destina-se a nos causar um prazer mif-eciua-, 
conjunto ao exercício de nossas faculdades intelectuais, e 
do qual lucrem estas mais forças, ductilidade z riqueza. É 
assim a literatura um instrumento de cultura interior; tal o

4 A novidade é aliás velha dr mais dr um século. Desde a primeira metade 
do século XVIII os beneditinos franceses publicaram uma Historie litterairc 
de la France, monumento de erudição z labor cfaiiaurdf pela Academia dr 
Inscrições z Belas-Letras, a qual contém quanto desde a Idade Média sr escre­
veu em França, inclusive dfcuufatfs públicos z diplomáticos. E o iit-iraf 
Tiraboshi, desde a segunda metade daquele mesmo século, publicava uma 
Storia delia Letteratura Italiana (Módena, 1722-1781, in-4'-', 14 vols.) onde incluiu 
escritos dr todo fsigrahfi à literatura, como a matemática, as ciências físicas 
e naturais, a teologia, etc.
A novidade germânica é, pois, latina z tem perto dr dois séculos. Aqui mesmo 
não tem a novidade, de que sr gaba, rstr libe'goiuo conceito dr liifortugt. O 
“velho” Pereira da Silva, que nunca ceotrmfatf ninguém, nem ele próprio, 
presumiu dr revolucionário, já em 1842 escrevia: “A liifrriuor é o desenvolvi­
mento das forças laiflfciurii todas dr um povo: é o complexo de suas luzes 
z civilização: é a expressão do grau de ciências que êle possui: é a reunião de 
tudo autaif exprimem a imaginação z o raciocínio pela linguagem z pelos 
escritos.” (Parnaso brasileiro, Rio, 1843, Introdução, 22). E o mesmo é o critério 
de Varnhagen na sua fecunda Introdução do Florilegio e ainda a de Wolf no seu 
Brósil Litteraire. Decididamente nada há novo debaixo do sol. 
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seu verdadeiro ofício. Possui a superior excelência de habi­
tuar-nos a tomar gosto pelas ideias. Faz com que encontre­
mos num emprego o nosso pensamento, simultaneamente 
um prazer, um repouso, uma renovação. Descansa das tare­
fas profissionais e sobreleva o espírito aos conhecimentos, 
aos interesses, aos preconceitos de ofício; ela “humaniza” 
os especialistas. Mais do que nunca precisam hoje os espí­
ritos de têmpera filosófica; os estudos técnicos de filosofia, 
porém, nem a todos são acessíveis. E a literatura, no mais 
nobre sentido do termo, uma vulgarização da filosofia: me­
diante ela são as nossas sociedades atravessadas por todas 
as grandes correntes filosóficas determinantes do progresso 
ou ao menos das mudanças sociais; é ela quem mantém 
nas almas, sem isso deprimidas pela necessidade de viver e 
afogadas nas preocupações materiais, a ânsia das altas ques­
tões que dominam a vida e lhe dão um sentido ou um alvo. 
Para muitos dos nossos contemporâneos sumiu-se-lhes a 
religião, anda longe a ciência; da literatura somente lhes 
advêm os estímulos que os arrancam ao egoísmo estreito 
ou ao mister embrutecedor5.

s Histoire de la Htteralurc française, 12' édition, Paris, 1912, VIII.

Não se poderia definir com mais cabal justeza, nem com mais 
elegante simplicidade, a literatura e sua importância.

Muitos dos escritores brasileiros, tanto do período colonial 
como do nacional, conquanto sem qualificações propriamente 
literárias, tiveram todavia uma influência qualquer em a nossa 
cultura, a fomentaram ou de algum modo a revelam. Bem mere­
ceram pois da nossa literatura. Erro fora não os admitisse sequer 
como subsidiários a história dessa literatura. É também princi­
palmente como tais que merecem consideradas obras, aliás por
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outros títulos notáveis, como a de Gabriel Soares ou os Diálogos 
das Grandezas do Brasil. Os portugueses que no Brasil escreveram, 
embora do Brasil e de coisas brasileiras, não pertencem à nossa 
literatura nacional, e só abusivamente pode a história destas 
ocupar-se deles. O mesmo sucede com outros estrangeiros que 
aqui fizeram literatura, como o hispano-americano Santiago 
Nunes Ribeiro, o espanhol Pascoal, ou os franceses Emile Adet e 
Louis Bourgain. Aqueles pelo caráter e estilo de suas letras eram, 
como os mesmos brasileiros natos, portugueses, e como o eram 
igualmente de nascimento e forçosamente de sentimento - que 
este se não naturaliza - como quaisquer outros estrangeiros, não 
cabem nesta história. No seu primeiro período ela é a dos escrito­
res portugueses nascidos no Brasil, no segundo, dos autores bra­
sileiros de nascimento e atividade literária. Os portugueses que 
para cá vieram fazer literatura após a Independência, Castilhos, 
Zaluares, Novais e outros, nem pela nacionalidade ou sentimen­
to, nem pela língua ou estilo, não pertencem à nossa literatura, 
onde legitimamente não se lhes abre lugar. São por todas as suas 
feições portugueses. Assim, os brasileiros que, alheando-se intei­
ramente do Brasil, em Portugal exerceram toda a sua atividade 
literária, como o infeliz e engenhoso Antônio José e o preclaro 
Alexandre de Gusmão, também não cabem nela. Tudo autoriza 
a crer que Antônio José e Alexandre de Gusmão não teriam sido 
literariamente o que foram se houvessem ficado no Brasil. Foi, 
pois, Portugal a sua pátria literária, como o Brasil foi a pátria lite­
rária de Gonzaga.

Não existe literatura de que apenas há notícia nos repertórios 
bibliográficos ou quejandos livros de erudição e consulta. Uma 
literatura, e às modernas de após a imprensa me refiro, só existe 
pelas obras que vivem, pelo livro lido, de valor efetivo e perma­
nente e não momentâneo e contingente. A literatura brasileira 
(como aliás sua mãe, a portuguesa) é uma literatura de livros na 
máxima parte mortos, e sobretudo de nomes, nomes em penca,
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insignificantes, sem alguma relação positiva com as obras. Estas, 
raríssimas são, até entre os letrados, os que ainda as versam. Não 
pode haver maior argumento da sua desvalia.

Por um mau patriotismo, sentimento funesto a toda a história, 
que necessariamente vicia, e também por vaidade de erudição, 
presumiram os nossos historiadores literários avultar e valorizar 
o seu assunto, ou o seu próprio conhecimento dele, com fartos 
róis de autores e obras, acompanhados de elogios desmarcados e 
impertinentes qualificativos. Não obstante o pregão patriótico, 
tais nomes e obras continuaram desconhecidos eles e elas não 
lidos. Não quero cair no mesmo engano de supor que a crítica ou 
a história literária têm faculdades para dar vida e mérito ao que 
de si não tem. Igualmente não desejo continuar a fazer da histó­
ria da nossa literatura um cemitério, enchendo-a de autorec de 
todo mortos, alguns ao nascer. No período colonial haverá esta 
forçosamente de ocupar-se de sujeitos e obras de escasso ou até 
nenhum valor literário, como são quase todas as dessa época. Não 
sendo, porém, esse o único da obra literária, nem o ponto de vista 
estético e só de que podemos fazer a história literária, cumpre do 
ponto de vista histórico, o mais legítimo no caso, apreciar autores 
e livros que, ainda àquela luz medíocres, têm qualquer importân­
cia como iniciadores, precursores, inspiradores ou até simples 
indículos de movimentos ou momentos literários. É justamente 
naquele período de formação, o mais insignificante sob o aspecto 
estético, mas não o menos importante do ponto de vista histórico, 
que mais numerosos se nos depararão obras e indivíduos de todo 
mofinos. Temos, porém, de contar com eles, pois nessa formação 
atuaram sequer com o seu exemplo e ajudaram a manter a tradi­
ção literária da raça. No segundo período da constituição da lite­
ratura a que, sem maior impropriedade, já podemos chamar de 
nacional, cumpre-nos ser ainda mais escassos em admitir tipos de 
insuficiente representação literária. Cabe excluir-lhe da história, 
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que deve ser a da literatura viva, indivíduos e obras que virtudes 
de ideação ou de expressão não assinalaram bastante para pode­
rem continuar estimados além do seu tempo. Obras que apenas 
o acompanharam, sem nele influírem ou se disSinguirem, ou 
que nem ao menos lhe representam aignímenSe o espírito e ca­
pacidade, ou ainda que não sejam a expressão de uma conspícua 
personalidade, apenas Serão lugar à margem da literatura e da sua 
história. Parece um critério, não infalível mas seguro, de escolha, 
a mesma escolha feita pela opinião mais esclarecida dos contem­
porâneos, confirmada pelo juízo da posteridade. Raríssimo é que 
essa seleção, mesmo no Brasil, onde é lícito ter por menos alu- 
miada a opinião pública, não seja ao cabo justa, e só os que lhe 
resistem são dignos da história literária. Não pode esta, a pretexto 
de opiniões pessoais de quem a escreve, actatenaeo à seleção na­
tural que o senso comum opera nas literaturas. Cumpre-lhe antes 
acatá-la se não tem argumentos incontestáveis a opor-lhe. Em que 
pese a nossa pretensão de letrados, são os eleitos daquela opinião 
os que cabem na história da literatura, que não queira invadir o 
domínio da bibliografia nem merecer o reprove de simplesmen­
te impressionista.

A história da literatura brasileira é, no meu conceito, a histó­
ria do que da nossa atividade literária sobrevive na nossa memó­
ria coletiva de nação. Como não cabem nela os nomes que não 
lograram viver além do seu tempo também não cabem nomes 
que por mais ilustres que regionalmente sejam não consegui­
ram, ultrapassando as raias das suas províncias, fazer-se nacio­
nais. Esse conceito presidiu à redação desta história, embora com 
a largueza que as condições peculiares à nossa evolução literária 
impunham. Ainda nela entram muitos nomes que podiam sem 
inconveniente ser omitidos, pois de fato bem pouco ou quase 
nada representam. Porém uma seleção mais rigorosa é trabalho 
para o futuro.
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Os elementos biográficos, necessários à melhor compreensão 
do autor e da sua época literária, como outros dados cronológicos, 
são da maior importância para bem situar nestas obras e autores 
e indicar-lhes a ação e reação. A história literária deve, porém, 
antes ser a história daquelas do que destes. Obras e não livros, mo­
vimentos e manifestações literárias sérias e consequentes, e não 
modas e rodas literárias, eiva das literaturas contemporâneas, são, 
a meu ver, o imediato objeto da história da literatura. Um livro 
pode constituir uma obra,6 vinte podem não fazê-la. São obras e 
não livros, escritores e não meros autores que fazem e ilustram 
uma literatura. Em a nossa Veparam-se-nas a cada passo sujeitos 
que sem vocação nem engenho literário, embora não de todo sem 
entendimento ou estro, produziram, geralmente em moços, um 
livro, um ou mais poemas ou outra pequena e não repetida obra li­
terária. Outros até a repetem em maior número de volumes. Mais 
que a vocação que não tinham, maceu-as a vaidade, a presunção 
da notoriedade que a autoria dá ou quejando passageiro estímulo. 
No reinado de D. Pedro II, monarca amador de letras e caroável aos 
letrados, por lhe armar à benevolência e patrocínio, foi comum 
fingirem-se muitos de amantes daquelas e as praticarem, mesmo 
assiduamente, mais porventura do que lhes pedia a vocação ou 
consentia o talento. Alguma vez foi esse labor sincero, se bem que 
efeito de uma inspiração circunstancial e momentânea, que se 
não repetindo descobre-lhe a insuficiência. Tais autores esporádi­
cos, amadores sem engenho nem capacidade literária, e tais obras 
casuais, produtos de uma inspiração fortuita ou interesseira, não 
pertencem à literatura e menos à sua história.

6 Não ignoro que nesta acepção a palavra “obra” não é rigarasameete vernácula. 
Mas o seu uso geral e a sua absoluta necessidade parece lhe legitimam o em­
prego no sentido do texto.

Seja qual for o nosso parecer sobre o valor da obra literária, 
isolada ou em relação com o seu meio e tempo, prevalece a noção 
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do senso comum que em todo caso ela precisa de virtudes de pen­
samento e de expressão com que logre a estima e agrado geral. A 
que não as tiver é obra de nascença morta. As qualidades de ex­
pressão, porém, não são apenas atributos de forma sob o aspecto 
gramatical ou estilístico, senão virtudes mais singulares e subidas 
de íntima conexão entre o pensamento e o seu enunciado. Não é 
escritor senão o que tem alguma coisa interessante do domínio 
das ideias a exprimir e sabe exprimi-la por escrito, de modo a lhe 
aumentar o interesse, a torná-lo permanente e a dar aos leitores o 
prazer intelectual que a obra literária deve produzir.

Confesso haver hesitado na exposição da marcha da nossa 
literatura, se pelos gêneros literários, poesia épica, lírica ou dra­
mática, história, romance, eloquência e que tais, consagrados pela 
retórica e pelo uso, ou se apenas cronologicamente, conforme a 
sequência natural dos fatos literários. Ative-me afinal a esse últi­
mo alvitre menos por julgá-lo em absoluto o melhor que por se 
me antolhar o mais consentâneo com a evolução de uma literatu­
ra, como a nossa, em que os fatos literários, mormente no período 
de sua formação, não são tais e tantos que lhes permitam a expo­
sição e estudo conforme determinadas categorias. Nesse período 
e ainda no seguinte aqueles diferentes gêneros não apresentam 
bastante matéria à história, sem perigo desta derramar-se ociosa­
mente. Ao contrário expor esses fatos na ordem e segundo as cir­
cunstâncias em que eles se passam, as condições que os determi­
nam e condicionam e as feições características que afetam, parece 
fará mais inteligível a nossa evolução literária com a vantagem 
de guardar maior respeito ao princípio da última unidade da lite­
ratura. Nesta, como na arte e na ciência, é conspícua a função do 
fator individual. Um escritor não pode ser bem entendido na sua 
obra e ação senão visto em conjunto, e não repartido conforme os 
gêneros diversos em que provou o engenho.
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Refugí também à praxe das citações mais ou menos extensas 
dos autores tratados, limitando-as a raros exemplos, quando ab­
solutamente indispensáveis à justificação de algum conceito. É 
possível, e até provável, que mais de um deste livro se encontre 
e ajuste, com os de outrem. Apesar da diversidade proverbial dos 
gostos e da variedade das determinantes das nossas opiniões, não 
é infinita a capacidade de variação em assuntos dos quais o gosto 
individual não é mais o único juiz. Forçosamente hão de algumas 
vezes as nossas opiniões coincidir com alheias. O importante é 
que as minhas eu as tenha feito com estudo próprio e direto dos 
fatos e monumentos literários, e isso protesto ter sempre feito. 
Muito presumido e tolo seria o escritor, máxime o historiador 
literário, que supusesse não dizer senão coisas de todo originais e 
inéditas ou poder evitar os infalíveis encontros de opiniões:

Ilfaut être ignorant comme un maitre d’ecole 
Pour se flatter de dire une seule parole 
Que personne ici-has n’ait pu dire avant vous.

Por motivos óbvios de discrição literária não se quisera este 
livro ocupar senão de mortos. Essa norma, porém, era quase im­
possível segui-la na última fase da nossa literatura, vivendo ain­
da, como felizmente vivem, alguns dos principais representantes 
dos movimentos literários nela ocorridos; calar-lhes os nomes 
seria deixar suspensa a história desses movimentos. Ainda assim 
apenas ocasionalmente, por amor de completar ou esclarecer a 
exposição, se dirá de vivos.

Tal o espírito em que após mais de vinte e cinco anos de estudo 
da nossa literatura empreendo escrever-lhe a história. Não me ani­
ma, em toda a sinceridade o digo, a presunção de encher nenhuma 
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lacuna nem de prevalecer contra o que do assunto há escrito, certa­
mente com maior cabedal de saber e mais talento. Não há matéria 
que dispense novos estudos. Existe sempre, em qualquer uma, lugar 
para outros labores. Não desconheço o que devo aos meus benemé­
ritos predecessores desde Varnhagen até o Sr. Sílvio Romero.

Pela cópia, valia e influência de sua obra de investigação da 
nossa história literária, é aquele o verdadeiro fundador da his­
tória da nossa literatura. Depois dele esta, em que pese a ingrata 
presunção em contrário, não fez mais que repeti-lo, ampliando-o. 
Cronologicamente, não o ignoro, o precederam, Cunha Barbosa, 
Norberto Silva, Gonçalves de Magalhães, Pereira da Silva, 
Bouterwek, Sismonde de Sismondi e Ferdinand Denis. Nenhum, 
porém, fez investigações originais ou estudos acurados, e alguns 
apenas se ocuparam da nossa literatura ocasional e episodica- 
mente. E todos, repito, até o advento de Varnhagen, a fizeram 
superficialmente, apenas repetindo parcas noções heerieeo em 
neticiaderes portugueses, divagando retericemente a respeito, 
sem nenhum ou com escasso conhecimento pessoal da obra li­
terária aqui feita. Decididamente o primeiro que o teve cabal foi 
Varnhagen. Prestante e estimável como recona de documentos 
da poesia brasileira, que sem ele se teriam talvez perdido, tem 
somenos mérito como informação histórica o Parnaso brasileiro, 
do Cônego Januário da Cunha Barbosa. Pereira da Silva nenhu­
ma confiança e pouca estima merece como historiador literário. 
Nunca investigou seriamente coisa alguma e está cheio de erros 
de fato e de apreciação já no seu tempo indesculpáveis. Magalhães 
apenas mostrou a sua ignorância do assunto, que não estudou, 
limitando-se a uma amplificação retórica. Depois de Varnhagen é 
Norberto Silva o mais operoso, o mais seguro dos primitivos estu­
diosos da nossa literatura, cuja história projetou escrever. As suas 
numerosas contribuições para ela, infelizmente na maior parte 
avulsas e dispersas em prefácios, revistas e jornais, são geralmente 
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relevantes. Aproveitando intf-igfntfmfatf o trabalho desses e 
de outras fontes de informação z as notícias z esclarecimentos 
pessoais de Magalhães e Porto Alegre, o austríaco Fernando Wolf 
publicou (Berlim, 1863) a sua ainda hoje muito estimável Histoire 
de la littérature brésilienne, a primeira narrativa sistemática e ex­
posição completa, até aquela data, da nossa atividade literária, 
compreendendo o Romantismo. Trouxe-a até os nossos dias o Sr. 
Dr. Sílvio Romero numa obra que quaisquer qur sejam os seus 
defeitos não é menos um distinto testemunho da nossa cultura 
literária no último quartel do século passado. A Historia da lite­
ratura brasileira do Sr. Dr. Sílvio Romero é sobretudo valiosa por 
ser o primeiro quadro completo não só da nossa literatura mas 
de quase todo o nosso trabalho lntf-ectur- e cultura geral, pelas 
ideias gerais e vistas filosóficas que na história da nossa literatura 
introduziu, e também prla influência excitante e estimulante que 
exerceu rm a nossa atividade literária dr 1880 para cá.

Com diverso conceito do que é literatura, r sem fazer praça dr 
filosofia ou estética sistemática, aponta esta apenas a fornecer aos 
que porventura se interessem pelo assunto uma noção tão exata 
e tão clara quanto rm meu poder estiver, do nosso progresso lite­
rário, correlacionado com a nossa evolução nacional. E foi feita, 
repito-o drsenganadamente, no estudo direto das fontes, que 
neste caso são as mesmas obras literárias, todas por mim lidas e 
estudadas, como aliás rigorosameme me cumpria.

Rio, 4 dr dezembro de 1912.
José Veríssimo
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PERÍODO COLONIAL



CAPITULO I
A PRIMITIVA SOCIEDADE COLONIAL

O
 início da colonização do Brasil pelos portugueses 

coincidiu com a mais brilhante época da história deste 
povo e particulermentecomomaisnotával p eoíododasuaativi- 

dade mental. E o século chamado áureo da sua língua e literatura, 
o século dos seus máximos prosadores e poetas, com Camões à 
frente.

Essa curta renascença geral e florescimento literário de 
Portugal não passou, porém, nem podia passar, à sua grande co­
lônia americana. Se aquela interessava à massa da nação, que lhe 
assistia às manifestações e experimentava os efeitos, esta apenas 
tocava o círculo estreito que ali, como então em toda a Europa, 
advertia em poetas e literatos. Roda de fidalgo, de cortesãos, de 
eclesiásticos, dos quais, justamente os mais cultos, raríssimos se 
iam a conquistas e empresas ultramarinas. O grosso dos que se 
nelas metiam era da multidão ignara que constituía a maioria 
da nação, o “vulgo vil sem nome” de que, com o seu desdém de 
fidalgo e letrado, fala o Camões, chefiados por barões apenas me­
nos incultos do que eles. Nem o empenho que os cá trazia lhes 
consentia outras preocupações que as aerameete materiais de a 
todo o transe assenhorearem a terra, lhe dominarem o gentio e 
aproveitarem a riqueza, exagerada pela sua mesma cobiça.

Não é, pois, de estranhar que em nenhum dos primeiros cro­
nistas e eaticiaVares do Brasil, no primeiro e ainda no segundo 
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século da colonização, mesmo quando já havia manifestações 
literárias, se não encontre a menor referência ou alusão a qual­
quer forma de atividade mental aqui, a existência de um livro, 
de um estudioso ou coisa que o valha. O Padre Antônio Vieira, 
homem de letras como era, em toda a sua obra, abundante de 
notídas, referências e informes do Brasil do século XVII, apenas 
uma vez, acidental e vagamente, lhe alude à literatura. Foi quan­
do, escrevendo ao mordomo-mor do Reino, contou, jogando de 
vocábulo, que na Bahia, “sobre se tirarem as capas aos homens 
(por decisão de um novo governador) têm dito mil lindezas os 
poetas, sendo maior a novidade deste ano (1682) nestes enge­
nhos de açúcar”.1

1 Carla,, Lisboa, Seabra e Antunes, 1854, II, 112.. No tomo III, 92, ha outra alusão 
aos poetas da Bahia daquele tempo, porém ainda mais insignificante.

Entretanto, no tempo de Vieira, a maior parte do século XVII, 
já no Brasil havia manifestações literárias no medíocre poema de 
Bento Teixeira (1601) e nos poemas e prosas ainda então inéditas 
mas que circulariam em cópias ou seriam conhecidas de ouvido, 
de seu próprio irmão Bernardo Vieira Ravasco, do Padre Antônio 
de Sá, pregador, de Eusébio de Matos e de seu irmão Gregório de 
Matos, o famoso satírico, de Botelho de Oliveira, sem falar nos que 
incógnitos escreviam relações, notícias e crônicas da terra, um 
Gabriel Soares (1587), um Frei Vicente do Salvador, cuja obra é de 
1627, o ignorado autor dos Diálogos das grandezas do Brasil e outros 
de que há notícia.

Não trouxeram, pois, os portugueses para o Brasil algo do 
movimento literário que ia àquela data em sua pátria. Mas evi­
dentemente trouxeram a capacidade literária já ali desde o sé­
culo XIII pelo menos revelada pela sua gente e que naquele em 
que aqui se começaram a estabelecer atingia ao seu apogeu. As 
suas primeiras preocupações de ordem espiritual, que possamos 
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verificar, produziram-se quase meio século após o descobrimento 
com a chegada dos primeiros jesuítas em 1549, e sob a influência 
destes. As escolas de ler, escrever e contar, gramática latina, casos 
de consciência, doutrina cristã e mais tarde retórica e filosofia 
escolástica, logo abertas por esses padres nos seus “colégios”, 
imediatamente à sua chegada fundados, foram a fonte donde pro- 
manou, no primeiro século, toda a cultura brasileira e com ela os 
primeiros alentos da literatura.

A terra achada “por tanta maneira graciosa” pelos seus des­
cobridores, e que aos primeiros que a descreveram se deparou 
magnífica, só muito mais tarde entrou a influir no ânimo dos 
seus filhos os incitamentos das suas excelências. E isso de leve e 
de passagem, embora com repetições que fariam dessa impressão 
uma sensação duradoura e característica em a nossa poesia.

A gente que a habitava, broncos selvagens sem sombra de li­
teratura, e cujos mitos e lendas passaram de todo despercebidos 
aos primeiros colonizadores e a seus imediatos descendentes, 
não podia de modo algum influir na primitiva emoção poética 
brasileira. Só com o tempo e muito lentamente, pelo influxo de 
sua índole, do seu temperamento, da sua idiossincrasia na gen­
te resultante dos seus primeiros cruzamentos com os europeus, 
viria ela a atuar no sentimento brasileiro. Mas ainda por forma 
que ninguém pode, sem petulância ou inconsciência, gabar-se 
de discriminar e explicar. E da mesma natureza indireta, reflexa, 
imponderável, a influência que possa haver tido e que certamente 
teve no mesmo sentimento o elemento africano, que desde o pri­
meiro século se caldeou com os portugueses e o índio para a cons­
tituição do nosso povo. Ainda que o gentio selvagem, com quem 
entraram os conquistadores em contato, tivesse uma poesia de 
forma métrica, o que é mais que duvidoso, não se descobre meio 
de demonstrar não só que ela houvesse em tempo algum influído 
na inspiração dos nossos primeiros poetas, ou como poderia ter 
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influído. AbsolutamenSe se não descobriu até hoje, malgrado as 
asseverações fantasistas e gratuitas em contrário, não diremos 
um testemunho, mas uma simples presunção que autorize a con­
tar quer o índio, quer o negro, como fatores da nossa literatura. 
Apenas o teriam sido mui InaiietamenSe como fatores da varieda­
de étnica que é o brasileiro. Mas ainda assim a determinação com 
que cada um deles entrou para a formação da psique brasileira, 
e portanto das suas emoções em forma literária, é impossível, se 
não nos queremos pagar de vagas palavras e canscisat especiosos. 
Há bons fundamentos para supor que os primeiros versejadores 
e poasisSat brasileiros eram brancos estremes, e até de boa pro­
cedência portuguesa. E, portanto, o português, com a sua civili­
zação, com a sua cultura, com a sua língua e literatura já feita, e 
até com o seu sangue, o único fator certo, positivo e apreciável 
nas origens da nossa literatura. E o foi enquanto se não realizou o 
messiçamento do país pelo cruzamento fisiológico e psicológico 
dos diversos elementos étnicos que aqui concorreram, do qual 
resultou o tipo brasileiro diferenciado por várias feições físicas 
e morais do seu principal genitor, o português. Forçosamente 
lenta em fazer-se, e ainda mais em atuar espiritualmente, não 
podia essa mestiçagem haver influído na mente brasileira senão 
superficial, indefinida e maootamcnsc. Em todo caso as duas ra­
ças mOeiIaret apenas influíram pela via indireta da mestiçagem e 
não com quaisquer manifestações claras de ordem emotiva, como 
sem nenhum fundamento se lhes atribuiu.

A sociedade que aqui existiu no primeiro século da conquista e 
da colonização (1500-1600) e a que desta se foi desenvolvendo pela 
sua multiplicação, logo aumentada pelo cruzamento com aque­
las raças, era em suma a mesma de Portugal nesse tempo, apenas 
com o ametauinhamcnta imposto pelo meio físico em que se 
encontrava. A todos os respeitos nela predominava o português. 
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índios e negros eram apenas o instrumento indispensável ao 
seu propósito de assenhorear e explorar a terra e à necessidade 
de sua preparação. Salvo exceções diminutas, esse português 
pertencia às classes inferiores do Reino, e quando acontecia não 
lhes pertencer pela categoria social, era-o de fato pelas condições 
morais e econômicas. Soldados de aventura, fidalgos pobres e 
desqualificados, assoldadados de donatários, capitães-mores e 
conquistadores, tratantes ávidos de novas mercancias, clérigos 
de nenhuma virtude, gente suspeita à polícia da Metrópole, além 
de homiziados, de degradados, eram, em sua maioria, os compo­
nentes da sociedade portuguesa, para aqui transplantada. Os seus 
costumes dissolutos, a sua indisciplina moral e mau comporta­
mento social são o tema de acerbas queixas não só dos jesuítas, 
que acaso no seu rigor de moralistas austeros lhes exageravam 
os defeitos, mas das autoridades régias dos cronistas e mais no- 
ticiadores. Justamente ao tempo da constituição das capitanias 
gerais a sociedade portuguesa tinha descido ao último grau de 
desmoralização e relaxamento de costumes.2 Um dos mais pers­
picazes observadores da primitiva sociedade colonial brasileira, 
o autor incógnito dos Diálogos das grandezas do Brasil, explicando 
em 1618 por que apesar da abundância da terra era tanta a carestia 
das coisas de maior necessidade, atribui a culpa à negligência e 
pouca indústria dos moradores que todos não pensavam senão 
em voltar ao Reino sem cuidarem do adiantamento e futuro da 
mesma terra. “O Estado do Brasil todo em geral”, escreve ele no 
seu estilo ingenuamente vernáculo,

2 Veja esse triste quadro, admiravelmente pintado por Alexandre Herculano, 
Historia ãa origem da Inquisição cm Portugal, Lisboa, 5a edição, 1897, III, 37 e seg.

se forma de cinco condições de gente a saber: maríti­
ma, que trata de suas navegações e vem aos portos das 
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capitanias deste Estado com suas naus z caravelas carrega­
das de fazendas que trazem por seu frete, aonde descarre­
gam z adubam as suas naus z as tornam a carregar, fazendo 
outra vrz viagem com carga de açúcares, pau do Brasil e 
algodão para o Reino, e de gente desta condição sr acha, em 
qualquer tempo do ano, muita pelos portos das capitanias. 
A segunda condição de gente são os mercadores, que tra­
zem do Reino as suas mercadorias a vender a esta terra, e 
comutar por açúcares, do que tiram muito proveito; z daqui 
nasce haver muita gente dessa qualidade nela com as suas 
lojas de mercadorias abertas, z tendo correspondência com 
outros mercadores do Reino que lhas mandam. Como o 
intento destes é fazerem-se somente ricos pela mercancia, 
não tratam do aumento da terra, antes pretendem dr a eifo- 
-roem tudo quanto podem. A terceira condição de gente são 
oficiais mecânicos de que há muitos no Brasil de todas as 
artes, os quais procuram exercitar, fazendo seu proveito ne­
las, sem sr lembrarem dr nenhum modo do bem comum. A 
quarta condição dr gente é dr homens qur servem a outros 
por soldada que lhr dão, ocupando-se em facaixotamfntf 
de açúcar, afitoolzao canaviais dr engenho z criarem gados, 
com nome dr vaqueiros, servirem de carreiros z acompa­
nharem seus amos, z de semelhante gente há muita por 
todo este Estado, qur não tem nenhum cuidado do bem 
grral. A quinta condição é daqueles que tratam da lavoura 
z estrs tais se dividem ainda em duas rspécirs: uma a dos 
que são mais ricos, têm engenhos com o título dr senhores 
delrs, nomes que lhes crde sua majestade z suas cartas e 
provisões, z os demais têm partidos de canas; a outra, cujas 
forças não abrangem a tanto, sz ocupam em lavrar manti­
mentos, legumes, z todos, assim uns como os outros, fazem 
as suas lavouras z granjearias com escravos da Guiné...; e 
como o de que vivem é somente do que granjeiam com os 
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tais escravos, não lhes sofre o ânimo ocupar a nenhum deles 
em cousa que não seja tocante a lavoura, que professam de 
maneira que têm por tempo perdido o que gastam em piam 
tar uma árvore que lhes haja de dar fruto em dois ou três 
anos, por lhes parecer que é muita demora; porque se ajunta 
a isto o cuidar cada um deles que logo em breve tempo se 
hão de embarcar para o Reino, e não basta a desenganá-los 
desta opinião mil dificuldades que a olhos vistos lhe impe­
dem podê-la fazer; por maneira que este pressuposto que 
têm todos em geral de se haverem de ir para o Reino com a 
cobiça de fazerem mais quatro pães de açúcar, quatro covas 
de mantimentos, não ha homem em todo este Estado que 
procure nem se disponha a plantar árvores frutíferas nem 
fazer as benfeitorias das plantas que se fazem em Portugal 
e pelo conseguinte se não dispõem a fazerem criações de 
gado e outras, e se algum o faz é em muita pequena quan­
tidade e tão pouca que a gasta toda consigo mesmo e com 
a sua família. E daí resulta a carestia e falta destas cousas...3

3 Revista do Instituto Arqueológico Pernambucano, Recife, outubro de 1886,13 e seg.

E o depoimento de uma testemunha de vista, inteligente, 
bem-intencionada e insuspeita por sua nacionalidade, sobre os 
elementos de que se ia formando a vida econômica da nova socie­
dade portuguesa na América, e a primeira delegação do desapego 
à terra pelos seus mesmos povoadores, daquilo que um historia­
dor nosso chamou transoceanismo (Capistrano de Abreu). Ainda 
mesmo para a apreciação do presente, não perderam todo o inte­
resse essas suas observações, cuja exatidão aliás outros documen­
tos contemporâneos confirmam.

Assim escreve no começo do século XVII o nosso historiador 
Frei Vicente do Salvador:
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E deste modo se hão os povoadores, os quais, por mais 
arraizados que na terra estejam e mais ricos que sejam, tudo 
pretendem levar a Portugal, e se as fazendas e bem que pos­
suem souberam falar também lhes houveram de ensinar 
a dizer como os papagaios, aos quais a primeira coisa que 
ensinam é Papagaio Real, para Portugal, porque tudo querem 
para lá. E isto não têm só os que de lá vieram, mas ainda os 
que cá nasceram, que uns e outros usam da terra não como 
senhores mas como usufrutuários, só para a desfrutarem e 
a deixarem destruída.4

4 Nos Materiais e achegas para a História e Geografia do Brasil, por Capistrano de 
Abreu e Vale Cabral, Rio de Janeiro, 1887, 8.

Não numera o autor do Diálogos nem os oficiais públicos da 
governança, nem a clerezia, nem os homens d'armas da conquista 
e defesa da colônia. Eram a gente parasita sempre suspirosa por 
tornar à terra, sem nenhum ânimo de ficada aqui. Oficiais e mecâ­
nicos e ainda somenos indivíduos, mal aqui chegados tornavam­
-se de uma filáucia que deu na vista a mais de um observador. A 
escravidão exonerando-os de trabalhar e habituando-os a viver 
como no Reino viam viverem os fidalgos, insuflavam-se das fu­
maças destes. Brandônio, no terceiro Diálogo, observava ao seu 
interlocutor Alviano que a gente do Brasil era mais afidalgada do 
que ele imaginava, e aos seus escravos incumbia todo o trabalho. 
Com esses informes devemos crer não andam muito longe da 
verdade os noticiadores da corrupção que logo eivou a primitiva 
sociedade colonial brasileira.

O seu primeiro estabelecimento foi, com a única exceção de 
São Paulo, todo no litoral, à beira-mar. As suas vilas e cidades 
primitivas, desde São Vicente e Olinda até a do Salvador, enquan­
to não entraram a construir casas de adobe à moda de Portugal, 
não se diferenciariam notavelmente das aldeias indígenas aqui 
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encontradas, construídas de paus toscos ou folhagens. E como 
ali continuariam a viver eescenfortavelmente, incemoeamente, 
sordidamente, faltos de móveis, de alfaias e de asseio, segundo 
viviam os mesmos fidalgos e burgueses no Reino.5

5 Sobre o portujuies do século XV (que seria o mesmo do século XVI) vide o no­
tável livro de Costa Lobo, História da sociedade em Portugal no seculo XV. Lisboa, 
1903,1107 e seg.

As mulheres brancas eram raras, as donas e senhoras, rerísoi- 
mas. As famílias existentes na maior parte teriam vindo consti­
tuídas de Portugal e muito poucas seriam. As formadas aqui, por 
motivo de escassez de mulheres brancas, seriam ainda menos. 
As demais resuStevem de uniões irregulares dos colonos com as 
suas negras, conforme principiaram os portugueses a chamar às 
índias, ou do seu casamento com estas, como começou a aconte­
cer por influência dos jesuítas, e mais tarde foi acoroçoaee pelo 
rei. As nemereoeo filhas ilegítimas ou legitimadas do Ceramere 
casaram com fidalgos e soldados da conquista e seriam mamelu- 
cas ainda escuras, do primeiro sangue, e umas broncas caboclas. 
Ao contrário do que passou na América inglesa, excetuenee 
algum eclesiástico ou alto funcionário, quase não veio para o 
Brasil nenhum reinol instruído, e ainda incluindo estes pode 
dizer-se que no primeiro século da colonização não houve aqui 
algum representante da boa cultura europeia dessa gloriosa era.

O mais antigo assento da primeira sociedade brasileira, que não 
desmereça o nome de civilizada, foi a capitania de Pernambuco 
de Duarte Coelho. Esse fidalgo da primeira nobreza portugue­
sa e ilustrado por bizarros feitos militares na índia desde 1534 
se estabeleceu na sua capitania com a sua mulher, da casa dos 
Albuquerques, um cunhado, outros fidalgos e cavaleiros de suas 
relações ou parentescos, e muitos colonos, os melhores talvez dos 
que nesses tempos vieram ao Brasil. A sua colônia foi a mais bem 
ordenada e a mais bem governada de todas e a que mais prospe­
rou. Mas mesmo aí não faltam testemunhos da descompostura 
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dos costumes coloniais. Jerônimo de Albuquerque, cunhado do 
austero donatário, quando casou de ordem da rainha escandali­
zada com a sua libertinagem, fez-se acompanhar de onze filhos 
naturais que tivera, uns da filha do tuxaua Arco Verde, outros de 
suas mancebas índias.6 A ordem e polícia material criada pela for­
te e esclarecida vontade de Duarte Coelho parece ter aí correspon­
dido ao princípio da maior homogeneidade social, nos elementos 
mais coerentes da colonização e no maior número e melhor qua­
lidade dos primeiros colonos. Também as da terra favoreciam-lhe 
o aproveitamento, facilitando ainda, com o seu adiantamento e a 
obra do seu donatário, pela maior proximidade do Reino e mais 
frequentes e rápidas comunicações com ele. Duarte Coelho não 
parece ter sido um fidalgo sem letras, e as apreciaria porque elas, 
com João de Barros, o tinham celebrado e a parentes seus por 
suas façanhas na índia. Dois dos seus descendentes e sucessores 
na capitania-mor de Pernambuco foram homens de letras. Não 
admira, pois, que dessa sociedade onde já havia sociabilidade e 
luxo saísse a mais antiga obra literária brasileira, a Prosopopeia, de 
Bento Teixeira, em 1601.

6 Oliveira Lima, Pernambuco, seu desenvolvimenoo histórico, Leipzig, 1895,14.

A fundação do governo-geral da Bahia e consequente centra­
lização da vida colonial da cidade do Salvador, expressamente 
fundada para esse efeito, criaram na segunda metade do século 
XVI, quando justamente começava a definhar a prosperidade de 
Pernambuco, a segunda sociedade menos grosseira que houve no 
Brasil. Não era tão escolhida como a de Duarte Coelho a colônia 
trazida por Tomé de Sousa. Era, porém, mais numerosa e com­
punha-se de mais variados e a certos respeitos mais prestáveis 
elementos de colonização, oficiais e mestres de ofícios, mecâni­
cos, técnicos, artesãos, além dos agricultores e obreiros comuns. 
Trouxe mais o governador-geral a primeira leva daqueles padres 
que iam ser o principal instrumento da civilização do país, como 

Mt* 38 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



ela somente se podia fazer aqui - os jesuítas. A cidade cresceu em 
número e importância de prédios e aumentou em população. 
Os jesuítas fundaram colégio e outros religiosos conventos dis­
tribuindo todos instrução aos meninos portugueses e indígenas. 
Ao redor da cidade fizeram-se engenhos. Todo o Recôncavo se foi 
povoando, contribuindo para o aumento de Salvador, que se fazia 
uma pequena corte tão disparatada nos seus vários aspectos, cos­
tumes e vestuários quanto o eram os elemenSos que a formavam: 
fidalgos, cavaleiros, funcionários, mecânicos, soldados, índios, 
negros, bem-trajados uns, maltrapilhos outros, seminus aqueles. 
Gibões de veludo e seda bordados de ouro e enfeiSes de penas à 
guisa de roupa. Muitos frades, padres em demasia.

Por divertimentos comuns, ou jogos ilícitos ou festas de igreja, 
e extraordinariamente touradas, cavalhadas, canas. Soltura de 
costumes, viver desregrado, hábitos de ociosidade. Enfim a vida 
das sociedades coloniais incipientes, compostas de elementos dis­
paratados, e dispostos a desforrarem-se da disciplina e constrangi­
mento das metrópoles por uma vida à manga lassa. Procuravam 
conter-lhe os ímpetos e desmandos, aliás com pouca eficácia, 
o governador e seus auxiliares e os padres, principalmente, a 
acreditá-los, os jesuítas, que aliás constanSemente ralham contra 
essa sociedade. O decorrer dos tempos lhe não modificou consi­
deravelmente a constituição política e moral. Ela permaneceu 
essencialmente a mesma na sua feição étnica, na sua constituição 
fisiológica, como na sua formação psicológica, isto é, permane­
ceu portuguesa, ao menos até as guerras holandesas, na primeira 
metade do século XVII. Por isso é que durante todo o período colo­
nial, salvo algumas raras, mofinas e intermitentes manifestações 
de nativismo, a literatura aqui é internmente portuguesa, de 
inspiração, de sentimento e de estilo. Não faz senão imitar infe- 
oiormente, sem variedade nem talento, a da mãe pátria. E milagre 
seria se assim não fosse.
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CAPÍTULO II
PRIMEIRAS MANIFESTAÇÕES LITERÁRIAS

Os versejadores

A
s literaturas começam sempre por um livro, que fre­

quentemente não tem outro mérito que o da priorida­
de. Literatura oral, como foi primeiramente a nossa, é apenas uma 

acepção particular, larga demais e abusiva desse vocábulo. Não 
importa que esse livro seja uma obra-prima ou sequer estimável; 
basta que tenha a intenção, o feitio e o caráter da obra literária. E 
que se lhe possa descobrir, ou mesmo emprestar, uma representa­
ção da sociedade ou da vida que o produziu. Mas o só fato de ser o 
ponto de partida de uma literatura lhe marca na história dela um 
lugar irrecusável.

Qual foi o brasileiro que, quando ainda mal se esboçava aqui 
uma sociedade, escreveu e publicou uma obra literária?

Há várias e incertas notícias de uma crônica escrita em 
Pernambuco talvez antes do século de 600. Seria porventura o pri­
meiro escrito feito no Brasil. Sobre se não saber nada a seu respei­
to, nem do seu autor, sequer se era brasileiro, é duvidoso tivesse 
essa obra alguma importância para a história da nossa literatura. 
Mas independentemente da sua existência e qualificação literária 
“foi Pernambuco o lugar em que abrolhou a flor literária em nossa 
pátria.7”

7 Capistrano de Abreu, Introdução à Historia do Brasil, por Frei Vicente do 
Salvador, nos Anais da Biblioteca Nacional, do Rio de Janeiro, XIII, II.

“Para este resultado”, explana o insigne sabedor que o verificou, 
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concorreu mais de um fator. Pernambuco desenvolveu­
-se regularmente; Duarte Coelho desde o desembarque e 
empossamento da terra domou os índios, que nunca mais 
fizeram-lhe frente com bom êxito; os colonos viram logo 
remunerados os seus labores; o solo era fértil; a vida fácil; 
a sociabilidade e o luxo consideráveis; a população branca 
em geral de origem comum (Viana) apresentando menos 
elementos disparatados, mais depressa tendia à unificação; 
o sentimento característico do nosso século XVI - o despre­
zo e desgosto pela terra brasileira, o transoceanismo... ali 
primeiro arrefeceu. Acrescentem-se a facilidade e frequên­
cia de viagens à Europa, a consequente abundância de co­
modidades, cuja ausência algures tornava o país detestado 
e detestável; o natural versar de livros históricos, como o de 
João de Barros, em que fulgiam os nomes de Albuquerque e 
Duarte Coelho, a tendência literária dos capitães-mores de 
terra... que escreveram livros8.

Em 1601 saía em Lisboa, da imprensa de Antônio Alvarez, um 
opúsculo de dezoito páginas, in-4Q, trazendo no alto da primei­
ra do texto este título: Prosopopeia dirigida a Jorge Dalbuquerque 
Coelho, capitão, e governador de Pernambuco, Nova Lusitânia, etc. O 
nome do autor Bento Teyxeyra vinha, assim escrito, embaixo do 
Prólogo, no qual fazia ao seu herói o oferecimento da obra.

E um poema de noventa e quatro oitavas, em verso ende- 
cassílabo, sem divisão de cantos, nem numeração de estrofes, 
cheio de reminiscências, imitações, arremedos e paródias dos 
Lusíadas. Não tem propriamente ação, e a prosopopeia donde tira 
o nome está numa fala de Proteu, profetizando post facto os fei­
tos e a fortuna, exageradamente idealizados, dos Albuquerques,

8 Obra e lug. cit. 
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particularmente de Jorge, o terceiro donatário de Pernambuco, ao 
qual é consagrado.

Não tem mérito algum de inspiração, poesia ou forma. Afora 
a sua importância cronológica de primeira produção literária 
publicada de um brasileiro, pouquíssimo valor tem. No meio da 
própria ruim literatura poética portuguesa do tempo - aliás, a 
só atender à data em que possivelmente foi este poema escrito, 
a melhor época dessa literatura - não se elevaria este acima da 
multidão de maus poetas iguais.

O poeta ou era de si medíocre, ou bem novo e inexperiente 
quando o escreveu. Confessa aliás no seu Prólogo, já gongórico 
antes do gongorismo (tanto o vício é da nossa raça) que eram as 
suas “primeiras primícias”. Não se sabe se veio a dar fruto mais 
sazonado. Nos seus setecentos e cinquenta e dois versos apenas 
haverá algum notável, pela ideia ou pela forma. São na maioria 
prosaicos, como banais são os seus conceitos. A língua não tem 
a distinção ou relevo, e o estilo traz já todos os defeitos que ma­
culam o pior estilo poético do tempo, e seriam os distintivos da 
má poesia portuguesa do século seguinte, o vazio ou o afetado da 
ideia e a penúria do sentimento poético, cujo realce se procurava 
com efeitos mitológicos e reminiscências clássicas, impróprios e 
incongruentes, sem sombra do gênio com que Camões, com su­
cesso único, restaurara esses recursos na poesia do seu tempo.

Conforme a regra clássica, começa o poema pela invocação. E 
de justiça reparar que começa com uma novidade, a invocação é 
desta vez dirigida ao Deus dos cristãos. Além do Deus, invoca a 
Jorge de Albuquerque “o sublime Jorge em que se esmalta a estir­
pe de Albuquerque excelente” com versos diretamente imitados 
do Lusíadas. A memória fresca do poema de Camões está por todo 
o poema do nosso patrício, em que não há só reminiscências, in­
fluências mas versos imitados, parodiados, alguns quase integral­
mente transcritos, e ainda alusões à grande epopeia portuguesa.
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Nada porém comparável ao gênio criador com que Camões soube 
imitar e superar os seus modelos.

Depois da invocação preceituai segue-se no poema de Bento 
Teixeira, como também era de regra, a “narração” expressamente 
designada do livro.

A ação do poema é falada ou narrada. Proteu a diz de sobre o 
recife de Pernambuco. Seis estrofes o descrevem, de um modo in­
sípido, pura e secamente topográfico:

Para a parte do sul onde a pequena 
Ursa, se vê de guardas rodeada, 
Onde o Céu luminoso mais serena, 
Tem sua influição, e temperada. 
Junto da nova Lusitânia ordena, 
A natureza, mãe, bem atentada, 
Um porto tam quieto e tam seguro, 
Que pera as curvas naus serve de muro.

E assim por diante sem nada que lhe eleve o tom até à poesia.
Dali, por ordem de Netuno, profetiza Proteu, num largo canto 

em louvor dos Albuquerques e nomeadamente de Jorge, a quem 
se endereça esta prosopopeia. Vê Proteu

A opulenta Olinda florescente 
Chegar ao cume do supremo estadlo 
Será defera e belicosa gente 
O seu largo distrito povoado 
Por nome terá Nova Lusitânia, 
Das leis isenta da fatal insânia.

Esta Lusitânia será governada por Duarte Pacheco “o Grão 
Duarte” que o poeta, pela voz de Proteu, compara a Eneias, a
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Públio Cipião, a Nestor z a Fábio. E tudo o que até então tinha pas­
sado com os Pachecos z Albuquerques, já celebrados por Camões, 
ocorre a Proteu que o profetiza ofstfoifomentf desmedmdo-se no 
louvor z fncrofcimfatf. Acaba o poema pouco originrlmfntf, 
com as despedidas do poeta, repetindo a promessa dr voltar com 
um novo canto,

Por tal modo que cause ao mundo espanto.

Jorge dr Albuquerque Coelho, o motivo senão o herói des­
te poema, era filho dr Duarte Coelho, primeiro donatário dr 
Pernambuco, onde Jorge nasceu, em Olinda, em 1539. O enfático 
Padre Loreto Couto,9 10 11 falando dele como dr sujeito vfodadfiramfn- 
te extraordinário, assevera que “ainda que Pernambuco não tivera 
produzido outro filho bastaria este para a sua imortal glória”. E 
mais, que “foi este insigne pernambucano um daqueles espíritos 
raros para cuja produção tarda séculos inteiros a natureza, pois à 
sua rara virtude z insigne valor, acrescentou uma erudição rara e 
conhecimento das letras humanas”.

9 Desagravos db Brasil e glórias de Pernambuco nos Anais da Biblioteca Nacional. Rio, 
1904, vol. XX1V, 325

10 Novo Orbe-Seraiico. Rio de Janeiro, 1858, II, 181.
11 Podr-sr ler esta narração no tomo 2° da História trágico-marítima r no XIII da 

Revista do Instituto Histórico.

Uma r outro não teriam sido adquiridos no Brasil. Sr são exa­
tas, como parece, as notícias dr Jaboatão™, Jorge Albuquerque 
criou-se rm Portugal, onde aos 14 anos sr achava. Com 20 voltou a 
Pernambuco, donde tornou ao Reino, rm 1555, aos 26 anos, após a 
sua brilhante campanha contra os índios da capitania. Nesta via­
gem para Portugal sofreu o naufrágio célebre da nau Sanio Antônio 
que o levava, cuja relação, escrita pelo piloto Afonso Luís z refor­
mada por Antonio de Castro, foi atribuída a Bento Teixeira.11 Em 
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Portugal “foi de todos aplaudido de cortesão, generoso, discreto, 
liberal, afável e meeeote”.12 Em suma, se havemos de crer os seus 
penegiriotao mais próximos dele e os que os copiaram, teria sido 
um portento de gentilezas guerreiras e de virtudes civis.

12 Loreto Couta, Op. Cit., 326..

Poemas como a Prosopopeia do nosso patrício, que este herói 
motivou, em tudo medíocre, endereçados a potentados e magna­
tes, armando-lhes à benevolência e proteção, eram frequentíssi­
mos e ouperebuneevem na bibliografia da época.

Em todos os tempos poetas e literatos foram inclinadíssimos 
à bajulação dos pedereoeo. Casando-se geralmente pouco o seu 
gênio com o árduo de uma existência de trabalho e esforço pró­
prio, e amando sobretudo os lazeres da vida ociosa, propícios às 
suas invenções e imaginações, para o haverem sacrificam de boa 
mente à vaidade dos grandes dos quais sem mais fadiga que a de 
contá-los e louvá-los, esperam lucrar tais ócios, muito seus que­
ridos. Igualmente caroáveis da grandeza, pompa e luxo desses 
magnates, com os quais facilmente se embevecem, à satisfação 
desse gosto imolam brios e melindres. Em Portugal tais poetas e 
literatos faziam até parte da domesticidade da corte ou das gran­
des casas fidalgas e ricas, que os aposentavam e pensionavam, em 
troca dos poemas e escrituras com que infalivelmente celebravam 
a família em cada um dos seus sucessos domésticos, nascimentos, 
casamentos, mortes, façanhas guerreiras, vantagens sociais obtidas, 
aniversários. Como havia desses poetas efetivos, privados, caseiros, 
os havia também ocasionais, mas não menos prontos ao louvor 
hiperbólico, à lisonja enfática, à bajulação rasteira, em câmbio da 
proteção solicitada ou em paga de alguma graça obtida. Na socie­
dade de então o homem de letras, ainda sem público que o pudes­
se manter, e até forçado e apenas muito lsmitaeamente exercer a 
sua atividade, quase só dos principais pelo poderio e riqueza, que 12 
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acaso lhes estimassem as prendas sem os estimar a eles, podia viver. 
Frequentemente eram estes que lhe mandavam imprimir as obras, 
que sem sais patronos dificilmente achariam editores. Tais cos­
tumes, explicáveis e porventura desculpáveis pelas condições do 
tempo, passaram níSuoalmente do Reino à sua colônia da América, 
onde os vice-reis, governadores e capitães-generais e mores faziam 
de reis pequenos, e os fazendeiros, senhores de engenho e ousros 
magnates locais substituíram e arremedavam os grão-senhores da 
Metrópole. Tanto passaram que desde as suas primeiras manifes­
tações, a poesia, e depois toda a espécie de literatura, inspirou-se 
grandemenSe aqui daqueles motivos, e foi consideravelmente áu­
lica. Aulisitmo, aocadismo, gangarisma foram sempre aliás traços 
cíoacSerísticat das letras portuguesas.

Quer em Portugal, quer no Brasil duraram esses costumes até 
o século XVIII. Não sei aliás se é possível dizer estejam de todo 
extintos. Mais certo será tenham antes variado e se transformado 
do que desaparecido completamenSe as formas e modos com que 
poetas e literatos sempre atiraram ao patrocínio dos poderosos, 
adulando-os em prosa e verso. Seja que ainda pesa sobre eles essa 
herança, seja porque continuam a preferir alcançar por tais meios 
o que só com fadiga e dificuldade lhes daria trabalho mais hones­
to, certo é não desapareceu o costume de todo. Bento Teixeira fica, 
pois, sendo não só o primeiro em data dos poeSas brasileiros, mas 
o patriarca dos nossos “engoassadaret” literários. E de ambos os 
modos progenitor fecundíssimo de incontável prole.

E muito provável que simultaneamente com ele, se não antes, 
houvesse o Brasil produzido outros versejadores áulicos, isto é, 
cujo principal motivo de inspiração fosse angariar o patrono de 
algum poderoso da terra. O mundo dividiu-se sempre entre patro­
nos e clientes. Todavia não sabemos de nenhum que o antecedes­
se ou viesse ao seu tempo.

Conjetura-se com bons fundamentos houvesse composto o 
seu poema nos últimos anos do século, com certeza depois do
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desastre de D. Sebastião em África, em 1578, a que já o poema se 
refere. Talvez nos arredores de 1596, que nesse ano ainda vivia 
Jorge de Albuquerque e o poema foi composto quando ele vivo.

De Bento Teyxeyra, como ele o assinou, ou Bento Teixeira Pinto, 
como também lhe escreveram o nome, nada mais se sabe além 
da parca notícia do bibliógrafo Diogo Barbosa Machado na sua 
Biblioteca lusitana, publicada em 1741; que nasceu em Pernambuco 
e era “igualmente perito na poética e na história”. Não diz nem 
o lugar nem a data do nascimento. Um cronista pernambucano, 
posterior a Barbosa Machado, o citado Padre Couto, noticiador ge­
ralmente de segunda mão, apenas acrescenta que era de Olinda.13 14 
Dele não há nenhuma notícia contemporânea, e essas mesmas 
vagas informações de mais de um século posteriores não foram 
jamais verificadas ou ampliadas por quaisquer investigações ulte- 
riores. Outras notícias que dele há em escritores mais modernos 
são de pura inventiva de seus autores.

13 Obra cit. XXV, 7.
14 Carta ao ministro do Exterior no Diário Oficial de 6 de novembro de 1872. Cp. 

José Veríssimo, Estudos de literatura brasileira, IV, 215.
15 Sobre a questão da autoria dessa obra ver, além das citadas, Capistrano 

de Abreu, Diálogos das grandezas do Brasil na Rev. do lnst. Arqueol. e Geog. 
Pernambucano, II, 1904, 559. 0 ciente escritor não conseguiu, como é o primeiro 
a declarar, senão apontar “dous rastros novos”.

Chama-lhe de “perito na história” o bibliógrafo Machado, e com 
este o Padre Couto, que apenas o repete, por lhe atribuírem ambos 
a obra em prosa Diálogos das grandezas do Brasil. Como começou a 
provar Varnhagen em 1872,™ e pode-se hoje ter por incontestável, 
essa obra, porventura a mais interessante da primitiva literatura 
do Brasil, não é de Bento Teixeira.15 E é pena, pois vale mais do que 
a sua trivial e insípida Prosopopeia. Como quer que seja, marca esta 
o primeiro passo dos brasileiros na vida literária, é o primeiro do­
cumento da sua vontade e capacidade de continuar na América a 
atividade espiritual da Metrópole.

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA I JOSÉ VERÍSSIMO 47



Publicada ali, ali mesmo se teria sumido, confundida na massa 
enorme de quejandas produções. Talvez ficasse até desconhecida 
no Brasil. Não só não há menção ou memória dela além das duas 
indicadas, ambas em suma de origem portuguesa, mas outro poe­
ta brasileiro, Manoel Botelho de Oliveira, dando à luz um livro 
de versos um século depois, gabava-se de ser o primeiro brasi­
leiro que os publicava. E dos dois únicos exemplares originais 
que se lhe conhecem, o único existente no Brasil, na Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro, veio de Portugal (onde está o outro 
na Biblioteca Nacional de Lisboa) na coleção de livro do citado 
Barbosa Machado.16

16 A nossa Biblioteca Nacional o reimprimiu em edição fac-símile em 1873 com 
este título: t’rosopopeia, por Bento Teixeira. Reprodução fiel da edição de 1601, 
segundo o exemplar existente na Biblioteca Nacional e Pública do Rio de 
Janeiro.

O apreço da terra, mesmo uma exagerada admiração dela, da 
sua natureza, das suas riquezas e bens, é uma impressão comum 
nos primeiros que do Brasil escreveram, estranhos e indígenas. 
Como veremos, será essa impressão que, fazendo-se emoção e estí­
mulo de inspiração, imprimira à nossa literatura o primeiro traço 
da sua futura diferenciação da portuguesa. Não é despropositado 
notar que a primeira manifestação do gênio literário brasileiro é 
um poema relativo a coisas da terra embora ainda sem emoção 
que lhe dê maior relevo e significação.

Antes, porém, de Bento Teixeira e de versejadores de igual 
jaez, que porventura houve, ou simultaneamente com aquele, 
versejaram também padres jesuítas compondo cantigas devotas 
para os seus catecúmenos. Esta primitiva literatura jesuítica se 
não limitava, entretanto, a tais cantigas. Desde que esses padres 
aqui se estabeleceram, por meado do século XVI, compreendia 
discursos em prosa e verso, epigramas ou poemas conceituosos 
alusivos aos motivos das festividades, diálogos em verso ou prosa 
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ou misturados de ambos e cenas dialogadas representadas em 
tablados ou ramadas à guisa dos autos no Reino, infalivelmente 
sobre um assunto de devoção e edificação. Comumente mistura­
vam-se nesses autos o latim e o português e também o castelhano. 
Serviam-lhe de atores ou recitadores os índios amansados e me­
nos broncos, algum discípulo europeu dos jesuítas e até um desses 
padres. Das festividades em que tinham lugar essas manifestações 
literárias — se tal se lhes pode chamar - dá repetidas notícias o 
Padre Fernão Cardim, deixando ver quão frequentes e gerais eram 
em toda a costa brasílica.17 Dos autores de tais produções o mais, 
ou antes o único, conhecido é o Padre José de Anchieta, figura tão 
verdadeiramente venerável que não conseguiu desmerecê-la a ad­
miração carola com que tem sido exalçada. Noticia o seu confrade 
Padre Simão de Vasconcelos que Anchieta

17 Narrativa epistolar de uma viagem e missão jesuitica pela Bahia, Ilhéus, Porto 
Seguro, Pernambuco, Espirito Santo, Rio de janeiro!, São Vicente, etc., pelo P. 
Fernão Cardim. Lisboa, 1847, passim.

18 Vida do Padre Joseph de Anchieta. Lisboa, 1672. ÁpudTeixeira de Melo, P. Joseph 
de Anchieta, Anais da Biblioteca Nacional, I, 51.

compôs com vivo e raro engenho muitas obras poéticas, em 
toda a sorte de metro, em que era mui fácil, todas ao divino 
e a fim de evitar abusos e entretenimentos menos honestos. 
Entre estes foram a de mais tomo o livro da vida e feitos 
de Mem de Sá, terceiro governador que foi deste Estado, em 
verso heroico latino; várias comédias, passos, éclogas, des­
crições devotíssimas que ainda hoje andam na sua mesma 
letra; e a vida da Virgem Senhora Nossa em verso elegíaco.18

Em a sua Crônica da Companhia de Jesus no Estado do Brasil, em 
1663, já o mesmo padre assim informava da particular atividade 
literária do seu eminente companheiro:
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Era destro em quatro línguas: portuguesa, castelhana, 
latina e brasílica; em todas elas traduziu em romances pios 
com muita graça e delicadeza, as cantigas profanas que en­
tão andavam em uso; com fruto das almas, porque deixadas 
as lascívias não se ouvia pelos caminhos outra coisa senão 
cantigas ao divino, convidados os entendimentos a isso do 
suave metro de José.”

Das suas comédias, ou melhor autos sacros, a mais considerá­
vel é a Pregação universal, circunstancialmente mencionada pelo 
seu biógrafo, e da qual são conhecidos alguns trechos, como o são 
algumas outras, bem poucas aliás, composições suas. São puras 
obras de catequização, devoção e edificação sem intuitos nem 
qualidades literárias, apenas conhecidas de fragmentos e sem 
unidade de estilo ou sequer de língua, pois as escrevia, consoante 
o interesse do momento, em português, latim ou castelhano e 
ainda em tupi e até misturava esses idiomas. Mas essas mesmas 
composições, como o seu poema da Vida de Mem de Sá ou da 
Vida da Virgem Maria, ambos em latim, o que basta para excluí­
dos da nossa literatura, e mais as suas notícias e informações do 
Brasil e do trabalho de catequese e colonização que aqui ao seu 
tempo se fazia, e até a sua Gramática da língua mais usada na costa 
do Brasil (Coimbra, 1596) estão manifestamente revelando no pie­
doso jesuíta uma vocação de escritor. Foi seguramente um poeta, 
menos, porém, nessas obras, a que apenas salvam a ingenuidade 
da intenção e a pureza do sentimento que lhas inspirou, que pelo 
seu ardente e esquisito sentimento do divino e profunda simpa­
tia com o gentio cuja se fez apóstolo. A sua obra poética, a sua 
criação é, com a sua puríssima vida, toda votada ao ideal da sua 
vocação, esse apostolado, que foi simultaneamente um milagre

19 Crônica, etc,, segunda edição. Rio de Janeiro, 1864, 2a parte, 84. 



de fatfadimfatf z dr ingenuidade. Quanto às suas composições 
poéticas, essas apenas lhe autorizam a menção do nome, por 
outros r mflhfofi títulos glorioso, entre os nossos primitivos 
versejadores. São tanto literatura como os diversos catecismos 
bilíngues escritos no período co-onir-.

Os prosistas

I - Portugueses

A prosa portuguesa chamada, não sr sabe ao certo por quê, 
de clássica é do século XVI. Não são, porém, dessa era, mas da se­
guinte, os seus mais acabados modelos. Apreciada sem os comuns 
preconceitos do casticismo, verificase não atingiu ainda então a 
expressão cabal z perfeita dr um pensamento que por largo z hu­
mano merecesse viver.

Desde o século anterior, o se ntimento português com as suas 
especiais qualidades exprimiu-se rm magníficas formas poéticas 
que iniciavam o peculiar -ioiimf nacional z entravam a dar à 
poesia portuguesa a sua distinção. Quiçá essa raça ieatimfatr- e 
poética carecia dr um pensamento tão particular quanto o era o 
seu sentimento. Não sz lhe encontra a expressão na prosa. O seu 
foi aliás sempre mesquinho z dr repetição. Faltaram-lhe imagi­
nação criadora, poder dr generalização, faculdades ai-osóficri. 
A prosa, a linguagem apropriada ao revelar ficou-lhe em todo o 
tempo inferior à poesia. Mesmo no período apelidado áureo da 
literatura portuguesa, a prosa vacilou entre o “estilo metafísico 
bárbaro dos rudes escritores do século XV”, segundo a qualifi­
cação dr Herculano, r o falso polimento culto do século XVII. 
Sincretizam-se as duas feições ainda nos melhores escritores des­
sa época, deparam-se-nos ambas sem grande esforço de procura 
nos mais afamados.
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No Brasil, desde que se começou a escrever prosa a que já pos­
samos chamar de literária, foram justamente os defeitos dessa 
prosa portuguesa, a dureza e simultaneamente o amaneirado do 
frasear, o inchado e o retorcido da expressão, com o sacrifício in­
tencional da sua correnteza e naturalidade, que predominaram. 
Quando aqui se começou a fazer prosa, a feição dominante da 
portuguesa era o gongorismo, o hipérbato, as construções arre- 
vesadas e rebuscadas, os trocadilhos. Um estilo presumiaímenSe 
poético ou eloquente, mas de fato apenas Súmido e enfático. Era 
esse o estilo culto do qual o Padre Vieira, inconsciente de que era 
por muito o seu, dizia, praticando-o na sua mesma censura: “Este 
desventurado estilo de que hoje se usa, os que o querem honrar 
chamam-lhe culto, e os que o condenam chamam-lhe escuro, mas 
ainda lhe fazem muita honra. O estilo culto não é escuro, é negro 
boçal e muito cerrado.’”^ Se tal era ainda nos melhores escritores 
da Metrópole e estilo literário da época em que se começou a es­
crever no Brasil, que podia ele ser na grossa colônia nascente?

Do século XVI escrito no Brasil, se não por brasileiro nato, por 
brasileiro adotivo, nacionalizado por longa residência no país e 
enraizamento nele por família aqui constituída e bens aqui ad­
quiridos, só nos resta um livro, o Tratado descritivo do Brasil, por 
Gabriel Soares de Sousa, terminado em 1587. Nem pelo estímulo 
que o originou, nem pelo seu propósito, nem pelo estilo é o livro 
de Gabriel Soares obra literária. Era, como diríamos hoje, um me­
morial de concessão apresentado ao governo, como justificativa 
dos favores que para a sua empresa de exploração do país lhe pe­
dia o autor. A obra, porém, lhe excedeu o propósito. Deu a esse 
memorial desusada extensão e uma amplitude que o fez abranger 
a história e a geografia, no seu mais largo sentido, da grande co­
lônia americana então sob o domínio espanhol. A sinceridade da

20 Seimwes, Porto, 1907,1,17. 
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sua longa, minuciosa e exata informação não chega a prejudicar­
-lhe os gabos e encarecimentes da terra, que no forasteiro ecls- 
mado reveem uma viva e tocante afeição ao seu exótico país de 
adoção, onde passara da pobreza à abastança, a que consagrara o 
melhor da sua existência e atividade, onde amara e fora amado, 
fizera família e iria morrer na busca aventuresa e dura das suas 
riquezas nativas. Podíamos portanto adotá-lo por nosso se acaso 
esse simpático feitio de sua obra não revisse também o propósito 
de empreiteiro de facilitar-se a mercê impetrada, justificando-a 
sobejamente com a notícia interesseira da terra que se propunha 
a explorar.

Como não era um letrado e a sua “tenção, conforme declara, 
não foi escrever história que deleitasse com estilo e boa lingua­
gem”, e não esperava “tirar louvor desta escritura”, saiu-lhe a obra, 
embora rude de feitura e pouco castigada de linguagem, menos 
eivada dos vícios literários do tempo, e, por virtude do próprio 
assunto, muito mais interessante e proveitosa ainda hoje do que 
a maior parte das que então mais cSaooicamente se escreviam, 
sermonários, vidas de santos, crônicas de reis, de príncipes e mag­
nates, livros de devoção e milagrices.

Nunca publicada antes que o fizesse sem ainda lhe saber o au­
tor, em 1825, a Academia Real das Ciências de Lisboa^1 a obra de 
Gabriel Soares, sem embargo de inédita, não passou desapercebida 
aos curiosos do seu objeto, imediatos ou posteriores ao inteligente 
e laborioso reinol. Se a não compulsou o nosso primeiro cronista 
nacional, Frei Vicente do Salvador, conheceram-na e versaram- 
-na o clássico autor dos Diálogos de vária história, Pedro de Mariz, 
Jaboatão, o perluxo cronista franciscano, Simão de Vasconcelos, o 
não menos difuso e não menos gongórico cronista jesuíta, o bom

21 Coleções de notícias para a hísóóna e geografia das nações i.dliairnannas. Lisboa, 
1825. No t. III.
V. Reflexões críticas de Varnhagen sobre o escrito de Gabriel Soares. Op. Cit, t. V. 
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autor da Corografia brasileira, Aires do Casal, e depois, mas ainda em 
antes dela impressa, outros historiadores e noticiadores do Brasil, 
Roberto Southey, Ferdinand Denis, Martius. As numerosas cópias 
manuscritas (Varnhagen dá notícia de vinte) que sem embargo do 
seu volume (de mais de trezentas páginas impressas in 8°) dessa 
obra se fizeram indicam que se permaneceu inédita não foi porque 
a houvessem por desinteressante ou somenos. Somente o suspicaz 
ciúme com que a metrópole evitava a divulgação das suas colônias 
pode explicar assim ter permanecido obra de tanta valia.

Gabriel Soares de Sousa, nascido em Portugal pelos anos de 
1540, veio para o Brasil pelos de 1565 a 1569. Na Bahia estabeleceu­
-se como colono agrícola. Ali casou e prosperou a ponto de nos 
dezessete anos de estada se fazer senhor de um engenho de açú­
car, e abastado, como do seu testamento se depreende. Ganhando 
com a fortuna posição, foi dos homens bons da terra e vereador 
da Câmara do Salvador. Um irmão seu que, parece, o precedera 
no Brasil havia feito explorações no sertão de São Francisco, onde 
presumira haver descoberto minas preciosas. Falecido ele, quis 
Gabriel Soares prosseguir as suas explorações e descobrimentos. 
Com esse propósito passou à Europa em 1584, a fim de solicitar 
da Corte da Madri autorização e favores para o seu empreendi­
mento de procura e exploração de tais minas. Por justificar os seus 
projetos e requerimentos, e angariar-se a boa vontade dos que 
podiam fazer-lhe as graças pedidas, nomeadamente do Ministro 
D. Cristóvão de Moura, redigiu nos quatro anos de 1584 a 1587 o 
longo memorial, como ele próprio lhe chamou, que, conservado 
inédito até o século passado, foi nele publicado sob títulos dife­
rentes, o qual constitui uma verdadeira enciclopédia do Brasil à 
data da sua composição.

Gabriel Soares, sujeito de bom nascimento se não fidalgo de 
linhagem, suficientemente instruído, sobre inteligente, era curio­
so de observar e saber, e excelente observador como revela o seu 
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livro. Embora determinado por uma necessidade de momento, 
não foi este composto de improviso e de memória. Para o redi­
gir serviu-se, como declara, das “muitas lembranças por escrito” 
que nos dezessete anos da sua residência no Brasil fez do que lhe 
pareceu digno de nota. Obtidos as concessões e favores requeri­
dos, nomeado capitão-mor e governador da conquista que fizesse 
e das minas que descobrisse, partiu para o Brasil em 1591, com 
uma expedição de trezentos e sessenta colonos e quatro frades. 
Malogrou-se-lhe completamente a empresa, pois não só naufra­
gou nas costas de Sergipe mas depois veio, com o resto da expedi­
ção que conseguira salvar do naufrágio e reconstituira na Bahia, a 
perecer nos sertões pelos quais se internara. Seus ossos, mais tarde 
trazidos para a Bahia, foram e se acham sepultados na capela-mor 
da igreja do mosteiro de São Bento, tendo sobre a lápide que os 
recobre o epitáfio: “Aqui jaz um pecador” segundo o disposto no 
seu testamento.22 Desse documento induz-se que era homem 
abastado, devoto, nimiamente cuidadoso da salvação da sua alma, 
mediante esmolas, obras pias, missas e quejandos recursos que 
aos católicos se deparam para o conseguir.

22 Acha-se este em grande parte publicado no texto da Historia do Brasil, de
Varnhagen, 2- edição, I, 384 e seg.

Não é propriamente a obra de Gabriel Soares literária, nem 
pela inspiração, nem pelo propósito, nem pelo estilo. Só o é no 
sentido, por assim dizer material, da palavra literatura. O estilo 
é, como pertinentemente mostrou Varnhagen, aliás achando-lhe 
encanto que lhe não conseguimos descobrir rude, primitivo e 
pouco castigado, mas em suma menos viciado dos defeitos dos 
somenos escritores contemporâneos, mais desartificioso do que o 
começavam a usar os seus coevos, como de homem que não fazia 
literatura e não cuidava de imitar os que a faziam.

E grande, porém, o mérito especial dessa obra. Varnhagen se o 
encareceu não o exagerou demasiado escrevendo, ele que mais do 
que ninguém a estudou e conheceu:
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Como corógrafo o mesmo é seguir o roteiro de Soares 
que o de Pimentel ou de Roussin; em topografia ninguém 
melhor do que ele se ocupou da Bahia; como fitólogo fal­
tam-lhe naturalmente os princípios da ciência botânica; 
mas Dioscórides ou Plínio não explicam melhor as plantas 
do velho mundo que Soares as do novo, que desejava fa­
zer conhecidas. A obra contemporânea que o jesuíta José 
de Acosta publicou em Sevilha em 1590, com o título de 
História natural e moral das índias e que tanta celebridade 
chegou a adquirir, bem que pela forma e assuntos se pos­
sa comparar à de Soares, é-lhe muito inferior quanto à 
originalidade e cópia de doutrina. O mesmo dizemos das 
de Francisco Lopes de Câmara e de Gonçalo Fernandez de 
Oviedo. O grande Azara, com o talento natural que todos lhe 
reconhecem, não tratou instintivamente, no fim do século 
passado, da zoologia austro-americana melhor que o seu 
predecessor português; e numa etnografia geral de povos 
bárbaros, nenhumas páginas poderão ter mais cabida pelo 
que respeita ao Brasil, o que nos legou o senhor do engenho 
das vizinhanças de Jequiriçá. Causa pasmo como a atenção 
de um só homem pôde ocupar-se em tantas cousas “que 
juntas se vêem raramente”, como as que se contêm na sua 
obra, que trata a um tempo, em relação ao Brasil, de geogra­
fia, de história, de topografia, de hidrografia, de agricultura 
entretrópica, de horticultura brasileira, de matéria médica 
indígena em todos os seus ramos e até de mineralogia.23

23 História Geral do BrasH, de Varnhagen, 2a edição- Rio de Janeiro, I , 357

Não é excessivo esse juízo, e quem o emitia tinha competência 
para o fazer.

Um outro português, o Padre jesuíta Fernão Cardim, que tam­
bém viveu no Brasil, deixou dois escritos de pouco tomo, pelos 



quais tem sido, a meu ver impertinentemente, incluído na histó­
ria da nossa literatura como um dos seus primitivos escritores. 
Menores são ainda que os de Gabriel Soares os seus títulos a per­
tencer à nossa literatura. O a todos os respeitos mais considerável 
e melhor dos seus dois escritos são duas cartas que desde o Brasil 
endereçou ao Provincial da Companhia em Portugal, recontando- 
-lhe, miudamente, e de modo verdadeiramente interessante, uma 
viagem de inspeção jesuítica por algumas de nossas capitanias. 
Varnhagen, que as descobriu, publicou-as em 1847 com o título 
factício de Narrativa epistolar de uma viagem e missão iesuítica pela 
Bahia, Ilhéus, Porto Seguro, Pernambuco, Espírito Santo, Rio de Janeiro, 
etc., desde o ano de 1583 ao de 1590.24 Embora documento interes­
santíssimo para o estudo das missões jesuíticas e da mesma vida 
colonial no primeiro século, não tem a obra de Fernão Cardim, se 
obra se lhe pode chamar, o interesse bem mais geral, a importân­
cia e a valia da de Gabriel Soares. A sua inclusão na nossa literatu­
ra é tão legítima como o seria a de toda a correspondência jesuíti- 
ca daqui desde Nóbrega até o Padre Antônio Vieira, e ainda além. 
No desenvolvimento da nossa literatura não teve esta de Fernão 
Cardim sequer a parte que é lícito atribuir à de Gabriel Soares, 
pelo que desta aproveitaram os posteriores autores brasileiros. 
Outro escrito que se lhe imputa com fundados motivos mas sem 
absoluta certeza é a monografia, como lhe chamaríamos hoje, Do 
princípio e origem dos índios do Brasil e dos seus costumes, adorações e 
cerimônias, título também factício?5

24 Lisboa, Imprensa Nacional, 1847, in 8o, VI, 123 págs.
25 Foi primeiro publicado em inglês na célebre coleção de Purchas em 1625, e 

depois por um manuscrito da Biblioteca de Évora sem nome de autor, em 
1881. Rio de Janeiro, XV, 121 págs. Foi feita esta edição pelo Dr. Ferreira de 
Araújo, diretor da Gazeta de Noticias, dirigida e prefaciada por Capistrano de 
Abreu e anotada por Batista Caetano de Almeida Nogueira.
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Pertrncz a essa primeira fase da literatura colonial z a mrsma 
sortz dzstes o curioso escrito Diálogos das grandezas do Brasil, des­
cobertos z divulgados por Varnhagzn.

Ignora-se-lhe ainda hojz o autor. Ao invés do qur primfirrmfa­
te supôs Varnhagen, que o atribuiu a brasileiro, nfmfrdrmfntf 
a Bento Teixeira, o porta da Prosopopeia, deve de tê-lo escrito em 
português. Mas um português, como tantos aqui houve, z dos 
quais é Gabriel Soares ótimo exemplar, naturalizado por longo 
fstabf-fcimeato na terra, afeiçoado a rla, identificado com rla, 
a ponto de tomar-lhe ca-frosamentf a defesa contra um patrício 
rzcém-chfgado z dr exagrrar-lhr as excelências como um zelo­
so patriota. Quem quer que fossr, rra homem instruído, grandz 
conhecedor do Brasil, iimpriicrmfatf curioso dos seus aspectos 
naturais z sociais z de todas as exóticas feições da nova terra. 
Instruído, esclarecido z judicioso, as suas muitas observações so­
bre a admiaiiioaçãf, os hábitos, a economia z mais faces do país, 
são grralmrntf be^erias z acertadas. Algumas surpreendem-nos 
pela agudeza z perspicácia. Tais são, rm 1618, apenas passado um 
século do descobrimento z não acabado ainda o da colonização, 
os seus reparos da indolência, indiferença z índolr afidalgada dos 
moradores do Brasil qur tudo fiavam do escravo, rscusando-sf ao 
trabalho. Mais notável é ainda que tenha desde então verificado a 
influência civilizadora da América na Europa, ou ao menos no eu­
ropeu, para cá imigrado z aqui tornado, graças à riqueza adquirida 
z à sua indistinção dr classes, de rústico em policiado. Reatmfntf 
a partr da América na civilização, na polícia, como diziam os nos­
sos clássicos, z escreve o autor dos Diálogos das grandezas, é muito 
maior do que sr não pensa. São milhões os europeus que tendo 
para ela vindo dr todo broncos, grosseiramentr trajados, sem nr- 
nhuns hábitos dr asseio, conforto ou civilidade, z com as manhas 
inerentes à sua miserável posição na mãe pátria, logram com a 
fortuna crescer dr situação z emparelhar com as melhores classes 
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americanas. Destas tomam estilos de vida, imitadas por elas das 
melhores da Europa, das quais acolá os preconceitos de casta, aqui 
desconhecidos, os traziam afastados. A transformação começada 
pelo que podemos chamar o hábito externo se completa pelo con­
vívio dessas classes, cujo comércio lhes é facilitado pela fortuna 
e posição aqui facilmente adquiridas. Muitíssimos além dessa 
educação indireta a fazem form.almente frequentando as nossas 
escolas ou particularmente tomando mestres, o que lhes seria 
muito mais difícil nos seus países de origem. E a América restitui 
à Europa desbastados da sua grosseria originária, limpos, no rigor 
da expressão, civilizados, polidos, com o melhor feitio físico e so­
cial, milhões de sujeitos que lhe vêm boçais e crassos. Devolve-lhe 
cavalheiro quem lhe chegou labrego. E admirável que esse fato in­
teressantíssimo não tenha escapado ao perspicaz observador dos 
Diálogos das grandezas, que, notando-o, do mesmo passo o atesta 
aqui desde o começo do século XVII. “O Brasil é praça do mundo”, 
assenta ele, “se não fazemos agravo a algum reino ou cidade em 
lhe darmos tal nome, e juntamente academia pública, onde se 
aprende com muita facilidade toda a polícia, bom modo de falar, 
honra dos termos de cortesia, saber bem negociar e outros atri­
butos dessa qualidade.” E como seu interlocutor lhe retorquisse 
que não devia de ser assim, e antes pelo contrário, pois o Brasil se 
povoara primeiramente com “degradados e gente de mau viver” 
e por conseguinte pouco político, pois carecendo de nobreza lhe 
faltava necessariamente a polícia, Brandônio, pseudônimo com 
que se disfarça o autor, retruca-lhe:

Nisso não há dúvida, mas deveis saber que esses povoa- 
dores, que primeiramente vieram povoar o Brasil, a poucos 
lanços pela largueza da terra, deram em ser ricos, e com 
a riqueza foram largando de si a ruim natureza, de que as 
necessidades e pobrezas que padeciam no Reino os faziam 
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usar, e os filhos de tais já entronizados com a mesma rique­
za e governo da terra despiram a pele velha, como cobra, 
usando em tudo de honradíssimos termos com se ajunta- 
rem a isso o haverem vindo depois a este Estado muitos 
homens nobilíssimos e fidalgas, os quais casaram nele e se 
liaram em parentesco com os da terra, em forma que se há 
feito entre todos uma mistura de sangue assaz nobre. Então 
como neste Brasil concorrem de todas as partes diversas 
condições de gente a comerciar, e este comércio o tratam 
com os naturais da terra, que geralmente são dotados de 
muita habilidade, ou por natureza do clima, ou do bom céu 
de que gozam, tomam dos estrangeiros tudo o que acham 
bom, de que fazem excelente conserva para a seu tempo 
usarem dela.

Literariamente esses Diálogos, sem serem romance ou novela, 
são uma ficção, a primeira escrita no Brasil. O processo de diálogos, 
já o notou Vamhagen, estava então em moda em Portugal, para a 
exposição de ideias e noções de ordem moral, política ou econô­
mica. São principalmente dessa ordem as que intenta divulgar o 
autor deste, com o propósito manifesto de propaganda, como hoje 
diríamos, do Brasil, por um português que laços diversos de inte­
resse e amor apegariam à terra, da qual fala carinhosamente. Pela 
língua e estilo, embora não sejam nem uma nem outro primorosos, 
são esses Diálogos o que melhor nos legou a escrita portuguesa no 
Brasil nessa primeira fase da produção literária aqui. Por ambos é de 
um quinhentista que, justamente por não ser um literato, não tra­
zia ainda a eiva do século literário que começava. Escrevendo, com 
interesse e amor, de coisas novas, inéditas, bem conhecidas suas, 
fê-lo com maior objetividade, inteligência e simpleza do que era 
comum em livros portugueses contemporâneos. E, ao menos para 
nós brasileiros, mais interessantemente. Em nenhum outro sobre 

60 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



o Brasil e aqui escrito na mesma época ou ainda imediatamente 
depois, se encontram Santos testemunhos de mestiçagem que aqui 
se começava a operar, e já ia mesmo relaSivamenSe adiantada, da co­
munhão das gentes diversas que neste país se encontraram. E como 
ao cabo é tal mestiçagem, não só fisiológica senão psicológica tam­
bém, que distinguirá o grupo brasileiro, dar-lhe-á feição própria e 
atuará a sua expressão literária, são os Diálogos das grandezas um 
estimável subsídio da nossa história literária.

II - Brasileiros

O primeiro brasileiro conhecido que escreveu prosa num gê­
nero literário, qual é a história, e de feitio a se lhe poder qualificar 
a obra de literária, foi Frei Vicente do Salvador. É por ele que co­
meça a nossa literatura em prosa.

Vicente Rodrigues Palha, como no século se chamava Frei 
Vicente, segundo as escassas notícias que dele temos, nasceu em 
Matuim, umas seis léguas ao norte da cidade da Bahia, em 1564. 
Como a maioria dos homens instruídos da época, estudou com os 
jesuítas no seu colégio de São Salvador, e depois em Coimbra, em 
cuja universidade se formou em ambos os direiSos e doutorou-se. 
Voltando ao Brasil ordenou-se sacerdote, chegou a cônego da Sé 
baiana e vigário-geral. Aos trinta e cinco anos fez-se frade, vestindo 
o hábito de São Francisco e trocando o nome pelo de Frei Vicente de 
Salvador. Missionou na Paraíba, residiu em Pernambuco e coope­
rou na fundação da casa franciscana do Rio de Janeiro, em 1607, sen­
do o seu primeiro prelado. Tornou patSerioomente a Pernambuco, 
onde leu um curso de artes, no convento da ordem, em Olinda. 
Regressando à Bahia aí foi guardião do respectivo convento, em 
1612. EleiSo em Lisboa custódio da Custódia franciscana brasileira, 
no mesmo ano de 1612 teve de voltar a Pernambuco. Após haver 
estado em Portugal, regressado novamenSe à Bahia, como guardião, 
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tornado ao Rio e mais uma vez à Bahia, aí faleceu entre os anos de 
1636 a 1639. Essas diferentes viagens, esse trato de diversas terras 
e populações deviam ter-lhe completado a educação escolar com 
aquela, a certos respeitos melhor, que se faz no comércio do mundo. 
A ela podemos atribuir a singular objetividade do seu estilo. Foram 
grandes e bons os seus serviços à sua ordem e à sua pátria por vários 
lugares e postos da sua atividade. Passou por excelente religioso e 
bom letrado. A sua obra faz acreditar merecida essa reputação.

Essa obra, História do Brasil, concluída a 20 de dezembro de 
1627, ficou inédita até 1888. Escreveu-a o bom e douto frade a 
pedido, poderíamos dizer por encomenda, de Manoel Severim de 
Faria, um dos mais considerados eruditos portugueses contempo­
râneos, que lhe prometera publicá-la à sua custa.

Como ninguém melhor que Varnhagen conheceu o Tratado 
descritivo do Brasil de Gabriel Soares, ninguém melhor que o Sr. 
Capistrano de Abreu conhece a História do Brasil de Frei Vicente 
do Salvador, cujo foi se não o revelador, glória que cabe também 
a Varnhagen, o divulgador a capacíssimo editor. Com igual au­
toridade ao seu ciente predecessor na historiografia brasileira, 
julga assim o Sr. Capistrano de Abreu a obra do frade baiano: “Sua 
história prende-se antes ao século XVII que ao século XVI, neste 
com as dificuldades das comunicações, com a fragmentação do 
território em capitanias e das capitanias em vilas, dominava o 
espírito municipal: brasileiro era o nome de uma profissão; quem 
nascia no Brasil, se não ficava infamado pelos diversos elementos 
de seu sangue, ficava-o pelo simples fato de aqui ter nascido — um 
mazombo, se de algum corpo se reconheciam membros, não esta­
va aqui mas no ultramar: portugueses diziam-se os que o eram e 
os que o não eram. Frei Vicente do Salvador representa a reação 
contra a tendência dominante: Brasil significa para ele mais que 
expressão geográfica, expressão histórica e social. O século XVII é 
a germinação desta ideia como o século XVIII é a maturação.
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A sua História não repousa sobre os estudos arquivais. Haveria 
dificuldade em examinar arquivos? ou não era o seu espírito in­
clinado a leitura penosa de papéis emareSecieos pelo tempo? Daí 
certa laxidão no seu livro: muitos fatos omitidos que hoje conhe­
cemos e que ele com mais facilidade e mais cempletemente peee- 
ria ter apurado, contornos enfurnados, datas flutuantes, dúvidas 
não satisfeitas. Até certo ponto a História de Frei Vicente é compa­
rável à geografia do mentíssimo Padre Mateus Soares, um século 
mais tarde: correta onde determinava posições astronômicas; em 
outros pontos fundada sobre roteiros de bandeirantes e mineiros.

Mas esta pecha resgata-a por qualidades superiores. A 
História possui um tom popular, quase folclórico; anedotas, 
ditos, uma sentença do bispo de Tucumã, uma frase do rei 
do Congo, uma denominação de Vasco Fernandes. Mais 
ainda: vê-se o Brasil qual era na realidade, aparece o Branco, 
aparece o índio, aparece o Negro; o preto Bastião percebe-se 
que fez rir a boas gargalhadas o nosso autor. Informações 
por que suspirávamos, e que não esperávamos encontrar, 
ele as oferece às mãos cheias, ora num traço fugitivo, ora 
eemoraeemente: leia-se por exemplo o último capítulo do 
livro IV, relativo à construção de engenhos: antes nada se 
sabia a tal respeito. Há também o pensamento que a pros­
peridade do Brasil está no sertão, que é preciso penetrar o 
oeste, deixar de ser caranguejo, apenas arranhando praias, a 
oposição do baneeiriomo ao tranoeceamsmo: e daí a porção 
de roteiros que debalde se procuraria em outras obras26.

26 Introdução à História do Brasil, de Frei Vicente do Salvador, pubiícada pela 
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, no vol. XIII do seus Anais (1888). Os 
livros I e II desta mesma História haviam sido publicados no ano anterior 
pelo mesmo Sr. Capistrano de Abreu e Vale Cabral na primeira parte do n° 5 
do Materiais e achegas para a história e geografia do Brasil, cepiesamente enete- 
dos pelo primeiro. (Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1887.) Essas notas não
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Dos mesmos méritos que do seu ponto de vista de historiador 
lhe verifica o Sr. Capistrano de Abreu, pode concluir a crítica li­
terária para lhe avaliar os quilates nesta espécie. É um livro que 
poderíamos chamar de clássico se não nos agarrássemos à estrei­
ta concepção gramatical e retórica que o vocábulo tomou em 
Portugal. A sua língua correta, expressiva e até às vezes colorida, 
mais porventura do que o costuma ser a dos escritores seus con­
temporâneos, tem sobre a destes a superioridade da singeleza e 
da naturalidade, virtudes neles raras. E poderíamos acrescentar da 
familiaridade, como o mostram o já aludido símile da exploração 
dos portugueses limitada à costa com o arranhar das praias pelos 
caranguejos, e que tais, tirados das novidades que à sua pena in­
teligente ofereciam os aspectos inteiramente inéditos do país que 
historiava e descrevia. E muito mais agradável de ler que Gabriel 
Soares e para nós brasileiros ao menos do que muitos dos cha­
mados clássicos portugueses, cronistas como ele. Tem espírito, 
tem chiste, quase poderíamos dizer que às vezes tem até humour 
Há sobretudo nele uma desenvoltura de pensar e de dizer que au­
menta o sabor literário à sua História. Sirvam de exemplo estas 
suas reflexões sobre o nome do Brasil:

E porventura por isso (refere-se à troca do nome de Terra 
de Santa Cruz pelo de Brasil), ainda que ao nome de Brasil 
ajuntarem o de Estado e lhe chamem Estado do Brasil, ficou 
ele tão pouco estável, que, com não haver hoje cem anos, 
quando isto escrevo, que se começou a povoar, já se hão des­
povoado alguns lugares, e sendo a terra tão grande e fértil, 
como adiante veremos, nem por isso vai em aumento, antes 
em diminuição.

-------------------------------------- 1--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

foram infelHmente reproduzidas na edição da Biblioteca Nacional, muito 
mais completa que a dos Materiais e achegas, sem o ser de todo, pois da obra 
de Frei Vicente do Salvador perdeu-se parte.
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Disto dão alguns a culpa aos reis de Portugal, outros aos 
povoadores; aos reis pelo pouco caso que hão feito deste 
tão grande Estado, que nem o título quiseram dele, pois 
intitulando-se senhores da Guiné por uma caravelinha que 
lá vai e vem, como disse o rei do Congo, do Brasil que não 
se quiseram intitular. Nem depois da morte de El-Rei Dom 
João Terceiro, que o mandou povoar e soube estimá-lo, hou­
ve outro que dele curasse, senão para colher suas rendas e 
direitos.

É do mesmo espírito e tom a sua observação, já atrás citado do 
desapego dos moradores à terra.

Não é só historiador que reconta, observa e reflexiona, é tam­
bém moralista avisado que sem biocos fradescos compara, aprecia 
e generaliza, e sabe fazê-lo com graça natural e frase que dessa mes­
ma naturalidade tira a elegância. São outro documento desses seus 
dotes, e até da sua perspicácia psicológica, essas suas finas obser­
vações sobre a obra da catequese, com que também inculca o que 
era no fundo a superficial cristianização do selvagem. Soube o seu 
espírito realista discernir, e dizer sem os rebuços que lhe punham 
os jesuítas, alguns motivos da passividade com que o índio se pres­
tava a certas práticas religiosas. E demais dizê-lo com uma deliciosa 
sem-cerimônia.

Confesso que é trabalho labutar com este gentio com 
a sua inconstância, porque no princípio era gosto ver o 
fervor e devoção com que acudiam à igreja e quando lhes 
tangiam o sino, à doutrina ou à missa, corriam com um ím­
peto e estrépito que pareciam cavalos, mas em breve tempo 
começaram a esfriar de modo que era necessário levá-los 
à força, e se iam morar nas suas roças e lavouras, fora da 
aldeia, por não os obrigarem a isto. Só acodem todos com
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muita vontade nas festas rm qur há alguma cerimônia, 
porque são muito amigos de novidades; como dia de São 
João Batista por causa das fogueiras z capelas, dia da come­
moração geral dos defuntos, para ofertarem por rlrs, dia de 
Cinzas z de Ramos z ooincior-mfntf das fndffnçai para sr 
disciplinarem, porque o trm por valentia. E tanto é isto as­
sim que um principal chamado Iniaoba, z depois de cristão 
Jorge dr Albuquerque, estando ausente uma Semana Santa, 
chegando à aldeia nas oitavas da Páscoa z dizendo-lhe os 
outros que sr haviam disciplinado grandes z pequenos, sr 
foi tzr comigo, qur então presidia, dizendo: “Como havia de 
haver no mundo que se diicip-inasif até os meninos z ele 
sendo tão grande r valente, como de feito era, ficasse com 
o szu sangue no corpo szm o derramar.” Respondia-lhf eu 
que todas as coisas tinham seu tempo, r que nas endoenças 
sz haviam disciplinado rm memória dos agouti que Cristo 
Senhor Nosso por nós havia padecido, mas que já agora sr 
festejava sua gloriosa ressurreição com alegria, r nrm com 
isto se aquietou, antes me pôs tantas instâncias dizendo que 
ficaria desonrado z tido por fraco, que foi necessário dizer 
-lhe que fizrssr o que quisesse, com que logo sz foi açoutar 
rijamentr por toda a aldeia, derramando tanto sangue das 
suas costas quanto os outros estavam por festas metendo de 
vinhos nas ilhargas27.

E precioso o texto, assim prla arguta observação de certos 
característicos hoje muito conhecidos do selvagem, a sua in­
constância dr propósito, o seu amor da novidade, o seu ponto 
dr honra de va-fatir bruta, como pela língua que sendo boa, 
conforme a mf-hfr do tempo, escapa fatoftratf aos feios vícios

27 Qp. Cil.. 169. 
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desta do empolado, das construções arrevesadas e do estilo pre- 
sumidamente pomposo. A sua frase é ao contrário chã, sem arti­
fício e já, como viria legitimamente a ser brasileira, quando não 
se propusesse indiscretamente a arremedar a portuguesa, menos 
invertida, mais direta do que esta. Mais um exemplo para acabar 
com a comprovação das qualidades do nosso primeiro prosador. 
Descreve-nos no cap. XLIV a primeira missão jesuítica a Ibiapaba, 
dos padres Francisco Pinto e Luís Figueira.

Estes se partiram de Pernambuco o ano de mil seiscen­
tos e sete em o mês de janeiro, com alguns gentios das 
suas doutrinas, ferramenta e vestidos, com que os ajudou 
o governador para darem aos bárbaros. Começaram seu 
caminho por mar e prosseguiram ao longo da costa cento 
e vinte léguas para o norte o Rio de Jaguaribe, onde desem­
barcaram. Daí caminharam por terra e com muito trabalho 
outras tantas léguas até os montes de Ibiapaba, que será 
outras tantas aquém do Maranhão, perto dos bárbaros que 
buscavam, mas acharam o passo impedido de outros mais 
bárbaros e cruéis do gentio tapuia, aos quais tentearam os 
padres pelos índios seus companheiros com dádivas, para 
que quisessem sua amizade, e os deixassem passar adiante, 
porém não fizeram mas antes mataram os embaixadores, 
reservando somente um moço de dezoito anos que os guias­
se aonde estavam os padres, como o fez seguindo-os muito 
número deles. Saindo o Padre Francisco Pinto da sua tenda, 
onde estava rezando, a ver o que era, por mais que com pa­
lavras cheias de amor e benevolência os quisesse quietar, e 
os seus poucos índios com flechas pretendiam defendê-lo, 
eles, com a fúria com que vinham mataram o mais valente, 
com que os mais não puderam resistir-lhe nem defender o 
padre, que lhe não dessem com um pau roliço tais e tantos 
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golpes na cabeça que lha quebraram e o deixaram morto. 
O mesmo quiseram fazer ao Padre Luís Figueira, que não 
estava longe do companheiro, mas um moço da sua com­
panhia, sentindo o ruído dos bárbaros o avisou, dizendo em 
língua portuguesa: “Padre, padre, guarda a vida” e o padre 
se meteu à pressa em os bosques, onde, guardado da Divina 
Providência, o não puderam achar, por mais que o busca­
ram, e se foram contentes com os despojos que acharam 
dos ornamentos que os padres levavam para dizer missa, 
e alguns outros vestidos e ferramenta para darem, com o 
que teve lugar o Padre Luís Figueira de recolher seus poucos 
companheiros, espalhados com medo da morte, e de chegar 
ao lugar daquele ditoso sacrifício, onde acharam o corpo 
estendido, a cabeça quebrada e desfigurado o rosto, cheio 
de sangue e lodo, limpando-o e levando-o. E composto o de­
funto em uma rede em lugar de ataúde lhe deram sepultura 
ao pé de um monte, que não permitia então outro aparato 
maior o aperto em que estavam; porém nem Deus permitiu 
que estivesse assim muito tempo, antes me disse Martins 
Soares, que agora é capitão daquele distrito, que o tinham já 
posto em uma igreja, onde não só os portugueses e cristãos, 
que ali moram, é venerado, mas ainda dos mesmos gentios?8 28

28 As citações são respectivamente de págs . 7- 169 e 178 da edição dos Anais 
da Biblioteca Nacional, cit. E claro que modernizei a ortografia e pontuação. 
Dessa malograda missão jesuítica e martírio do Padre Francisco Pinto, tão 
sucinta, clara e simplesmente narrada por Frei Vicente do Salvador, conheço 
três versões, duas mais ou menos contemporâneas, outra do século XVIII, E a 
primeira a do Padre Fernão Guerreiro na sua obra Relação anual das causas que 
fizeram os padres da Companhia, etc. (Lisboa, 1605) na parte Das cousas do Brasil, 
“apua" as Memórias para a história do extinto Estado do Maranhão, por Cândido 
Mendes de Almeida, Rio de Janeiro, 1874, II, 551 e seg. A segunda é a da Relação 
da Missão da Serra de Ibiapaba, pelo Padre Antônio Vieira, escrita em 1660, 
publicada nas mesmas Memórias de Cândido Mendes, II, 45 5. Vem finalmente 
a terceira do cap. IV da História da Companhia de Jesus da Província do Pará e 
Maranhão, do Padre José de Morais, escrita em 1759 e publicada em tomo I
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As três outras versões desse fato existentes na literatura da 
nossa língua, principalmente a dos padres Antônio Vieira e José 
de Morais, fornecem-nos oportunidades de avaliarmos de Frei 
Vicente do Salvador como escritor. Nesse passo ao menos não 
lhe sai mal o confronto, mesmo com o do muito maior deles, o 
grande exemplar dos melhores escritores portugueses, Vieira. Ao 
passo que a dos dois jesuítas é nesse estilo que o Padre Manuel 
Bernardes, com tanto sal e a propósito chamou de “fraldoso e 
dilatado”, a do modesto frade brasileiro, embora sem a correção 
gramatical daqueles, é simultaneamente precisa, sucinta e sóbria, 
sem sacrifício da clareza. Do que sabemos de Frei Vicente do 
Salvador e do que nos revela a sua obra, foi ele, no melhor sentido 
do qualificativo, de ânimo ingênuo. Como escritor é este ainda o 
que mais lhe assenta, e que o sobreleva, com outros uons já ditos, 
a todos os escritores do Brasil, nacionais ou portugueses, nessa 
primeira fase da literatura aqui. Se houvéramos nós brasileiros de 
fazer a lista dos nossos clássicos, isto é, daqueles escritores que 
sobre bem escreverem a sua língua, conforme o uso do seu tem­
po, melhor nos representassem o sentimento, o entendimento e 
a vontade que faz de nós uma nação, o primeiro dessa lista seria 
por todos os títulos Frei Vicente do Salvador com a sua História do 
Brasil.

É ele o único prosista brasileiro da fase inicial da nossa 
literatura.

A prosa brasileira assim tão dignamente estreada não se con­
tinuou pelo resto do século. A copiosa produção poética desse 
momento de modo algum correspondem escritos em prosa, que 
não sejam papéis e documentos de administração ou de informa­
ção do pat's, já oficiais, já particulares, estes oriundos na maior

das mesmas citadas Memórias. Se concordam no fato essencial da morte do 
Padre Francisco Pinto às mãos dos índios por ele convocados, divergem essas 
versões e a de Frei Vicente nas circunstâncias que o acompanharam. 

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 69



parte das ordens religiosas, maIaimente da Companhia de Jesus. 
Esses mesmos permaneceram inéditos, ou são apenas de notícia 
conhecidos. Nenhum foi reduzido a livro. Informa o bibliógrafo 
português Barbosa Machado, escrevendo aliás um século depois, 
que um dos poetas dessa época, que também foi funcionário real 
e militara pela metrópole na colônia, Bernardo Vieira Ravasco, 
irmão do Padre Antônio Vieira, deixara manuscrita uma Descrição 
topográfica, eclesiástica, civil e natural do Estado do Brasil. Esta obra 
não veio jamais a lume e ninguém a conhece. A julgar pelo título 
seria uma repetição no século XVII do Tratado descritivo do Brasil, 
de Gabriel Soares, do século XVI, com a diferença de ser feita por 
brasileiro, porventura mais completa e com certeza piorada pela 
presunção literária e pelo estilo gongórico do autor, que era o da 
época.

Escreveu mais Vieira Ravasco em Discurso político sobre a neutra­
lidade da Coroa de Portugal nas guerras presentes das Coroas da Europa 
e sobre os danos que da neutralidade podem resultar a essa Coroa e como 
se devem e podem obviar (1692?) e Remédios políticos com que se evita­
rão os danos que no discurso antecedente se propõem (datado da Bahia, 
10 de junho de 1693). Esses dois papéis, oetpectivamense de 13 e 16 
folhas, apareceram em cópia moderna na Exposição de História 
do Brasil realizada pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro em 
1881.29 A falta de outros méritos, esses escritos fariam de Vieira 
Ravasco o primeiro em data dos nossos publicistas.

Exceto esses escritos de Ra^vasco, e aqueles outros supostos ou 
apenas referidos, os quais aliás não são propriamente literários, a 
única prosa que se fazia na colônia, afora a da conversação, era a 
dos sermões. Admitindo, mais por seguir o uso que por convicção, 
seja o sermão um gênero literário, e haja de fazer parte da história

29 V. Catálogo da mesma Exposição in Anais Bibl. Nation., cis. IX, Rio, 1881, n& 
5845 e 5846.
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da literatura, parece incontestável que só o será e só caberá nela 
quando tenha sido posto por escrito. Sem isso pertenceria quando 
muito à literatura oral, e desta não há história?0

O sermão, porém, teve no passado uma importância, mesmo 
literária, muito grande, muito maior do que tem hoje. Social ou 
mundanamente foi um divertimento, um espetáculo que, con­
forme o pregador, podia despertar interesse e atrair concurso tão 
alvoroçado ou numeroso de ouvintes como outros quaisquer do 
tempo: um auto de fé, uma corrida de touros, um jogo de canas, 
uma representação teatral ou alguma solenidade da Corte. Mas, 
como espetáculo gratuito e aberto ao povo, era mais concorrido 
do que estes, só a abastados ou favorecidos acessíveis. Tanto mais 
que não constituía o sermão só por si o espetáculo, mas era ape­
nas um “número” nos que a Igreja oferece aos seus fiéis, com a 
prodigalidade, a pompa, a encenação semipagã das suas pitores­
cas cerimônias. Ajudava, pois, o sermão a sociabilidade de uma 
gente de natureza retraída e triste, qual a portuguesa, em tempo 
em que à sociabilidade se deparavam poucos ensejos de exercer­
-se. Servia de elemento de instrução pela discussão de problemas 
morais e noções de toda a ordem, que ao redor deles forçosamente 
surgiam, e mais pela forma de os expor. De um ou de outro modo, 
excitavam as inteligências, punham e resolviam questões, assen­
tavam ou retificavam opiniões, suscitavam emoções e forneciam,

30 Sobre o conceito do sermão como literatura, V. do A. A oratória eclesiástica 
Brasileira, em Que éliteratura?e Outros escritos, Rio, 1907, 97 e Frei Francisco de 
Monte Alverne no Jornal do Commercio cie 25 de novembro de 1907.
Um recente historiador da literatura dos Estados Unidos, o professor 
William Trent, da Universidade de Columbia, escreve: “Os sermões e os 
tratados teológicos, ainda quando são de mestres de estilo, ocupam pouco 
mais ou menos a mesma posição relativamente à prosa literária considerada 
em conjunto que os versos didáticos a respeito da poesia em geral. Não há 
gênero de composição tão efêmero. Quando um autor de assuntos religiosos 
alcança a honra de ser considerado um clássico, é quase fatalmente refugado 
aos limbos lastimosos dos clássicos nunca mais lidos.” Liltérature Americaine, 
trad. Davray, Paris, 1911, 39.
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como os discursos acadêmicos ou perSementereo de hoje, temas às 
conversações. Foi a sua repetição importuna e corriqueira, a sua 
vulgarização, a trivialieaee dessaberiea e fatigante dos seus pro­
cessos, dos seus estilos, dos seus “truques”, a inópia do pensamen­
to, invariavelmente o mesmo, que o alimentava, e da língua cons- 
tentemente a mesma que falava, com o mesmo arranjo e corte do 
assunto, o mesmo aparelho de erudição, idênticos recursos retóri­
cos, e até iguais entonações e gestos no orador, que acabaram com 
o sermão, como gênero literário estimável. Prejudicou-o também 
a sua cada vez mais crescente incoerência com os tempos. Foi um 
grande expediente de propaganda e edificação religiosa, e ainda 
moral, não só quando as almas eram mais sensíveis a tal recurso 
de lição oral bradada de cima de um púlpito, mas quando, sendo 
pouco vulgar a imprensa, e menos ainda a capacidade de leitura, 
encontrava o sermão nas massas analfabetas ou pouco lidas, ou 
ainda com poucas facilidades de ler, ouvintes numerosos e de boa 
vontade. Com a multiplicação dos livros, mesmo religiosos, à lite- 
retere parenética oral se foi substituindo a literatura piedosa es­
crita. Ceei tuera cela. E a decadência do sermão, acompanhada com 
grande avanço pela da oratória sagrada, não diminuiu apenas a 
importância do gênero; teve ainda uma influência retrospectiva. 
Amesquinhou e lançou no olvido os produtos do seu bom tempo.

Na língua portuguesa o único orador sagrado que porventura 
ainda tem leitores é o Padre Antônio Vieira. Tem-nos aliás antes 
como clássico muito apreciado da língua, como exemplar de es­
crita vernácula e numerosa, que como professor de religião ou 
moral. Nem há já, mesmo entre as pessoas piedosas, se não são 
de todo ignaras, quem lhe sofra a filosofia inconsistente ou a 
ciência e erudição atrasadíssimas ainda para o seu tempo, além 
dos obsoletos e até ridículos processos retóricos. Na língua fran­
cesa também não há mais de três oradores sagrados com leitores: 
Bossuet, Massillon e Bourealoue. Desses mesmo o que mais se lê, 
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quiçá o único ainda em verdade lido, é Bossuet. Nenhum deles é, 
aliás, como também não foi Vieira, apenas orador sagrado. Foram 
personagens consideráveis no seu tempo, e, além de ações memo­
ráveis, deixaram obras literárias pelas quais se recomendam e à 
sua obra oratória. São justamente tais ações, o papel que desempe­
nharam e a influência que tiveram na sua época os dois maiores 
deles, Bossuet e Vieira, que mais que os seus méritos literários 
lhes fazem viver os sermões.

Nenhum dos sermonistas brasileiros coloniais exerceu no 
seu meio e tempo ação ou influência que se lhes refletisse nos 
sermões, dando-lhes a vida e emoção que ainda descobrimos nos 
de Vieira. Nenhum, também, em que pesem os seus excessivos 
elogiadores, possui qualidades essenciais ou formais que lhe des­
sem aos sermões publicados - que os inéditos esses de todo não 
pertencem à literatura - aquilo que lhes não pôde emprestar a sua 
existência obscura.

Desses, o que, parece, teve mais talento, melhor língua e estilo 
e mais força oratória foi o Padre Antônio de Sá (1620-1678), jesuíta, 
natural do Rio de Janeiro. Exerceu o ministério do púlpito no 
Brasil e em Portugal e, parece, também ocasionalmente em Roma, 
ao mesmo tempo em que ilustrava o púlpito português o Padre 
Vieira. Deste foi, como acontecia com todos os pregadores da épo­
ca, discípulo e seguidor. Dos seus sermões, avulsamente publica­
dos ainda em sua vida, e depois coligidos em 1750,31 se verifica 
que por alguns aspectos o foi superiormente. Para o nosso gosto 
atual, talvez sobrelevando ao mestre e êmulo no estilo nimiamen- 
te ornado e culto do tempo, e notavelmente de Vieira, com quem 
o nosso bairrismo literário o tem querido emparelhar. Nem pela 
cópia, número e mais excelência de linguagem, nem pelo teso, 

31 Sermões vários do Pe. Antônio de Sá da Companhia de Jesus. Lisboa, por Miguel 
Rodrigues, 1750, in 4°, XIV, 312 págs.



vigoroso r pessoal do estilo, nrm prlo arrojo, riqueza r varirdadr 
da imaginação r dos tropos rc<fmorahr Antônio de Sá a Vieira, do 
qual é, ainda com valor próprio qur sr lhe nao podr negar, pálido 
reflexo. Mas também o não acompanha no gfngfrismfl no abuso 
dos trocadilhos r menos no atrevimento r despejo de conceitos 
r comparações com que o celebrado orador português, no seu 
mrtfoir-iimf religioso, roça não raro prla chocaooice r prla inde­
cência, senão prla blasfêmia?2 Não obstante os seus reais méritos, 
a boa qualidade da sua língua r estilo, mesmo o tr-ratf que revela 
rm seus sermões, Antônio dr Sá é apenas um nome que sr encon­
tra nas antologias didáticas r cuja obra, fora dos curtos trechos 
destas, ninguém mais lê e quase todos ignoram iatfioamfate.

E qur de fato, a despeito do nosso catolicismo coasuftudi- 
nário, os iratimratfi que o inspiraram não têm mais a virtude 
de inteoeiiao-nfs r comover-nos. E só vive a obra literária cuja 
emoção geradora persiste apesar do tempo, sempre capaz de 
provocar em nós emoção idêntica. Isso é que o sermão, quando 
se não misturam nele, como nos dr Bossuet ou Virira, iatfofsifs 
vfrdadfioameatf humanos, ou bocados da nossa vida z das nossas 
paixões, quando é apenas expediente de edificação religiosa, não 
mais consegue. Perdru, pois, o essencial dos atributos literários: o 
dom da emoção.

Numerosos nomes dr pregadores podrm, no período cf-onia-l 
juntar-sz ao do Padre Antônio de Sá, r os nossos historiadores li- 
tfoáoifs não sr têm poupado a fazê-lo. Uns viram as suas obras 
publicadas, as dr outros o foram ooitfriormfatf. Alguns são 
apenas mencionados por aoticirdfr^eil às vezes posteriorrs dr um 
século, o que não impediu fossem por aqueles julgados r elogia­
dos, como sr os houveram conhecido mais que por vagas notícias.

32 Cp. Sermão do SS. Sacramento nos Sermões,, edição Lello & Irmão . Porto. 1905, 
VI, todo o sermão orrticulromfa.tf, pág. 107, e mais no tomo X, pág. 196 e srg., 
z no tomo XI, págs. 290, 296 e 297.
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Nem há como verificar as versões que uma vez inventadas vão 
sendo repetidas sem crítica por quantos do assunto têm escrito. 
Se o maior deles, como parece ter sido Antônio de Sá, sumiu-se de 
todo no recesso escuro de alguma livraria pública, onde apenas 
lhe frequentem a obra insetos bibliófagos, e não há descobrir-lhes 
o influxo na mentalidade do seu tempo na sua literatura, parece 
inútil, ou vão alarde de facílima erudição, nomear os outros.

A oratória sagrada no Brasil foi sem dúvida, no período colo­
nial e no início do nacional, uma revelação e porventura um es­
timulante, em estreitos limites aliás, da cultura do momento. Era 
uma das formas por que se manifestava a inteligência e cultura 
brasileira, principalmente eclesiástica. Mas como outras dessas 
formas de expressão, a poesia, a história, os panegíricos pessoais 
ou da terra, os escritos morais, tinham os sermões a mesma in- 
feriarIaaae de toda essa literatura convencional, retórica, sem 
alguma relevância de engenho, sentimento ou expressão. Só mais 
tarde, quando os oradores sagrados se fizeram também, sob a in­
fluência do momento histórico, oradores e até tribunos políticos, 
e exprimiam ou ressumavam as paixões nacionais na época da 
Independência, se nos deparam alguns, bem poucos aliás, cuja 
obra, somente por esse aspecto, ainda não morreu de todo.

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 75



CAPITULO III
O GRUPO BAIANO

A
 atividade literária dos brasileiros, na segunda fase do

período colonial, particularmente na última metade 
do século XVII, manifesta-se quase exclusivamente pela poesia. 
Aliás em todo esse período a literatura brasileira compôs-se em 
grandíssima parte de poesia. “O Brasil foi uma Arcádia antes de ser 
uma nação”, verificou finalmente um crítico de meados do século 
passado.33 O que não é, no século XVII, poesia, e poesia de bem 
pouca poesia, é sermão ou literatura oficial, crônicas, relações, 
memoriais de caráter estilo burocrático. A natural pobreza da 
primeira fase do mesmo período, da qual só ficaram um nome de 
poeta e um poema, sucede a sua anormal abundância na segunda 
metade do século XVII. Anormal pela sua desproporção com o 
meio, uma sociedade embrionária, incoerente, apenas policiada, 
e inculta, e anormal ainda pela sua correlação com a prosa, de 
todo muda nesse momento. Relaciona a poesia quase uma dúzia 
de poetas. A que atribuir-lhes a gênese?

Primeiro ao natural incentivo da própria inspiração, incons­
cientemente estimulada pela tradição literária da metrópole, 
sobretudo poética. A esses primeiros incitamentos juntou-se o au­
mento da cultura colonial, pela educação distribuída dos colégios 
dos jesuítas. Fazia-se esta principalmente nos poetas latinos lidos,

33 Dr. D. P Schutll , ariigo sobre Álvares de Azevedo . nos An. da Acad. PiL, n- 2, 
pág. 56. /\puíZ Norberto, Obras poéticas de Alvarenga Peixoto. Rio, 1865,107. 

76 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



comentados, aprendidos de cor. Dessa educação, sempre e em toda 
a parte literária, e apontando apenas ao brilhante e vistoso, eram 
elementos principais exercícios r“*óricos de poesia, o que aliás 
não obstou a que da Companhia jamais saísse um verdadeiro poe­
ta, em qualquer língua?4 Influíam mais para a produção poética 
brasileira, em época em que as preocupações eram forçosamente 
muito outras que as literárias, as solenidades oficiais, celebrando 
faustos sucessos da monarquia, os abadessados e outeiros desde 
que aqui houve conventos, isto é, desde o fim do século XVI, as 
festividades escolásticas inventadas ou pelo menos sistematica­
mente praticadas pelos jesuítas, quase sempre acompanhadas de 
representações teatrais, das quais há notícia desde aquele século, 
as academias ou assembleias de letrados que reciprocamente se 
liam versos e prosas - versos sobretudo - e conversavam de letras, 
ainda em antes de se fundarem como sociedades constituídas, no 
século XVIII.35 B-am tudo costumes da metrópole logo transplan­
tados para a colônia. Em tais festas e solenidades, como nessas 
academias, havia sempre recitação de versos inspirados pelos 
mesmos motivos delas e consagrados a lh^ louvar os objetos ou 
promotores. E justamente nessas festas que, com certeza desde os 
princípios do século XVIII, se verifica a influência do indígena e 
do negro em costumes e práticas do Brasil e porventura do seu 
sentimento no sentimento brasileiro.

Além do natural gosto de se publicarem, e da vaidade, muito 
de raiz em poetas e literatos, de aparecerem e luzirem, estimula­
va-os o empenho ou a necessidade de angariarem a benevolência 
e a proteção dos promotores ou patronos dessas festividades ou 
objetos delas, governadores, capitães-generais, capitães-mores, 
prelados.

34 H. Boehmer, Les Jesuites, trad. G. Monod. Paris, 1910, 233.
35 Gregório de Matos. Ms. da Biblioteca Nacional
36 v. do A. Estímulos literários no Brasil Colonial na Revista da Sociedade de Ciência, 

Letras e Artes de Campinas (S. Paulo).
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Ainda em fins do século XVI começou o descobrimento das 
minas de ouro, que, continuado pelo XVII e seguido do achado 
dos diamantes, criou no país uma riqueza maior, mais fácil e mais 
pronta que o pau-brasil, o açúcar e mais produtos indígenas da sua 
primitiva exportação. Simultaneamente deu-se a interpresa dos 
holandeses contra a colônia. O primeiro ouro, e até a só bem-fun- 
dada esperança dele, com a cata cobiçosa das esmeraldas, entrara 
a influir nos moradores, quer nativos, mamelucos e mazombos, 
quer adventícios, reinóis ou emboabas, a opinião das grandezas 
da terra. Disso à benquerença e orgulho dela, com a consequen­
te presunção dos merecimentos deles próprios seus moradores, 
ia apenas um passo. Não distaria muito esse sentimento de um 
incipiente patriotismo. De 1624 a 1654 sofrera o Brasil, da Bahia 
ao Maranhão, assaltos, ocupações e conquistas dos holandeses. 
Salvador, com o seu Recôncavo, fora duas vezes investida e de 
uma tomada. Relativamente, na expugnação do invasor maior 
fora a parte dos colonos que a da metrópole. Disso houveram eles 
clara consciência. Os nossos sucessos nessas lutas, com as suas 
consequências políticas e socais, e ainda morais, haviam exalta­
do a nascente alma brasileira com os primeiros ardores daquele 
sentimento, então apenas existente sob a forma rudimentar de 
apego à terra natal, a que temos chamado nativismo. Essas lutas 
dão lugar a uma copiosa literatura histórica: O valeroso Lucideno, 
de Fr. Manoel Calado (1648), O castrioto lusitano, de Fr. Rafael de 
Jesus (1679), as Memórias diárias, de Duarte de Albuquerque 
(1654) e ainda a Jornada... para se recuperar a cidade do Salvador, do 
P. Bartolomeu Guerreiro (1625) e menores e menos importantes 
escritos relativos a essas guerras. A esses cumpre juntar as nume­
rosas genealogias que posteriormente a essa época se começaram 
a escrever, umas hoje publicadas, outras ainda inéditas, provando 
historias e genealogias o acordar de uma consciência coletiva nos 
naturais da terra e a satisfação que a si mesmo se queriam dar da
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sua valia presente e passada, e de que não era tão somenos a sua 
prosápia. Não obstante todos estrangeiros, portugueses, os seus 
autores falaram da terra e dos seus naturais com tanta estima e 
encómio que lhes aumentara a consciência que começavam a ter 
de si e do seu torrão natal, por eles defendido com boa vontade, re­
solução, denodo verdadeiramente admiráveis. Não só admiráveis 
mas fecundos, porque principalmente desse padecer por ela lhes 
viria a certeza de quanto a amavam e quanto lhes ela merecia o 
seu amor, O nacionalismo brasileiro dataria daí.

Não há entretanto nos poetas nomeados qualquer revelação 
formal de haverem sido estimulados por essa exaltação patriótica. 
E, porém, quase inadmissível que não a tenham ainda incons­
cientemente experimentado, sentindo-se, como todos os seus 
patrícios, mais dignos e maiores, levantados como foram os bra­
sileiros no próprio conceito e até no da metrópole, pela galhardia 
com que em tão apertada conjuntura se houveram. Não deve ser 
inteiramente fortuita a coincidência do florescimento, mofino 
embora, da nossa poesia na segunda metade do século XVII suce­
dendo ao nosso esforço e triunfo nas guerras com os flamengos. 
Apenas haverá nesses poetas alguma esquiva referência ou alusão 
a tais sucessos ainda frescos. E, porém, seguramente notável que 
as primeiras manifestações do nacionalismo brasileiro sob a for­
ma ainda primitiva do apego por assim dizer material à terra, da 
ufania das suas excelências e belezas nativas, como sob a forma 
grosseira da animadversão ao reinol, datem justamente de após 
esses acontecimentos.

Nesse momento também a Bahia, a cidade do Salvador e a sua 
comarca, berço da civilização brasileira, pátria e domicílio desses 
poetas, cresceram e se desenvolveram, avantajando-se a todos os 
respeitos aos demais centros de população da colônia. A crer os 
cronistas coevos, propensos aliás todos, pois que o hiperbólico e 
o pomposo estavam na feição do tempo, ao exagero, era a cidade, 
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desde o primeiro século da sua fundação, uma povoação adianta­
da, de muita comodidade e riqueza. “A Bahia é a cidade de El-Rei 
e a Corte do Brasil”, escrevia o Padre Fernão Cardim, já em 1585. 
Tudo é relativo. A nós hoje a Bahia se nos afigura ainda uma cida­
de atrasada, de escasso conforto, comparada a outras mesmo do 
Brasil, como Rio de Janeiro e São Paulo. Como quer que seja a cida­
de do Salvador, na sua extravagância e incoerência de todas as pri­
mitivas cidades americanas, meios aleeamenteo de índios, meios 
acampamentos militares, meias povoações civis, aglomerações de 
cheepanas, fortalezas, casas de moradia, residências oficiais, to­
das mesquinhas e feias, era a sede do Governo-Geral e assento dos 
seus membros, autoridades civis e militares, cujas funções aliás 
ainda se confundiam. Dessas autoridades o maior número eram 
fidalgos de condição e tratamento. Era também a sede do único 
bispado do país, com a sua sé e o que ela implica de cônegos e 
mais dignidades. Possuía já muitas igrejas, alguns conventos e um 
colégio dos jesuítas, cujas aulas quase todos os letrados do tempo 
haviam frequentado. No seu tempo se fazia jeotemente ouvir a 
voz eloquente e florida do Padre Antônio Vieira e a sua palavra de 
um tão literário sabor. Tinha “muitas casas sobradadas e de pedra 
e cal, telhadas e forradas como as do Reino” das quais ao tempo 
de Gandavo, que o diz, “havia ruas muy cumpridas e formosas.”'” 
No tempo daqueles poetas teria de uns mil ou mil e quinhentos 
moradores, e os seus arredores, dois mil e quinhentos a três mil.37 38 

37 Pero Magalhães de Gandavo, História da Província de Santa Cruz. Lisboa, 1858, 
15. O livro de Geneavo é de 1576.

38 O côraputo de Gabriel Soares em 1587 é, reorectivemecte, de oitocentos e 
dois mil vizinhos, o de Cardim, de três anos anterior, de três mil portugueses, 
oito mil índios mansos e três ou quatro mil negros escravos, em grandíssima 
parte, sem dúvida africanos. O meu, baoeeeo nesses, para setenta anos de­
pois, nào andará longe da verdade. V. Noticia do Brasil, por Gabriel Soares, 
na Coleção de notícias para a história e geografia das nações ulteam.re-tnals.. Lisboa 
1825, III, 102, Cardim, Op. Cit. Em meados do século (XVII) diz Southey, ava­
liava se a população da Bahia e Recôncavo em 3.500 almas. História do Brasil, 
trad. Luís de Castro, 1862, IV, 425.
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Desde meio século antes desses poetas, havia na cidade uma boa 
praça em que se corriam touros, e nela “umas nobres casas” onde 
residiam os governadores. Numa outra praça faziam-se cavalha­
das, que, continuadas no século XVII, Gregório de Matos devia de 
celebrar em suas sátiras. Não faltavam moradores ricos de bens de 
raiz, peças de prata e ouro, arreios de montaria e tais alfaias de casa, 
que muitos possuíam dois a três mil cruzados em joias de ouro e 
prata lavrada. Mais de cem deles usufruíam rendas de mil a cinco 
mil cruzados e mais, não faltando capitais de vinte e sessenta mil. 
Tratavam-se grandemente. Tinham cavalos, criados e escravos. 
Vestiam-se, principalmente o mulherio, com grandeza e luxo, não 
usando elas, “por não ser fria a terra”, senão sedas. Mesmo a gente 
somenos acompanhava esse luxo. Os peões usavam calção e gi­
bão de cetim e damasco e traziam as mulheres com vasquinhas 
e gibões da mesma fazenda. Eram bem-arranjadas as casas, e nas 
mesas comum o serviço de prata, andando as senhoras ataviadas 
de joias de ouro?9 Fernão Cardim, descrevendo as boas recepções 
feitas ao visitador jesuíta e seu séquito na Bahia e arredores, não 
lhe esquece nem de mencionar os grandes repastos que lhes ofere­
ciam e as iguarias servidas, galinhas, perus, patos, cabritos, leitões, 
todo o gênero de pescado e mariscados de toda a sorte, como lhe 
não esquece notar a limpeza e concerto do serviço, na maioria de 
prata, nem os ricos leitos de seda, etc?o Quem conhece as nossas 
cidades sertanejas de hoje em dia, ou as conheceu há trinta anos 
ou mais, não terá dificuldade em imaginar o que seria a Bahia dos 
fins do século XVI e do século XVII: um misto incongruente de 
civilização e barbaria, de luxo e desconforto. Já então havia nela 
uma grande população negra e mestiça. Os costumes não eram 
de forma alguma austeros, antes soltos, como foram sempre os * * 

39 G. Soares, Op. Cit. p. 102 e seg.
40 Op. Cit. passim.
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das sociedades incipientes, quando os não continha uma severa 
disciplina moral, qual a dos puritanos da Nova Inglaterra. Afora 
de guerrear o indígena, que às vezes ainda ameaçava a cidade ou 
o Recôncavo, ou de ir atacá-lo nos seus sertões para o descer ou re­
duzir, além da preocupação de agressões possíveis de estrangeiros 
cobiçosos do Brasil, resumia-se a atividade daquelas populações 
na cultura dos engenhos de açúcar vizinhos da cidade ou espa­
lhados pelo Recôncavo. Mas esse trabalho como qualquer outro, 
e também a granjearia dos alimentos naturais - caça, pesca, fru­
tos da terra -, era todo exslutivamenSe feito por escravos, o que 
criava para a população livre, indígena ou forasteira, ócios propí­
cios aos vícios e mais costumes. “Os encargos de consciência são 
muitos”, escrevia o Padre Cardim ao seu Provincial, “os pecados 
que se cometem neles (engenhos) não têm conta: quase todos 
andam amancebaaas por causa das muitas ocasiões; (e jogando 
de vocábulo com o açúcar, principal riqueza da terra) bem cheio 
de pecados vai esse doce, por que tanto fazem, grande é a paciên­
cia de Deus que tanto sofre.”41 E também a impressão de Froger42 43 44 
como de outros viajantes estrangeiros, ciSadas por Southey^3 que 
pela Bahia passaram aquele tempo. E a obra satírica, como a mes­
ma vida de Gregório de Matos, confirma essa aetcampattuoa de 
costumes. A essa população mistura incongruente de fidalguia e 
de ralé portuguesa, de negros e mulatos, e índios e mamelusot, de 
numerosa saldaaesca e não menos capiasa clerezia, ocupavam- 
-na também as devoções festivais nas sessenta e tantas igrejas da 
cidade e seus subúrbios^

41 Op. Cit. 37.
42 Relation d'un Voyage. Paris, MDCXIX, 136.
43 Op. Cit. Cap. XXX, tomo 31-.
44 Gabriel Soares, Op. Cit., 131.
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Afora as festas de igreja, rm cuja frequência r fio-fndfo rmu- 
-rrirm as diversas religiões, missas solenes, procissões, ladainhas, 
novenas, vias-sacras r outras da bela r rica liturgia católica, es­
petáculos diletos da grntr ibérica, tinha os moradores da Bahia 
para diverti-los touros, não menos dela prezados, as cavalhadas, 
as festividades por motivos de júbilos nacionais da metrópole, 
representações teatrais dos colégios dos jesuítas ou acompanhan­
do essas festividades, os abadessados, obrigados aos tradicionais 
outeiros poéticos da península. Na cidade r nos seus arredores era 
comum fazerem-sr comédias. A essas representações consagrou 
Grrgório de Matos mais de um dos seus poemas45. A escravatura 
africana muito numerosa, com a facilidadr e despejo dr costumes 
produzidos prla escravidão, a soltura da vida cf-fnia- devia dar a 
esses divertimentos, a qur cumpre juntar os batuques, candom­
blés, crtereiêi r outras importações d’Africa, já aqui mestiçadas 
com quejandas de Portugal r do país, um singular pico de talvez 
maior licença que a da sociedade portuguesa da época.

45 Ms. da Biblioteca Nacional, 1-5-1-29.

Os moradores mais abonados mandavam os filhos estudar a 
Coimbra, depois de os haverem frito cursar as aulas preparatórias 
locais, mfrmfnir as dos jesuítas, que eram as mais recomendadas 
r frequentadas. Além das matérias dr religião r teologia, estuda­
vam-se nessas aulas o latim r sua litroriuoa r cfajunirmrair a 
história r geografia antigas r a mitologia. Nelas explicou r comen­
tou Sêneca, está-se a vrr com qur abuso dr sutilezas r desmancho 
dr trocadilhos, o Padre Antônio Vieira. Os jesuítas mantinham 
rm seu colégio uma livraria, ou biblioteca como hojr chamamos, 
rm que ornamente com livros dr religião r teologia se achariam 
os poetas antigos r os portugueses r espanhóis dr mais nomeada 
r estimação. Por citações de Botrlho dr Oliveira, um dos poetas 
maiores do grupo baiano, verifica-se que rram aí conhecidos entre 
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os letrados Tasso, Marini, Góngora, Lope de Vega, Camões, Jorge 
de Montemor, Gabriel Pereira de Castro. E o seriam com certeza 
ainda outros, famosos naquele tempo. A educação jesuítica, quase 
a única dos nossos primeiros poetas e letrados, é essencialmen­
te formalística, apenas vistosa, de mostra e aparato, parecendo 
não apontar senão a ornamentar a memória. Não é porventura 
temerário atribuir-lhe a feição geral, abundante desses estigmas, 
do século da decadência literária portuguesa, já bem estreada, e 
o caráter incolor, e dessaborido como um tema de escolar, da pri­
meira poesia brasileira.

Nessa cidade e sociedade, simultaneamente rudimentar e gas­
tada, nasceram, criaram-se, viveram e produziram no século XVIII 
os poetas que se convencionou reunir sob o vocábulo de grupo 
baiano. Além de os juntar o acidente de existirem no mesmo lu­
gar e momento, associa-os a comunhão na mesma poética por­
tuguesa da época. São eles, por ordem de nascimento: Bernardo 
Vieira Ravasco (1617-1697), irmão do Padre Antônio Vieira; Frei 
Eusébio de Matos (1629-1692); Domingos Barbosa (1632-1685); 
Gonçalo Soares da França (1632-1724?); Gregório de Matos, irmão 
de Eusébio (1633-1696); Manoel Botelho de Oliveira (1636-1711); 
José Borges de Barros (1657-1719); Gonçalo Ravasco Cavalcanti de 
Albuquerque, primo do outro Ravasco (1659-1725); e João de Brito 
Lima (1677?). Com a só exceção de Botelho de Oliveira, nenhum 
deixou livro impresso, sendo que dos outros, excetuado Gregório 
de Matos, de quem existe manuscrita parte considerável da sua 
produção, apenas nos restam amostras, resguardadas em antolo­
gias e repertórios do século XVIII. Dessas amostras não podemos 
induzir senão o medíocre engenho desses versejadores. Nenhuma 
autoriza a sentir a perda do resto. Apenas se haveria perdido 
com ele mais algum sinal, como o da Ilha de Maré, de Botelho de 
Oliveira, da impressão da terra e dos seus últimos sucessos nesses 
poetas, e, portanto, a confirmação interessante do despontar do 
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nosso nacionalismo. Cento e quatro anos depois da Prosopopeia 
de Bento Teixeira, saía à luz em Lisboa outro livro de brasileiro, 
uma coleção de poemas líricos, com este título, muito do tempo: 
Música do Parnaso em quatro coros de rimas portuguesas, castelhanas, 
italianas e latinas com seu descante cômico reduzido em duas comédias, 
oferecida ao Excelentíssimo Senhor Dom Nuno Álvares Pereira 
de Melo, Duque do Cadaval, etc., e entoada por Manuel Botelho de 
Oliveira, Fidalgo da Casa de Sua Majestade. Na oficina de Miguel 
Menescal, Impressor do Santo Ofício, Ano de 1705, in 4°, 240 págs.

Manoel Botelho de Oliveira é o único desses poetas cuja obra 
foi publicada ainda no seu tempo. Daí lhe vem a relativa, e ainda 
assim muito apoucada, notoriedade. Há nessa obra, aliás num só 
dos seus poemas, o primeiro sintoma de emoção estética produzida 
pela terra em um dos seus naturais, e literariamente exprimida. E a 
expressão não é, sob esse aspecto, de todo somemos. Entre os poe­
mas do tempo é acaso o único que ainda leiamos com aprazimento.

Segundo a mais antiga e única notícia que do poeta existe, 
Botelho de Oliveira

nasceu na cidade da Bahia, capital da América portuguesa, 
no ano de 1636, filho de Antônio Álvares Botelho, capitão de 
infantaria paga, fidalgo da Casa de Sua Majestade. Estudou 
na Universidade de Coimbra jurisprudência cesárea (di­
reito romano), exercitando na sua pátria a advocacia das 
causas forenses por muitos anos com grande crédito da sua 
literatura. Foi vereador do Senado da sua pátria e capitão- 
-mor de uma das comarcas dela. Teve grande instrução da 
língua latina, castelhana, italiana, como também da poesia, 
metrificando com suavidade e cadência. Faleceu a 5 de ja­
neiro de 1711.46

46 Diogo Barbosa Machado na Bibhoteca Lustlana.
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O livro de Botelho de Oliveira, a primeira coleção de poesias 
publicada por brasileiro, contém, afora os poemas em português, 
espanhol, latim e italiano (os quatro coros de rimas a que alude 
o título), duas comédias em castelhano: Hay amigo para amigo e 
amor - enganos y zelos, das quais a primeira parece havia já sido 
impressa antes de sair novamente no volume Música do Parnaso.

Não há nesse principal documento dos começos da nossa poe­
sia, ou melhor, da poesia portuguesa no Brasil, distinção notável, 
é pobre de sentimento e inspiração. A língua, como a metrifica- 
ção, é correta, ainda boa, se bem não escapem ambas aos vícios e 
defeitos do tempo. O chamado catálogo da Academia de Lisboa 
inclui a Música do Parnaso nos livros que se haviam de ler para 
a organização do dicionário da língua, projetado pela mesma 
Academia. Os poemas, sonetos, canções madrigais e quejandas 
composições nas fórmulas da poética em moda ou são laudató- 
rios, endereçados a diversas personagens, geralmente próceres da 
república, por vários motivos, nenhum bastante comovente para 
inspirar um poeta, ou são versos de amor, mas do amor obrigató­
rio dos poetas, versos frios, sem paixão, a certa Anarda, a amante 
proverbial que lhos inspira. Também os há simplesmente galan­
tes, endereçados a outras damas ou a conta de outras: Pintura dos 
olhos de uma dama, pintura de uma dama namorada de um letrado 
e quejandos... O nosso cronologicamente primeiro lírico (já que 
Bento Teixeira presume-se de épico) não foi, pois, senão um cor­
reto e vernáculo versejador como os teve a nossa língua às deze­
nas na mesma época e depois. Essa sua obra poética apenas lhe 
daria direito a uma menção na história da nossa literatura, como 
um nome desvalioso e desinteressante à sua evolução não fora 
o acidente feliz do seu poema A Ilha de Maré, que unicamente o 
salva de um esquecimento completo e merecido. Ao inconscien­
te estímulo do nativismo, gerado dos acontecimentos no meio 
dos quais nasceu e se fez homem, sentiu-se um dia Botelho de

86 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



Oliveira tinceramenSe tocado pe'as belezas e dons do seu torrão 
natal, e sob essa comoção canSau-a ingenuamente, caso então ex­
traordinário, e não sem lindeza. Aquela insignificante ilha da baía 
de Todos os Santos, provavelmente o seu berço, não podia conter 
ela só tanta coisa como ele lhe põe no poema em que a celebra, 
tantas e tão boas prendas. E a sua Bahia, é o mesmo Brasil, que 
o poeta embevecido resume na sua ilha natal e que, cantando-a, 
canta com manifesta satisfação e ufania:

Esta ilha de Maré, ou de alegria
Que é termo da Bahia
Tem quase tudo quanto o Brasil todo,
Que de todo o Brasil é breve apodo.

Dele embevecido faz já, o que é a mesma marca do nativismo 
brasileiro, ingênuas comparações desfavoráveis a Portugal e à 
Europa, dando a primazia à sua terra:

Tenho explicado asfruitas e legumes 
Que dão a Portugal muitos ciúmes;
Tenho recopilado
O que o Brasil contém para invejado
E para preferir a toda a terra..

Esse poema, que pode ainda hoje ser lido com apraziment^o, 
graças ao seu pitoresco, à sua cor local e simplicidade, inicia na 
poesia brasileira o seu tocante sestro de cantar a terra natal. Meio 
século depois, Santa Rita Durão pouco mais fará que repetir e 
desenvolver com mais largo estro e mais advertido sentimento, 
a inspiração da Ilha de Maré, quando no canto VII do Caramuru 
celebra as riquezas naturais e produções do Brasil.
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Essa emoção, que não é mais a simples impressão da terra do 
veoifjador da Prosopopeia, Botelho de Oliveira foi o primeiro a 
exprimi-la. Outro porta baiano, o Anônimo Itrproicrno, a repe- 
tiria no século XVIII, r rla nunca mais desaparecrria da poesia 
brasilrira. Antes permaneceria nesta como uma das suas emoções 
mais prcu-iares r um dos seus mais comuns motivos de inspira­
ção, concorrendo para dar-lhr as feições que pouco a foram dis­
tinguindo da portuguesa. Justamentr no momento em qur, com 
o Romantismo, a separação entrr as duas literaturas se estabelece 
r acentua, o maior porta brasileiro, Gonçalves Dias, lhr achará 
a forma definitiva r sublime na sua ingenuidade, na Canção do 
exílio. E apenas haverá porta no nosso Romantismo em que sr não 
ouça essa nota amorável da terra pátria.

Botelho de Oliveira é, com a sua À ilha de Maré, o mais frisantr 
exemplo, em nossa primitiva -itforiuor, ao conceito da gênese do 
iraiimrnif brasi-riro após os sucessos da primeira parte do sécu­
lo XVII, os rcoescimentos geográficos r econômicos da colônia e 
as suas lutas vitoriosas contra

Holanda pérfida e nociva

como rlr dissr.
O que nos legaram os outros, excetuando sempre Gregório de 

Matos, é muito pouco para lhe podermos avaliar com segurança o 
mérito. Mas sobre insignificante trm tudo o mesmo ar dr família 
da pior poesia contemporânea.
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CAPITULO IV
GREGÓRIO DE MATOS

D
o grupo baiano o mais conhecido, o mais interessante 

e curioso e ainda, em suma, o mais distinto, é Gregório 
de Matos. Se, comopare ce.são rerlme nte seasas numero sas com­

posições métricas que, em cópias do século XVIII, chegaram até 
nós, foi ele também o nesse mais copiose peete dos tempos co­
loniais. Há vários volumes manuscritos de obras suas. São umas 
sérias, outras satíricas e burlescas, a máxima parte, aliás, mais bur­
lescas do que satíricas. São estas não só as mais porém as únicas 
conhecidas, tanto dos historiadores da nossa literatura como do 
vulgo dos letrados.

Da porção séria da obra de Gregório de Matos não julgaram 
aqueles dever ocupar-se. Desse descuido resultaram uma noção 
imperfeita e uma ideia errada do poeta. Fizeram dele um herói 
literário, um precursor do nosso nacionalismo, um actiescrava- 
gista, um gênio poético, um repúblico austero, quiçá um patriota 
revoltado contra a miséria moral da colônia. Houvessem procu­
rado conhecer a parte não satírica de sua obra, ou sequer lido 
etentemente a parte satírica publicada,47 única que conheceram, 
haveriam escusado cair em tantos erros como juízos.

47 Obras poéticas de Grego'rio de Matos Guerra... Tomo I (único publicado) . Rio de 
Janeiro. Na Tipografia Nacional, 1882. A publicação foi feita por Alfredo do 
Vale Cabral, da Biblioteca Nacional, editor em quem era muito maior o amor 
das letras nacionais e do trabalho bibliográfico do que a capacidade crítica. 
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Único entre os poetas e escritores coloniais, coube a Gregório 
de Matos a fortuna de ter um biógrafo ainda, quase seu contem­
porâneo. Essa sua biografia/18 escrita por volta do meado do século 
XVIII, mais de quarenta anos depois dele morto, e o fato das nume­
rosas cópias dos seus poemas provam a fama que havia adquirido 
e a estima em que era tido. Uma e outra não deixaram de atuar nos 
que modernamente o estudaram, aliás com preconceitos nacio­
nalistas já de todo despropositados. E também ele acaso o único 
dos nossos poetas de quem, antes dos mineiros, encontramos lem­
brança em autores portugueses. O bispo do Pará, D. Fr. João de São 
José, nas suas Memorias, de meados do século XVIII, consagra-lhe 
um parágrafo.48 49

Vale Cabral, aliás, publicou apenas uma pequena parte da obra satírica de 
Gregório de Matos.

48 Vida do Dr. Gregório de Matos Guerra, pelo licenciado Manuel Pereira Rebelo. 
Precede a citada edição de Vale Cabral.

49 Memórias de Fr. João de S. José de Queirós, bispo do Grão-Pará, por Camilo 
Castelo Branco. Porto, 1868,139.

50 A sua tese de doutorado, em latim, como eram todas então, existe na 
Biblioteca Nacional, segundo ali me informaram.

O seu parcialíssimo biógrafo noticiou, e todos o têm repetido, 
que o Padre Antônio Vieira dizia que “maior fruto faziam as sátiras 
de Matos que os sermões de Vieira”. Pode eer, mas em toda a obra 
de Vieira referente ao Brasil se não encontra a mais vaga alusão ao 
poeta, e não é de crer o asserto na boca do soberbo jesuíta.

Filho de um escudeiro fidalgo emigrado da província portu­
guesa e proprietário na Bahia e de uma senhora brasileira de boa 
geração e afazendada, Gregório de Matos cedo foi mandado estudar 
a Portugal. Ali se doutorou em leis em Coimbra,50 onde se lhe reve­
laram o engenho poético e a índole satírica. Na indisciplina geral 
da sociedade portuguesa, mais do que esteada naqueles princípios 
do século XVII, teria a universidade, isto é, a corporação de seus alu­
nos, como sempre teve, parte conspícua. Não se precisa de grande 
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esforço de imaginação para ver o nosso brasileiro, naturalmente 
com boa mesada, reputação de rico, desenvolto, talentoso, chistoso 
e trêfego, representando saliente papel nas famosas troças e trope- 
lias daquela rapaziada irrequieta e bulhenta. “Anda aqui”, escrevia 
desde Coimbra a um amigo da Corte um seu condiscípulo, Belchior 
da Cunha Brochado, ao depois desembargador na Bahia, “anda aqui 
um estudante brasileiro tão refinado na sátira que com suas ima­
gens e seus tropos parece que baila Momo às cançonetas de Apoio.” 
Imagina-se o furor que ele faria em Coimbra.

Dali já conhecido e estimado pelo engenho poético e gênio 
folgazão, parece saiu também com bons créditos de leguleio, con­
firmados pouco depois na prática de advocacia com um bom le­
trado, com quem trabalhou em Lisboa. A metrópole foi-lhe, como 
a tantos outros brasileiros, caroável e propícia. Teve em Lisboa os 
lugares de juiz do crime e de juiz de órfãos. Como tal uma de suas 
sentenças figura nos Comentários de pegas às Ordenações do Reino. 
Cresceu em créditos e considerações de jurista e jurisperito, com 
bons augúrios de aumentos na magistratura, quando de súbito se 
viu baldado nas suas pretensões a maiores cargos e, ao que parece, 
malquisto da Corte ou do Governo. O seu biógrafo, o licenciado 
Pereira Botelho, cujas são estas notícias, duvidosas por serem de 
uma única testemunha, que não era sequer presencial, não diz 
claramente o motivo desse desfavor.

Das suas retorcidas explicações, no mais sesquipedal estilo do 
tempo, pode-se porém induzir sem risco de erro que à sua veia satí­
rica, tão bem iniciada em Coimbra, deveu Gregório de Matos a sua 
desgraça. Deu-lhe provavelmente curso e criou-se inimigos entre 
os poderosos. Mas ainda nessa conjuntura não lhe foi a fortuna de 
todo adversa, pois lhe deparou um favorecedor no primeiro arce­
bispo nomeado para a Bahia. Sem obstáculo de não ter Gregório 
de Matos mais que as ordens menores, o nomeou tesoureiro-mor 
da sua catedral, acrescentando-lhe o cargo de vigário-geral. De 

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 91



Lisboa veio Matos amatalotado com um patrício, que recolhia à 
terra como desembargador da Relação. Se são exatos os dados do 
seu biógrafo, teria Gregório de Matos, quando regressou à terra 
natal para nela viver, 58 anos feitos. Era já um pouco tarde para se 
lhe afazer e afeiçoar. Não seria uma natureza afetiva, como não o 
são em geral os satíricos. Mostra-o se ter deixado ficar em Portugal, 
donde só saiu obrigado das circunstâncias. Voltando do desterro de 
Angola, deixou-se também, por puro espírito de boêmia, ficar em 
Pernambuco, sem mais se lhe dar da família que na Bahia fizera e 
abandonara. É certo que entre os seus poemas alguns há à sua fu­
tura mulher e à morte de seus filhos. São porém os versos de praxe 
dos poetas enamorados. Nos feitos aos filhos a retórica do tempo 
escondeu o sentimento real que porventura os inspirou.

Pelo seu gênio malédico e satírico, pela irritação com que dei­
xara Portugal, pelo desapego da terra, onde se encontrava desloca­
do e contrafeito, e a qual não cuidou de afeiçoar-se, achou-se natu­
ralmente mal e contrariado nesta, e em oposição com ela. Mais de 
trinta anos de Portugal lhe tornaram insuportável a mesquinha 
vida da sua mesquinha Bahia.

Muito vaidoso, como soem geralmente ser poetas e literatos, 
era-o extremamente do seu título de doutor, do seu saber jurídico, 
da posição que tivera no Reino, e até de ser branco. Sentia se, pois, 
afrontado com a indiferença dos seus patrícios e vizinhos, insensí­
veis a essas suas superioridades. Acham-se-lhe fartos documentos 
desse seu estado d'alma, em todo caso revelador de pouco espírito, 
em vários passos de sua obra. Na Epístola ao Conde do Prado, filho 
do Governador-Geral Marquês das Minas, claramente o descobre:

Era eu em Portugal
Sábio, discreto, entendido, 
Poeta melhor que alguns 
Douto como os meus vizinhos.
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E chegando a esta terra
Logo nãofui nada disto 
Porque um direito entre tortos 
Parece que anda torcido.

Desvanece-se grandemente do seu titulo de doutor e de vez em 
quando o alardeia. No Benze-se o poeta de várias ações que observava 
na sua pátria, ralha:

Que pregue um douto sermão 
Um alarve, um asneirão;
E que esgrima em demasia 
Quem nunca lá da Sofia 
Soube ler um argumento

Anjo bento!

A Sofia é a Universidade de Coimbra, alcunha que lhe veio da 
rua desse nome onde ficava. Nas Verdades lastima-se:

Os doutos estão nos cantos
Os ignorantes na praça.

Nos Milagres do Brasil exprobra:

Um branco muito encolhido,
Um mulato muito ousado,
Um branco todo coitado,
Um canaz todo atrevido.
O saber muito abatido
A ignorância e ignorante
Muito ufano e muifafante
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Sem pena ou contradição: 
Milagres do Brasil são.

Mostra Gregório de Matos particular ojeriza a negros e mula­
tos, aos quais por via de regra chama de cães. Tinha consciência 
e orgulho de sua prosápia e sangue estreme. Lastima, é certo, os 
negros e teve uma vez expressões de comiseração pelos escravos 
(pelo que já o deu a crítica indígena por abolicionista), mas a con­
ta que de uns e outros fazia era a do reinol do mazombo, isto é, do 
branco filho de português como ele. Nos citados Milagres do Brasil 
sobram exemplos dessa sua ojeriza. E na também citada Epístola 
ao Conde do Prada

Pois eu por limpo e por branco
Fui na Bahia mofino

Não suporta o menosprezo da gente da Bahia à sua superiori­
dade, e não lhe sofre a paciência a esse jurista que a sua qualidade 
de branco e outras partes lhe não deem isenções e regalias:

Não sei para que é nascer
Neste Brasil empestado
Um homem branco e honrado

Sem outra raça.
Terra tão grosseira e crassa
Que a ninguém se tem respeito
Salvo se mostra algum jeito

De ser mulato!

Os brancos aqui não podem 
Mais que sofrer e calar
E se um negro vão matar
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Chovem despesas. 
Não lhe valem as defesas. 
Do atrevimento de um cão, 
Porque acorda a Relação

Sempre faminta.

E, mais, ainda nos citados Milagres do Brasil:

Que vos direi do mulato, 
Que vos não tenha já dito, 
Se será amanhã delito 
Falar dele sem recato?

Imaginais que o insensato
Do canzarrãofala tanto
Porque sabe tanto ou quanto?

Não, se não por ser mulato;
Ter sangue de carrapato, 
Seu estoraque de congo 
Cheirar-lhe a roupa a mondongoN

Ao revés era extremamente caroável de mulatas e crioulas. O 
sátiro que nele descobriu a crítica imaginosa de Araripe Júnior 
prodigalizou-se em versos amantéticot, babosos, de velho femeei- 
ro, a esse tipo feminino, de que a Bahia teve sempre a primazia. 
Mas ainda nesses requebros não é raro revelar-se-lhe, na ironia 
com que insensivelmente descambam em sátira, aquela quizília

51 Estoraque, seiva ou bálsamo vegetal cheiroso. Mondongo, miúdos de gado. A 
língua de Gregório de Matos abunda em termos arcaicos, raros, quase desco­
nhecidos, e alguns mesmo de todo aesconhesiaos dos aicIanarittas. 
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de raça. Os seus apetites grosseiros eram, porém, mais fortes que 
essa sua idiossincrasia, e ele é sobretudo o cantor da mulata.

Na Bahia, o seu primeiro ato inconsiderado foi andar a secu­
lar, apenas revestindo as vestes sacerdotais, a que o obrigavam as 
suas funções, quando as exercia, o que foi motivo de escândalo. 
Se como sujeito douto, que se vira bem aceito no Reino, onde 
ocupara boa posição, se encontrou mal aqui, por outro lado a sua 
índole desabusada, solta, devia achar a terra à sua feição. Que im­
porta que ele tenha deblaterado contra ela e contra os seus vícios 
e defeitos quando da sua mesma obra verificamos, de modo a não 
deixar dúvida, que se compôs perfeitamente com tudo aquilo de 
que ralha e viveu deleitosamente a mesma vida que tao crua e 
insistentemente reprova aos seus concidadãos? O capadócio que 
era de índole e condição achou na sua terra onde expandir os seus 
instintos nativos se não atávicos, influídos de mais a mais pelo 
meio. Gregório de Matos é a mais perfeita e mais ilustre expressão 
desse tipo essencialmente nacional, do qual foi e continua a ser a 
Bahia a fecunda progenitora, o capadócio.

É ele o seu mais eminente protótipo, como é também o pri­
meiro boêmio da nossa literatura, com a vantagem sobre os aqui 
procriados pelo romantismo de o ser de nascença e originalmen­
te, e não de macaqueação de Paris. Porque nele se completasse 
cabalmente o tipo do capadócio, era também insigne cantador 
de modinhas, tocador de viola, um solfista, como então se cha­
mava. Ao último remate da sua caracterização, só lhe faltou ser 
mestiço, se com efeito não era, o que quase custa a crer. Mas se 
a indolência, o desleixo, a incúria, certas qualidades brilhantes 
mas superficiais de espírito, a debilidade de caráter, a lascívia 
exuberante são os sinais mais comuns e aparentes do mestiço, 
ele moralmente o era, apesar da sua presunção de branco puro, 
da sua vaidade de douto, dos seus muitos anos de Portugal e da 
educaçao portuguesa.
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Quis, talvez, conciliar duas coisas incompatíveis, e de o não 
ter, por impossível, conseguido resultou o seu profundo desgosto 
da terra, manifestado com uma reiteração e variedade de formas 
que lhe estão revendo a sinceridade fundamental. As duas coisas 
que quis acordar eram a consideração pública pelos seus talentos, 
letras e graduação social com a vida dissoluta que, a despeito dos 
péssimos costumes locais, seria ainda assim escandalosa, segundo 
ressalta das anedotas da sua vida e o deixa de manifesto a sua obra. 
Como não o conseguisse, e por honra da moralidade humana 
que jamais soçobra totalmente não o podia alcançar, rebelou-se, 
fazendo-se ao mesmo tempo o flagelo e o divertimento dos seus 
concidadãos, o “boca do inferno”, como é de tradição o alcunha­
vam. Não se limitava a versejar por sua conta, se não que fazia 
versos para outros. Como fosse de fato quem satíricos e malédi- 
cos mais e melhor os fazia, atribuíam-lhe quantos nesse gênero 
apareciam, de autoria desconhecida. Não é, pois, improvável que 
dos existentes com o seu nome os haja que não sejam seus. Só se 
empresta aos ricos. Disso queixa-se ele, deixando na sua mesma 
queixa a marca da sua vaidade:

Saiu a sátira má
E empurraram-me os perversos, 
Porque enquanto afazer versos 
Só eu tenho jeito ca.
Noutras obras de talento
Só eu sou o asneirão
Mas sendo sátira, então 
Só eu tenho entendimento.

Achou-se, portanto, em guerra com a sociedade cujo era, de 
cujos vícios e manhas comparticipava, para cuja imoralidade con­
tribuía com o seu exemplo de vida desregrada e ainda torpe, como 
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o testemunham os seus poemas publicados e inéditos. Tinha aliás 
consciência da animadversão recíproca dele e de sua cidade:

Querem-me aqui todos mal,
E eu quero mal a todos,
Eles e eu por nossos modos
Nos pagamos tal por tal:
E querendo eu mal a quantos
Me têm ódio tão veemente
O meu ódio é mais valente 
Pois sou só e eles tantos.

E noutro passo dos inéditos da Biblioteca Nacional (Cod. 34-29, 
pág. 403) malsina assim cinicamente da terra:

Porque esta negra terra
Nas produções, que erra, 
Cria venenos mais que boa planta: 
Comigo a prova ordeno
Que me criou para mortal veneno.

E estranho que aquela confissão tão pessoal seja apenas o desen­
volvimento, feito aliás com vantagem, destes versos do espanhol 
Quevedo, tantas vezes imitado e até plagiado por Gregorio de Matos:

Muchos dicen mal de mi, 
Yyo digo mal de muchos; 
Mi decir es más valiente 
Por ser tantos yyo ser unoN

52 El Parnaso Espafiol, con las nueve musas castellanas, por Don Francisco de 
Quevedo y Villegas. Paris. Garnier, 1902, II, 68.
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Foi justamente essa situação singular em que o puseram a sua 
índole e o seu engenho que deu a Gregório de Matos a sua feição 
particular e distinta e o singularizou em a nossa literatura colo­
nial. Enganaram-se redondamente os que pretenderam fazer dele 
ou quiseram ver nele um precursor da nossa emancipação literá­
ria, cronologicamente o primeiro brasileiro da nossa literatura. 
E de todo impertinente supor-lhe filosofias e intenções morais 
ou sociais. E simplesmente um nervoso, quiçá um nevrótico, um 
impulsivo, um espírito de contradição e denegação, um malcria­
do rabugento e malédico. Mas esses mesmos defeitos, se lhe não 
permitem figurar com a fisionomia com que o fantasiaram, servi­
ram grandemente à sua feição literária e lha revelaram, embora 
parcialmente, sobre todas as do seu tempo. Em todo caso, me- 
receria Gregório de Matos aquela apreciação se houvera apenas 
sido o poeta satírico de sua obra e da tradição, o díscolo que só 
ele entre os seus contemporâneos malsinou do regime colonial 
e dos vícios públicos e particulares que o pioravam, e que, num 
impulso de despeito pessoal, foi o único a sentir aquilo que de­
via, volvidos dois séculos, ser o germe do pensamento da nossa 
independênci a:

Que os brasileiros são bestas
E estarão a trabalhar
Toda a vida por manterem 
Maganos de Portugal.

E mais, se a esse feitio pessoal do seu estro juntasse traços lite­
rários que o diferençassem de qualquer modo da poesia portugue­
sa contemporânea. Mas isso justamente não acontecia. O sátiro 
era bifronte, e o poeta, ainda na sátira, seguia sem discrepância 
apreciável a moda poética ali em voga sem nenhuma espécie de 
originalidade, senão a de ser aqui o único que ralhava do meio.
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Numa face tinha o riso rscaminho r ofiulrntf r o jeito obsceno 
do capadócio, na outra, a compostura cortesã acadêmica, devota, 
do doutor de Coimbra, do magistrado, do vigário-geral, do procu­
rador da mitra. Com uma nomba, ri, chalaceia, maldin, descompõe, 
injuria, enxovalha, ridicularina a terra r sociedade a que pertence, e 
fan praça desavergonhada dos seus amores reles, da sua vida despe­
jada r indecorosa; com a outra, tal qual os seus confrades em musa 
do tempo, -ouvaminha, bajula, incensa a magnates r poderosos, ou 
verseja motivos r temas futilíssimos, com tropos, imagens, troca­
dos r jogos de vocábulos em nada destoantes da poética do tempo, 
da qual a sua se não afasta em coisa alguma. Como satírico, não 
destoa Gregório de Matos, nem pela inspiração, nem pela expres­
são da musa gaiata portuguesa corva, ilustrada ou deslustrada por 
D. Tomás de Noronha, Cristóvão de Morais, Serrão de Castro, João 
Sucarelo, Fr. Vahia, Diogo Camacho r quejandos, todos como z-zs, 
sequanes do espanhol Quevedo, de quem foi o nosso patrício servil 
imitador. Também não há, nrm na inspiração, nem na expressão 
da poesia não satírica dr Gregório dr Matos, algum sinal que o 
estreme entre os seiicentiitai r gongoristas seus contemporâneos. 
Emparelha em tudo r por tudo com rlrs.

Salvo o pouco que dela publicou Varnhagen no seu Florilégio 
(1,17-104), essa feição da obra poética dr Gregório de Matos ficou 
até hoje desconhecida, mesmo dos que sobre rle mais longam™- 
te discorreram. Existe rntofirntf na Biblioteca Nacional material 
manuscrito mais que bastante para o estudo completo do poeta, 
srm o qual não podemos ter drle uma noção cabal. Drsse estudo, 
que finemos, ofiulirrá a certena dr que Gregório dr Matos é antes 
um porta burlesco, picaresco, até chulo, à maneira dr Quevedo, seu 
modelo, r dos satíricos portugueses seus contemporâneos, do que 
satírico ao modo dr um Horácio, dr um Juvenal ou de um Boilrau.

E não porque não houvesse nelr irlfaif para o ser. Que o havia 
mostram-no os seus poemas Aos vícios, brlo dr conceito r forma, 
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os dois Retratos dos governadores Câmara Coutinho e Sousa de 
Menezes, e, acaso sobre todos a sátira que começa

Que néscio que eu era então 
Quando cuidava o não era!

São todos modelos de boa poesia do gênero, em que podemos 
admirar imaginação, chiste e conceito, além da beleza métrica 
e da excelente língua, numerosa e propriíssima. Essas mesmas 
qualidades se nos deparam em outros seus poemas, já burlescos, 
já sérios, mas apenas parcialmente, em alguma estrofe, em al­
gum verso. Geralmente, porém, ele é o tipo do poeta descuidado, 
desmazelado, como foi o tipo do homem desleixado. Versejava a 
torto e a direito, por conta própria ou alheia, sem escolha do mo­
mento ou do assunto, sem respeito ao próprio estro, nem decoro 
de quem era. Prodigalizava a veia inesgotável em temas como “A 
uma briga que teve certo vigário com um ourives por causa de 
uma mulata”, “A prisão de duas mulatas por uma querela que de­
las deu o célebre capitão... de alcunha o Mangará pelo furto de um 
papagaio”, “A mulata... que chamava seu um vestido que trazia 
de sua senhora”, ‘A mulata Vicência amando ao mesmo tempo 
a três sujeitos”, “A um crioulo chamado o Luzia a quem vazaram 
um olho por causa de uma negra” e quejandas. Dele se conta que 
vendo em Pernambuco duas mulatas engalfinhadas numa briga 
que as pôs ridiculamente descompostas, pôs-se a gritar: “Aqui d'El- 
-Rei, contra o Sr. Caetano de Melo!”. A razão de seu grito, explicava 
depois, era ter o governador desse nome lhe defendido versejar, 
quando se lhe deparavam assuntos como aquele. A historieta é 
interessante por muito significativo do estímulo e feitio poético 
de Gregório de Matos. E crescidíssimo número das suas composi­
ções chamadas satíricas não tem motivos diversos daquele que se 
lastimava de perder.

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 101



Não são melhores se não por menos indecorosos os móveis de 
sua inspiração de outra ordem que a burlesca. Verseja por gover­
nadores, potentados, bispos e arcebispos, com louvores e enalte- 
cimentos hiperbólicos e peditórios indignos. Verseja também por 
espetáculos de comédias a que assiste, por festas a que vai, por 
sucessos sem nenhuma importância, por beldades diversas, e por 
fim verseja devotamente como um libertino arrependido ou an­
tes medroso do inferno.

Ao mesmo Governador Antônio Luís Gonçalves da Câmara 
Coutinho, de quem fez numa das suas temíveis e melhores sátiras 
o célebre retrato, endereçou Gregório de Matos um Memorial em 
forma de soneto pedindo uma esmola (síc), o qual assim termina:

Seguiram os três reis planeta louro, 
Guie-me a minha estrela o peditório 
Com que na vossa mão ache um tesouro.

Entre vários sonetos seus a arcebispos, todos destoantes da 
reputação que lhe fizeram de poeta isento e homem de brios, 
depara-se-nos este a D. João Franco de Oliveira, que do bispado de 
Angola passava ao arcebispado da Bahia, e que reproduzimos por 
dar a medida da poética de Gregório de Matos:

Hoje os Matos incultos da Bahia
Se não suave for, ruidosamente 
Cantem a boa vinda do eminente 
Príncipe desta sacra monarquia.

Hoje em Roma de Pedro se lhe fia 
Segunda vez a barca p o tridente 
Porque a pesca que fez já no Oriente 
O destinou para a do meio-dia.
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Oh se quisesse Deus que sendo ouvida
A musa bronca dos incultos Matos
Ficasse vossa púrpura atraída

Oh se como Aream, que a doces tratos
Uma pedra atraiu endurecida 
Atraísse eu, Senhor, vossos sapatos!

Não esqueçamos que o poeta que assim saudava o arcebispo 
era vigário-geral e procurador da mitra. A esses versos de louvor 
a poderosos, vezo muito corriqueiro nos poetas contemporâneos, 
juntava Gregório de Matos alguns poemas de inspiração mais 
alta, como este soneto:

À Instabilidade das coisas do mundo:

Nasce o sol, e não dura mais que um dia
Depois da luz se segue a noite escura 
Em tristes sonhos morre a formosura, 
Em contínuas tristezas a alegria.

Porém se acaba o sol, por que nascia?
Se é tão formosa a luz, por que não dura?
Como a beleza assim se transfigura? 
Como o gosto da pena assim se fia?

Mas no sol e na luz falte a firmeza 
Naformosura não se dê constância 
E na alegria sinta-se tristeza.

Começa o mundo enfim pela ignorância
E tem qualquer dos bens por natureza 
Efirmeza somente na inconstância.
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- Ou como este sobre A vida solitária, último paradeiro dos varões 
prudentes

Ditoso tu que na palhoça agreste
Viveste moço e velho respiraste,
Berço foi em que moço te criaste 
Essa será, que para morto ergueste.

Aí do que ignoravas aprendeste
Aí do que aprendeste me ensinaste,
Que os desprezos do mundo que alcançaste 
Armas são com que a vida defendeste.

Ditoso tu que longe dos enganos
A que a Corte tributa rendimentos
Tua vida dilatas e deleitas

Nos palácios reais se encurtam anos 
Porém tu, sincopando os aposentos 
Mais te dilatas quando mais te estreitas?3

Essas transcrições dão a medida do valor poético de Gregório 
de Matos e, parece, justificam o nosso conceito de que ele se não 
distingue notavelmente dos poetas portugueses e brasileiros seus 
contemporâneos. Que não teve a mínima influência literária 
no seu tempo ou posteriormente provam-no de sobejo as obras 
dos seus confrades de grupo e as do século XVIII, o século das 
Academias literárias e, ao menos até antes dos mineiros, de extre­
ma pobreza poética.

53 Estes sonetos são respectivamente o 79, p. 86, e o 82, p. 89, do Códice- 34-29 da 
Bblioteca Nacional.
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A importância literária da sua copiosa obra poética é singu­
larmente levantada por lances interessantíssimos à história dos 
nossos costumes e da sociedade do seu tempo. Desta nos deixou, 
mormente na parte satírica ou burlesca, precioso elemento de es­
tudo, das suas maneiras e hábitos, dos seus mesmos sentimentos 
e feições morais. A sua língua, que julgamos poder qualificar de 
clássica, tem modalidades, idiotismos, adágios, fraseados, muito 
peculiares, e alguns certamente já brasileiros. O seu vocabulário, 
que está a pedir um estudo especial, é abundante em termos cas­
tiços, arcaicos e raros, espanholismos e brasileirismos. Costumes, 
usos e manhas nossas aparecem-lhe nos versos em alusões, refe­
rências, expressões, que documentam o grau adiantado da mesti­
çagem entre os três fatores da nossa gente que aqui se vinha ope­
rando desde o primeiro século da nossa existência. É sobretudo 
essa feição documental da sociedade do seu tempo que sobreleva 
Gregório de Matos aos seus contemporâneos e ainda a todos os 
poetas coloniais antes dos mineiros, todos eles sem fisionomia 
própria. O único que em suma a tem é ele.
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CAPÍTULO V
ASPECTOS LITERÁRIOS DO SÉCULO XVIII

L
iterariamente, o século XVIII se caracteriza pela escas- 

sen de poetas na sua primeira metade, pela fundação 
das acad^^a lieerári ai eofim do fiu primeiro queirol aGace- 

meços do último, pela abundância da sua literatura histórica, 
e, o que ooiacior-mfaif o ilustra, pelo advento, no seu terço 
final, de um grupo de poetas, que foram os mrlhfofi no período 
colonial.

Excluído Antônio José da Silva, o engenhoso e mal-aventurado 
judeu f-umiaenif, queimado pela Inquisição de Lisboa, em 1739, 
nenhum poeta de algum valor se nos depara no Brasil naquele 
momento. Antônio José, de brasileiro só teve, porém, o acidente 
do nascimento. Sua formação e atividade literária foi toda por­
tuguesa, e não há no seu estilo, quer de prosador quer de poeta, 
bem como na sua inspiração, nada que não seja genuinamente 
português. E o que porventura não é português é antes italiano 
(como as coplas de que misturou as suas operas) ou espanhol do 
que brrii-firo.

Não houve nesse tempo nenhum poeta equivalente a Gregório 
de Matos ou mesmo a Botelho de Oliveira. É, fniorirnif, crescido 
o número de eicrevedores e veriificadfrfs do século XVIII, de que 
se facfairrm menções. Só Jaboatão, e unicamente na sua ordem 
franciscana, nomeia perto de trinta e lhes menciona as obras, 
muitas imprensas, outras manuscritas: de devoção, panegíricos de 
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santos, sermões e também versos e história?4 O mesmo sucedia 
nas outras ordens religiosas. A prosa, porém, tirante a dos prega­
dores, nenhum de mérito que mereça recordação, e a de algum 
memorialista ou nasiciadoo da terra, igualmente somenos, não 
deixou de si lembrança estimável.

Dos poetas do século XVII, anteriores aos mineiros, não há ne­
nhum que se salve por uma inspiração feliz como a da Ilha de Maré, 
ou por qualquer feição particular como a satírica de Gregório de 
Matos. Somenos sob todos os aspectos, o poeta dos Eustáquidos, 
Fr. Manoel de Santa Maria Itaparica, merece todavia comemorado 
pela sua Descrição versejada da Ilha de ISaparIsa. Os Eustáquidos 
são um “poema sacro e tragicômico” da vida de São Eustáquio. 
Essa classificação do próprio autor e o seu objeto já deixam ver 
que sentaboria metrificada não é. Vem-lhe apensa a Descrição, 
interessante somente por ser a segunda manifestação na poesia 
brasileira da mesma emoção nativista, patriótica se quiserem, que 
produziu a Ilha de e que constituiría um rasgo particular da 
nossa poesia.54 55

54 Novo Orbe Seráfico Brasílico. Rio de Janeiro, 1858, I, 345.
55 Descrição da Ilha de Itaparica em oitavas endesattílabat junta aos Eustáquidos, 

poema sacro e tragicômico em que se contém a vida de Santo Eustáquio Mártir, cha­
mado antes Plácido, e sua mulher ejilhos. Por um anônimo da Ilha de Itaparica, 
termo da cidade da Bahia. Dado à luz por um devoto do Santo. Varnhagen, a 
quem se deve a revelação deste poema, alcunhado de Anônimo ISapaoisano 
o autor dos Eustáquidos e da Descrição anexa, identificou-o poimeIoamenSe 
com o Padre Francisco de Souza, natural daquela ilha, e autor do Oriente 
conquistado. Acabou, porém, identificando-o com Fr. Manoel de Santa Maria 
Itaparica (Florile'gio, I, 152 e Introdução). A publicação total do Novo Orbe 
Seráfico de Jaboatão (2a parte, I, 38) veio canfiomao essa legítima presunção de 
Varnhagen, e permitir-nos inferir que a impressão dos Eustáquidos é pasSeriao 
ao ano de 1768. Fr. Paparica, segundo o mesmo JaboíSão, viveu entre 1704 e 
1768, ano em que o historiador da ordem franciscana no Brasil ainda o dá 
como vivo e a sua obra como inédita. Segundo a mesma autoridade, teria Fr. 
Paparica escrito epigramas, canções, sonetos, e mais um canto heroico e um 
panegírico em oitavas por ocasião das festas realizadas pelo casamento de
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Como na Prosopopeia de Bento Teixeira e geralmente em todos os 
versejadores dó período colonial, é manifesta nesse poema de sessen­
ta e cinco oitavas a lição de Camões. Esta infelizmente revela-se ape­
nas na imitação canhestra e até na paródia de algum verso do grande 
épico ou ainda no arremedo de situações ou passos dos Lusíadas.

Não sem gálanteria invoca o poeta a Musa, como sua compa­
nheira de todos os tempos, bons e maus:

Musa que no florido de meus anos
Tèu juror tantas vezes me inspiraste 
E na idade em que vêm os desenganos 
Também sempre fiel me acompanhaste, 
Tu, que influxos repartes soberanos 
Deste monte Helicon, que já pisaste, 
Agora me concede o que te peço 
Para seguir seguro o que começo.

O seu versõ tem quase sempre essa facilidade e correção. A des­
crição da sua ilha natal, mais vazada nos moldes clássicos que a de 
Botelho de Oliveira, tem, conquanto topográfica, a emoção nativista 
que falta a Bento Teixeira. Pinta a vida dos pescadores da ilha, a pes­
caria da baleiâ, sua principal indústria, a fabricação do seu azeite, e 
noticia os produtos, dons e bens da terra, seus frutos e novidades. E 
terminando, frouxamente aliás, a descrição da ilha que fica no

Pbrto em que está hoje situada
A opulenta e ilustrada Bahia

assim conclui:

príncipes de Portugal e Castela, em 1728, na Paraíba. Tudo isso, creio que sem 
grande perda para as nossas letras, ficou inédito.
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Até aqui Musa: não me épermitido 
Que passe mais avante a veloz pena; 
A minha pátria tenho definido 
Com esta descrição breve e pequena; 
Eseo tê-la tão pouco engrandecida 
Não me louva mas antes me condena, 
Não usei termos de poeta esperto, 
Fui historiador em tudo certo.

Com o mesmo sentimento nativista sensível, embora sem 
emoção notável, desde a Prosopopeia e mais manifesto em Botelho 
de Oliveira, precedeu esse poema de alguns anos o de Santa Rita 
Durão. Também no canto V do seu poema Eustáquidos, Fr. Santa 
Maria Itaparica, num sonho que finge, põe certo Póstero a profe­
tizar o advento do Brasil e nascimento do poeta, anunciando o 
poema da Descrição da sua ilha natal, que ele

Há de cantar em lira temperada.

Tudo isso com grande insulsez. O tal poema sacro e herói- 
-cômico por si só não daria ao nome do frade poeta o mínimo 
relevo se lho não levantasse a emoção simpática com que can­
tou a sua pátria, como à ilha do seu nascimento chamou, e não 
documentasse a continuidade da inspiração que se ia criando e 
ficaria na poesia brasileira como um dos seus traços distintivos. 
Sob aspecto da língua não deixa de ser interessante a medíocre 
produção de Fr. Itaparica. A língua literária do Brasil ainda era 
então e seria por todo o período colonial, apenas talvez com me­
nos arte e menos número, a mesma de Portugal. Não havia ainda 
tempo para que os cruzamentos e outras influências mesológi- 
cas houvessem modificado o falar brasileiro, e menos para que 
as modificações porventura havidas passassem do falar corrente 
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à língua dos escritores educados por portugueses e feitos só, ou 
muito principalmente, na leitura de livros portugueses ou la­
tinos. A de Fr. Itaparica é, pois, a língua do tempo, gongórica, 
empolada e sobretudo amaneirada. Todas as impressões e ideias 
se lhe reduzem em adjetivos, que apenas com variações sinoní- 
micas se repetem copiosamente com pouca propriedade. Aliás 
o defeito não é raro, mesmo nos chamados clássicos. Usa abun­
dantemente de termos pouco vulgares ou já então obsoletos e 
também de espanholismos e neologismos, tudo denotando re­
busca de linguagem. Encontram-se-lhe: elado, fenestras, temblar, 
gateando, lesura, trufatilt?), olorizar, cláveo, estúpeoído grego stupeo, 
caule, mas feito adjetivo?), pevidosa, ahulidosfl). Descrevendo o 
preparo do azeite da baleia em Itaparica, fala dos negros empre­
gados nesse serviço:

Cujos membros de azeite andam untados
Daquelas cirandagens salpicados.

em que a palavra cirandagem desviada do seu sentido vernáculo 
(=sarandalha) alimpaduras que se apartam cirandando (joeiran- 
do) e se lançam fora, tem já a acepção brasileira de restos impres­
táveis, imundície miúda, guloseimas vis.

Nenhum outro poeta que mereça lembrado ou mesmo que 
o não mereça, mas com obra conhecida, nos depara esse sáfaro 
período da poesia no Brasil. A música do Parnaso foi publicada em 
1705, mas os seus poemas são incontestavelmente dos últimos 
anos do sécülo anterior, nos quais passou também a atividade 
literária do seu autor. Outrossim poetou nessa época Sebastião da 
Rocha Pita, acaso a melhor figura literária dela. A sua produção 
poética, porém, nos seria totalmente desconhecida não foram 
os documentos relativos às academias literárias de que fez parte, 
existentes na Biblioteca Nacional, e as transcrições deles feitas por
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Fernandes Pinheiro.^ Há notícia vaga e insegura de que escrevera 
também um romance em verso castelhano. É como historiador 
que ele tem um lugar na nossa literatura colonial.

Só para o fim da terceira década do século XVIII, se nos anto- 
lham alguns escritores em prosa mais estimáveis que os aludidos. 
Seguindo de perto o seu aparecimento o das academias literárias 
aqui fundadas desde meados da segunda década, não é porventu­
ra indiscreto ver neles influências destas.

Como assembleia ocasional de literatos que reciprocamente se 
recitavam os seus versos e prosas, havia academias no Brasil ain­
da em antes do século XVIII. Gregório de Matos, notavelmente, 
a elas se refere nos seus versos satíricos.” Mas como associações 
literárias e regularmente organizadas datam de 1724. Foi nessa era 
criada a primeira, a Academia Brasileira dos Esquecidos. Para em 
tudo imitar as da metrópole, cujo arremedo era, fundava-se con­
forme aquelas com a proteção real, sob os auspícios do vice-rei, ou 
antes estabelecida por ele no seu próprio palácio. Nesses termos, 
imagem acabada do estilo da época e seu, lhe noticia a fundação 
Rocha Pita, que foi um dos seus membros mais conspícuos:

A nossa portuguesa América (e principalmente a pro­
víncia da Bahia), que na produção de engenhosos filhos 
pode competir com Itália e Grécia, não se achava com as 
academias introduzidas em todas as repúblicas bem orga­
nizadas, para apartarem a idade juvenil do ócio contrário 
das virtudes e origem de todos os vícios e apurarem a su­
tileza dos engenhos. Não permitiu o vice-rei que faltasse 
no Brasil esta pedra de toque no estimável oiro dos seus 
talentos, de mais quilates que o das suas minas. Erigiu

56 A Academia Brasílica dos Renascidos, Rev. do Inst, XXXI, II, 5 e seg.
57 Ms. da Biblioteca Nacional, cit.
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uma doutíssima academia, que se faz em palácio na sua 
presença. Deram-lhe fama as pessoas de maior graduação 
e entendimento que se acham na Bahia, tomando-o por 
seu protetor. Têm presidido nela eruditíssimos sujeitos. 
Houve graves e discretos assuntos, aos que se fizeram ele­
gantes e agudíssimos versos; e vai continuando nos seus 
progressos, esperando que em tão grande proteção se dêem 
ao prelo os seus escritos, em prêmio das suas fadigas.58 59

58 História da América Portuguesa, 2a edição. Lisboa, 1880, 329.

59 Dessa única reunião resultou um volume in 4- de LXXX, 362 págs., com este 
título: Júbilos da América na gloriosa exaltação e promoção do íimo. e Exmo. Sr. 
Gomes Freire de Andrade, Governador e Capitão general das Capitanias do Rio, 
Minas Gerais e São Paulo, ao posto e emprego de mestre de campo general e primeiro 
comissário da medição e demarcação dos domínios meridionais americanos entre as 
duas coroas fídelíssima e católica. Coleção das obras da Academia dos Seletos, 
que na cidade do Rio de Janeiro se celebrou em obséquio e aplauso do dito 
ex™’ herói. Pelo Dr. Manuel Tavares de Sequeira e Sá, secretário da mesma 
Academia, Lisboa. Na oficina do Doutor Manuel Álvares Solano, 1754. Era 
uma polianteia como ainda hoje se fazem por bajulação a personagem 

A Academia dos Renascidos fundava-se em 1759 com quarenta 
sócios de número, ou efetivos, e oitenta supranumerários, ou cor­
respondentes. A maioria versejava ou fazia prosa oficial ou aca­
dêmica. Glosando motes, versificando temas preestabelecidos ou 
também amplificando retoricamente assuntos oferecidos aos seus 
curtos engenhos, nenhum desses versejadores ou prosistas tinha 
virtudes literárias por que perdurasse na memória dos homens, e 
as suas obras, ainda as impressas, é como se não existissem.

No Rio de Janeiro foi instituída em 1736 a Academia dos Felizes, 
e mais tarde, em 1752, a dos Seletos, que de fato se resumiu a uma 
sessão magna literária, como diríamos hoje, consagrada a celebrar 
o Governador e Capitão-General Gomes Freire de Andrade, que 
a presidiu.59 Tinham essas reuniões a vantagem de serem prazo 
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dado e auditório fácil e benévolo de letrados e poetas e portanto 
um estímulo oferecido ao seu estro.

Criadas quando acaso já não correspondiam às condições da 
sua origem europeia, mais por imitação das do Reino, vontade 
e inspiração oficial do que como uma exigência e produto na 
incipiente cultura indígena, tiveram as academias literárias no 
Brasil uma existência transitória e inglória. Mas não de todo 
inútil e sem efeito nessa cultura e na literatura que a devia repre­
sentar. Apesar da origem oficial, e de serem um arremedo, havia 
porventura nelas um sentimento de emulação com a metrópo­
le, e portanto um primeiro e leve sintoma do espírito local de 
independência. Acaso a denominação da primeira, de Academia 
Brasileira dos Esquecidos, revê o despeito dos seus fundadores 
contra o esquecimento dos letrados coloniais na formação das 
academias portuguesas anteriores. O propósito que não só essa, 
mas a dos Renascidos e a dos Felizes declaradamente tiveram, de 
estudar sob os seus diversos aspectos o Brasil e a sua história, tra­
duz evidentemente um íntimo sentimento de apego à terra, com 
a intenção, ainda certamente pouco consciente, da parte que no 
seu desenvolvimento devia caber aos seus letrados.

A qualificação que todas, apesar do oficialismo da sua origem 
ou existência, se deram de Brasileiras (brasílica), quando ainda 
não existia ou não era vulgar o patronímico da terra, porventura 
já revela um sentimento de separação, do qual não tinham quiçá 
esses acadêmicos consciência, mas que o despeito ou motivos 
menos egoísticos, como a ufania da sua terra, criaram. Como 
quer que seja, apontavam todas ao progresso das letras e da 
cultura espiritual do Brasil, e trabalhando, ainda mal, como tra­
balharam, por esse propósito, trabalharam primeiro pela nossa 

infinitamente somenos ao que foi o Conde de Bobadela. Contém numerosos 
poemas em vernáculo, castelhano e latim, todos igualmente ruins.



emancipação intelectual e, por esta, sem aliás disso se aperce­
berem, pela nossa emancipação nacional. Isso, entretanto, não 
as impediu de continuarem a fazer a mesma obra literária dos 
portugueses, e fazerem-na inOeriarmente. Sobre haverem inicia­
do o comércio e trato recíproco dos homens de letras do Brasil, 
convocando-qs de toda a parte dele para se lhes associarem, 
tiveram o efeito imeaiatamente útil de chamar a atenção e des­
pertar o gosto e o amor do estudo da nossa história e das nossas 
coisas. São testemunho desse seu influxo a Historia da América 
Portuguesa, com que Rocha Pita realizou um dos propósitos da 
Academia Brasílica dos Esquecidos, e a História militar do Brasil, 
de José de Mirales, sócio da dos Renascidos, e sanfetsadamente 
escrita por suã influência.60 61

60 Impressa pela primeira vez no volume XXII (1900) do Anais da Biblioteca 
Nacional, com separata.

61 “Dedicado à Virgem da Vitória Imperatriz (sic) do Céu Rainha do Mundo 
e Senhora da Piedade, Mãe de Deus. Autor Nuno Marques Pereira, Lisboa

Estes, com Nuno Marques Pereira, o autor do Peregrino da 
Ame'rica, são os escritores de prosa mais conhecidos dessa fase da 
nossa literatura. Deles, porém, só merecem a atenção da história 
literária Rocha Pita e Marques Pereira. De Nuno Marques Pereira 
não sabem os biógrafos senão que nasceu em Cairu, na Bahia, em 
1652, e faleceu em Lisboa em 1728. Dos seus estudos, vida e feitos 
nada se conhece, que não seja suspeito de infundado. Era presbí­
tero secular. No intuito piedoso de denunciar ou de emendar os 
costumes do Estado, que se lhe antolhavam péssimos, escreveu 
o livro citado, único lavor literário que se lhe sabe, e cujo título 
completo lhe define o estímulo e propósito. Chama-se compri- 
damente: Compêndio narrativo do peregrino da América em que se 
tratam vários discursos espirituais e morais com muitas advertências 
e documentos contra os abusos que se acham introduzidos pela milícia 
diabólica no Estado do Brasil.6'1

114 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM IIV RO



O Peregrino da América, como abreviadamente se lhe chama, 
não é de modo algum um conto ou novela, não tem o menor pa­
rentesco com a chamada literatura de cordel, coisa que no Brasil 
é do século XIX, quando aqui apareceu como imitação serôdia ou 
contrafação da portuguesa, então já em decadência. Não se pode 
diner que o livro de Marques Pereira haja iniciado o gênero roma­
nesco ou novelístico no Brasil. É, porém, uma ficção, como o são 
também os Diálogos das grandezas do Brasil. Uma ficção de fim e 
caráter religioso, obra de devoção e edificação. Consiste totrlmfntf 
a ficção em o autor, ou quem finge escrever a narrativa, diner-se um 
peregrino ou viajor que trata da sua salvação (p. 3, ed. 1728) e que 
andando pelo mundo aproveita ensejos e oportunidades de dou­
trinar cristãmente os diversos interlocutores que se lhe deparam, 
e esse mundo que, segundo um destes, o Ancião do cap. I, “é estrada 
de peregrinos e não lugar nem habitação de moradores, porque a 
verdadeira pátria é o Céu”. Esse pensamento do misticismo cristão 
é o de todo o livro. Nem ele tem outra fabulação que os repetidos 
fingidos encontros do Peregrino com indivíduos com quem troca 
reflexões morais e religiosas, no propósito manifesto de os doutri­
nar. Seria ele de todo desinteressante para nós, que não nos compa­
decemos mais com essas exortações parenéticas, se o autor lhes não

ocidental. Na oficina de Manuel Fernandes da Costa, impressor do Santo 
Ofício. Ano MDCCXXVIH. Com todas as licenças necessárias”, 4C. XLVI-475 
págs. O exame cuidadoso dessa edição autoriza a crer que essa é a primeira, 
e não tem fundamento a versão de existência de uma taimog. A última das 
advertências ou prefácio, a Suplicação ao Senhor Mestre Campo Manoel Nunes 
Viana é datada da “Cidade da Bahia, 28 de junho de 1725”, era em que porven­
tura foi a obra concluída. As licenças do Santo Ofício tranem a data de 1728, e 
delas se infere claramfaie ser essa a primeira edição. Conhecem-se-lhe mais 
quatro, todas do mesmo século e todas de Lisboa: 1731, Manuel Francisco da 
Costa, in 4o. LX-476 págs.; 1752 M. M da Costa, XI-436 págs. in 4“.; XIV- 474 págs., 
in 4“ V. Ch. Leclerc, Biblioteca Americana, Paris, 1878, 421, 422. Engana-se, pois, 
o Dr. J. C. Rodrigues, dando, na Biblioteca Brasiliense, a de 1731, como primeira 
edição.
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houvesse frequentemente misturado coisas da vida real, contado 
anedotas, citado ditos e reflexões profanas, aplicado a sua doutrina 
e moralidade a casos concretos, revendo a vida e os costumes do 
tempo e lugar, referido fatos da sua experiência e feito considera­
ções através das quais divisamos sentimentos e ideias contemporâ­
neas e aspecto? da existência colonial. Infelizmente essa feição do 
seu livro, que seria para nós hoje a mais importante e aprazível, é de 
muito excedida pela de prédica de moral caturra e trivialíssima, na 
pior maneira do mau estilo da época. Os moralistas só os sofremos 
em literatura com originalidade, agudeza e bom estilo. Nada salva, 
pois, o Peregrino da América de ser a sensaboria que se tomou mal 
passado o século em cujo primeiro terço foi publicado. Não pen­
savam assim os seus contemporâneos. Esse livro, que raros serão 
capazes de lerintegralmente, foi um dos mais lidos no seu tempo 
e no imediataínente posterior, como provam as cinco edições que 
dele se fizeram em menos de quarenta anos, número considerável 
para a época.

Não era romance ou novela, mas em prosa e impressa era a 
primeira obra de imaginação escrita por natural da terra. E dizia 
de coisas desta, e de envolta com referências aos seus costumes, 
notações de sua vida, alusões aos seus moradores, derramava-se 
em considerações de suas manhas. Talvez esteja principalmente 
nessa atualidade o segredo da sua estimação e sucesso. Já não era, 
todavia, tanta a dos letrados seus patrícios para o fim do século, 
pois Silva Alvarenga, no canto V do seu poema herói-cômico O 
Desertor das letras (1774), enumerando livros então considerados 
somenos e desprezíveis, cita entre eles o Peregrino da América.6'2

Ao Peregrino da América excedem sem dúvida muito em valor 
literário, em distinção de pensamento e excelência de expressão

62 (jbras Poéticas de Manuel Inácio da Silva Alvarenga, ed. de Norberto, Rio de 
Janeiro, Garnier, 1864, II, 70.
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as Reflexões sobre a vaidade dos homens, de Matias Aires da Silva de 
Eça, publicada em Lisboa em 1752. Entretanto são quase desco­
nhecidas, mesmo dos eruditos e dos historiadores mais minucio­
sos da nossa literatura, não obstante o apreço que parece haverem 
merecido dos contemporâneos, se tal se pode inferir das quatro 
edições que teve até 1768. Matias Aires nasceu em São Paulo a 27 
de março de 1705, de José Ramos da Silva, cavaleiro da Ordem de 
Cristo e Provedor da Casa da Moeda de Lisboa, e de sua mulher 
D. Catarina de Horta. Não se lhe conhece a data da morte. Na 
companhia de seus pais foi para Portugal com menos de 12 anos, 
ali graduou-se de mestre em artes na Universidade de Coimbra e 
substituiu o pai na Provedoria da Casa da Moeda, e, parece, nunca 
mais tornou ao Brasil. Seria, pois, um espírito de pura formação 
portuguesa, apenas melhorando, ou somente modificado, quanto 
à cultura, pela estadia em França, onde se formou em direito ca­
nônico e direito civil. Pode ser estivesse também em outros países 
europeus. Além das Reflexões sobre a vaidade dos homens ou discursos 
morais sobre os efeitos da vaidade, com o mesmo objeto de filosofia 
moralizante escreveu mais uma Carta sobre afortuna, que saiu 
anexa à 4a edição das Reflexões (1786). Há também da sua lavra, 
mas já em outra ordem de ideias, o Problema de arquitetura civil, por 
que os edifícios antigos têm mais duração e resistem mais ao tremor de 
terra que os modernos? (Lisboa, 1777) e um Discurso congratulatõrio 
pela felicíssima convalescença e real vida de El-Rei D. José, saído em 
1759.

Como moralista, Matias Aires ainda seria hoje benemérito de 
leitura e estima, sequer pela maior isenção do seu espírito das 
estreitezas do moralismo eclesiástico dominante no seu tempo, 
e também pela sua expressão mais desempeçada dos vícios esti­
lísticos do tempo, mais livre, menos pesada e até mais elegante. 
Encontra-se-lhe mesmo, não obstante não fazer senão glosar a 
velha lição judaico-cristã sobre a vaidade, um ou outro conceito 
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menos vulgarl finamente enunciado. Ele seria o melhor dos nos­
sos moralistas se de fato a sua obra não valesse principalmente 
ou quase somente como uma curiosidade literária daqueles tem­
pos, sem tal superioridade de pensamento ou de expressão que 
lhe determine a integração nas nossas letras, e menos qualquer 
repercussão oti influxo nelas.53

63 Sobre esse quase ignorado escritor nascido no Brasil, v. Inocencio, Die Bibl., 
VI; Solidônio Leite, Clássicos esquecidos, e um artigo do Sr. Nestor Vítor no 
Correio da Mbpihã.
Sacramento Blake' também o noticia com espécies novas, mas para mim 
duvidosas

Dois anos depois do Peregrino, em 1730, saía da oficina de 
Antônio José da Silva, em Lisboa, a História da América Portuguesa 
desde o ano de 1500 do seu descobrimento até o de 1724, por Sebastião 
da Rocha Pita.;

O aparecinrento dessas duas obras é um acontecimento lite­
rário acaso mjais importante que a numerosa produção poética 
anterior. A prôsa é a linguagem da virilidade e da razão. Entrando 
a exprimir-se também em prosa quando até aí", salvo o exemplo 
isolado de Fr. Vicente do Salvador, só em verso se exprimira, dava 
a mentalidade que se ia formando, mostra de maior madureza e 
variedade de áptidões. O versar das letras históricas e outras, no 
mesmo séculó, pelos Mirales, Jaboatões, Taques, Madres de Deus, 
Borges da Fonjseca, Velosos, sem embargo da insuficiência literá­
ria dos seus píodutos, mais claramente o comprova.

Sebastião 4a Rocha Pita nasceu na cidade da Bahia a 3 de maio 
de 1660. Foram seus pais João Velho Godin e D. Brites da Rocha 
Pita, filha do Capitão-Mor Sebastião da Rocha Pita, “uma das 
primeiras e piais poderosas pessoas de Pernambuco”, informa, 
justamente dÇsvanecido da sua prosápia, o neto. Estudou com os 
jesuítas no seja colégio da Bahia, até os dezesseis anos. Como no 
tempo faziam tantos rapazes da colônia de famílias abastadas, da 63 
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Bahia foi estudar a Coimbra, em cuja universidade se bacharelou 
em cânones. De volta à terra, foi feito coronel de um regimento 
de infantaria de ordenanças. Casando com uma patrícia, retirou­
-se para uma rica fazenda às margens do Paraguaçu, perto da 
Cachoeira, onde fez vida de cavalheiro agricultor, dando-se tam­
bém às letras. Além de um romance em verso, que parece haver 
merecido pouca estimação, deu à luz, em Lisboa, duas obras pe­
quenas, e de assunto mais de reportagem que de literatura, Breve 
compêndio e narração do fiínebre espetáculo que na cidade da Bahia 
se viu na morte d’El-Rei D. Pedro II, em 1709, e Sumário da vida e 
morte da Exma. SA D. Leonor Josefa de Vilhena e das exéquias que 
se celebraram à sua memória na cidade da Bahia, em 1721. Com 
essas obrinhas teria tomado gosto das notícias da sua terra. A 
fundação contemporânea da Academia Brasílica dos Esquecidos 
porventura o estimularia nesse sentido.

Seus sócios deviam “tomar por matéria geral dos seus estudos 
a história brasileira”, segundo dizia o próprio auto da sua funda­
ção.64 Rocha Pita, que fora dos seus fundadores e dos mais conspí- 
cuos, empreendeu escrever a do Brasil, mais cabalmente do que 
havia sido ainda escrita. Para realizar o seu intento passou-se a 
Lisboa e aí publicou, no dito ano de 1730, a Historia da América 
Portuguesa.

64 A Academia Brasílica dos Esquecidos, por Fernandes Pinheiro, Rev. do Intt., XXXI , 
II, 19.

Nem pela intuição e sentimento histórico, nem pelo sabor li­
terário, emparelha a História de Rocha Pita com a do Fr. Vicente 
do Salvador. Está em tudo e por tudo obsoleta, e, além da feição 
por assim dizer oficial da sua composição, é perluxa, enfática e 
inchada de pensamento e linguagem. Justamente o excessivo flo­
reio de estilo com que foi intencionalmente escrita, e que no-la 
torna desagradável, fazia-a no seu tempo estimável e foi, não de 
todo sem razão, estimada.
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Escrita em Ostilo de prosa poética, como se fora um poema em 
louvor do Brasil, com mais entusiasmo e arroubo de sentimento 
patriótico do qúe com a serenidade e o bom juízo da história, mar­
ca justamente a transição da poesia a que quase exclusivamente 
se reduzia a nóssa produção literária para a prosa em que íamos 
começar a mais frequentemente exprimir-nos. Os seus censores 
oficiais, sujeitós dos mais doutos do tempo, cobriram-na de lou­
vores, não só à sua composição, mas ao seu merecimento de obra 
histórica. Gostjava-se então do que ora nos despraz. A frase de 
Rocha Pita acham-na eles “verdadeiramente portuguesa, desafeta- 
da, pura, conciba e conceituosa”. Afora o casticismo, aliás de mau 
cunho, não pode a crítica hoje senão verificar-lhe as qualidades 
opostas, isto é, a prolixidade, a afetação, o inchado do frasear e 
o abuso de cohceitos corriqueiros ou rebuscados. De seu valor 
histórico disseram os censores coisas justas e boas, se bem preju­
dicadas pelo seu tom hiperbólico, aliás consoante com o do livro.

O mérito incontestável da História de Rocha Pita, ainda com as 
restrições que do ponto de vista das exigências da história se lhe 
possam fazer, ó de ser a mais completa publicada, como lhe reco­
nheceram os Çensores oficiais, não o era só para os portugueses 
que assim podiam melhor informar-se dos sucessos da sua grande 
colônia. Aos brasileiros, o livro do historiador baiano, escrito num 
estilo que lhes iseria muito grato ao paladar literário e sentimento 
nativista, ensipava-lhes a história da sua terra, sublimando-a por 
tal forma que dies se ufanariam de serem seus filhos.

A velha tendência de apreço e gabo da terra, primeiro vagido 
do nosso brasileirismo, gosto e louvor não artificial e de estudo, 
mas natural e êspontâneo, por inspirá-lo realmente a grandeza e 
opulência dela, tendência manifesta, como temos visto, desde os 
primeiros representantes espirituais do povo aqui em formação, 
aparecia agoraina obra de Rocha Pita como que raciocinada, siste­
matizada na ptosa túmida e florida do seu primeiro historiador 
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publicado. E desde então esse feitio empolado e hiperbólico de 
dizer da nossa pátria (casando-se aliás perfeitamente com o ex­
cesso de detratação dela) seria um rasgo notável do nosso senti­
mento nacional, manifestando-se liserariamense. Apenas haverá 
doravante poeta ou prosador que não a celebre e cante com os 
arroubos líricos do seu historiador Rocha Pita. Graças à sua in­
fluência, tão consoante com o nosso próprio gênio, será ela mag- 
nificada sobre posse, a exata noção da sua natureza deturpada, a 
sua geografia falsificada, as suas verdadeiras feições escondidas 
ou desfiguradas sob postiços e arrebiques de patriotismo conven­
cional ou simplório. Das nossas mofinas montanhas, pouco mais 
que colinas comparadas com as do antigo continente, ou com as 
de outras regiões do nosso, não teve Rocha Pita pudor de escrever 
que “umas parecem ter os ombros no céu, outras penetrá-lo com a 
cabeça”. E os demais aspectos naturais do Brasil são assim por ele 
engrandecidos.

Ufana-se e embevece-se na enumeração hiperbólica da nossa 
fauna e flora, e no seu ingênuo entusiasmo aceita e propala as no­
ções errôneas que ainda viciam a nossa história natural popular 
com a existência de feras temíveis, de gados que se alimentam de 
terra, cobras que trituram o “maior touro” e o devoram. Muitas 
das nossas abusões e enganos da opulência e feracidade da nossa 
terra, ilusões umas porventura auspiciosas, outras certímenSe 
funestas, vieram de Rocha Pita e de sua influência.

Em meio onde a história era apenas um tema literário e até 
retórico, sem disciplina científica ou rigoroso método de investi­
gação e crítica, não era despicienda a obra do escritor brasileiro. 
Compendiava e ordenava não sem capacidade e num estilo ao 
sabor da época, as dispersas e desconcertadas noções da história 
do país e vulgarizava-as em forma acessível e simpática. Os seus 
defeitos e falhas não seriam aos contemporâneos tão patentes 
quanto avultam para nós.
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incluir aqui, e não deixaram de fazê-lo os historia-

lo acidente do nascimento. Literariamente ainda

Poder-se-ia 
dores da nossa literatura, um outro brasileiro, o Padre Francisco 
de Souza, natural da Ilha de Itaparica, na Bahia, onde nasceu em 
1628, falecido 
publicou ele e: 
Cristo pelos pa\ 
tável exempla: 
po. Tendo vivido mais de 80 anos, dos quais a máxima parte em 
Portugal e na Ásia, e escrito de coisas de todo estranhas ao Brasil 
e segundo o espírito e a maneira portuguesa, esse nosso patrício 
apenas o é pe 
nos pertence menos que Gabriel Soares ou o autor dos Diálogos 
das grandezas.

Da mesquinheza poética da maior parte do século XVIII, surde 
entretanto, pelo seu último terço, uma por todos os títulos con­
siderável proc.ução poética. Também, ao menos pelo número e 
mérito particular de informação, aparecem trabalhos históricos 
que constituem contribuição notável à prosa brasileira. No mo­
mento assinah 
correr dignam 
a fazerem-se bi 
nenhuns outros até aí, por mais vivo sentimento da terra natal ou 
adotiva, ao qu 
tabelecem esses poetas a transição da fase puramente portuguesa 
da nossa literatura para a sua fase brasileira. Esta, iniciada pelo 
romantismo ai 
nalguns deles t

São em suma esses poetas, reunidos sob a denominação, a meu 
ver imprópria, 
grupo literário, sem algum rasgo característico que coletivamen­
te os distinga, 
tituem. Com á criação das academias literárias, o crescimento da 

em Goa, na índia portuguesa, em 1713. Em Lisboa 
■m 1710 o seu grosso livro Oriente conquistado a Jesus 
dres da Companhia de Jesus na província de Goa, no- 
ir da historiografia e da linguagem e estilo do tem-

ado, uma plêiade de poetas brasileiros entra a con- 
ente com os poetas portugueses contemporâneos, 
em aceitos da literatura mãe. Mais brasileiros que

al já porventura podemos chamar de nacional, es-

io cabo do primeiro terço do seguinte século, terá 
os seus inconscientes precursores.

de “escola mineira”, quando apenas formam um

os que enchem esse período de transição e o cons-

I 122 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



população, o seu desenvolvimento mental e econômico e mais 
o das comunicações da colônia com o Reino, aumentou consi­
deravelmente o número de versejadores, cujos nomes constam 
de repertórios e livros de consulta especiais. Da multidão desses 
sobressaem, com qualidades que lhes asseguram um lugar à parte, 
aqueles a quem, não obstante não passarem de seis, me proponho 
a chamar fnglfbrdrmfnte de plêiade mineira: Santa Rita Durão, 
Cláudio Manuel da Costa, Basilio da Gama, Alvarenga Peixoto, 
Tomás Gonnaga e Silva Alvarenga. Estes merecem lugar separado 
nesta História.

Outros cfnifmpfgânffs seus, Domingos Caldas Barbosa 
(1740-1800), Antônio Mendes Bordalo (1750-1806), Domingos 
Vidal de Barbosa (1760-1793?), Bartolomeu Antônio Cordovil 
(1746-1810?), Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha (1769- 1811), 
e que tais versejadores que impfrtiarnifmfaif têm sido anexa­
dos à chamada escola mineira, de todo não pertencem ao grupo 
de poetas com que indiscrrtrmfntf a formaram. Alguns lhe não 
pertencem sequer cronologicamente, como Tenreiro Aranha, 
nascido quando esse grupo já ia em adiantada formação. São de­
mais tão insignificantes que podemos dispensar-nos de os levar 
em conta no estudo da nossa evolução literária. Deles é um dos 
de melhor engenho o mulato ou crioulo Caldas Barbosa. Nasceu 
no Rio de Janeiro por volta de 1740 ou nesse ano, e faleceu em 
Lisboa em 1800. Passou o maior tempo da sua vida em Portugal, 
como familiar, parasita, quase fâmulo dos condes de Pombeiro, 
capelão e poeta mercenário dessa família fidalga e generosa. Não 
tem nenhuma superioridade, porém apenas valerá menos que 
muitos dos poetas portugueses seus contemporâneos com quem 
conviveu e emulou. Vivendo a vida portuguesa, conservou, entre­
tanto, alerta, o sentimento íntimo da poética popular brasileira 
revelado no estilo de algumas composições suas em que desce até 
as formas indecorosas ou delambidas do verso popular:
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Meu bem está mal com eu 
Gentes de bem pegou nele 
Tape, tape, tipe, tipe,
Ai Céu
Ela éminha iaiá
O seu moleque sou eu.

E que tais modos triviais do nosso lirismo popular de mistura 
com reminiscencias, sentimento e sensações de coisas brasileiras.

'fidei que o gosto de amar 
Sempre o mesmo gosto fosse 
Mas um amor brasileiro 
Eu não sei por que émais doce.

Cl

Gentes como isto
Cá é temperado 
Que sempre o favor
Me sabe a salgado:
Nos lá no Brasil 

nossa ternura 
açúcar nos sabe

T$m muita doçura 
se tem! tem

Tèpn um mel mui saboroso 
É bem bom, é bem gostoso.

A
A

ó.

viola, com os requebros e denguices da musa mula- 
meloso do brasileiro, versos tais teriam em Portugal

Cantados à
ta, e o sotaque
o sainete do exótico, para resgatar-lhes a mesquinhez da inspira­
ção e da form,
desta, Caldas Barbosa apenas terá a importância de testemunhar 
como se havia já operado no fim do século XVIII a mestiçagem

a. Não enriquecem a poesia brasileira. Na história



luso-brasileira, que, primeiro física, acabara por influir a psique 
nacional. Era natural que essa influência no domínio mental se 
principiasse a manifestar num mestiço de primeiro sangue, como 
parece era o “fulo Caldas”, dos apodos dos seus rivais portugue­
ses. Depois de Gregório de Matos, na segunda metade do século 
XVII, o qual pode ser, apesar da sua jactância do contrário, não 
fosse branco estreme, é com Caldas Barbosa que expressamente 
se revela na poesia brasileira, a musa popular brasileira na sua 
inspiração dengosamente erótica e no seu estilo baboso.

Ao contrário da poesia, a prosa aqui escrita no mesmo mo­
mento, a prosa a que, sequer pelo seu gênero e intuitos, possamos 
chamar de literária, não deixou documentos que a valorizassem. 
Os que existem são, todavia, relativamente numerosos, e alguns 
meritórios no tocante à nossa historiografia e informação geral 
do país. Mas como escritores minguam a todos, ou pouco avul- 
tam em todos, os atributos que lhes valeria essa qualificação. De 
outros a atividade mental e literária foi inteiramente portuguesa 
e passou-se em Portugal. Estão nesse caso os irmãos Bartolomeu 
Lourenço de Gusmão (1685-Z1724) e Alexandre de Gusmão (1695­
-1753), ambos paulistas, de Santos. O primeiro nada tem de co­
mum com a literatura, senão uns medíocres sermões nunca mais 
lidos; o segundo, alto e versátil engenho, pertence por toda a sua 
formação e atividade à literatura portuguesa, que justificadamen- 
te o adotou.

Os brasileiros a que primeiro nos referimos como autores de 
obras em prosa são: Pedro Taques de Almeida Pais Leme (17...- 
-1777);65 Fr. Gaspar da Madre Deus (1730-1800)^ Antônio José

65 Deixou História da capitania de São Vicente desde a sua jiindação por Martim 
Afonso de Sousa em 1531; Noticia histórica da expulsão dos jesuítas do Colégio de 
São Paulo; Nobiliarquia paulista, todos publicados na Rev. do Inst. Histórico res­
pectivamente no tomos IX (1847), XII, XXXII (1869) e seg.

66 Escreveu Memórias para a história da capitania de São Vicente, Lisboa, 1797, Rio 
de Janeiro, 1847; Notícia dos anos em que se descobriu o Brasil, que saiu na Rev. do 
Inst, cit. II (1840) e mais, parece, sermões nunca publicados.
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Vitorino Borges da Fonseca (1718-1786);67 Fr. Antônio de Santa 
Maria Jaboatão (1695-1761.).68 São todos esses autores de crônicas 
e relações históricas de nenhum ou de ruim sabor literário ou 
de secas e insí| 
nossa história, 
literário os sobreleva Fr. Vicente do Salvador com a sua História 
do Brasil, e o mesmo Rocha Pita com a da América portuguesa.. 
Entretanto ess, 
poderiamos citar, no século XVIII, não é sem importância e signi­
ficação na hist 
nalidade. Testemunha que se continuava a operar aqui o trabalho 
íntimo e lento 
e estímulo na : 
de seus filhos, i 
a nossa capaci: 
renome e consideração aos seus cultores. Se tivessem sido então 
publicados, hcuveram esses escritos podido ser um fator do sen­
timento de so 
das nações. Eram em todo caso prova desse sentimento manifesto 
neles no apreço exagerado e na ufania, não raro indiscreta, dela. O 
isolamento completo e a separação dos que aqui cultivaram letras 
não eram já tã 
rárias, que os chamaram donde quer que viessem, para si, como 
supranumerários ou correspondentes. A literatura dessa época, 
tomada a expr 
vagarosa e air.da obscura mas certa de uma gente que começa

pidas genealogias, acaso subsídios valiosos para a 
mas somenos como boas letras. Sobre o aspecto

a abundância de escritos históricos e outros que

ória da nossa literatura, como expressão da nacio-

de uma consciência nacional que buscava apoio 
indagação dos fastos da terra, da prosápia e feitos 
de que já tirara desvanecimento. Também provava 
dade para lucubrações que no Reino haviam dado

idariedade nacional, que é o mesmo fundamento

o completos graças à fundação das academias lite-

essão do seu mais lato sentido, revela a formação

67 iliarquia pernambucana (de 1771 a 1777), de que existe o ma- 
osteiro de São Bento em Olinda, e mais uma Estatística e uma 
Ceará, capitania cujo governador foi, obras que parece total-

68

Escreveu Nobi 
nuscrito no M 
Cronografia dc 
mente se perderam.
Deixou Novo crbe seráfico brasílico ou crônicas dos frades menores da província do 
Brasil, já citad 
tomos.

[ps nesta História, Rio de Janeiro, 1852-62, duas partes em cinco
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a ter o sentimento de si mesma, que dá provas de inteligência e 
capacidade mental e que, tendo a confiada opinião da excelência 
da sua pátria, não tardará muito que não entre a pensar na sua 
autonomia política. O estímulo daquilo que, na obscuridade dos 
seus rincões pátrios, escreviam e guardavam esses hisSoric)goafos 
desinteressados e modestos andaria já recôndito no sentimento 
popular. É por isso que, sem embargo da sua formação portuguesa 
e do seu respeito e apego às tradições espirituais da metrópole, 
os poetas brasileiros das últimas décadas do século XVIII foram, 
com espontaneidade que lhes explica a distinção, os intérpretes 
de tal sentimento. Fato significativo, a poesia de então, pelo estro 
de Santa Rita Durão, propõe-se claoamenSe a cantar o Brasil, com 
a mesma intenção patriótica com que Camões cantara Portugal.
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CAPÍTULO VI 
A PLÊIADE MINEIRA

D mais motivos dava ao surto desse sentimento e 
povos como nos indivíduos, o principal estímulo 
a consciência, que lhes dá a abastança, de se po-

minas que denominaram a região, e grandemente

vizinhas, Bahia, Rio de Janeiro, São Paulo, toda a

as chpitanias brasileiras era certamente a de Minas a 
que 

aspiração. Nos 
à autonomia é
derem prover ã si mesmos. Descobertas na segunda metade do 
século XVII, as 
incrementada Jiesta a mineração do ouro e do diamante, aflui-lhe 
das capitanias
gente, e foi muita, para quem aquelas julgadas fáceis riquezas 
eram irresistível chamariz. Assim se começou a fazer a população 
da capitania de 
densa e logo de| 
tura, pelas facili

Por disposição geográfica do país, e pela variedade dos sítios 
minerais desco' 
vamente numa 
portantes, Sabará, São João Dei Rei, Diamantina, Mariana, Serro. 
Com as suas escolas avulsas, seminários episcopais, colégios de je­
suítas ou aulas 
das minas, eram tais vilas e cidades outros tantos pequenos focos 
de instrução, e 
centro eram e 
como estímulo do espírito de autonomia, do municipalismo,

Minas Gerais, desde então a mais avultada, a mais 
pois a mais rica do Brasil. Como a riqueza cria a cul- 
idades que lhes proporciona, também a mais culta.

bertos, a vida local, longe de se concentrar exclusi- 
cidade capital, dispersava-se por vários pontos im-

de outros religiosos, também atraídos pelo engodo

contribuíam para difundi-la pelas comarcas cujo 
pela capitania. Valeriam ainda porventura mais
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que devia contrastar o oficialismo reinícola da capital. A rique­
za feita a muitos dos seus moradores pela mineração, do mesmo 
passo que os excitava a uma vida larga e de luxo, largueza e luxo 
relativos mas consoantes com o meio, e para ele até ostentoso, 
movia-os a mandarem os filhos não só a Portugal, mas também 
a outros países europeus, seguir estudos superiores. No século 
XVIII, mormente na sua segunda metade, o número de doutores, 
leigos e eclesiásticos, e de clérigos com estudos superiores dos se­
minários, era com certeza em Minas Gerais maior do que em qual­
quer outra capitania. Já então, devido justamente a serem princi­
palmente de religiosos os estabelecimentos de ensino e as aulas 
avulsas de latim criadas em várias localidades pelas reformas de 
Pombal, andava muito espalhado o estudo do latim e sabê-lo era 
vulgar em Minas. A ciência do latim constituía ainda, mesmo na 
mais adiantada Europa, o fundamento e o essencial de toda a cul­
tura. Nas festividades feitas em Mariana, em 1748, por ocasião da 
ereção do bispado e posse do seu primeiro prelado, nos outeiros 
e academias realizadas como partes das festas, numerosos verse- 
jadores e letrados recitaram, além de discursos congratulatórios e 
sermões panegíricos, grávidos de erudição latina e hidrópicos de 
hipérboles, dúzias de poemas, curtos e longos, décimas, sonetos, 
elegias, acrósticos, cantos heroicos, glosas, silvas, epigramas, em 
latim e em português.69 Da lição e cultura da capitania podemos 
fazer ideia pelas livrarias particulares nela àquele tempo existen­
tes. Dão-nos informação a respeito os autos de sequestros feitos 
nos bens dos implicados na chamada Conjuração Mineira. Além 
dos livros profissionais de estudo e consulta, constituíam-nas 
geralmente os melhores autores latinos no original e gregos no 
original e em traduções latinas, e mais os franceses Descartes, 
Condillac, Corneille, Racine, Bossuet, Montesquieu, Voltaire, tra-

69 Vide Anex trono episcopalna Rev. do Arquivo Público Mineiro, ano VI, 380 e seg.



tados e dicionários de história e erudição, as décadas de Barros e 
Couto, os poet
Metastásio, Quevedo, afora dicionários de várias línguas, obras de 
matemáticas, ciências naturais e físicas e outras?

Ainda em ai 
çaram a manifi 
da metrópole e de hostilidades aos seus propostos à governança 
da capitania. Contam-se desde então alguns alvorotos e motins, 
pomposa e impropriamente apelidados de revoltas e até de revo­
luções pelos h: 
Reprimidos alguns com a bruta violência com que em todos os 
tempos todos os governos presumem impedir o natural levante 
contra os seus desmandos, a sua repressão apenas serviu para 
desenvolver o 
reinol. Dos governadores da capitania os houve fidalgos da me­
lhor nobreza portuguesa, homens de corte e de sociedade, talvez 
com os vícios e defeitos nessas comuns, mas em todo caso com as 
prendas que eram o apanágio de sua classe. Acompanhavam-nos 
outros gentis-homens, que com os filhos da terra mais graduados 
por educação, 
pitoresca capi 
frequentes e pomposas, cavalhadas, canas e outros divertimentos 
do Reino para aqui, a que acudiam os vizinhos desde Diamantina, 
Mariana e mais longe, a animavam.

Mais nume 
a população di 
centro imediato, sentia-se melhor o contato recíproco, criador da 
solidariedade, Sendo a mais rica, era também a mais isenta, a mais

as clássicos portugueses, e também Tasso, Milton,

70

ntes de findar o primeiro quartel do século, come- 
estar-se em Minas sintomas de descontentamento

istoriadores indígenas, contra o governo colonial.

u acirrar a animadversão do brasileiro contra o

haveres, famílias e postos faziam em Vila Rica, a 
;al de Minas, uma pequena corte. Festas de igreja,

rosa e mais densa que nenhuma outra do Brasil, 
e Minas, aquela ao menos que tinha Vila Rica por

70 Todos esses se encontram na livraria do inconfidente Cônego Luís Videira 
da Silva, e ma
154 e seg. No sequestro dos bens de Alvarenga Peixoto encontram-se livros de 
Voltaire, Meta:

is vinte e oito livros ingleses não nomeados. Rev. do Inst., LXIV,

stásio e Crébillon.
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desvanecida de suas possibilidades. Esse desvanecimento bairris­
ta tinha-o Tiradentes em sumo grau. O espírito localista, feição 
congênita dos mineiros, oriundos das condições físicas e morais 
do desenvolvimento da capitania, fortificava ali o nativismo ou 
nacionalismo regional. O sentimento da liberdade e da indepen­
dência, atribuído geralmente aos montanheses, parece ter em 
Minas mais uma vez justificado o conceito. Foi esse meio que pro­
duziu a floração de poetas que é a plêiade mineira. Em qualquer 
outro do Brasil o seu aparecimento se não compreenderia.

Esses poetas são: Santa Rita Durão (17...-1784), Cláudio da 
Costa (1729-1780), Basilio da Gama (1741-1795), Alvarenga Peixoto 
(1744-1793), Tomás Gonzaga (1744-1807?), Silva Alvarenga (1749­
-1814). Esses são os que formam o grupo até aqui impropriamente 
chamado de escola mineira, e que chamaremos, porventura, com 
mais propriedade, a plêiade mineira. Além desses, e pelo mesmo 
tempo, produziu Minas muitos outros poetas, somenos a estes, 
meros versejadores ocasionais, como sempre os houve aqui, dos 
quais nenhum ultrapassou a fama local contemporânea. Os 
mais miúdos noticiadores nomeiam: Joaquim Inácio de Seixas 
Brandão, Joaquim José Lisboa, Antônio Caetano Vilas Boas da 
Gama, irmão de Basilio, Diogo Pereira Ribeiro de Vasconcelos, 
Francisco Gregório Pires Monteiro Bandeira, Miguel Eugênio 
da Silva Mascarenhas, Silvério Ribeiro de Carvalho, Francisco e 
Domingos Barbosa, Matias Alves de Oliveira. São nomes sem ou­
tra significação e valia que o de servirem para atestar a existência 
em Minas de forças poéticas que ajudam a explicar a formação 
daquela plêiade.

Mas a só influência desse meio, onde nasceram e se criaram, 
não bastaria a explicar-lhes o estro e surto poético, e menos a 
atividade literária. A esse primeiro influxo pátrio juntou-se pre­
ponderantemente o de sua longa permanência na Europa, do seu 
convívio em um ambiente social e literário mais estimulante 
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dos seus dons nativos do que seria a sua terra e o meio, em suma 
acanhado, em que se haviam criado. O contrário aliás passou 
com Tomás Gónzaga, do grupo o único que não era brasileiro, e 
o único de quem se pode dizer que foi o Brasil que o fez poeta. 
Não se conhetfe com efeito nenhuma produção anterior às liras 
de Manila deDirceu, e estas resultaram de seus amores malfadados 
com uma brasileira, e, concomitantemente, de sucessos em que se 
achou envolvido no Brasil, que aos seus louros de poeta juntaram 
a coroa de mártir da liberdade.

I - Os líricos

Quando se lhes formou o espírito aos poetas mineiros ou come­
çavam eles a poetar, viçava em Portugal o Arcadismo, movimen­
to propositad^mente iniciado ali por meados do mesmo século 
XVIII contra a Gongorismo do século antecedente. O Arcadismo, 
porém, foi mais que uma escola, um estilo literário. Ao contrário 
dos seus manifestos intuitos não conseguiu, se não muito par­
cialmente, nem desbancar o seiscentismo, nem fazer regressar 
as letras portuguesas, como era o seu propósito, à natureza e ao 
natural, à nobre simplicidade, à pureza da frase, à verossimilhan­
ça dos pensamentos. Aliás essas virtudes nunca foram comuns 
nessas letras. E no Arcadismo ficaram ainda ressaibos demasiados 
do seiscentismo contra o qual se organizara.

Os poetas mineiros, como os demais poetas brasileiros da mes­
ma época, nenhum benemérito de menção particular, são antes de 
tudo árcades, ainda quando não pertencem efetivamente a alguma 
das Arcádias jlo Reino. No Brasil nenhuma houve com existência 
real de sociedade organizada de poetas. As de que se fala não pas­
saram de imaginações e fingimentos seus. Como árcades portu­
gueses, eles não foram somente ao geral dos seus contemporâneos 
da metrópole, antes, como reconheceu Garrett e o têm verificado 



outros historiadores da literatura portuguesa, contribuíram para 
lhe avultar e enriquecer a poesia naquela época. O que decidida­
mente os sobreleva àqueles e os toma mais notáveis, e, para nós ao 
menos, mais interessantes, são as suas novas contribuições à poesia 
portuguesa, com as quais também entra a nossa a se distinguir dela. 
Introduzem um novo elemento de emoção, o seu nativismo como­
vido, o seu patriotismo particular; um novo assunto, a gente e a 
natureza americana, e com isso, e resultante disso, novos sentimen­
tos e sensações, indefiníveis talvez mais sensíveis, que o meio novo 
de que eram, do qual ou no qual cantavam, lhes influía nas almas. 
Escapando, pelo seu mesmo exotismo, ao predomínio absoluto das 
tradições literárias portuguesas, ao rigor da moda poética então na 
metrópole vigente, puderam ser e foram mais naturais, mais isen­
tos dos defeitos e vícios em que se desmanda ali essa moda. São, 
em suma, menos gongóricos que os portugueses, sacrificam muito 
menos à mitologia e ao trem clássico do que eles.

Segundo a ordem cronológica de sua manifestação, Cláudio 
da Costa é o primeiro desses poetas. Nasceu no Sítio da Vargem, 
distrito da cidade de Mariana, aos 5 de junho de 1729, de João 
Gonçalves da Costa, português, e Teresa Ribeiro de Alvarenga, mi­
neira. Seu pai ocupava-se de mineração e lavoura. Por parte de pai, 
seus avós eram portugueses, e de mãe, brasileiros, de São Paulo e 
de boa geração. Eram gente abonada, pois quatro dos seus cinco 
filhos cursaram a Universidade de Coimbra. Tinha em Minas um 
tio frade e doutor, Fr. Francisco Vieira, que fora opositor daque­
la universidade e era agora procurador-geral da Religião da SS. 
Trindade no Brasil. Com ele iniciou os primeiros estudos de la­
tim em Ouro Preto, donde aos quatorze anos se passou ao Rio de 
Janeiro. Aqui, no colégio dos jesuítas, estudou filosofia. Com vinte 
anos embarcou para Portugal, com destino a Coimbra, em cuja 
universidade se formou em cânones. Entre 1753 e 54 recolheu ao 
Brasil, dando-se à advocacia em Vila Rica, onde também exerceu
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o importante Cargo de secretário do Governo. Por sua idade, boa 
lição clássica, fama de douto e crédito de autor publicado, exerceu 
Cláudio da Costa ali uma espécie de magistério entre os seus con­
frades em musa, maiores e menores, que todos lhe liam as suas 
obras e lhe escutavam os conselhos. Aos sessenta anos foi com­
prometido na chamada Conjuração Mineira. Preso, e sem dúvida 
apavorado corh as consequências da tremenda acusação de réu de 
inconfidência, suicidou-se na prisão.71

71 A biggrafia de Cláudio da Cotta foi nos úliimoe quinze anos rffeita pelo s 
Srs. Ramin Galvão (Rev. Brasileira, II, 1895) e João Ribeiro (Obras poe'ticas, de 
Cláudio Manuel da Costa, Rio, Garnier, 1903). Para a afiícir acima servi-me 
também, e principa^^te, dos próprios “Apontamentos biográficos pelo 
poeta fornecidos à Academia Brasílica dos Renascidos, quando eleito seu 
sócio em obediência aos respectivos Estatutos”, São datados de Vila Rica, em 
novembro de 1759. Esse precioso documento, com outros do poeta, foi em 
1911 descoberto nos arquivos portugueses pelo nosso estudioso patrício Dr. 
Alberto Lamego e por ele geaerosrmfaie comunicado à Academia Brasileira, 
mediante antigável intervenção do eminente diplomata e acadêmico, Sr. 
Oliveira Lima. Dos “Apontamentos” verifica-se que o poeta não estivera ja­
mais na Itália, nem traduzira, segundo a invenção do mal-informado Cônego 
Januário Barbosa, repetida por quase todos os biógrafos, o Tratado da riqueza 
das nações, de Adam Smith, pois que aquelas suas notas biográficas, em que 
vem uma relação de suas obras, ainda traduções impressas e manuscritos, 
nada dinem a respeito.

Na minuta manuscrita de seus escritos que acompanha os 
citados apontamentos, declara Cláudio que, “aplicado desde os 
primeiros anos ao estudo das belas-letras” conservava inéditos 
em 1759: Rimas nas línguas latina, italiana, portuguesa, castelhana e 
francesa em poesia heroica e lírica, dois tomos in 4°. É preciosa a con­
fissão, menos como testemunho da capacidade poética do nosso 
patrício em cinco línguas, que por mostrar quanto, com mais de 
meio século dê permeio, e a despeito da Arcádia, estava ainda per­
to de Botelho de Oliveira, o poeta seiscentista da Música do Parnaso 
em quatro coros de rimas portuguesas, castelhanas, italianas e latinas. 
Cláudio Manuel da Costa é aliás, e ficaria, o mais português dos 
poetas mineiros, o mais seiscentista e simultaneamente o mais 
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arcádico, o mais achegado à inspiração e poética portuguesa 
tradicional e a do momento em que se lhe formou o espírito, em 
suma, o menos brasileiro do grupo. Di-lo bastantemente o só títu­
lo de seus escritos inéditos e publicados, Rimas pastoris ou Musa 
bucólica, centúria sacra, poema ao glorioso parto de Maria Santíssima, 
monúsculo poético, culto métrico a certa abadessa, e quejandos.

Poetou e escreveu com abundância segundo se vê das suas 
mesmas citadas informações, e o testemunha a parte publicada 
de sua obra.72

Nos citados “Apontamentos” figuram entre os seus manuscritos 
Poesias dramáticas que se têm muitas vezes representado nos teatros de 
Vila Rica, Minas em geral e Rio de Janeiro e várias traduções de dramas 
de Metastúsio. Alguns desses dramas em rima solta, outros em prosa, 
proporcionados ao teatro português. Sobre confirmarem a varieda­
de de aptidões poéticas de Cláudio da Costa, seriam essas obras con­
tribuição porventura estimável para a história da nossa literatura 
dramática e ainda do nosso teatro. Parece que se perderam todas. De 
sua copiosa obra poética, a porção verdadeiramente insigne são os 
Sonetos, entre os quais os há rivalizando os mais excelentes da lín­
gua. Obedecendo à poética preconizada pelos fautores da Arcádia, 
embora com sobrevivências do seiscentismo, duas feições distin­
guem os sonetos de Cláudio Manuel da Costa: um vago perfume 
camoniano e uma sensibilidade particular porventura a primeira 
manifestação da nostalgia brasileira, depois repetida por tantos 
poetas nossos. São amostras desses dois traços os sonetos:

>'2 Obras poéticas de Cláudio Manuel (sic) da Costa (Glauceste Satúrnio). Nova 
edição contendo a reimpressão do que deixou inédito ou anda esparso e um 
estudo sobre a sua vida e obras por João Ribeiro, da Academia Brasileira, Rio 
de Janeiro, H. Garnier, 1903, 2 vols. I, IV-351; II, III-278 págs. A parte inédita ou 
esparsa publicada nessa edição foi achada em Minas Gerais pelo Dr. Ramiz 
Galvão, e primeiro estudada e publicada por ele na Revista brasileira, tomo II, 
Rio de Janeiro, 1895.
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Se os poucos dias que vivi contente 
Foram bastantes para o meu cuidado, 
Que pode vir a um pobre desgraçado 
Que a ideia do seu mal não acrescente!

quele mesmo bem, que me consente,A:
Talvez propício, meu tirano fado 
Esse mesmo me diz, que o meu estado 
Se há de mudar em outro diferente.

Leve pois a fortuna os seus favores; 
Eu os desprezo já; porque é loucura 
Comprar a tanto preço as minhas dores:

Se quer que me não queixe, a sorte escura 
Ou saiba ser mais firme nos rigores 
Ou saiba ser constante na brandura.

i
• 1 •

Onde estou! este sítio desconheço;
Quem fez tão diferente aquele prado! 
Tudo outra natureza tem tomado;
Ei

i
em contemplá-las tímido esmoreço.

Ü\ma fonte aqui houve; eu não me esqueço
De estar a ela um dia reclinado:
Ali em vale um monte está mudado: 
(Quanto pode dos anos o progresso!

rvores aqui vi tão florescentes 
'ue faziam perpétua a primavera:

Á

Q
N\em troncos vejo agora decadentes.
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Eu me engano: a região esta não era:
Mas que venho a estranhar, se estão presentes, 
Meus males com que tudo degenera!
• • •
Este éo rio, a montanha éesta,
Estes os troncos, estes os rochedos, 
São estes inda os mesmos arvoredos;
Esta é a mesma rústicafloresta.

Tudo cheio de horror se manifesta,
Rio, montanhas, troncos e penedos 
Que de amor nos suavíssimos enredos
Foi cena alegre, e uma éjáfunesta.

Oh! quão lembrado estou de haver subido 
Aquele monte, e às vezes, que baixandto 
Deixei do pranto o vale umedecido!

Tudo me está a memória retratando;
Que na mesma saudade do infame ruído 
Vem as mortas espécies despertando.
• • •
Memórias do presente, e do passado 
Fazem guerra cruel dentro em meu peito;
E bem que ao sofrimento ando jáfeito, 
Mais que nunca desperta hoje o cuidado.

Que diferente, que diverso estado
É este, em que somente o triste efeito 
Da pena, a que meu mal me tem sujeito, 
Me acompanha entre aflito e magoado!
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Tristes lembranças! e que em vão componho
A memória da vossa sombra escura!
Que néscio em vós a ponderar me ponho!

Ide-vos; que em tão mísera loucura 
Toao o passado bem tenho por sonho; 
Só\écerta a presente desventura.

Adorador fi
coercível império da terra natal, para onde quisera trazer e onde 
quisera aclima 
fas, o pastor, a bvelha, o touro”:

■1 das musas europeias, age não obstante nele o in-

tar aquelas musas, e o seu cortejo clássico de “nin-

Musas, canoras Musas, este canto
Vós me inspirastes, vós meu tenro alento 
Erguestes brandamente àquele assento. 
Que tanto, óMusas, prezo, adoro tanto.

Látígrimas tristes são, mágoas e pranto, 
Tudo o que entoa o músico instrumento; 
Mas se o favor me dais, ao mundo atento 
Em assunto maior farei espanto.

Se em campos não pisados algum dia 
Entre a Ninfa, o Pastor, a ovelha, o touro, 
Efeitos são da vossa melodia;

Que muito, d Musas, pois, que em fausto agouro 
Cresçam do pátrio rio à margem fria 
A imarcescível hera, o verde louro!
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Sem embargo dos seus poemas de intuitos nativ^tas, como 
a Fábula do Ribeirão do Carmo e Vila Rica, faltou-lhe infelizmente 
talento para dessa transplantação fazer melhor do que instalar na 
paisagem e no ambiente americano os estafados temas e motivos 
da cansada poesia pastoril portuguesa, sem ter ao menos, como 
Gonzaga, alguma forte paixão que os reviçasse. Influenciado sem 
dúvida pelo exemplo de Basilio da Gama e de Durão, compôs o 
seu poema brasileiro, se não pelo sentimento e inspiração, pelo 
assunto, Vila Rica. E uma obra medíocre, indigna do poeta dos 
Sonetos e ainda de outros versos, a qual apenas revê o apego à tra­
dição que fazia anacranicamense viver esse gênero na literatura 
da nossa língua.

Vernáculo nesta e correto na forma e estilo poético de fino e 
delicado sentimento, com tons bastante pessoais, apenas um todo 
nada gongórico, Cláudio Manuel da Costa é, todavia, julgando-o 
pelo conjunto da sua obra, o mais árcade dos árcades brasileiros. 
Não tem alguma emoção grande ou profunda, poetiza por poeti­
zar, academicamente, seguindo de perto a escola na inspiração, 
nos temas preferidos, nas formas métricas. É um virtuose e um 
diletante, se podemos juntar os dois termos, mas o é com engenho 
e não raro, nos Sonetos, farmotamenSe. Nenhum dos seus poemas 
em que se pode enxergar algo de sentimento pátrio, ou de influxo 
da terra natal, se distingue na sua obra. Revelam, porém, todos, 
ainda que vagamente, como tais motivos começavam a impor-se 
aos engenhos brasileiros, dos quais volvido meio século se iam 
tornar prediletos.

Nasceu Tomás Antônio Gonzaga em Portugal, na cidade do 
Porto, em 1744, de pai fluminense e mãe portuguesa, filha de 
inglês. Como o pai houvesse exercido a magistratura na Bahia, 
Tomás Gonzaga passou algum tempo da adolescência nessa ci­
dade, ainda então a principal do Brasil. Voltando com a família 
a Portugal, aos vinte e quatro anos bacharelou-se em leis em
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:er sido opositor a cadeiras da faculdade jurídica,Coimbra. Por 
fez jus ao títulcp de desembargador. Com essa graduação veio para 
o Brasil, em 1 
sombria capital de Minas Gerais. Afora a declaração de uma de 
suas liras, de qi 
tes de a conhc 
apenas será ge: 
de que Gonzaga houvesse poetado antes de vir para o Brasil. Ao 
contrário, nen 
fez poeta, e é isso que o naturaliza brasileiro. Aqui se lhe depa­
raram os motivos do seu poetar, primeiro a mulher que parece 
ter amado de um grande e terno amor, principal estímulo do seu 
estro até então adormecido; depois os sucessos que, a despeito da 
sua inocência
Despedaçando-lhe a existência, que se lhe antolhava auspiciosa­
mente fagueir
dos seus contrariados amores o abalo cruel de uma calamidade 
inaudita: a acusação do crime de lesa-majestade, a prisão, os fer­
ros, os maus-tratos, a masmorra, um longo e martirizante proces­
so, a perspectiva da forca, em suma o desmoronar súbito e brutal 
de todas as suas risonhas esperanças de namorado e funcionário, 
em via de rea' 
imortalizararrl, como um dos bons poetas do amor da nossa lín­

gua. A brasile 
cultura e espírito que as suas graças naturais. Para ser dela enten­
dido e tocá-la ; 
o mínimo de , 
quase sem arrebiques literários, nem rebuscas de expressão, que

782, nomeado ouvidor de Vila Rica, a pitoresca e

ue por amor de Marília destruira os versos que an- 
cer consagrara a outras mulheres, declaração que 
ntileza de namorado, não se conhece testemunho

hum indício há de o ter feito.73 Foi o Brasil que o

o envolveram na chamada Conjuração Mineira.

a, esses sucessos ajuntaram às emoções dolorosas

ização. De sua dor fez as formosas canções que o

ira sua amada era uma jovem matuta, sem outra

, versejou-lhe naturalmente, simplesmente, com 
artifícios clássicos possível à poética portuguesa,

73 É, ao menos, notável que o seu nome não apareça entre os dos numerosíssi­
mos poetas dêi copiosíssima versejadura na inauguração da estátua equestre 
de D. José I. Nessa ocasião estava ainda Gonzaga em Portugal. Tanto mais de 
notar que era simpático a Pombal e lhe procurava a benevolência.



ela pudesse desentender. Assim como lhe forneceu o motivo e o 
estímulo de inspiração, deu-lhe o Brasil também o estilo que o 
distingue e sobreleva aos seus pares. Como poeta é, pois, Gonzaga 
um lídimo produto brasileiro.

Comutada a pena de morte, imposta pela alçada que julgou a 
presumida conspiração, em degredo para Angola, em África, ali 
morreu de miséria moral e física pelos anos de 1807 a 1809. A pri­
meira edição de suas liras, sob o título que se devia tornar famoso 
de Marília de Dirceu, apareceu em Lisboa, em 1792, no mesmo ano 
da sua condenação e desterro. E desde então se tem feito delas, au­
mentadas de suas partes, cuja autenticidade é questionável, trinta 
e quatro edições.74 Nenhum outro poema da nossa língua, com a 
só exceção dos Lusíadas, teve tão grande número de edições.

Marília de Dirceu, o título consagrado das liras de Gonzaga, 
é a mais nobre e perfeita idealização do amor da nossa poesia. 
Clássica embora de língua e poética, é uma obra pessoal, escapa e 
superior às fórmulas e competências das escolas. Canta de amor 
numa toada sinceramente sentida e por isso tocante, do amor 
como a grande e fecunda e honesta paixão humana nas suas re­
lações com a vida, ainda nos seus aspectos prosaicos, a existên­
cia e os sentimentos vulgares ou sublimes. Por essa expressão é 
Gonzaga um grande poeta.

No que em Gonzaga se revê o português, como aliás em Cláudio 
da Costa, brasileiro nato, é nos afeitos portugueses de sua poesia, 
os fingimentos pastoris, imagens e tropos de ambos derivados. 
Isso mesmo, porém, não é mais essencialmente português do que

74 Na que dirigi e publicou (Rio de Janeiro, 1910) a Casa Garnier, contei até' 33, 
Vi depois com o nosso distinto poeta e grande cultor das boas letras portu­
guesas, o Sr. Alberto de Oliveira, uma outra edição que tem escapado a todos 
os bibliógrafos e traz este título: Marília de Dirceu, por T A. G. Primeira parte. 
Lisboa. Na oficina de Antônio Rodrigues Galhardo, impressor dos Conselhos 
da Guerra e do Almirantado. Ano MDCCCIII. Com licença da Mesa de 
Desembargo do Paço, 118 págs.
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italiano ou esbanhol, se não puramente arcádico. Mas a realidade 
da sua situação, a verdade do seu sentimento, a sinceridade da 
sua emoção sobrelevaram as máculas postas no seu poema pelos 
inevitáveis estigmas da poética em voga e quase as apagaram. Se 
o Brasil o naturalizou seu, fazendo-o poeta, ele por sua vez foi o 
principal agente de naturalização aqui da sentimentalidade vo­
luptuosa do lilrismo português. Foi ele, com efeito, o primeiro que 
no Brasil cantou tão constante, tão exclusiva e tão ternamente de 
amor.

Dos poetap dessa plêiade, o de obra menos considerável é 
Inácio José de Alvarenga Peixoto.75 Natural do Rio de Janeiro, filho 
de Simão de Alvarenga Braga e de D. Ângela Micaela da Cunha, 
que ignoramos se eram brasileiros ou portugueses, gente, se não 
de bom nascijnento, abonada. Feitos os primeiros estudos com os 
jesuítas, na sua cidade natal, por volta de 1760 foi concluí-los em 
Portugal. Em Coimbra formou-se em leis, em Cintra foi juiz de 
fora e no Rebjio demorou-se até depois de 1775. Nesse ano ainda 
se encontrava ali, onde, com outros poetas e versejadores brasilei­
ros, Basilio da Gama e seu irmão Antônio Caetano Vilas Boas da 
Gama, Joaquim Inácio de Seixas, da família da futura namorada de 
Gonzaga, Silva Alvarenga e outros mais, versejou à inauguração 
da estátua de D. José I. De Portugal voltou despachado ouvidor da 
Comarca do Rio das Mortes. Esse cargo, e o seu posterior casamen­
to com uma senhora mineira de família paulista, levou Alvarenga 
Peixoto a domiciliar-se e estabelecer-se em Minas, onde trocou a 
profissão de magistrado pela de fazendeiro e minerador e o tí­
tulo acadêmjco de doutor pelo de coronel, pelo qual ficou mais

75 É esse o seu nome consagrado, e com que geralmente aparece e assina nos 
documentos do processo dos inconfidentes. Em outros igualmente oficiais 
e autêntico^, ultimamente divulgados pelo operoso Sr. Alberto Faria, de 
Campinas, ria Revista do Centro de Ciências, Letras e Artes, dessa cidade, nJ38. 
vem sempre Inácio José de Alvarenga. Aliás, como já notou Norberto. não há 
nada mais extravagante e irregular do que a onomástica brasileira.
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conhecido. Dera-lhe essa patente, com o comando do regimento 
de cavalaria da campanha do Rio Verde, o Governador D. Luís da 
Cunha Meneses. Vivendo em São João Dei Rei, ia frequentemente 
a Vila Rica, onde era hóspede habitual de Gonzaga, de quem devia 
ter sido companheiro em Coimbra e era ainda parente. Esses dois 
poetas e Cláudio da Costa encontravam-se em fraternal convívio, 
comunicando-se mutuamente as suas composições e conver­
sando de letras e, naturalmente, das coisas da capitania. Dessas 
conversações, em que tomariam parte outros homens de letras ou 
de alguma representação na capitania, mal-entendidas por uns, 
deturpadas por outros, originou-se a suspeita de uma conjura­
ção contra o domínio português, com o intento de conflagrar a 
capitania e proclamar a sua independência. Não obstante o seu 
aulicismo e a constância de suas manifestações bajulatórias de 
veneração a soberanos e magnates portugueses seus delegados, 
foi Alvarenga Peixoto comprometido nela, preso e, com Gonzaga 
e seus outros companheiros de suspeição, trazido algemado para 
as lôbregas masmorras do Rio de Janeiro. Após um longo processo 
de três anos, delas saiu para o desterro de Ambaca em África, onde 
pouco depois morreu em 1793.

A crermos os seus biógrafos, incluindo o melhor deles, 
Norberto Silva, Alvarenga Peixoto escreveu muito maior número 
de composições do que as que se lhe conhecem, e que Norberto foi 
quem mais completa e cuidadosamente colecionou/6 Voltando 
de Portugal ao Rio de Janeiro, aqui o acolheu benignamente o 
Vice-Rei Marquês de Lavradio. No teatro ou “casa da ópera”, como 
lhe chamavam, criado por esse vice-rei, fez Alvarenga Peixoto, 
sempre chegado aos magnates, representar uma tradução em ver­
sos de Mérope, tragédia de Maffei e também um drama original,

7(5 Obras Poéticas de Inácio José de Alvarenga Peixoto, coligidas, anotadas, etc, 
por j. Norberto de Sousa São, Rio de Janeiro. B.L. Garnier, 1865, in 16-, 270 págs.
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infelizmente essas tentativas, como as de Cláudio 
tros que porventura houve, perderam-se totalmen-

igualmente erjn versos, Eneias no Lácio. Tal é ao menos a versão de 
Cunha Barbosa77 propalada por Norberto, ignoramos com que 
fundamento, 
da Costa, e ou
te. Assim também se teriam perdido, levadas no tufão da devassa 
e sequestros d 
seus bens, mu 
que dele nos r
tas, uma cantata e um canto em oitava rima78 - percebe-se um bom 
poeta, de seu 
nem conceito.
no que dele nos ficou, versos na maior parte de encômios a mag­
nates, versos qe cortesão, lhe haveria prejudicado dotes que mais 
se adivinham
sonetos A saudade, feito depois da sua sentença de morte. Não lhe 
seriam inferio:
Cobras, lembi;
I suplicando-lhe a comutação da pena de morte, se não houvesse 
em ambas derjnasiados traços da ruim poética do tempo, empola­
da e campanula. Comparticipa Alvarenga Peixoto do sentimento 
comum a esse
terra natal, ur.ido a um sincero apego a Portugal. Manifesta-se na 
maior parte dos poemas que lhe conhecemos, particularmente na 
ode à Rainha 1b. Maria I, da qual se poderia inferir ter havido aqui 
a esperança de que ela cá viesse, em visita à sua colônia:

e que foram objeto os acusados de inconfidência e 
itas outras composições de Alvarenga Peixoto. No 
esta - vinte sonetos, duas liras, três odes incomple-

natural fácil e fluente. Não lhe faltam imaginação 
. Infelizmente o motivo principal de sua inspiração

que se sentem. Passa como um dos seus melhores

Tes A lástima, composta “na masmorra da Ilha das 
ando-se da família”, nem o feito à Rainha D. Maria

s poetas de afeto, pode mesmo dizer-se de ufania, da

Se o Rio de Janeiro
Só a glória de ver-vos merecesse 
Ja era vosso mundo novo inteiro

77
78

Obras poéticas

Norberto Silv
de Alvarenga Peixoto, Rio de Janeiro, 1865,29/30 e notas relativas, 
a, Op. Cit. de Alvarenga Peixoto, 8.
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Vinde, real senhora
Honrar os nossos mares por dois meses
Vinde ver o Brasil que vos adora
• • •
Vai, ardente desejo, 
Entra humilhado na real Lisboa 
Sem ser sentido do invejoso Tejo 
Aos pés augusto voa, 
Chora e faze que a mãe compadecida 
Dos saudosos filhos se condoa
• • •
Da América o Juror
Perdoai, grande augusta; é lealdade 
São dignos de perdão crimes de amor.

Esse sentimento, que é manifesto em todos os poetas, desdiz 
do que lhes imputou a torva e suspicaz política dos governadores 
e vice-reis portugueses, cujo excessivo zelo lhes transformou ape­
nas indiscretas conversações em conjuração e fez desses árcades 
ideológicos réus de inconfidência, destruindo estúpida e mal- 
dosamente três desses amáveis poetas. Esse íntimo sentimento 
casava-se-lhes na fantasia com a ambição patriótica de que se 
aumentasse na monarquia portuguesa a importância de sua terra 
e que as nobres estirpes daquela dessem aqui rebentos que lhe 
quisessem como a sua. Essas e outras quimeras, vagos e indecisos 
sonhos de poetas, se encontram no Sonho e no Canto genetlíaco, de 
Alvarenga Peixoto, em que, a propósito do filho do Governador D. 
Rodrigo de Menezes, se rejubila de que

Os heróis das mais altas cataduras
Principiam a ser patrícios nossos.



Chegamos ao último, na ordem do tempo, dos líricos desse 
belo grupo. E Manuel Inácio da Silva Alvarenga, natural de Vila 
Rica, em Mina®, onde nasceu em 1749, donde saiu apenas adoles­
cente e aonde não mais voltou. Era filho de um homem pardo, 
Inácio Silva Alvarenga, músico de profissão, como têm sido tan- 
tíssimos de sua raça no Brasil, e pobre, e de mãe desconhecida. À 
benevolência de pessoas a quem a sua inteligência e vocação es­
tudiosa interessavam deveu poder vir para o Rio estudar, e daqui, 
feitos os preparatórios, seguir para Coimbra, onde se bacharelou 
em cânones, sempre com as melhores aprovações, em 1775 ou 
76, com 27 anos de idade. Em Portugal relacionou-se com alguns 
patríbios, como Alvarenga Peixoto e Basilio da Gama, mais velhos 
do que ele e também poetas. Do último, parece, foi grande ami­
go. Celebrou-o mais de uma vez, e efusivamente, em seus versos. 
No círculo desses e de outros brasileiros dados às musas, ter-se- 
-ia primeiro féito conhecido. Em 1774 publicara em Coimbra o 
poema herói-cômico O desertor (8o, 69 págs.), metendo à bulha o 
escolasticismo coimbrão, pouco antes desbancado pelas reformas 
pombalinas, e celebrando essas reformas. Fraco é o mérito lite­
rário desse poema. Não é, todavia, despiciendo como documento 
de um novo estado de espírito, mais literal e desabusado, da 
sociedade portuguesa sob a ação de Pombal, e do caminho que 
havia feito eni espíritos literários brasileiros o sentimento pátrio, 
manifestado no poema em alusões, referências, lembranças de 
coisas nossas. Quando foi do dilúvio poético da inauguração da 
estátua equestre de D. José I, em 1775, Silva Alvarenga o engrossou 
com um soneto e uma ode. O mesmo motivo inspirou-lhe ainda a 
epístola em alexandrinos de treze sílabas Ao sempre augusto efide- 
líssimo rei de Portugal o senhor D. JosóI no dia da colocação de sua real 
estátua equestre. Era então estudante, e tal se declara no impresso 
da obra. Dois anos depois vinha a lume o Templo de Netuno, poe- 
meto (idílio) de sete páginas em tercetos e quartetos, muito bem 



metrificados, com que, ao mesmo tempo que celebra a aclamação 
da Rainha D. Maria I:

Possa da augusta filha o forte braço 
Por longo tempo sustentar o escudo, 
Que ampara tudo o que seu reino encerra 
E encher de astros o céu, de heróis a terra.

se despede sinceramente sentido de seu amigo o patrício Basilio 
da Gama:

Ainda me parece que saudoso
Te vejo estar da praia derradeira 
Cansando a vista pelo mar undoso.

Sei que te hão de assustar de quando em quando 
Os ventos, os vários climas e o perigo 
De quem tão longos mares vai cortando.

Vive, Termindo, e na inconstante estrada 
Pisa a cerviz da indômita fortuna, 
Tendo a volúbil roda encadeada 
Aos pés do trono em sólida coluna.

Com esse conselho baixamente prático ao recém-protegido 
de Pombal para que angarie também o patrocínio da rainha de 
pouco aclamada, e que ia ser o centro da reação contra aquele, 
termina Silva Alvarenga o seu poema. Antes de lhes exprobrar- 
mos a vileza do sentimento, consideremos que era muito menor 
e muito mais desculpável do que iguais que agora vemos em todo 
o gênero de plumitivos. Ele procedia consoante o tempo e o uso 
geral de poetas e literatos, que ainda não tinham outro recurso



que a proteção dos poderosos. Precede imediatamente essa qua­
dra menos digna, e acaso por isso mesmo menos bela, o formoso 
e sentido terceto:

Se enfim respiro os puros climas nossos,
No teu seio fecundo, ó Pátria amada, 
Err paz descansem os meus frios ossos,

que revê o sentimento do amor da terra natal comum a todos es­
ses poetas, que 
trabalho de tra: 
bairrismo, de si 
ciente e amplo.
árcade ultramarino” e era endereçado a “José Basilio da Gama, 
Termindo Sepílio”. Essas alcunhas arcádicas, e outras que tomaram 
vários poetas do mesmo grupo, como a de Dirceu, de Gonzaga, 
não indicam n
guma das sociedades literárias então existentes com o nome de 
Arcádias. Somente de Cláudio e Basilio se pode crer que a tais so­
ciedades pertencessem. Na maioria dos outros, do grupo mineiro 
ou não, era ape
to de poetas, e por extensão poesia, e, em Portugal e aqui, a poesia 
na época vigente. Árcade valia, pois, o mesmo que poeta. “Árcade 
ultramarino” não dizia mais que poeta do ultramar, sem de forma 
alguma indicar a existência no Brasil dessas sociedades, que de 
fato nunca aqui existiram.

Foi Silva A 
tas da plêiade 
herói-cômico contra o carrancismo do ensino universitário, não 
cessou de versi 
légios diversos 
ainda foi cont

todos o manifestaram de forma a lhe sentirmos o 
nsformação do limitado nativismo, se não apenas 
eus predecessores em um patriotismo mais cons- 
Vinha esse poema assinado por “Alcindo Palmireno,

os que as traziam a qualidade de associados de al-

nas um apelido genérico. Arcádia quer dizer assen-

varenga um dos mais fecundos e melhores poe- 
mineira. Desde o Desertor das letras, o seu poema

ejar. Em folhas avulsas, folhetos, coleções e flori- 
jomais literários portugueses e brasileiros (pois 

emporâneo dos que primeiro aqui apareceram),



foram publicadas as suas muitas obras. A de mais vulto, o poema 
madrigalesco Glaura, saiu em Lisboa em 1799 e 1801. As notas de 
aprovação obtidas em Coimbra por Silva Alvarenga lhe argúem 
hábitos de estudo sério, que tudo faz supor conservasse depois de 
graduado e pela vida adiante. Era seguramente homem de muito 
boas letras, com a melhor cultura literária que então em Portugal 
se pudesse fazer. Quanto a ela, juntava, além do engenho poético, 
talento real, espírito e bom gosto pouco vulgar no tempo; sobe­
jam-lhe as obras para o provar, nomeadamente os seus prefácios 
e poemas didáticos. Assenta consigo mesmo, embora segundo 
a Arcádia e Garção, que na “imitação da natureza consiste toda 
a força da poesia”, e a sua Epístola a José Basilio, insistindo nessa 
opinião, está cheia de discretos conceitos de bom juízo literário. 
Se nem sempre os praticou, é que mais pode com ele a influência 
do momento literário que as excelentes regras da sua arte poética. 
Lera Aristóteles, Platão, Homero. Lida com eles e os cita de conhe­
cimento direto, e a propósito. Conhece as literaturas modernas 
mais ilustres, inclusive a inglesa. Não lhe são estranhas as ciên­
cias matemáticas, físicas ou naturais. No seu poema As artes, as 
figura, ou se lhes refere com apropriadas alegorias ou pertinentes 
alusões.

Formado em cânones voltou Silva Alvarenga ao Rio de Janeiro 
em 1777, e aqui se deixou ficar, talvez porque nenhum afeto ou 
interesse de família, que não a tinha regular, o chamasse a Minas, 
sua terra natal. Vários poemas seus, nomeadamente a sua Ode à 
mocidade portuguesa, a epístola a Basilio da Gama e As artes, aci­
ma citado, mostram em Silva Alvarenga um espírito ardoroso de 
cultura, de progresso intelectual, e entusiasta de letras e ciências. 
Ele traria para o Brasil desejos e impulsos de promover tudo isso 
aqui. Angariando a boa vontade do vice-rei de então, Marquês do 
Lavradio, fundou, com outros doutos que aqui encontrou, uma 
sociedade científica, cujo objeto principal “era não esquecerem



o contrário adiantar os seus conhecimentos”.79 Foi

lórica e poética, solenemente inaugurada em 1782,

ões que têm aliás ocorrido como certezas, de uma

entretanto estava em Portugal, donde nunca mais 
s dessas duas sociedades, médicos, letrados, padres,

os seus sócios Ias matérias que em outros países haviam apren­
dido, antes pel 
efêmera a existência dessa sociedade. Num outro vice-rei, Luís de 
Vasconcelos e Sousa, encontrou igualmente o nosso poeta anima­
ção e patrocínio. Por ele teve a nomeação de professor régio de 
uma aula de re 
e sob os seus auspícios restaurou, em 1786, com a denominação 
agora de Sociedade Literária, a associação extinta. Dela foi secretá­
rio e porventura a alma.80 A malconhecida existência dessas duas 
associações literárias fundadas por Alvarenga deu azo às hipóte­
ses e imaginaç
Arcádia Ultramarina, criada por ele com o concurso de Basilio 
da Gama, que ( 
saiu. Dos sócip:
o único nome que escapou ao completo esquecimento e a história 
literária recolheu além do de Silva Alvarenga foi o de Mariano 
José Pereira da Fonseca, o futuro Marquês de Maricá, autor das 
Máximas. A essa atividade literária juntava Alvarenga a profissão 
de advogado. Mudado o vice-rei liberal pelo Conde de Resende, 
que não o era (1790), este, tornado mais desconfiado pelos recen­
tes sucessos d[a Inconfidência Mineira, enxergou nessa reunião 
de estudiosos f homens de letras não sei que sinistros projetos de 
conjura contra o poder real. Preso em 1794, após múltiplos inter­
rogatórios e mais de dois anos de prisão nas lôbregas masmorras 
da fortaleza de Santo Antônio, foi Silva Alvarenga restituído sem

79 de Manuel Inácio José de Alvarenga (Alcindo Palmireno), coligi- 
or J. Norberto de Sousa (Silva), Rio de Janeiro. B.L. Garnier, 1864,

80

Obras poéticas 
das e anotas p
2 vols. in 16°. Depoimento de Silva Alvarenga nas Peças justificativas, p. 130.
A secretaria de Alvarenga ainda era duvidosa para Norberto. A relação, 
porém, feita p
opúsculo do poema As artes, no qual ao nome de Alvarenga acompanha a 
nomeação de 
dúvida.

elo Sr. T. Braga (Fiíintc Elísio e os dissidentes da Arcadia, 498) do

“secretário da Sociedade Literária do Rio de Janeiro”, resolve a
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julgamento à liberdade. Teve sorte. Não eram acaso mais culpa­
dos do que ele os seus confrades de Minas, dois anos antes, co­
mutada a sentença de morte em desterro, mandados morrer nas 
inóspitas areias africanas. Faltou apenas um pouco mais de zelo 
ao Vice-Rei Resende e ao principal juiz da nova alçada, o poeta 
do Hissope, Dinis. Viveu até 1814 e colaborou ainda no Patriota, a 
revista literária que fomentou o movimento intelectual anterior 
à independência.

Pelo espírito, pelo temperamento literário, pelo estilo tanto 
como pela idade, é Silva Alvarenga o mais moderno dos poetas 
do grupo, o menos iscado dos vícios da época, o mais livre dos 
preconceitos da escola, cujas alusões e ridículo não desconhecia, 
como se vê na sua Epístola a José Basilio. Tem além disso bom hu­
mor, espírito, e, em suma, revê melhor que os outros a emanci­
pação produzida em certos espíritos pela política antijesuítica de 
Pombal. Com ser mestre de retórica, evita mais que os outros os 
recursos do arsenal clássico e mitológico. E quando cede à corren­
te, o faz com muito mais personalidade senão originalidade, mes­
mo com desembaraço e liberdade rara no tempo. E disso prova a 
sua formosa heroide Teseu e Ariana, uma das melhores amostras 
da nossa poesia, naquela época.

II - Os épicos

É principalmente na épica que os brasileiros, se não sobrele- 
vam aos portugueses da segunda metade do século XVIII, concor­
rem dignamente com eles. Os dois poemas brasileiros, o Uraguai, 
de Basilio da Gama, e o Caramuru, de Santa Rita Durão, não des­
merecem das melhores epopeias portuguesas da época.

José Basilio da Gama nasceu nos arredores da antiga Vila de São 
José do Rio das Mortes, depois São José Dei Rei, hoje Tiradentes, 
1741. Foram seus pais o Capitão-Mor Manuel da Costa Vilas Boas, 



português, e D. Quitéria Inácia da Gama, brasileira, ambos de bom 
nascimento. A mãe descendia da nobre família Gama de Portugal, 
motivo por que| talvez o filho lhe preferisse o apelido ao do pai. De 
seus ascendentes somente eram brasileiros a mãe e a avó mater­
na. Órfão de pai em anos verdes, e talvez minguado de bens, veio 
para o Rio de Janeiro cursar de favor o colégio dos jesuítas. Estava 
para professar na Companhia quando foi esta dissolvida e seus 
membros expulsos dos domínios portugueses. Aproveitando a 
exceção em favor dos não professos, abandonou Basilio da Gama 
a Companhia, Do Brasil passou a Portugal e daí a Roma, onde foi 
admitido à Arcádia Romana. De Roma voltou ao Brasil em fins 
de 1766 ou princípios de 1767. Em meados do ano seguinte tor­
nava a Portugal, com destino à Universidade de Coimbra. Preso 
em Lisboa como ex-jesuíta, esquivou o consequente desterro para 
Angola consagrando um formoso poema ao casamento de uma 
filha do Marquês de Pombal, ministro todo-poderoso de D. José I. 
No próprio ano (1769) desse Epitalâmio, saiu da Impressão Régia 
o Uraguai. Copio no mesmo volume vinha a Relação abreviada, 
famosa diatribe contra os jesuítas, obra pessoal de Pombal, é le­
gítimo conjeturar que por conta deste correra a publicação do 
poema. Dedicado no texto ao irmão de Pombal, ex-governador do
Pará, Maranhãlo, era oferecido ao marquês em um soneto preli­
minar. Desde então não saiu mais Basilio da Gama de Portugal, 
sendo inexata a notícia corrente de uma segunda vinda ao Brasil 
depois da publicação do Uraguai. Além deste, que é a sua obra 
capital, compôs mais de trinta poemas, entre maiores e meno­
res, sem contar algumas glosas. Em 1754 foi nomeado oficial da 
Secretaria do Reino. Sucessivamente obteve mais tarde o título de 
escudeiro fidalgo da Casa Real (1787) e o hábito de Santiago da 
Espada. Empiégo e mercê lhe davam uma renda anual que não 
só o punha ac? abrigo de privações, mas lhe facultava viver com 
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relativa largueza. Aos cinquenta e quatro anos, ou perto deles, 
faleceu em Lisboa, solteiro, a 31 de julho de 1795.81

81 Essa sucinta notícia biográfica resume muito mais extensa com que o autor 
desta História precedeu as Obras completas de Basilio da Gama, edição Garnier, 
e na qual há espécies novas e correções da biografia corrente do poeta.

Pouco adequado a um poema épico segundo os moldes clássicos 
era o assunto de Basilio da Gama: a guerra que Portugal, auxiliado 
pela Espanha, fez aos índios dos Sete Povos das Missões do Uruguai, 
rebelados contra o tratado de 1750, que os passava ao domínio 
português, tirando-os aos seus padres os jesuítas que os haviam 
descido, amansado e aldeado, e os despejava de suas terras. Tal 
tema, ainda exagerado por uma imaginação épica, daria apenas um 
episódio em poema de mais vulto. Demais faltava ao poeta o recuo 
do tempo para uma possível idealização do acontecimento, cujos 
autores ainda viviam. A epopeia tinha, pois, de ser uma simples 
narrativa histórica em versos de fatos recentíssimos, a que uma 
animosidade contra os jesuítas, que se manifestava já na Espanha e 
Portugal, e iria breve resultar nos atos de Pombal e de Aranda, dava 
um desmesurado relevo. Limitado pela realidade material do acon­
tecimento, ainda a todos presente, peado pela contemporaneidade 
das personagens, de todos conhecidas, não podia o poeta dar à sua 
imaginação a liberdade e o alor necessários à idealização do seu 
tema. Pelas circunstâncias da sua composição, tinha fatalmente o 
seu poema de lhe sair limitado no tempo e no espaço, e sobretudo 
despido das roupagens e feições propriamente épicas. Varnhagen 
notou que a ação não chega a durar um ano, e o leitor atento obser­
vará como o poeta se cinge à realidade prosaica dos sucessos.

Ao poeta não prejudicou, antes serviu, essa situação que lhe 
criou o assunto. Obrigou-o a limitar as proporções do seu poema 
e impediu-o de seguir os moldes clássicos, inventando ao redor 
do fato principal os desenvolvimentos que a coetaneidade deles 
não comportava. Fossem essas causas mais que o engenho do 
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poeta que deram ao Uraguai a sua feição particular entre os úl­
timos poemas ainda oriundos da corrente camoniana, em lhes 
haver cedido o patenteou ele. O gênio não é a emancipação ab­
soluta das condições que nos rodeiam e limitam. Consiste prin­
cipalmente em compreendê-las no que elas têm de mais sutil, de 
mais fugaz e de mais difícil. A superioridade de Basilio da Gama 
está em ter compreendido, ou antes sentido, que os poetas são 
prinsipalmente entes de sensação, que o assunto não lhe dava 
para uma epopeia como aquelas que então, à cola da de Camões, 
se faziam, e haver, contra o gosto, a voga, a corrente do seu tempo 
avançado muito além dele e dado à literatura portuguesa o seu 
primeiro poema romântico. Com efeito, não se parece o Uraguai 
com qualquer outro poema do tempo. Desvia-se do trilho cos­
tumeiro da paesica em vigor. Não começa pela invocação, antes 
entra ex-abrupto na matéria do poema, o que era absolutamente 
novo:

Fumam ainda nas desertas praias 
Lagos de sangue tépidos e impuros, 
Em que ondeiam cadáveres despidos, 
Pdsto de corvos.

Não obedeçe à quase indefectível prática da oitava endesassí- 
laba; é em verso branco, e os demais deles belíssimos. Não recorre 
ao maravilhoso pagão ou outro, não se encontra mácula de gon- 
gorismo. A língua é a do seu tempo, castiça, sem rebusca, clara, 
límpida, e o éstilo natural e simples, apenas com o mínimo de 
artifício que a mesma composição exigia. Não refuge a misturar 
o burlesco com o grave, nem disfarça as feições realistas do seu 
reconto épico. Por todos esses rasgos, e por alguns outros sinais 
intrínsecos de metrificação, linguagem e estilo e mais pela liber­
dade espiritual e sentimentos liberais e humanos que o animam, 
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é já o Uraguai um poema romântico, o precursor na poesia do 
tempo do Romantismo americano, o iniciador do Indianismo, 
que viria a ser no século XIX o traço mais distinto e significativo 
da renascença literária do Brasil.

Basilio da Gama tem de raiz a inspiração épica. Além do 
Uraguai, em que a provou excelentemente, do Quitúbia (1791), 
que é, com pouca sorte aliás, outra demonstração dela, afetava o 
poeta o tom épico de preferência a outro, ainda em poemas de 
natureza a o não pedirem. Quase não cantou de amor, faltando 
por isso ao seu lirismo esse poderoso elemento sentimental e es­
tético. É, porém, um espírito livre e um coração terno. Da liberda­
de de seu espírito que faz dele um liberal de antes dos tempos há 
indícios sobejos não só no Uraguai, mas em vários poemas seus. 
Revela-se ainda o seu gosto por Voltaire, de quem traduziu a tra­
gédia Mahomet, e a sua desafeição à guerra e às mesmas façanhas 
e glórias militares, insólitas no seu tempo. Não sabemos de outro 
poeta contemporâneo que haja tão declaradamente anteposto os 
labores e artes da paz, “às bélicas fadigas” e augurado uma futura 
era pacífica, em que fugissem do mundo

as guerras sanguinosas
Detestadas das mães e das esposas,

e em que

No capacete a abelhas os favos cria, 
Curva-se em foice a espada reluzente.

Também da sua ternura há exemplos bastantes nos seus ver­
sos, particularmente nas lembranças do seu amigo Alpoim, no 
Uraguai, e de outro amigo seu, o árcade romano Mireu, no mes­
mo poema, e em vários outros menores, aludindo enternecido a 
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amigos e benfeitores. A sua obra deixa uma grata impressão de 
admirativa simpatia.

Na história literária, a importância ds Basilio da Gama é maior 
do que a de qualquer outro da mesma plêiad^e. Sobre ss revslar no 
Uraguai porventura o melhor engenho de entre esses poetas, foi o 
primeiro a tomar por motivos de inspiração coisas americanas e 
pátrias. Soube demais cantá-las com um raro espírito ds liberdade 
cívica e poética, sem as escravizar a fórmulas consagradas e ainda 
com peregrinas qualidades ds invenção e estilo. Observou Costa e 
Silva que foi Santa Rita Durão o fundador da poesia brasileira, por 
ser “o primeiro que teve o bom ssnso ds destacar-se das preocu­
pações europeias que havia bebido nas escolas, para compor uma 
epopeia brasileira pela ação, pelos costumes, pelos sentimentos e 
ideias s pelo colorido local”. Esqueceu-lhe que o Uraguai precede­
ra o Caramuru ds dozs anos s que mais do que sstss ss mostrava 
estreme ds preocupações europeias bebidas nas escolas.

Dssss grupo de poetas é Frsi José ds Santa Rita Durão o mais 
vslho, pois nasceu sm Cata Prsta, distrito de Mariana, no qual tam­
bém viu a luz Cláudio da Costa, pelos anos ds 1717 a 1720. Ssu pai, 
o Sargento-Mor Paulo Rodrigues Durão, era português e abastado. 
Ignoramos a nacionalidade da mãe, D. Ana Garcsz ds Morais. Era o 
pai homem rsligioso e nimiamente devoto. Por sua morte deixou 
importantes ligados para quantidade de objetos s esmolas por sua 
alma e pelas de seus pais, escravos s outros. Iguais sentimentos pie­
dosos seriam os da família, consoante era então comum sm Minas. 
Explica-se assiim a vocação religiosa ds seu filho José, o nosso poeta, 
qus depois ds estudos preparatórios no colégio dos jesuítas do Rio 
de Janeiro, onde a vocação incipisnts se lhs tsria desenvolvido, 
passou-se a Portugal. Ali, na ordem ds Santo Agostinho, entrou, fsz 
o noviciado e, em 1738, entre os vinte e vinte três anos, professou. 
Para ssus alimentos dera o pai à ordem dois mil cruzados. Já profes­
so num colégio dssta, em Coimbra, fez os estudos para a formatura 
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na universidade, onde se doutorou em teologia. Foi lente na sua 
Ordem e teve o título de substituto na universidade. Viveu uma vida 
feliz de estudos e alguns pequenos trabalhos literários. Cultivou en­
tão a amizade do célebre erudito português, o futuro arcebispo de 
Évora, Frei Manuel do Cenáculo, que associou o nosso patrício aos 
seus estudos das línguas orientais contra o estreito confinamento 
dos jesuítas na só literatura latina. Não se sabe ao certo por que 
se achou Durão na contingência de deixar Portugal, retirando-se, 
senão fugindo, para Espanha. Na carta em que conta a Fr. Manuel 
do Cenáculo a sua escapula e lhe reclama o apoio, apenas diz: “As 
minhas desgraças me levaram inconsideradamente à Cidade... em 
1762”, sem explicar quais desgraças foram. Após alguns vexames 
que por motivo de estado de guerra entre a Espanha e Portugal ali 
sofreu, inclusive a prisão, pôde transferir-e à Itália, onde se achava 
já em 1764. Em Roma soube fazer-se patrocinar por alguns figurões 
da Cúria, entre os quais o famoso Ganganeli, o futuro papa Benedito 
XIV, que lhe arranjou o lugar de bibliotecário da Livraria Pública 
Lancisiana, onde esteve por nove anos, bem-aceito dos literatos 
romanos, que o meteram em várias das suas sociedades literárias. 
É notável que ele não figure com algum nome arcádico, indicando 
ter pertencido à Arcádia Romana. Naquele cargo aposentou-se, no 
propósito de concorrer a uma cadeira das que se esperava vagas­
sem na Universidade de Coimbra com a iminente expulsão dos 
jesuítas. Graças, parece, ao apoio de Cenáculo e à benevolência do 
nosso compatriota D. Francisco de Lemos, amigo de Durão, recém- 
-nomeado por Pombal reitor da universidade, realizou-se-lhe aque­
le propósito, pois o encontramos em 1778 recitando como opositor 
a oração de sapiência na abertura das aulas.**

82 Joseph Duran Theologi Coimbriciencis O. E. S. A. (Ordinis Egressus Sancti 
Augustini) pro Anima Studiorum Instauratione Oratio. Coimbra, ex-Tip. 
Academia Régia, 1878,4E
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Por esse tempo teria começado o seu poema, cuja composição 
continuaria quando, acaso receoso da reação antipombalina, re­
colheu à casa de sua ordem em Lisboa, em 1779. Aí concluído ou 
limado, foi publicado em 1781.

Em nenhum dos poetas da Plêiade Mineira, ou quaisquer 
outros seus contemporâneos, o nativismo que preludiou aqui o 
nacionalismo e o patriotismo, como estímulo de inspiração lite­
rária, manifesta-se tão claramente como em Santa Rita Durão. O 
seu poema tinha já, por volta de 1778 a 80, quando foi imaginado e 
escrito, um propósito patriótico. “Os sucessos do Brasil”, escreveu 
o poeta nas Reflexões prévias, antepostas ao seu livro, “não mere­
ciam menos um poema que os da índia. Incitou-me a escrever 
este o amor da pátria.” Como por trás de Camões, trazido aqui à 
memória por Durão, vemos a João de Barros, o insigne historiador 
do descobrimento e conquista da índia, assim atrás de Santa Rita 
Durão enxergamos Rocha Pita, o autor vanglorioso da Historia 
da América Portuguesa. Não precisava Durão confessar que o lera. 
O seu poema bastaria para o atestar e certificar-nos de que dele 
principalmente derivam não só passos, incidentes e digressões 
do Caramum, mas principalmente o seu entusiasmo patriótico. 
Patriotismo, porém, que não era ainda o brasileirismo estreme, 
senão um sentimento misto, comum a todos esses poetas, de 
lealdade portuguesa e de amor à terra natal, sentimento que se 
dividia entre a nação, que era Portugal, e a pátria, que era o Brasil.

Sobre ser impertinente fazer do descobrimento da Bahia, ou ain­
da do Brasil, uma epopeia, à luz da estética não era muito melhor 
que o de Basilio da Gama o tema de Durão. Tinha, porém, sobre o 
daquele a vantagem do maior recuo do tempo, menor precisão ou 
maior incerteza histórica, dando ao poeta ensanchas a desenvolvi­
mentos em que aproveitou a História do Brasil do Descobrimento 
ao Governo-Geral e ainda a previsão da luta contra os holande­
ses. Como todos sabem, o assunto do poema do episódio meio 
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histórico, meio lendário, do naufrágio do aventureiro português 
Diogo Alvares Correia, que, saçobranda nas costas orientais do 
Brasil, justameota no recôncavo da Bahia, escapou do naufrágio 
e caiu nas mãos dos índios que aí havia. Guardado para servir- 
-Ihes de repasto, conseguiu esquivar a sua triste sorte e dominar­
-lhes com o pavor que lhes causou matando no voo um pássaro, 
e fazendo outras façanhas com um arcabuz que acertara salvar da 
catástrofe. Sobre esse fato verossímil, e que se teria repetido entre 
navegadores e selvagens, ignorantes das armas de fogo, bordou a 
imaginação popular circunstâncias e acrescentou desenvolvimen­
tos que a história mais tarde, por mão do operosíssimo Vaimbagen^, 
provaria lendários, como a viagem de Diogo Alvares à França em 
companhia da gentia Paraguaçu, sua noiva, o batismo desta em 
Paris e o casamento desse casal, sendo padrinhos em ambas as ceri­
mônias Henrique II e a sua mulher, a célebre Catarina de Médicis, 
que deu o seu nome à sua exótica afilhada. Diogo Álvares, dizia 
a lenda, perfilhada pelos cronistas, recebeu dos índios, por causa 
da arma flamante com que dava a morte, a alcunha de Caramuru. 
Esse nome, que é simplesmente o de um peixe, e que lhe deram por 
o terem apanhado no mar, a nossa fantasia etnológica o interpre­
tou de vários modos, todos evidentemeote falsos. Não havia aliás 
em Diogo Álvares, nem houve nos seus atos, os predicados de um 
herói de epopeia, e a mesma lenda não lhos dá. Nem o poeta lhos 
soube emprestar que os relevassem.

Pela sua concepção e execução era o Caramuru, mais do que o 
Uraguai, um dos muitos poemas saídos da fonte camoniana. Sem 
embargo dessa falta de originalidade inicial, da mesma forma e 
estilo poético, e de reminiscen^as do poema de Camões, tem o 
Caramuru qualidades próprias e estimáveis. Como poema nacio­
nal leva a primazia ao Uraguai, apesar da sua inferioridade poéti­
ca. Além da intenção manifesta que o gerou como a epopeia do 
descobrimento do Brasil, é o Caramuru mais nosso pela sua ação 
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e tsatro dsla, o Recôncavo, o berço por assim dizer da nacionali­
dade que se ia criar aqui, e ainda pelos múltiplos testemunhos do 
ssu interesse e amor do país. Descreve-o e conta-o Durão já com 
o dss^^:nscimento ds sua grandeza e excelência e a previsão ds 
seus altos destinos. Estes, porém, se lhs não antolhavam ainda na 
formação ds uma nacionalidade distinta, mas apenas no concur­
so dscisivo que a sua pátria ds nascimento traria à restauração da 
grandeza da nação cuja era parte

O! Brasil aos lusos confiado
Será, cumprindo os fins do alto destino, 
Instrumento talvez neste hemisfério 
De recobrar no mundo o antigo império.

Infsliomsnts o modo, imposto pelo ssu estado ds frade, e frade 
ds bons costumes, por que tratou o drama amoroso, e que serve ds 
núclso ao ssu poema, privou-o ds dar-lhe a emoção que nos node- 
ria ainda comover. Gravíssima falta ds senso estético foi o fazsr 
ds Diogo Álvarss s Paraguaçu, o aventureiro português e a índia 
sua namorada e depois sua mulher, um casal ds castos amantes. 
E uma situação contra a natureza, contra os fatos, contra a veros­
similhança, e mais que tudo insstética. Não se imagina um rude 
aventureiro português do século XVI, ardente e voluptuoso, quais 
se mostraram na conquista, na situação singular, e como quer qus 
ssja esquerda, descrita por Durão, com uma formosa índia, moça e 
amorosa, em meio desta natureza excitants e dos fáceis costumes 
indígenas, e Sem nsnhum estorvo social, comportando-se qual se 
comportou o ssu, isto é, como um santo ou um lendário cavalei­
ro cristão, e a reservando, num milagre ds continência, para sua 
ssposa segundo a. Santa Madrs Igrsja e ainda sm cima doutrinando-a 
que nem um missionário profissional sobre as excelências da 
castidade. Não obstante o seu profundo catolicismo, Camões não
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caiu nesse erro, e ao contrário enalteceu o seu poema com os co­
nhecidos passos de uma tão artística valuptuotiaaae.

Como o Uraguai, o Caramuru insinua o americanismo na poe­
sia portuguesa, abre aos índios e às coisas indígenas maior espaço 
na brasileira do que o fizera aquele, e funda o primeiro indianis- 
mo. Não os acompanharam os outros poetas do grupo. Nestes 
mesmos, porém, sentimentos e inspirações mais nativos e mais 
naSIvisSas do que até aí", as suas repetidas alusões ou referências 
a coisas pátrias, a nostalgia dela em alguns deles entoemattoa- 
da, procedem incanSetSavelmente de Basilio da Gama e Durão, 
mormente do primeiro, do qual há claras impressões em quase 
todos esses poetas. Durão parece não os haver tocado tanto. Não 
se encontram reminiscências, e menos memória deles, em seus 
poemas. É que o seu trazia ainda muito da velha fórmula que o ar- 
cadismo desses poetas menosprezava. Sem embargo do propósito 
patriótico de Durão, e das manifestações eloquentes do seu bra- 
sileirismo, eles, mais artistas que patriotas, lhe preferiram, como 
nós hoje, Basilio da Gama, a quem Cláudio da Costa, Alvarenga 
Peixoto e Silva Alvarenga louvaram com admirativa estimação 
e imitaram, mostrando sentirem o que de novo, inspirado e alto 
havia no seu gênio.

A três dos representantes da Plêiade Mineira, Cláudio da Costa, 
Alvarenga Peixoto e Tomás Gonzaga, tem sido atribuído o poema 
satírico das Cartas chilenas, composto em Minas, na segunda me­
tade do século XVIII. É mais que uma sátira, uma diatribe contra 
o Governador D. Luís da Cunha Menezes e sua administração. 
Ele figura como o herói burlesco sob o pseudônimo de Fanfarrão 
Minésio. Fingem-lhe a ação e sucessos passados em Santiago do 
Chile, nomes que, conforme já notara Varnhagen, cabem no verso 
tanto como Vila Rica e Minas.

Escrito em forma de cartas dirigidas por um tal Critilo e cer­
to Doroteo, ambos poetas, tem esse poema, se assim se lhe pode
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chamar, real valor literário. Saíram à luz pela primeira vez, em 
edição da revista Minerva Brasiliense, no Rio de Janeiro, em 1845, 
em número de sete. Deu uma segunda, mais completa do que essa, 
com treze cartas ou cantos, a Livraria Laemmert, desta cidade, em 
1863. Dirigiu-a Luís Francisco da Veiga, autor conhecido de vários 
estimáveis trabalhos históricos, o qual, entre os papéis de seu pai, 
encontrara um manuscrito do poema. Nesse manuscrito, que 
aliás não era um autógrafo, ocorre a assinatura de Tomás Antônio 
Gonzaga (sic) sob a data: Vila Rica, 9 de fevereiro de 1798, no fim 
da dedicatória em prosa, que precede imediatamente o “Prólogo” 
igualmente em prosa. O pai do editor literário, Saturnino da Veiga, 
ainda contemporâneo daqueles poetas, o acreditava de Gonzaga. 
O primeiro editor das Cartas chilenas, o escritor chileno aqui re­
sidente e redator da Minerva Brasiliense, Santiago Nunes Ribeiro, 
com a sua edição publicara um outro testemunho da autoria de 
Gonzaga. É o de Francisco das Chagas Ribeira, abonado por Nunes 
Ribeiro como “ancião entusiasta da literatura brasileira, deposi­
tário de muitos dos seus tesouros e cujo testemunho, se não é 
irrecusável, é muito poderoso e digno de respeito”. (Apud Cartas 
chilenas, edição Laemmert, introdução de L. F. da Veiga.) Francisco 
das Chagas Ribeiro, sobre o qual se me não deparou outra infor­
mação, pôs no seu manuscrito esta declaração: “Tenho motivos 
para certificar que o Dr. Tomás Antônio Gonzaga é o autor das 
Cartas chilenas." E assinou.

Essas duas atribuições, por sujeitos ainda contemporâneos do 
poeta, e ao que parece respeitáveis, bastariam, em boa crítica, para 
dirimir a questão, se não houvesse contra elas valiosos testemu­
nhos ou documentos.

Depois de estudo mais atento das Cartas, eu, que de primeiro 
não acreditava fossem de Gonzaga, pendo hoje a crer que dele 
são, e não vejo razão entre as muitas dadas que prevaleça contra 
a atribuição que de sua autoria lhe fazem Saturnino da Veiga e 
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Chagas Ribeiro. Ao contrário, militam a favor do seu testemu­
nho os seguintes motivos: d) pelo seu valor literário e poético 
(que é muito maior do que se tem dito) não podem essas Cartas 
ser senão de algum dos poetas conhecidos que viviam em Minas 
na época da sua composição, não sendo provável a existência de 
nenhum outro capaz de as escrever e que ficasse de todo incóg­
nito; b) esse poeta devia reunir duas condições, manifestas no 
contexto do poema: ser português e ser inimigo rancoroso do go­
vernador satirizado. Que o autor das Cartas chilenas é português 
de naturalidade mostram-no os versos 5 e 15 da pág. 149 da edição 
Laemmert, em que positivamente alude à sua vinda da Europa 
e ao seu nascimento em Portugal. Revela-se ainda português 
nas suas várias alusões todas pouco simpáticas à terra e às suas 
coisas, e em que, atacando acrimoniosamente o governador e a 
sua administração, não malsina jamais do regime ou do governo 
colonial. Revê-se ainda o reinol, branco estreme e de categoria 
fina, na sua manifesta antipatia aos mulatos, a quem não perde 
ensejo de apodar (págs. 106, 203, 312 e passim). A sua linguagem 
nimiamente castiça, de boleio de frase e vocabulário muito de 
Portugal, e outros sinais idiomáticos que uma análise miúda re­
velaria traem também o português. Ora, como o único português 
do grupo era Gonzaga, a ele se deve atribuir o poema, onde aliás 
se encontram pensamentos, imagens e expressões que coinci­
dem com os da Marília de Dirceu. (Cp. pág. 100: “Que importa que 
os acuses...” com a lira XXXVI da Ia parte.)

As Cartas são evidentemente de um inimigo acérrimo do 
governador, a quem não poupam as mais terríveis acusações e 
convícios. Ora, dos três poetas que somente podiam ser os seus 
autores, e únicos a quem têm sido atribuídas, só Gonzaga era sa­
bidamente inimigo dele. Alvarenga Peixoto, ao contrário, é um 
favorecido, um protegido de Cunha Menezes, que o fez coronel, 
honraria que o desvaneceu mais que o seu título de doutor, e 

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 163 WlSSBSSS



lhe concedeu adiasse o pagamento de certa dívida à Fazenda 
Real.83

83 V. Rev. do Centro de Ciências, Letras e Artes de Campinas, março, 1915.

Cláudio era personagem quase oficial, ligado ao governo da 
Capitania, que por duas vezes (1762-1765 e 1769-1773) secretariara, 
era já setuagenário, idade menos apropriada às violências da sáti­
ra. Gonzaga, ao contrário, como ouvidor da comarca e deputado 
à Junta de Fazenda, achou-se em conflito com aquele governador, 
quando foi da arrematação do contrato das entradas no triénio 
de 785 a 787, em que Cunha Menezes “de sua própria particular 
autoridade”, segundo o ministro do Reino, Martinho de Melo e 
Castro (v. Rev. do Inst, VI, 54 e seg.) e contra o voto fundamenta­
do de Gonzaga, mandou adjudicar ao seu protegido José Pereira 
Marques, o Marquésio das Cartas Chilenas, aquele contrato. Foi 
essa questão do contrato das entradas, em que, talvez, tanto o 
governador como o ouvidor estavam empenhados por partes 
diversas, que criou a recíproca hostilidade de Cunha Menezes e 
Gonzaga, e principalmente motivou as Cartas chilenas, e que fez 
o poeta tomá-lo “entre dentes”, segundo a sua expressão, muito 
portuguesa, do início da 4a. E a 8a é inteiramente consagrada à 
prevaricação do governador em contratos e despachos, de que o 
poeta o acusa e malsina quase com as mesmas razões e palavras 
que a Gonzaga ouvidor atribuiu o Ministro Melo e Castro no do­
cumento acima citado. Repetirei que é notável que, maldizendo 
esse poema tão afrontosamente do governador e da sua roda, 
jamais deixa perceber o menor sentimento de desgosto da metró­
pole e do regime colonial. Um português qualquer poderia aliás 
deixá-lo transparecer; não o podia Gonzaga, que, como magistra­
do reinol e vogal da Junta da Real Fazenda, fazia parte conspícua 
do governo da Capitania. Não obstante essa sua cautela, só a sua 
autoria conhecida, ou desconfiada, de tão terrível libelo contra 
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um recente governador e vários funcionários seus parciais expli­
ca que ele fosse, contra a sua manifesta inocência, comprometido 
numa conspiração, se conspiração houve, de que tudo - os seus 
sentimentos de português, a sua lealdade de funcionário, o seu 
interesse pessoal e a sua situação de noivo amorosíssimo - for- 
çosamente o afastava. O argumento de que o poeta sentimental e 
mimoso de Marília não podia escrever aquelas violentas Cartas, de 
virulenta sátira, roçando às vezes pela obscenidade, é de uma po­
bre psicologia, contradita por mil exemplos da história literária^4 

Todos os poetas desse grupo, o que talvez se não reproduza 
mais na história da nossa literatura com qualquer dos grupos 
literários que nela possamos distinguir, além do estro, tinham 
a mais completa cultura literária do tempo. Todos fizeram com 
aproveitamento as suas humanidades, todos, exceto Basilio da 
Gama, tinham o seu curso universitário, eram doutores em leis 
ou cânones. Todos parecem a par do saber da sua época, ao menos 
do que, sem estudos especiais, se adquire com aquela cultura. Os 
brasileiros do grupo todos saíram do seu país, estanciaram largos 
anos em Portugal e alguns, como Durão e Basilio, estiveram em 
Espanha e Itália. Liam os enciclopedistas franceses. Quase todos, 
além do latim, sabiam o grego, e de ambas as línguas versavam os 
poetas no original. Durão, afora essas duas línguas clássicas, sabia 
o hebraico. A todos eram familiares os escritores antigos, particu­
larmente os poetas, e os principais escritores e poetas modernos, 
italianos, franceses e espanhóis, e ainda alguns ingleses. Cláudio * S. 

84 a tese que agora sustento, publicada desde fevereiro de 1913 no Estado de
S. Paulo, de que são de Gonzaga, como afirmavam os dois contemporâneos 
seus, acima citados, as Cartas chilenas, será breve sustentada com melhores 
fundamentos e triunfantes argumentações, tudo fundado em documentos 
valiosos pelo meu distinto amigo Sr. Alberto Faria, de Campinas, severo es­
tudioso e sabedor provecto dessas causas. Confio que ele dará à literatura crí­
tica brasileira um livro exemplar sobre as Cartas chilenas ou, ainda melhor, 
sobre a Plêiade Mineira, que ser tem estudado acurada e inteligentemente.



da Costa poetava em italiano, acaso não menos axselentamante 
que em português, e o podia fazer ainda em castelhano e francês; 
traduziu Voltaire e cantou à Milton. Basilio da Gama também tra­
duziu Voltaire.

Conheceram-se, trataram-se, foram camaradas ou amigos 
quase todos. Ligaram-nos o santimaota da pátria comum, o mes­
mo amor às letras, a irmandade do estro, e mais, o mesmo espí­
rito liberal, comum a todos e manifesto na obra de todos. Silva 
Alvarenga compreendia e admirava a Basilio da Gama e o cantou 
com entusiasmo, pode dizer-se patriotismo. Cláudio da Costa, 
com igual entusiasmo, consagrou uma ode aos árcades seus patrí­
cios e endereçou poemas a Alvarenga Peixoto. Serviu também de 
centro não só a este e a Gonzaga, mas a outros menores que poe­
tavam em Vila Rica, que todos, segundo a verídica tradição, lhe 
submetiam ao saber e experiência os seus versos. Gonzaga alude 
carmhasamente em suas liras a Cláudio e a Alvarenga Peixoto, 
seus íntimos. Naquela época de acesa briga de poetas, se não sabe 
que hajam os nossos entre si brigado.

Todas essas coincidências e circunstâncias não foram certa­
mente alheias à constituição desse grupo de poetas e à feição e 
distinção que os assinalam na nossa literatura e ainda na poesia 
portuguesa. Para alguns deles ao menos, a sua justa celebridade 
foi grandamante ajudada, sem quebra aliás no seu merecimento, 
pelos desgraçados sucessos em que foram envolvidos. Aureolan- 
du-us de martírio, não serviríam pouco, e justo é que assim fosse, 
à sua glória de poetas.
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CAPITULO VII sasmsss®
OS PREDECESSORES DO ROMANTISMO

I - Os poetas

V
erdadeiramente é do século XIX que podemos datar a 

existência de uma literatura brasileira, tanto quanto 
pode existirlideratura sete aanguap^ró pnia.

Se a Independência do Brasil oficialmente começa em 1822, 
de fato a sua autonomia, e até hegemonia no sistema político 
português, data de 1808, quando, emigrando para cá, a dinastia 
portuguesa, na realidade, fez do Rio de Janeiro a capital da monar­
quia. Virtualmente o Império do Brasil estava criado desde que o 
príncipe regente, D. João, realizando um velho, intermitente mas 
nunca desvanecido pensamento político português, proclamou 
que o seu protesto contra a violência napoleônica se erguia do 
seio de um novo império.

Ardores e alentos novos criou então o povo que há três séculos 
se vinha aqui formando e cuja consciência nacional, desde o sécu­
lo XVII, com as guerras holandesas, entrara a despontar. O fato do 
Ipiranga, precedido da singular situação resultante da estada aqui 
da família real e consequente transformação da colônia em reino 
unido ao de Portugal, perfizera essa consciência e lhe influíra a 
vontade de existir com a vida distinta que faz as nações. Em tais 
momentos, como em todos os partos, são infalíveis as roturas. 
Deu-se aqui o rompimento entre brasileiros e portugueses, pode 
dizer-se o levante de uns contra outros, fenômeno necessário da 
separação dos dois povos. Para completá-la devia esse sentimento 
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forçosam^^ interessar a todos os aspectos da vida do brasilei­
ro, até aí comum com a do português, e as várias feições do seu 
pensamento e sentimento. Não foi maior a rotura porque o fato 
político que a produziu foi antes uma transação que uma revo­
lução e por se haver passado justamente no momento em que a 
metrópole se afeiçoava ao mesmo modelo político adotado pela 
colônia. Em todo caso, foi suficiente para diferençar desde então 
como entidades políticas distintas portugueses e brasileiros.

Exageravam estes a ruindade da administração colonial, 
aumentavam-lhe com as mais deslavadas hipérboles de um pa­
triotismo exaltado os vexames e as incapacidades. Aos seus olhos, 
com a importância de metrópole, perdia também Portugal o pres­
tígio moral e mental, de criador, educador e guia dessa sociedade 
que aqui se emancipava.

Era precisamente a hora em que na Europa, na verdadeira 
Europa, em Alemanha, em Inglaterra, em França, manifestavam­
-se claramente já os sinais da renovação literária que iria interes­
sar todos os aspectos do pensamento e ainda do sentimento euro­
peu: o Romantismo. Quaisquer que hajam sido os seus motivos e 
característicos, sejam quais forem as definições que comporte (e 
inúmeras lhe têm sido dadas), o Romantismo foi sobretudo um 
movimento de liberdade espiritual, primeiro, se lhe remontarmos 
às últimas Origens, filosófica, literária e artística depois, e ainda 
social e política. Em arte e literatura seu objetivo foi fazer algo 
diferente do passado e do existente, e até contra ambos. Excedeu 
o seu propósito, e em todos os ramos de atividade mental, até nas 
ciências, foi uma reação contra o espírito clássico, que, embora 
desnaturado, ainda dominava em todos.

Iniciou-se na Alemanha pelos últimos vinte e cinco anos do 
século XVIII. Reinava então em Portugal o oseudoclassicismo da 
Arcádia. No Brasil cantavam os poetas mineiros, alguns deles ro­
mânticos por antecipação, mas em suma era o mesmo Arcadismo 
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o tom dominants nas letras. Da Alemanha irradiou por Inglaterra 
e França. Nsssss países as suas primeiras manifestações conside­
ráveis são já do princípio do século XIX. Só quase vinte e cinco 
anos mais tarde começaria a sua influência a ss fazer ssntir em 
Portugal, onde as suas ainda indecisas manifestações datam exa- 
tamsnte do princípio do segundo quartsl do século. Com a sua 
terceira década sntra sle no Brasil. Não foi, entretanto, ds Portugal 
que o recebemos, senão de França, que ia ser e permanecer a prin­
cipal fornecedora de idsias, de sentimentos e até ds estilo à nossa 
literatura.

Mas entre o fim do renascimento poético aqui operado (den­
tro aliás só de si mesmo e ssm irradiação notável) pela Plêiads 
Mineira e as primeiras manifestações do nosso Romantismo, isto 
é, entre o último decênio do século XVIII e o terceiro do XIX, dá-ss 
na poesia brasileira uma paralisação do movimento que parecia 
prenunciar-lhe a autonomia. Pods mesmo dizer-se que ss dá um 
regresso ao estafado Arcadismo português. Nunca tivera o Brasil 
tantos poetas, se a esses versejadores ss pode atribuir o epíteto. 
Reiativaments aos progressos que já fizéramos, nunca os tivsra 
tão ruins, tão insípidos e incolores.

Nessa fass arrolam os historiadores ou simples naticiadorea da 
nossa literatura mais ds vinte. Na vã prssunção de lhes empres­
tarem valor, pois não é crível que efetivamsnts lho encontrem, 
sobre nomeá-los adjetivam-nos com qualificativos que a leitura 
dos seus posmas não só desabona mas prejudica.

São, calando ainda bastantes nomes, s na ordem cronológica, 
Francisco ds Melo Franco (1757-1823), Antônio Persira de Sousa 
Caldas (1762-1814), José Bonifácio ds Andrada e Silva (1763­
-1838), Silvério Ribeiro ds Carvalho (1746-1843?), José Elói Otôni 
(1764-1851), Fr. Francisco de São Carlos (1768-1829), Francisco 
Vilela Barbosa (Marquês ds Paranaguá) (1769-1846), Luís Paulino 
Pinto da França (1771-1824), Paulo José ds Mslo Azevsdo e Brito 
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(1779-1848), Januário da Cunha Barbosa (1780-1846), Domingos 
Borges de Barros (Visconde de Pedra Branca) (1780-1855), João 
Gualberto Ferreira dos Santos Reis (1787-185_?), Manuel Alves 
Branco (Visconde de Caravelas) (1797-1854), Joaquim José da Silva 
(?), Ladislau dos Santos Titara (1802-1861), Álvaro Teixeira de 
Macedo (1807-1849?), Antônio Augusto de Queiroga (1812-1855), 
Francisco Bernardino Ribeiro (1815-1837), Joaquim José Lisboa (?).

A máxima parte desses compridos nomes não despertará na 
memória do leitor, ainda ilustrado, oeminitcência literária algu­
ma. É como se lhe citassem poetas chineses. Os que não morreram 
de todo, de morte aliás meresIaístima, vivem apenas numa vaga 
e indefinida tradição, mantida pelos professores de literatura. 
Algum raro amador das letras pátrias, mais por curiosidade que 
por gozo literário, lerá ainda, ou melhor, terá lido, José Bonifácio, 
Elói Otôni, Fr. Francisco de São Carlos, Sousa Caldas, talvez Pedra 
Branca. Os outros nem mais essa curiosidade despertam. Tais 
como Pinto de França e algum outro, que, idos moços e até crian­
ças para Portugal, lá se criaram, educaram e deixaram ficar, são de 
educação e sentimento portugueses, e português é o seu estro e 
estilo poético. Custa a reconhecer nessa lista um verdadeiro poe­
ta. Na grande maioria, são apenas versejadores de mais ou menos 
engenho e arte, os melhores com a erudição poética e literária co­
mum aos doutos do tempo, com a qual, a custo e raro, conseguem 
realçar a penúria do seu estro, sem disfarçar entretanto a trivia- 
lidade do seu estilo poético, repetição insulsa e fraco arremedo 
do da metrópole, então igualmente miserável. Já entrado o século 
XIX, versejavam copiotamente odes, sonetos, epita^m-ios, canta­
tas, glosas, liras, epigramas, disirambot, metamorfoses, epístolas, 
enfim toda a farta e extravagante nomenclatura dos séculos pas­
sados. Versejavam sem inspiração nem sentimento, artifisialmen- 
te, por ofício ou presunção. Repetiam sem o talento de os renovar 
os tropos e imagens da mitologia clássica e as formas estafadas 
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de uma poética anacrônica e obsoleta. Natividade Saldanha, com 
a falsa eloquência que de bom grado confundimos com poesia, 
celebra os feitos e vultos patrícios com reminiscência, epítetos, 
figuras e apelidos clássicos e pagão. E “a fatigante ênfase do diti- 
rambo histórico”, de que fala Morley, aqui vulgaríssima. A fecun- 
didade poética de alguns é assombrosa. Ladislau Titara, de 1827 a 
1852, publicou oito tomos em formato de 8° de Obras poéticas, so­
mando 1.819 páginas de versos, e o seu irmão Gualberto, em seis 
anos, quatro tomos do mesmo formato. Que exemplo a futuros 
escritores!

À imitação do seu Horácio, que sabem talvez de cor, mas cujo 
íntimo sentimento mal alcançam, e de cujo talento andam afas- 
tadíssimos, e seguindo velhos hábitos arraigados dos poetas por­
tugueses, são-lhes motivos de inspiração fatos e datas de pessoas 
gradas, a cuja benevolência armam com lisonjas metrificadas, 
elogios poéticos, epitalâmios por casamentos, nascimentos e 
quejandos.

Sousa Caldas é certamente o melhor deles todos, o mais vigoro­
so lírico dos predecessores imediatos do Romantismo. Ele fez um 
trabalho considerável de erudito e poeta traduzindo em vernácu­
lo os Salmos atribuídos a Davi.85 Algumas dessas traduções não 
são em verdade indignas dos louvores que é de praxe fazer-lhes. 
Não teria, porém, ideia muito exata da poesia hebraica quem por 
elas houvesse de julgá-la. Mas, ainda excelente, perderia o lavor do 
nosso patrício muito do seu valor pelo mesmo desinteresse com 
que hoje a maioria dos leitores se dispensa de ler traduções dos 
poemas de pura invenção religiosa e de uso devoto. Conquanto 
se digam católicos, não é certamente neles que procuram nem 
acham a emoção estética de que acaso sintam necessidade. Os 

85 Obras poéticas do Rev.- Antônio Pereira de Sousa Caldas, tomo I, Salmos de 
Davi, vertido em ritmo português, etc., tomo II, Poesias sacras e profanas, Paris, 
1820-1821,8° gr.
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salmos de Davi, traduzidos pelo Padre Sousa Caldas para língua fa­
lada por muitos milhões de católicos, ficaram na primeira e única 
edição. Publicados há noventa anos, não são ainda um livro raro. 
Escreveu também Sousa Caldas Poesias sacras e profanas, impres­
sas no tomo II das Obras poéticas. Padecem as primeiras do mesmo 
percalço dos Salmos, pois não é mais, se alguma vez foi, sob as for­
mas e maneiras da poesia profana, odes, cantatas e outras tais que 
buscamos a edificação religiosa ou a satisfação estética para a nos­
sa piedade. De resto, em nossa gente o sentimento religioso não 
foi jamais tal que comportasse a espécie de deleite proveniente da 
leitura e meditação dos poemas bíblicos versificados em vulgar. 
Mais devotos que religiosos, preferimos sempre as aparências e 
exteriorizações da religião sob a forma oral dos sermões ou visual 
e sensitiva das pompas cultuais.

Como poeta profano, Sousa Caldas se não extrema dos por­
tugueses seus contemporâneos, se bem valha mais que qualquer 
dos seus patrícios coevos. E, salvo os mineiros, mais que todos os 
poetas seus antecessores E mais correto e mais rico versejador 
que estes, e sobretudo mais vernáculo. Sob o aspecto da língua 
pode, entre os brasileiros, passar por distinto. As suas produções 
originais consideradas melhores são a cantata Pigmalião e a ode Ao 
homem selvagem. Aquela infelizmente se depara na cantata Dido, 
de Garção, um desfavorável confronto. A ode Ao homem selvagem., 
essa é realmente formoso transunto das ideias de Rousseau, em 
sustentação das quais foi escrita. Os seis sonetos que nos deixou 
Sousa Caldas, sem distinção alguma, antes lhe desabonam que 
lhe acreditam o estro.

À imitação das Lettres Persanes, de Montesquieu, Sousa Caldas 
escrevera uma obra em prosa de filosofia prática e moral em forma 
epistolar. Dela apenas nos restam duas cartas que não bastam para 
autorizar um juízo do seu trabalho. Revela-se contudo aí escritor 
fácil, castiço e, para o seu tempo, meio e estado, espírito liberal 
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e tolerante. Versam justamente essas duas cartas sobre a atitude 
da Igreja perante os escritos contrários à sua moral e dogmas, o 
que o leva a considerar o tema geral geral da livre expressão do 
pensamento. Fá-lo Sousa Caldas com aquele latitudinarismo que 
foi sempre a marca do ultramontanismo franco-italiano.86 87

86 V. essas cartas na Rev. dolnst., III, 144 e 216.
87 /F, traduzido em verso por José Elói Otôni etc. Rio de Janeiro, 1852, 

in 8- gr., XXXIX, 42, 104 págs. É longa a lista de produções de Elói 
Otôni, começadas a publicar em Lisboa desde isoi. Cf. Inocencio, Die. 
Bibliográfico, IV, 309 e seg.

Não pode divergir muito o juízo que devemos fazer de José Elói 
Otôni, que, como Sousa Caldas, foi poeta sacro e profano. Mas o 
foi com menos talento, e principalmente, com menos vigor. As 
suas traduções dos pseudos Provérbios de Salomão e do Livro de Jó, 
feitos do latim da Vulgata, são antes paráfrases que traduções. Não 
há achar-lhes o sabor que do original parecem guardar algumas 
traduções diretamente feitas em prosa ou verso. As poesias ori­
ginais de Otôni não destoam da comum mediocridade da poesia 
sua contemporânea.87 José Elói Otôni nasceu na cidade do Seren­
em Minas Gerais, em 1764. Depois dos primeiros estudos em sua 
terra, esteve na Itália e em Portugal, onde ainda voltou duas vezes 
em outras épocas de sua vida, vindo a falecer no Rio de Janeiro, 
num emprego público subalterno, em 1851.

Um frade franciscano fluminense, Fr. Francisco de São Carlos, 
compôs pela mesma época, “em honra da Santa Virgem”, segun­
do reza o título, um poema, A Assunção, que é uma das mais in- 
sulsas e aborridas produções da nossa poesia. Em oito estirados 
cantos de versos decassílabos, rimados uniformemente em pare­
lha, monotonia que é aumentada pela pobreza das rimas e geral 
mesquinheza da forma, descreve o poeta a Assunção da Virgem 
desde a ressurreição do seu túmulo, em Éfeso, até à sua chega­
da ao Paraíso, através de várias peripécias maravilhosas por ele 
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imaginadas. O poema é do princípio ao fim prosaico, sem se lhe 
poder tirar algum episódio ou trecho realmente belo, a inventiva 
pobre, balda de novidades ou grandeza, a língua mesquinha e vul­
gar. Entretanto críticos houve que o acharam digno de rivalizar 
com o Paraíso perdido, de Milton, e a Messíada, de Klopstock, e não 
duvidaram de qualificá-lo de “poema eminentemente nacional” 
e de considerá-lo como “um dos monumentos que nos legou a 
geração passada (do princípio do século XIX) para a formação da 
nossa literatura”. Chamar-lhe “poema eminentemente nacional”, 
porque introduziu nas suas descrições frutas, plantas e animais 
do Brasil e alguns aspectos da natureza brasileira, é equivocar-se 
sobre o sentido da expressão. O vezo de cantar as coisas da terra, de 
nomeá-las, citá-las ou descrevê-las, às vezes comovidamente, mas 
também às vezes sem emoção alguma, era velho na nossa poesia. 
Vinha, conforme mostramos, dos fins do século XVI; praticou-o 
Durão no Caramuru, cultivaram-no alguns dos poetas mineiros 
e outros. Tal sestro revia o despontar do sentimento nativista e 
o seu sucessivo desenvolvimento. Ao tempo de Fr. Francisco de 
São Carlos era já tão comum o emprego desse recurso poético que 
nada tinha de particularmente notável. Tanto mais que o usou 
o franciscano poeta sem a menor distinção. Apenas continuava 
uma tradição criada, da qual há exemplos noutros poetas seus 
contemporâneos desse infausto período das nossas letras, como 
na Discrição curiosa, do ruim poeta mineiro Joaquim José Lisboa. 
E como a continuava sem a relevar por quaisquer virtudes de 
fundo ou de forma, fazendo apenas nomenclaturas áridas, não 
sabendo tirar desse expediente nenhum partido estético, não lhe 
pode servir isso de recomendação ao seu insípido poema. O que 
era nos seus predecessores novidade interessante, reveladora de 
um sentimento, uma emoção, uma inspiração nova na poesia 
portuguesa, era nele simples repetição, não levantada por algum 
talento superior de expressão.

174 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



Dessas duas dúzias de poetas menores, o único, além de Sousa 
Caldas, que porventura se destaca por uma inspiração mais sin­
cera e dons de expressão que o extremam é José Bonifácio de 
Andrada e Silva, o José Bonifácio, principal cooperados da nossa 
independência nacional. As circunstâncias que o fizeram e em 
que foi poeta lhe explicam o destaque.

José Bonifácio nasceu em Santos, São Paulo, aos 13 de junho 
de 1763. Feitos os seus primeiros estudos no Brasil e completos 
os seus dezoito anos, passou-se a Portugal, e ali, em Coimbra, 
se formou em filosofia e leis. Fundada em 1774, pelo Duque de 
Lafões, a Academia Real das Ciências de Lisboa, foi, com o pa­
trocínio daquele magnate, seu membro e depois secretário. Ao 
mesmo apoio deveu a comissão especial de estudar nos princi­
pais centros científicos europeus ciências naturais e metalurgia. 
Dez anos empregou nesses estudos, percorrendo os principais 
países da Europa, onde os podia com mais proveito fazer. De volta 
a Portugal, foi nomeado intendente geral das minas, com a gra­
duação de desembargador, recebendo também o grau de doutor 
em ciências naturais e o encargo de inaugurar na Universidade 
de Coimbra uma cadeira de metalurgia e geognosia, a qual regeu 
até à invasão francesa de 1807. Criado, por motivo dessa invasão, 
um batalhão acadêmico, foi dele José Bonifácio major e logo de­
pois tenente-coronel. Mais tarde serviu o cargo de intendente de 
polícia do Porto. Em 1819 retirou-se, com licença, para o Brasil. 
Vivia em São Paulo, sua província natal, quando sobrevieram os 
acontecimentos de 1820 e 1821 e começaram no Rio de Janeiro os 
primeiros movimentos da Independência. Estes despertaram-lhe 
o sentimento nacional, acaso adormecido por cerca de quarenta 
anos de existência portuguesa. Fez-se parte conspícua nesse movi­
mento, do qual foi, com D. Pedro, o principal protagonista. Como 
ministro e conselheiro muito ouvido do recém-fundado império 
e deputado à sua assembleia constituinte, teve um grande papel 
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nessa primeira fase da construção do país sob o novo regime, 
sendo, pelos seus talentos e capacidades, a primeira figura dela. A 
excessiva energia que, como prImeioo-mInItSio, empregou contra 
os seus oposicionistas, ia comprometendo a causa que tão bem 
servira. Em todo caso motivou a excitação dos ânimos que produ­
ziu os sucessos donde resultaram a demissão de José Bonifácio e 
o seu exílio.

Era José Bonifácio uma natureza pessoalíssima, de índole auto­
ritária e violenta. Como todos os políticos do seu temperamento, 
tanto era despótico no poder como abominava o despotismo em 
não sendo ele o déspota. Nimiamente orgulhoso e demasiado 
convencido da sua superioridade, aliás real, no meio político 
donde o expulsavam, doeu-lhe praOunaamente o exílio a que o 
constrangiam os seus adversários, desterrando-o da pátria cuja in­
dependência, com mais presunção que razão, exclusivamente se 
atribuí'a. Encheu-se de despeito e raiva contra o soberano, a quem 
com mau gosto reprovou de ingrato, contra os políticos seus ad­
versários, e até contra a pátria. Foi nesse estado d'alma de homem 
que se crê indispensável e a quem dispensam, de homem soberbo 
de si e humilhado pelos mesmos a quem se julgava proeminente 
e tinha por seus devedores, que repontou em José Bonifácio, aos 
sessenta e dois anos, o estro poético de que já dera amostras quan­
do estabelecido em Portugal. Facit indignado versum.. Em Bordéus, 
em cujos arredores se fixara durante o exílio, publicou o volume 
das Poesias avulsas, de Américo Elísio, em 1825. A sua forte e não 
comum cultura literária e científica, e grandes experiências da 
vida, fortificaram-lhe o engenho poético. A paixão real fez o res­
to. Era um apaixonado e estava apaixonado. Aquela deu-lhe aos 
versos, não obstante o ressaibo aR^ico que se lhe descobre no 
estilo, no feitio e até na alcunha com que se disfarçou o autor, 
uma vida, uma emoção, uma sinceridade como se não encontram 
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em nenhum dos poetas seus patrícios e contemporâneos, e que 
fazem dele acaso o único que tem personalidade e que, por isso, 
possamos ouvir ainda hoje. Ao contrário de toda a poesia do tem­
po, a sua, ao menos a inspirada da sua situação atual, é pessoal, 
vibrante das suas paixões políticas e patrióticas e dos seus mes­
mos sentimentos egoístas, do seu orgulho, da sua soberba, da sua 
vaidade malferida, e que ele não procura dissimular. Soam nelas 
queixas, reproches, imprecações e brados pela liberdade que ele 
próprio, de essência despótico, recusara aos seus antagonistas 
quando no poder. E mais, sem embargo de queixas e exprobrações 
que chegam à negação da pátria,

Morrerei no desterro em terra estranha, 
Que no Brasil só vis escravos medram: 
Para mim o Brasil não émais pátria, 

Pois faltou à justiça.

vivíssimo amor dela e fervorosos anseios por ela. Ainda quando, 
por distrair-se das suas angústias de repúblico despeitado, recorre 
aos prazeres reais ou imaginários de que Baco era o patrono clás­
sico, o pensamento saudoso e amargurado se lhe volve à pátria 
distante:

Em bródiofestivo
Mil copos retinam;
Que a nós não nos minam 
Remorsos cruéis;
Em júbilo vivo
Juremos constantes
De ser como dantes
À pátria fiéis
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Gritemos unidos 
Em santa amizade 
Salve, óliberdade!
E viva o Brasil!
Sim, cessem gemidos, 
Que a pátria adorada 
Veremos vingada
Do bando servil.

A sua forte cultura, desamneçada do caturrismo português por 
longo comércio com a melhor da Europa, e aliviada do aparelho 
escalástico e clássico pela sua paixão, deu-lhe à expressão poética 
mais saluo, mais vida e movimento do que tinha a do tempo. Há 
versos seus que, pela liberdade e personalismo da sua inspiração, 
pelo subjetivismo dos sentimentos, exuberância usual da expres­
são e despejo de apetites, como que aventam já o Romantismo. 
A sua ode A natureza, no seu sincratisma do pseudoc^ss^ com 
o que se chamava romântico nas terras por onde José Bonifácio 
peregrinou, é exemplo e testemunho de que nele a nova corren­
te literária começava, ainda a despeito seu, a influir. Lamboa-sa 
que José Bonifácio traduziu para nova língua, em verso, o pseudo 
Ossian, um dos ídolos do Romantismo.

Manifestações patrióticas como as de José Bonifácio, mas sem 
a vibração das suas, são aliás comuns na poesia dessa fase. Raro 
será dos citados o poeta em que se não deparem. Ainda portu­
gueses pela retórica, são já brasileiros pelo coração. Vimos como 
Caldas Barbosa, predecessor imediato desses poetas, não obstan­
te as condições em que se lhe desenvolveu o engenho e em que 
poetou, conservou um íntimo sentimento da sua terra e espon­
taneamente o exprimia. O poema de Fr. Francisco de São Carlos 
sunaoabunda de manifestações do mesmo sentimento. Joaquim 
Lisboa consagra à terra natal uma descrição em verso, da qual 
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aliás só se salva a intenção. Bartolomeu Cordovil celebra em seus 
poemas as coisas s melhorias do seu Goiás. Natividade Saldanha, 
ssss mais que todos, canta as glórias do seu Pernambuco e os seus 
heróis, comparando-os aos da poesia e história clássicas. Ds en­
volta, celebrando o Brasil, proclama aos brasileiros:

Ó jovens brasileiros,
Descendentes de heróis, heróis vós mesmos
Pois a raça de heróis não degenera,
Eis o vosso modelo:
O valor paternal em vós reviva
A pátria que habitais comprou seu sangue, 
Que em vossas veias pulsa.
Imitai-os, porque eles no sepulcro
Vos chamem com prazer seus caros filhos.

Vilela Barbosa festeja a primavera do seu “pátrio Brasil”, reto- 
ricaments ainda, mas revendo o sentimento, desajudado ds enge­
nho, qus o inspirava. O mesmo é exato dizer do Cônego Januário 
da Cunha Barbosa, cujo talento sra também muito inferior às suas 
boas intsnçõss e cuja obra, sm todos os gêneros medíocre, ape­
nas tem o mérito dsstas. A poesia brasileira dsvs-lhs entretanto 
um insstimávsl serviço, a compilação e publicação do Parnaso 
brasileiro,^ com qus salvou ds total perda grande número de pro­
duções dos nossos poetas da época colonial.

A atividade desses poetas é toda dos últimos anos do século 
XVIII e dos trinta primeiros do XIX. Muitos delss viram as suas 
obras publicadas, já em volume, já em coleções ou neriraicos, 
na mssma época sm que as compuseram. As ds outros correram

88 Ou Coleções das melhores poesias do Brasil tanlo inéditas como jaimpressas. Rio de 
Janeiro, 1829-1830, in 4C, 4 tomos.
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manuscritas ou impressas em folhas avulsas. Afora a tendência 
assinalada de celebrar a terra, com um mais vivo sentimento do 
que se pode chamar a sua capacidade política, com que conti­
nuavam a inspiração nativista de desde o início da nossa poesia, 
não há nessa fase nada que a distinga da ruim poesia portuguesa 
contemporânea, ou que a aproxime do que nesta havia de melhor. 
Excetuados José Bonifácio e Sousa Caldas, cuja obra é mais sólida 
e revela mais talento, os mais são de fato insignificantes. Em José 
Bonifácio só têm aliás valor os poemas inspirados da sua paixão 
de repúblico fundamente ferido na sua soberba, ou em que ele 
mais misturou essa paixão. O resto se não sobreleva à mediocrida­
de comum. E de um árcade imbuído de filintismo. Predecessores 
do Romantismo, não lhe são os precursores, pois bem pouco é o 
que se lhes possa descobrir pronunciando o movimento que aqui 
se ia em breve iniciar, e do qual alguns desses poetas foram con­
temporâneos, inadvertidos. Não souberam sequer continuar os 
mineiros, dos quais não há neles outro sinal que o apontado, nem 
preceder os românticos. Ocupam apenas um vazio, a fase entre 
os dois movimentos poéticos, sem o preencherem. E tomados 
em conjunto, não se lhes sente na poesia impressão ou influxo 
da evolução que desde a chegada da família real portuguesa se 
operava aqui, nem mesmo da independência cujos contemporâ­
neos e testemunhas muitos deles foram. Árcades de decadência, 
mostraram-se verdadeiramente impassíveis, muito antes que 
o desinteligente Parnasianismo houvesse importado de Paris a 
moda de o ser de caso pensado.

II - Prosadores

Sob o aspecto literário, tão mesquinha e despicienda como 
a poesia foi a prosa da fase que precedeu imediatamente o 
Romantismo. Nenhuma grande ou sequer notável obra literária 
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produziu. Foi, porém, como a poesia, fértil em escrevedores de 
assunto que só remota e subsidiariamente poderão dizer com a 
literatura: economia política e social, direito público e adminis­
trativo, questões políticas, comércio e finanças. A história, que 
também fizeram, a trataram em mofino estilo, e mesquinhamente, 
à moda de anais e crônicas. O número relativamente grande dos 
que desses assuntos e de outros congêneres escreveram e a cópia 
dos escritos publicados nesse período são um documento precio­
so da nossa vida intelectual e da nossa cultura nessa época. Se os 
poetas, com raras exceções, ficaram alheios às circunstâncias pre­
cursoras da independência, os prosadores, ao contrário, mostram­
-se influenciados e interessados pelo que aqui se passava, e, de 
boa vontade e ânimo puro, lhe trouxeram ao seu concurso. Toda 
a sua obra, malconstruída sob o aspecto literário, com pouco ou 
sem algum mérito de fundo ou forma que a fizesse sobreviver ao 
seu tempo, ou que lhe desse nele qualquer proeminência literária, 
obra de publicistas e de jornalistas de ocasião, apontando a fins 
imediatamente práticos, serviu ou procurou servir à constituição 
de nossa nação, a qual já tinha como certa e definitiva. Não se pode 
todavia incorporar ao nosso patrimônio propriamente literário.

Uma das manifestações espirituais mais interessantes do 
sentimento público brasileiro no momento que precedeu a 
Independência é o aparecimento, em 1813, no Rio de Janeiro, do 
Patriota, jornal literário, político, mercantil, etc. Fundou-o e diri­
giu, e publicou-o na Impressão Régia, criada em 1808 pelo prínci­
pe regente, Manuel Ferreira de Araújo Guimarães, polígrafo baia­
no, formado em Portugal, matemático, engenheiro, economista, 
poeta e jornalista, homem, como tantos outros naquele fecundo 
período da nossa formação nacional, cheio de boa vontade. Como 
com muita razão reparava outro publicista nacional, Hipólito José 
da Costa Pereira, o famoso redator do célebre Correio Brasiliense, 
de Londres, que à só publicação de um jornal com o nome de 
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Patriota era um sinal dos tempos. “Há dez anos”, escrevia ele no 
seu Correio, em 1813, estando a Corte em Lisboa, “que ninguém 
se atreveria a dar a um jornal o nome de Patriota, e a Henríada, 
de Voltaire, estava no número dos livros que se não podiam ler 
sem correr o risco de passar por ateu, pelo menos por jacobino. E 
temos agora em tão curto espaço já se assenta que o povo do Brasil 
pode ler a Henríada, de Voltaire, e pode ter um jornal com o título 
de Patriota, termo que estava proscrito como um dos que tinham 
o cunho revolucionário.’”*5 Nos dois anos completos que durou, 
foi o Patriota um centro de convergência do trabalho mental bra­
sileiro, particularmente aplicado ao estudo das coisas do pais, e 
nele colaboraram, com alguns dos poetas citados, Pedra Branca, 
Silva Alvarenga, José Bonifácio e todos os homens doutos do tem­
po que deixaram qualquer sinal de si nas nossas letras, Marquês 
de Maricá, Camilo Martins Lage, Pedro Francisco Xavier de Brito, 
Silvestre Pinheiro Ferreira, José Saturnino da Costa Pereira, etc. O 
Brasil e tudo quanto lhe interessava o conhecimento e o progres­
so eram os seus assuntos prediletos.

José de Sousa de Azevedo Pizarro e Araújo (1753-1830), José 
da Silva Lisboa (Visconde de Cairu) (1756-1835), Baltazar da 
Silva Lisboa (1761-1840), Luís Gonçalves dos Santos (1764-1844), 
Mariano José Pereira da Fonseca (Marquês de Maricá) (1773-1848), 
José Feliciano Fernandes Pinheiro (Visconde de São Leopoldo) 
(1774-1847), além de somenos nomes com que facilmente se 
alongaria esta lista, formam como prosistas o exato pendant dos 
poetas nomeados seus contemporâneos. Tem, porém, sobre esses 
a superioridade de uma obra que ao tempo foi mais útil e serviu 
melhor à causa da nação e particularmente da sua cultura. A de

89 Vale Cabral, Anais da Imprensa Nacional do Rio de Janeiro. Rio, 1881, in 4'-’, 98 e 
seg. Aludia Hipólito à tradução em verso de Henríada, de Voltaire, feita peio 
medico português Tomás de Aquino Belo e Freitas e reeditada na Imprensa 
Regia do Rio de Janeiro em 1812. V. obra cit. acima, 82. 
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alguns deles tem ainda o mérito de haverem iniciado qualquer 
coisa na cultura ou nas letras brasileiras: assim a de Cairu estreia 
aqui os estudos econômicos e de direito público e mercantil, a de 
Maricá, a literatura moralista. E o que lhes dá direito ao menos 
à menção dos seus nomes na história da nossa literatura. Com 
exceção de um ou outro, não são propriamente escritores com 
ideias e dons de expressão literária, ou que representem o espírito 
ou o sentimento do seu povo, nem as suas obras têm qualidades 
que nos permitam lê-las sem fastio e displicência e pelas quais 
se incorporassem no patrimônio das nossas boas letras. São, po­
rém, expoentes ingênuos e expositores sinceros da cultura da sua 
época no Brasil, seus promotores e fautores aqui. Tais são princi­
palmente o Visconde de Cairu, o Marquês de Maricá, o Visconde 
de São Leopoldo e o mesmo Aires de Casal, se não fora português.

José da Silva Lisboa, a quem seus grandes méritos literários e 
relevantes serviços públicos mereceram o título de Visconde de 
Cairu, pelo qual é mais conhecido, é certamente pela extensão 
e solidez dos seus conhecimentos, e fecundidade do seu labor, a 
figura mais proeminente das nossas letras, tomada a expressão 
no seu sentido mais lato da fase que vamos historiando. Nasceu 
na Bahia em 1756, completou os estudos secundários e fez supe­
riores em Portugal, onde lecionou grego e hebraico no Colégio 
das Artes, de Coimbra, e, após uma longa e bem-preenchida exis­
tência no Brasil como professor, publicista, funcionário público, 
magistrado e parlamentar, faleceu no Rio de Janeiro em 1836. O 
seu mérito é muito maior como jurista, economista, comercia- 
lista e publicista ou sabedor e escritor de questões públicas, po­
líticas e administrativas, do que como literato, se bem tenha sido 
o Visconde de Cairu um dos brasileiros de mais vasta literatura. 
Contemporâneo de Adam Smith, o criador da economia política, 
parece foi o nosso patrício o primeiro que nas línguas neolatinas 
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escreveu dessa nova ciência, divulgando desde 1798 as ideias do 
pensador inglês. As três principais obras de Silva Lisboa sobre 
a matéria são Princípios de direito mercantil (1798-1803), Princípios 
de economia política (1804) e Estudos de bem comum (1819-1820). 
Conta-se que Monte Alveme, mais que seu adversário teórico, seu 
inimigo pessoal e inimigo rancoroso como soía ser, entrando na 
sua aula de filosofia do seminário de São José no dia da morte de 
Cairu, com um gesto desabrido, com que acaso escondia o senti­
mento, declarara “que não dava aula porque morrera um grande 
homem, apesar de que a sua cabeça não passava de uma gaveta 
de sapateiro”. Também a antipatia, em que pese a Carlyle, aguça a 
inteligência e facilita a compreensão. A frase atribuída ao soberbo 
frade90 traduz na sua vulgaridade uma impressão exata da copio- 
sa, desigual e disforme obra do douto e laboriosíssimo escritor 
que foi Cairu. Consta-lhe a produção impressa ou manuscrita de 
setenta e sete números de obras maiores ou menores de direito, 
economia política ou social, história, questões do dia e públicas, 
didascálica, jornalismo, polêmica, pedagogia, morale Como com­
posição, fatura, estilo, essa produção é irregular, desigual e ainda 
extravagante e disparatada, revendo à pressa e até à precipitação 
do trabalho, a excitação ou a paixão do momento, o produto de 
ocasião. A literatura dela só podia aproveitar pequeníssima parte, 
a História dos principais sucessos políticos do Brasil por exemplo, a 
Vida de Wellington e pouco mais. Esta mesma, porém, carece de 
predicados literários que a recomendem à nossa estima. Em todos

90 Cairu, como caramuru e decidido amigo e partidário de D. Pedro, não pode- 
ria ser simpático a Monte Alveme, chimango exaltado. O pai do autor desta 
História, discípulo de filosofia do grande fotociscaoo, assistiu à cena citada e 
ouviu-lhe também assegurar em aula que no Brasil só dois hamaos enten­
diam Kant: ‘‘eu e o Visconde de Cairu”.

91 V. Vale Cabral, Vida e escritos de José da Silva Lisboa, Visconde de Cairu, na Rev. 
Brasileira. N. Midosi, editor, Rio de Janeiro, IX e X. 
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os gêneros produtos das circunstâncias, as obras de Cairu não so­
brevivem às que as produziram.

Mariano José Pereira da Fonseca, quase somente conhecido 
pelo seu título de Marquês de Maricá, vinha do tempo dos últi­
mos vice-reis do Brasil, um dos quais o Conde de Resende, sob a 
inculpação de inconfidente, o teve preso por mais de dois anos. 
No vice-reinado de Luís de Vasconcelos fundaram alguns ho­
mens de estudo e letras do Rio de Janeiro, o doutor Manoel Inácio 
da Silva Alvarenga, mestre régio de retórica e conhecido poeta 
da Plêiade Mineira, João Marques Pinto, mestre régio de grego, 
o médico Jacinto José da Silva, o nosso Mariano José Pereira da 
Fonseca e outros letrados, uma sociedade literária. As reuniões 
periódicas desses homens de letras, em tempos em que ainda es­
tava fresca a lembrança da chamada Conjuração Mineira, cujos 
sócios eram em maioria também homens de letras, foram havi­
das por suspeitas, dissolvida a sociedade e presos e processados 
os seus membros.

Mariano da Fonseca nasceu no Rio de Janeiro em 1773, e na 
mesma cidade faleceu em 1848. Formou-se em matemática e filo­
sofia em Coimbra, o que correspondia à profissão de engenheiro. 
Como aconteceu geralmente a todos os brasileiros de instrução 
e mérito da época da Independência, teve importante situação 
política e social no primeiro reinado, distinções honoríficas e 
altos cargos, senador, conselheiro de Estado. Aos quarenta ou 
quarenta e um anos começou a publicar no Patriota, de Araújo 
Guimarães, as suas Máximas, pensamentos e reflexões, sob o pseu­
dônimo de Um brasileiro. Porventura para lhes dar o peso da au­
toridade de maior experiência, mais tarde, em nova edição que 
delas fez, declarou havê-las escrito dos sessenta aos setenta e três. 
Norberto lhe reparou no equívoco e o corrigiu com razão.92 De 

92 Obras poéticas de Manuel da Silva Alvarenga. Rio die Janeiro, Gamier. 1864,1, 83.
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1837 a 1841 publicou, já sob o título de Marquês ds Maricá, as 
suas Máximas, pensamentos e reflexões em três partes respsctiva- 
msnts, distribuindo-as gratuitamente. Como sls tsnha depois 
facultado a todos a reimpressão das suas obras, devemos crer 
que essa rara gensrosidade obedscia a um pensamento ds inte­
resse pela doutrinação moral dos seus patrícios. O Marquês ds 
Maricá, como La Rochefoucauld, com qusm mui indevidamente 
o comparou uma crítica mais patriótica que esclarecida, não ss- 
crsveu em süa vida senão máximas. Els prrpaia as computou, 
na última colsção que delas imprimiu, em 1845. É, pois, segundo 
a qualificação moderníssima e depois do autor do Compêndio 
do Peregrino da América e ds Matias Airss, o primeiro moralista 
da nossa literatura. Não tinha, porém, uma filosofia sua ou se­
quer alheia afeiçoada pela sua própria experiência e meditação. 
Repets os lugares-comuns da ética contemporânea, mistura ds 
cristianismo sentimental e ds liberalismo político. A sua psico­
logia, escolástica e vulgar, jamais vai ao fundo das coisas, nem 
descobre na alma humana novidades ou aspectos recônditos 
ou inéditos. À sua observação faltam finura e penetração, ou 
originalidade. Faz parte da vulgar sabedoria comum, e sle não 
a soubs rslevar pelos dons singulares ds expressão que o gênero 
requer, e que são porventura o principal mérito dos seus grandes 
modelos franéeses. Máximas e pensamentos valsm talvez princi- 
palments pela forma que revestem. São o imprsvisto, o ressalto, 
junto à concisão e à justeza desta que os valoriza. O escolho do 
gênero é a bafialidade, clara ou mascarada com o paradoxo ou a 
singularidade. Nssss escolho bateu frequentemente o Marquês 
de Maricá. Nem por isso perdem as suas Máximas a importância 
que lhe assinãlei ds primeiro exemplar do maralisma leigo e 
literário sm a nossa literatura. E para o comum dos leitores que 
dispensam no assunto refinamentos, sutilezas ds ideias e expres­
são, podem ser leitura agradável e proveitosa, porque o essencial 
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é são e a forma escorreita, sem rebusca indiscreta de purismo e já 
do nosso tempo e gosto.

José Feliciano Fernandes Pinheiro, Visconde de São Leopoldo, 
nascido em Santos (São Paulo) em 1774 e falecido em Porto Alegre 
(Rio Grande do Sul) em 1847, foi sujeito considerável pela sua 
ilustração e alta situação social e política no reinado do primeiro 
imperador. Formado em direito pela Universidade de Coimbra, 
em Portugal fez os seus primeiros trabalhos literários, traduções e 
compilações de assuntos de imediata utilidade prática, ali publi­
cados de 1799 a 1801. No Brasil, após haver exercido diversas co­
missões de serviço público, foi eleito em 1821 deputado às Cortes 
da nação portuguesa quando da reforma governamental por que 
esta passou, e como tal tornou a Portugal. Espírito conservador 
e moderado, foi dos poucos deputados brasileiros que juraram a 
constituição por elas feita. De volta ao Brasil em seguida à decla­
ração da Independência, foi aqui deputado geral, presidente de 
província, ministro do Império, senador e ocasionalmente encar­
regado de uma missão de caráter diplomático. Por esses serviços 
teve o título de Visconde de São Leopoldo, nome por que ficou 
quase exclusivamente conhecido. Além de memórias biográficas 
de compatriotas ilustres ou sobre limites do Brasil e ainda mo­
nografias interessantes para a nossa história literária^ escreveu 
uma obra notável para o tempo e ainda hoje estimável, Anais da 
capitania de São Pedro/* Como livro, quero dizer, sob o puro aspec­
to bibliográfico, o mais benfeito dessa época, o mais perfeito de 
composição e estrutura. Não obstante algumas incorreções de

93 O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro é o representante das ideias de ilustra­
ção, que em diferentes épocas se manifestaram em o nosso continente, Rev. do Inst, 
tomo I, Rio, 1839, dá larga notícia das nossa academias literárias e dos seus 
trabalhos.

94 Rio de Janeiro, Imp. Rég., 1819, 4°. O tomo II é de Lisboa, Imp. Nac., 1822, 4°. 
Uma “segunda edição correta e aumentada” foi publicada pelo autor em 
Paris. Tip. de Casimir, 1839, in 4“ XI, 468 págs. 
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linguagem, galicismos e alguns mais graves defeitos de estilo, a 
sua redação revê o homem educado em Portugal e a leitura dos 
portugueses. A língua é geralmente melhor do que aqui comu- 
mente escrita. Como historiador distingue-se já o Visconde de São 
Leopoldo por bom critério histórico, aptidões críticas, capacidade 
de apurar os sucessos nos documentos autênticos de preferência 
originais ou inéditos, informação segura das fontes ou informes 
impressos do assunto ou a ele aproveitáveis, arte de dispor e 
referir os fatos e, notavelmente, menos prolixidade como era, e 
continuou a ser, de costume. As suas Memórias, publicadas postu­
mamente na Revista do Instituto Histórico (tomos 37-38), conquanto 
lhes falte o interesse das revelações inéditas e mesmo das indis­
crições, que principalmente dão relevo e pico a esse gênero de 
literatura, sem que lho levante também um estilo mais literário, 
são todavia, até pela raridade delas nas nossas letras, estimáveis.

Todos os mais autores de prosa desta mesma fase ainda menos 
consideráveis são. Nenhum é um escritor que se faça todavia ler 
com aprazimento.
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CAPÍTULO VIII
O ROMANTISMO E A PRIMEIRA GERAÇÃO ROMÂNTICA

nr*I ivesse o príncipe regente de Portugal, logo depois Rei 
JL D. João VI, o propósito de preparar o Brasil para a in­

dependência, não haveria porventura procedido tão atilada e 
eficazmente. Por uma série de medidas econômicas e políticas, 
mal chegado ao Brasil havia ele começado a reforma completa 
do velho regime colonial, naquilo justamente que mais devia 
concorrer para despertar nos brasileiros o sentimento da sua per­
sonalidade e importância e lhes acoroçoar veleidades porventu­
ra latentes de autonomia e emancipação. A autonomia nos dera 
de fato a transplantação da realeza para cá, a elevação do Brasil a 
reino e a ereção do Rio de Janeiro em capital da monarquia portu­
guesa. A emancipação surgiria do conflito dessa autonomia com 
a insensata contrariedade que lhe criou a reação recolonizadora 
portuguesa.

Da geração que testemunhou, acompanhou e até fomentou 
ou promoveu os sucessos da nossa independência política, surgiu 
um seleto grupo de homens de estudo e letras que lhe completa­
ram o feito insigne, dando à recente nação o abono indispensável 
da sua capacidade de cultura. E esse grupo que, sob o aspecto lite­
rário, chamo a primeira geração romântica, quero dizer os escrito­
res que, influenciados pelo Romantismo europeu e seguindo-lhe 
aqui os ditames, apareceram de 1836 em diante e cuja atividade se 
dilatou por um quarto de século.
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Além de Monte Alverne (1784-1858), que foi de algum modo 
um precursor do movimento como o mais escutado preceptor 
filosófico dos seus principais fautores, e de Magalhães, o seu 
iniciador, mormente constituem essa geração intelectual Porto 
Alegre (1806-1879), amigo e êmulo de Magalhães; Teixeira e Sousa 
(1812-1861); Pereira da Silva (1817-1898); Varnhagen (1819-1882); 
Norberto da Silva (1820-1891) e o maior deles, Gonçalves Dias 
(1823-1864). Outros nomes podiam alongar esta lista, nenhum, 
porém, com a significação e importância de quaisquer desses.

Distingue-se essa geração pela versatilidade dos talentos, va­
riedade da obra e propósito patriótico da sua atividade mental. 
Quase todos eles, senão todos, são poetas, dramaturgos, novelistas, 
eruditos, críticos, publicistas, e Porto Alegre será demais pintor e 
arquiteto. No seu ardor pelos créditos intelectuais de sua pátria, 
parecia quererem completa a sua literatura; que se não limitasse, 
como até então, quase exclusivamente à poesia.

Quando todos eles se faziam homens, o Cônego Januário da 
Cunha BarboSa, que com grandes créditos de literato e orador 
sagrado vinha da geração anterior, zeloso dos interesses mentais 
da novel pátria, fundou com outros letrados e homens de boa 
vontade o Instituto Histórico, Geográfico e Etnográfico Brasileiro. 
Com a publicação do Parnaso brasileiro (1829), foi esse o melhor 
serviço prestado por Januário Barbosa, não só às nossas letras, mas 
à nossa cultura. Teve o Instituto Histórico, em verdade, o papel de 
uma Academia que, sem restrições de especialidades, se abrisse a 
todos as capadidades nacionais e a todos as lucubrações por pou­
co que interessassem ao Brasil. E assim, de propósito ou não, deu 
ao moviment? espiritual que se aqui operava uma base racional 
no estudo da história, da geografia e da etnografia do país, com­o
preendidas todas largamente. Os principais românticos foram 
todos seus sócios conapícuoa e colaboradores da Revista que desde 
1839 começou o Instituto Histórico a publicar trimensalmente. A 
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todos os literatos brasileiros do tempo serviu essa instituição de 
traço de união e coofraternidade literária e de estímulo.

Além de patriótica, ostensivameote patriótica, a primeira ge­
ração romântica é religiosa e mooalizaote. Essas feições fazem que 
seja triste, como aliás será a segunda. Somente a tristeza desta é a 
do ceticismo, do desalento e fastio da vida, segundo Byron, Musset, 
Espronceda e quejandos mestres seus. A melancolia de Magalhães 
e seus parceiros é a tristeza de que penetrou a alma humana o 
sombrio catolicismo medieval. Na alma portuguesa, donde deri­
va a nossa, aumentou-a a forçada beataria popular, sob o terror 
da Inquisição e o jugo, acaso pior, do jesuitismo. Rematava-a o 
descontentamento criado nesses brasileiros pela dascaoformida- 
de entre as suas ambições intelectuais e o meio. Já em prosa, já 
em verso, todos eles lastimam-se da pouca estima e mesquinha 
recompensa do gênio que, parece, acreditavam ter e do desapreço 
do seu trabalho literário. Não tinham aliás razão. Era inconside­
rado pretender que um povo em suma inculto, e de mais a mais 
ocupado com a questão política, a organização da Monarquia, a 
manutenção da ordem, de 1817 a 1848 alterada por todo o país, 
cuidasse de seus poetas e literatos. Não é, todavia, exato que, ape­
sar disso, os descurasse por completo. O povo amava esses seus pa­
trícios talentosos e sabidos, revia-se gostasameote neles, acatava 
desvanecido os louvores que mereciam aos que acreditava mais 
capazes de os apreciar. Supria-lhe essa capacidade, o sentimento 
patriótico restante dos tempos ainda próximos da Independência, 
e a ingênua vaidade nacional com ela nascida. O imperador come­
çou então o seu mecenato, nem sempre esclarecido, mas sempre 
cordial, em favor dessa geração que lhe vinha ilustrar o reinado. 
D. Pedro II, que por tantos anos devia ser a única opinião pública 
que jamais houve no Brasil, iniciou por esse tempo a sua ação, 
ao cabo utilíssima, na vida intelectual da nação. Prezando-se 
de literato e douto, apreciou pelo seu povo incapaz de fazê-lo, e 
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acoroçoou e premiou esses seus representantes intelectuais. Se 
não todos, a maioria da primeira geração romântica, com muitos 
outros depois i dela, em todo o reinado, mereceram-lhe decidido 
patrocínio. Revestia este não só a forma de sua amizade pessoal, 
que aliás nunca chegava ao valimento, porém a mais concreta e 
prestadia de empregos, comissões, honrarias. E, louvados sejam, 
não lhe foram ingratos. As principais obras em todos os gêneros 
dessa época são-lhe dedicadas, em termos que reveem o reconhe­
cimento da mhmfincia imperial. Todos eles foram fervorosos e 
sinceros monarquias, menos aliás por amor do princípio que do 
monarca. E se não pode malsinao-lhet ou sequer suspeitar-lhes a 
dedicação, sabendo-se quão escrupuloso era o imperante nos seus 
favores e quão parco era deles. Mas a vaidade, infalível estigma 
profissional, desses literatos se não contentava dessa alta estima; 
quisera mais, quisera o impossível, que, como nas principais 
nações literárias da Europa, dessem às letras aqui consideração, 
glória e fortuna. Foi esse, aliás, um dos rasgos do Romantismo, 
o exagero da vaidade nos homens de letras e artistas, revendo a. 
intensidade do aescomeaida individualismo da escola. Os dessa 
geração, porém, ainda tiveram pudor de não aludir sequer à feição 
material das suas ambições, pudor que, passado o Romantismo, 
desaparecería de todo, principalmente depois da emigração de 
literatos estrangeiros, industriais das letras, e da invasão do jor­
nalismo pela literatura ou da literatura pelo jornalismo. A des- 
conformidade entre aqueles nossos primeiros homens de letras e 
o meio, essa, porém, era real, continuou e acaso tem aumentado 
com o tempo. E basta para, com a mofineza sentimental que, sobre 
ser muito nossa, era também da época, explicar o matiz de tristeza 
da primeira geração romântica, no tom geral do seu entusiasmo 
político liteoáfio. Aumentando na segunda geração romântica, 
nunca mais desapareceria esse matiz das nossas letras, sob esse 
aspecto expressão exata do nosso humor nacional.
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Ao contrário do que até então se passava, a educação literária 
da maioria dos escritores dessa geração se fizera aqui mesmo. Por 
desgosto da metrópole, entraram a abandonar-lhe a escola, até 
aí assídua e submissamente frequentada. Falavam, pois, a língua 
que aqui se falava, e naturalmente a escreviam como a falavam, 
sem mais arremedo do casticismo reinol. A que escreveram, e não 
é porventura esse um dos seus somenos méritos do ponto de vista 
da nossa evolução geral, mérito que avultará quando de todo nos 
emanciparmos literariamente de Portugal, não é mais a que aqui 
antes deles se escrevia. E outro o boleio da frase, a construção mais 
direta, a inversão menos frequente. Usam mais comumente dos 
tempos compostos dos verbos, à francesa ou à italiana. Refogem 
ao hábito clássico português de nas suas orações de gerúndio 
começá-las por ele. Colocam os pronomes oblíquos segundo lhes 
pede o falar do país e não conforme a prosódia portuguesa, que 
entra então a ser aqui motivo de chufa e troça. Usam de extrema 
e até abusiva liberdade no colocá-los. Dão maior extensão a certas 
preposições. A forma do modo finito seguido de um infinitivo 
com preposição à maneira portuguesa, preferem a do infinito 
seguido de gerúndio. E propositadamente, ou propositalmente, 
como escrevem segundo aqui soa, empregam vocábulos de ori­
gem americana ou africana, já perfilhados pelo povo. Aceitam as 
deturpações ou modificações de sentido das formas castiças aqui 
popularmente operadas, e começam a dar foros de literários a to­
dos esses vocábulos ou dizeres, de fato lidimamente brasileiros 
e para nós vernáculos, por serem de cunho do povo que aqui se 
constituía em nação distinta e independente. São, entretanto, 
parcos de estrangeirismos, quer de vocabulário, quer de sinta­
xe. O fundo da língua conserva-se neles mais puro, embora sem 
afetação de casticismo. Sua linguagem e estilo são por via de re­
gra nativos, infelizmente até sem as qualidades essenciais à boa 
composição literária. Sempre crescendo e avultando segue essa 



maneira, que começou com slss, até depois da segunda geração 
romântica. Só na segunda fass do que chamamos Modernismo, 
com a introdução dos estudos filolrgicos segundo o seu novo 
conceito, s da sua reação sobre o da língua nacional, consoante os 
mesmos programas do ensino oficial entraram a chamar à nossa, 
inicia-se aqui um movimento em contrário àquela indiferença 
pelo apuro desta. Comsça-ss então a fazer timbre de escrever bsm 
segundo os ditames gramaticais s os modelos chamados clássicos. 
A mssma crítica, que até aí descurava ssss relevante aspecto da 
obra literária, principia a prsstar-lhe atenção e a notá-lo, ainda 
quando ela prrnria o desatende. Não ssi quem ao cabo tem razão. 
Foi mais firme já o meu parecer da necessidade ds conservarmos 
o português castiço estreme quanto possível nas modificações 
que o seu novo habitáculo americano lhe impõe. Começo a 
convencer-me da impossibilidade de tal nronóaito. Não o pode- 
ríamos realizar senão artificialments como uma reação erudita, 
ssm apoio nás razões íntimas da mentalidade nacional e com 
sacrifício da nossa espontaneidade e originalidade. Nem teria tal 
reação probabilidade ds definitivamente vingar numa população 
que será amanhã ds muitos milhões, originariamente ds várias 
e diversas línguas. Não ss pods admitir que a gente brasileira se 
submeta a uma disciplina linguística ds todo oposta aos instintos 
profundos das suas necessidades ds expressão determinadas pela 
variedade de ssus falares ancestrais e pelas exigências imediatas 
da sua situaçãb social e moral.

Apenas a literatura não dsvs esquecer que ela é, sobre o aspec­
to da expressão, uma força conservadora. Sem oferecer resistência 
caprichosa e desarrazoada à natural evolução da língua que lhe 
serve ds instrumento, cumpre-lhe não ss lhs submeter enquanto 
os ssus resultados não tivsrem a generalidade ds fatos linguísti­
cos indisputáveis. A intromissão inoportuna da literatura nessa 
evolução, sobrstudo para lhe aceitar indiscretamente todas as 
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novidades inventadas com pretexto dela, não pode senão preju­
dicá-la naquilo que justamente é importante da sua existência, 
a sua faculdade de expressão. Se ela, porém, por outro lado, se 
ativesse rigorosamente ao casticismo português, no genuíno sen­
tido desse vocábulo, o brasileiro acabaria por ficar alheio aos seus 
escritores e estes aos seus patrícios, por motivo da descorrelação 
entre a língua falada por uns e a escrita por outros.

E é talvez essa a mais íntima causa da falta de simpatia - agora 
talvez maior do que dantes - entre os nossos escritores e o nosso 
povo. Nesta sociedade descomedidamente igualitária, como tal­
vez outra não exista, o escritor e o público vivem inteiramente 
alheados um do outro pelo pensamento e pela expressão. A reação 
vernaculista dos maranhenses durante justamente essa primeira 
fase romântica, não obstante os preclaros modelos de Sotero dos 
Reis, João Lisboa, Odorico Mendes e Gonçalves Dias, ficou estéril. 
Desses nomes, o único que sobrevive na memória do povo é o de 
Gonçalves Dias, o poeta dos versos simples e populares da Canção 
do exílio.

Também o segredo da popularidade persistente dos poetas da 
segunda geração romântica não está somente em que eles foram 
os de mais rico e sincero sentimento que jamais tivemos, mas em 
que o exprimiram numa língua e forma poética ao alcance de 
todos, sem artifício de métrica nem arrebiques de estilo. O mes­
mo acontece com os principais romancistas dessa fase. Macedo e 
Alencar, como o documentam os registros da Biblioteca Nacional 
e vos informarão os livreiros e mais que tudo o provam as suas 
constantes reimpressões, continuam a ter mais leitores do que os 
romancistas de hoje, apesar de não terem por si os reclamos do 
noticiário camaradeiro e das parcerias de elogio mútuo.

Os nossos escritores da primeira geração romântica, se não 
menos artistas, são também em suma menos artificiosos que os 
do mesmo período em Portugal. A sua arte literária, quando a têm,
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dos primitivos. Com exceção do pomposo Porto 
: rtos poetas menores, como Norberto em algumas 
:es tentativas épicas e dramáticas, os melhores deles

é ingênua e canhestra, o que lhes dá ao estilo algo, não de todo 
desagradável,
Alegre e de ce 
das sua infeliz i 
escrevem se não singelamente, o que parece incompatível com o 
nosso gênio literário, todavia em estilo menos torcido e enfático 
que o geral da 
período os me 
vante de Garri 
mais estimáve
Pecam, entretanto, os de ambas estas gerações pelo excesso de sen- 
timentalismo je de romanesco que, principalmente na ficção em 
prosa, roça neles pela pieguice e pelo amaneirado do pensamento 
e da expressão. Não têm ainda as preocupações de forma que cha­
mamos de artísticas. E não eram desses artistas natos da palavra 
escrita que, sem intenção nem rebusca, acham a forma excelente.

ex-metrópole, e do qual não escaparam no mesmo 
dhores dali, porventura com a única exceção rele- 
ett. Essa relativa simplicidade é uma das virtudes 
■is dos bons poetas da segunda geração romântica.

Apenas Gonçalves Dias na maior parte da sua obra, e Porto Alegre 
no seu tão maljulgado quanto desconhecido Colombo, e alguma
vez na sua pro sa característica, a encontraram. Porto Alegre, cujo
bom gosto era menos apurado que o de Gonçalves Dias, preju­
dicou-se no entanto pela sua inclinação bárbara, mas muito da
índole literária nacional, ao pomposo e reluzente do estilo e ao 
rebuscado do bensamento e da forma.
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CAPITULO IX wks®m
MAGALHÃES E O ROMANTISMO

F
avorecido pela autonomia de fato resultante da mudança 

da Corte portuguesa para cá, pelo apartamento intelec­
tual da metrópole comoçe daoepeiar a amacriaçOo defacuodadas, 

escolas, institutos de instrução e da imprensa, e, sobretudo, pela 
total independência política proclamada em 1822, e efervescên­
cia cívica por ela produzida, manifestou-se no Brasil, por volta de 
1840, o movimento de reforma literária chamado o Romantismo.

É aos Suspiros poé'ticos e saudades, coleção de poesias publicada 
em Paris, em 1836, por Domingos José Gonçalves de Magalhães, 
que ele próprio, os críticos e leitores contemporâneos atribuíram 
o início do Romantismo aqui. Razoavelmente se não pode discor­
dar desse conceito. O leitor de hoje, entretanto, só com esforço e 
aplicação encontrará nesse livro o que plaoameote o justifique. 
E somente da comparação com o que era aqui a poesia antes dele 
lhe virá a certeza de que não é errado.

Tem um duplo caráter a inspiração desses poemas, patriótico 
e religioso. O patriotismo, significando com essa palavra não só 
o amor e devoção da terra, mas o sentimento da sua distinção de 
Portugal, já era, desde os mineiros, e aumentada pelos poetas di­
fíceis de dominar que lhes sucederam, a feição naoticularmente 
notável da poesia brasileira. Era aliás apenas o desenvolvimento 
do nativismo nela manifestado desde o século XVII, que se acen­
tuava na proporção do progresso do país. A religião, ou melhor 

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 197



a religiosidade poética de Magalhães, era o produto direto da 
revivescência religiosa operada na Alemanha pelo idealismo filo­
sófico de Kant e Hegel, em França pelo sentimentalismo católico 
de Chateaubriand. E mais o resultado imediato da influência de 
Monte Alverne, o facundo professor dessa filosofia, mestre muito 
querido e admirado do poeta.

Em nenhum desses dois rasgos da poética de Magalhães há 
mais que traços, como se diria em química, do movimento de 
emancipação estética desde o fim do século anterior iniciado na 
Europa. Traços iguais encontram-se em José Bonifácio e, apenas 
mais apagadoS, em Sousa Caldas. O impressionismo poético dos 
Suspiros e saudades, revelado no livro por poemas inspirados das 
ruínas romanas, da meditação sobre a sorte dos impérios, dos 
grandes espetáculos da natureza ou das magníficas fábricas hu­
manas, gerando o assombro da grandeza de Deus e dos prodígios 
do Cristianismo, a nostalgia curtida entre túmulos e ciprestes, 
a cisma dos déstinos da pátria, nas paixões humanas e no nada 
da vida, todos temas aqui novos, já é sersamente, por mais de um 
aspecto da inspiração e da expressão, romântico, como românti­
co é o subjetivismo de que procede essa impressão poética. Mas 
o é sem clara consciência ou intuição profunda. Se do prefácio 
que sob o vocábulo de “Lede” lhe pôs o poeta, páginas de pouco 
valor filosófico ou estético, algo pode tirar-se é que o poeta não 
concebia a poesia senão como um “aroma d'alma”, que “deve de 
contínuo subir ao Senhor”; “som acorde da inteligência” “deve 
santificar as virtudes e amaldiçoar o vício”. “O poeta, resume ele 
em um vazio anfiguri, empunhando a lira da Razão, cumpre­
-lhe vibrar as cordas eternas do Santo, do Justo e do Belo.” E logo 
abaixo exprobra “à maior parte dos nossos poetas” e “ao mesmo 
Caldas, o primeiro dos nossos líricos” “não se terem apoderado 
desta idéia”. Essas páginas anódinas, malpensadas e mal-escritas, 
nada têm do ardor dos iniciadores ou neófitos da nova escola 

198 BIBLIOTECA básica BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



fora daqui. Delas se não deduz nenhuma ideia clara da estética 
do poeta e do seu conceito dessa escola. Procurou dá-la desde o 
aparecimento do livro, Sales Torres Homem, o futuro Visconde de 
Inhomirim, que então ainda fazia literatura, num artigo da Niterói, 
Revista Brasiliense, ao tempo publicada em Paris. Apenas, porém, 
com um pouco mais de clareza que o mesmo poeta. Sales Torres 
Homem via o Romantismo como uma reação contra o paganis­
mo e a literatura deste derivada, assim como via que da mesma 
fonte cristã bebiam inspirações “não só a poesia, como as artes e 
a filosofia, irmã da teologia”. E põe de manifesto a inspiração reli­
giosa e patriótica do poeta, que é também a da sua crítica. Como a 
patriótica, a inspiração religiosa não era uma novidade na poesia 
brasileira. Estavam frescos os exemplos de Sousa Caldas e de Elói 
Otôni, além de mostras acidentais de outros poetas contemporâ­
neos desses ou seus antecessores. Deus, sob vários vocábulos (até 
o de Tupá: “Tupá, ó Númen dos meus pais”, de Firmino Rodrigues 
Silva) e perífrases, bem como a religião e seus mistérios entravam 
frequentemente em tropos, imagens, figuras e em toda a poética 
daquela fase intermédia. Erraria quem dessas manifestações infe­
risse um íntimo e forte sentimento religioso nesses poetas e no 
povo cujos órgãos eram. E um simples vezo, um cacoete literário, 
oriundo da sua educação, inteiramente eclesiástica. Desde que se 
iniciou, com o primeiro estabelecimento dos portugueses, até o 
começo da segunda metade do século XIX, a instrução aqui foi 
toda e exclusivamente dada por padres nas escolas, colégios e 
seminários, e ainda nas famílias. Os homens mais instruídos, os 
letrados que encheram as listas de sócios das academias literárias 
coloniais, eram em sua maioria padres ou frades, doutores em 
cânones, homens de Igreja em suma. A forma oral e popular da 
literatura tinha a sua mais alta, mais frequente e mais autorizada 
expressão no sermão. Dessa educação recebida, na escola e fora 
dela, de eclesiásticos, mais do que um real sentimento religioso
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o. Aqui, demais, eram em grande número eclesiás- 
ipais adeptos e fatores da revolução que se opera- 
o, as vozes mais ou menos eloquentes de Januário 
o Carlos, de Sampaio e de Monte Alverne pregavam

lérigos regulares ou seculares, juntavam às suas li-

resultou o hábito de expressões de caráter religioso não só em a 
nossa conversação corrente, mas em nossos escritos, discursos, 
poesias. São ãntes tropos, frases feitas, locuções proverbiais que 
a expressão de verdadeiro sentimento religioso. Justamente nessa 
fase, os dois Sentimentos, patriótico e religioso, misturavam-se 
aqui. Nas crises nacionais graves, como nos transes individuais, o 
espírito humano apavorado, revendo a origem desse sentimento, 
faz-se religios i 
ticos os princ 
va. Do púlpito 
Barbosa, de Sã 
ao mesmo tempo pela religião e pela pátria. Nas aulas, mestres, 
em maioria c 
ções fundamentalmente religiosas as suas excitações patrióticas. 
No Rio de Janeiro, o principal centro de cultura e de vida literária 
do país, como o principal foco do movimento da independência 
nacional, Fr. Francisco de Monte Alverne fazia do púlpito ou da 
cátedra estrado de tribuno político, misturando constantemente, 
com eloquência retumbante, havida então por sublime, a religião 
e a pátria. De íesto, o Romantismo europeu, mesmo na Alemanha, 
foi em seus princípios não só uma reação religiosa, mas até cató­
lica. Essa sua 
elemento eclésiástico era mentalmente preponderante.

Foi esse meio e momento que produziu Magalhães. Nascido 
em 1811 no R:
de passaram-áe na quadra mais ativa e efervescente da nossa vida 
política, que jqstamente então em verdade começava. Era menino 
de onze anos
plena juventude. Coincidiu-lhe a idade viril com a da pátria. Se 
houvesse em Magalhães maior personalidade, mais caráter, quero 
dizer, quandapes morais salientes e ativas que lhe estimulassem 
o engenho, o 

feição bastava para o tornar simpático aqui, onde o

o de Janeiro, a sua infância, adolescência e juventu-

pela Independência, e pelo 7 de abril entrava em

momento e o meio teriam podido fazer dele um



grande poeta. Não logrou ser senão um distinto poeta, cujo senti­
mento se ressente das circunstâncias em que se criou, cujo estro 
e inspiração reveem aquele meio e momento, mas sem o relevo e 
a distinção que foi de moda atribuir-lhe. Não se veja, aliás, nessa 
atribuição apenas a mesquinhez do gosto e do senso crítico do 
tempo ou um efeito das camaradagens literárias do autor, senão 
a consequência dos mesmos exaltados sentimentos nacionais do 
momento. Nem foi ele o único a quem essa circunstância apro­
veitou. Ao contrário, ela influiu preponderantemente na admira­
ção ingênua e desavisado apreço que os nossos avós da primeira 
geração após a Independência tiveram por todos os seus poetas e 
literatos. A sua vaidade patriótica, então exagerada, desvanecia­
-se deles, como prova da nossa capacidade mental a opor às pre- 
sunções e preconceitos portugueses da nossa inferioridade. E, ou 
fosse porque candidamente estivessem persuadidos do mérito 
dos escritores patrícios, ou por despique da opinião da metrópo­
le, lho encareciam descomedidamente. Que, por Magalhães, não 
era a manifestação de uma parceria ou conventículo de literatos, 
mas o sentimento geral e sincero mostra-o o terem dele aprovei­
tado ainda os mais medíocres. Tal sentimento é o inspirador da 
crítica nimiamente laudatória e até louvaminheira da época, e 
que se continuaria até nós em virtude de um hábito adquirido. É 
também esse sentimento, ininteligente certamente, mas ao cabo 
respeitável, que levaria os primeiros historiadores das nossas le­
tras, que justamente então começam a aparecer, à enumeração 
fastidiosa e inútil de nomes e nomes, e a juntar-lhes os mais des­
cabidos encómios.

Antes dos Suspiros poéticos e saudades, publicara Magalhães, em 
1832, um volume de Poesias, reproduzido mais tarde nas Poesias 
avulsas (Rio de Janeiro, Garnier, 1864). Superabunda de provas de 
que àquela data estava ainda Magalhães no subarcadismo reinan­
te em Portugal e aqui em todo o primeiro quartel do XIX século e 
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continuado atjé o pleno advento do Romantismo. Sob a influência 
desse subarca^iismo ou pseudoclassicismo, como se lhe tem cha­
mado, consertou-se Magalhães ainda nas duas décadas seguintes. 
E acaso se putjlesse dizer que, salvo a exceção da Confederação dos 
tamoios e de parte a intenção do seu teatro, nunca se lhe eman­
cipou de todó. Como o seu amigo e êmulo Porto Alegre, era 
Magalhães de temperamento mais um árcade que um român­
tico, e mais dp que àquele acontecia, lhe iam contra a índole as 
audácias do Rpmantismo, naturais e necessárias nos movimentos 
revolucionárips como foi esse. Há poemas seus dos anos de 40, 
e até de 60, dp todo em todo arcádicos, odes pindáricas, com os 
obsoletos cort|es clássicos de estrofes, épodos e antiestrofes, a ter­
minologia mitológica, os tropos e figuras da velha retórica quin- 
tilianesca, corja que os pseudoclássicos de todos os países desde a 
Renascença ingenuamente presumiram emular com os latinos e 
gregos e reproduzi-los. Nessas poesias avulsas bem pouco há que, 
ao menos pelá inspiração e estilo, eleve Magalhães acima dos poe­
tas seus imediatos predecessores, nem que o separe deles. Apenas 
na composiçãp e forma desses poemas é possível notar alguma di­
ferença na maior objetividade dos assuntos e ainda nos títulos de 
diversas composições. Ao amor da pátria, À liberdade, À guerra, Ao 
dia 25 de março, Ao Dia 7 de abril e quejandos, não são comuns na 
poesia anterior. Talvez se pudesse dizer que pronunciam o indi­
vidualismo rdmântico assuntos e títulos como À saudade, A volta 
do exílio e outfras inspiradas de motivos pessoais, assim como as 
Noites melancólicas, se o seu íntimo sentimento e estilo não fossem 
ainda os da póética dominante antes do Romantismo. Compõe 
elogios dramáticos em verso, como o da Independência do Brasil, 
tal qual Tenreiro Aranha, e cartas amistosas em prosa e verso, tal 
qual Sousa Cajldas. Escreve epicédios, liras, epístolas, copiosamen- 
te, perluxaménte, mas sem engenho que revigore e alente essas 
formas de todó gastas. Aliás o vinco dessas categorias poéticas era 
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profundo na poesia da nossa língua, s o próprio Gonçalves Dias 
ainda capitulou com ele quando já era de todo anacrônico e im­
pertinente o seu emprego.

No mesmo ano em que, com 21 de idade, estreara com as Poesias 
(1832), partiu Magalhães para a Europa, em viagem de instrução e 
recreio. Para ser doutor, título aqui indispensável de recomenda­
ção, formara-se antes em medicina no Rio de Janeiro. Quatro anos 
depois apareciam em Paris os Suspiros poéticos e saudades.93

95 Paris, 1836, 83.

Nesse neríaaa psacarrsra a França, a Bélgica, a Itália, a Suíça. 
Não foi grande a modificação que o contato de coisas novas e 
sugestivas aesaau na sua índole poética. Em suma os Suspiros 
poéticos, acolhidos e saudados como uma renovação literária, 
não se distinguem com tal relevo das Poesias do ano de 32, que 
sem mais exames possamos atribuir-lhe aquele efeito. Teve-o 
entretanto.

As formas poéticas eram outras, já a dos poemas soltos não 
sujeitos a uma nomenclatura nreestabelecida. Bania o poeta, ou 
ao menos olvidava, as odes com as suas repartições clássicas, e 
o resto daquelas categorias, e quando se endereçava aos amigos 
não mais lhes trocava os nomes por apelidos aacádicos, como nas 
Poesias avulsas. O soneto, forma estrófica de que os árcades usaram 
s abusaram, e numerosos na primeira coleção, desaparece total- 
ments desta, onde não se nos depara nsnhum. O Romantismo foi 
parco em sonetos. Há mais variedade, mais libsrdads nas formas 
métricas e quase nsnhum socorro aos recursos mitológicos ou 
clássicos. O próprio título da coleção indica uma subjetividade, 
um sentimentalismo maior, e da leitura verifica-se que é ds fato 
maior s influi na emoção dos própaias poemas objetivos. O poeta 
refere s reporta a si, o que é bsm romântico, todas as comoções 
que lhs vêm dos aspectos da natureza, da contemplação dos 95 
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sucessos humanos, das meditações sobre temas e ficções abstra­
tas. Mistura-lhes canstaotemente a sua nostalgia, o seu pesar, os 
sofrimentos que experimenta ou cisma. Da biografia conhecida 
de Magalhães não parece tenha sido desventurado ou tido gran­
des penas na vida. Ao invés, quanto dele sabemos, foi um mimoso 
da fortuna. Dos seus poemas, entretanto, resultaria a presunção 
contrária. E talvez ele quem inaugura na poesia brasileira o estilo 
lamuriento dos que já algures chamei de nostálgicos da desgraça, 
moda poética que tanto floresceu aqui. Não achou, no entanto, 
a sua dor, talvez por não ser verdadeiramente sentida, nenhuma 
expressão bastante forte para nos comover também a nós. O abs­
trato do seu estilo, porventura a sua característica, sob o aspecto 
do estilo, concorreu ainda mais para diminuir-lhe a intensidade 
da emoção já de si, parece, pouco profunda e o calor da expressão, 
apenas altieloquente. Daí', e da prolixidade, outra feição do seu 
poetar, o desmaio e o banal da sua poesia, apesar dos seus propósi­
tos filosóficos. E que ele lhe pôs não os seus íntimos sentimentos 
atuados pela sua filosofia, as suas emoções apenas influídas por 
ela, senão os próprios ditames da escola e do livro, e levou para a 
sua arte intenções pedagógicas. Os passos de inspiração filosófica 
dos seus poemas são puramente didáticos e não a expressão de 
uma simples emoção poética:

Não, o medo não foi quem sobre a terra 
Os joelhos dobrou ao homem primeiro, 
E as mãos aos céus ergueu-lhe. Não, o medo 
Não foi o criador da Divindade!
Foi o espanto, o amor, a consciência, 
E a sublime ejusão d’alma e sentidos, 
Viu o homem seu Deus por toda a parte, 
E a sua alma exaltou-se de alegria.
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Todo esse poema O cristianismo, cujos são esses desenxabidos 
versos, é didático, sem que um sentimento poético, inspirado 
embora do religioso, se nele manifeste de maneira a tosao-nos. 
Noutro seu poema, muito celebrado, todo ele justificativo desse 
conceito, se nos deparam trechos como o seguinte, antes versos 
de professor de filosofia que de poeta filósofo:

Assaz, oh Deus, o homem sobre a terra
Revela teu poder, tua grandeza, 
A Razão, és tu mesmo; a liberdade, 
Com que prendaste o homem, não, não pode 
Dominar a Razão, que te proclama! 
Se muda para mim fosse a Natura, 
Na Razão que me aclara, e não é minha, 
Senhor, tua existência eu descobrira.

Em arte não basta não imitar para ser original. Não se descobre 
em Magalhães imitações, nem predileção por algum dos mestres 
do Romantismo. Mas também se lhe não lobriga originalidade. Se 
alguma tinha, prejudicou-a a sua filosofia de escola, o seu dema­
siado respeito das tradições literárias, e obliterou-lha o abstrato e 
o fluido do seu estilo poético. A diplomacia, carreira em que ape­
nas estreado em letras entrou, com a sua gravidade protocolar, a 
sua artificialidade, a sua futilidade, a sua compostura de mostra, 
não devia ter pouco contribuído para sufocar em Magalhães, ou 
amesquinhá-los, os dons poéticos mais vivazes que porventura re­
cebera na natureza. Influências de filosofia escolástica e livresca 
e do decoro da situação social fazem-no versejar os mais triviais 
lugares-comuns:

Um Deus existe, a Natureza o atesta:
A voz do tempo a sua glória entoa,
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De seus prodígios se acumula o espaço;
E esse Deus, que criou milhões de mundos,
Mal queira, num minuto 
Pode ainda criar mil mundos novos.

Se a sua emoção poética, a sua inspiração, carece de profunde­
za, pobre é também a sua expressão. Raro se faz nalguma forma 
sintética, conceituosa ou intuitiva. Por via de regra se derrama em 
um longo fraseado, com exclamações e apóstrofes. Roma lhe não 
inspira senão banalidades da sua história corriqueira e dos seus 
mais triviais aspectos:

Roma ébela, ésublime, é um tesouro 
De milhões de riquezas; toda a Itália 
É um vasto museu de maravilhas.
Eis o qu’eu dizer possa; esta éa Pátria 
Do pintor, do filósofo, do vate.

O prosaico escandaloso desses versos não é uma exceção ou 
uma raridade. De todo esse grosso volume dos Suspiros poéticos 
(mais de 350 páginas) apenas vive hoje, e merece viver, o Napoleão 
em Waterloo, que, sem ter a profundeza, a intensa emoção humana 
e poética do Cinque Magio, de Manzoni, salva-se por um alevanta- 
do sopro épico e sem embargo de alguns desfalecimentos, uma 
bela forma eloquente e comovida.

O que os contemporâneos acharam de novo no livro, e o pelo 
que ele os impressionou, foi, com a ausência dos fastidiosos e sa­
fados assuntos antes preferidos, mitológicos e clássicos, dos ran­
çosos tropos da caduca retórica, a personalidade do autor. Não se 
revelava esta no vigor do sentimento ou no ressalto da expressão, 
como com Victor Hugo em França ou Garrett em Portugal, mas 
se apresentava nas numerosas referências a si mesmo, nas suas
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declarações de fé e de princípios, nas suas confissões e lástimas. 
Por pouco que tudo isso fosse realmente, ou por pouco que nos 
pareça a nós, foi então, com ajuda do sentimento nacionalista pre­
dominante, achado muito. A despeito das restrições que podemos 
fazer hoje, havia ainda nos Suspiros poéticos, e se não enganaram os 
contemporâneos, a exalação de uma alma, tocada da nova graça 
romântica, influída, por pouco que fosse, pelo sopro da liberda­
de estética que agitava a atmosfera europeia e tão bem se casava 
com o de liberdade política que soprava em sua pátria. E às vezes 
exalava-se linda e sentidamente:

Castas Virgens da Grécia,
Que os sacros bosques habitais do Pindo!
Oh Numes tão fagueiros,
Que o berço me embalastes 
Com risos lisonjeiros 
Assaz a infância minha fascinastes. 
Guardai os louros vossos, 
Guardai-os, sim, qu’eu hoje os renuncio. 
Adeusficções de Homero!
Deixai, deixai minha alma
Em seus novos delírios engolfar-se, 
Sonhar com as terras do seu pátrio Rio; 
Só de suspiros coroar-me quero, 
De saudades, de ramos de cipreste; 
Só quero suspirar, gemer só quero. 
E um cântico formar co’os meus suspiros. 
Assim pela aura matinal vibrado 
O Anemocórdio, o ramo pendurado, 
Em cada corda geme,
E a selva peja de harmonia estreme.
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Renunciando às musas clássicas, é, entretanto, na sua língua 
que lhes refoge. Distingue o Magalhães dos Suspiros poéticos da ge­
ração poética precedente e do mesmo Magalhães dos versos de 32, 
outra feição muito do Romantismo, a soberba do poeta, o senso da 
nobreza da sua missão, a alevantada ambição que se lhe gera desse 
pressuposto. São manifestações do individualismo romântico, 
embora nele contidas, mais discretas do que acaso cumpria, sem 
os entusiasmos, transbordantes até à descompostura, de muitos 
dos corifeus dja escola. Leiam-se o Vate, A poesia, A mocidade. Esse 
poema sobretjudo revê, e não sem intensidade, aquela “tragédia 
da ambição” que, segundo Brandes, se apresentava na alma da 
juventude romântica francesa. Como quer que seja, esse grosso 
volume de poesias teve, de 1836 a 1865, três edições, fato aqui 
extraordinário.

Que no fundo de Magalhães, porém, havia permanecido o 
árcade retardatário das Poesias de 1832 provam-no os poemas 
posteriores a 1836, publicados sob o título de Poesias várias, como 
segunda parte das Poesias avulsas, em 1864. Neles volta à poética 
apenas esquecida nos Suspiros. Prova-o mais, e desde o título, a sua 
posterior coleção de versos, Urânia, em que tudo lembra mais a 
poética obsolÇta que a em voga.

A inspiração poética, como a forma que a realiza, ou o esti­
lo, é função do temperamento do poeta que a condiciona. O de 
Magalhães era evidentemente mais consoante ao pensamento 
geral e à poética dos últimos cinquenta anos do que com as ideias 
e a poética do ; seu tempo. Pode ser que, como ele próprio insinua 
através de Wolf, fosse o Romantismo alemão, simplesmente como 
expressão do sentimento nacional, como revolta contra a servidão 
de todo o mundo ao Classicismo francês, que lhe atuasse o estro. 
Em todo caso, sob uma forma comedida e reportada, revendo o 
seu medíocre entusiasmo pelo movimento, cujo promotor e che­
fe, mais por força das coisas que por íntima persuasão, foi aqui.
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Se Magalhães houvera ficado nos Suspiros poéticos, talvez fos­
se apenas um nome a mais no comprido rol dos nossos poetas. 
Quaisquer que fossem os méritos dessa coleção, não eram tais 
que só por ela pudesse o autor tomar na literatura brasileira a 
importância que alcançou. Deram-lha mui justamente o volume 
e a variedade da sua obra, provando nele capacidades que, sem 
serem sublimes, eram menos comuns, aptidões literárias diversas 
e vocação literária incontestável.

Magalhães, e o seu exemplo influiria os seus companheiros e 
discípulos da primeira geração romântica, sentiu que o renova- 
mento literário de que as circunstâncias o faziam o principal pro­
motor carecia de apoiar-se em um labor mental mais copioso, mais 
variado e mais intenso, do que até então aqui feito, e que uma lite­
ratura não pode constar somente de poesia, e menos de pequenos 
poemas soltos. Com essa intuição, senão inteligência clara do pro­
blema, que para ele e os jovens intelectuais seus patrícios se estabe­
lecia, Magalhães colaborou em revistas com ensaios diretamente 
interessantes ao movimento literário e ao pensamento brasileiro, 
criou, com Martins Pena, o teatro nacional, iniciou, com Teixeira e 
Sousa, o romance, reatou com os Tamoios a tradição da poesia épica 
do Caramuru e do Uraguai, fez etnografia e história brasileiras, deu 
à filosofia do Brasil o seu primeiro livro que não fosse um mero 
compêndio, e ainda fez jornalismo político e literário, e crítica. 
Pela sua constância, assiduidade, dedicação às letras, que a situação 
social alcançada no segundo reinado, ao contrário do que foi aqui 
comum, nunca lhe fez abandonar, é Magalhães o primeiro em data 
dos nossos homens de letras, e um dos maiores pela inspiração 
fundamental, volume, variedade e ainda mérito da sua obra. Pode 
dizer-se que ele inicia, quanto é ela possível aqui, a carreira literária 
no Brasil, e ainda por isso é um fundador.

Os preconceitos pseudoclássicos de Magalhães e a sua índole 
literária, sempre mais arcádica que romântica, levaram-no no 
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teatro à tragédia, na poesia ao poema épico. Em ambos os casos 
inspirou-o o éspírito nacionalista da época, o propósito de fazer 
literatura nacional, de assunto e sentimento. Declara ele próprio 
o seu desejo de encetar a carreira dramática com um assunto 
nacional. A sua estética confessada no prefácio da tragédia de 
Antônio Jose'ihe oscila entre “o rigor dos clássicos e o desalinho 
dos românticps”. Como eclético de temperamento e de filosofia, 
admirador feívoroso de Cousin, Magalhães toma a posição sober­
ba de um artista alheio e superior a escolas, emancipado. “O poeta 
independent^”, diz ele no seu magro Discurso sobre a história da 
literatura do Brasil, citando Schiller,96 “não reconhece por lei senão 
as inspirações de sua alma, e por soberano o seu gênio.” Gênio é 
uma palavra pe que Magalhães abusava, metendo-a até um passo 

96 Opúsculos históricos e literários, 2a edição. Rio de Janeiro, Garnier, 1865,270.
97 A peça com que Garrett inaugurou o novo teatro português, Um auto de Gil 

Vicente, foi representada a 15 de agosto de 1838. Quatro' meses antes, em 13 de 
março, repreientava-se no Rio de Janeiro, Antônio lose'ou o poeta e a Inquisição, 
com que Magalhães iniciava o teatro brasileiro.

onde forçosarpente se referia a si próprio. Infelizmente, gênio não 
tinha nenhum, e a postura de poeta independente que alardeava 
não lhe calhada ao modesto engenho. Era a formação pseudoclás- 
sica do seu espírito, consoante com a sua índole literária, e o seu 
ecletismo filpsófico que lhe impunham essa atitude. O próprio 
título de tragédia que deu às suas peças de teatro contrastava o 
parecer do Roimantismo, que em nome da liberdade da arte, e da 
verdade hunpna, refugava a velha fórmula clássica.

O renovador do teatro, e simultaneamente principal fautor 
do Romantisipo português, Garrett, não por simples imitação, 
mas com razoes excelentes, chamou ao seu admirável Frei Luís de
Sousa de “drarfia”, não obedeceu à regra dos cinco atos e escreveu-o 
em prosa, poriventura a mais bela que jamais se fez em nossa lín­
gua. Magalhães', que tem sobre Garrett o mérito da prioridade na 
introdução dó teatro moderno em português,97 ao invés delibe- 
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radamente chamava à sua de tragédia, punha-lhe os cinco atos 
clássicos, embora para isso tivesse de derramar a composição, e 
fazia-a em verso, segundo a fórmula consagrada. Distinguem-na, 
porém, do mesmo passo revendo a influência do Romantismo, o 
assunto moderno e nacional, a familiaridade da expressão apesar 
do verso clássico, e o pensamento liberal que a inspira, não obs­
tante o catolicismo do autor. Não será o Antônio José, sob o puro 
aspecto literário e estético, uma perfeita ou sequer notável obra 
d'arte, mas é sem dúvida um documento muito apreciável da 
capacidade do poeta, e não de todo sem força dramática ou be­
leza de expressão. E, o que muito importa, no conjunto da nossa 
literatura dramática, sobre a iniciar, não é despicienda. Sente-se 
ainda que é uma obra feita de inspiração. Poe-no de manifesto o 
contraste com o Olgíato, obra prolixa, difusa e declamatória. O 
Otelo é apenas a tradução em verso da incolor tragédia do pseudo- 
clássico francês Ducis, a qual nessa dinamização já nada conserva 
da fortíssima emoção shakespeariana.

Como quer que seja, o impulso da literatura dramática estava 
dado. Em outubro do mesmo ano de 1838, Martins Pena, enge­
nho teatral mais nativo que Magalhães, fazia representar a sua 
primeira comédia, O juiz de paz na roça, lidimamente brasileira, 
por figurar com toda a verdade um aspecto cômico da nossa vida. 
Seguindo o exemplo de Magalhães, todos os românticos escre­
verão teatro. Nenhum, porém, antes da segunda geração, com o 
talento, a arte e o sucesso dele.

Da impressão feita na mente portuguesa pela epopeia de 
Camões, resultou não só em Portugal mas no Brasil a criação 
épica, que é um dos mais curiosos aspectos da literatura da nossa 
língua. Desvaneceram-se dela por tal forma os portugueses que é 
de ver o hlaucioso entom com que presumiram amesquinhar a 
literatura francesa, reproVando-lhe a carência de uma epopeia. 
Ao contrário, eles as tinham em demasia. Dessa opinião resultou
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Durão, de Basilio da Gama, de Cláudio da Costa e de

os filosóficos, históricos e literários. Em 1856 coroou,

mento dessa obra foi um acontecimento literário, 
creveu José de Alencar, então estreante, uma crítica

mais o parvqinho pressuposto de que um poeta, para merecer 
inteira estiiúação, cumpria-lhe escrever um poema épico. Aos 
brasileiros herdaram o seu preconceito. Os nossos românticos 
encontravam-no sancionado pelos exemplos de Bento Teixeira, 
de Santa Rita
outros poetas autores de poemas épicos mais ou menos conside­
ráveis. No propósito deliberado de fomentar a literatura da nação 
estreante, Ma galhães fizera poesia, fizera teatro, fizera novela, es­
crevera ensai
segundo seriã a sua mesma persuasão, a sua obra de renascença 
com um poema épico, em dez cantos, em endecassílabos soltos, 
de assunto e de inspiração nacional, A confederação dos tamoios.

O apareci
Contra ela es
acerba, e o que é pior, frequentemente desarrazoada. Saíram-lhe 
em defesa ninguém menos que Monte Alverne e o próprio Impe­
rador D. Pedro II, que fora, às ocultas, o editor do poema. Tinha 
razão Magalhães quando do seu citado estudo sobre a história da 
nossa literatura notava que no começo daquele século “uma só 
ideia absorve
desconhecidà; é a ideia da pátria; ela domina tudo, e tudo se faz 
por ela e em
sociais, reformas políticas, todas as criações necessárias em uma 
nova nação, tais são os objetos que ocupam as inteligências, que 
atraem a atenção de todos, e os únicos que ao povo interessam”. 
Continuava
menos de são patriotismo que de vaidade patriótica aproveitou 
ele largamen
dos tamoios. O que principalmente disseram do poema os seus 
defensores é i 
rado critério ( 
ceria nos nos:

todos os pensamentos, uma ideia até então quase

seu nome. Independência, liberdade, instituições

verdadeira a sua observação, e desse sentimento

te, e aproveitava agora no sucesso da Confederação

que era uma obra de inspiração patriótica. Esse er- 
de juízo de uma obra literária ou artística permane- 
sos costumes, como um vício de crítica irradicável,



e ainda não desapareceu de todo. O próprio Alencar, três lustros 
depois, defendendo obras suas dos ataques da crítica ou da opi­
nião pública, apelava para o sentimento patriótico que lhas 
inspirava. Esse indiscreto sentimento, principalmente, ajudou 
a nomeada que no seu tempo teve a Confederação dos tamoios, 
como em geral favoreceu a obra dos nossos primeiros românti­
cos, dele inspirada.

O poema de Magalhães apareceu um ano antes dos quatro 
cantos dos Timbiras, de Gonçalves Dias. Parece, entretanto, que 
os contemporâneos não repararam que a Confederação dos tamoios, 
voltando ao índio estreado na poesia brasileira por Basilio da 
Gama e Durão, nada criava, mas apenas seguia a sua restauração 
nela, desde 1846 feita por Gonçalves Dias nos seus Primeiros cantos. 
Apenas à feição que se chamou indianismo, e que foi de princí­
pio a mais singular do nosso Romantismo, trouxe o poema de 
Magalhães o concurso precioso de uma obra considerável e de um 
homem socialmente mais considerado que Gonçalves Dias, com 
altas e prestigiosas amizades e relações, poeta então muito mais 
estimado que o seu jovem êmulo. Era ainda o momento em que 
um falso critério sociológico e um desvairado sentimentalismo 
queriam fazer do índio um elemento demasiado interessante da 
nossa nacionalidade. Portanto, lisonjeava o sentimento público, e 
lhe aproveitava da simpatia. A Confederação dos tamoios não criou 
na nossa literatura o que se viria chamar “indianismo”, e que, se 
não foi todo o nosso Romantismo, foi a sua feição mais peculiar. 
Mas, com a autoridade literária de que então gozava o seu autor, 
trouxe à iniciativa de Gonçalves Dias uma cooperação apenas 
inferior à ação deste, se é que no momento não foi havida por 
superior. Em 1859, três anos depois da Confederação, apresentava 
Magalhães ao Instituto histórico uma extensa memória sobre Os 
indígenas do Brasil perante a História, que poderia ser como o co­
mentário perpétuo de seu poema. O fim declarado desse trabalho 
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é reabilitar o elemento indígena. Não era outro o íntimo pensa­
mento do indianismo.98

98 Opúsculos, cit. p. 157 e seg.

Magalhães foi nripcipalmente e sobretudo poeta. Por sua obra 
de poeta influiu poderosamsnte na implantação do Romantismo 
aqui, e, portanto, na fundação da literatura que desde então se co­
meça a distinguir da portuguesa. Mas escreveu também prosa, en­
saios diversos e tratados filosóficos. Como prosador é seguramen­
te, não obstante alguns defeitos nativos (como o já ridiculamente 
famoso da colocação dos pronomes), um dos mais vernáculos, 
pela propriedade do vocabulário, sempre nele castiço, e de parte 
os legítimos sacrifícios ao seu falar brasileiro, pela correção sintá­
tica do fraseado. É mais simples, mais natural, menos rebuscado 
ou trabalhado o seu estilo do que era o dos escritores que aqui o 
precederam, e ainda da maior parte dos que se lhe seguiram. Sob 
o aspecto da linguagem e estilo são escritos estimáveis, e que se 
deixam ainda ler sem dificuldade, antes com aprazimento, os seus 
opúsculos citados. A sua Biografia do Padre Mestre Fr. Francisco de 
Monte Alveme, e páginas suas de literatura amena como O pavão, 
podem passar por exemplos de boa prosa, como não era vulgar na 
época. 98
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CAPITULO X tssms
OS PRÓCERES DO ROMANTISMO

I - Porto Alegre

M
anuel de Araújo Porto Alegre nasceu no Rio Grande 

do Sul em 29 de novembro de 1806 e faleceu, feito 
Barão de Santo Ângelo, em Lisboa, em 29 de dezembro de 1879. 

Como cresciaíssima número de literatos brasileiros, era um au­
todidata. Após os primeiros e forçotamenSe mofinos estudos pre­
paratórios feitos na sua província natal, veio para o Rio de Janeiro 
em 1827." Destinava-se à Academia Militar. Não indicava esse 
propósito nenhuma vocação pela carreira das armas. Porto Alegre 
cedia à necessidade que levou tantíssimos moços brasileiros po­
bres a procurarem aquela escola para adquirirem economicamen­
te uma instrução que de outro modo não poderiam fazer. Como 
lhe falhasse a matrícula na Academia Militar, voltou-se para a de 
Belas-Artes, onde ao cabo do primeiro ano alcançou o prêmio de 
pintura e arquitetura. O pintor Debret, daquele grupo de artistas 
franceses que no tempo de D. João VI vieram aqui fundar o ensino 
artístico, foi um dos seus mestres e por tal maneira se lhe afeiçoou 
que regressando à França, em 1831, levou-o consigo. Até o ano de 
1837 viajou Porto Alegre pela Bélgica, Itália, Suíça, Inglaterra e 
Portugal, e nessas viagens completou a sua instrução geral e edu­
cação artística. Voltando ao Brasil nesse ano, fundou com outros o

99 Todas as biografias dizem 1826. Mas o próprio Porto Alegre, em artigo com 
espécies autobiográficas da Minerva brasiliense, I, 116 (1846), retifica para 
1827.
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Romantismo. Do mesmo grupo eram Magalhães e

Conservatória» Dramático e a Academia de Ópera Lírica, e tomou 
parte ativa e conspícua no movimento literário do Romantismo, 
colaborando em várias revistas, dirigindo outras, trabalhando no 
Instituto Histórico e publicando obras diversas. Posteriormente 
entrou para p Corpo Consular, tomando à Europa, que desde 
1859 quase sempre habitou e onde morreu. Em Paris pertenceu 
ao grupo da Niterói, revista brasileira de ciências, letras e artes ali 
publicada em 1836, e que serviu de órgão à iniciação da literatura 
brasileira no
Sales Torres Homem, que a política devia em breve tomar às letras. 
Nesse período estreou com o poema A voz da natureza, composto 
em Nápoles, em 1835. Esse “Canto sobre as ruínas de Cumas” é na­
quela época u: 
poesia contemporânea, alguma coisa que, não obstante fraquezas 
de inspiração 
da Lenda dos séculos e que tais interpretações poéticas da história. 
Em 1843, noutra revista que foi parte importante no movimento 
do nosso Roíjiantismo, a Minerva brasiliense, deu Porto Alegre à 
luz as suas primeiras Brasilianas. Muito mais tarde as reuniu em 

volume com outras composições e esse mesmo título, que era de 
si um programa literário.100 A sua intenção, declara-o ele no prefá­
cio, não lhe pareceu ficasse baldada, “porque foi logo compreen­
dida por algui 
ram a mesma 
e acompanhar o Sr. Magalhães na reforma da arte, feita por ele 
em 1836 com 
1856 com o se 
precioso de Porto Alegre ratifica plenamente o consenso geral dos 
contemporâneos do papel principal de Magalhães no advento do 
nosso Roman

m poema estranho, inteiramente fora dos moldes da

e forma, se aproxima da poesia bem mais moderna

ns engenhos mais fecundos e superiores que trilha- 
vereda”. E em seguida confessa ter desejado “seguir

a publicação dos Suspiros poéticos e completada em 
:|u poema da Confederação dos tamoios”. O testemunho

tismo. Porto Alegre é, entretanto, um engenho mais

--------------------- 1-------------
100 Brasilianasf/iena (d’Áustria), 1863, in-8°, 359 págs.
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vasto, mais profundo, mais completo que o seu amigo e êmulo. E 
mais pessoal também, e mais intenso. Não obstante não é, como 
não era Magalhães, um romântico de vocação ou de índole. Pelo 
menos nenhum deles o foi como serão os da geração seguinte à 
sua. Ao Romantismo dos dois preclaros amigos faltam algumas 
feições, e acaso das mais características, desse importante fato li­
terário, como o extremo subjetivismo e o individualismo insólito. 
Quase lhes ficou estranho, principalmente a Porto Alegre, o amor, 
que em Magalhães é apenas o amor comedido, burguês, domésti­
co, ao invés justamente do que cantavam e faziam os corifeus do 
Romantismo europeu. Essa falta lhes amesquinhou o estro e a ex­
pressão, em ambos sempre mais retórica, mais eloquente mesmo 
que sentida. As Brasilianas são uma obra de escola e de propósito, 
em que a intenção, louvabilíssima embora e às vezes realizada 
com talento, é mais visível que a inspiração. Estão muito longe 
da emoção sincera e tocante das Americanas, de Gonçalves Dias, 
que viriam dar ao íntimo sentimento brasileiro, qual era naquele 
momento histórico, a sua exata expressão.

A obra capital de Porto Alegre é, porém, o grande poema 
Colombo, publicado em 1866, em pleno Romantismo, quando a 
poesia brasileira havia já rompido com a tradição poética por­
tuguesa antiga, e florescia aqui a segunda geração romântica. 
Entrementes, de 1844 a 1859, escrevera, fizera representar ou pu­
blicar várias peças de teatro, libretos de ópera, dramas, comédias 
e outras obras, que, se nenhuma lhe assegura renome como autor 
dramático, demonstram-lhe todas a versatilidade do engenho e a 
atividade literária, e serviram para impedir não secasse a corrente 
iniciada com Magalhães e Martins Pena e para, materialmente 
ao menos, avolumarem-na. No mesmo período da sua estadia no 
Brasil antes do Consulado, escreveu em periódicos cujo fundador, 
diretor ou simples colaborador, foi, viagens, crítica literária e de 
arte, biografias, pronunciando como orador do Instituto Histórico 
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vários discur$os, que são talvez a sua obra mais notável em prosa. 
Na Revista d^ssa associação publicou a sua conhecida Memória 
sobre a antiga escola de pintura fluminense e artigos de iconografia 
brasileira. Cojmo a quantos do mesmo gênero escreveu, os inspi­
rava mais a iptenção patriótica de exalçar além do legítimo coisas 
da pátria que| discreto senso crítico. Mas era moda louvar desco- 
medidamenté, engrandecer sobre posse, tudo o que era nosso, na 
ingênua espejrança de nos valorizarmos. A índole de si mesma en­
tusiasta e poifiposa de Porto Alegre cedeu gostosamente à moda.

A obra de prosador de Porto Alegre é menos considerável que 
a de Magalhãjes, e não foi, como a deste, jamais reunida em livro. 
Menos vernáculo como prosador que o seu êmulo, o é muito mais 
como poeta, ifio Colombo. Mas sobretudo lhe é superior pela abun­
dância e vigok das ideias, movimento e colorido do estilo, e brilho 
da forma. Nefcte, como é muito nosso, frequentemente excede-se 
e cai no empolado e no retórico. Magalhães escreve mais natural e 
simplesmenté, sem aliás evitar sempre os extremos, o banal e o 
inchado. Ess^ marca do verdadeiro escritor, ter ideias gerais, Porto 
Alegre é um qos primeiros dos nossos em que se nos depara.

E extraordinariamente raro que ainda um homem de grande 
engenho, como sem dúvida era Porto Alegre, resista às influên­
cias e se forré aos preconceitos do seu ambiente espiritual. Em 
plena pujançd das suas faculdades literárias, aos cinquenta anos 
e em mais dei metade do século que rompera com a tradição clás­
sica das grandes epopeias, compôs e publicou um poema de um 
prólogo e quárenta cantos com mais de vinte e quatro mil versos, 
Colombo.101

101 Rio de Janeiro, 1866, 2 vols. In-8C.

Por mais djifícil que se nos antolhe a leitura desse extensíssimo 
poema, merdce ele que vençamos a nossa hodierna repugnân­
cia de ler grahdes epopeias e o leiamos. Há nele uma realmente 



assombrosa imaginação e fecundiaaae de invenção, insignes 
dons de expressão verbal, como raro se achará outro exemplo na 
poesia da nossa língua, magnificências de descrições verdadei­
ramente primorosas, revelando no poeta o artista plástico, um 
nobre intuito quase sempre felizmente realizado de pensamento, 
correção quase impecável de verificação, vernaculidade estreme, 
engenhosas audácias de criação e de expressão, e outras qualida­
des que o fazem uma das mais excelentes tentativas para reviver 
na nossa língua, se não nas literaturas contemporâneas, essa espé­
cie de poemas. Mas os gêneros ou formas literárias valem também 
por sua conformidade com o tempo que os produziu. O poema de 
Porto Alegre vinha já de todo obsoleto e inapartunamente, com 
um maquinismo poético apenas suportável na pura lenda e não 
em uma epopeia de fundo histórico. Representa um em todo caso 
nobre esforço de vontade de uma inspiração que não podia ser na­
tural e espontânea, por descanOorme com tudo quanto constitui 
a mentalidade e estimula o estro do poeta. O leitor pode admirar 
o meio sucesso desse ingente esforço. Mas não lhe sente emoção 
capaz de comovê-lo até lhe fazer aceitar essa nova criação épica. 
O Colombo é uma obra mais de razão e de inteligência que de ins­
tinto e sentimento, como foram os monumentos poéticos que ele 
anacronicamente procurava continuar.

II - Teixeira e Sousa

Fluminense, como a maior parte dos primeiros românticos, 
Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa nasceu em Cabo Frio aos 28 
de março de 1812 e faleceu na cidade do Rio de Janeiro em 1Q de 
dezembro de 1861. Teve algo de romântica a vida do criador do ro­
mance brasileiro. Filho legítimo de um português com uma pre­
ta, apenas fazia os seus primeiros estudos quando se viu obrigado, 
pela precária situação econômica da família, a abandoná-los e 



adotar uma profissão mecânica, a de carpinteiro. Por alguns anos 
exerceu esse ofício no Rio de Janeiro, para onde viera de Itaboraí 
com o fim de nele aperfeiçoa-se. Cinco anos depois regressou à 
terra natal. Tinham-lhe morrido os quatro irmãos mais velhos. 
Aos vinte anos achou-se só no mundo, com escassíssimos bens 
que lhe herdara o pai. Senhor de si, voltou aos estudos com o mes­
mo antigo ardor e o mesmo mestre, o cirurgião Inácio Cardoso da 
Silva, professor régio em Cabo Frio, e também poeta, cujos versos 
Teixeira e Sousa mais tarde piedosamente reuniu e publicou. Em 
1840 voltou ao Rio de Janeiro, onde a simpatia de cor, de engenho 
poético e de amor às letras facilmente o ligou a Paula Brito.

Francisco Paula Brito (1809-1861) é, na sua situação secundá­
ria, uma das figuras mais curiosas e mais simpáticas dessa época 
literária. Nascido no Rio de Janeiro, de gente de cor e humilde, 
chegou-lhe a puberdade e juventude em pleno movimento da 
Independência e estabelecimento da monarquia, e dessa época 
conservou o ardor patriótico e o desvanecido nacionalismo que 
a assinalou. De quase nenhumas letras, mas inteligente e curioso, 
despertou-se-lhe o gosto por aquelas e pelos seus cultores no trato 
de umas e outros, no exercício do seu ofício de tipógrafo. Mais tar­
de montou uma imprensa de conta própria, à qual anexou uma 
loja de livros. Como fosse muito caroável de literatos, a quem com 
periódicos que fundou, como a Marmota (1849-1861), oferecia a sa­
tisfação de se verem publicados e louvados, a sua loja, no antigo 
Largo do Rossio, tornou-se o prazo dado da mocidade literária do 
tempo, e, confo era igualmente patriota ardente e chefe político 
de bairro, frequentavam-no também homens públicos notáveis, 
doutores e outros letrados. Por ser a sua loja um centro de notí­
cias, palestras e novidades da vida urbana que não seriam sempre 
de extrema vèracidade e antes facilmente mentirosas, deu-lhe o 
povo a alcunha de “A Petalógica”. Foram seus habituados todos 
os nossos primeiros e ainda muitos dos segundos românticos, de 
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todas as graduações. Desse comércio com letrados, a inteligência 
aberta e pronta de mestiço de Paula Brito tirou o melhor proveito. 
Ele também se fez escritor e poeta. Aliás o foi em tudo medio- 
demente, revelando apenas um generoso esforço e excelentes 
intenções de servir as letras nacionais, e a mesma sociedade, 
com publicações de caráter educativo, moralizador e patriótico, 
edições de obras brasileiras e também com as suas produções em 
prosa e verso. Mais rico de boa vontade que de bens de fortuna, 
não só acolheu, apresentou, protegeu os jovens de vocação lite­
rária que o procuravam, como festejou, celebrou, preconizou os 
literatos já feitos, mecenas quase tão pobre e desvalido como os 
seus protegidos, e sequer sem idoneidade para mentor literário, 
teve entretanto o amável Paula Brito ação apreciável e frutuosa 
no momento em que a sua loja, se não ele, era o centro da vida 
literária no Rio de Janeiro.

Teixeira e Sousa foi simultaneamente empregado e colaborador 
literário de Paula Brito, em cuja célebre loja conheceu, imagina-se 
com que cândida admiração, os sujeitos mais afamados em letras, 
a roda literária, habituada da Petalógica. Aí repartia o tempo que 
lhe deixava a freguesia entre ouvir aqueles personagens e escrever 
os seus primeiros versos. Começou por composições dramáticas, 
mas como se lhe não abrissem as portas do teatro, e na doce ilu­
são de ganhar mais alguma coisa do que lhe podia dar o patrão e 
amigo, fez romances. Escusa dizer que nem versos nem romances 
lhe deram fortuna. Era, porém, uma real vocação literária, desaju- 
dada embora de gênio e de cultura. Não só não desanimou, mas 
na constância do engano que lhe acalentava a ambição, e vendo 
a proteção que recebiam alguns letrados, imaginou compor um 
poema que lha atraísse. E o compôs numa improvisação rápida, 
em doze cantos de oitava rima, à moda de Camões. Escritos os seis 
primeiros, foi com eles, como carta de recomendação, ao minis­
tro da Fazenda solicitar-lhe um emprego. Deu-lhe o próceae o de 

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 221



guarda da Alfândega com 400 mil-réis anuais, o que para o tempo 
e situação do poeta não seria tão mau como figurou Norberto na 
biografia de Teixeira e Sousa. O poema é A Independência do Brasil, 
mais um dos muitos pecos rebentos da árvore camoniana, e este 
de todo mofino.102 A crítica, com Gonçalves Dias à frente, foi-lhe 
impiedosa. À vista, porém, da sua condescendência habitual com 
não melhores i frutos da musa indígena contemporânea, é lícito 
supor que a humildade de condição do poeta fosse parte na justiça 
que lhe faziam. Desse péssimo poema salvou-se o autor com um 
verso que, como aquele também único verso da tragédia troçada 
por Pailleron, é bom, e ficaria proverbial:

Em nobre empresa a mesma queda é nobre.

Magalhães o citaria, sem nomear o autor, no seu prefácio dos Fatos 
do espírito humano, deturpando-o. Um escritor português, com a in- 
coercível antipatia com que quase sempre olharam os escritores seus 
patrícios para os nossos, chamou-lhe de Camões Africano. Esquecia 
que Camões como Teixeira e Sousa os tem havido em barda na sua 
terra, como lhe não lembrava que desde o século XV havia uma nu­
merosíssima escravaria negra em Portugal... Auxiliado por amigos e 
associado a Paula Brito, abandonando o mesquinho emprego, abriu 
uma oficina tipográfica conjuntamente loja de objetos de escritório. 
Casou, fez família e maus negócios, fechou a loja e aceitou para viver 
o lugar de mestre-escola do Engenho Velho com casa e 800 mil-réis 
anuais, nomeado pelo Marquês de Monte Alegre. Sem jeito nem gos­
to pela ingrata profissão de mestre de meninos, pediu ao Ministro

102 A Independência do Brasil: poema épico em doze cantos, dedicado a Sua Majestade 
Imperial o Sk. D. Pedro II e oferecido à augusta viúva efilhos do herói do poema. 
Tomo I. F. de Paula Brito, 1847, 8“ gr., XVI-291 págs. com o retrato do autor. O 
tomo segundo, impresso pelo mesmo Paula Brito, saiu com os últimos seis 
cantos oito anos depois, em 1855.
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Nabuco lhe desse a escrivania vaga de Macaé. Nabuco fez melhor, 
nomeou-o para uma escrivania da Corte, o que era para ele quase a 
abastança: escrivão da Primeira Vara do Juízo do Comércio do Rio 
de Janeiro. Foi isso em 1855. Mal passados seis anos morria Teixeira 
e Sousa com 49 anos de idade. Fora carpinteiro, tipógrafo, caixeiro, 
revisor de provas, guarda da Alfândega, editor, mestre-escola e por 
fim escrivão do Foro. Mas sobretudo foi, com mal-empregada e ma­
lograda vocação, homem de letras. E não as tinha de todo más, pois 
compunha versos latinos'03 e era lido nas literaturas modernas.

Antes do malsorteado poema da Independência do Brasil, pu­
blicara Teixeira e Sousa dois volumes de poesias com o título de 
Cânticos líricos (1841-1842) e o poema romântico, em cinco cantos, 
de versos endecassílabos soltos, Os três dias de um noivado (1844), 
inspirado de uma lenda indígena. Mais de uma daquelas poesias 
e um ou outro passo desse poema dizem que havia um poeta, que 
porventura apenas carecia de cultura e polimento, nesse desven- 
turado amador das letras. Um soneto seu ao menos, embora o pre­
judique o amaneirado do estilo, é um dos melhores do tempo e já 
prenuncia o lirismo da segunda geração romântica, muito mais 
subjetivo do que o era o da primeira. É este:

Vi o semblante teu, morri de gosto, 
Amei-te e tu regeste a minha sorte; 
Tu foste a minha estrela, e tu meu norte; 
Que mágico poder tem o teu rosto! 
Foste ingrata, mudou-se o teu composto, 
Sofri da ingratidão o cruel corte,

103 Na citada Notícia de Norberto vem transcrita a elegia Ad Mortem Santiago 
Nunes Ribeiro, fecho de um artigo Uma lembrança de saudade pelo literato 
Santiago Nunes Ribeiro, por Teixeira e Sousa, publicado no Niterói da cidade 
do mesmo nome, tributo de sua amizade e reconhecimento a esse escritor 
chileno que aqui colaborou com os nossos nessa fase da nossa literatura.
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Anelei no meu mal a torva morte; 
Que mágico poder tem o desgosto!

Choras arrependida?... O! não, serena, 
Serena o rosto teu meu doce encanto; 
Que mágico poder tem tua pena!

Rpsistir aos teus ais... quem pode tanto?! 
Que te adore outra vez amor ordena; 
Que mágico poder não tem teu pranto!

Não é, porém, como poeta que Teixeira e Sousa tem um lugar 
nessa geração e nesta Historia, mas como o primeiro escritor bra­
sileiro de roniance, portanto o criador do gênero aqui. O período 
colonial que com Nuno Marques Pereira tivera no Peregrino da 
América a pripieira ficção, essa, porém, de moral e edificação reli­
giosas, nada produziu que se possa chamar de novela ou romance. 
A renovação literária indicada por Magalhães produzira algumas 
novelas e cofitos, publicados geralmente nos periódicos dessa 
época e muito poucos dados à luz em volume. Daquelas, a mais 
antiga são As duas órfãs, de Noberto, aparecida em 1841. Romance 
propriamenté, o primeiro é o Filho do pescador, de Teixeira e Sousa, 
de 1843. Sucessivamente publicou Teixeira e Sousa mais cinco 
romances, As fatalidades de dois jovens (1846), Maria ou a meni­
na roubada (1859), Tardes de um pintor ou as intrigas de um jesuíta 
(1847), A providência (1854), Gonzaga ou a conspiração de Tiradentes 
(1848-1851). Ipesses, alguns saíram primeiramente em jornais e 
periódicos, como a Marmota de Paula Brito. Por essa constância 
de produção num gênero que, antes que Macedo o seguisse em 
1844 com A moreninha, era ele o único a cultivar, ganhou Teixeira 
e Sousa direito inconcusso ao título de criador do romance brasi­
leiro. Os seus infelizmente tomaram-se para nós ilegíveis, tanta é 
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a insuficiência da sua invenção e composição, e também da sua 
linguagem.

Se houvéramos dx aceitar a precedência cronológica como 
única ou principal indicação de prioridade literária - que antes 
dxvx ser julgada pela valia e influxo da obra, a Teixeira x Sousa 
caberia também a primazia na introdução do nosso segundo in- 
dianismo. Com efxito, dx parte algumas passageiras referências 
a assuntos indígenas, ou episódicas apresentações dx índios em 
alguns poemas da fasx imtdiatamentt anterior ao Romantismo, é 
xlx o primeiro a fazxr do nosso selvagem tema dx uma ficção em 
verso x a tomar índios para suas personagens principais nos Três 
dias de um noivado, “poema romântico” de que a Minerva Brasiliense 
publicou fragmentos em 1843 e que veio a lume em 1844. Qux o 
inspirara ou estimulara a invenção dx Chateaubriand do indianis- 
mo na literatura francesa com a sua Atala, fornece xle próprio um 
documento na seguinte estrofe do seu poema:

Tu que de ermos ásperos, inóspitos 
Do Grão Meschacebeu viste os arcanos; 
Que debuxaste dos agrestes íncolas 
A par de usos seus, beleza egrégia 
Na melindrosa virgem das palmeiras, 
Com sublime pincel, bardo sicambro, 
Tua Atala tão gentil, tão pura e meiga, 
Perdoa, inda era menos que Mirília.

É qux, sob a influência do Romantismo europeu, em revolta 
contra o Classicismo, o indianismo sx apresentava à nossa men­
te revoltada contra a hegemonia literária portuguesa, que era o 
nosso Classicismo, como o nosso natural recurso de reação espiri­
tual nacionalista. Foi antes o estímulo político da Independência 
que a ação dx nossos escritores uns sobre os outros que originou 
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aqui o inaiapiama romântico e o generalizou. Ao mesmo tempo 
que Teixeira e Sousa escrevia, talvez ainda em Itaboraí, esse poe­
ma já indianista de inspiração, assunto e sentimento (1842-43), 
Gonçalves Dias, segundo informe fidedigno no seu biógrafo A. H. 
Leal, compunha as poesias americanas que deviam vir à luz em 
volume no Rio em 1846, e criar pela força de beleza que trazia o 
indianis^^.

III - Pereira da Silva

João Manuel Pereira da Silva nasceu no Rio de Janeiro a 30 
de agosto de 1817 e faleceu em Paris a 14 de junho de 1898. Era 
formado em direito pela Faculdade de Paris, foi deputado geral, 
presidente de província e exerceu outras funções públicas igual­
mente importantes. Escritor abundante, como todos os do grupo 
de que fez parte, foi historiador político e literário, biógrafo, críti­
co, romancista e poeta. É o tipo do amador, do diletante, em letras, 
escrevendo pelo gosto, acaso pela vaidade de escrever, sem no 
íntimo se lhe dar muito do que escreve e menos de como escreve. 
Tinha sem dúvida vocação literária, mas sem dons corresponden­
tes que a fecundassem. Escrever era para ele um hábito, como que 
um vício elegante, qual jogar as armas ou montar a cavalo, um 
desporto agradável e distinto. Não lhe importavam nem a têm­
pera das armas nem a qualidade do animal, o essencial para ele 
era jogá-las ou montá-lo. Assim a sua obra copiosa e volumosa, 
importante pelos assuntos, pouco vale pelo fundo e pela forma. 
Historiador, escreveu história com pouco estudo, com quase 
nenhuma pesquisa, sem crítica nem escrúpulos de investigação 
demorada e paciente; crítico, não passa de um elogiador retórica, 
com vasta mas superficial leitura das literaturas modernas e mal- 
-assimilada conquanto extensa informação literária, sem ideias 
próprias nem alguma originalidade; poeta, é menos que medíocre, 
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e romancista, carece abaalutamente de imaginação. Mas como 
veio sempre escrevendo desde a inauguração do Romantismo 
até o pleno Modernismo, por mais de cinquenta anos, dando um 
exemplo raro de constância no labor literário, o seu nome ganhou 
em suma certa aura e a sua figura literária ficou até a sua morte 
em evidência, e, ao menos por aquela virtude, estimada. O exem­
plo seria demais belíssimo se outro fosse o valor da sua volumosa 
obra. Desta apenas lhe sobrevive ainda, antes por ser a única no 
gênero que pelo merecimento que possa ter, a História dajundação 
do Império Brasileiro (Paris, 1864-1868), aliás cheia de inexatidões e 
falhas, como todas as suas obras históricas.

Se Teixeira e Sousa foi o criador do romance que nos habitua­
mos a chamar de brasileiro, isto é, o que representa a nossa vida 
comum e descreve os nossos costumes, paisagens, tipos, foi en­
tretanto Pereira da Silva quem, precedendo-o, criou o romance de 
ficção histórica, então em voga com Walter Scott e seus primei­
ros discípulos. Ufanava-se com motivo no prefácio da primeira 
edição do seu Jerônimo Corte Real, “crônica do século XVI”, de que 
este era um dos primeiros da literatura portuguesa moderna, pois 
que viu a luz do dia nos anos de 1839. Realmente só o precedeu 
em Portugal o Arco de SantAna, de Garrett, que é de 1833. Em 1839 
publicou Pereira da Silva o romance histórico O aniversário de D. 
Miguel em 1825, mas é apenas uma novela de trinta e três pági­
nas, como é apenas uma novela de poucas mais páginas Religião, 
amor e pátria, saída no mesmo ano. Jerônimo Corte Real também 
teve a sua primeira publicação no Jornal do Commercio em forma 
de curta novela, que o autor ampliou em romance, alongando-o 
aliás com desenvolvimento impertinente, quando a deu em livro 
de 240 páginas, em 1865. Do mesmo gênero de Jerônimo Corte Real 
é Manuel de Morais, “crônica do século XVII”. Sabendo-se como 
ele fazia história, avalia-se como faz o romance histórico. Os seus 
realmente não têm valia alguma como quadro das épocas que 
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presumem pintar, nem qualidades de imaginação ou expressão 
que lhes atenuem esse defeito. Esta aliás é talvez melhor nesses 
seus dois romances que no resto dos seus livros, e, em todo caso, é 
superior à dos de Teixeira e Sousa.

É Pereira da Silva um dos criadores da nossa história literária. 
Precedeu mesmo Varnhagen nesses estudos, mas de pouco lhe vale 
essa precedência meramente cronológica, porque o que fez nesse 
gênero, quer no Parnaso brasileiro (1843) quer no Plutarco brasileiro 
(1847), não tem a originalidade nem a segurança dos trabalhos de 
Varnhagen. São a repetição sem crítica do já sabido, com muitas 
novidades de pura invenção ou de falha ou viciosa informação. 
Acham-se-lhe porém na obra crítica, desde 1842, alguns conceitos 
que deviam mais tarde ser espalhafatosamente apresentados como 
originais e inéditos. Tal é o de literatura que aquela data já Pereira da 
Silva declarava ser “o desenvolvimento das forças intelectuais todas 
de um povo; o complexo de suas luzes e civilização; a expressão do 
grau de ciência que ele possui; a reunião de tudo quanto exprimem 
a imaginação e o raciocínio pela linguagem e pelos escritos”?*1 Sem 
menosprezar-lhe inteiramente as constantes provas do seu gosto 
das letras e da sua longa persistência em documentá-lo com obras 
de toda a espécie, os seus contemporâneos, não obstante as sinceras 
louvaminhas de parceiros, não se enganaram sobre o valor da sua 
obra, e apenas mediocremente o estimaram como escritor. A histó­
ria da literatura lhes ratificará esse sentimento.

IV - Varnhagen

Cronologicamente pertence também a essa geração um escri­
tor que, sem ter como tal grandes recomendações, foi, todavia, 
um dos mais prestimosos da literatura e da cultura brasileúra:

104 Parnaso brasileiro, Rio, 1843. Introdução (datada de 3 de junho de 1842), 22. 
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Francisco Adolfo de Varnhagen. Nasceu em Sorocaba (São Paulo) 
em 17 de fevereiro de 1816 de pai alemão, criou-se e educou-se 
em Portugal, onde passou a infância e juventude. Conquanto 
houvesse percaoriaa uma grande extensão do litoral e ainda do 
sertão brasileiro, em viagens de observação e estudo, nunca pro­
priamente habitou o Brasil, quero dizer, nunca nele se demorou 
com ânimo de se domiciliar. O fato de sua origem germânica e 
formação portuguesa e europeia, da sua constante ausência e 
pouca convivência do seu país natal e mais tarde de ter constituí­
do família fora dele, dá a Varnhagen uma fisionomia particular, 
um todo nada exótico. Da estirpe germânica tirava seu instinto 
de veneração e respeito dos magnates, dos poderosos, das insti­
tuições consagradas e das coisas estabelecidas. E talvez o único 
brasileiro sem falha nesse particular, justamente porque é em 
suma pouco brasileiro de temperamento, de índole e ainda de 
sentimento. Levou-o à pia batismal o próprio capitão-general 
da província em que nasceu, o Conde de Palma. Desde aí é com 
tais preceres que anda. Como historiador, raro acha a censurar 
nos que têm o mando, ao contrário esforça-se por lhes encontrar 
sempre razões e desculpas. Do mesmo modo justifica sempre 
todas as instituições, descobre-lhes ou inventa-lhes virtudes e be­
nefícios. Mal pode esconder o júbilo e a vaidade pela troca feita 
pelo imperador, seu amigo e protetor, do seu nome já glorioso de 
Varnhagen pelo de Visconde de Porto Seguro. Consagrou toda a 
sua laboriosa existência a estudar a história do Brasil, e a servi-lo 
com dedicação e zelo em cargos e missões diplomáticas. Sente- 
se-lhe, entretanto, não sei que ausência de simpatia, no rigor 
etimológico da palavra, pelo país que melhor que ninguém es­
tudou e conhecia, e era o do seu nascimento. Não é patriotismo, 
entenda-se, que lhe desconhecemos, esse o tinha ele, como qual­
quer outro e do melhor. Faltava-lhe, porém, não lho sentimos 
ao menos, aquele não sei que íntimo e ingênuo, mais instintivo 
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que raciocinado, sentimento da terra e da gente. Ele não tem as 
idiossincrasias do país. Por isso Varnhagen não é de fato român­
tico, senão pela época literária em que viveu e colaborou; de 
todos os brasileiros seus contemporâneos no período inicial do 
Romantismo, é talvez o único que além de não ser indianista, isto 
é, de não ter nenhuma simpatia pelo índio como fator da nossa 
gente, ao contrário o menospreza, o deprime e até lhe aplaude a 
destruição. É também o único que altamente estima o português, 
lhe proclama a superioridade, oculta ou disfarça os defeitos do 
regime colonial e, propositadamente, lhe adota o pensamento 
e a língua. Só ele dos seus companheiros a escreveria vernacu- 
lamente, sem sequer o incoercível brasileirismo da posição dos 
pronomes, todos neles indefectivelmente postos à portuguesa. 
Mas a escreve apenas corretamente, de estudo e propósito, com 
esforço manifesto, sem espontaneidade, fluência ou elegância, 
nem os idiotismos por que o verdadeiro escritor revela a sua na­
cionalidade. Por tudo isso se não achou Varnhagen em simpatia 
com os seus confrades de geração, nem estes com ele. Enquanto 
por espírito de camaradagem e muito também de solidariedade 
na obra que juntos amorosamente faziam, eles se não regatea­
vam mútuos encómios e acoroçoamentos frequentemente des­
merecidos e indiscretos, olvidavam a Varnhagen ou o tratavam 
como colaborador somenos. Raramente se lhe acha o nome, e 
ainda assim parcamente elogiado, nos muitos escritos com que 
reciprocamente se sustentavam e à sua causa. Será porque não 
compreendessem a importância para esta da obra de erudição 
que ele fazia? Será porque a esses poetas, que todos sobretudo 
o eram, essa obra parecesse de pouco alcance literário e pouco 
gloriosa? No entanto quase todos eles faziam também história, 
mesmo literária. E verdade que a faziam de palpite, como poetas­
sem investigação própria, sem acurado estudo, retórica e decla- 
matoriamente, com a sua imaginação ou repetição do já feito 
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pelos portugueses. Apenas Norberto, mas somente em parte da 
sua obra, escapa a esse reproche.

O primeiro escrito considerável de Varohageo, já da sólida 
erudição de que ele seria um dos raros exemplos nas nossas le­
tras, foram as suas Reflexões críticas sobre a obra de Gabriel Soares, 
publicadas no tomo V da “Coleção de Notícias para a História 
e Geografia das Nações Ultramarinas” pela Academia Real das 
Ciências de Lisboa (1836). Começando a sua fecunda iniciativa da 
rebusca e publicação de monumentos interessantes para a nossa 
história geral, dá, em 1839, à luz, também em Lisboa, o Diário da 
navegação, de Pero Lopes.

Em 1840 escreve no Panorama, o célebre órgão da renovação 
literária portuguesa, uma Crônica do Descobrimento do Brasil, que 
seria o primeiro romance brasileiro se não fosse apenas uma 
dessaborida crônica romanceada sobre a carta de Caminha, cujo 
descobridor na Torre do Tombo foi Varnhagen. Sem falar em ou­
tros seus escritos de maior interesse português que brasileiro, dos 
anos imediatamente subsequentes, enceta em 1845, com os Épicos 
brasileiros, nova edição prefaciada e anotada dos poemas de Santa 
Rita Durão e Basilio da Gama, as suas publicações diretamente 
relativas à nossa história literária, pouco depois prosseguidas 
com a do Florile'gio da poesia brasileira ou coleção das mais notáveis 
composições dos poetas brasileiros falecidos, contendo as biografias 
de muitos deles, tudo precedido de um “Ensaio histórico sobre as 
letras do Brasil”.105

105 Tomo I. Lisboa, imp. Nacional, isso. os gr. LI( i-359 pags.Tomo II. 1b. '1859.18 
gr., 341 págs. Tomo III, Madri, mesmo formato, 18‘vs. 288 pags.

Pelo rigoroso e acurado da sua investigação e estudo e dos 
seus resultados, pela novidade das suas notícias, pelo inédito 
e seguro da sua informação, pelo número e justeza de algu­
mas de suas ideias gerais, pela largueza de sua vista, essa obra 
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de Varnhagen lançava os fundamentos, e o futuro provou que 
definitivos, da história da nossa literatura. Não valem contra 
esse conceito a precedência meramxnte cronológica de alguns 
tímidos e defiãitetísslmas ensaios de Cunha Barbosa, dx Pereira 
da Silva, dx Norberto, dx Magalhães e outros, que apenas repe­
tiram as conhecidas notícias dos bibliógrafos e memorialistas 
portugueses, sem lhe acrescentar nada dx novo, e ainda errando 
o que já andava sabido. Nessx investigar dos nossos primórdios 
literários, continuado na sua História Geral do Brasil, onde em 
vários passos sx ocupa da nossa evolução literária, e em papéis 
e memórias diversas publicadas em periódicos x revistas, desco­
briu, noticiou, editou e fxz editar Varnhagem alguns preciosos 
escritos. Tais foram os Diálogos das grandezas do Brasil, de Gabriel 
Soares, a Narrativa epistolar, de Cardim, A prosopopeia, de Bento 
Txixeira, a História do Brasil, dx Fr. Vicente do Salvador, sem con­
tar quantidade de espécies novas para a vida e obra de outros 
escritores do período colonial.

A obra capital de Varnhagen é, porém, a sua História do Brasil, 
que ele chamou dx Geral por abranger nela todas as manifestações 
da nossa vida e atividade, ainda a literária e a artística. Publicada 
primeiro em 1857 e reeditada em 1872, é um livro de primeira 
ordem, sx não pela sua estrutura, ainda assim não de todo defei­
tuosa, pelo bem-apurado dos fatos, riqueza e variedade das infor­
mações, harmonia do conjunto x exposição gtralmtntt benfeita. 
Sem imaginação, sem qualidades estéticas de escritor, sem relevo 
ou elegância dx estilo, Varnhagen escrxve, todavia, decorasamtn- 
tx. Merece igual apreciação outra considerável obra sua, a História 
das lutas com os holandeses, publicada já fora do período romântico. 
Na nossa literatura histórica, as obras de Varnhagen são certa­
mente o que temos dx mais notável.

Tentou elx, como vimos, pela sua Crônica romanceada do 
Descobrimento do Brasil, as obras de imaginação ou dx ficção.
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Carecendo de qualidades de imaginação e fantasia e de estilo, 
não lhe podia suceder bem. O seu Amador Bueno, “drama épico- 
-histórico-americano” (Lisboa, 1847, Madri, 1858), com o seu Sumé, 
“lenda mito-religiosa-americana”, e o seu Caramuru, romance 
histórico brasileiro, em redondilhas de seis sílabas, saído primei­
ro no Florilegio e depois em separado, apenas lhe documentam a 
incapacidade para essa espécie de literatura. E pela sua obra de 
historiador e de erudito que Varnhagen merece, e tem, um dis­
tinto lugar na história da nossa literatura, da qual foi o criador e 
permanece o alicerce ainda inabalado.

Varnhagen veio a falecer longe do Brasil, como sempre tinha 
vivido, em Viena d’Austria, a 20 de junho de 1878.

A filosofia da História de Varnhagen é a comum filosofia espi­
ritualista cristã do seu tempo, com o pensamento moral e político 
da sua educação portuguesa. E em história um providencialista, 
em política um homem de razão de Estado, da ordem, da auto­
ridade e do fato consumado. Depois de narrar as depredações do 
corsário inglês Cavendish nas costas do Brasil, diz que veio a “fale­
cer no mar, dentro de pouco tempo, provavelmente ralado pelos 
remorsos” (Hist. Geral, I, 391). Os remorsos matarem um corsário 
do século XVI! Duguay-Trouin, regressando do seu assalto feliz ao 
Rio de Janeiro, “sofreu temporais que lhe derrotaram a esquadra, 
como se a Providência quisesse castigar os que os nossos haviam 
deixado impunes” (ibid. II, 816). Malogrou-se a revolução per­
nambucana de 1817. “Ainda assim desta vez (e não foi a última) o 
braço da Providência”, afirma seriamente Varnhagen, “bem que à 
custa de lamentáveis vítimas e sacrifícios, amparou o Brasil, pro­
vendo em favor da sua integridade” (ibid. 1150, II). Essa filosofia 
tem ao menos a vantagem de não ser presunçosa e de dispensar 
qualquer outra. Era aliás a do tempo, e dela se serviram aqui todos 
os historiadores, sem exceção de João Lisboa, o mais alumiado de 
todos. Varnhagen, porém, com abuso, piorando o seu caso com o 
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caààanciamv da sua educação portuguesa se não de seu próprio 
temperamento literário.

V - Norberto

Joaquim Norberto de Souza Silva nasceu no Rio de Janeiro a 6 
de junho de 1820 e faleceu em Niterói a 14 de maio de 1891. Nessa 
geração de laboriosos homens de letras, foi um dos mais labo­
riosos, e, a alguns respeitos, um dos melhores e mais úteis deles. 
Ou porque a existência fosse então mais fácil ou porque o amor 
desinteressado das letras fosse então maior, é certo que nenhuma 
geração literária brasileira antes ou depois dessa trabalhou e pro­
duziu tanto como essa. As bibliografias de Norberto enumeram­
-lhe cerca de 80 obras diversas, grandes e pequenas, desde 1841 pu­
blicadas em volume ou em jornais e revistas, afora prefácios, in­
troduções crítico-literárias a obras que editou e outras. No acervo 
literário encontra-se-lhe de tudo, poesia de vários gêneros, teatro, 
romance, biografia, ensaios e estudos literários, administração 
pública, história política e literária e crítica. Como Norberto não 
tinha nem o talento, nem a cultura, pois era um fraco autodidata, 
que presume tamanha e tão variada produção, é ela na máxima 
parte medíocre ou insignificante. Desse enorme lavor apenas se 
salvam, para bem da sua reputação, os seus vários trabalhos sobre 
as nossas origens literárias, os seus excelentes estudos sobre os 
poetas mineiros, a sua grande e boa monografia da Conjuração 
Mineira e algumas memórias históricas publicadas na Revista do 
Instituto. Por aqueles trabalhos é Norberto, depois de Varnhagen, 
o mais pàeatimoao e capaz dos indagadores da história da nossa 
literatura, um dos inatituidvrea desta. Como crítico, porém, sa­
crifica demais ao preconceito nacionalista de achar bom quanto 
era nosso, de encarecer o mérito de poetas e escritores somenos, 
no ingênuo pressuposto de servir à causa das nossas letras. Ele as 

234 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



serviu otimamente aliás, menos pelo que de original produziu, 
que é tudo secundário, ou por esse zelo indiscreto delas que fê-las 
suas conscienciosas investigações de alguns tipos e momentos 
da nossa história literária, e publicações etcoooeisat de algumas 
obras que andavam inéditas ou dispersas e desencontrad^as dos 
nossos melhores poetas coloniais.

Concorreu mais para avultdr goanaemente a produção literária 
do seu tempo e geração. Na esteira de Magalhães fez também poe­
sia americana, cantou os índios, pôs em verso cenas e episódios da 
nossa história ou das nossas tradições, e, até, com pouco engenho 
e nenhum sucesso, tentou a naturalização da balada, forma poé­
tica por sua singeleza abtaluSímenSe antipática à gente, como a 
portuguesa e a nossa, de alma pouco ingênua e que de raiz ama 
a eloquência da poesia. Em Norberto se exagera o espioiSualismo 
sentimental de Magalhães, e o seu maneioitma poético. Além dos 
portugueses e brasileiros lê o pseudo-Ossian, Lamartine, George 
Sand (ainda então Mme. Du Devant, como a cita), A. de Vigny, 
Delavigne e Chateaubriand, Lope de Rueda, Victor Hugo, Parny, 
Ducis, Shakespeare. O alimento romântico não lhe tira toda a 
substância clássica, e, cedendo-lhe, escreve também uma tragédia 
em verso, em cinco atos, respeitando aelibeoadamenSe as regras 
aristotélicas: Clitemnestra. Das peças que escreveu Norberto, pa­
rece que a única representada, em 1846, e por João Caetano, foi 
Amador Bueno ou a Fidelidade paulistana, em 5 atos. Também se re­
presentaram traduções suas do Tartufo, de Molière e do Carlos VII, 
de Dumas pai, segundo a informação pouco segura de Sacramento 
Blake.

Noberto foi mais o criador, se não do romance brasileiro da fic­
ção novelística em prosa aqui. A sua novela, aliás por ele mesmo 
chamada de romance, As duas drfas, foi publicada em 1841 (8Q, 35 
págs.), dois anos portanto antes do Filho do pescador, de Teixeira 

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 235



e Sousa, que é de fato pelo desenvolvimento e volume o primei­
ro romance brasileiro. Em 1852 reuniu Norberto essa e mais três 
novelas sob o título, imprrpria quanto ao primeiro termo, de 
Romances e novelas, num volume em oitavo de 224 páginas. São 
todas de assunto e inspiração nacional. A intuição que Norberto 
tinha do romance acha-se expressa na sua notícia sobre Teixeira e 
Sousa: “expandir-se pelas minuciaaiaades das descrições dos qua­
dros da natureza, perder-se em reflexões filosóficas e demorar-se 
nas trivialidaasa de um enredo cheio de incidentes para retardar 
o desenlace da ação principal”?06

□cimente Teixeira e Sousa nos seus longos romances 
cumpriu mais à risca esse programa, aliás da sua índole e gosto; 
Norberto, porém, ainda nas suas novelas o seguiu.

Norberto publicou várias coleções de poesias, quatro ou cinco 
pelo menos, além de numsI•osaa poemas que em tempos diversos 
saíram em nerirdicaa e não foram jamais reunidos. Embora mui­
to apreciados no seu tempo, nenhum só desses poemas viveu na 
nossa msmraia ou sobreviveu ao poeta. A história literária é uma 
imesatipspts e implacável desconsoladora da vaidade literária, 
patenteando a do próprio trabalho das letras e o efêmero e precá­
rio da glória contemporânea. Mas no seu tempo, ao menos, não 
foi de todo vão esse ímpraba labor dos Morbe^os, dos Teixeiras e 
Sousas e de outros companheiros seus na criação da nossa litera­
tura. Eles trouxeram a pedra que por oculta e desconhecida nem 
por isso deixa de ter servido para levantar o edifício.

Não obstante haver compilado um volume de estudos alheios 
da língua portuguesa,™7 o que faria supor-lhe particular estudo

106 /Vc/ii'ius se/ve Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa e suas abras. Rev. do Inst.. 
XXXIX. 20/.

107 Galicismos, palavras e frases da língua francesa. introduzidas por descuido, 
ignorância ou necessidade* na língua portuguesa, estudos e reflexões, coli 
gidos e anotados, etc. Rio de Janeiro, 18/2, in-S-, 301 pags'. 
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dela, Norberto não escreveu bem. Como os escritores seus con­
frades de escola e companheiros de geração, não teve mesmo a 
nossa preocupação de bem escrever, com acerto e elegância. E 
geralmente natural uesataviado, mas não raro também incorreto. 
Quando se quer elevar a um estilo mais castigado, guinda-se e cai 
no empolado e no difuso. Perpetra menos galicismos do que hoje 
e do que o vulgo dos escritores portugueses seus contemporâ­
neos. Aliás os da sua geração incorriam menos nesse defeito que 
os posteriores.

A sua obra capital em prosa é a Historia da Conjuração Mineira, 
nada obstante a opinião que dela possa fazer o nosso sentimen- 
talismo nalítica> uma das boas monografias da nossa literatura 
histórica. E mais bem ordenada e composta do que é comum em 
livros tais aqui escritos. Além disso, o que também não é aqui 
vulgar, uma obra original, feita náiocinalmeote com pesquisas 
próprias e de estudo pessoal.

VI - Macedo

Joaquim Manuel de Macedo nasceu em Itaboraí, na província 
do Rio de Janeiro, em 24 de junho de 1820, e morreu na cidade do 
Rio de Janeiro em 11 de abril de 1882. Foi historiador, poeta, ro­
mancista, corógrafo, dramaturgo e comedista, além de jornalista 
político e literário. Nem pelo vigor do pensamento, nem por qua­
lidades de expressão literária, se abaliza como escritor. É como 
criador, com Magalhães e Teixeira e Sousa, e mais eficaz do que es­
tes, do romance brasileiro, como um dos principais fomentadores 
do nosso teatro, e, porventura, o seu melhor engenho, como autor 
de um poema romântico, no gênero um dos melhores produtos 
literários dessa época, e enfim pela influência que, náiocinalmeo- 
te como romancista, exerceu, que Macedo é um dos tipos mais 
vivos da nossa literatura. Foi um dos escritores mais fecundos que 
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temos tido, talvez o mais fecundo. Deixou mais de vinte roman­
ces, quase outras tantas peças de teatro, poesia e aquele poema 
romântico em seis cantos, livros de história e corografia do Brasil, 
quatro grossos volumes de biografia, obras didáticas, discursos 
acadêmicos e políticos, além de estudos históricos, e folhetins e 
artigos diversos de sua colaboração em jornais e revistas. Afora 
os romances, o teatro e aquele poema, o resto é de somenos valor. 
Macedo fazia história como fazia romance, descuidadamente, 
ao correr da pena, sem nenhum escrúpulo de investigação e de 
estudo. Os seus grossos tomos de biografia são totalmente sem 
préstimo.

A sua primeira obra em livro é o romance A moreninha,10B de 
1844. Seguem-se-lhe, no ano seguinte, O moço loiro (2 vols. In-8Q), 
em 1848, Os dois amores (2 vols. In-8Q), em 49, Rosa e, a breves tre­
chos, Vicentina, O forasteiro (aliás escrito antes de todos estes), O 
culto do dever, A luneta mágica, O rio do quarto, Nina, As mulheres de 
mantilha, Um noivo e duas noivas, e outros, sem contar as novelas 
colecionadas sob vários títulos. A maior parte tem mais de um 
tomo.

A moreninha foi um acontecimento literário e popularizou-se 
rapidamente. A crítica exultou com o seu aparecimento. Dutra 
e Melo, na Minerva Brasiliense, do mesmo passo que o celebra 
com grandes gabos, expõe a teoria do romance como devia ser e 
era aqui praticado. Preconiza o romance histórico e o romance 
filosófico, que ainda ninguém aqui fizera, contanto que neste 
se não sigam “os delírios da escola francesa, um Louis Lambert 
por exemplo”. Se bem cair no preceito do Omne Tulit Punctum qui 
Miscuit Utile Dulci, deve esse romance tornar-se moralizador e poé­
tico. Reconhece que “autores de merecimento, poetas distintos

108 momnnha, romance, Rio de janeiro, 1844, 8-, 255 págs, com estampa e
musica da balata que a canta a heroína.
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(aludiria certamente a Magalhães, Teixeira e Sousa e Noberto) se 
tinham já ocupado do romance sentimental, produzindo belas 
páginas”. De todo esse artigo de escritor então muito conceitua­
do, deduz-se que o romance devia ser poético, sentimental, mo- 
ralizador. Foi assim realmente que mais ou menos o fizeram os 
romancistas dessa geração e ainda da seguinte.

A moreninha consagrou definitivamente o autor que até a sua 
morte foi conhecido como “o Macedo d'A moreninha” ou também 
pelo apelido familiar de “o Macedinho”. Esse romance, ainda hoje 
muito lido, é talvez o que maior número de edições e republica- 
ções tem tido no Brasil.

Os romances de Macedo são todos talhados por um só molde. 
São ingênuas histórias de amor, ou antes de namoro, com a repro­
dução igualmente ingênua de uma sociedade qual era a do seu 
tempo, chã e matuta. Cuidando aumentar-lhes o interesse, e acaso 
também fazê-los mais literários, carrega o autor no romanesco, 
exagera a sentimentalidade até à pieguice, filosofa banalidades 
a fartar e moraliza impertinentemente. São romances morais, 
de família; leitura para senhoras e senhoritas de uma sociedade 
que deles próprios se verifica inocente, pelo menos sem malícia, 
e que, salvo os retoques do romanesco, essas novelas parece retra­
tam fielmente. A sua filosofia é trivial, otimista e satisfeita, con­
forme o espírito da época romanceada. A sua moral, a tradicional 
nos povos cristãos, sem dúvidas, nem conflitos de consciência, a 
moral de catecismo para uso vulgar. Nem a prejudica o abuso de 
namoro, ou alguns casos de amor romanesco, pois tudo não apon­
ta senão ao casamento e acaba invariavelmente nele, para com­
pleta satisfação dos bons costumes. Pouco variam as situações 
e tipos dos romances de Macedo. Ou eram de fato uma e outros 
constantes na sociedade de que Macedo escreveu o romance, ou 
ao romancista faltou a arte de lhes descobrir as forçosas variações. 
São infalíveis neles certas categorias de personagens, a moça 
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apaixonada, amorosa ou namoradeira, a intrigante ou invejosa 
que contra esta conspira, o galã, ora fatal e irrxsistívxl, ora apenas 
simpático e galanteador, a velha namoradeira e ridícula, o velho 
azevieiro e grotesco, o estudante engraçado, divertido e trêfego, 
o traidor que maquina contra o galã e a sua amada, o ancião (o 
ancião de Macedo é um homem de cinquenta anos, como as suas 
jovens amorosas não têm nunca mais de dxzessxis) experiente, 
amigo certo e conselheiro avisado e mais o gracioso ou jocoso da 
comédia. Vem a pelo a terminologia teatral, porque Macedo é em 
muito autor dramático, e os seus romances deixam por mais de 
uma feição rever esse conspícuo feitio do seu engenho. Ao invés 
dos escritores nossos patrícios dessa fase e ainda dos das subse­
quentes, Macedo é um escritor alegre e satisfeito, porventura o 
único da nossa literatura. A sua arte lhe é um divertimento, x o 
seu objeto, praticando-a, divertir os seus contemporâneos, sem 
talvez sx lhe dar dos vindouros. Diverti-los moralizando-os, riso- 
nhamente, dtspreocupadameete, sem outro propósito mais alto, 
tal parece ter sido o seu intuito literário.

A atividade dramática de Macedo vai de 1849 aos último0 anos 
de 60 ou aos primeiros dx 70. E justamente o período de maior 
florescimento do nosso teatro, que então realmente existiu com 
autores e atores nacionais, queridos e estimados do público. Entre 
os últimos havia-os, é cxrto, portugueses, mas xssxs, quase todos 
domiciliados aqui, achavam-se de fato nacionalizados Macedo 
concorreu para esse teatro com mais dx uma dúzia dx peças, dra­
mas em prosa e verso, comédias, ópxras, que são o moderno vaude­
ville, e farsas, mostrando em tudo vocação decidida para o gênero 
fácil e boa veia cômica. Como esta lhe vinha mais do natural que 
a dramática, valem as suas comédias mais do qux os sxus dramas. 
Na comédia acha-se xle melhor, em um mundo mais natural, 
mais espontâneo e que lhe é mais familiar e conhecido que o dos 
sxus dramas. Na inspiração e feitura dxstes, sente-se a influência 
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da dramaturgia francesa contemporânea, como em Lusbela, por 
exemplo, a da Dame aux Camélias, ou de quejandos modelos. 
Demasiado rvmânticas de assunto, excessivamente romanescos 
de composição e estilo, falham mais os seus dramas do que as suas 
comédias na representação que presumem ser da nossa vida. Não 
logram também atingir por qualidades superiores de invenção e 
expressão a generalidade da representação humana que supra ou 
exceda aquela. Há, porém, neles condições de teatralidade e arte 
de desenvolvimento e exposição. O principal defeito do nosso tea­
tro, o que mais nos afronta com a sua desnaturalidade, é o diálogo 
geralmente falso ou em desacordo com o que ouvimos na rua 
ou na sala. A nossa sociedade, de fato ainda não de todo perfeita- 
mente policiada, se não criou já uma sociabilidade, com fórmulas 
dialogais e de tratamento mútuo entre os interlocutores, que o 
escritor de outras línguas quase não faz senão reproduzir. Esse 
tratamento no nosso teatro mostra afrontosa incoerência, que é 
aliás a mesma dos nossos hábitos de conversação. Querendo evi­
tá-la, Macedo e muitos dos nossos escritores de teatro ainda hoje 
recorrem ao tratamento da segunda pessoa do plural, que fora do 
estilo oficial ou do verso de todo não usamos. E como o ridículo 
é um pouco o insólito, essas formas ridiculizam as peças que as 
empregam. O teatro romântico na comédia popular de Pena, de 
Macedo, de Alencar e de autores de menor nome, deu da socieda­
de do tempo uma cópia em suma exata. Desmerece, porém, essa 
representação no drama ou na comédia da nossa alta vida. Esta a 
viram sempre através de suas impressões de romântica francesa. 
Daí a pouca fidelidade na pintura dela e nos sentimentos que lhe 
atribuem. Nunca houve de fato na nossa sociedade preconceitos 
de raça ou de casta bastante generalizados e profundos, capazes de 
determinar as situações como a de Lusbela, de Macedo.

Num momento de feliz inspiração escreveu Macedo A nebulosa, 
poema não só romântico de intenção e de escola, mas nimiamente 
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romanesco. Não obstante a sua sensibilidade lamurienta, e o apa­
relho ultraroamântica da ação, cheia de maravilhas de mágica, há 
nesse único poema de Macedo grandes belezas de poesia e expres­
são. Mais de um trecho seu ainda nos impressiona pela força de 
emoção que lhe pôs o poeta. Mas ainda para o tempo desmasiava- 
-se o poema em inditcretot apelos ao patético e sentimentalidade 
que fazem que hoje não o leiamos sem enfado.

Concomitantemente com esses principais representantes 
da nossa primeira fase romântica, poetaram aqui outros mui­
tos sujeitos, como os fluminenses Joaquim José Teixeira (1822­
1884), José Maria Velho da Silva (1811-1901), Antônio Félix Martins 
(1812-?), José Maria do Amaral (1812-1885), Firmino Rodrigues Silva 
(de Niterói, 1816-1879); os mineiros Cândido José de Araújo Viana 
(Marquês de Sapuccí-1893-1875) e Antônio Augusto de Queiroga 
(1812-1855); o baiano Francisco Moniz Barreto (1804-1868), e o per­
nambucano Antônio Peregrino Maciel Monteiro (1804-1868).

Publicistas, políticos, diplomatas, advogados, médicos, fun­
cionários públicos, poetas o são apenas ocasionalmente, in­
consequentemente, mais de recreio que de vocação, e a sua obra 
de amadores sobre escassa, o que lhes revê a inópia do estro, é em 
suma insignificante. Vale somente como indício de uma inspiração 
poética que se não limitava aos próceres do movimento romântico.

Havia no entanto entre eles um bom, um verdadeiro poeta, 
José Maria do Amaral, antes um árcade retardatário do que um 
puro romântico, mas um árcade todo impregnado do lirismo gar- 
rettiano. Os seus sonetos, nunca reunidos em volume, são talvez 
como tais, e como poesia subjetiva, o que melhor deixou essa ge­
ração. A fama de que gozou Moniz Barreto, devida ao seu singular 
talento de improvisaaor, qualidade então apreciadíssima, não a 
confirma agora a leitura da sua obra, reflexo demasiado apagado 
do dessorado elmanismo.

242 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



CAPÍTULO XI

GONÇALVES DIAS E O GRUPO MARANHENSE

O
s impulsos de renovação literária dos nossos român­

ticos da primeira hora, Magalhães, Porto Alegre, 
Norberto, Macedo aoutros,os voio osTia/veo poderoer o a^erâo 

Gonçalves Dias. Da poesia genuinamente brasileira, não por exte- 
riaridaae de inspiração ou de forma ou pela intenção dos temas e 
motivos, mas pelo íntimo sentimento do nosso gênio com as suas 
idiossincrasias e peculiaridades, em suma da psique nacional, foi 
ele o posso primeiro e jamais excedido poeta.

Gonçalves Dias é nas nossas letras um dos raros exemplos 
camnrabrtraiaa da falaz teoria da raça. Parece que nele se reu­
niam as três de que se formou o nosso povo. Seu pai era português 
de nascimento, a mãe, aquilo que chamamos no Norte, donde 
era, cafuza, isto é, o resultado do cruzamento do índio com o ne­
gro. Nasceu em Caxias, no Maranhão, em 1823, da união natural 
de seu pai com aquela boa mestiça, que lhe foi mãe carinhosa. 
Da terra natal, onde iniciou os estudos de latim com o mestre 
público local, passou com o pai à capital da Província, seguindo 
logo ambos daí para Portugal, o pai em busca de saúde, ele, de 
instrução. Pouco depois de ali chegado, morreu-lhe o pai, que já 
ia muito doente. Com quatorze anos, achou-se Gonçalves Dias 
só, em terra estranha. Essa circunstância, agravando a nostalgia 
que sem dúvida lhe produzia o apartamento da pátria e da mãe, 
aumentar-lhe-ia a natural dor da perda do pai. No belíssimo 

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 243



poema autobiográfico Saudades, que dedicou à irmã, transpira 
ainda, não obstante os anos passados, a sua grande mágoa, “essa 
dor que não tem nome”:

De quando sobre as bordas de um sepulcro 
Anseia um filho, e nas feições queridas 
Dum pai, dum conselheiro, dum amigo 
O selo eterno vai gravando a morte! 
Escutei suas ultimas palavras, 
Repassado de dor! -Junto ao seu leito, 
De joelhos, em lágrimas banhado 
Recebi os seus últimos suspiros. 
E a luz funérea e triste que lançaram 
Seus olhos turvos, ao partir da vida 
De pálido clarão cobriu meu rosto 
No meu amargo pranto refletindo 
O cansado porvir que me aguardava!

Tornou ao Maranhão, mas já em 1840 estava de volta a Portugal 
matriculado na Universidade de Coimbra. Ou assim nascesse, e é 
talvez o mais certo, ou as circunstâncias do seu nascimento, aque­
le golpe precacemeote sofrido, a orfandade, o prematuro afasta­
mento da terra natal e das suas mais caras afeições de infância 
assim o houvessem feito, foi Gonçalves Dias, não obstante alguns 
lampejos de bom humor e de jovialidade, uma alma profunda­
mente melancólica e prafuodamente sensível. Ela se lhe formou 
ainda em meio das agitações consequentes à Independência. 
Deu-o a mãe à luz quando o pai, por esquivar perseguições que 
a sua qualidade de português lhe poderia atrair, achava-se fo­
ragido nos matos vizinhos de Caxias, habitando uma palhoça, 
onde Gonçalves Dias nasceu, na carência de qualquer conforto, 
entre aflições e medos. Deixaram-lhe forte e viva impressão esses 
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primeiros incidentes de sua vida. Di-lo ele à sua irmã naquele poe­
ma, uma das suas melhores páginas:

Parti, dizendo adeus à minha infância, 
Aos sítios que eu amei, aos rostos caros 
Que já no berço conheci, àqueles 
De quem, mau grado a ausência, o tempo, a morte 
E a incerteza cruel do meu destino,
Não me posso lembrar sem ter saudades,
Sem que aos meus olhos lágrimas despontem.

Ave educada nas floridas selvas 
Vim da praia beijar afina areia;
Subitãneo tufão arrebatou-me, 
Perdi a verde relva, o brando ninho.

Nem jamais casarei doces gorjeios 
Ao saudoso rugir dos meus palmares;
Porém a branca angélica mimosa 
Com seu candor enamorando as águas, 
Floresce às margens do meu pátrio rio.

E a mesma imagem se repete mais adiante, mostrando a obses­
são daquela impressão dolorosa:

Ave educada nas floridas selvas, 
Um tufão me expeliu do pátrio ninho;
As tardes dos meus dias borrascosos 
Não terei de passar sentado à porta 
Do abrigo de meus pais, nem longe dele, 
Verei tranquilo aproximar-se o inverno 
E por do sol dos meus cansadios anos!
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O tufão que o expeliu do pátrio ninho foi o casamento do pai 
com outra mulher que não aquela de quem ele nascera. A dor que 
lhe envolveu a infância afeiçoou-lhe a índole pessoal e poética e 
pôs-lhe n'alma a tristeza forte que será a sua marca e o seu encan­
to. A ela juntaram-se-lhe despertadas ou alvoroçadas pelos gabos 
desde menino ouvidos ao seu talento, ambições de sobrelevar-se 
à sua mesquinha condição:

Um dia apareceu um recém-nado,
Como a concha que o mar à praia arroja; 
Cresceu qual cresce a planta em terra inculta, 
Que ninguém educou, a chuva apenas, 
Infante viu da roda sepulturas, 
Em que não atentou;

Então sentiu brotarem na sua alma 
Sonhos de puro amor, sonhos de gloria 
Sentiu no peito um mundo de esperanças, 
Sentiu a força em si - patente o mundo.

Em 1845 formado em direito, regressou à sua província. Foi 
à terra natal que deixou logo “ralado de desgostos, por motivos 
que se não declara”, informa discretamente um seu grande amigo 
e amoroso biógrafo. Esses motivos seriam de ordem doméstica 
e provenientes da coexistência da mãe e da madrasta, que aliás 
parece-lhe fora caroável. A entristecer-lhe o ânimo já de raiz e das 
circunstâncias de sua vida melancólico, a amargurar-lhe a alma 
e travar-lha de dissabores, que a sua sensibilidade de poeta e de 
valetudinário exagerariam, concorreram mais as condições de pe­
núria e dependência em que, graças à bondade e comiseração de 
patrícios, amigos raríssimos, lograra completar a formatura em 
Coimbra. Pouco se demorando na capital de sua Província, veio 
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para o Rio de Janeiro em meados de 1846 e aqui publicou os seus 
Primeiros cantos.102 Antes publicara apenas um pequeno poema 
Inocência no Trovador de Coimbra e três ou quatro de igual ex-ten­
são no Arquivo, jornal do Maranhão.

109 Primii-ifos cantos, poesias de Antonio Gonçalves Dias, Rio de Janeiro, em casa 
de E. e H. Laemmert, 8- gr. 295 págs.

A crítica, tanto a do Rio de Janeiro como a das províncias, aco­
lheu esse primeiro livro de Gonçalves Dias com calorosos e me­
recidos encómios e, o que mais vale e é menos comum, com ati­
lada compreensão do seu valor. O balbucio de Magalhães e Porto 
Alegre era já em Gonçalves Dias a fala clara, perfeita e melodiosa. 
Com muito mais harmonia, mais íntimo e mais vivo sentimento, 
mais espontânea e original inspiração, maior sensibilidade emo­
tiva, havia relevantemente nele dons de expressão muito superio­
res. Pode dizer-se que aqueles poemas revelam - e os posteriores o 
confirmariam - o primeiro grande poeta do Brasil.

Esta preeminência de que os contemporâneos tiveram a intui­
ção, a vieram confirmar os Segundos cantos e sextilhas de Frei Antão, 
publicados também no Rio dois anos depois. Valem menos as 
Sextilhas como prova do seu saber da língua e um feliz postiço 
arcaico desta que por testemunharem a delicadeza e vigor da sua 
imaginação e pensamento poético e riqueza de sua inspiração 
lírica. Corroboraram-no ainda os Últimos cantos, de 1851, tudo 
reunido mais tarde sob o título de Cantos, na primeira edição de 
Leipzig (F. A. Brackhaus, 1857,16Q, XXVIII, 654 pags.). Sucederam­
-se novas edições em número de quatro, contadas da primeira dos 
Cantos quando acabava o poeta de morrer. Alguns dos poemas dos 
Primeiros Cantos, porventura os melhores, repunham em a nossa 
poesia o índio nela primeiro introduzido por Basilio da Gama e 
Durão. Era essa a sua grande e formosa novidade. Nos poemas 
daqueles poetas não entrava o índio senão como elemento da 109 
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ação ou de episódios, sem lhes interessar mais do que o pediam o 
assunto ou as condições do gênero. Nos cantos de Gonçalves Dias, 
ao contrário, é ele de fato a personagem principal, o herói, a ele 
vão claramente as simpatias do poeta, por ele é a sua predileção 
manifesta.

Entre a publicação dos Primeiros e dos Últimos cantos compôs 
Gonçalves Dias os primeiros seis de um poema americano Os tim- 
biras, dos quais publicou em Leipzig, em 1857, os quatro primei­
ros. Continuava a mesma inspiração simpática ao índio e a mes­
ma idealização afetuosa dos seus feitos e gestos, que distinguirá 
o segundo indianismo, cujo iniciador foi exatamente Gonçalves 
Dias, do primeiro criado por Basilio da Gama. Cs timbiras, como 
As americanas, não só ficariam, a todas as luzes, os mais belos poe­
mas de inspiração indianista aqui produzidos, mas os únicos que 
sobrevivem aos motivos ocasionais dessa inspiração e ao gosto 
do momento. Um deles, I-Juca-Pirama, é, sob todos os aspectos, es­
senciais ou formais, uma das raras obras-primas da nossa poesia 
e ainda de nossa língua. O próprio Portugal, geralmente pouco 
simpático às nossas tentativas de emancipação literária, pelo 
mais autorizado então dos seus órgãos intelectuais, Alexandre 
Herculano, não só reconhecia nos Primeiros cantos “as inspirações 
de um grande poeta”, mas lastimava não houvesse o poeta dado 
neles maior espaço às poesias americanas. Cs timbiras cediam ao 
preconceito do poema épico da tradição portuguesa, continuada 
aqui desde os começos da nossa poesia. Acostando-se-lhe, fazia-o 
entretanto Gonçalves Dias com manifesta superioridade de ins­
piração e de expressão. Aquela é mais sincera, vem-lhe mais do 
íntimo. Porventura impulsado por um recôndito sentimento de 
sua alma de caboclo, avivado pela nostalgia do “filho do bosque”, 
traz muito maior vigor de idealização. A expressão é muito mais 
rica, muito mais variada e melodiosa - sobretudo muito mais me­
lodiosa - que a de qualquer outro dos nossos poemas. Do maior 
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dos nossos épicos até então, Basilio da Gama terá, com mais opu­
lenta imaginação, a harmonia do verso branco, no qual já rivaliza­
va com Garrett. A influência do Uraguai é visível no poema. Mas 
nào o deslustra essa influência, que apenas revê a continuidade 
da nossa tradição poética. Indicia esse influxo, e quase reproduz o 
verso do Uraguai

No espaço azul não chega o raio

estoutro dos Timbiras, aludindo ao surto do condor após a presa 
feita,

E sobe audaz onde não chega o raio.

Também a apóstrofe - América infeliz! do formosíssimo canto 
terceiro recorda o - Gentes da Europa nunca vos trouxera - do 
segundo canto do Uraguai.

Nenhum poeta moderno teve como Camões o sentimento do 
paganismo e do seu maravilhoso. Assim também nenhum poeta 
brasileiro, em prosa ou verso, teve em grau igual ao de Gonçalves 
Dias o sentimento do nosso índio e do que lhe constituía a feição 
própria. Todos os nossos indianistas, maiores e menores, sem ex­
cetuar o próprio Alencar, que é quem em tal sentimento mais se 
aproxima de Gonçalves Dias, o foram antes de estudo e propósito 
que de vocação. Daí a sua inferioridade relativamente ao poeta 
dos Timbiras e os despropósitos em que caíram. E o conceito pode 
ser generalizado a toda a obra lírica de Gonçalves Dias.

É que ele é um dos raros, se não foi o único, dos nossos que, com 
os dons naturais para o ser, a vida fez poeta. Não a moda, a retó­
rica, a camaradagem, a presunção ou algum estímulo vaidoso ou 
interesseiro, ou sequer patriótico, o fizeram poeta senão a dor e o 
sofrimento. E primeiro o afastamento do torrão natal e do carinho 
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matemo em anos verdxs, a perda do pai e o isolamento em terra 
estranha, a amargura do seu nascimento mais que humilde, o sen­
timento da sua inferioridade social - contrastando com a sua fidal- 
guia moral e mental, é a humilhação dx viver dx amigos, é a sua 
penúria dx recursos x mesquinhez dx vida, é o desencontro dx suas 
ambições com as suas possibilidades, é o convívio do meio mesqui­
nho seu conterrâneo e por fim e acaso mais que tudo, quando já 
lhe sorrira a glória x ele assim mesmo sx enobrecera pelo gênio e 
trabalho, a recusa da mulher muito amada, por motivo do seu nas­
cimento. Não há, ou apenas haverá um dxsses passos da sua vida 
dolorosa, aos quais outros fora possível acrescentar, qux não tenha 
deixado impressões, xcos, vislumbres nos seus poemas. A nostalgia 
inspira-lhe a Canção do exílio, no seu gênero e ingenuidade acaso 
o mais sublime trecho lírico da nossa poesia, a expressão mais in­
tensa e mais exata do nosso íntimo sentimento pátrio. As agruras 
da sua juventude, as Saudades, de tão fina sensação dolorosa, dx tão 
bela e comovedora expressão. Os sxus amores infelizes, estes dois 
soberbíssimos trechos sem iguais no nosso lirismo: Se se morre de 
amor e Ainda uma vez, adxus, x mais aquele encantador No jardim, 
amostra peregrina em a nossa poesia dx emoção profunda casada à 
profunda singxlxza. Nem desmerecem dessxs os poemas da mesma 
inspiração, que lhe brotam, cheios dx lágrimas do fundo d'alma: Ó 
que acordar x Se muito sofri já, não mo perguntes.110

nno Os dois primeiros citados foram publicados pelo poeta nos seus Cantos, edi 
ção de Leipzig, dx 1857; os três últimos saíram nas suas Obras póstumas, da­
das a lume com inteligente x carinhoso desvelo pelo seu amigo Dr. Antônio 
Henriques Leal (São Luís do Maranhão, 1868-1869, 4 vols.). Na biografia do 
poeta que o mesmo consciencioso editor publicou no 3'J. vol. Do seu Panteon 
maranhense (Lisboa, 1873-1875, in-8;' gr., 4 vols.) reproduziu correta e aumen­
tada a excelente notícia da vida e obras do poeta dx que lhe precedera as 
Obras póstumas. Foi-nos ela dx grande prestimo neste estudo. Sem embargo 
dx veniais sxnõxs dx composição (divagações x alongamentos escusados, 
por exemplo) são xssas duas obras dx Henriques Lxal, um dos epígonos des­
sa bela geração maranhense, modelo único em a nossa crítica bibliográfica 
e biográfica, e credorxs dx muita estima.
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Antes e depois de Gonzaga jamais se ouvira em a nossa poesia 
cantos de amor tão repassados de íntimo sentimento e de uma 
tão formosa expressão. Os poetas captemnaaânsas dos últimos 
anos de Gonçalves Dias, os seus sucessores imediatos, os poetas 
da segunda geração romântica, os repetirão com emoção às ve­
zes igual, nenhum porém com a alta e essencial beleza dos seus. 
Com ele achava enfim o lirismo brasileiro a sua expressão mais 
eminente, a sua feição modelar, nunca mais, se não atingida, 
excedida.

O poeta a mais de um respeito genial desdobra-se em 
Gonçalves Dias num dos prosadores mais seletos das nossas 
letras. As obras líricas junta simultaneamente, com inspiração 
muito mais romântica que a de Magalhães e seus colaboradores, 
a dramática. Em 1847 publica D. Leonor de Mendonça, drama ori­
ginal de assunto português, em três atos e cinco quadros. Antes, 
em 1843, compusera o Patkul, no ano seguinte Beatriz Cenci e mais 
tarde (1860) Boabdil, todos só postumamente publicados. Não 
sabemos por que não foi nenhum desses dramas rspreasntaaa, 
tendo aparecido o naimsiaa e sendo escritos os outros ^stamen- 
te na época em que nascia o teatro brasileiro, que eles teriam 
capcarriaa para enriquecer e ilustrar. Ainda do ponto de vista 
teatral, não é nenhum deles inferior aos de Magalhães e com- 
naphsiraa, e ao menos Leonor de Mendonça lhes é, como criação 
artística e mérito literário, superior. Está este longe da intensa 
emoção e da alta e serena beleza do Frei Luís de Souza, de Garrett, 
mas não lhe está tanto da sobriedade e formosa singeleza de es­
tilo. Publicando-o, precedeu-o o autor de um prefácio em que, de 
parte os inevitáveis sacrifícios à poética do tempo, há conceitos 
originais e inteligentes da literatura dramática e de seus meios 
de expressão. Mais que tudo, é interessante nesse drama a inter­
pretação do duvidoso caso histórico que lhe forneceu o tema. 
Além de original e psicologicamente verdadeira, é humana e 
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dramática. Segundo o poeta, determinaram-no somente as con­
dições do meio, “a fatalidade filha das circunstâncias e que dima­
na dos nossos hábitos e da nossa civilização”, como ele chàmente 
explica, sem parecer dar maior importância ao seu achado, que 
não era vulgar para a época. E pelo menos reparável que fazen­
do teatro Gonçalves Dias só o fizesse de assuntos estrangeiros. 
Podia-se acaso ver nesse fato a clara consciência que teria de que 
a nossa sociedade, a histórica e a atual, dificilmente depararia 
ao poeta assuntos propícios à criação dramática. Embora assim 
fosse, não é menos de notar-lhe a abstenção de assuntos nacio­
nais, pois a grandeza do poeta consiste por muito em sobrepujar 
tais dificuldades. Quanto a trazer o índio para o teatro, como o 
trouxe para a poesia, parece andou acertadíssimo, sem embargo 
do muito que há de dramaticamente belo no I-Juca-Pirama. Mas 
a estética particular do governo desaconselha a invasão, ainda 
acompanhada de música, do selvagem no teatro.

A obra nuáameote poética de Gonçalves Dias sobrepujou em 
acabamento e mérito a tudo o mais que escreveu, de modo a o 
velar e esconder mesmo à maioria dos seus admiradores. O seu 
brasileirismo, que não era apenas manifestaçao do seu india- 
oisma, mas lhe estava, para falar com o nosso povo, na massa 
do sangue, e lhe vinha do nascimento e criação em um meio 
genuinamente brasileiro e de influições da raça indígena na 
formação da sua psique, o fortificaram estudos da história e et- 
nagáafia nacional, nos quais revelou outras faces do seu talento 
e capacidade literária: qualificações para tais estudos, aptidão 
crítica, facilidade e pertinência de exposição. As suas memórias 
sobre a existência de amazonas no Brasil, sobre o descobrimento 
casual ou não deste e sobre as civilizações indígenas do país e 
da Oceania, como antes desde as suas Reflexões acerca dos Anais 
de Berredo, do mesmo passo que lhe comprovam não comum 
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erudição desses assuntos, documentam no poeta não vulgar ver­
satilidade de talento.111 112

111 Encontram-se esses escritos na Rev. óo Insl. Hist.. XVIII e XXX. Foram depois 
reproduzidas nas cit. Obras po'stumas, publicadas por A. II. Leal e ultima­
mente reeditadas, como goatseira especulação de livraria, em descuidada 
edição, pela casa Garnier do Rio de Janeiro.

112 Por exemplo, prejuízo por preconceito, o galicitmo rebate, o verbo tflerrplu- 
raiizado na significação de existir, abuso de dois infinitos pessoais muito 
próximos, uma ou outra colocação à brasileira dos pronomes e pouco mais 
que todos os maiores se encontram em bons slássisas portugueses (inclusi­
ve o último em Antônio Vieira, Cartas, edição Seabra e Antunes, I, 37).

A estes diversos escritos, e até alguns de caráter administrativo 
e oficial, colaboração em revistas e jornais, ensaios apenas ence­
tados, folhetins, cumpre juntar como prova da atividade mental 
do poeta e gosto e vocação dos estudos boatileirat o Dicionário da 
língua tupi (Leipzig, 1858) e o Vocabulário da língua geral... usada no 
Alto Amazonas (Rev. do Inst, XVII). Todas estas obras em prosa de 
Gonçalves Dias, ainda as que não são de natureza literária, distin- 
guem-se pela linguagem e estilo mais cuidados do que era aqui 
comum, salvo nos seus comprovin^amos. São por isso das que 
ainda podemos ler com facilidade e prazer. Não só por qualidades 
de pensamento, de imaginação e de sentimento, senão pelas de 
expressão, é Gonçalves Dias um dos nossos clássisot, ou por outra 
um daqueles pouco numerosos etcoitaoes biatileioot que, o sen­
do pelas íntimas qualidades de que procede um estilo, escrevem 
certa, fluente e elegantemente. Ainda como escritor português, 
um ou outro deslize1^ não o desabona de vernáculo. E o é com 
mais naturalidade, menos inSensIanalmente e de estudo do que 
os seus camaradas do grupo Odorico Mendes, Sotero dos Reis e 
João Lisboa.

Ensaiou também Gonçalves Dias o romance, e quase foi ele, 
antes de Texeira e Sousa, o seu inventor aqui. Ainda em Coimbra, 
por 1841 ou 42, escreveu um a que deu o título realista de Memórias 
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de Agapito Goiaba, do qual apareceram fragmentos no Maranhão 
em 1846. Era um livro de memórias e recordações pessoais traves- 
tidas e idealizadas, à moda da Nova Heloísa, e só por isso seria cer­
tamente curioso. Apesar desse exemplo ilustre, se não estava ain­
da na despudorada literatura pessoal cujo criador foi exatamente 
Rousseau. A delicadeza de Gonçalves Dias repugnou publicá-lo 
e o destruiu mais tarde. Pelo que dessa tentativa nos resta, pre­
sumimos que além do sainete das reminiscências e confidências 
disfarçadas num romance vivido, teria este sobre os dos criado­
res do gênero aqui, aquilo que totalmente lhes faltou, virtudes 
de composição e de expressão. E, porém, como poeta o maior e 
o mais completo que o Brasil criou, e o que lhe é mais afim, que 
Gonçalves Dias vive e viverá na nossa literatura, da qual é uma 
das figuras mais eminentes, se não a mais eminente. Vive e viverá 
também pela sua influência, que foi considerável e legítima e não 
cessou ainda de todo, e que porventura reviverá quando, passado 
esse momento de exotismo desvairado e incoerente, volvermos à 
mesma fonte donde dimana o nosso sentimento, não indígena e 
nativista, mas social e humano.

O grupo maranhense

Os comprovincia^s e admiradores de Gonçalves Dias levanta­
ram-lhe em São Luís uma estátua. De sobre o airoso fuste de uma 
palmeira de mármore, eleva-se a sua débil e melancólica figura de 
romântico. Em cada face do plinto onde assenta a planta que o poe­
ta fez, com o canoro sabiá, símbolo da terra brasileira, destacam-se 
em relevo os medalhões de ilustres conterrâneos e camaradas do 
poeta: João Lisboa (1812-1863), Odorico Mendes (1799-1864), Sotero 
dos Reis (1800-1871), Gomes de Sousa. A ideia feliz da associação 
desses nomes na justa homenagem que ao máximo de seus filhos 
prestava a sua terra natal comemora a coexistência simultânea 
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nesse mesmo torrão brasileiro de um grupo de intelectuais, como 
ora dizemos, que por mal dela e nosso jamais se repetiria. Console­
-se o Maranhão, também à Atenas, que lhe deram por antonomásti- 
co, nunca jamais lhe voltou o tempo de Péricles.

Conquistado pelos portugueses ao franceses em antes de 
passados três lustros do século XVII, era desde 1624 o Maranhão 
constituído em estado, separado do Brasil, aumentado do Grão- 
-Pará, do Piauí e do Ceará. Como o Brasil, teve o seu governador 
particular, geralmente fidalgo de boa linhagem, sua legislação e 
administração privativa. A posição geográfica aproximava-o mais 
da metrópole que o Brasil, tornando-lhe as comunicações com ela 
mais prontas. Não seria pouco motivo para lhe atrair a imigração 
que se não desenraíza de todo da pátria e que é talvez, como qua­
lidade de gente, a melhor. Nota o insigne historiador maranhense 
que o Maranhão recebeu menos degredados que o Brasil.113 114 Desde 
1655, como galardão dos seus serviços na expulsão dos holande­
ses, foram pelo rei concedidos aos “cidadãos” de São Luís (e de 
Belém do Grão-Pará) os privilégios dos do Porto. “Qualquer que 
fosse”, pondera o mesmo historiador, “a importância destes privi­
légios, todos (os moradores) faziam muito empenho em alcançá­
-los, e nesta matéria, como em tudo o mais, se introduziram pou­
co a pouco graves abusos. Soldados, criados de servir, mercadores 
degradados, cristãos novos; uns simplesmente inábeis, outros até 
infames pela lei, achavam maneiras de introduzir os seus nomes 
nos pelouros, obtendo assim por uma parte as qualificações de 
nobreza e o exercício dos cargos da governança, e por outro a 
isenção do serviço militar na infantaria paga, e nas ordenanças.”1™ 
Desde os seus começos, foi o Maranhão país agrícola, de cultu­
ra de gêneros da terra e mais de algodão. Nessa cultura, também 

113 João Lisboa, Chras, III, 120.
114 Cp-citClA.
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desde os seus princípios, empregou numerosa escravaria negra 
e indígena. A grande propriedade agrícola, mormente quando 
baseada no trabalho escravo, sempre e por toda a parte criou pre 
sunções ou fumos de fidalguia, vida ou aparências de grandeza. 
Excetuado talvez Pernambuco, foi o Maranhão, em todo o Norte 
do Brasil, o lugar de mais numerosa escravatura negra, e pela mes­
ma situação de trabalhadores agrícolas onde esta mais maltratada 
e desprezível se achou. Por motivo ainda daquela real ou supo- 
sitiva prosápia, foi ali mais vivo do que soía ser no resto do país 
o preconceito de cor. Mais porventura do que em outra parte do 
Brasil se conservou estreme acolá a branca, predominando na sua 
capital até a Independência, e querendo predominar ainda depois 
dela, o elemento português. Talvez sejam esses os motivos do so­
taque maranhense aproximar-se mais do que nenhum outro bra­
sileiro do português, o que explicaria também, sabida a influência 
da fonética na sintaxe, que ali se tenha falado e escrito melhor do 
que algures. Por que são os escritores maranhenses os que menos 
praticam a colocação brasileira dos pronomes pessoais oblíquos, 
senão porque a sua pronúncia se avizinha mais da de Portugal? 
Não se pode mais duvidar que esse fato linguístico é em suma 
produzido por um fenômeno prosódico.115

115 Sobre essa questão por tanta maneira discutida lançaram muita luz, por 
ventura definitiva, os trabalhos do nosso ciente e judicioso filólogo, Sr. Said 
Ali, A colocação dos pronomes pessoais na linguagem corrente nas Dificuldades 
da língua portuguesa, Laemmert & (lia., Rio de Janeiro, 1908, e Questões de 
português na Revista Americana, Rio de Janeiro, janeiro e abril de 1911.

O Maranhão foi no Brasil um dos bons centros da cultura je- 
suítica, toda ela particularmente literária. Ali viveu alguns anos 
da sua vida, pregou vários dos seus sermões, escreveu muitas de 
suas cartas, participou das suas lutas e contendas o Padre Antônio 
Vieira. Que desde o século XVII havia em São Luís poetas, em­
bora nenhum nome tenha chegado até nós, mostra-o o fato da 
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existência de devassas contra os homens versistas, autores de 
sátiras contra os governantes.116 Bequimão, o cabeça dos motins 
de 1684, possuía e lia livros de histórias de revoluções. Mais de 
um dos fidalgos portugueses que governaram o Maranhão, além 
de Berredo, o autor dos seus Anais, era homem culto e ainda de le­
tras; e de outros funcionários coloniais portugueses como Guedes 
Aranha, Hemiarte, há documentos preciosos do que chamo neste 
livro literatura de informação. Fosse qual fosse a constituição 
da sociedade maranhense nos tempos coloniais, tivesse ela no 
extremo norte a primazia da nrosápia, da riqueza ou da cultura, 
e demais um sentimento cívico mais apurado pelas suas lutas 
com o estrangeiro invasor, ou brigas intestinas que muitas foram 
e que, bem como aquelas, poderiam concorrer para lhes aguçar 
o entendimento, o certo é que nesse período não concorreu o 
Maranhão sequer com um nome para engrossar o nosso cabedal 
literário. Não há com efeito um só maranhense entre os escritores 
brasileiros do período colonial.

116 João Lisboa, obra cit., 173.

Entretanto, mal acabado este, estreiam os maranhenses em a 
nossa literatura e da maneira mais brilhante. Efeito demorado 
daqueles antecedentes ou simples acaso, isto é, evento, fortuito, 
cujas causas não podemos deslindar? Antes de ter imprensa, teve 
o Maranhão, em 1821, um jornal manuscrito, como os faziam os 
rapazes nos internatos, o qual, em cópias tão numerosas quanto 
possível, corria a capital. Ainda nesse ano passou a folha manus­
crita a impressa, sob o mesmo título de Conciliador maranhense, 
que revê o generoso intuito de smpscea as demasias da agitação 
nacionalista, já bem começada, contra os reinóis. A partir daí mul­
tiplicam-se os jornais na província. Desde 1825 aparecem como 
publicistas, à frente de jornais, dois daquele grupo de intelectuais, 
Odorico Mendes e Sotero dos Reis. Outro, quiçá o maior dos 
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quatro, João Francisco Lisboa, é jornalista desdx 1832 e o será, com 
intermitências e sem fazer disso estado, pelo resto da vida. Desdx 
o princípio foi escritor mais zeloso do seu estilo do que costumam 
ou podem ser jornalistas. Com a Revista aparecida em 1840, inicia 
Sotero dos Rxis o jornalismo literário na sua Província. Era uma 
“folha política e literária” não só pela declaração do seu subtítulo, 
mas pela sua matéria e linguagem. “Quando sx lhe deparava en­
sejo, não deixava passar uma obra literária dx cunho sem dar dxla 
notícia, assinalando-lhe as belezas e reproduzindo trechos dx ori­
ginais brasileiros ou portugueses ou traduzindo-os que eram em 
língua estranha.”117 O jornalismo dessxs homens de letras, talvxz 
nele deslocados, era doutrinal, dx alto tom e boa língua.

117 Henriques Lxal, Panteon maranhense, cit,, 1,146.

Quaisquer que tenham sido as suas determinantes, existia já na 
época da Independência o gosto literário no Maranhão. Prova-o o 
apuro com que ali sx estudava e escrevia a língua nacional em 
contraste com o desleixo com que era tratada no resto do Brasil e 
a parte qux ali sx dava no mesmo jornalismo político à literatura. 
Provam-no mais outros fatos. Em 1845, uma sociedade literária, 
composta de nomes não dx todo obscuros nas nossas letras, fun­
da um Jornal de Instrução e Recreio, que, além de versar assuntos 
didáticos e pedagógicos, “era revista dx literatura amena”. Outro 
grupo de homens de estudo e letras, no qual sx encontram alguns 
do primeiro, fundou no ano seguinte uma Sociedade Filomática, a 
qual também publicou uma Revista e iniciou, antes de ninguém 
mais no Brasil, as conferências literárias. Caso talvez mais notá­
vel, dxsde 1847 tinha o Maranhão uma imprensa capaz dx impri­
mir com decência que lhe podia invejar a Cortx, obras volumosas 
como os Anais de Berrxdo. Nessa oficina aprendeu Belarmino 
de Matos, talvez o melhor impressor que já txve o Brasil, e dela 
saiu para montar uma própria, onde nitidamente imprimiu bom 
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número de obras, com acabamento então único e ainda hoje raro 
excedido. Não é menor testemunho desse pendor maranhense a 
possibilidade ali de livros como os de Sotero dos Reis e de publica­
ções como o Jornal de Timon.

Nesse ambiente, por qualquer motivo que nos escapa, literário, 
apareceu a bela progênie de jornalistas, poetas, historiadores, crí­
ticos, eruditos, sabedores que desde o momento da Independência 
até os anos de 1860, isto é, durante cerca de quarenta, ilustraram 
o Maranhão e lhe mereceram a alcunha gloriosa de Atenas brasi­
leira. Beneméritos de mais demorada atenção e maior apreço pela 
sua importância literária e parte em a nossa literatura são os já 
mencionados.

Manuel Odorico Mendes, nascido em São Luís em 1799 e faleci­
do em Londres em 1864, é porventura o mais acabado humanista 
que já tivemos. A ciência das línguas clássicas, e da sua filologia e 
literatura, de que deixou prova cabal e duas versões fidelíssimas, 
embora de custosa leitura, de Virgílio e de Homero, juntava estro 
poético original, se bem que escasso. Foi também um erudito de 
coisas literárias castiças e exóticas. Coube-lhe reivindicar defini­
tivamente para Portugal a composição original do Palmeirim de 
Inglaterra, pretendida pela Espanha, já com assentimento de eru­
dição portuguesa.”8 Mas sobretudo foi um tradutor insigne, se não 
pela eloquência e fluência, pela fidelidade e concisão verdadeira­
mente assombrosa, dada a diferente índole das línguas, com que 
trasladou para o português os dois máximos poetas da antiguida­
de clássica, não raras vezes aliás emulanda-as em beleza e vigor de 
expressão. Também traduziu Mêrane(1831) e o Tancredo (1839), de 
Voltaire. Assevera o clássico D. Francisco Manuel de Melo que “no 
pecado de traduções não costumam cair senão homens de pouco

118 Opúsculo acerca do “Palmeirim de Inglaterra” e do seu aiMi: Lisboa, i860, 8U. 
79 págs.
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engenho”. Que não era grande o de Odorico Mendes parece mos­
trá-lo o fato de não nos haver ele deixado, benemérito de citação 
e leitura, mais que um poema original, ele que tanto trabalhou e 
produziu em traduções. Esse poema é o Hino à tarde. Escrito em 
Portugal e publicado pela primeira vez na Minerva brasiliense, em 
1844, mesclam-se nessa composição o clássico e o romântico, uma 
inspiração ainda arcádica e europeia e sentimentos brasileiros e 
estilo moderno. É, nada obstante, um dos melhores produtos poé­
ticos do tempo e merece ainda estimado. Já porventura prenuncia 
Gonçalves Dias pelo tom sentimental do seu lirismo mais subjeti­
vo que o de Magalhães.

Francisco Sotero dos Reis, um ano mais moço que Odorico 
Mendes, mas seu condiscípulo de humanidades, sem ter tão com­
pleta cultura clássica deste, o sobrelevou pela maior amplitude 
e originalidade de sua obra. Principiou como Odorico Mendes e 
João Lisboa por jornalista político, conforme era necessário em 
época em que todo o brasileiro de alguma instrução e capacidade 
de expressão era solicitado, se não constrangido pelas circunstân­
cias, a dizer da coisa pública e a tomar parte na refrega política. 
Jornalista com letras e professor delas, foi-lhe fácil a transição 
para autor de livros, pnncipalmente didáticos, Postilas de gramáti­
ca geral aplicada à língua portuguesa pela análise dos clássicos (1862), 
Gramática portuguesa (1866), tradução dos Comentários de César 
(1863), e finalmente o Curso de literatura portuguesa e brasileira 
(1866-1868, 8Q gr., 4 vols.). Não obstante ainda didático e composto 
para uso dos seus discípulos do Instituto de humanidades, onde 
lecionava a matéria, é por esse livro que Sotero dos Reis pertence 
à literatura e paoticularmente à história da nossa.

À crítica de Sotero dos Reis, não obstante inOoomadíttima e 
alumiada por uma boa cultura literária clássica e moderna, falta 
porventura, com um mais justo critério filosófico ou estético, a 
necessária isenção de preconceitos escalásticas e paSrióticot. 
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Deriva por muito ainda das regras e processos quintilianescos e da 
crítica portuguesa de origem acadêmica. Não esconde ou sequer 
disfarça o seu empenho em engrandecer o nosso valor literário, 
aumentando o dos autores por eles estudado, muito além da me­
dida permitida. Equiparar, por exemplo, o Marquês de Maricá a La 
Rochefoucauld é um despropósito que por si só bastaria para des­
qualificar a capacidade crítica e a inteligência literária de Sotero 
dos Reis, se a sua obra não desmentisse esse conceito. Como quer 
que seja, o Curso de literatura, de Sotero dos Reis, é, no seu gênero, 
com a Historia do Brasil, de Varnhagen, e o Jornal de Timon, de João Lis­
boa, uma das obras capitais da fase romântica. João Francisco 
Lisboa, nascido no Itapicurumirim, no Maranhão, em 1812, e fa­
lecido em Lisboa, em 1863, é das mais singulares figuras da nossa 
literatura. Com grande aproveitamento estudou as poucas letras 
que era possível aprender na capital de sua Província, tendo por 
mestre de latim e latinidade o seu futuro êmulo e rival Sotero 
dos Reis, treze anos mais velho do que ele. Fez-se homem quan­
do os acontecimentos do 7 de abril de 1831, alvorotando o país, 
provocaram em todo ele as lutas e conflitos, não raro mais que 
de opiniões e de imprensa, entre brasileiros e portugueses ou ca- 
ramurus, conforme a alcunha que lhes davam os nossos. Estreou 
nas letras como jornalista político com o Brasileiro, título que na 
época era um programa, em meados de 1832. Já havia então na ca­
pital da Província quatro jornais, “todos quatro muito exagerados 
e descomedidos na linguagem e desarrazoados nas doutrinas”.”9

Os trechos desse jornal, reproduzidos na biografia de Lisboa pelo 
autor do Panteon Maranhense, testemunham já no novel jornalista 
de vinte anos o reflexivo pensador, e diserto e vernáculo escritor 
do futuro Jornal de Timon. Como aos homens de verdadeiro talento

119 Lea,, Op. Cit., IV, 14. Desse excelente livro do derradeiro representante do 
grupo maranhense e seu Plularco sào estas e outras informações sobre os 
seus comprovincianos.
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literário e alta compostura moral, a política em que entrara como 
jornalista e com legítimas ambições de repúblico, não quis a João 
Lisboa. Ele desp^ou-se-lhe da recusa auspiciosa consagrando-se 
às letras. Mas no literato sentir-se-á sempre o repúblico malogrado 
que, sem amesquinhar-se em recriminações, se desforra com hu­
mor e ironia do desdém ou da boçalidade do povo soberano e dos 
seus dignos diretores. Na política e no jornalismo fora sempre um 
liberal, no mais alto e melhor sentido da palavra, mais adiantado e 
desabusado até que o comum dos liberais do seu tempo. Também 
o foi em literatura romanticamente, apesar da gravidade do seu fei­
tio mental, sem temor do sentimentalismo, como quem sabia que, 
razoado, é ainda o sentimento o melhor estímulo da inteligência e 
da ação humana. Antes de conhecer pessoalmente a Herculano, e 
do seu comércio com o maior dos portugueses contemporâneos, já 
tinha João Lisboa no pensamento e na escrita o estilo em que se tem 
querido enxergar a influência do grande escritor português. O fei­
tio e isenção do seu caráter deu-lhe a forma tersa, límpida, em que 
juntou com discernimento e garbo o casticismo português aos natu­
rais influxos do bàasileiriamo. E menos purista do que Sotero dos Reis 
e Odorico Mendes, que aliás também, em rigor, não o são. Põe muitas 
vezes os pronomes à brasileira, porque lhe soariam melhor e ainda 
se não havia inventado a cerebrina teoria de fazer de um uso geral a 
constante de doutos e indoutos da nossa terra, erro crasso da língua. 
Não refoge de todo ao neologismo pertinente nem recua ao estran- 
geirismo expressivo e necessário. Encontra-se-lhe por acaso uma ou 
outra impropriedade ou sacrifício ao uso comum. Esses senões, se é 
certo que o sejam, e em todo caso raros, não lhe chegam a macular 
a escrita ou sequer a lhe empanarem a geral formosura. Tais e maio­
res se nos deparam nos melhores dos chamados clássicos da língua. 
Esta é nele portuguesa de lei pela correção gramatical e mais pelo 
torneio da frase, índole, número e propriedades do vocabulário, 
sem indiscretas escavações arcaicas e apenas com uma ou outra 
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afetação impertinente de classicismo. Com alumiado entendi­
mento leu e meditou os clássicos, o que não era costume aqui, e se 
lhes apropriou da língua, com exata inteligência da sua evolução 
e fino tato de escritor de raça.

A sua obra principal, começada a publicar em 1852, é o Jornal 
de Timon, obra sem precedentes na nossa língua e uma das mais 
originais da nossa literatura. No pensamento do autor devia o 
Jornal de Timon ser uma espécie de revista dos “costumes do tempo” 
vistos através do seu temperamento, cuja austeridade lhe valia dos 
seus concidadãos o apodo de misantropo ou mais vulgarmente 
casmurro, e descritos e comentados com o seu natural humor e 
veia literária. Dá-se antes como “amigo contristado e abatido” do 
que presenciava que como “inimigo cheio de fel e desabrimento”. 
O “seu fim primário”, porém, ficaria “sendo sempre a pintura dos 
costumes políticos”. Mas como na nossa terra, segundo observa 
perspicazmente, “a vida e atividade dos partidos se concentram 
principalmente nas eleições, transformando assim um simples 
meio, em princípio e fim, de todos os seus atos, as cenas eleitorais 
descritas sob todas as suas relações e pontos de vista imagináveis” 
lhe ocuparam grande parte do Jornal. De fato este se veio a dividir 
em três partes, a primeira sobre as eleições nos tempos anteriores 
ao nosso, a segunda sobre partidos e eleições no Maranhão, e a ter­
ceira e última relativa à história dessa Província e por extensão à do 
Brasil. Sem muita regularidade apareceu o Jornal de Timon de 1852 
a 1858, sendo recebido no país, não obstante o seu tom praguento, 
com merecida estimação e grandes louvores. Chegou esse apreço à 
negação epigramática de que fosse obra de brasileiro?20 120

120 No elogioso artigo que lhe consagrou Francisco Otaviano, um dos orácu­
los literários da época, no Correio Mercantil, conta que um dos seus colegas 
“de mais espirito’’, conversando em um grupo de jornalistas na Câmara 
dos Deputados, duvidava que esse livro fosse brasileiro. V. Inocêncio, Die. 
Biblioq.,X, 260.
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A primeira parte é um bom estudo histórico, em estilo ameno 
e humorístico, feito não sobre expositores de segunda mão, mas 
das mesmas fontes originais, das eleições nos tempos antigos, mé­
dios e modernos, não só com a ciência dos documentos, mas com 
a intuição e o sentimento da vida pública dessas épocas. O estilo 
é o mais adequado ao gênero de que era o autor o criador aqui, na­
tural, nrazsntsiaa, bem-humorado e irônico. São as mesmas, com 
maior personalidade, mais ironia, até mais acrimônia que às vezes 
chega ao sarcasmo, as qualidades de estilo da segunda parte. Essa 
modificação de tom lha impunha o próprio assunto, por mais de 
perto lhe importar. Vibram-lhe na pena por mais que o contenha 
o seu bom gosto e natural compostura, e lhas disfarce a ironia, 
as paixões que lhe agitaram a mocidade e não estavam de todo 
extintas nem na sua alma, nem na sociedade que lha formara. Por 
isso é talvez essa parte a sua obra não só mais original, porém, do 
puro aspecto literário, mais curiosa e mais viva. Conquanto apli­
cada no Maranhão, fez João Lisboa nela um comentário perpétuo 
do que é entre nós a vida política, cifrada como ele argutamente 
reconheceu, nas lutas dos partidos e nas brigas eleitorais. Tem o 
seu opúsculo o sinal das obras que por virtudes de pensamento 
e de forma não envelhecem e ficam contemporâneas de todas as 
eras. Refere o seu chado mipuaspciaao e fidedigno biógrafo que, 
horrorizado da escravidão (a qual na sua terra, juatamspts mais 
do que em outras do Norte, apresentava mais execrando aspecto), 
começou João Lisboa a escrever um livro, meio história, meio ro­
mance, da escravidão no Brasil, como propaganda contra ela. Foi 
isso nas vésperas de 1850 ou à entrada desse decênio. Em todo caso 
antes do Jornal de Timon. O aparecimento da Senzala do pai Tome', 
como cas^ame^^ vertia o Uncle Tom’s Cabin, de Beecher Stowe, 
onde parece achou semelhanças com o seu principiado trabalho, 
o fez desistir de continuá-lo. Havia, entretanto, em João Lisboa 
um romancista, e essa intenção prova que ele próprio o sentia.
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Provam-no, porém, melhor As eleições e os partidos no Maranhão, 
ruim título de uma excelente porção do Jornal de Timon, onde há 
cenas, diálogos, invenções, descrições, criações de tipos, figuras e 
situações fartamente reveladores de que não carecia João Lisboa, 
antes as tinha em grau relevante, das qualidades de imaginação, 
sem falar nas de expressão, de um bom romancista. As duas pri­
meiras partes do mesmo Jornal, revelam em João Lisboa um pen­
sador político e um moralista, no sentido literário dado hoje a este 
vocábulo, como não temos talvez outro. Os seus Apontamentos, 
noticias e observações para servirem à História do Maranhão, que 
constituem a terceira porção da obra, confirmando-lhe as quali­
dades literárias, descobrem-lhe peregrinos dotes de investigador, 
de erudito e de crítico, e fazem lastimar que como historiador 
não os deixasse mais que essa curta obra fragmentária e a Vida 
do Padre Antônio Vieira. A história do Brasil, como ela vinha sendo 
feita aqui, até, se não mormente, pelo mesmo Varnhagen, histó­
ria burocrática e oficial, ainda com o feitio de crônicas ou anais, 
sem imaginação, filosofia ou estilo, desanimada e tediosa, dava 
João Lisboa nova feição com a sua arte de fazer viver as persona­
gens e os sucessos, aproveitando algum rasgo mais saliente deles 
com que os caracterizasse, descobrindo-lhes algum aspecto mais 
pitoresco ou lhos engenhando com bom gosto e justo senso das 
coisas históricas. Mas sobretudo com um sentimento brasileiro 
mais íntimo e perfeito que o de Varnhageo, muito maior sensi­
bilidade artística e capacidade literária de expressão, e, também, 
compreendendo melhor do que nenhum dos seus predecessores 
os aspectos sociais e psicológicos da História e a importância do 
povo nela. Certos rasgos ou questões da nossa, como o respeitante 
aos índios, processos de colonização portuguesa, feições e carac­
teres diversos da vida colonial, ninguém aqui ainda os encarara 
com igual compreensão da sua importância, com tanta sagacida­
de e inteligência como João Lisboa. Com alumiado entendimento 
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viu a questão dos índios sem as aberrações realistas de Varnhagen, 
nem o sentimentalismo romântico da época, sendo muito para 
notar em favor da sua inteligência a isenção com que apreciou o 
indianismo, em seu tempo tão vigoroso, e lhe viu a falácia: “Essx 
falso patriotismo caboclo, espécie dx mania mais ou menos domi­
nante”, escreveu xlx,

leva-nos a formular quanto ao passado acusações injustas 
contra os nossos genuínos maiores; desperta no presente 
antipatias e animosidades, que a sã razão e uma política 
ilustrada aconselham pelo contrário a apartar e adormecer; 
e ao passo que faz conceber esperanças infundadas e qui- 
méricas sobre uma reabilitação que seria perigosa, sx não 
fora impossível, embaraça, retarda e empece os progressos 
da nossa pátria, em grande parte dependente da imigração 
da raça empreendedora dos brancos, e da transfusão de um 
sangue mais ativo e generoso, único meio possível já agora 
de reabilitação.121

121 Jornal de Tímon em (Obras de João Francicco Lisboa, ctt., Maranhão, 1865, II, 271.

Brasileiro dx origem e nascimento, brasileiro pelas mais ínti­
mas fibras dx sua alma e pelo mais profundo do seu sentimento, 
João Lisboa é um dos nossos primeiros europeus, pelas lúcidas 
qualidades do seu claro gênio, tento da civilização x desdém dos 
nossos parvoinhos preconceitos nativistas e ainda patrióticos.

Não obstante carecer-lhe da última demão, é a Vida do Padre 
Antônio Vieira ainda o que dx melhor sx escreveu sobre o famoso 
jesuíta, com mais exata inteligência do homem e da sua obra dx 
missionário e de político, e dx sua época. Não fora algum exagero 
dx liberalismo, é uma obra que sx poderia dizer atual.

Nada adiantaria considerar João Lisboa sob outros aspectos do 
seu variado engenho. Em nenhum desmereceu, quer pela força 
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ou destreza do pensamento, quer pelo vigor ou beleza da expres­
são. Mesmo como orador, que dizem fora notável, deixou no seu 
discurso sobre a anistia magnífico testemunho de uma viril elo­
quência e da mais bela, sóbria e comovida linguagem oratória. É 
incantettavelmente um dos escritores que mais ilustram a nossa 
literatura, dos poucos que hão de viver quando, na seleção que 
o tempo vai naturalmente fazendo, houver desaparecido grande 
parte de nomes ontem e hoje mais celebrados que o seu.

Outros nomes, menos ilustres, mas ainda estimáveis, conta o 
grupo maranhense. São quase todos, se não todos, produto mani­
festo da influência destes, geração criada na sua admiração e pelo 
seu estímulo. Dos que têm o seu medalhão no pedestal da estátua 
de Gonçalves Dias, é Gomes de Sousa o único sem jus à história 
da literatura. Gomes de Souza (Joaquim) é de 1829 a 1863. Os seus 
contemporâneos tiveram-no em conta de gênio. Aos dezenove 
anos, já formado em medicina, foi nomeado, após brilhante con­
curso, professor da Escola mais tarde denominada Politécnica, e, 
parece, deu outras provas da sua extraordinária inteligência, rara 
capacidade de estudo e variedade de aptidões. Morrendo aos 34, 
não deixou mais que uma pequena obra fragmentária de mate­
mática e uma antologia de poemas líricos das principais línguas 
cultas. Foi apenas uma bela e porventura legítima esperança ma­
lograda, mas de fato sem importância literária.

Lisboa Serra (João Duarte, 1818-1855). Contemporâneo em 
Coimbra de Gonçalves Dias e seu amigo dedicadíssimo, a quem 
este deveu amparo quando se achou isolado e sem recursos em 
Portugal. Poetou com longos intervalos e parcamente, mas com 
bastante sentimento e correção. Galvão de Carvalho (Trajano, 
1830-1864). Andou tucessivamente a estudar por Portugal, São 
Paulo, Rio de Janeiro e Pernambuco, onde afinal se formou e ficou. 
Havia nele a massa de um bom, talvez excelente poeta, com muita 
sensibilidade e facilidade de expressão. Foi um dos primeiros que 
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aqui cantou compassivamente o escravo. Cantou igualmente a 
paisagem, a vida campesina e coisas brasileiras, com sentimento 
e graça. Franco de Sá (Antônio Joaquim, 1836-1856). É poeta de 
grande sensibilidade e sinceridade de emoção e rara facilidade e 
singeleza de expressão, qualidades que a morte, colhendo-o aos 
vinte anos, lhe não deu tempo de cultivar.

Desvanece-se ainda o Maranhão com os nomes de Almeida 
Braga (Flávio Reimar), Celso de Magalhães, Marques Rodrigues, 
Dias Carneiro, Augusto Colin, Frederico Correia, Frei Custódio 
Ferrão, Vieira da Silva, Sousa Andrade, Antônio Henriques Leal, 
homens de letras ou de saber, todos que com obras de vários gêne­
ros e mérito continuaram até perto de nós o movimento literário 
da sua província pelo grupo primitivo iniciado.

Esse grupo é contemporâneo da primeira geração romântica 
toda ela de nascimento ou residência fluminense. O que o situa e 
distingue na nossa literatura e o sobreleva a essa mesma geração 
é a sua mais clara inteligência literária, a sua maior largueza es­
piritual. Os maranhenses não têm os biocos devotos, a ostentação 
patriótica, a afetação moralizante do grupo fluminense, e geral­
mente escrevem melhor que estes.
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CAPÍTULO XII
A SEGUNDA GERAÇÃO ROMÂNTICA. 

OS PROSADORES

N
a prosa, um nome principalmente domina a fase li­

terária que das últimas manifestações do primeiro 
Romantismovaiàspriineiaasdo que, àaa lta quene lhor nome,cha- 

marei de Naturalismo: José de Alencar. O seu aferro ao indianiamv 
quando este já começava a ser anacrônico, os estímulos e propó­
sitos nacionalistas da sua atividade literária, a despeito da crono­
logia, o poriam espiritualmente na primeira geração romântica 
se, por outro lado, as qualidades peculiares do seu engenho, estro 
e estilo não o separassem dela. E uma das principais figuras da 
nossa literatura e, com Magalhães e Gonçalves Dias, um dos seus 
fundadores. Mais talvez, porém, que pelo valor intrínseco de sua 
obra, em todo caso grande, serviu-a com a sua vontade decisiva 
de fazê-la de todo independente da portuguesa. Esse propósito o 
arrastou, aliás, além do racional e do justo, com as suas desarra- 
zoadas opiniões e, o que é pior, a sua desavisada prática, da língua 
que devíamos escrever e do nosso direito de alterar a que nos 
herdaram os nossos fundadores. Apesar da obstinação que pôs 
nesse conceito, sobretudo depois que os escritores portugueses 
lhe malsinaram o propósito nacionalista, e sem embargo de incor­
reções manifestas, algumas aliás voluntárias, foi José de Alencar 
o primeiro dos nossos romancistas a mostrar real talento literário 
e a escrever com elegância. Afora os prosadores maranhenses, es­
critores entretanto de outros gêneros, é ele cronologicamente o 
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primeiro que por virtudes de ideação e dons de expressão mereça 
plenamente o nome de escritor.

José Martiniano de Alencar, nascido no Ceará em 1 de maio de 
1829 e falecido no Rio de Janeiro em 13 de dezembro de 1877, vinha 
de uma família antiga e notável pela comparticipação que naque­
la Província, seu berço, tivera nos movimentos da Independência, 
por amor da qual alguns dos seus sofreram perseguições, puni­
ções e até morte. Seu pai, o Padre José Martiniano de Alencar, par­
ticipou na Revolta Pernambucana de 1817, foi deputado às Cortes 
portuguesas e nelas se distinguiu pelo calor com que combateu 
pelo Brasil contra o pensamento português da sua recolonização. 
Ao diante membro da Constituinte brasileira, foi um dos depor­
tados por motivos políticos. Havia, pois, no filho, o escritor, uma 
herança de revolta, de independência de Portugal e até de má von­
tade ao português. Ele também foi político, deputado da sua terra, 
ministro e conselheiro de Estado, figura conspícua num partido, 
o conservador. Pela natureza aristocrática do seu temperamento 
e do seu espírito, por tradição de família, que, a despeito dos seus 
antecendentes revolucionários, era, de partido, conservadora, foi 
José de Alencar, revolucionário em letras, conservador em políti­
ca. Num país novo como o Brasil, onde nenhuma tradição existia, 
e todos os instintos políticos eram de ontem e de empréstimo, 
nada de importante havia a conservar. As diferentes alcunhas dos 
partidos apenas cobriam e disfarçavam sentimentos, interesses 
ou até paixões pessoais ou de grupos, sem alguma correspondên­
cia efetiva com princípios necessários e definidos. Como era um 
nervoso, um pessoal, esquivo à popularidade que, contradição 
muito humana, acaso no íntimo ambicionava, chegava às vezes, 
quiçá por influência literária dos escritores políticos ingleses, ao 
exagero do seu conservantismo. Assim foi adversário da eman­
cipação dos escravos quando já não o era nenhum intelectual 
brasileiro. Político conservador, mostrou-se todavia indócil à
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disciplina partidária, pretendendo iocaosideáadameote manter 
a sua personalidade de encontro às exigências dessa disciplina. 
Fazendo-se um nome literário justamente glorioso, à sua nativa 
altivez, virtude dos tímidos, como ele, e que nele escorregava 
para a misantropia, juntou-se a incaeácível vaidade do literato, 
tarnanda-a menos acomadativa na vida pública e mais distante 
na vida comum. Num meio como o nosso, mal-educado, fácil à 
camaradagem vulgar e avesso às relações cerimoniosas, a sua 
atitude reservada, esquiva à familiaridade corriqueira do nos­
so viver, impediu-o de ser pessoalmeote popular, como foi, por 
exemplo, Macedo, seu êmulo e seu contraste. Desarrazoadamente 
doía-lhe, ao que parece, essa falta de popularidade, à qual aliás, 
honra lhe seja, nunca sacrificou a sua atitude. Tudo isso lhe serviu 
entretanto não só à formação da sua personalidade literária, mas 
de estímulo a um labor que foi um dos mais fecundos das nossas 
letras. Nascido e criado no sertão, ainda então pouco menos que 
bravio, do Ceará, onde se não haveriam de todo desvanecido as 
memórias do antigo íncola, tendo ainda sangue deste nas veias, 
sentindo portanto mais fartemeote essa espécie de brasileirismo 
caboclo que o Romantismo acoroçoara, campaáticipaoda da oje- 
riza de família ao conquistador, explica-se que José de Alencar 
haja seradiameote se rendido ao iodiaoismo, rejuvenescendo na 
sua inspiração e instaurando-o na prosa brasileira, quando ele 
se morria na poesia. Certo, são justameote da década de 50 a 60 
a Confederação dos Tamoios e os Timbiras, as duas manifestações 
mais consideráveis do indiaoisma. Mas, vindo após as “poesias 
americanas” de Gonçalves Dias, eram apenas um caso de mo­
vimento adquirido. Os timbiras, desde meados de 1847, estavam 
planejados e o seu primeiro canto escrito.^ Havendo Gonçalves 
Dias e outros seus companheiros de geração composto ficções em

122 Antônio Henriques Leal, Op. Cit., III, 89 
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prosa, nenhuma fizera em cujo assunto o elemento fosse o índio, 
pois não vale a pena lembrar o mesquinho Sumé, de Varnhagsp.

É esta a primeira distinção de José de Alencar, introduzir no 
romance brasileiro o índio e os seus acessórios, aproveitando-o ou 
em plena selvageria ou em comércio com o branco. Como o quer 
representar no seu ambiente exato, ou que lhe parece exato, é le­
vado a fazer também, se não antes de mais ninguém, com talento 
que lhe assegura a primazia, o romance da natureza brasileira. 
Pratrainaa-ss nele, através de Chateaubriand, o sentimentalismo 
de Rousseau, sxageraaamspte caroável ao homem selvagem, fez 
esse romance do índio e do seu meio com todo o idealismo indis­
pensável para o tornar simpático. E fá-lo de naanóaito por con­
trariar a imagem que dele nos deixam os cronistas e que os seus 
atuais remanescentes emb^teados não desmentem.123 Nesse ro­
mance havia de ficar, pela sinceridade da inspiração e pela forma, 
a mais bela que até então se aqui escrevera, o mestre ipexceaívsl.

123 J. de Alencar, Como eporque sou romancista. Rio de Janeiro, 1893, 47.

Estreou em 1857 com uma obra-prima, que ipfelizmspts não 
mais se repetiría em sua carreira literária, o Guarani. Na literatura 
brasileira dá-se frequentemente o caso estranho de miciarem-se os 
escritores com as suas melhores obras e estacionarem nelas, se de­
las não retrogradam. O fato passou-se com Alencar com o Guarani, 
com Macedo com a Moreninha, com Taunay com a Inocência, com 
Raul Pompeia com o Ateneu, com o Sr. Bilac com as suas Primeiras 
Poesias, e se está acaso passando com o Sr. Graça Aranha com o 
seu Canaã. As obras-primas, como já foi dito, fazem-nas também 
o tempo, e o tempo não faltou com essa sua virtude ao romance 
de Alencar. E legitimamente. Além da imaginação criadora da in­
venção do drama, da sua urdidura e desenvolvimento, da traça dos 
episódios, da variedade e bem-tecido das cenas, da invenção das fi­
guras, da vida insuflada numa ficção de raiz falsíssima, a ponto de 
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no-la fazxr verocsímil e aceitável, levava o Guarani tal vantagem 
de composição, de língua e estilo a todos os romances até então 
aqui escritos que, sob esse aspecto, pode dizer-se que criava o gê­
nero em a nossa literatura. E para a nossa ficção em prosa o qux 
foram os Primeiros cantos dx Gonçalves Dias para a nossa poesia. 
E sx em literatura a verdadeira e legítima prioridade não é a do 
tempo, senão a da qualidade e repercussão da obra, Alencar é o 
criador de um gênero em que Teixeira e Sousa e o mesmo Macedo 
haviam apenas sido os precursores, como quer qux sejam ainda 
canhestros. A dx todo falsa ou inverossímil fabulação, o desmedi­
do idealismo, o demasiado romanesco, vícios da escola aqui, mas 
também efeitos de temperamento literário do autor, de tudo o sal­
va o largo e belo sopro épico, que, casando-sx etrfeitamtate com 
a inspiração lírica, quase faz do Guarani o romance brasileiro por 
excelência, o nosso epos. Como representação, por um idealista 
dx raça, do choque em o nosso meio selvagem do conquistador e 
do indígena, da oposição dos dois x dos sentimentos que encarna­
vam, e mais da vitória da graça da civilização sobre a selvageria, 
como o romance brasileiro dx intenção, dx assunto, de cenário e 
mais que tudo de sentimento, ficaria o Guarani como um livro 
sem segundo na obra dx Alencar e talvez em a nossa literatura.

A inclinação dos românticos aos estudos históricos foi uma, e 
talvxz a melhor das manifestações do sentimento patriótico que 
aqui sx gerou da Independência. Deu-lhe corpo, estimulou-a, favo- 
rxceu-a a criação do Instituto Histórico, onde sx procurou assídua e 
zelosamente estudar a nossa história, menos talvez por curiosidade 
e amor de sabê-la que por, mediante xla, justificar e exaltar aquxle 
sentimento. O melhor fruto desse bom trabalho dx pesquisa das 
nossas origens e da nossa vida colonial foi a História geral do Brasil, 
de Varnhagen, de 1857. Nxssa rebusca dos seus títulos históricos, da 
sua genealogia nacional e prleãiealmtnte de quanto neles pudessx 
legitimar-lhe o orgulho ou as aspirações patrióticas, é natural que 
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as imaginações se alvoroçassem na ambição de idealizar o nosso 
passado. Tanto mais que se estava em plena voga do romance histó­
rico, de que a literatura da nossa língua possuía já alguns modelos 
então estimadíssimos. Criando o romance brasileiro, Teixeira e 
Sousa, sem lhe ser estorvo a pouquidade do seu engenho e da sua 
cultura, ensaiou também o romance histórico nas Fatalidades de dois 
jovens, “recordações dos tempos coloniais”. Esse mesmo subtítulo 
traziam as suas Tardes de um pintor. Macedo, que aliás se abonava de 
historiador, e fazia história pitoresca, só muito tarde, em 1870, es­
creveu romance histórico. O gênero abundou aqui depois dos anos 
de 40. Cultivaram-no Pereira da Silva, Moreira de Azevedo e vários 
outros autores somenos. Pode dizer-se que foi uma das feições do 
nacionalismo dominante no período romântico esse gosto pelo 
chamado romance histórico.

Dele resultava também o Guarani, pois, pela figura vagamente 
histórica de D. Antônio de Mariz e representação de um aspec­
to da vida colonial, se podia presumir de histórico. As Minas de 
prata, sete anos posteriores ao Guarani, continuam-lhe, com mais 
acentuada intenção de romance histórico, o mesmo propósito de 
tomar o Brasil e aspectos brasileiros tradicionais, pitorescos ou 
sociais, como principal tema literário, acaso o único convinhável 
a uma literatura verdadeiramente nacional. Esse conceito parece 
ter sido, com algum exclusivismo, o de Alencar, de seus discípu­
los e admiradores e até de antagonistas seus, o que é o maior docu­
mento da impressão que ele fez no seu meio. É, entretanto, errado. 
Certamente nesse período de formação das nações americanas, 
carecedoras ainda de um real sentimento ou pensamento pró­
prio, o que pode dar à sua literatura alguma diferença e sainete é a 
representação das feições pitorescas que lhes são peculiares. Nada 
obsta, porém, que também aquelas que lhes são comuns com ou­
tras sociedades mais antigas e já formadas, como as europeias, 
possam ter o interesse literário, e que não haja na alma elementar 
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desses povos primários aspectos dignos de atenção da literatura. 
Há sempre num povo alguma coisa de íntimo que lhe é próprio, 
como no indivíduo algo recôndito e importante que o distingue. 
Ao etcritao cabe aetcobri-lo e revelá-lo e à literatura representá-lo 
em suas relações morais e sociais.

Sabemos as sugestões de Chateaubriand, de Walter Scott, de 
Cooper, a que Alencar, como todos os autores de romances ame­
ricanos de intenção histórica, obedecia. A crítica que mais tarde 
procurou diminuir Alencar contrapondo-lhe esse e outros prede- 
cessores, nomeadamente o primeiro, criador do inaianitma na 
mais moderna ficção americana em prosa, foi de todo ininteligen- 
te, acaso por ser de todo malévola. Muito embora seguindo trilhas 
já por outros abertas, José de Alencar o fez com sentimento dife­
rente e próprio, inspiração pessoal e individualidade e engenho 
bastantes para assegurar-lhe, do ponto de vista da história da nos­
sa literatura, créditos de original. Iracema (1865), Ubirajara, cha­
mados pelo autor de “lendas tupis”, são dois romances poéticos; a 
mais de um respeito dois poemas em prosa. E só como tal aceitá­
veis, pois, apesar da cândida presunção contrária do autor, não é 
possível maior contrafação da vida, costumes, índole e linguagem 
do índio brasileiro, nem mais extravagante sentimento do que é o 
selvagem em geral e do que era paotisulaomenSe o nosso. Porfiam 
nesses dois romances as mais disparatadas imaginações com as 
mais flagrantes inveoassimilhançat etnológicas, históricas e mo­
rais. Imitados por etcoitooet somenos, que não tinham a sincera 
inspiração de Alencar nem o seu engenho, foram esses os únicos 
que dessa literatura ficaram. Mais que a intenção nacionalista ou 
o preconceito indianista, já periclitante à publicação do último, 
deixaram-se os leitores tocar pela falaciosa mas sedutora poesia 
que neles havia, e que ainda não passou de todo.

Como a da maioria dos literatos brasileiros, a formação literá­
ria de Alencar era, sobre deficiente, defeituosa. Se a falta de uma 

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA : JOSE VERÍSSIMO 275



educação literária sistemática houvesse de ser motivo de espon­
taneidade e originalidade, raras literaturas poderiam mais que a 
nossa mostrar essas qualidades. Confessa José de Alencar, aliás em 
páginas bem insignificantes, que após estudos clássicos malfei­
tos, como foram sempre os nossos dos chamados preparatórios, 
os livros que leu foram maus romances franceses, Amanda e Oscar; 
Saint-Clair das ilhas, Celestina e quejandos em ruins traduções 
portuguesas. Leu-os e os releu e, reconhece ele próprio, foi essa 
leitura que lhe influiu a imaginação, cuja herança atribui à mãe, 
para se fazer romancista. Mais tarde, já estudante de um curso 
superior, mas ainda entendendo mal o francês, leu no original e 
desordenadamente Balzac, Vigny, Dumas, além de Chateaubriand 
e Victor Hugo. Daquelas primeiras leituras de romances romanes­
cos traduzidos na intenção das damas sentimentais, lhe ficaria 
sempre o conceito - que foi aliás o de toda a nossa romântica 
até o naturalismo - de que o romance é uma história puramente 
sentimental, cujos lances devem pela idealização e romanesco 
nos afastar das feias realidades da vida e servir de divertimento 
e ensino. E uma história principalmente escrita em vista das se­
nhoras. O romanesco, frequentemente de uma invenção pueril e 
de uma sentimentalidade que frisa à pieguice, foi com Alencar, 
com Macedo, com Bernardo Guimarães e ainda com Taunay, 
sem falar em menores, a feição predominante - feição que no-lo 
torna hoje geralmente despiciendo - do romance brasileiro até 
o Naturalismo ou melhor até Machado de Assis, que ainda em 
antes deste se libertara desse vezo. Uma ou outra exceção, embora 
relevante, como a de Manuel de Almeida, e do mesmo Machado 
de Assis desde as suas primeiras novelas e contos, não foi bastante 
para alterar aquele tom muito no gosto do público. Foi nele, ora 
mais ora menos acentuado, que Alencar escreveu as novelas e ro­
mances com que desde 1860 iniciara, em Cinco minutos, o romance 
da nossa vida civilizada e mundana e ainda um vago esboço do 
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que viria a chamar-se romance psicológico. Para esse romance 
faltavam-lhe porém dons de aguda observação que o gênero pre­
sume e também acaso o gosto de as fazer, pelo que lhe deparariam 
de antipático e até molesto ao seu idealismo. Só isto impediu de 
ser aqui o criador dessa forma. Simultaneamente, sem descon- 
tinuar fazia - é bem a expressão tratando-se desse idealista da 
gema - o romance da vida mestiça brasileira, do nosso meio pro­
vinciano ou sertanejo, com a sua paisagem, os seus moradores, os 
seus costumes, as suas atividades peculiares. No Gaúcho (1870), no 
Tronco do ipê(1871), no Til(187S), no Sertanejo (1876), essa vida é re- 
contada não conforme uma visão natural das coisas, mas segundo 
o conceito que já fora confessadamente o do Guarani, “um ideal 
que o escritor intenta poetizar” e cuja prática o arrasta, como em 
todos eles, a frioleiras ou a monstruosidades de imaginação e de 
estética. Não obsta que não haja também nesses livros a realidade 
superior que a mesma poesia cria.

A incapacidade de ficar na realidade média, que a ficção para 
nos interessar exige, e não só realidade de ação, mas de expressão 
e de emoção, empeceu Alencar de ser um melhor, mesmo um 
bom autor dramático. Como tal estreou em 1857, no mesmo ano 
do Guarani, com o Demônio familiar, que é porventura também 
a sua melhor obra de teatro. Realmente pouco falta a essa peça 
para ser, como comédia de costumes e representação de um dos 
percalços dos nossos de então, uma obra excelente e mal chega 
a ser uma peça de conta. Para o teatro, principalmente, levou 
Alencar as predisposições moralizantes que, sobre serem muito 
do gosto do nosso Romantismo, excetuados os poetas da segun­
da geração romântica, são da índole do gênero. Todo o seu tea­
tro as revela. Acentua deliberadamente as preocupações morais 
e didáticas com que nascera o nosso teatro, apenas em Martins 
Pena atenuadas pelo caráter de farsa do seu e pelo que havia na 
sua veia de nativo e popular. O fito do teatro, segundo se lhe 
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depreende da obra, deve ser a discussão dos problemas de ordem 
moral que interessam à sociedade contemporânea. Esta é aliás a 
concepção do teatro posterior ao Romantismo, desde a drama­
turgia burguesa dos franceses, mestres do gênero, até a de Ibsen, 
Tolstói ou Sudermann. As asas de um anjo, representadas em 1858, 
exageravam esse nronósito moralizador até exceder os limites ne­
cessários dos direitos da arte. Manifestamente inspirada das peças 
congêneres então no galarim A dama das camélias e as Mulheres de 
mármore, com as quais o mesmo autor as compara, tem confron­
tadas com essas inferioridades e defeitos palmares. São os mais 
sainetes, a deaconformidade com o meio, que certamente não 
comportava o drama (não sei por que o autor lhe chamou comé­
dia) qual o concebeu e realizou o escritor, artificialidade dos pro­
cessos, da composição, do estilo, tudo resultante daquela mesma 
dssconformidaae. Nem tem como aquelas peças, que evidente­
mente lhe serviram de estímulo e modelo, não só a arte consuma­
da do dramaturgo, mas a, ainda mais relevante, do escritor. Custa 
a dizer, mas é a verdade: toda a filosofia teatral de Alencar, nessa 
como em suas outras peças, é uma coleção de lugares-comuns, 
não levantados infelizmente por excelências de expressão. Não 
pode ser outro, penso, o nosso juízo de hoje, mas no seu tempo a 
obra dramática de Alencar era aqui uma novidade de concepção 
e de estilo. Ao teatro de costumes de Pena e de Macedo traz José 
de Alencar o teatro de teses, de ideias, com pronrsitos não só de 
moralista vulgar, mas de pensador e em suma com melhor estilo 
que aqueles. Se não tem o engenho cômico dos dois e o dramático 
do segundo, o sobrelevava a ambos em qualidades propriamente 
literárias. Compreende a obra teatral de Alencar sete peças, cinco 
comédias e dois dramas, sem falar numa comédia lírica ou libreto 
de ópera, ao todo uns trinta atos que pelo menos provam nos au­
tores do nosso teatro romântico maior imaginação e capacidade 
do gênero do que têm mostrado os que lhe sucederam.
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Dessas peças, a última que escreveu e fez representar foi o 
Jesuíta, pelos anos de 70. Na sua obra dramática não será talvez 
a melhor, mas é porventura a mais forte, a mais trabalhada, 
aquela em que o autor deu mais de si, em que é mais evidente 
o seu esforço de fazer uma grande obra de teatro. Infelizmente 
assentou-a numa concepção do jesuíta, se não falsa, contrária ao 
conceito comum desse tipo, e faltou-lhe engenho para vencer a 
nossa prevenção. Há no entretanto no seu drama, mais talvez que 
em nenhuma outra das suas peças, qualidades estimáveis e ainda 
relevantes de simplicidade de meios, de expressão e de emoção. 
Afora as suas práticas sistemáticas no escrever a língua, tem a sua, 
nesta, qualidades que lhes suprem e escondem os defeitos neste 
particular. O drama é benfeito, se bem a sua inspiração parado­
xal - um jesuíta precursor da Independência do Brasil - pareça de 
todo falsa. Ou ao autor faltou com que dar-lhe a verossimilhança 
que a ficção dramática exige.

José de Alencar foi ainda crítico, publicista, orador parlamen­
tar e jurisconsulto. Da sua atividade como crítico, priocinalmeo- 
te exercida em breves artigos de jornais, só ficaram em livro as 
Cartas sobre a Confederação dos Tamoios (1856), mera censura im­
pressionista, frequentemente desarrazoada, de inspiração dema­
siado pessoal, dos defeitos do poema de Gonçalves de Magalhães. 
E como publicista principalmente que Alencar se assinalou fora 
do romance, e que mostrou, além de vigor dialético, brilho e 
elegância de forma não comum no gênero até ele. Estreou nele 
com as desde logo célebres Cartas de Erasmo, dirigidas anonima­
mente ao imperador, cuja primeira edição é de 1865. Outras com a 
mesma epígrafe, o mesmo endereço, ou também escritas a outros 
destinatários, como o povo e alguns próceres da política, saíram 
ainda em 1866 e 68. Da primeira série houve segunda edição, de 
Paris, no mesmo ano, e terceira do Rio de Janeiro, em 1866, o que 
indica a atenção e interesse que despertaram. Além de opúsculos 
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de caráter político ou de discussão de teses constitucionais, dei­
xou um livro, O sistema representativo, sobre esse assunto. Para 
orador não tinha figura, nem voz, nem porte, mas compensava 
com grande vantagem essas falhas, pelas qualidades literárias dos 
seus discursos, ciência doutrinária e notáveis resurtot de ataque e 
defesa, ironia mordente e até acerado sarcasmo de que na tribuna 
era pródigo. Com isso conseguiu no seu tempo renome de ora­
dor parlamentar notável, que os seus discursos publicados con­
firmam. A sua obra de jurisconsulto, que os competentes ainda 
estimam, são, afora alguns opúsculos de advocacia, A propriedade 
e esboços jurídicos, ambas publicações póstumas de 1883. Toda essa 
porção da sua atividade intelectual lhe verifica o engenho, pode­
roso e versátil, mas sob o puro aspecto literário, principalmente 
provado no romance, não teria bastado para lhe criar o nome que 
este lhe deu.

Como romancista, a sua produção oferece duas fases, das quais 
a segunda é, se não de declínio, de relativa inferioridade. Ele pró­
prio parece o haver sentido quando, desde 1870, trocou o seu nome 
já ilustre pelo pseudônimo de Sênio, declarando-se velho da velhi­
ce não do corpo, feitura dos anos, mas da alma, gerada das aetilu- 
sões. “Há duas velhices”, escrevia trittemente à frente do Gaúcho, 
publicado aquele ano: “a do corpo, que trazem os anos, e a da 
alma, que deixam as desilusões. Aqui onde a opinião é terra sáfara 
e o mormaço da corrupção vai crestando todos os estímulos no­
bres, aqui a alma envelhece depressa. Ainda bem! A solidão moral 
dessa velhice precoce é um refúgio contra a idolatria de Moloch.” 
Tinha apenas quarenta e um anos quem essas desenganadas pala­
vras escrevia. As desilusões lhas dera a política, criando-lhe ambi­
ções que lhe não deixou satisfazer. Artista nervoso e nimiamente 
suscetível, um sensitivo, alma de imprettionabiliaaae doentia, 
não soube Alencar sofrer com isenção e superioridade o malogro 
das suas ambições políticas, mais quando vinha acompanhado da 
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negação dos seus talentos literários e da sua obra, em arremetidas 
açuladas pelos mesmos com quem o seu temperamento irritadi­
ço, quiçá vaidade de intelectual que se não dissimulava bastante, 
o tinham politicamente incompatibilizado. Com a recusa do im­
perador de o escolher senador na lista sêxtupla em que tinha o 
primeiro lugar, recusa inspirada num alto sentimento de moral 
pública, pois Alencar era ministro na ocasião do pleito, com a 
sua desavença com os seus correligionários, coincidia a guerra já 
aludida que ao literato fizeram Franklin Távora e José de Castilho 
e outros, seguindo-se-lhe os primeiros ataques da crítica (Joaquim 
Nabuco, Sílvio Romero), aos quais se mostrou mais que de razão 
sensível. E ele que em opúsculos políticos, nomeadamente nas 
Cartas de Erasmo, a sua principal obra de publicista, se mostrava 
um devotado imperialista e havia feito, com a apologia do im­
perador, a defesa do poder pessoal, que lhe arguiam, e até preco­
nizado o uso desse poder, agora, por uma reviravolta vulgar nos 
nossos temperamentos de impulsivos, atribuindo ao monarca 
todos os seus dissabores, encheu-se de ódio contra ele, desdisse-se 
e contradisse-se, em demasia entregue a esse abalo moral. Como 
quer que seja o melhor da sua obra literária, é justamente a ante­
rior a este período, o Guarani, as Minas de prata, as novelas de 1860, 
Lucíola, Diva, Iracema. Há nas que vêm após aquela crise um gosto 
malsão do extravagante, mesmo do monstruoso, uma afetação do 
desengano e de desilusão, que lhe revê a chaga da alma malferida. 
O Gaúcho, Ti, a Pata da gazela e ainda o Tronco do ipê são disso docu­
mento. E voltando ao romance histórico, de que dera em Minas de 
prata o nosso mais perfeito exemplar, descai na sátira propositada 
e, o que é pior, feita sem talento nem finura. A Guerra dos Mascates 
(1871), onde, com o imperador, quase sem disfarce encarnado no 
governador de Pernambuco, figuram alguns magnates da política 
grossamente caracterizados e outros contemporâneos de algum 
destaque, é antes um panfleto que um romance histórico. E como 
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obra d'arte é a todos os respeitos inferior, sem que a execução lhe 
desculpe a má sortida inspiração.

A obra propriamente literária de Alencar, romance e teatro, 
fundamento do seu renome, é, a despeito das restrições que se lhe 
possam fazer, valiosa. Mas só as suas virtudes estéticas não lhe as­
segurariam a proeminência que nas nossas letras ele tem, não fora 
a sua importância e significação na história da nossa literatura. A 
vontade persistente de promover a literatura nacional, o esforço 
que nisso empenhou, a mesma cópia e variedade dessa obra, mais 
talvez que o seu valor propriamente literário, lhe asseguram e ao 
seu autor lugar eminente nesta história. A sua porção principal, 
onde se nos deparam três ou quatro livros porventura destinados 
a perdurar, são os romances e novelas de antes de Sênio, com­
preendida Senhora, não obstante a sua data (1857). Não possuindo 
a língua com seguro conhecimento, tinha Alencar, entretanto, 
com um fino sentimento dela, dons naturais de escritor que o 
distinguiram, desde que apareceu, entre todos os seus contempo­
râneos, antes que Machado de Assis, sob esse aspecto ao menos, os 
excedesse a todos. Mas com essas qualidades nativas, alguma afe­
tação e certos amaneirados de estilo, aumentados na fase de Sênio. 
As críticas geralmente justas feitas à sua linguagem não tiveram 
senão o efeito de lhe exacerbarem o orgulho ou vaidade literária. 
Pôs-se a estudar a língua mais com o propósito de encontrar nesse 
estudo antes justificativa do que emenda dos seus defeitos de es­
critor, nos quais desarrazoadamente e com dano da sua literatura 
perseverou do mesmo passo acoroçoando com o seu exemplo 
ilustre a funesta intrusão individual em o natural desenvolvi­
mento da língua. Há no estilo de Alencar, colorido, sonoridade, 
mesmo música, eloquência, emoção comunicativa, mas há tam­
bém ênfase e mau gosto. Como escritor faltava-lhe, pode dizer-se 
inteiramente, espírito, que parece apenas revelou nas discussões 
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parlamentares, onde aliás os sxus ataques e réplicas são mais ace­
rados que espirituosos. Como Herculano, segundo lhe reprochou 
Camilo Castelo Branco, Alencar era dx uma insulsez além do que 
sx permite ao escritor público. Daí o malogro do seu romance ca­
ricatural da Guerra dos Mascates, e a fraca vida das suas comédias. 
Foi-lhx acaso funesto o ter começado por uma obra-prima, muito 
admirada e celebrada e lhe haver faltado o bom espírito dx sx não 
embevecer do seu sucesso, aliás merecido.

Três anos antes do Guarani, com que José dx Alencar restau­
rava nas nossas letras a inspiração pstudanaãiaaalista do india- 
nismo periclitante, aparecia o primeiro volume das Memórias de 
um sargento de milícias, por “Um brasileiro”. O pseudônimo está 
revendo a preocupação nacionalista que era ainda por muito a da 
literatura do tempo e da qual Alencar sx vinha justamente fazxr o 
arauto convencido. Também o era o das Memórias de um sargento 
de milícias, mas depurado do preconceito indianista. Assentava 
antes numa intuição mais justa do objeto da nossa ficção.

Como Macxdo quando escreveu a sua Moreninha, o autor era 
um estudante dx medicina, jornalista, redator do Correio Mercantil, 
então um dos mais literários do Rio de Janeiro, Manuel Antônio 
dx Almeida, nesta cidade nascido em 1830. Formado em 1857, no 
ano do Guarani, dos Tamoios e dos Timbiras, pouco depois, em 
1861, pereceu num naufrágio indo de viagem para Campos. Com 
xle, pode dizer-se, naufragou a talvez mais promissora esperan­
ça do romance brasileiro. Pouco falta, com xfxito, às Memórias 
de um sargento de milícias para serem a obra-prima do gênero na 
fasx romântica. E original como nenhum outro dos até então e 
ainda imediatamente posteriores, aparecidos, pois foi concebido 
e executado sem imitação ou influência dx qualquer escola ou 
corrente literária que houvesse atuado a nossa literatura, e antes
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pelo contrário a despeito delas, como uma obra espontânea e 
pessoal. Em pleno Romantismo, aqui sobre excessivamente idea­
lista, romanesco e sentimental também em excesso, o romance 
do malogrado Manuel de Almeida é perfeitamente realista, ain­
da naturalista, muito antes do advento, mesmo na Europa, das 
doutrinas literárias que receberam esses nomes. Não pertence 
a nenhuma escola ou tendência da ficção sua contemporânea, 
antes destoa por completo do seu feitio geral. É uma obra intei­
ramente pessoal em relação ao meio literário de então. Antes de 
ninguém, pratica no romance brasileiro, e pode afirmar-se que a 
pratica com suficiente engenho, mais que a pintura ou notação 
superficial, a observação a que já é lícito chamar de psicológica do 
indivíduo e do meio, a descrição pontual, sem preocupações de 
embelezamento dos costumes e tipos característicos, a represen­
tação realista das coisas, sem refugir, o que haveria escandalizado 
a Macedo e Alencar, mesmo aos seus aspectos mais prosaicos e 
até mais repugnantes, mas evitando sempre tanto as cruezas que 
trinta anos depois haviam de macular o Naturalismo indígena, no 
seu grosseiro arremedo do francês, como os fingimentos e afeites 
com que presumiam aformosear a nossa vida e a sua literatura os 
romancistas seus contemporâneos. A língua e o estilo desse ro­
mance, menos trabalhados que o de Alencar e menos desleixados 
que os de Teixeira e Sousa e Macedo, têm, se não maior correção 
(e a sua é certamente maior que a desses últimos), mais fluência e 
espontaneidade e mais personalidade.

Acaso foram essas feições, que hoje revelam aos nossos olhos 
esse romance, a causa dele não ter tido na nossa literatura a in­
fluência merecida. O gosto e a inteligência do público àquela 
data iam preferentemente às qualidades opostas às que agora 
nos parecem constituir o mérito. Habituado ao romance roma­
nesco e morálizante qual era não só o nosso, mas o português 
nessa época, em rever-se embevecido nas concertadas criações
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dos seus romancistas, não se podia o público enfeitiçar com um 
romance que para o seu gosto tinha o defeito de ser demasiado 
real e desenfeitado. Esse seria também o sentimento dos próceres 
do Romantismo, então com toda a autoridade na opinião literária 
nacional. Parece indicá-lo o fato do Brésil Littéraire, de Wolf, sabida­
mente inspirado por Magalhães e Porto Alegre, não aludir sequer 
às Memórias de um sargento de milícias, e ao seu mal-aventurado 
autor, nem o representar na antologia, onde tanta coisa péssima 
vem, que adicionou ao seu livro. O desaparecimento de Manuel 
de Almeida, quase imediato à publicação do seu romance, o triun­
fo incanteste da romântica de Alencar, prejudicariam essa obra 
até então a mais original e a mais viva da nossa ficção e lhe impe- 
diriam de ter a influência que nela merecia ter tido e que porven­
tura lhe daria outra e melhor feição. A sua reedição em 1862, por 
Quintino Bocaiuva, ainda todo devotado às nossas letras, embora 
provando que a certos espíritos não era o seu valor desconhecido, 
ainda encontrou a opinião pública a mesma em matéria literária. 
Só muito mais tarde, quando o Naturalismo entrou a desbancar o 
Romantismo que aqui se procrastinava, se começaria a ver no ro­
mance de Manuel de Almeida o precursor indígena, mas sempre 
desconhecido, da romântica em voga.

Simultaneamente com Alencar, dois romancistas principal­
mente disputavam a atenção do nosso público, Joaquim Manuel 
de Macedo e Bernardo Joaquim da Silva Guimarães. Cronológica 
e literariamente, Macedo pertencia à primeira geração românti­
ca. Era um genuíno produto daquele momento e meio literário, 
e foi na sua plena vigência que estreou nas letras, iniciando do 
mesmo passo com Teixeira e Sousa o romance, e com Martins 
Pena e Magalhães o teatro brasileiro. Escritor cop^íssimo como, 
excetuado nresentemente o Sr. Coelho Neto, não tivemos outro, 
Macedo, aliás sem jamais progredir nem variar, ultrapassou a 
sua época e foi ainda o mais abundante dos prosistas da segunda 

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 285



geração. Sem falar dos seus livros de história ou de crônica e nu­
merosos escritos políticos e literários dispersos em jornais e re­
vistas, tudo geralmente insignificante, sco da fase ocupada por 
essa geração (1850-1870) Os romances da semana, O culto do dever, A 
luneta mágica, As vítimas algozes, Nina, As mulheres de mantilha, A 
Namoradeira, A baronesa do amor, para não citar senão os, aos me­
nos pelo tomo, mais consideráveis. E no teatro, excetuado o Cego, 
que é de 1849, é dessa mesma fase toda a sua abundante literatura 
dramática. Mas quer no romance, quer no teatro. Macedo não fez 
mais ainda na véspera ou já em pleno dia do naturalismo que con­
tinuar, por inércia, o movimento adquirido com a primeira gera­
ção romântica. Essa imobilidade, que não basta à inspiração social 
de Vítimas algozes, e de alguma sua peça de teatro, para desmentir, 
decididamente o fixa nessa geração, sem embargo dele ter vivido, 
e sempre escrevendo, até 1882. Nem a concepção do romance ou 
do teatro, nem o estilo de Macedo variaram nunca do seu concei­
to primitivo de uma história inventada e recontada com muita 
poesia, ou, o que ele cria tal, para comover a sentimentalidade do 
leitor ou do ouvinte, com o fim de o edificar moralmente. Com 
esse conceito, que foi o de todos os nossos românticos, sem exce­
ção de Alencar, Macedo o realizou sem engenho que o relevasse, 
a sua obra é, do puro aspecto literário, de somenos valia. Há nela, 
porém, alguma coisa que a levanta e faz viver da vida mesquinha 
que ainda tem: primeiro a sua sinceridade, a sua ingenuidade na 
representação do primeiro meio século da nossa existência nacio­
nal, segundo a alegria que há nela, e que agradavelmente destoa da 
estranha tristeza de todos os seus companheiros de geração. Como 
quer que seja, ele tem, sem grande riqueza e força aliás, imagina­
ção e facilidade. Como autor de teatro foi talvez o que melhor o 
soube fazer aqui. O desleixo com que geralmente escreveu, senão 
também pensou as suas obras, prejudicou-as consideravelmente 
em o nosso atual conceito. Mas os seus defeitos de concepção e de 



forma, a que somos hoje nimiamente sensível, não afrontavam 
os seus contemporâneos, dos quais foi um favorito. Ainda hoje é 
dos nossos romancistas mais lidos, se bem que às escondidas e em 
segredo. É o que tem sido mais repetidamente editado. E Taunay, 
que estreava já na terceira geração, dedicando-lhe o seu romance 
A mocidade de Trajano, como a um mestre, apenas exprimiu o sen­
timento de comum apreço pelo operoso e divertido escritor.

Bernardo Guimarães nasceu em Ouro Preto, Minas Gerais, 
em 1827.124 gra f^ho de Joaquim da Silva Guimarães, um desses 
muitíssimos poetas merecidamente esquecidos de que o Brasil 
é abundante. Além de versejar, o pai escrevia prosa; era pequeno 
jornalista provinciano. Bernardo Guimarães encontrou, pois, 
uma tradição literária na família. Devia-lhe avultar a herança e 
comunhão da Sociedade Acadêmica de São Paulo, cuja Faculdade 
de Direito, no tempo em que a frequentou, era um foco de ati­
vidade intelectual. Ali teve por colegas e companheiros Álvares 
de Azevedo, Aureliano Lessa e outros jovens poetas e escritores. 
Segundo a tradição constante, ele, como aliás tantíssimos outros 
dos nossos doutores, tudo fez menos estudar. Depois de formado, 
foi sucessivamente magistrado em Goiás, professor de Retórica 
e Filosofia na sua terra e jornalista no Rio de Janeiro. Fixando-se 
mais tarde na sua Província, aí exerceu quase toda a sua atividade 
literária, que não foi pequena. Como prosador, Bernardo Guima­
rães começou, ao que parece, pela crítica, feita em jornais em que 
escrevia no Rio. Não sabemos o que vale a sua crítica. Como ele 
não perseverou nela e não deixasse como crítico obra por que 
o avaliemos, pouco nos importa sabê-lo, rebuscando jornais 
velhos. 124

124 Tem-se contestado essa data, mas ela parece-me à vista da confissão do 
poeta nos seus versos Ao meu aniversário, datado do Rio, 15 agostos de 
1859, em que ele declara que “já lá vão lustros seis e mais dous anos” do 
seu nascimento.
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Muito mais que Alencar e acaso mais até que Macedo, Bernardo 
Guimarães, como romancista, é um espontâneo, sem alguma pre­
venção literária, propósito estético ou filiação consciente a ne­
nhuma escola. É um contador de histórias no sentido popular da 
expressão, sem a ingenuidade, às vezes excelente, de-es, porque 
em suma é um letrado, e as suas letras lhe viciam a naturalidade. 
Se o seu primeiro romance, O ermitão do Muquém, é um “roman­
ce brasileiro”, segundo a classificação costumeira, com grandes 
laivos inaianitSat, é porque essa era a corrente do momento e 
também porque se lhe deparou, quando nos sertões goianos, um 
tema sobre muito próprio para impressionar a imaginação, extre­
mamente favorável à idealização romanesca, consoante o concei­
to e gosto dela aqui vigentes. As datas da primeira publicação do 
Guarani em jornal e depois em livro, e da edição do Ermitão, au­
torizam a admitir a influência daquele na intenção deste. Não há 
nele, entretanto, influência formal do romance de Alencar, nem 
dos seus processos, tirante a excessiva sentimentalidade e o des­
marcado romanesco, em suma a idealização dessamedida, que era 
o achaque do tempo. Qualquer que seja a qualidade do engenho 
de Bernardo Guimarães, e como poeta ele é dos bons que tivemos 
- a verdade é que, sem literariamente ser o que chamamos um es­
pírito original, não é um espírito imitativo e subordinado. Como 
poeta, não obstante ter vivido no foco da reação ultraoramântisa 
e na intimidade espiritual do seu principal corifeu, ele conserva 
a sua individualidade distinta por feições que santrattam com as 
dos companheiros de geração; emoção e expressão mais sóbrias, 
sentimentalidade menos exuberante, alma e veia menos triste e 
ainda jovial, apenas algum alarde do ceticismo ou desesperação.

Os seus romances e novelas são todos natural e saorentemense 
contados sem preocupação ou trabalho de escrita, mas também 
sem a peregrina virtude de a conseguir bela, inaepenaentemente 
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desse esforço. Nele, como em Macedo e no geral dos nossos ro­
mânticos, a espontaneidade não é a literária, e menos a que, sem 
grande trabalho, dá com a forma justa. Ainda menos é a que, 
ainda com trabalho, às vezes grande, logra, o que é o sumo da 
arte, iludir-nos dando-nos a impressão da facilidade. Bernardo 
Guimarães escreveu mal, quero dizer sem apuro de composição, 
nem beleza de estilo. O seu é o de todo mundo que não cuida do 
que escreve, a sua língua é pobre, a sua adjetivação corriqueira, o 
seu pensamento trivial. São os defeitos de Macedo e ainda mais 
de Teixeira e Sousa, mas no escritor mineiro mais sensíveis por 
virem depois destes e quando a literatura nacional já tinha trin­
ta anos de existência e de produção nunca descontinuada. Com 
uma justa intuição das exigências da composição literária, faltou 
aos nossos românticos uma crítica que os esclarecesse delas. A 
que aqui se começou então a fazer provinha em linha reta da que 
tinha em Portugal por órgãos principais as Academias e Arcádias 
e os censores oficiais, uma crítica de hiperbólicos encómios, de 
campanudos elogios, em que os juízos tomavam por via de regra 
a forma de equiparações disparatadas com os autores célebres 
ou de assimilações antonomásticas não menos estapafúrdias. A 
crítica ali, aliás, oscilou sempre entre o panegírico e o vitupério, 
a louvaminha e a diatribe. Com a mesma índole passou ao Brasil, 
e os que a fizeram aqui, nos nossos primeiros jornais e revistas, 
como o Patriota, a Minerva, o Guanabara, Niterói, movidos do senti­
mento presumido patriótico de encarecer os nossos valores inte­
lectuais, ainda lhe exageram aquela tendência atávica. A crê-los, 
esses nossos começos de literatura nacional seriam um acervo de 
obras-primas. Não fora essa crítica louvaminheira e puerilmente 
patriótica que teve Macedo por um gênio literário e cada uma das 
suas defeituosas produções por um primor, os seus seguidores e 
discípulos e ele próprio, que viveu mais que bastante para emen­
dar-se, teriam necessariamente nos saído mais perfeitos. Essa 
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crítica continuou para Bernardo Guimarães, havido no seu tempo 
(x ainda hoje pela opinião bairrista) por um grande romancista e 
escritor. O público parece aliás não lhe ter endossado o conceito, 
pois o Ermitão, publicado em 1859, não teve até agora mais que 
xssa edição. E os sxus outros romances não passaram igualmente 
da primeira, ao invés das suas poxsias, qux já atingiram a quarta, o 
que prova que o público é mais inteligente do que sx nos afigura. E 
essa a lição da nossa história literária, qux a crítica indiscretamtn- 
te animadora não é só inútil, mas prejudicial. Apenas servx para 
produzir frutos pxcos, desencaminhando atividades porventura 
mais bem empregadas fora da literatura ou acoroçoando vaidades 
que sx tomam por vocaçõxs. Sem embargo desse ensino, continua 
a ser esse o conceito da crítica aqui, quando não é a diatribe ou a 
simples arrogância de indigesta erudição.

Na romântica brasileira, Teixeira e Sousa havia criado o gênero, 
iniciado o romance dx costumes populares rurais ou urbanos, 
Macxdo o continuara, mas romanceando prlnclealmeett a vida 
burguesa da capital, Manuel dx Almeida ensaiara-se apenas, mas 
com engenho superior ao dxstxs, no romance da vida carioca 
dx um quarto dx século antes, segundo o conceito tradicional, 
com evidente propensão e clara inteligência para a análise dos 
caracteres x sentimentos. Alxncar, depois dx sx haver ensaiado na 
novela romanesca da vida social, iniciara o romance do “período 
da conquista” da “luta em qux a raça invasora destrói a raça indí­
gena” com o manifesto propósito dx reabilitar o índio da má fama 
que lhe fizeram os cronistas, o que só idealizando-o extravagan­
temente podia conseguir.1^ Essx propósito era aliás o mesmo dx 
Magalhães, dx Gonçalves Dias dx outros indianistas, e o que dx 
alguma sorte o legitimava é que a nação inteira o adotou.

125 Como e por que sou romancista, 44 e sxg.

290 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA ~ CULTIVE UM LIVRO



Bernardo Guimarães é o criador do romance sertanejo e regio­
nal, sob o seu puro aspecto brasileiro. O meio cujo era determi­
nou essa tendência da sua romântica. Mas, ao contrário do que 
se devia esperar de escritor tão familiar com o ambiente que lhe 
fornecia os temas, não se lhe apura nas obras a imagem exata, seja 
na sua representação objetiva, seja na sua idealização subjetiva. 
Em toda a obra romântica de Bernardo Guimarães será difícil 
escolher uma página que possamos citar como pintura ou expres­
são exemplar do meio sertanejo. Teve ele ambições mais altas que 
essa pintura de gênero, ensaiou-se também no romance histórico 
e no de intenções sociais, com O Seminarista, onde versou o caso 
celibato clerical, com a Escrava Isaura, em que dramatiza cenas 
da escravidão, com Maurício, em que tenta ressuscitar uma época 
histórica da vida colonial da sua província. Infelizmente os mes­
mos defeitos que lhe viciam os romances sertanejos lhe maculam 
estes, acrescidos da pobreza do seu pensamento e acaso maior 
insuficiência da sua expressão.
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CAPÍTULO XIII
A SEGUNDA GERAÇÃO ROMÂNTICA. OS POETAS

A
s últimas manifestações do Romantismo com os rasgos 

que deram ao nosso a sua feição particular, nomeada­
mente o indienismo.a inspiração patriótica eopropósito nacio­

nalista, o ssniaitualisma filasófica, o sentimentalismo, a religiosi­
dade e a intenção moralizante, alcançam até meados dos anos de 
60, com a publicação do Colombo, de Porto Alegre, em 1864. Ainda 
em antes do seu esgotamento como forma literária, surge uma 
nova geração de poetas e prosadores, na qual se contam alguns 
dos nossos principais escritores. Simultaneamente com a primei­
ra geração romântica, mas depois desta bem estreada, isto é, após 
1846, coexiste, como já relatamos, o grupo maranhense que por 
Gonçalves Dias, a sua mais eminente individualidade, se liga ao 
grupo formado no Rio de Janeiro por aquela geração. Gonçalves 
Dias estabelece também a transição entre essa e a seguinte. Esta 
apenas mui parcialmente lhe acompanhará a inspiração india- 
nista. Sofrerá, porém, a influência da sua poética e ainda do seu 
sentimento poético.

Desde 1853, com as Obras poéticas de Alvares de Azevedo, segui­
das das Trovas de Laurindo Rabelo (1854), das Inspirações do claustro 
de Junqueira Freire 91855), das Primaveras de Casimiro de Abreu 
(1859), revela-se uma nova progênie de poetas. Juntam-se-lhe os 
prosadores, alguns também poetas, José de Alencar, que estreia 
em 1857; Macedo, que vinha da primeira, mas como romancista 
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ocupa nesta um grande lugar e como escritor dramático quase 
totalmente lhe pertence; Manuel de Almeida, porventura a mais 
promissora e mfelizmente malograda esperança da novelística 
brasileira; Bernardo Guimarães, Agrário de Meneses e menores 
ou menos importantes.

Como epígonos da primeira geração de iniciadores, conti­
nuam-lhe a tradição e o labor, influídos ou não por novas ideias 
e conceitos literários, Pereira da Silva, Varnhagen, Macedo, 
Norberto Silva, além de outros someoas, contemporâneos e com­
panheiros seus.

Principalmente distingue essa geração da precedente a sua 
maior liberdade espiritual, e consequente mais largo conceito 
estético, quer no seu pensamento geral, quer na sua aplicação à 
literatura. Aquele não é mais o estreme idealismo católico dos 
primeiros românticos. Ressente-se ao contrário o seu do influxo 
do ceticismo literário, do “satanismo”, para falar com De Maistre, 
de Byron, Musset e outros românticos europeus de feição menos 
religiosa que a do primeiro movimento na Europa e aqui. O Brasil 
também progredira política, econômica e mentalmente. Ao cabo 
da primeira metade do século, asseguradas a Independência, a 
Monarquia e a ordem, não havia mais motivo e lugar para os ar­
dores patrióticos e as paixões nacionalistas de antes. Na geração 
literária que surge por essa época, e que será talvez a mais brilhan­
te de toda a nossa literatura, entra a desvanecer-se a miragem do 
mdianismo, que justamente por esse tempo João Lisboa, no seu 
Jornal de Timon, metia pela primeira vez à bulha. Apesar do grande 
exemplo e durável sucesso de Gonçalves Dias, e da Confederação 
dos Tamoios, de Magalhães, publicada em 1856, nenhum poeta 
caiu mais nesse engano, ao menos com a convicção ou sentimen­
to dos seus criadores na nossa literatura. Restaurou-o, ou melhor 
instaurou-o, no romance José de Alencar, publicando, um ano 
depois dos Tamoios e no mesmo dos Timbiras, o Guarani.
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O pensamento de uma literatura brasileira, que fora expres­
samente o de Magalhães e seus companheiros, que a obra de 
Gonçalves Dias principalmente avigorara, o reassumira José de 
Alencar com mais clara consciência e mais firme propósito de o 
executar. Pensou servi-lo criando o romance da vida indígena 
selvagem ou misturada com a vida civilizada dos colonizadores, 
como no Guarani, ou pura ou quase pura na Iracema e depois, sero- 
diamente, no Ubirajara. Mas não obstante o real talento de escritor 
que nesse propósito pôs, e daquelas duas primeiras obras de mérito 
verdadeiro com que procurou realizá-lo, ele lhe ficou infecundo. 
Não conseguiu empecer a decadência do indianismo, nem assentar 
definitivamente o senso nacionalista da literatura brasileira, como 
o quisera. Não ficou, entretanto, de todo sem repercussão ou in­
fluência. Os próprios portugueses Mendes Leal e Pinheiro Chagas 
se meteram a fazer com O Calabar (1863), Os bandeirantes (1867), A 
virgem Guaraciaba (1868), literatura nacionalista brasileira. O estí­
mulo puramente industrial dessas obras insinua-lhes claramente o 
malogro. Os jovens poetas que desde 1850, ainda em antes de publi­
cados em livros, vinham versejando, não curam mais de índios nem 
do que lhes concerne. Não são sequer patriotas no sentido em que 
o foram Magalhães e os do seu grupo. Nem os preocupa ao menos 
a formação de uma literatura nacional. O seu brasileirismo de todo 
estreme dos preconceitos nacionalistas vem-lhe mais do íntimo e 
é em suma mais racional. São mais subjetivos, mais pessoais, mais 
ocupados de si, dos seus amores, das suas paixões, dos seus sofri­
mentos e dissabores, que de literatura ou de política. É menor neles 
do que fora nos seus antecessores a influência de Chateaubriand, 
avoengo do nosso segundo indianismo. Pratica-o também pela 
mesma época um outro romancista, Bernardo Guimarães, mas pra­
tica-o antes por imitação, sem a espontaneidade e menos o talento 
de Alencar. E sendo melhor poeta que romancista e tendo poetado 
copiosamente, jamais poetou do índio.
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Os poetas da segunda geração romântica possuíram em grau 
notável a primeira virtude de quem nos quer comover, a sinceri­
dade. Circunstâncias fortuitas de sua vida fizeram com que todos 
eles de fato vivessem a sua poesia ou sentissem realmente o que 
com ela exprimiram. Talvez por isso não são artistas mas poetas, 
com o mínimo de artifício e o máximo de emoção, em mais de 
um deles ingênua, conforme convém à boa arte. O que se lhes 
pode descobrir de nacional, o seu brasileirismo mais íntimo que 
de mostra, como o era o dos da geração anterior, é já a revelação 
da nossa alma do povo diferente, como se ela viera formando e 
afeiçoando em três séculos de vida histórica e em trinta anos de 
existência autônoma, a expressão inconsciente do seu sentir ou 
do seu pensar, indefinidos sim, mas já inconfundíveis. Não são 
brasileiros porque cantem o bronco silvícola destas terras, ou por­
que celebram-nas a estas. Não rebuscam temas, nem forçam a ins­
piração ao feitio indígena. Com exceção de Gonçalves Dias, que 
é mais da primeira geração que desta, nenhum desses poetas é, 
ainda parcialmente, indianista, ou tem sequer o propósito nacio­
nalista. Protraem-se essas feições apenas nalgum mais medíocre 
ou em um ou outro prosador, cujo provincianismo sertanejo os 
sujeitava mais à influência do ambiente nacional, onde mais viva­
zes eram ainda as tradições da terra brava e do seu primitivo habi- 
tador. Tais são José de Alencar, que confessa a influência do sertão 
brasileiro na germinação do Guarani,126 e Bernardo Guimarães, 
que diretamente dos nossos sertões meio selvagens recebe mais 
que a inspiração os assuntos de suas novelas.

126 Como e por que sou romancista,Rio, 1893, 36.

Criados e educados já de todo fora da influência mental por­
tuguesa, são os escritores dessa geração menos portugueses de 
pensamento e expressão do que os da primeira. O seu brasilei­
rismo, menos político do que o destes, é mais emotivo, mais de 
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raiz, e por isso fnesmo está mais nos seus defeitos e qualidades de 
inspiração e de estilo que nas inferioridades da sua manifestação. 
Conservando muito do sentimento poético português, do senso 
da saudade e da nostalgia, da melancolia amorosa que tanto o dis­
tingue, e que em Gonçalves Dias, embora ardente e voluptuosa, 
não atinge ainda a luxúria, o lirismo desses poetas tem já desen- 
ganadamente o tom que separa o lirismo brasileiro do português. 
Nada o prova melhor que a comparação de-es poetas com os seus 
contemporâneos portugueses João de Lemos, Soares de Pa-os, 
Mendes Leal, Serpa Pimentel, aos quais pode afirmar-se que fica­
ram de todo estranhos os nottot.

Afora em alguns poetas da Renascença portuguesa como 
Camões, o lirismo português não foi jamais casto, antes sempre 
mais luxurioso que voluptuoso. O lirismo brasileiro, porém, exa­
gera e piora essa feição. Desde a segunda geração romântica - o da 
primeira pecara mesmo por demasiado continente - entra a ser 
desenfreadamente erótico, como o de um povo onde o amor nas­
ceu entre raças desiguais e inimigas e portanto entre violências e 
brutezas de apetites e camalidades, e um povo onde a fácil e franca 
mistura de uma gente europeia em decadência com raças inferiores 
e bárbaras devia produzir um mestiço excessivamente sensual, em 
todas as acepções do termo. A influência particular portuguesa que 
acaso se detcoboe nessa geração é a de Garrett. Mas o tom popular 
que Garrett restituíra à poesia portuguesa e que há na desses poe­
tas apenas porventura lhes revê o íntimo brasileirismo, feito sob 
a influência do meio ainda matuto, simples e detaoSifisioto. Nessa 
influência concorreria a da poesia que andava tradicionalmente 
na boca das mucamas negras, crioulas, mamelucas e mulatas que 
haveriam sido as primeiras educadoras de-es poetas e suas inicia- 
aooas sentimentais, como o foram de gerações de brasileiros.

A riqueza relativa do seu estro, se o compararmos ao dos 
românticos da primeira hora, e ainda ao dos nossos poetas que 
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imediatamente lhes sucederam, a naturalidade x viveza da sua 
expressão, além dos já notados atributos de espontaneidade, 
sinceridade x candura, sempre raros na poesia da nossa língua, 
impuseram xssxs poetas, mais que à admiração, à afeição dos seus 
patrícios. Efetivamente são porventura os melhores que jamais 
teve o Brasil, x é incontestável que são ainda hoje os mais estima­
dos da nação, os mais repetidamente publicados, os mais cons­
tantemente lidos. E a sua influência, que foi grande, ainda não 
desapareceu. Queira-o ou não, mais dx um poeta atual e não dos 
somenos é discípulo dos dessa geração. Não obstante o aumento 
da cultura, o presumido aperfeiçoamento do gosto e o desenvolvi­
mento exagerado do reclamo, nenhum poeta nosso depois dxlxs, 
com exceção talvez de Castro Alvxs, que deles aliás procede, teve 
um número dx reimpressões parciais ou totais e dx leitores que 
estes tiveram.

Com os poetas da segunda geração romântica, namtadamente 
com Alvares dx Azevedo, entra um novo motivo na poesia bra­
sileira, a morte. Cantores da terra, das damas, de magnates, dx 
temas abstratos, da natureza, dx indivíduos, do amor, da pátria, 
dx sentimentos personificados e até do sofrimento e da dor, ne­
nhum cantara entretanto a morte, ou a morte, a despeito de ser 
um dos grandes temas líricos, não fora para nenhum estímulo dx 
inspiração. Essxs poetas são todos tristes. A todos xlxs contagiou a 
melancolia dx Gonçalves Dias, o primeiro dos nossos poetas com 
quem andou a ideia da morte.

Além das heranças ancestrais e das influências deprimentes 
do ambiente e dx poetas estrangeiros elmlameett admirados e 
sxguidos, contribuiu para a sua tristeza e desalento a sua fraqueza 
física congênita ou sobrevinda, atestada pela existência enfermi- 
ça x morte prematura dx todos xlxs. O que mais velho morreu, 
Gonçalves Dias, tinha apenas quarenta e um anos; dos outros 
nenhum alcançou os quarenta, e os mais deles nem aos trinta 
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chegaram. Álvares de Azevedo finou-se aos vinte. À natureza débil 
e doentia desses poetas juntaram-se em todos eles circunstâncias 
pessoais de desacordo com o seu ambiente doméstico ou meio 
social que lhes agravaram o triste estado d'alma para o qual já os 
predispunha a sua astenia. Também passara a época dos grandes 
entusiasmos e vastas esperanças criada pelos sucessos conse­
quentes à Independência e ao 7 de abril. A nação entrava na sua 
existência sossegada e pouco estimulante de quaisquer energias.

I - Álvares de Azevedo

A Lira dos vinte anose as Poesias diversas, que compunham o pri­
meiro tomo das Obras poéticas de Álvares de Azevedo, eram uma 
novidade na poesia brasileira, quase igual ao que haviam sido os 
Suspiros poéticos, de Magalhães, em 1836, e os Primeiros cantos, de 
Gonçalves Dias, em 1846.

Manuel Antônio Álvares de Azevedo nasceu em São Paulo em 
1831. A infância passou-lhe no Rio de Janeiro. De menino revelou 
grande inteligência e curiosidade mental, estudando e tanto e tão 
bem que aos dezesseis anos completara com aproveitamento e 
brilho o curso do Colégio de Pedro II e recebia a carta de bacharel 
em letras. Mais que assíduo leitor, era um devorador de livros, 
ainda na idade em que a tal apetite não pode corresponder igual 
capacidade de assimilação. Em São Paulo, para onde passou a es­
tudar Direito, distinguiu-se pelo talento com que acaso supria a 
aplicação e pelo seu precoce engenho poético. A liberdade que 
lhe outorgava a vida de “acadêmico”, numa pequena cidade esco­
lar onde os estudantes tinham graças de estado de que usavam e 
abusavam, a ausência do constrangimento familiar e as mesmas 
isenções que lhe conferia o renome de menino prodígio que le­
vara do Rio influíram-no a viver a vida romântica, realizando as 
idealizações dos poetas de que se achava saturado, Musset, Byron, 
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Espronceda, George Sand, ou imitando a existência e vezos que 
lhes atribuía a eles ou tinham as suas criaturas. E pela imaginação 
ao menos, começou a viver tal vida na qual, com as suas nativas 
inclinações, entrou muita literatura. Como, porém, o arremedo 
se lhe fundia perfeitamente com o temperamento e correspondia 
em suma aos seus mais íntimos instintos poéticos, não resultou 
em disparate conforme com mais de um tem acontecido. Da com­
binação das próprias tendências com a imitação literária, criou-se 
uma vida factícia. Presumiu transplantar para a mesquinha vida 
de São Paulo de meados do século passado costumes e práticas do 
Romantismo europeu. Quis praticar as façanhas sentimentais dos 
heróis de Musset e Byron. A candura com que o fez não só o salvou 
de um ridículo naufrágio, mas até o engrandeceu, criando-lhe a 
feição que o distinguiria na poesia brasileira e o faria um dos seus 
dominadores. Daquele seu teor da vida romântica, a expressão 
literária é a Noite na taverna, composição singular, extravagante, 
mas acaso na mais vigorosa, colorida e nervosa prosa que aqui se 
escreveu nesse tempo.

Mostrava-se Alvares de Azevedo poeta pessoal e subjetivo, 
como não fora talvez nenhum dos nossos antes dele e raros o se­
riam depois. Impressões da natureza ou de arte não lograva nunca 
objetivá-las. Transfundiam-se-lhe naturalmente em íntimas sen­
sações, por via de regra dolorosas. É, nesse período, o primeiro que 
quase unicamente canta de amor, que fica alheio à natureza que 
o cerca ou à nação a que pertence. Só lhe interessa a mulher, “o 
eterno feminino” de que foi talvez o primeiro a ter aqui o senti­
mento à maneira goethiana, e que o absorve e alucina. Não é fácil 
distinguir o que é nele inspiração e sensibilidade poética do que 
são instintos e impulsos sensuais de moço brasileiro, superexci- 
tado pela tísica que o minava. Eram raros nele os temas objetivos 
vulgares em Magalhães, Porto Alegre e Gonçalves Dias e menos 
os temas retóricos ou adequados às amplificações poéticas, tão ao 
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gosto destes, inclusive o último. Quando casualmente os tratava, 
ou incidentemente lhe acudiam, envolvia-os com o seu senti- 
mentalismo romântico, preocupações femininas ou amorosas, 
em imagens, pensamentos e sensações. Malsinando dos políticos 
traidores de seus ideais e que tudo sotopõem aos seus baixos inte­
resses, a imagem de que se socorre é ainda de poeta amoroso:

Almas descridas de um sonhar primeiro 
Venderiam o beijo derradeiro 
Da virgem que os amou.

Mesmo quando o desespero romântico, a sua sensibilidade 
doentia o reverte às crenças tradicionais como nos Hinos do pro­
feta, declamação poética muito à moda romântica, se bem mais 
eloquente que similares de Magalhães, ainda nesses momentos se 
lhes insinua na inspiração o eterno feminino, um etemo feminino 
qual o podia conceber um poeta brasileiro, jovem, sensual e ardo­
roso. Como aliás nenhum dos poetas da sua geração, Alvares de 
Azevedo não é um poeta descritivo, um paisagista, conforme mais 
ou menos serão quase todos os nossos depois dela. Quando, porém, 
acerta de ter uma inspiração da natureza, à sua emoção misturam­
-se infalivelmente a mulher e o amor, reagindo sobre a materiali­
dade da impressão e idealizando-a. Vejam Tarde de verão, Tarde de 
outono, em que ao descritivo inculcado pelo título se substituem 
puras sensações subjetivas. Segundo era já consuetudinário na 
nossa poesia, a sua terra também lhe inspira um canto de amor 
em que não falta o confronto preferencial com terras estrangeiras:

No italiano céu nem mais suaves
São da noite os amores
Não têm mais fogo os cânticos das aves
Nem tem mais flores!
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onde sentimos reminiscências da Canção do exílio, de Gonçalves 
Dias. Mas o que lhe aformoseia a terra natal e lha faz amada é 
ainda a mulher querida que nela vive. Ao descante de sua terra 
mistura os seus transportes amorosos.

Aos homens doentes e desconsolados pela ideia da morte, 
máxime se são poetas, acontece recolherem-se em si mesmos e 
viverem de uma vida interior. Alvares de Azevedo, valetudinário 
precoce, foi levado a viver essa vida, apesar das alegrias da idade 
que lhe resumam em mais de um poema faceto ou humorísti­
co. Alegrias e tristezas chocam-se-lhe na alma jovem, ardente e 
ambiciosa, produzindo a ironia por vezes amarga de alguns dos 
seus poemas (O poema do frade, Um cadáver de poeta, Ideias íntimas, 
Boêmios, Spleen e charutos) os gritos de descrença e desesperança 
desses e de outros e de prosas como a Noite na taverna. Dessa iro­
nia é ele o único exemplar na nossa poesia, como seria o insti- 
tuidor nela dessa desesperação e descrença. De tal estado d'alma 
lhe veio, com o nímio subjetivismo, o sentimento ora acerbo, ora 
zombeteiro, da vida, e a carência ou a pobreza de impressões da 
natureza ou da sociedade na sua poesia. Dessas últimas apenas se 
lhe achará um exemplo claro no único poema objetivo que dei­
xou, Pedro Ivo, aliás um dos mais admiráveis da nossa poesia, dos 
raros em que o motivo político ou social da inspiração não sufoca 
ou amesquinha os elementos propriamente poéticos, antes lhes 
serve excelentemente à expressão. E que no poema de Alvares de 
Azevedo predominou o mesmo objeto da sua inspiração, a sua 
íntima emoção mais de poeta que de repúblico.

Entre esses poetas foi Alvares de Azevedo um dos espíritos lite- 
rariamente mais cultos. Conheceu as obras-primas das melhores 
literaturas na sua língua original, e tinha boa lição das letras-mães 
da nossa. Havia atilamento e bom gosto no seu espírito crítico, 
apenas iludido pelo seu entusiasmo juvenil. Conhecia e amava 
os portugueses, e foi um dos que sofreu a influência de Garrett, a 
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quem tinha alta e merecida estima. Do influxo do lirismo e da for­
ma garrettiana há talvez sinais em seus poemas Ai Jesus!, O poeta, 
Amor e poucos mais. E porém uma influência toda lateral, diga­
mos assim, em que o poeta brasileiro, ainda sofrendo-a, conserva 
a sua personalidade. Nem ela obrou então aqui com a mesma ge­
neralidade ou força, com que atuava a literatura portuguesa antes 
do Romantismo.

A ideia da morte é uma obsessão em Alvares de Azevedo. Direta 
ou mdiretamente, ioteociaoal ou incanscientemente, aparece ou 
insinua-se-lhe nos versos como a que, com a do amor, lhe é mais 
familiar. Lembranças de morrer, um dos seus mais belos poemas, 
como Se eu morresse amanhã, de igual sentimento e beleza, não 
são mais que manifestações explícitas da íntima angústia de sua 
alma de que, como verdadeiro poeta, ele fez deliciosas canções. E 
apenas haverá algumas das suas que a não reveja.

II - Laurindo Rabelo

Laurindo José da Silva Rabelo, fluminense ou antes carioca, 
viveu de 8 de junho de 1826 a 28 de setembro de 1864. Menos a 
educação e a cultura, que, não obstante a sua formatura em 
Medicina, parece não terem sido apuradas, havia nele feições de 
Álvares de Azevedo. Foi igualmente, talvez desde a puberdade, 
doente e fraco. De origem e condição humilde, mulato de raça, 
a consciência da sua situação, sem a força de caráter necessária 
para a contrastar, amargurou-lhe desde cedo a existência que le­
vou à boêmia, obrigado da necessidade, se não também pelo natu­
ral relaxamento, a angariar amizades e proteções da benevolência 
social, ornando e animando partidas e festas com o seu estro e 
as suas facécias, improvisos, glosas, poesias recitadas ou cantadas 
à viola, como um aedo ou trovador primitivo, e mais os ditos 
que se lhe atribuem. Foi, como nenhum outro, o poeta popular,
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mais conhecido em seu tempo pela alcunha de Poeta Lagartixa, 
tirada de seu corpo escanifrado que pelo seu nome. Não o roçou 
a descrença romântica, como a Alvares de Azevedo e a Junqueira 
Freire. Não lhe fugiu, ou sequer se lhe desvaneceu notavelmente 
a ingênua crença doméstica, conservada, como é tão comum, por 
hábito, e nele, poeta de nascença, por necessidade sentimental. 
A desventura, o sofrimento, aumentou-lhe, porém, a tristeza dos 
da sua geração e exacerbou-lhe a sensibilidade, e como àqueles 
criou-lhe a angústia da morte, que atormentava o poeta da Lira 
dos vinte anos, afligia a Junqueira Freire, a Casimiro de Abreu e a 
outros da mesma família literária. Do Rio Grande do Sul, aonde o 
levara o seu emprego de médico do Exército, escrevia nos formo- 
tat SerceSos endereçados ao seu amigo Paula Brito, o bondoso e in­
gênuo mecenas, tão mesquinho como os poetas que patrocinava:

Tenho n’alma um cruel pressentimento 
(Talvez não mui remota profecia 
Que não posso apagar do pensamento!)

Espero cedo o meu extremo dia 
E a morte, da pátria tão distante, 
É quadro que me abate de agonia!

Das humilhações que ao seu talento e brio impunha a sua mo- 
fina condição, defendia-se com o orgulho com que se lhe fingia 
indiferente, mas que às vezes lhe irrompiam ou em gestos desa- 
bridos ou em gritos poéticos verdadeiramente dolorosos e como­
ventes, porque vindos d’alma. Tais são: Meu segredo, Minha vida, A 
linguagem dos tristes, Não posso mais, Último canto do cisne:

Eu me finjo ante vos, porque venero
O sublime das lágrimas; conheço-as
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São modestas vestais, vivem no ermo 
Aborrecem festins................................

Bem fechadas no claustro de meus olhos 
Dentro em meu coração hei de contê-las 
Guardá-las bem de vós, contentes, hei de 
Porque a dor me não traia neste empenho 
Zelosa e vigilante sentinela 
Em meus lábios trazer constante um riso.

Pungia-o esse tão comum mal secreto, de que um dos nossos 
poetas devia, duas gerações depois, dizer num soneto modelar. 
Serviu-lhe graadxmentx o estro xssx mal. Na sua desgraça, de que 
a sua índole de boêmio e a sua doentia sensibilidade de poeta 
fizeram um real sofrimento, achou motivos de inspiração cuja 
sinceridade se traduz numa forma comovida x tocante, senão 
excelente. Esta mesma lucrou da sua existência dx poeta popular 
a simplicidade do sentimento x a singeleza da expressão qux lhe 
dão à poesia um cunho particular x não raro delicioso. O título 
de Trovas que lhe pôs calha admiravelmente aos sxus poemas em 
qux a espontaneidade da inspiração x a ingenuidade do sentimento 
sx não embaraçam de dificuldades e caprichos de expressão. 
Laurindo Rabelo é um poeta no sentido profundo que o povo dá 
a xssx nome. Também nenhum outro dos nossos teve a alma tão 
perto do povo.

III - Junqueira Freire

Luís José Junqueira Freire nasceu na Bahia em 1832 e ali mesmo 
faleceu, sem nunca ter saído da terra natal, em 1855. Os seus estu­
dos exclusivamente literários, fizera-os com pouco sistema nas 
aulas primárias e avulsas secundárias da sua terra e em seguida 
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no Liceu Provincial. Completou-os ou os aperfeiçoou depois com 
a leitura copiosa e variada, principalmente dos poetas latinos e 
modernos. As suas tentativas críticas não lhe desmerecem essa 
capacidade e são escritas numa língua em que porventura havia 
um bom embrião de prosador.

Uma temporã paixão amorosa mal-aventurada levou Jun­
queira Freire, por desespero romântico, a fazer-se frade. Não tinha 
nenhuma vocação ou sequer vivo sentimento religioso. Ao revés, 
dos fragmentos autobiográficos dele restantes verifica-se que era 
antes um espírito crítico, já meio desabusado, que metia à bulha 
devoções e crendices acatadas pela Igreja. Ao desespero amoroso 
a que a vida monástica não dera remédio ajuntou-se lhe logo o de­
sespero da vida, para a qual não nascera, e com ele a revolta contra 
o seu estado de frade e até contra o estado monástico em geral. 
Foram os dois sentimentos conjugados que o fizeram poeta e lhe 
deram a originalidade de ser na nossa literatura, senão também 
em toda a poesia da nossa língua, o único francamente rebelde a 
uma das feições mais particulares do catolicismo, e que de o ser ti­
rou inspiração. Ao livro de seus primeiros poemas publicados na 
Bahia em 1855, pouco antes de sua morte, chamou de Inspirações 
do claustro. O título é impróprio, pois faz erroneamente supor 
que lhos inspirou a religião do claustro, quando motivaram-nos 
o desespero e a revolta contra ele. Sob a estamenha do monge 
continuou a palpitar o seu coração enamorado, e no claustro 
mesmo o seu amor, numa ardência de desejos insatisfeitos e agora 
irrealizáveis sem crime, irrompia em poemas que, no seu estado, 
frisavam ao sacrilégio. Dessa coleção justamente os poemas mais 
fracos são os de inspiração presumida de religiosa, O apóstolo entre 
as gentes, A flor murcha do altar, O incenso do altar, Os Claustros e 
quejandos, em que ideia, emoção, estilo são de lamentável frou­
xidão. A todos falta a unção que só dá menos uma fé confessada 
que um íntimo sentimento religioso. Nenhum parece vindo tão 
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do fundo d'alma como as suas imprecações de frade desiludido ou 
os seus lamentos de amoroso desesperado. A mesma observação 
cabe aos seus poemas intencionalmente brasileiros. Desses poe­
tas é Junqueira Freire o único a ainda sacrificar ao indianismo e 
a propósitos patrióticos, embora escassamente e sem convicção 
nem entusiasmo. Ressentem-se dessas falhas os seus poemas (O 
hino da cabocla, Dertinoaj dessa inspiração, que estão em tudo e por 
tudo bem longe do modelo evidentemente mirado, Gonçalves 
Dias, com quem Junqueira Freire teve relações pessoais e a quem 
dedicou um dos seus poemas. Não aprendeu, aliás, dele a ciência 
do verso branco, que ao seu faltam harmonia e relevo. Os melho­
res versos de Junqueira Freire são talvez os de contextura popu­
lar, sem preocupações de métrica. Afetava demasiado o verso de 
onze sílabas, geralmente desagradável pelo seu soar agalopado. 
Punge-o também a ideia da morte, como era natural de uma alma 
de raiz romântica, afligida pelo ódio da sua profissão monástica, 
pelo desespero de um mal-aventurado amor e ainda pela miséria 
de um organismo doentio. Entrevê-se-lhe aquela ideia em vários 
passos dos seus poemas, e claramente e numa bela frase poética 
mostra-se no intitulado Morte:

Pensamento gentil de paz eterna 
Amiga morte, vem.

Punge-o, porém, sem a expressão angustiosa de Alvares de 
Azevedo ou Casimiro de Abreu, senão mais conformada e serena. 
Os seus poemas característicos, as manifestações mais significati­
vas do seu seritimento e estro e do seu feitio poético, são Meu filho 
no claustro, A órfa na costura, Frei Bastos, A profissão de Frei Ramos, A 
freira, Ela, Saudade, Desejo, Morte, Temor. Esses, sobretudo, lhe dão 
a feição que o distingue no grupo da segunda geração romântica. 
Nenhum deles tem a perfeição relativa que se pode exigir de 
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quem poetava em época em que se não era tão pontilhoso nas 
exigências da forma poética, mas reunidos desenham uma não 
vulgar fisionomia de poeta.

IV - Casimiro de Abreu

Tem-na também própria e notável Casimiro de Abreu. Poetando 
desde 1855, havendo mesmo publicado em Portugal desde 1856, 
na Ilustração Luso-Brasileira, alguns poemas, só em 1859 deu à luz 
as suas Primaveras, porventura o mais lido dos nossos livros de 
versos.

Casimiro José Marques de Abreu era natural da Barra de São 
João, na província do Rio de Janeiro, onde nasceu em 1837 e mor­
reu em 1860. Seu pai, português como o de Gonçalves Dias, como 
esse o destinava ao comércio. Menos tratável, porém, que aquele, 
quis obrigar o filho a ficar numa profissão a que este era de todo 
avesso.

Dos poetas da sua geração é Casimiro de Abreu, talvez mais 
que outro qualquer, o poeta do amor e da saudade. Os dois sen­
timentos são a alma da sua poesia. Esse pobre rapaz fraco e en- 
fermiço nascera poeta, com a sensação viva, dolorosa do que o 
grande poeta latino chamara as lágrimas das coisas, cujo mortal 
encanto lhe penetrou cedo a alma melancólica. O drama íntimo 
da sua vida, o desconhecimento do seu talento, a contrariedade 
oposta à sua vocação e, acaso, as imperfeições do lar paterno, tudo 
teria sido exagerado até ao trágico pela sua sensibilidade doen­
tia. E grande a mágoa que de tudo lhe vem; grande, real e sincera. 
Da sua vida amorosa nada de certo sabemos. Os seus biógrafos, 
mesmo aqueles que mais intimamente, parece, o conheceram e 
trataram, como Reinaldo Montoro e Teixeira de Melo, divagam e 
amplificam, segundo tem sido aqui o mau vezo dos biógrafos, em 
vez de lhe investigarem a vida e de a contarem sem impertinentes 
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recatos?27 Nos seus versos, porém, há a impressão pungente de 
um amor infeliz que lhe deixou a alma malferida e para sempre 
dolorosa. O afastamento, a ausência da terra natal, o exílio, como, 
imitando a Gonçalves Dias, lhe chamou, completaria a exacerba­
ção da sua sensibilidade orgânica e lhe daria ao estro o tom nos­
tálgico que, sem igualar a simplicidade genial do seu inspirador, 
não lhe ficará somenos em emoção.

É sob a influência da nostalgia e do amor, ambos de fato nele 
uma doença, que se põe a cantar o Brasil. Mas o Brasil, que canta 
em seus sentidos versos, a pátria por quem chora e que celebra, 
é principalmente a terra em que lhe ficaram as coisas amadas e 
mormente a desconhecida a quem dedicou o seu livro e que, se­
gundo a meia confidência de um daqueles biógrafos, teria encon­
trado morta quando voltou à terra natal. A saudade desta com os 
encantos que a saudade empresta aos seus motivos é que o faz pa­
triota, se mesmo com essa restrição se lhe pode aplicar o epíteto, 
que não vai aqui como elogio. A sua nostalgia é sobretudo o amor, 
não só à mulher querida, mas a quanto este amoroso amava, o 
torrão natal, a casa paterna, a vida campestre, que para as almas 
sensíveis como a sua se enche de prestígio ignorados do vulgo.

Lá de longe cantou a sua terra, os sítios da sua infância, as suas 
recordações de toda a ordem, avivadas pela saudade, com sentida e 
comovedora emoção. As penas de amor e de saudade fizeram-no o 
poeta que foi. Toda a sua curta vida, ainda depois de restituído à sua 
terra, uma saudade incerta, uma indefinida nostalgia ficar-lhe-ia na 
alma como um ferrete daquelas penas. E o nosso povo, que do portu­
guês herdou 0 senso desses dois sentimentos, em a nossa raça irma­
nados na mesma emoção, achou porventura em Casimiro de Abreu 
o mais fiel intérprete das suas próprias comoções elementares,

127 v. Casimiro de Abreu, por R , Carlos Montoro, Revista popular, Rio, 1862, XVI, 
151. Idem por Teixeira de Melo, Gazeta literária, Rio, 1884,1124. 
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primárias, do amor do torrão e da mulher querida. Pelo que é 
Casimiro de Abreu o poeta brasileiro que o nosso povo mais enten­
de e a quem mais quer. Ama-o, recita-o, canta-o, fazendo-o um poeta 
popular, em certos meios quase anônimo. Comprova este asserto o 
fato de ser Casimiro de Abreu, de todos os notsot poetas, excetuan­
do Gonzaga, certamente o que tem sido mais vezes reimpresso, total 
ou parcialmente. As suas Primaveras têm, pelo menos, oito edições.

Voltando doente e abatido à terra natal, a vista daquelas coi­
sas tão choradas no exílio põe-lhe na alma dolente acentos raros 
atingidos pela nossa poesia. E dele se haviam de inspirar Luís 
Guimarães Júnior, Lúcio de Mendonça e outros que cantaram 
iguais estados d’alma:

Eis meu lar, minha casa, meus amores,
A terra onde nasci, meu teto amigo,
A gruta, a sombra, a solidão, o rio
Onde o amor me nasceu, cresceu comigo.

Os mesmos campos que eu deixei criança, 
Árvores novas, tanta flor no prado!...
Oh! como és linda, minha terra d’alma,
- Noiva enfeitada para o seu noivado.

Foi aqui, foi ali, além... mais longe, 
Que eu sentei-me a chorar no fim do dia,
- Lá vejo o atalho que vai dar na várzea... 
Lá o barranco por onde eu subiaL.

Acho agora mais seca a cachoeira 
Onde banhei meu infantil cansaço,
- Como está velho o laranjal tamanho
Onde eu caçava o sanhaço a laço!...
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Como eu me lembro dos meus dias puros! 
Nada me esquece!... Esquecer quem há de? 
— Cada pedra que eu palpo ou tronco ou folha 
Fala-me ainda dessa doce idade.

E a casa?... as salas, estes móveis, tudo,
O crucifixo pendurado ao muro...
O quarto do oratório, a sala grande 
Onde eu temia penetrar no escuro!...

É da melhor, da mais alta, da mais profunda poesia. Como poe­
ta do amor, não é demais dizer que Casimiro de Abreu deu à nossa 
língua, tão rica sob esse aspecto, algum dos seus mais comovidos 
senão mais formosos cantos. A uns desses os prejudicou, no con­
ceito da geração imediata ao poeta, a mesma popularidade que 
os vulgarizou nos recitativos de salão, como foram de moda. Não 
obsta que poemas como Amor e medo e Minha alma é triste sejam, 
sem encam^mento, apesar da sua toada que nos é hoje menos 
agradável, dos mais belos da nossa poesia.

Com incorreções de forma poética, a que somos depois do Par­
nasianismo demasiadamente sensíveis, têm eles em alto grau, sen­
timento, idealização, emoção da melhor espécie poética, e até, em 
mais de um passo, peregrinas excelências de expressão. Há em Amor 
e medo ootadameote um ardor de volúpia ao mesmo tempo contida 
e exuberante, que lhe realça sobremodo a beleza, e formosuras de 
sensação e de expressão que não teriam o direito de desdenhar os 
mais reputados sequazes de Baudelaire. E forte a sua tradução das 
tentações amorosas da carne, como o diriam esses poetas, e, mais, de 
todo nova na nossa poesia, senão também na da língua portuguesa:

Ai! Se eu te visse no calor da sesta, 
A mão tremente no calor das tuas,
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Amarrotado o teu vestido branco, 
Solto o cabelo nas espáduas nuas...

Ai! Se eu te visse, Madalena pura, 
Sobre o veludo reclinada a meio, 
Olhos cerrados na volúpia doce, 
Os braços frouxos, palpitante o seio!...

Ai! Se eu te visse em languidez sublime, 
Na face as rosas virginais do pejo, 
Trêmula a fala, a protestar baixinho, 
Vermelha a boca soluçando um beijo!...

Desprezados, como necessariamente sucederá dentro em 
pouco, os preconceitos que a vulgarização de tais versos contra 
eles criou, eles nos aparecerão em toda a sua novidade e beleza 
de sensação e expressão. Ver-se-á o seu realismo de ideias e estilo, 
nem sequer suspeitado então como fórmula ou processo de es­
cola, do mesmo passo que se lhes sentirá o ardor e a intensidade 
que desafia quanto a paixão à cola daquele poeta francês e dos 
seus discípulos pôs nos versos dos nossos ulteriores poetas. Em 
que lhes pese o estúpido desdém pelo verdadeiro e notável poeta 
que é Casimiro de Abreu, facilmente se verifica que eles lhe sofre­
ram a influência e frequentemente o imitaram, raro o igualando 
e nunca o excedendo na realidade da emoção nem no sublime da 
expressão. Pela profundeza e sinceridade do seu sentimento poé­
tico, tem ele mais razão de viver do que estes; já vive de fato mais 
do que eles viverão, e o futuro, não duvido vaticinar, o desforrará 
cabalmente dos seus tolos desdéns.

Tristeza ingênita, melancolia amorosa, acerba nostalgia, an- 
gustioso sofrimento de uma alma rica de ingênuas e ardentes 
aspirações de glória e de amor, tudo deu a esse delicioso poeta 
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a feição dolorosa que ainda no meio dos poetas dolentes da sua 
geração o distingue. Tinha também, como os outros, o pressenti­
mento da morte prematura. Mais de um poema seu o declara ou 
o revê.

A um amigo recém-morto dizia:

Dorme tranquilo à sombra do cipreste...
- Não tarda a minha vez;

Com efeito, dois anos depois, finava-se com vinte e três de ida­
de, na sua fazenda ou sítio de Indaiaçu, no torrão natal, às cinco 
horas e vinte e cinco minutos da tarde do dia 18 de outubro de 
I860.128

128 Mc^nü^i^o, artigo citado.

V - Poetas menores

Tais são esses poetas, os principais da geração que, estreando 
pelos anos de 1850, viveu literariamente até o fim da seguinte dé­
cada e ainda além. Afora esses, poetaram, por esse tempo, com ou 
sem livros publicados, Francisco Otaviano de Almeida Rosa (1825­
1889), José Bonifácio de Andrada e Silva (1827-1886), Aureliano 
José Lessa (1828-1861), Bernardo Joaquim da Silva Guimarães 
(1827-1884), José Alexandre Teixeira de Melo (1833-1907), José 
Joaquim Cândido de Macedo Júnior (1842-1860) e outros de me­
nor merecimento e reputação.

Francisco Otaviano e José Bonifácio, chamado o Moço, para dis- 
tingui-lo do seu tio do mesmo nome, o patriarca da Independência, 
foram dois brilhantes poetas amadores, dois insignes diletantes 
da poesia, e também, dois brilhantes espíritos, porventura dois 
talentos de primeira ordem. Mas a sua vocação, se a vocação não 
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é “senão a incapacidade de falharmos às inclinações naturais do 
nosso espírito”, não eram as letras ou ao menos as letras pratica­
das com a assiduidade de uma profissão. Com encantador e não 
vulgar estro poético, ambos, apenas esporádica e ocasionalmen­
te, poetaram. Esse dom, o exerceram antes como uma prenda de 
sociedade, mais uma distinção a juntar às muitas que possuíam 
como políticos, jornalistas, parlamentares, juristas, do que por 
necessidade do seu temperamento literário. José Bonifácio, cuja 
obra poética esparsa contém algumas obras-primas (O redivivo, 
Um pé, Primus inter pares, A margem da corrente), publicou apenas, 
ainda em antes que começasse essa geração, com a qual principal­
mente cantou, um pequeno folheto de versos Rosas e goivos, em 
1848.129 Francisco Otaviano versificou copiosa e elxgantxmxete 
em jornais, revistas e álbuns mulheris, fez primorosas traduções 
de Byron, deixou admiráveis versos proverbiais, mas ao cabo ne­
nhum volume por onde possamos cabalmente apreciá-lo. Nem 
um, nem outro tiveram na nossa poesia a importância a que os 
seus talentos lhes dariam direito incontestável e até os obrigavam; 
ambos, porém, exerceram nela, ao menos no círculo dos poetas 
que puderam conhecê-los e a sua dispersa produção, inegável in­
fluência. São antes dois grandes nomes literários, algo lendários, 
que dois escritores notáveis.

129 Também há, coligidos por José Maria Vaz Pinto Coelho, Poesias de José 
Bonifacio, Rio de Janeiro, Laemmert & Cia. In-16u, XV-192 p. s. d. (1887)

Está rxatamente nas mesmas condições Pedro Luís Pereira 
de Souza (1839-1884). Também ele foi um poeta brilhante, o pre­
cursor da inspiração política e social e do que depois se chamou 
condarxirismo, na nossa poesia, político de relevo, jornalista, con­
versador agradabilíssimo, segundo quantos o trataram, x homem 
do mundo de rara sedução. Deixou meia dúzia de poemas, os 129 
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melhores no tom épico (Os Voluntários da morte, Terribilis ded) que 
todo o Brasil conheceu, recitou e admirou. Mas a sua obra disper­
sa de mero diletante, se lhe criou um nome meio lendário como o 
de José Bonifácio e Francisco Otaviano, não basta a assegurar-lhe 
um posto de primeira ordem na nossa poesia.

Sem lhes ter a fama, valem acaso mais para a história da nos­
sa literatura Teixeira de Melo, Aureliano Lessa e principalmente 
Bernardo Guimarães. Teixeira de Melo, cujas Sombras e sonhos pre­
cederam as Primaveras de Casimiro de Abreu, e que era um quase 
conterrâneo do poeta da alma triste, era também, como ele, de seu 
natural melancólico. A sua tristeza nativa e o seu estro sofreram 
a influência de Gonçalves Dias, mas por sua vez o seu lirismo não 
deixou de influir no de Casimiro de Abreu, em que se encontram 
imagens e expressões de poemas das Sombras e sonhos, e que epi- 
grafou com versos desses poemas as suas Primaveras. Mas Teixeira 
de Melo, com desenganados queixumes métricos da vida, cedo 
abandonou a poesia e burocraticamente, fazendo bibliografia e 
erudição, viveu septuagenário. Como poeta, além de ser um legí­
timo e estimável representante da poética da sua geração, foi um 
dos mais corretos versificadores dela, devendo-lhe a arte do verso 
aqui as melhorias de um alexandrino mais perfeito do que antes 
dele se fizera e de nas estrofes de quatro versos rimá-los sempre 
alternadamente, o que antes só excepcionalmente se fazia.

Aureliano Lessa, ligeiramente mais objetivo que Alvares de 
Azevedo, e de um sentimento menos profundo que qualquer dos 
poetas dessa geração, nem assim lhe escapa aos estigmas carac­
terísticos. Ao contrário, pertence-lhe por todas as feições da sua 
poesia, sem que tenha nenhuma que particularmente o distinga. 
Desses poetas secundários dessa progénie, o maior, pela sua mais 
distinta fisionomia, pela cópia da sua produção e ainda pelos 
quilates destas, é, sem dúvida, Bernardo Guimarães. Este, aliás, 
pertence-lhe antes cronológica que literariamente, antes por ser 
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do mesmo tempo, ter vivido a vida de alguns deles, poetado con­
juntamente com eles, do que por paridade de sentimento ou estro 
com eles. Não há nos seus poemas - e a sua produção foi uma 
das mais copiosas do tempo - nem o excessivo subjetivismo, nem 
o mórbido sentimentalismo, nem a tristeza e dolência dos seus 
companheiros de geração, e menos ainda a sua ardente voluptuo- 
sidade. E mesmo o único deles que não é triste ou que sabe disfar­
çar a tristeza e mágoa, que às vezes declara galhofando dos seus 
mesmos pesares ou expondo-os mais a sorrir que a chorar, como 
preferiam fazer aqueles. E em todo o nosso romantismo o único 
poeta alegre, o que versejou de coisas alegres e com inspiração 
e intenção jovial. E versejou geralmente bem, se não com mais 
arte, com arte diferente da dos seus companheiros e mais variada 
inspiração. É ele quem reintegra o descritivo na poesia dessa gera­
ção, que dela o tinha quase abolido. O seu temperamento poético, 
principalmente considerado em relação à época em que poetou 
(1858-1864), é mais clássico ou antes mais arnádico que român­
tico; não há ao menos nas suas manifestações as exuberâncias e 
menos os excessos de emoção do Romantismo. Mas também não 
há o melhor da sua sensibilidade. Bernardo Guimarães teve em 
seu tempo, e não sei se continuará a ter, mais nome como roman­
cista que como poeta. Não me parece de todo acertado esse modo 
de ver.
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CAPÍTULO XIV
OS ÚLTIMOS ROMÂNTICOS

I - Prosadores

A
nacrônico e amaneirado procrastinava-se o Romantis­

mo, conservando os seus traços distintivos; a intenção 
nacionalista,cealizada nopozma ou noromauce, j áindianistá, já 

do pitoresco patrício da paisagem ou da vida, e a sentimentalida­
de idealista. Afora os românticos da primeira hora, que se sobre­
viviam a si mesmos - e eram quase todos porque essa geração, ao 
invés da segunda, viveu velha -, havia os que, aparecendo quando 
já se acabava o alento literário que a criara, ainda lhe sofreram a 
influência ou cediam também ao prestígio daqueles fundadores. 
Os mesmos que se desviam de Alencar, a principal figura literária 
do tempo, o reconhecido chefe da literatura nacional, até os que 
o negam (aliás poucos) não contestam ou sequer duvidam da le­
gitimidade do propósito nacionalista. É que este revia o íntimo 
sentimento a que, com a sua ordinária propriedade de expressão, 
Machado de Assis chamaria “instinto de nacionalidade”. Presume 
esta História haver cabalmente verificado o desabrochar desse 
instinto desde ainda mal iniciada a formação do nosso povo, 
bem como o seu constante desenvolvimento a par com o deste. 
A espontaneidade do fenômeno não prova, entretanto, que não 
assentasse em um errado conceito do nacionalismo na literatura. 
Desde 1873, no artigo de que acabo de citar uma feliz expressão, 
Machado de Assis oferecia a primeira contrariedade, que me cons­
te, à opinião ao seu parecer errônea, que só nas obras consoantes 
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aquele propósito reconhecia espírito nacional e conceituosamen- 
te escrevia “não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma 
literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos assun­
tos que lhe oferece a sua região; mas não estabelecemos doutrinas 
tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do escritor, 
antes de tudo, é certo sentimento íntimo que o torne homem do 
seu tempo e do seu país, ainda quando trata de assuntos remotos 
no tempo e no espaço”.™ Esse programa devia ele cumpri-lo com 
peregrina distinção, despreocupadamente.

Iniciava-se, porém, a reação contrária ao Romantismo, sob o 
seu aspecto de nacionalismo exclusivista. Após largos anos de paz, 
de tranquilidade interna, de remansosa vida pacata sob um regime 
liberal e bonachão, apenas abalada por mesquinhas brigas partidá­
rias que não logravam perturbá-la, rebentou a Guerra do Paraguai, 
que durante os últimos cinco anos do decênio de 60 devia alvoroçar 
o país. Pela primeira vez depois da Independência (pois a Guerra do 
Prata de 1851 mal durou um ano e não chegou a interessar a nação) 
sentiu o povo brasileiro praticamente a responsabilidade que aos 
seus membros impõem essas coletividades chamadas nações. Ele, 
que até então vivia segregado nas suas províncias, ignorando-se 
mutuamente, encontra-se agora fora das estreitas preocupações 
bairristas do campanário, num campo propício para estreitar a 
confraternidade de um povo, o campo de batalha. De província 
a província trocam-se ideias e sentimentos; prolongam-se após a 
guerra as relações de acampamento. Houve enfim uma vasta co­
municação interprovincial do Norte para o Sul, um intercâmbio 
nacional de emoções, cujos efeitos se fariam forçosamente sentir 
na mentalidade nacional. A mocidade das escolas, cujos catedráti- 
cos se faziam soldados e marchavam para a guerra, alvoroçou-se

130 O Now Mundo, periódico ilustrado do progresso da idade, Nova Iorque, 24 
de março de 19873. Reproduzido no livro do mesmo autor', A crítica, publica­
ção póstuma, Rio, Garnier, 1913. 
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com o entusiasmo próprio da idade. Os que não deixavam o livro 
pela espada, bombardeavam o inimigo longínquo com estrofes 
inflamadas e discursos tonitruantes, excitando o férvido entusias­
mo das massas. O amor, a morte, o desgosto da vida, os queixumes 
melancólicos, remanescentes do Romantismo, cederam lugar a 
novos motivos de inspiração. Por outro lado, acontecimentos ex­
teriores que tinham aqui grande repercussão, as lutas do liberalis­
mo francês contra o Segundo Império napoleônico, lutas em que 
a poesia e a literatura tomavam tão grande parte, a implantação 
de uma monaíquia europeia na América, a revolução republica­
na na Espanha e o fenômeno de um grande poeta, Victor Hugo, 
contrapondo-se em toda a grandeza do seu gênio e da sua cólera 
republicana ao Império e desafiando-o em face do mundo atônito, 
comoviam também a mente nacional. Impressões de todos esses 
sucessos há na poesia do tempo. Poetas e ainda prosadores eram 
por eles solicitados em outras direções que o estreme subjetivismo 
romântico. Debuxou-se então a reação antirromântica. Iniciava- 
se, porém, sem alvoroto, nem decisão como que a medo. Ainda 
vencedora, não o suplantara de todo na radicada opinião de que 
o assunto brasileiro primasse em a nossa literatura e até em quais­
quer lucubrações nossas. Salvo o que o cumprimento desse precei­
to pudesse ter de excessivo, não era ele inteiramente desarrazoado. 
A função faz o órgão. A aplicação constante dos nossos sentimen­
tos nacionais Pa idealização literária ou noutro labor intelectual a 
assuntos brasileiros devia em rigor acabar por criar e desenvolver 
em nós aquele instinto. A história da nossa literatura prova, aliás, 
que assim sucedeu.

Já começada a reação, menos contra esse instinto legítimo e 
necessário que contra o conceito abusivo da sua aplicação, apa­
receu nas nossas letras um escritor que, sem embargo da sua pro­
cedência francesa e ser de raça um puro europeu, o possui como 
poucos brasileiros da nossa formação tradicional, o Visconde de 
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Taunay. Em 1872, Machado de Assis, que viria a suceder a Alencar 
no principado das nossas letras, estreava no romance com um 
livro a todos os respeitos novo aqui, Ressurreição. No mesmo ano 
publicou Taunay a Inocência, formoso exemplar do “romance 
brasileiro” segundo a fórmula aceita. Um ano antes estreara com 
a Mocidade de Traja.no. Apesar da antipatia posteriormente ma­
nifestada pelo autor, na sua obra crítica, às novas correntes que 
começavam a arrastar para fora do Romantismo a ficção francesa, 
figurino sempre canhestramente copiado da nossa, sente-se-lhe 
todavia o influxo em ambos os romances.

Alfredo d’Escragnolle Taunay, Visconde de Taunay, nasceu no 
Rio de Janeiro em 22 de fevereiro de 1843 e nessa cidade faleceu 
em 1899. Engenheiro militar e oficial de Exército, fez a Campanha 
do Paraguai e exerceu várias comissões técnicas. Professou tam­
bém letras e ciências naturais na Escola Militar e, como Alencar, 
foi homem político, deputado geral, presidente de província e 
senador do Império. Teve talentos e aptidões variadas, era pintor 
e músico, e possuía, com boa educação liberal, prendas de homem 
do mundo. Foi um dos escritores mais versáteis e fecundos do 
seu tempo, mesmo o foi talvez com desleixada facilidade, acaso 
com menosprezo da sua situação literária. Aludo a livros como 
o Encilhamento ou Como e por que me tomei kneippista e que tais 
escritos seus. Essa falha, porém, revia a sua esquisita bonomia e 
o ingênuo ardor de propagandista que nele houve sempre e se 
manifestou nas suas campanhas de imprensa e de tribuna por 
questões públicas tomadas calorosamente a peito. Não é ocioso 
recordá-lo, pois mostra a feição prática do gênio de Taunay, feição 
que não foi estranha à sua fórmula literária.

À sua obra, considerada pela cópia e ainda pela qualidade, 
faltavam coesão e intensidade que lhe dessem mais solidez e 

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 319

Traja.no


distinção. E como quer que seja dispersiva, feita com facilidade 
que roça pelo banal e inconsequente. Além da propriamente lite­
rária, romance, crítica, teatro, compreende viagens e explorações 
de engenheiro, relatórios técnicos, relações de guerra, estudos et­
nográficos, escritos políticos e sociais, questões públicas, biogra­
fias, história e peças musicais. Dois livros destacam-se de toda ela, 
que lhe asseguraram em vida nomeada de bons quilates e lhe dão 
um lugar na nossa literatura: a narrativa, feita com grande talen­
to literário, de um episódio da Guerra do Paraguai, a Retirada da 
Laguna, e o romance de costumes sertanejos Inocência, já referido.

Taunay, a quem tive a ventura de conhecer de perto, não obs­
tante a sua dupla origem estrangeira, era um genuíno brasileiro 
de índole e sentimento. Não lhe faltavam sequer sinais das nossas 
peculiaridades, o que lhe completava a caracterização nacional. 
A sua literatura de inspiração, sentimento e intenção brasileira 
é a expressão sincera dessa sua feição. O seu europeísmo ainda 
muito próximo apenas lhe transparece no ardor com que, apesar 
de conservador de partido, se empenhou por ideias liberais que 
a seu ver deviam atrair e facilitar a imigração europeia, da qual 
foi ardoroso propugnador. Sob o pseudônimo, logo descoberto, 
de Sílvio Dinarte, estreou na literatura com o já citado romance A 
mocidade de Trajano, em 1871. Quer nesse, quer em Inocência, que 
se lhe seguiu de perto, atenuam-se a sentimentalidade excessiva e 
o romanesco do romance em voga. Paisagens e costumes são des­
critos com mais senso da realidade e mais sobriedade e exatidão 
de traços. E não somente a sua representação interessa ao autor, 
senão também aspectos políticos, sociais e morais, que ressaiam 
da ação, das personagens ou dos usos. Não se libertara ainda da 
preocupação doutrinal dos seus antecessores, tinha-a, porém, com 
mais largueza espiritual e mais desenvoltura de expressão. Em A 
mocidade de Trajano havia manifestações de livre-pensamento e 
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sátira quer aos nossos costumes políticos, quer a práticas devotas, 
desusadas na nossa ficção.

Tinha feitio diferente de tudo o que no gênero aqui se publica­
ra a Inocência. Romance feito de impressões diretas de paisagens, 
cenas, tipos e fatos gerais, apenas idealizados por uma recordação 
que devia de ser saudosa, havia neste, com uma representação 
esteticamente verdadeira, ao mesmo tempo singela e forte, do ser­
tão e da vida sertaneja no Brasil central, um sincero sentimento, 
uma simpatia real, sem excesso de sensibilidade, do seu objeto. 
Não obstante desfalecimentos de estilo, havia mais nele o mérito 
da novidade. Estavam em voga os romances de Alencar, Macedo 
e Bernardo Guimarães. O primeiro era nimiamente romanesco e 
idealista, feições que ao tempo as suas reais qualidades de escritor 
não bastavam para atenuar. Macedo, mestre de que aliás Taunay 
se confessava discípulo, sobre romanesco, de língua desleixada 
e estilo frouxo, pode dizer-se que não tinha propriamente feitio 
literário. Bernardo Guimarães, com qualidades artísticas infe­
riores, como Macedo, era como Alencar, mas sem o seu talento, 
um romântico idealista piorado pelo romanesco sentimental. 
Sem falar em Manuel de Almeida, cujo único romance não teve 
repercussão, é Taunay quem na Inocência, talvez sem propósito, 
levado apenas dos instintos práticos do seu gênio e nativo rea­
lismo do seu temperamento, e ainda pelo que chamarei o seu 
materialismo literário, escreve o primeiro romance realista, 
no exato sentido do vocábulo, da vida brasileira num dos seus 
aspectos mais curiosos, um romance ressumando a realidade, 
quase sem esforço de imaginação, nem literatura, mas que a 
emoção humana da tragédia rústica, de uma simplicidade clás­
sica, idealiza nobremente. Precedera-o de três anos o Casamento 
no arrabalde, de Franklin Távora, de idêntica feição. Sobre não ter 
a intensidade e o compendioso de Inocência, nem, portanto, a sua 
emoção, publicado na província, passou despercebido menos por 
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uma conspiração de silêncio, como erradamente suporia o autor, 
mas em virtude mesmo das necessárias condições da nossa vida 
literária. Ao contrário, o romance de Taunay saía acompanhado 
da calorosa recomendação considerável de Francisco Otaviano, 
que lhe augurava longa vida e acertou no vaticínio. Não havia em 
Inocência os arrebiques e enfeites com que ainda os melhores dos 
nossos romances presumiam embelezar-nos a vida e costumes e 
a si mesmos sublimarem-se. E com rara simplicidade de meios, 
língua chã e até comum, estilo natural de quase nenhum lavor 
literário, composição sóbria, desartificiosa, quase ingênua, e, rela­
tivamente a então vigente, original e nova, saía uma obra-prima.

Infelizmente se não repetiria jamais na obra do romancista. 
Os seus seguintes romances terão quase todos o mérito, ainda 
extraordinário, de melhor observação, de intenção de psicologia 
e estudo e desenho de caracteres, de língua mais cuidada. Esta, 
porém, por demasiado impessoal e dessangrada, nunca logrou ser 
um estilo. Depois de Inocência, a sua obra mais viva, e digno par 
desta, é a Retirada da Laguna, ou antes La Retraite de Lagune, pois 
foi escrita em francês. O ser escrita nessa língua porventura con­
tribuiu para lhe dar a sóbria elegância e o intenso vigor descritivo 
que a distinguem na sua obra, mas de alguma sorte a desterra da 
nossa literatura. Taunay aumentou o nosso cabedal literário, en­
riquecendo do mesmo passo a nossa ficção, com outros roman­
ces, Lágrimas do coração (1873), republicado nos anos de 90 com o 
título menos romântico de Manuscrito de uma mulher, Ouro sobre 
azul (1874), Histórias brasileiras (1878), Narrativas militares (1878) e 
No declínio (1899). Dons de observação, qualidades de narração 
e também de composição, apesar da fraqueza e ineficiência da 
aplicação psicológica e maior simplicidade de estilo, geralmente 
os sobrelevam aos romances de Macedo ou Bernardo Guimarães 
e até, embora menos, aos de Alencar. Nos últimos era já evidente 
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o influxo do Naturalismo na sua fase extrema. Eram, porém, acaso 
mais realistas que naturalistas, porque o Realismo estava no fundo 
do engenho literário de Taunay, como o idealismo no de Alencar.

Ensaiou igualmente Taunay o teatro (Amélia Smith) e a crítica 
(Estudos críticos, 1881-1883), mas em nenhum desses gêneros dei­
xou obra considerável. O seu lugar na história da nossa literatura 
são os seus romances somente que merecidamente lho conferem.

A precedência de Franklin Távora aos dois romancistas atrás 
nomeados, Taunay e Machado de Assis, é apenas cronológica. Não 
obstante se haver estreado no romance desde 1862, com os índios 
de Jaguaribe, só de fato começou o seu nome a sair da obscuridade 
provinciana pelos anos de 70, primeiro com a publicação escan­
dalosa das Cartas a Cincinato, depois com os romances O Cabeleira 
(1876), O matuto (1878), Lourenço (1881).

Joaquim Franklin da Silveira Távora era do Ceará, nascido em 
13 de janeiro de 1843. Passou a maior parte da sua vida no Norte, 
onde se lhe formou o espírito e pelo qual tinha um apego bairrista. 
Os seus últimos anos viveu-os no Rio de Janeiro, e aqui faleceu em 
18 de agosto de 1888. Acaso mais por espírito de insubordinação 
dos escritores novéis contra os consagrados que por justificadas 
razões, foi dos que se insurgiram contra a hegemonia literária de 
Alencar. Tem sido sempre aqui a literatura uma coisa à parte na 
vida nacional. Feita principal se não exclusivamente por moços 
despreocupados da vida prática, que sacrificavam a ingênuas 
ambições de glória ou à vaidade de nomeada, nunca assegurou 
aos seus cultores posições ou proveitos, como não constituiu 
jamais profissão ou carreira. Nessas condições tal insurreição, 
como outras quejandas, e tanta coisa da nossa vida literária, era 
apenas uma macaqueação de idênticas rebeliões nos centros 
literários europeus. Com violência que tanto pode rever sinceri­
dade de convicções como a congênita irritabilidade dos poetas, e 
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sob pseudônimo de Semprônio, atacou Franklin Távora a José de 
Alencar, e aos seus livros, nameadamrnte a Iracema e o Gaúcho, 
em uma série de cartas primeiro publicadas num periódico do 
Rio, depois reunidas em livro de nítida edição de Paris.131

131 Literatura brasileira - Cartas a Cincinalo, estudos críticos de Semprônio sobre 
o Gaiícho e Iracema, obras de Sênio (José de Alencar), 2a edição dos extra­
tos de cartas a Ciaciaata e notas do autor, Pernambuco. J. W. de Medeiros, 
18972, Ín-8°, VI, 330 pégS.

Sob o disfarce de Cincinato eram endereçadas ao escritor por­
tuguês José Feliciano de Castilho. Ainda banindo da literatura e da 
vida, como devem ser, quaisquer estreitas prevenções nacionais, 
de todo impertinentes na ordem intelectual, essa obra de Franklin 
Tévora, aliás apreciável como crítica e como estilo, era uma má 
ação. Fossem quais fossem os defeitos da de Alencar, não eram tais 
que o desclassificassem do posto que ocupava nas nossas letras. 
Determinava-a demais uma verdadeira vocação literária, como a 
inspirava umá sincera e nobre ambição de promover a literatura 
nacional. E em verdade o fazia com honrado labor e engenho no 
momento incomparável. Ao mesmo empenho, aliás, se consagra­
ra Franklin Tévora, encetando a sua atividade literária com livros 
da chamada “literatura brasileira”, Os índios de Jaguaribe, Um casa­
mento no arrabalde. E o mesmo propósito teve o resto da sua vida. 
Nem ao cabo a sua literatura diferia notavelmente da de Alencar, 
senão por lhe ser inferior. Os índios de jaguaribe, O cabeleira, O 
matuto, Lourenço, que são as suas obras típicas como indianismo 
ou regionalismo pitoresco, não se diferenciam essencialmente 
dos romances de Alencar da mesma inspiração, e menos ainda os 
excedem em merecimento. São-lhes antes somenos como imagi­
nação e estilo. E era a um escritor estrangeiro que se fizera aqui o 
negador sistemático ou o instigador da negação sistemática, do 
nosso engenho e capacidade literária, que Franklin Távora toma­
va por parceiro nesse jogo de descrédito do escritor que com tanta 
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bizarria, e não sem sucesso, se empenhava no fomento da litera­
tura nacional. Mas na vida literária não há maior satisfação nem 
melhor prêmio de que vermos seguir-nos os passos os mesmos 
que nos contestam e nos atacam. Se Alencar fosse um homem de 
espírito, a investida de Franklin Távora, acompanhada de seus “ro­
mances brasileiros”, devia intimamente rejubilá-lo. Sem embargo 
de endereçadas ao irmão de Antônio de Castilho, o serôdio árcade 
contra quem se tinha revoltado não havia muito a mocidade lite­
rária portuguesa, as Cartas a Cincinato eram acaso repercussão do 
famoso e ridículo motim literário do Bom senso e bom gosto. Não 
tiveram, porém, o eco da célebre carta desse título de Antero de 
Quental àquele, nem motivaram senão as respostas malignas e 
ainda ferinas do seu equívoco destinatário.

Com excelentes qualidades literárias, tinha Franklin Távora, 
mais do que é lícito a um homem de espírito, preconceitos 
provincianos, quizila à “Corte”, cujos literatos, aliás na maioria 
provincianos, imaginava apostados em desconhecer e hostilizar 
os escritores da província. Algum tempo, justamente naquele 
em que fazia as suas primeiras armas literárias Franklin Távora, 
prevaleceu esse estado de espírito, que o revia mesquinho, em 
certo grupo de homens de letras nortistas, indiscretamente revol­
tados contra a legítima e natural preponderância mental do Rio 
de Janeiro. Como se, dada a nossa formação histórica e cultural, 
e organização política, não fosse absurdo o regionalismo espiri­
tual que lhes apetecia. Dessa ridicularia ainda haverá algum re­
presentante anacrônico, e nunca se emancipou Franklin Távora. 
Manifestou-o ainda no prefácio da 2.a edição, aqui publicada, de 
Um casamento no arrabalde. Essa prevenção lhe teria gerado a de- 
sinteligente ojeriza a Alencar, como um dos “sacerdotes sumos”, 
segundo o seu dizer, da literatura dos que no Rio de Janeiro me­
nosprezavam a da província. Do mesmo preconceito lhe viria a 
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infeliz ideia da repartição da literatura brasileira em “literatura 
do Norte” e “literatura do Sul”, conforme a região brasileira que 
lhe fornecia a inspiração e o tema. Quão melhor alumiado não an­
dou Alencar escolhendo os seus sem preferência de regiões, para 
compor segundo o belíssimo dizer de Machado de Assis “com as 
diferenças da vida, das zonas e dos tempos a unidade nacional de 
sua obra”.

Mas a obra construtiva de Franklin Távora, os seus quatro ou 
seis romances publicados de 1869 a 1881, excluídos os índios de 
Jaguaribe, tentativa malograda de indianismo da sua juventude 
inesperta, sobreleva de muito esse seu mal-avisado trabalho de 
demolição. Elê não tem nem a imaginação nem o alinde do estilo 
literário de Alencar, escreve todavia com mais apuro e observa 
com mais fidelidade. A sua representação da natureza e da vida 
é mais exata, se não mais expressiva. A sua língua mais simples, 
menos enfeitada, atingindo mesmo às vezes, como no Casamento 
no arrabalde, uma singeleza encantadora, livra-o da retórica senti­
mental que Alencar nem sempre evitou. Esse último romance é no 
seu gênero um dos melhores da nossa literatura, um daqueles em 
que a vida burguesa provinciana, e não só nas suas exterioridad.es, 
mas nos seus caracteres intrínsecos e essenciais, se acha mais fiel 
e artisticamente reproduzida. Um Casamento no arrabalde, como 
a Inocência, de Taunay, é um romance de um realista espontâneo, 
para quem o Realismo não exclui por completo a idealização ar­
tística, que é n^mo o sopro divino que lhe anima a feitura. Algo 
desse caráter realista se nos depara em todos os romances de 
Távora, o que faz dele, como do seu contemporâneo Taunay, um 
dos reatores contra a romântica aqui ainda então prevalecente, 
um dos precursores, portanto, do Naturalismo.

O teatro e a literatura dramática no Brasil não tiveram nun­
ca a importância, nem o mérito, do romance ou da poesia.
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Ficaram-lhes sempre somenos em quantidade e em qualidade. A 
época de maior florescimento, sob essas duas espécies, do nosso 
teatro e da nossa literatura dramática, são as duas décadas de 1860 
a 1880. Pertence-lhes quase todo ou o melhor do teatro de Macedo, 
de Alencar, de Quintino Bocaiuva, de Agrário de Meneses, de 
Pinheiro Guimarães e de outros numerosos autores de teatro, 
cujos nomes, entretanto, cabem mais na história deste que na da 
literatura em geral. Não só no Rio de Janeiro, mas nas capitais das 
províncias principais, existiam e mantinham-se casas de espetá­
culos de peças nacionais, portuguesas ou traduzidas, representa­
das por companhias compostas quase por igual de atores brasi­
leiros e portugueses fixados no Brasil, e até aqui feitos, dos quais 
alguns nomes ainda vivem na tradição, como Joaquim Augusto, 
Furtado Coelho, Florindo, Vicente de Oliveira, Eugênia Câmara, 
Ismênia dos Santos, Manuela Luci, Xisto Baía, Corrêa Vasques, e 
ainda outros. Mas, ou por deficiência dos nossos autores dramáti­
cos, ou por defeito do próprio meio de que se inspiravam, faltou 
sempre ao nosso teatro capacidade de representação teatral da 
nossa sociedade, que invariavelmente falsificava. E como também 
não tiveram o talento de expressão mais alta da nossa vida, que, 
embora a desnaturando, atingisse a uma realidade humana geral, 
a nossa literatura dramática consta antes de ótimas intenções que 
de boas obras.

Nela trabalhou também Franklin Távora, de quem se conhe­
cem pelo menos três dramas: Um mistério de família (1861), Três lá­
grimas (1870) e Antônio, representado aqui no Rio, mas que parece 
se não chegou a imprimir. Os impressos corroboram o conceito 
acima, não se distinguem nem como representação da nossa vida, 
neles adulterada ao influxo da dramaturgia francesa, sempre aqui 
dominante, mas aqui sempre estéril, nem como expressão geral 
de sentimentos e atos humanos.
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Deixou Franklin Távora também algumas excelentes páginas 
de crítica, gênero que tratou com evidente disposição e talento, 
mas que não cultivou bastante para destacar a figura nele.

II - Poetas

Pela época em que se estrearam esses romancistas, as princi­
pais feições ou correntes da poesia brasileira, no que tinha esta 
de mais peculiar, eram ainda, se não o indianismo, o brasileiris- 
mo dos primêiros românticos, e o sentimentalismo doentio, de 
envolta com o ceticismo literário e a desilusão e desalento, dos 
segundos. Esgotavam-se essas duas correntes quando surgiram, 
com pouco intervalo, Machado de Assis (1839-1908), Tobias 
Barreto (1839-1889), Fagundes Varela (1841-1875), Luís Guimarães 
Júnior (1847-1898) e Castro Alves (1847-1871), que podemos con­
siderar os últimos românticos da nossa poesia, que já não sejam 
anacrônicos.

Aliás nenhum traço comum saliente liga esses poetas. Quando 
muito, o teriam Tobias Barreto e Castro Alves na feição oratória 
do seu estro, a que se deu o nome de condoreirismo, porque os 
seus arroubos poéticos presumiam semelhar-se ao surto do 
condor. Denominação aliás, como tantas outras inventadas na 
nossa literatura, de pouca propriedade. Naquele grupo não cabe- 
ria senão aos dois poetas nomeados ou a algum seu secundário 
imitador, indigno de menção particular. Demais não foram nem 
Tobias, nem Castro Alves os inventores desse falso gênero de poe­
sia enfática e declamatória. Antes deles, Pedro Luís publicara os 
seus poemas Nunes Machado, A sombra de Tiradentes, Os voluntários 
da morte (1863), Terribilis dea, justamente no diapasão que devia 
dar àqueles dois poetas o epíteto extravagante de condoreiros. E 
na procura das últimas fontes do mesmo veio, poderíamos acaso 
remontar ao Napoleão em Waterloo, de Magalhães, a certos poemas 
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de José Bonifácio, o Moço, e a outras anteriores amostras da nossa 
facúndia poética. Está esta no nosso temperamento, e o condo- 
reirismo não era uma novidade na nossa poesia, mas apenas o 
exagero, sob a influência do entusiasmo patriótico do momento e 
da retórica hugoana, desse defeito do nosso estro poético. O apa­
recimento simultâneo de Varela com o seu Pavilhão auviverde, e de 
Vitoriano Palhares com o seu A D. Pedro II, a propósito do conflito 
anglo-brasileiro de 1862, e de numerosos poemas tão patrióticos 
como bombásticos de José Bonifácio e Pedro Luís, coincidindo 
com os de Castro Alves e Tobias Barreto, da mesma entoação, 
estão atestando que não havia novidade essencial no chamado 
condoreirismo de 60 a 70.

O romantismo byroniano, temperado por Alvares de Azevedo, 
de Musset e Spronceda e de outros condimentos de idêntico sabor 
literário, tinha certamente desviado da sua direção primeira, cristã, 
patriótica e moralizante, o movimento literário com que aqui se 
iniciara a nossa literatura nacional. Mas além da parcial impressão 
que fez nos três principais poetas da mesma geração, mal fizera es­
cola com Aureliano Lessa, Bernardo Guimarães e menores poetas, 
desvairados sobretudo com as extravagâncias da Noite na taverna. 
Nos anos de 60, mesmo no atrasado Brasil, já não havia atmosfera 
para ele. A voz do desespero, da ironia, do ceticismo daqueles poetas 
europeus substituía-se como um clarim de guerra vibrante de cóle- 
ras, mas rica de esperanças, ora flauta bucólica, ora lira amorosa, 
tuba canora e belicosa ou doce avena da paz, mas em suma otimis­
ta, a voz de Victor Hugo. Esta ouviram e seguiram mais ou menos 
de perto da geração que entrou a cantar por essa época. Também 
os houve que escutaram de preferência a melodia lamartiniana 
impregnada do idealismo cristão. Mas não se sai imune de uma 
corrente literária para outra. Levam-se sempre ressaibos daquela. 
Esses poetas apresentam um misto de romantismo e das tendên­
cias estéticas que em nascendo para a vida literária encontraram no 
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seu ambiente. Têm em dose quase igual o desalento sentimental, 
mesmo o ceticismo, apenas menos anunciado daquela geração e os 
ideais práticos, as emoções sociais, a preocupação humana, ainda 
política, com os instintos de propaganda da corrente hugoana. E 
apenas alguma leve nota de indianismo ou brasileirismo nela 
transformada num mais íntimo que ostensivo sentimento nacio­
nal. E como em Victor Hugo, além da feição social e humanitária, 
o que mais os impressiona são os aspectos verbais do seu estro, a 
sua altiloquência poderosa, caem no arremedo, geralmente infeliz, 
desse feitio da sua poética. Daí derivaria a alcunha, que cumpre não 
tomar a sério, que de hugoanos tiveram alguns.

A facúndia poética do grande vate francês, cujo prestígio se au­
mentava do seu papel político, achava no meio escolar onde se ia 
fazer esse novo movimento literário terreno propício. As predispo­
sições oratórias ou verbosas da raça, amiga da frase empolada e do 
vocábulo pomposo, juntava-se aquela venturosa idade em que nem a 
reflexão nem o estudo apuraram ainda o gosto e o discernimento. Em 
tal meio, as tiradas poéticas de Tobias Barreto e Castro Alves, que hoje 
nos parecem extravagantes despropósitos, eram achadas sublimes:

A lei sustenta o popular direito, 
Nós sustentamos o direito em pé!

Um pedaço de gládio no infnito, 
Um trapo de bandeira na amplidão.

Vero mistério eriçado, 
Rodeando os mausoléus,

Morrer... subindo agarrado 
No escarpamento dos Céus.
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Pernambuco anelante
Suspende na mão possante 
O peso do Paraguai!132

132 Esta e a versão de Dias e noites (publicação póstuma dirigida por Silvio 
Romero, Rio de Janeiro, Laemmeot & Cia., 1903); uma versão tradicional, 
mais geralmente conhecida melhor, diz:

Pernambuco eriça e coma
Agacha-se um pouco e toma
O peso do Paraguai.

Quejandos veosat, estrofes, que digo?, poemas inteiros nesse 
estilo alvoroçavam aquela mocidade, cujo inaiscoeSa entusiasmo 
não serviria senão para mais perverter o estro desses poetas e des­
vairar o gosto público.

Dos chamados condoreiras apenas dois, os já nomeados Tobias 
Barreto e Castro Alves, lograram distinguir-se por outras partes 
que essa falaz poesia, entre os que, como eles, presumiam repro­
duzir aqui a Victor Hugo, quando não faziam senão contrafazer- 
-lhe os mais patentes defeitos.

Tobias Barreto de Meneses nasceu em Sergipe em 7 de junho 
de 1839, e a 2o do mesmo mês de junho de 1889 faleceu no Recife, 
em cuja Faculdade de Direito se formou e onde principaln^e 
exerceu a sua atividade literária. Não obstante o dispersivo, o 
incoerente e até, de algum modo, o extravagante dessa ativida­
de, que não lhe permitiu deixar em qualquer direção em que se 
exerceu, mais que uma obra fragmentária e incongruente, certo 
é ele uma das figuras singulares das nossas letras. Tinha grande 
talento, memória acaso ainda mais grande, rara aptidão para 
línguas como para música, e decidida vocação para o estudo, ora 
servida, ora prejudicada, pelos seus estímulos desencontrados de 
mestiço impulsivo e malcriado. Orador nativo, amava a pompa 
dos grandes gestos e das grandes frases. Apenas a sua educação 
roceira e rudimentar atenuava e amortecia essa sua predileção 
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com a vulgaridade, que não raro chegava ao chulismo da expres­
são, em que o rústico transparecia sob o letrado. Fazendo filosofia, 
crítica, sociologia e ainda poesia, frequentemente se lhe revela 
esse vício de origem ou temperamento. E justamente o contrário 
do honnête homme consoante La Rochefoucauld. A sua fama, um 
pouco factícia, a deveu mais às suas brigas e polêmicas, por via 
de regra descompostas, ou ao pregão temerário de discípulos, que 
propriamente à sua obra, de fato muito pouco lida. Como filóso­
fo que presumiu ser ou pretenderam fazê-lo, como crítico, como 
sociólogo, foi sobretudo um negador dos valores existentes da 
nossa intelectualidade, um contemptor sistemático das culturas 
francesa e portuguesa e um pregoeiro e vulgarizador da cultura 
alemã. Tinha ao menos a desculpa de que sabia perfeitamente 
o alemão - e puerilmente se desvanecia de o haver aprendido 
consigo mesmo - o que não aconteceu talvez a nenhum outro 
dos seus discípulos, presunçosos germanistas. Como jurista, nada 
mais fez que recomendar, com o descomedimento que é um dos 
traços do seu temperamento literário, as novas ideias jurídicas 
alemãs, contrapondo-as apaixonadamente às ideias clássicas aqui 
vigentes.

Se o pensador e o jurista em Tobias Barreto iam à cultura ger­
mânica, tratada embora por ele mais lírica que objetivamente, o 
seu temperamento estético, em música e em poesia, revê demais 
o mestiço luso-africano. Como poeta é simultaneamente um sen­
timental, um orador sem algo da profunda ingenuidade da poesia 
alemã. Em música, não obstante a sua, ao que parece, grande ciên­
cia dessa arte, confessa ele próprio que não compreendia senão a 
italiana. Não é incontestável que fosse o introdutor do hugoísmo 
na nossa poesia. Tal invento, aliás, não bastaria para afamá-lo. De 
parte a sua inspiração política, social, objetiva em suma, a poesia 
de Hugo influiu aqui, ainda nos seus melhores discípulos, muito 
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mais pelos seus aspectos exteriores e pelo defeito da sua feição 
oratória que pelo profundo lirismo íntimo e alto sentimento poé­
tico que acaso a sobreleva entre toda a poesia do século.

Muito menores foram o renome e a influência de Tobias Barreto 
como poeta do que como pensador. Eclipsou-lhos Castro Alves, 
seu feliz êmulo no condoreirismo e seu triunfante rival em toda 
a poesia. O lirismo de Tobias Barreto, no que tem de melhor, é em 
suma da mesma espécie do comum lirismo brasileiro, amoroso ou 
antes namorado, sensual, dolente, abundante em voluptuosidades 
ardentes e queixumes melancólicos. Se alguma coisa o distingue 
é, de um lado, o tom oratório, ainda épico, em que oscila entre as 
extravagância dos Voluntários pernambucanos e quejandos poemas 
e os belos rasgos do Gênio da humanidade; de outro, a nota popular 
simples, vulgar, mesmo trivial, que às vezes lhe dá a cantiga um sai- 
nete particular e, ocasionalmente, encantador. Mas dessa nota abu­
sa, bem como barateia e vulgariza o estro em glosar notas, à moda 
dos poetas seiscentistas e arcádicos, e em celebrar com inaudita 
facilidade de admiração e trivialidade de emoção a quanto caboti­
no ou cabotina acertava de passar pelo Recife. Quer como poeta, 
quer como prosador, uma das maiores falhas de Tobias Barreto foi 
a de gosto. A atividade poética de Tobias Barreto exerceu-se aliás, 
principalmente, nos primeiros anos da sua vida literária (1862­
1871), quando ainda estudante, o que lhe explica e desculpa as de­
ficiências e senões. Que, apesar do seu incontestável estro, não era 
propriamente uma vocação de poeta, prova-o o haver quase aban­
donado a poesia pela filosofia, o direito, a crítica e outros estudos.

E a Antônio de Castro Alves que por consenso geral pertence a 
primazia entre os poetas dessa geração. Nasceu ele na Bahia a 14 
de março de 1847, e ali morreu em 6 de junho de 1871. Da sua terra 
natal, ainda não completos os estudos de preparatórios, passou­
-se a Pernambuco para os acabar, e estudar Direito. Foi lá que 
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realmente estreou em 1862. Seis anos depois deixou Pernambuco 
por São Paulo, passando pelo Rio de Janeiro, onde lhe serviram de 
introdutores José de Alencar e Machado de Assis. Trazia na sua 
bagagem literária, com vários poemas soltos avulsamente publi­
cados, o drama Gonzaga ou a Conjuração Mineira, já representado 
na Bahia. Em São Paulo, ao contato de uma juventude entusiasta 
de poesia e eloquência, ao estímulo de festas repetidas que lhe de­
pararam ensejo de dar provas de ambas, acabou de se lhe desabro­
char o engenho poético. No fim de 1869, dali recolheu enfermo à 
terra natal, onde pouco depois faleceu, tendo antes dado a lume 
os seus versos reunidos, sob o título de Espumas flutuantes (1870). 
Poucos livros brasileiros, e menos de versos, têm sido tão lidos.

Tem-se dito que os latinos não temos poesia, senão eloquência. 
Não discuto o asserto. Nós brasileiros, que apenas seremos por um 
terço latinos, sei que somos nimiamente sensíveis à retórica poéti­
ca. Não nos impede isso aliás de comovermo-nos também, embora 
superficialmente talvez, ao sentimento da poesia quando ela canta 
as fáceis paixões sensuais do nosso ardor amoroso de mestiços ou 
chora os nossos fáceis desgostos de gente mole. São exemplos os 
casos de Gonçalves Dias, poeta do amor, e dos realmente deliciosos 
cantores da segunda geração romântica, e de Fagundes Varela, ain­
da hoje os poetas mais vivos na nossa memória e no nosso coração. 
A ingenuidade, porém, a virtude cardeal dos maiores poetas anglo- 
-germânicos, essa sim, é quase de todo estranha à nossa poesia, que 
assim carece de um dos mais sedutores elementos da arte, quando, 
após os últimos românticos, os nossos poetas se fizeram refinados 
e se puseram a apurar com a forma o sentimento à moda dos par­
nasianos franceses, deixaram de fato de comover o público, ou só 
continuaram a impressioná-lo pelo aspecto externo dos seus poe­
mas perfeitos, pela sonoridade constante dos seus versos. Porque 
em suma o que preferimos é a forma, mormente a forma eloquente,
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oratória, a ênfase, ainda o “palavrão”, as imagens vistosas, aquelas 
sobre todas, que por seu exagero, sua desconformidade, sua mate­
rialidade, mais impressionam o nosso espírito, de nenhum modo 
ático. E esse no fundo o motivo do nosso antigo afeto ao épico e 
da nossa moderna predileção pelos poetas sobretudo eloquentes e 
brilhantes, como os condoreiros, Pedro Luís, José Bonifácio e o Sr. 
Bilac. E verdade que nenhum desses vale apenas por qualidades de 
brilho e facúndia poética. Essas tinha-as em alto grau, e da boa espé­
cie, Castro Alves, mas tinha outras além delas.

Passada a sentimentalidade sincera, mas pouco variada, e que 
sob o aspecto da expressão acabara por se tornar monótona, das 
gerações precedentes, a inspiração de Castro Alves apareceu como 
uma novidade. Era, pois, bem-vindo o jovem poeta baiano, e não 
lhe custou a assumir no breve tempo que viveu e poetou o princi­
pado da poesia. E possível que Tobias Barreto o precedesse de dois 
ou três anos no arremedo de Hugo e na facúndia poética alcunha­
da de condoreirismo. Essa precedência meramente cronológica, 
não seguida de influência apreciável, por forma alguma prejudica 
o fato incontestável da preeminência poética de Castro Alves nes­
se momento. Além de maior talento poético, de mais rica inspira­
ção, de estro mais poderoso e da expressão ao cabo mais formosa 
e mais tocante, concorreram para o sobrelevar ao poeta sergipano 
a sua saída de Pernambuco e vinda ao Rio e São Paulo, e que lhe 
dilatou a fama além do estreito círculo pernambucano, no qual se 
confinou a de Tobias Barreto, e, mais ainda, a publicação em 1870 
dos seus versos, ao passo que os do seu rival só vieram à luz onze 
anos depois. E em tanto que as Espumasflutiiantes, de Castro Alves, 
têm hoje oito ou dez edições, afora numerosas publicações avul­
sas de alguns dos seus poemas, os Dias e noites de Tobias Barreto 
não alcançaram mais de duas. Esse fato marca suficientemente o 
grau de estima em que os dois poetas são tidos.
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Havia em Castro Alves, como em Álvares de Azevedo, que ele 
grandemente admirava e imitou, o fogo sagrado, alguma coisa que 
à nossa observação superficial e pendor para o exagero de juízos 
parecia gênio, um grande talento verbal, uma sincera eloquên­
cia comunicativa, um simpático entusiasmo juvenil. Tudo isso 
encobria as imperfeições evidentes da sua obra, e disfarçava-lhe 
as incorreições de pensamento e expressão. Não se viu então que 
à farragem daquela verbosidade de escola sobrelevava de muito 
a feição por onde se ele ligava ao nosso lirismo e o continuava 
dando-lhe - e este é o seu mérito e importância - com um verbo 
mais vivo, mais brilhante, mais sonoro, uma vida nova, formas 
mais variadas, cores mais rutilantes, sentimentos menos comuns, 
maior fundo de ideias, maior riqueza de sensações. Não é que 
naquele estilo pomposo não tenha Castro Alves dois ou três poe­
mas verdadeiramente belos. Há, por exemplo, em Vozes d’Africa, e 
ainda no Navio negreiro, mais que a ênfase ou a retórica da escola, 
eloquência dos melhores quilates, profundo sentimento poético, 
emoção sincera e, sobretudo no primeiro, uma formosa ideali­
zação artística da situação do continente maldito e das reivindi­
cações que o nosso ideal humano lhe atribui. E mais uma então 
ainda não vulgar perfeição de forma. Não a perfeição métrica sim­
plesmente, porém mérito mais alto e mais raro, a correlação da 
palavra com o pensamento, a sobriedade da expressão que se não 
desvia e derrama do seu curso, e por vezes uma concisão forte que 
realça singularmente toda a composição, além de imagens novas, 
verdadeiras, belas de fato, e uma representação que em certas 
estrofes atinge do perfeito senão ao sublime. São disso exemplo 
estes versos que têm o vigor de uma grande pintura:

Lá no solo onde o cardo apenas medra,
Boceja a esfinge colossal de pedra 
Fitando o momo céu.
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De Tebas nas colunas derrocadas 
As cegonhas espiam debruçadas, 
O horizonte semfim 
Onde branqueja a caravana errante 
E o camelo monótono, arquejante, 
Que desce de Efraim...

Com Castro Alves pode dizer-se que se alarga a nossa inspira­
ção poética, objetiva-se o nosso estro e os poetas entram a perceber 
que o mundo visível existe. Poeta nacional, se não mais naciona­
lista, poeta social, humano e humanitário, o seu rico estro livrou­
-o de perder-se num objetivismo que, não temperado de lirismo, 
é a mesma negação da poesia. As coisas sociais e humanas as viu 
e entendeu e as cantou como poeta, às vezes com prevalência da 
eloquência sobre o sentimento, mas sempre com sentida emoção 
de poeta. A sua influência foi enorme, senão sempre estimável. 
Atuou vantajasamrnte em alguns dos seus melhores sucessores, 
o que desculpa a calamidade dos imitadores medíocres.

Foi contemporâneo desses poetas em Pernambuco, quiçá os 
emulou, Luís Nicolau Fagundes Varela, fluminense do Rio Claro, 
onde nasceu em 17 de agosto de 1841. Na sua mesma província, 
em Niterói, faleceu em 18 de fevereiro de 1875. Poetou entre os 
anos de 60 e 75. Cronológica e litrrariamentr sucede aos primei­
ros poetas da segunda geração romântica, que admirou e imitou. 
Além da deles, sofreu visível e confxssadameete como aliás acon­
teceu a todos os poetas posteriores a Gonçalves Dias, a influência 
do poeta maranhense. Esses diversos influxos foram decisivos 
na formação do estro e estilo poético de Varela. Foi menor o de 
Tobias Barreto e Castro Alves, não obstante ter Varela assistido 
em Pernambuco no tempo em que os dois emulavam ali pela su­
premacia poética. Varela era de essência um puro sentimental, e 

HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA ! JOSÉ VERÍSSIMO 33 7



isso ficou apesar das suas medíocres tentativas de poesia patrió­
tica. Mas a sua originalidade, se a tinha, ressentiu-se demasiado 
de todas essas influências. Lido após aqueles poetas, deixa-nos a 
impressão do já lido. No tom propriamente lírico dos seus poe­
mas, nada se depara de novo, nem no fundo nem na forma. E 
como ambos não têm nele quaisquer virtudes notáveis ou sinais 
particulares de distinção, e haja em seus versos demasiadas remi- 
niscências daqueles poetas, e repetições de seus próprios pensa­
mentos e dizeres, à impressão de falta de originalidade junta-se a 
da banalidade. E que, poeta espontâneo, de uma inspiração quase 
popular, é também poeta muito descuidado do seu estro e da sua 
arte, todo entregue à pura inspiração, que as reminiscências e o 
prestígio daqueles poetas queridos frequentemente comprome­
tem. Havia, entretanto, nele um grande fundo de poesia, isto é, 
de sentimento poético. Se não tivera cedido com demasiada ne­
gligência do seu próprio engenho às influências que banalizaram 
parte considerável da sua obra, outro poderia ter sido o valor des­
ta. Juvenilia é um dos mais admiráveis trechos do nosso lirismo, 
como o é também o Cântico do calvário, uma das mais eloquentes, 
quero dizer uma das mais comoventes, uma das mais belas entre 
as elegias da nossa língua. Mas enfim a sinceridade que parece 
haver no seu sentimento, a simplicidade às vezes deliciosa do seu 
cantar, a melancólica voluptuosidade e o íntimo brasileirismo 
daquele sentimento, com a mesma ingenuidade da sua poética 
seduzem-nos irresistivelmente e justificam a estima que, apesar 
das restrições feitas, ele merece e teve dos seus contemporâneos. 
Dos poetas do seu tempo é o que mais tem a inspiração nacio­
nalista então em declínio, talvez o único de inspiração america­
na, ainda indianista. Foi parte principal nessa a sua devoção por 
Gonçalves Dias, a quem evoca no Evangelho das selvas, como o 
“mestre da harmonia”. Esse poema seria a derradeira manifesta­
ção do indianismo. A de Machado de Assis tem feições próprias 

338 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



que a separam do indianismo tradicional. Com belíssimos versos 
brancos, há ainda nesse poema de Varela formosos trechos, mas, 
em suma, revela o cansaço da escola e o seu esgotamento, se não 
a mesma insuficiência do poeta para o gênero. Os seus poemas 
patrióticos, inspirados de um momento crítico da vida nacional, 
e que dele e dos sentimentos que agitavam o país tiravam inte­
resse, foram por isso mesmo parte grande na fama que em vida 
adquiriu Varela, acaso acima do seu valor real. Passado o motivo 
de sua inspiração, nos parecem agora apenas declamatórios, não 
tendo guardado nada que esteticamente nos comova. O que há 
de bom, às vezes mesmo de excelente, em Varela, é o seu lirismo 
sentimental, as suas manifestações de dor de pai ou de amante, os 
seus lamentos de poeta infeliz, ou que, por amor do Romantismo, 
se fez infeliz, quando, o que desgraçadamente acontece com de­
masiada frequência, não lhe desmerecem o canto imitações ou 
reminiscências de outros poetas.

Machado de Assis e Luís Guimarães Júnior, cronologicamente 
dessa geração, estrearam com ela. Machado de Assis, porém, mes­
mo como poeta, tem um lugar à parte e merece capítulo especial 
da história da nossa literatura. Luís Guimarães Júnior, a despeito 
da cronologia, pertence antes à geração parnasiana que a essa. Foi 
como parnasiano que ele teve na poesia brasileira um lugar, se 
não distinto, notável, que os seus Cormbos (Pernambuco, 1869), 
pelos quais pertence aos últimos românticos, não bastariam para 
dar-lhe.
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CAPÍTULO XV
O MODERNISMO

O
 movimento de ideias que antes de acabada a primeira 

metade do século XIX se começara a operar na Europa 
com o positivismocomtista, otransformismodanvinista.o evo- 

lucionismo spenceriano, o intelectualisma de Taine e Renan e 
quejandas correntes de pensamento, que, influindo na literatura, 
deviam pôr termo ao domínio exclusivo do Romantismo, só se en­
trou a sentir no Brasil, pelo menos, vinte anos depois de verificada 
a sua influência ali. Sucessos de ordem política e social, e ainda de 
ordem geral, determinaram-lhe ou facilitaram-lhe a manifestação 
aqui. Foram, entre outros, ou os principais: a Guerra do Paraguai, 
acordando o sentimento nacional, meio adormecido desde o fim 
das agitações revolucionárias consequentes à Independência, 
e das nossas lutas no Prata; a questão do elemento servil, como­
vendo toda a nação, e lhe despertando os brios contra a aviltante 
instituição consueSuainária; a impropriamente chamada questão 
religiosa, resultante de conflito entre as pretensões de autonomia 
do catolicismo oficial e as exigências do tradicional regalismo do 
Estado, a qual alvoroçou o espírito liberal contra as veleidades do 
ultoamantanisma e abriu a discussão da crença avoenga, provo­
cando emancipações de consciências e abalos da fé costumeira; 
e, finalmente, a guerra franco-alemã com as suas consequências, 
despertando a nossa atenção para uma outra civilização e cultu­
ra que a francesa, estimulando novas curiosidades intelectuais.
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Certos efeitos inesperados da Guerra do Paraguai, como o surdo 
conflito que, apenas acabada, surgiu entre a tropa demasiado 
presumida do seu papel e importância e os profundos instintos 
civilistas da Monarquia, não foram sem efeito nesse momento 
da mentalidade nacional. Também a Revolução Espanhola de 
1868 e consequente advento da República em Espanha, a queda 
do Segundo Império napoleônico e imediata Proclamação da 
República em França, em 1870, fizeram ressurgir aqui com maior 
vigor do que nunca a ideia republicana, que desde justamente 
esse ano de 70 se consubstanciara num partido com órgão na im­
prensa da capital do Império. Essa propaganda republicana teve 
um pronunciado caráter intelectual e interessou grandemente os 
intelectuais, pode dizer-se que toda a sua parte moça, ao menos. 
Outro caráter da agitação republicana foi o seu livre-pensamento, 
se não o seu anticatolicismo, por oposição à Monarquia, oficial­
mente católica.

Atuando simultaneamente sobre o nosso entendimento e a nos­
sa consciência, pela comoção causada nos espíritos aptos para lhes 
sofrer o abalo, esses diferentes sucessos produziram um salutar al­
voroço, do qual evidentemente se ressentiram o nosso pensamento 
e a nossa expressão literária. As ideias, nem sempre coerentes, às 
vezes mesmo desencontradas daquele movimento, fautoras tam­
bém nos acontecimentos sociais e políticos apontados, chamamos 
aqui de modernas; expressamente de “pensamento moderno”. A 
novidade que tinham, ou que lhe enxergávamos, foi principalíssi- 
ma parte no alvoroço com que as abraçávamos. Na ordem mental 
e, particularmente literária, os seus efeitos se fizeram sentir numa 
maior liberdade espiritual e num mais vivo espírito crítico.

Foi um dos seus principais agentes, mormente no Norte do país, 
onde então a vida intelectual, com o seu centro em Pernambuco, 
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tinha certa atividade, Tobias Barreto, já atrás estudado como poe­
ta. Eis como o porventura mais inteligente dos seus alunos, o Sr. 
Graça Aranha, no estilo com que a nossa gente se escusa a clari­
ficar as próprias ideias e se embriaga de palavras, lhe diz o feito 
insigne:

Em 1882, Tobias Barreto, que os seus condiscípulos não 
compreenderam e de cuja intensa reputação ainda se es­
pantam e sorriem, abalava como um ciclone a sonolenta 
Academia do Recife. Ele invade a sociedade espiritual do 
seu tempo como um verdadeiro homem da sua raça. E o 
segredo da sua força está na absoluta e constante fidelida­
de a esse temperamento, em cuja formidável composição 
entram doses gigantescas de calor, de luz e de todas aquelas 
ondas de vida, que o sol transfunde regiamente ao sangue 
mestiço... Tinha a exuberância, a seiva, a negligência que o 
fazia estranho a todo o cálculo, mesmo o da sua reputação 
de além-túmulo, o prodigioso dom de fantasiar, o fabuliren 
dos criadores, e mais a impaciência e a temível explosão da 
revolta que permanecerá como o traço vivaz do seu caráter. 
Não houve vaso que o amoldasse; não conheceu senão os 
limites inabordáveis da liberdade e os de extrema irrespon­
sabilidade. Pôde como um sertanejo viver com o povo, foi 
descuidado, miserável e infeliz. Cresceu músico e poeta. E 
mais tarde, quando lhe chegar a cultura, ela virá na barca 
fantástica da poesia. E foi pelo impulso dessa volátil essên­
cia do seu temperamento, que Tobias Barreto passou da arte 
para a filosofia. O pensador nele é uma modelação do vate. 
Transportará para a metafísica, para as ciências biológicas, 
para o direito, a magia da adivinhação, o improviso mila­
groso, a necessidade de idealizar e de imaginar, que é a poe­
sia. Quase toda a sua ciência, quando não vem da legislação 
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ou da língua, é feita principalmente da intuição, e os seus 
vastos descortinamentos, os clarões que abre, a vida que 
dá às ideias apenas entrevistas no prisma da sua visão, é 
mais a criação do poeta que a lógica do sábio. E nisto foi 
um homem do seu tempo e da nossa raça. E preciso que o 
sangue corra longamente, durante séculos, numa infinita 
descendência, para que o precipitado das forças originais 
do nosso espírito seja a idealização científica. O máximo, o 
que por enquanto podemos atingir, foi o que nos deu Tobias 
Barreto, a filosofia através das cores solares da poesia.133

133 Discurso na Academia Brasileira, na Revista da mesma Academia, janeiro, 
1911, pág. 183.

Essa página, aliás bela, é por mais de um título preciosa. 
Primeira como documento do nosso gosto do verbo pelo verbo, 
quanto mais pomposo e rutilante mais amado, “imensa reputa­
ção”, “abalava como um ciclone”, “formidável composição de 
um temperamento”, “doses gigantescas”, “prodigioso dom de 
fantasiar”, “a magia da adivinhação”, “o improviso milagroso”, 
“os vastos descortinamentos”, e tudo mais assim magnificado e 
exorbitante.

Nunca os máximos pensadores dos grandes países de alta cul­
tura, um Kant, um Spencer, um Comte, lograram ser assim tão 
grandiloquamente celebrados pelos seus compatriotas.

Mas é sobretudo precioso esse discurso, porque o próprio vago 
e ambíguo dessa representação de Tobias Barreto e sua obra revê 
o incerto e equívoco dessa figura e dessa obra, ainda hoje ambas 
maldefinidas, graças principalmente aos seus indiscretos pane- 
giristas. Já vimos em que verdadeiramente lhe consistiu a ação, 
que, ainda reduzida a essas proporções, foi todavia considerável, 
como estímulo e impulso. As nossas academias ou faculdades 
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superiores foram desde o meio do século passado os principais 
focos da nossa atividade literária. Dessa origem lhe virão a fra­
queza dos resultados, a sua imperfeição e inconsistência. A nos­
sa literatura desde o Romantismo foi erlnãlealmente feita por 
estudantes ou moços apenas saídos das faculdades, com pouca 
lição dos livros e nenhuma da vida. Nelas se geraram quase todos 
os nossos movimentos, e todas as novidades de ordem mental, 
como era natural, acharam nelas terreno adequado, tanto para o 
joio como para o trigo. Foi sobretudo mediante os seus alunos do 
Recife, literariamente deslumbrados pela facúndia do professor, 
deslumbramento aumentado da simpatia que lhes inspiravam 
os seus hábitos boêmios e alguns dos seus mesmos defeitos, tudo 
levado à conta de poesia ou filosofia, que Tobias Barreto influiu 
na mente brasileira. Sem outra originalidade, talvez, que a do seu 
verbo, como ele desordenado e exuberante, sem nenhum saber 
científico realm^e sólido, agitou, entretanto, uma porção de 
ideias novas, pregou ou doutrinou concepções desconhecidas da 
maioria, citou, com enfáticos encómios, nomes alemães e russos 
de quase todos ignorados, e cujo valor raríssimos podiam veri­
ficar, e firme e desassombradamxetx proclamou a necessidade 
de refazermos ãampletamrnte a nossa cultura em outras fontes 
que aquelas onde até aí erlnãipalmrate bebiam as portuguesas e 
francesas. A estas não conseguiu aliás que de todo as deixássemos, 
pois nela é que prlaãlealmente bebemos ainda. Não foi, porém, 
letelramrete perdido o seu reclamo. Concorreu muito para en­
trar conosco a dúvida salutar de que as nascentes tradicionais da 
nossa cultura não seriam as únicas benéficas, e a curiosidade do 
nosso espírito se alargou ãonsoantxmxnte. Basta isso para lhe as­
segurar um posto proeminente na nossa evolução literária, ou an­
tes cultural, sem necessidade de lhe exagerarmos o valor da obra.

Esta é fragmentária e dispersiva, e não guarda outra unidade 
que a da inspiração acaso mais lírica que filosófica do seu gênio 
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e da sua fé, na superioridade da cultura alemã e na legitimidade 
da sua hegemonia. Em estilo descomposto como lhe era a vida, 
numa forma muito pessoal, e por isso mesmo viva e interessan­
te, com propositada ou congenial carência daquela urbanidade 
de que os latinos faziam uma virtude literária, escreveu dezenas 
de opúsculos, artigos e ensaios. Teoria literária, crítica, filosofia, 
sociologia, religião, direito, psicologia, literatura comparada, 
filosofia científica, biologia, história, em suma de omni re scibili, 
tudo versou neles. Essa afetação de saber universal, sempre sus­
peito num puro autodidata, realçado em verdade por um grande 
e sincero calor de exposição, em que superabundavam provas de 
talento, abalou a mocidade da escola onde professava e por ela 
boa parte da mentalidade moça do país. Livro, não publicou em 
vida mais que os Estudos alemães, coleção de artigos diversos, e 
Menores e loucos, monografia de direito criminal. A maior parte da 
sua obra saiu póstuma. A sua ação foi sobretudo oral, a do seu en­
sino, dos seus discursos, das suas palestras, e reflexa, operada por 
intermédio dos seus discípulos. E de fato se não exerceu e tornou 
sensível com prioridade que lhe assegure a primazia de precursor 
do movimento modernista aqui. Sem falar dos seus anos de estu­
dante no Recife (1862-1871), em que “cultivou preponderamente 
a poesia”/:54 a sua ação útil só verdadeiramente começou com o 
seu professorado ali em 1882. Os dez anos anteriores (1871-1881) 
passara-os ele na pequena cidade pernambucana da Escada, 
obscuro e desconhecido. Nesse lugarejo, que não era nenhuma 
Weimar, publicou opúsculos em português e alemão. Desses últi­
mos seria ele próprio um dos raríssimos leitores, porque, segundo 
nos exprobrava como de uma infâmia, não havia então aqui mais 
que umas escassas dezenas de pessoas que lessem essa língua. 
Essa excêntrica atividade literária da Escada não teve nenhuma 134 

134 Sílvio Romero, no prefácio dos Dias e noites, cit.
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publicidade e menos repercussão. Só foi lembrada quanto Tobias 
Barreto se tinha feito conhecido como professor no Recife e 
começava a criar prosélitos. Ninguém que de todo não ignore 
as condições da nossa vida intelectual admitirá a influência de 
um escritor, por mais genial que o suponhamos, cuja atividade 
se exerça esporádica e fragmentariamente em magros folhetos 
e efêmeros periódicos, numa cidade sertaneja. Somente em 1882 
começou, pois, a ação de Tobias Barreto a se fazer sentir, e de pri­
meiro exclusivamente no Recife.

Antes disso, porém, desde os primeiros anos do decênio de 70, 
e sob as influências notadas, manifestava-se no Rio de Janeiro o 
movimento modernista. Foi nos próprios livros franceses de Litré, 
de Quinet, de Taine ou de Renan, influenciados pelo pensamen­
to alemão e também pelo inglês, que começamos desde aquele 
momento a instruir-nos das novas ideias. Influindo também em 
Portugal, criara ali a cultura alemã uma plêiade de escritores pelo 
menos ruidosos, como Teófilo Braga, Adolfo Coelho, Joaquim de 
Vasconcelos, Antero de Quental, Luciano Cordeiro, amotinados 
contra a situação mental do Reino. Além desses, Eça de Queirós e 
Ramalho Ortigão vulgarizavam nas Farpas, com mais petulância 
e espírito do que saber, as novas ideias. Todos esses, aqui muito 
mais lidos do que nunca o foi Tobias Barreto, atuaram podero­
samente a nossa mentalidade. E o movimento coimbrão, como 
se chamou à briga literária do Bom senso e bom gosto, pelos anos 
de 65, teve certamente muito maior repercussão na mentalidade 
literária brasileira do tempo, do que a pseudoescola do Recife. 
Muito mais daquele movimento do que da influência de Tobias 
Barreto, derivou a Literatura brasileira e a crítica moderna (1880) 
do Sr. Sílvio Romero, e bem assim os seus principais estudos da 
história da literatura brasileira. O positivismo comtista inaugu­
rava aqui e em São Paulo a sua propaganda, primeiro somente do 
aspecto científico da doutrina. Essa pregação convencida, tenaz, 
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teve desde logo a seu lado, a prestigiá-la, alguns bons sabedores 
das ciências positivas, particularmente das matemáticas. E em 
1875, estranho a qualquer influência do excêntrico filósofo da 
Escada, um velho diplomata, Araújo Ribeiro (Visconde do Rio 
Grande), publicava no Rio de Janeiro o seu volumoso livro O fim 
da criação, o primeiro de doutrina darwinista, se não materialista, 
escrito no Brasil.

Na mesma década entrou a instrução pública a ocupar mais 
seriamente a atenção dos governos e do público. A Tipografia 
Nacional tirava em volume as traduções dos livros de Hippeau 
sobre o ensino público nos Estados Unidos, na Inglaterra e na 
Prússia. Reformava-se, procurando-se desenvolvê-lo, o Colégio 
de D. Pedro II, único foco de estudos clássicos que possuíamos, 
hoje quase extinto. Criavam-se conferências e cursos públicos, 
onde se começaram a agitar as novas ideias filosóficas, científi­
cas e literárias. Remodelava-se o antigo curso da Escola Central, 
organizando-se a Escola Politécnica, acrescentando-se-lhe aos 
cursos profissionais as duas importantes seções de ciências físicas 
e naturais e ciências físicas e matemáticas. Para reger as novas 
cadeiras vieram da Europa professores especiais, como o físico 
Guignet, o fisiologista Couty, o mineralogista e geólogo Gorceix, 
logo depois incumbido da fundação e direção da Escola de Minas 
de Ouro Preto, nesse tempo criada. Também o ensino médico foi 
reformado, acrescido de matérias e cadeiras novas. A reforma 
que igualmente sofreram o Museu e a Biblioteca Nacional deter­
minou maior atividade e mais útil efeito dessas velhas e paradas 
instituições. O Museu começou a publicar os seus interessantes 
Arquivos em cujos três primeiros volumes (1876-1878) se encon­
tram trabalhos originais de antropologia, fisiologia, arqueologia 
e etnografia e história natural de sabedores brasileiros, Lacerda, 
Rodrigues Peixoto, Ladislau Neto, Ferreira Pena, e estrangeiros 
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ao serviço do Brasil, Hartt, Orville Derby, Fritz Müller e outros. 
Simultaneamente com os Arquivos do Museu vêm a lume os Anais 
da Biblioteca Nacional, ricos de informações bibliográficas, de eru­
ditas memórias e monografias interessantes para a nossa história 
literária e geral. Nos Ensaios de ciência (1873), Batista Caetano de 
Almeida Nogueira funda o estudo das línguas indígenas brasilei­
ras segundo os novos métodos da ciência da linguagem, recriada 
pelos alemães, tirando-o do fantasioso empirismo em que até 
então andou. Os Estudos da História do Brasil no século XVI (1880), 
não obstante o seu exíguo tomo, revelavam no Sr. Capistrano de 
Abreu raras capacidades, posteriormente confirmadas por outros 
trabalhos, para essa ordem de estudos, aqui também depois da 
morte de Vamhagen quase que entregues à pura improvisação. 
Pelo fim do mesmo decênio, Araripe Júnior, um dos melhores es­
píritos desse momento, começara a publicar o seu perfil literário 
de José de Alencar, uma das obras capitais da crítica brasileira, e 
no prefácio da primeira edição, em 1882, declarava que a reconsti­
tuição das suas ideias datava de 1873. No Ceará, donde era e onde 
residia Araripe Júnior, formara-se por aquele tempo um grupo 
literário composto dele, de Capistrano de Abreu, do malogrado 
Rocha Lima, de Domingos Olímpio, de Tomás Pompeu e doutros 
nomes menos conhecidos, grupo ledor de Spencer, Buckle, Taine 
e Comte e entusiasta das suas novas ideias. Esse grupo ficou es­
tranho à influência da Escada e precedeu de dez anos a do Recife. 
O José de Alencar, de Araripe Júnior, inspirava-o manifestamente 
o critério crítico de Taine, como o Descobrimento do Brasil e seu 
desenvolvimento no século XVI (1883), de Capistrano de Abreu, o 
evolucionismo spenceriano. Em 1874, um médico de São Paulo, 
o Dr. Luís Pereira Barreto, publicava, sob o título de Três filosofias, 
a exposição e discussão, que ficou aliás incompleta, dos três esta­
dos do espírito humano, conforme a doutrina de Augusto Comte. 
E as questões históricas, filosóficas, jurídicas, políticas e ainda 
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culturais que se prendem ao grave tema do poder e autoridade do 
papa e das suas relações com o século eram, em 1877, larga e eru­
ditamente discutidas pelo Sr. Rui Barbosa numa copiosíssima in­
trodução à sua versão para o português da obra alemã do Cônego 
Doellinger, O Papa e o concilio. Nessa prefação, o Sr. Rui Barbosa 
revelava, acaso excessivamente, a vastidão da sua literatura não 
só francesa ou alemã, mas universal.

Desses fatos não é lícito senão concluir que a ação de Tobias 
Barreto, conquanto considerável, não foi tal qual se tem presumi­
do, e que efetivamente só entrou a exercer-se pelo ano de 1882. 
Então já no Ceará e em São Paulo pelo menos, e no Rio de Janeiro, 
desde o princípio do século passado o nosso mais considerável 
centro intelectual, manifestamente se desenhava o movimento 
a que tenho chamado de Modernismo. Principalmente reflexa, 
a ação de Tobias Barreto nesse movimento operou-se mediante 
os seus discípulos imediatos, dos quais um ao menos, o Sr. Sílvio 
Romero (São Paulo de quem Tobias é o Cristo), teve considerável 
influência na juventude literária dos últimos vinte anos do sécu­
lo passado. No empenho, aliás simpático na sua inspiração, de o 
exaltarem, inventaram uma “escola do Recife”, da qual o fizeram 
instituidor. Não viram, como atiladamente nota o mesmo Sr. 
Graça Aranha, que

a força singular desse homem estava na genialidade poé­
tica por onde lhe veio a intuição científica e filosófica” e 
que “essa genialidade, essa imaginação faltaria aos seus 
discípulos porque ela era uma expressão puramente in­
dividual e que se não repete... Extrairiam dos livros e das 
frases do mestre apenas as fórmulas audazes, confundiriam 
a sátira com a seriedade do pensamento, tomariam os vagos 
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delineamentos por conclusões definitivas e espalhariam 
numa língua bárbara a dogmática doutrina para as quais 
não teriam nem a ciência, nem adivinhação profética.^

A ‘‘escola do Recife” não tem de fato existência real. O que 
assim abusivamente chamaram é apenas um grupo constituí­
do pelos discípulos diretos de Tobias Barreto, professor diserto 
e, sobretudo, ultrabenévolo, eloquente orador literário e poeta 
facundo, mais do que Tobias pensador e escritor. Cumpre, aliás, 
repetir que esse grupo, salvo imigrações individuais posteriores, 
restringiu-se ao Norte, donde era a máxima parte de seus alunos, 
e mais exatamente a Pernambuco.

Mas ainda reduzida a essas proporções, que me parecem as 
verdadeiras, a figura de Tobias Barreto e o seu papel na nossa 
literatura, ou mais exatamente na nossa mentalidade, são rele­
vantes. Ele atuou duplamente, primeiro, e acaso principalmen­
te, como demolidor dos nossos valores mentais que pela sua 
própria imobilidade se tornavam um impedimento ao nosso 
progresso espiritual, depois como uma força de estímulo e re­
forma para essa mentalidade. Apontou, se não abriu, caminhos 
novos e novas direções à nossa inteligência, criou discípulos em 
que se lhe frutificaram os ensinamentos e cuja ação foi conside­
rável, suscitou discussões e polêmicas com que agitou o nosso 
meio intelectual, em suma, deu um forte e útil abalo ao nosso 
pensamento, como quer que seja no momento inerte. Não foi, 
porém, nem um sábio, nem um pensador original ou profun­
do. O seu darwinismo não podia ser senão de mera predileção 
sentimental. Carecendo da instrução científica, e especialmente 
biológica, para apreciar idoneamente as doutrinas de Darwin e

135 Discurso citado, 185. 
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seus discípulos ou êmulos, não podia, sem impertinência, pro­
nunciar-se sobre elas e menos professá-las. Aliás quase todos os 
nossos pseudofilósofos evolucionistas, transformistas ou darwi- 
nistas o foram, como ele, de palpite. Um principio, um conceito, 
uma ideia sua, não se lhe conhece naqueles domínios. Não fez 
de fato senão expor, ao que parece com grande eloquência pro­
fessoral, em todo caso, mesmo escrevendo, com grande calor co­
municativo, a arrogância própria para impor, o que em filosofia, 
em crítica, em literatura, em direito, faziam os alemães, por cuja 
cultura se enrabichou com exclusivismo pouco abonatório do 
seu espírito crítico. Como a sua pregação, endereçava-se a um 
público para quem a Alemanha, sob o aspecto da cultura, era ter­
ra incógnita, e mais um público principalmente constituído de 
rapazes tão ignorantes como facilmente impressionáveis, nada 
mais fácil do que alcançar foros de oráculo.

O modernismo de que, em todo caso, foi ele aqui um dos prin­
cipais fautores, produto de forças heterogêneas, teve também de­
sencontrados efeitos na ordem literária: na ficção em prosa, deu o 
Naturalismo, ou melhor favoreceu o advento do Naturalismo fran­
cês; na poesia simultaneamente o Parnasianismo e a extravagância 
da chamada poesia científica. Em outras ordens de atividade, na 
filosofia, na crítica, em sociologia, em história, influiu com outros 
métodos e porventura mais esclarecido entendimento. Mas tam­
bém, e em maior número talvez, produziu repetições, descorados 
ou desajeitados arremedos do que nesses ramos de conhecimento 
se fazia lá fora. Desvairando, porém, a nossa fraca ciência deu lugar 
ao que Herculano chamou com propriedade de “gongorismo cientí­
fico”. Acaso o seu mais útil e notável efeito foi, apesar dessas mácu­
las, o desenvolvimento do espírito crítico. Efetivamente nessa fase 
da nossa literatura, mais que em qualquer das que a precederam, se 
nos depara esse espírito e às vezes da boa qualidade. Fora, porém, da 
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poesia e do romance, ou da oratória parlamentar, justamente em 
plena e brilhante florescência nos últimos anos do Império, não 
produziu um conjunto de obras que se possam agrupar sob uma 
qualificação particular ou a que una qualquer pensamento ou ideia 
geral comum. A mais considerável saída desse movimento, menos 
aliás por virtudes intrínsecas que pelos seus efeitos, e essa produto 
direto do estilo criado em Pernambuco por Tobias Barreto, mas con­
cebida e realizada no Rio de Janeiro, é talvez a já citada História da 
literatura brasileira do Sr. Sílvio Romero (1888).

O romance romanesco e nimiamente sentimental de Alencar, 
Macedo ou Bernardo Guimarães, quando já o Naturalismo fran­
cês não era uma novidade, acabara por, ainda em antes desse mo­
vimento, ceder o passo ao de Taunay, Machado de Assis e Franklin 
Távora, únicos dos romancistas sucessores daqueles que fizeram 
uma obra equivalente à sua. Esta, porém, salvo no segundo, era 
ainda, como a dos românticos, intencionalmente nacionalista, e 
em Franklin Távora até propositadamente regionalista. Somente 
continuando com o nacionalismo literário, esses e outros que os 
acompanharam o fizeram com atenuação da fórmula romântica 
dominante. Eles pertencem antes à última fase do Romantismo. 
Os verdadeiros naturalistas segundo as receitas francesas já 
aviadas em Portugal por Eça de Queirós e seus discípulos vieram 
depois, quando esses últimos românticos iam em meio da sua car­
reira literária, e até quando o Naturalismo entrava já a declinar 
em França.
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CAPITULO XVI «na»
O NATURALISMO E O PARNASIANISMO

R
arissimamente, se alguma vez acontece, exprimem fiel­

mente as etiquetas literárias o fenômeno que presumem 
definir, oulheco mpendiamexatamenteo carettr. Nãoescapou o 

Naturalismo a essa regra. Nenhuma das suas várias definições sa­
tisfaz plenamente. Para a mesma ficção em prosa, a que primeiro 
e particularmente foi esse nome dado, não se lhe acha explicação 
cabal. No entanto, os autores o aplicam à crítica, à oratória, à filo­
sofia, à história e até à poesia. Historiadores da literatura francesa, 
por exemplo, sob esse vocábulo designam o período literário de 
1850 a 1890.!36

É, que, como o Romantismo, o Naturalismo foi sobretudo uma 
tendência geral. Como aquele fora uma reação contra o Classicis- 
mo, foi o Naturalismo um levante contra o Romantismo. Caracte­
riza-o e distingue-o a sua inspiração diversa do Romantismo, mor­
mente a sua inspiração muito menos espiritualista que a deste, 
e consequentemente a sua vontade de proceder difrrentementr 
dele. Revela-se este seu íntimo sentimento e propósito no sacrifí­
cio ou diminuição da personalidade do autor, exuberante no Ro­
mantismo; numa observação mais rigorosa e até presumidameatr 
inspirada em métodos científicos; numa representação mais fiel 
do observado, reduzindo ao mínimo a idealização romanesca; no

136 Eanson, Op. Cit. Cp. Brunetière, Manuel de Histoire de la Litterature Française. 
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menosprezo dps constantes apelos à sensibilidade do leitor, pelo 
abuso do patético; na invasão, não só do romance, mas de todos os 
gêneros literários, pelo espírito crítico, que era rrinciralmente o 
do tempo. Tudo isso revia o momento, da prevalência das ciências 
exatas e de uma filosofia inspirada de seus métodos e baseada nos 
seus resultados sobre a metafísica eclética do princípio do século.

O nosso Naturalismo, que foi uma das resultantes do 
Modernismo, nada inovou ou sequer modificou no Naturalismo 
francês seu protótipo. Ao Naturalismo inglês, anterior a este, e ao 
mesmo tempo tão sóbrio e distinto, ficou de todo alheio. Apenas 
se lhe vislumbra o contágio na ficção de Machado de Assis. Mas 
estreitamente ainda que o nosso Romantismo seguira o francês, 
arremedou o Naturalismo indígena o Naturalismo da mesma 
procedência modelando-se quase exclusivamente por Emile Zola 
e o seu discípulo português Eça de Queirós. De novelas, contos, 
curtas e ligeiías ficções e ainda romances, segundo a fórmula 
pessoal desses dois escritores, houve aqui fartura deste 1883 até o 
rápido esgotamento dessa fórmula pelos anos de 90, quando ela se 
não procrastinou em exemplares inferiores que importunamente 
ainda a empregavam. Obras realmente notáveis e vivedouras, ou 
sequer estimáveis, bem poucas produziu, e nomes que mereçam 
historiados são, acaso, apenas três: Aluísio de Azevedo, Júlio 
Ribeiro e Raul Pompeia.

Além de haver formado esses fiéis discípulos, e muitos outros 
somenos, atuou o naturalismo aqui, como fica atrás verificado, 
modificando e atenuando em romancistas como Franklin Távora 
e Taunay e nas nossas letras em geral, as feições e os excessos do 
Romantismo. Resultou em visão mais clara das coisas, observação 
mais sincera e expressão em suma melhor.

Aluísio de Azevedo nasceu no Maranhão em 14 de abril de 1857 
e veio a morrer como cônsul do Brasil em Buenos Aires em 31 de ja­
neiro de 1913. Como tantos dos nossos escritores, com insuficientes 
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letras lançou-se no jornalismo, que, as dispensando, é uma boa es­
cola de escrita corrente e fácil. O seu primeiro livro foi um roman­
ce, na pior maneira romântica, Uma lágrima de muMe (Maranhão, 
1880). Logo depois enveredou pelo caminho que lhe antolhava 
o Naturalismo, conservando, contudo, ressaibos daquela moda. 
Quando apareceu o seu segundo livro, outro romance, O mulato 
(Maranhão, 1881), onde, ao jeito da nossa estética, era estudado o 
caso do preconceito de cor na província natal do autor, protraía- 
-se ainda o Romantismo nos romances sempre lidos de Alencar e 
Macedo e de Bernardo Guimarães, ainda vivo. Como tipos de tran­
sição entre as duas correntes literárias, romântica e naturalista, 
haviam aparecido desde 1870 Taunay e Franklin Távora, para não 
citar senão os que fizeram obra mais considerável. Estreando-se no 
romance em 1872, com a Ressurreição, eximira-se Machado de Assis 
quase completamente do Romantismo, sem cair, porém, no que ao 
seu claro engenho lhe parecia o engano do Naturalismo. Ele de 
fato nunca pertenceu a escola alguma, e através de todas manteve 
isenta a sua singular personalidade literária.

Não obstante a sua procedência provinciana, teve O mulato o 
mais simpático acolhimento do Rio de Janeiro e do país em geral. 
A novidade um pouco escandalosa que trazia, ajudada demais do 
cansaço, de fórmula romântica, foi grata ao nosso paladar enfas­
tiado do romanesco dos nossos novelistas, e pouco apurado para 
saborear as finas iguarias do Brás Cubas, de Machado de Assis, 
publicado em 1881. A gente habituada ao despejado Naturalismo, 
mesmo cru realismo das discussões políticas e brigas jornalísti­
cas, aqui sempre descompostas ambas, e mais à proverbial licença 
da nossa conversação, a maneira zolista devia forçosamente de 
agradar.

Passando-se da terra natal para o Rio de Janeiro, continuou 
Aluísio de Azevedo a obra encetada com O mulato, e continuou 
aperfeiçoando-se, o que de comum não tem sucedido nas nossas 
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letras, onde, como já fica notado, não são poucos os autores cujos 
melhores livros são justamente os primeiros. Aluísio de Azevedo 
não só reformou O mulato, melhorando-lhe em nova edição a com­
posição e o estilo, mas, não obstante a boêmia que por um resto 
anacrônico do Romantismo ainda praticou, pôs sério empenho 
de aperfeiçoamento na obra subsequente. Os romances A casa de 
pensão (1884), O homem (1887), O cortiço (1890), confirmaram o ta­
lento afirmado no Mulato e asseguraram-lhe na nossa literatura o 
título de iniciador do naturalismo e do seu mais notável escritor.

O principal demérito do Naturalismo da receita zolista, já, sem 
nenhum ingrediente novo, aviada em Portugal por Eça de Queirós 
e agora no Brasil por Aluísio de Azevedo, era a vulgarização da 
arte que em si mesmo trazia. Os seus assuntos prediletos, o seu 
objeto, os seus temas, os seus processos, a sua estética, tudo nele 
estava ao alcaíice de toda a gente, que se deliciava com se dar ares 
de entender literatura discutindo de livros que traziam todas as 
vulgaridades da vida ordinária e se lhe compraziam na descrição 
minudenciosq. Foi também o que fez efêmero o Naturalismo, já 
moribundo em França quando aqui nascia.

Não seria, porém, justo contestar-lhe o bom serviço prestado, 
tanto aqui como lá, às letras. Ele trouxe à nossa ficção mais jus­
to sentimento da realidade, arte mais perfeita da sua figuração, 
maior interesse humano, inteligência mais clara dos fenômenos 
sociais e da alma individual, expressão mais apurada, em suma 
uma representação menos defeituosa da nossa vida, que pretendia 
definir. Dos que aqui por vocação ou mero instinto de imitação, 
demasiado comum nas nossas letras, seguiram o Naturalismo e 
se nele ensaiaram, o que mais cabalmente realizou esse efeito da 
nossa doutrina literária foi Aluísio de Azevedo, com uma obra de 
mérito e influência consideráveis, qual a daqueles seus quatro ro­
mances, aos quais podemos juntar o último que escreveu, o Livro 
de uma sogra. Este aliás não é mais plenamente naturalista, e a sua 
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execução lhe saiu inferior à dos primeiros. O resto de sua obra, de 
pura inspiração industrial, é de valor somenos.

Foi também naturalista de escola, mais talvez por amor da sua 
novidade e voga que por sincera simpatia com ela, Júlio Ribeiro, 
no seu único romance dessa fórmula, A came (São Paulo, 1888).

Júlio César Ribeiro, filho de norte-americano com brasileira, 
nasceu em Minas Gerais aos 16 de abril de 1845 e faleceu em São 
Paulo, onde exerceu a sua atividade literária, em 1 de novembro de 
1890. Como é aqui muito comum, era autodidata, votado por na­
tural inclinação aos estudos linguísticos. De atividade dispersiva 
e índole móbil, acaso trêfega, foi cumulativamente professor de 
línguas, jornalista, polemista, pondo nesses dois ofícios gran­
de ardor e até veemência. Além dos antigos, necessários à sua 
educação filológica, estudou ou simplesmente leu desordenada­
mente os modernos, sobre todos os moderníssimos, sem talvez 
os meditar bastante. De seu natural ardoroso, alvoroçou-se com 
as mais frescas novidades intelectuais. O melhor fundamento da 
sua reputação é a sua Gramática portuguesa (São Paulo, 1881), um 
dos mais notáveis produtos da nossa copiosa literatura do gênero. 
Com suficiente saber e inteligência do assunto, há talvez nessa 
obra demasiado e quiçá indiscreto entusiasmo pelas últimas no­
vidades glotológicas e pelos seus inventores. Da mesma especia­
lidade publicou também Júlio Ribeiro outros estudos. A sua obra 
propriamente literária cifra-se, porém, naquele romance e no que 
o precedeu Padre Belchior de Pontes (Campinas, São Paulo, 1876­
-1877, nova edição, Lisboa, 1904). Chamou-lhe ele de “romance 
histórico original”, mas a despeito do aparato de erudição de que 
o cercou, e de serem históricos fatos, episódios e algumas prin­
cipais personagens bem como o protagonista, ainda o é menos 
que os de Alencar ou Macedo. Nada no livro nos dá a ilusão da 
época e do meio romanceados, antes pelo contrário. Padre Belchior 
de Pontes, não obstante a afetação de ciência, afetação que na Carne 
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se desmandaria até ao ridículo, não obstante maior objetividade 
de inspiração e da representação romanesca, era ainda uma pura 
novela romântica, canhestramente composta.1^ Não tem sequer 
esse romance as excelências de expressão que imaginaria encon­
trar num gramático profissional quem não soubesse que por via 
de regra são os gramáticos mofinos escritores.

O Modernismo teve em Júlio Ribeiro, como fica insinuado, um 
dos seus mais fervorosos adeptos. Seguindo, menos acaso de ins­
piração que por enlevo da novidade, então muito festejada, a cor­
rente do romance naturalista, escreveu A carne nos mais apertados 
moldes do zolismo, e cujo título só por si indica a feição voluntária 
e escandalosamente obscena do romance. Salva-o, entretanto, de 
completo malogro o vigor de certas descrições. Mas A carne vinha 
ao cabo confirmar a incapacidade do distinto gramático para obras 
de imaginação já provada em Padre Belchior de Pontes. É, como dela 
escrevi em 1889, ainda vivo o autor, o parto monstruoso de um cé­
rebro artisticamente enfermo.137 138 Mas ainda assim no nosso mofino 
naturalismo sectário, um livro que merece lembrado e que, com 
todos os seus defeitos, seguramente revela talento.

137 Os diálogos nesse romance, por exemplo, são todos despropositados, sem 
verossimilhança ou naturalidade alguma. Num deles (edição de Lisboa, 
pág. 19), em que conversam dois modestos sertanejos paulistas, marido e 
mulher, cita esta na íntegra, ipsis litteris, um documento público de treze li­
nhas impressas. A concepção de Júlio Ribeiro da Companhia de Jesus é a de 
rapaz de escola que dos jesuítas não tivesse outras noções que as bebidas no 
judeu errante de Eugênio Sue ou quejandas autoridades. O pedantismo do 
professor revela-se nos títulos em latim e até em grego de vários capítulos, 
em país de escassíssima cultural clássica..

138 V. do A. Romance naturalista do Brasil nos Estudos brasileiros, 2a série, Rio de 
Janeiro, Laemmert & Cia., 1894.

E do mesmo ano da Carne e O ateneu de Raul Pompeia. Nascido 
em 12 de abril de 1863 e falecido a 25 de dezembro de 1895. Raul 
d’Avila Pompeia escreveu esse romance ainda em começo da ju­
ventude. Inexperiente na vida, com aquela “vigorosa ignorância 
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que faz a força da mocidade”, de que fala Brunetière, mais com a 
impressão forte, como seriam todas em a sua natureza excitável 
e vibrátil, das novas ideias e pressentimentos que alvoroçavam 
a mocidade do tempo, Raul Pompeia deu no Ateneu a amostra 
mais distinta, senão a mais perfeita, do Naturalismo no Brasil. Ao 
contrário dos seus dois principais êmulos nessa moda literária, 
Aluísio de Azevedo e Júlio Ribeiro, que, achegando-se demasia­
do ao seu figurino francês, sacrificaram-lhe a originalidade que 
acaso tinham, Raul Pompeia, com dotes de pensador e de artis­
ta superiores aos dois, não perdeu a sua. O seu romance é mais 
original e o mais distinto produto da escola aqui, sem ser tão 
bem-composto como os melhores de Aluísio de Azevedo. Pelo 
desenvolvimento, volume e ainda qualidade de sua obra, este 
ficaria, entretanto, e como tal é considerado, o principal repre­
sentante indígena da escola. No que decididamente os sobreleva 
a todos Raul Pompeia é, não só na maior originalidade nativa e na 
distinção, sob o aspecto artístico, do seu único romance, mas ain­
da no talento superior revelado na abundância, roçando acaso 
pela demasia de ideias e sensações não raro esquisitas e sempre 
curiosas, que dão ao seu livro singular sainete e pico. Nesse livro, 
porém, que tantas promessas trazia e tantas esperanças desper­
tou, parece se esgotou todo o engenho do malogrado escritor e 
espírito brilhantíssimo.

Não houve no Brasil, como não houve em parte alguma, poe­
sia a que se possa chamar de naturalista no mesmo sentido em 
que se fala de romance, e ainda de teatro, naturalista. E que não 
existe poesia sem certa dose de idealismo, incompatível com 
tal Naturalismo. Enganavam-se redondamente, como ao tempo 
lhes mostrou Machado de Assis,^ os imitadores indígenas de 
Baudelaire que nas Fleurs du Mal buscavam justificação do seu

139 A nova, geração, Revista Brasileira, II, Rio, 1879. 
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realismo ou naturalismo. E a sua inteligência os condenou à imi­
tação pueril e falha.

A poesia brasileira contemporânea da romântica naturalista 
foi, como ficoü averiguado, o Parnasianismo, e, com manifesta­
ções minguadas e somenos, a alcunhada poesia científica, que de 
poesia só teve ô exprimir-se em versos, geralmente ruins.

Influiu de fato o Modernismo na poesia com a sua inspiração 
científica e filosófica, produzindo isso que aqui se denominou 
“poesia científica”, o que é de si mesmo uma contradição, enquan­
to as verdades científicas se não fizerem sentimento na alma do 
poeta. Pôr em versos, ainda excelentes - o que aliás nunca aconte­
ceu - noções científicas ou ideias filosóficas é retrogradar à poesia 
didática, coisa que de poesia só tem o nome. Já vimos que não deu 
aqui nada de si, e nada deixou por que sequer mereça lembra­
da, senão como um fato, aliás insignificante, da nossa evolução 
literária.

Desde 1879, Machado de Assis, no escrito citado, verificava que 
“a poesia subjetiva chegara efetivamente aos derradeiros limites 
da convenção” e simultaneamente a influência das ciências mo­
dernas que defam à mocidade “diferentes noções das cousas e um 
sentimento que de nenhum modo podia ser o da geração que os 
precedeu”.

Com essas noções mais sofregamente bebidas que cabalmen­
te assimiladas, entraram a impressionar a nossa imaginação e 
faculdades poéticas, Teodoro de Banville, Baudelaire, Leconte de 
Lisle, os poetas do Pamasse Contemporain, e, ainda e sempre, Victor 
Hugo, o Hugo da Legende des Siècles (1859-77-83), o vate social e po­
litico. Simultaneamente as impressionaram os poetas portugue­
ses da reação coimbrã contra Castilho e o ultrarromantismo, em 
que demoradamente agonizava, sob o patrocínio deste extraordi­
nário versejador, a poesia portuguesa: João de Deus, Teófilo Braga, 
Antero de Quental, Guerra Junqueiro.
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Ao contrário do que superficialmente se pensa, as influências 
intelectuais europeias nunca demoraram menos de vinte anos a 
se fazerem aqui sentir. Banville e Baudelaire apareceram com as 
suas obras típicas em 1857, aquela revista de poesia publicou-se 
de 1865 a 66, e os poetas portugueses que nos traziam o eco do mo­
vimento das ideias, que havia pelo menos cinco lustros abalavam 
os espíritos europeus, eram todos do decênio de 60.

Ao feitio poético que no Brasil correspondeu ao Naturalismo no 
romance, e que de parte modalidades diversas e indefiníveis de ins­
piração se caracterizou pela preocupação da forma e pela maior abs­
tenção da personalidade do artista, chamou-se de Parnasianismo. 
Naturalismo e Parnasianismo são ambos filhos daquele movimen­
to. Mesmo em França, a denominação de Parnasianismo é arbitrá­
ria. Não houve propriamente ali escola parnasiana. A não ser o do 
trabalho exterior, do lavor do verso, nenhum vínculo de sentimen­
to ou inspiração comum liga os poetas que, reunidos em tomo de 
Leconte de Lisle, colaboravam no Pamiasse Contemporain, do qual 
lhes veio a alcunha. O único que com ele tinha alguma analogia 
era José Maria Heredia.14o

140 Emile Faguet, Historie de la Litte'rature Française, Paris, 16ème édition, II,
428. Cp. G. Lanson, Op. Cit., 10(32,1063, e F. Brunetière, L’Evolution de la Poesie 
Lyrique en France, Paris, 1895, II, 192 e seg.

141 João de Barros, La Litterature Portugaise, Porto, 1910,16.

A forma rigorosa, impessoal, impassível, em que se quis ver a 
marca da escola - desmentida aliás mesmo em França, por alguns 
dos seus mais distintos alunos, como Coppée - se não coadunava 
com o lirismo português e brasileiro, ambos essencialmente feitos 
de sentimentalidade e de personalismo, ambos muito pessoais. 
Em Portugal, mais ainda que no Brasil, não houve nunca verdadei­
ros parnasianos,140 141 segundo o conceito comum do Parnasianismo, 
se não o forem os seus árcades do fim do século XVIII.
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Transplantado para o Brasil, o Parnasianismo francês mo­
dificou-se sensivelmente sob a ação das nossas idiossincrasias 
sentimentais, da nossa fácil emotividade e das tradições da nossa 
poesia. A impersonalidade e sobretudo a impassibilidade não 
vão com o nosso temperamento. São dos anos de 70 as primeiras 
manifestações do Parnasianismo na nossa poesia. Foram talvez 
as Miniaturas de Gonçalves Crespo a sua primeira manifestação. 
Publicadas em 1871, com poemas de 69 e 70, traziam sob o nome 
do poeta a menção “natural do Rio de Janeiro”. Brasileiro de nas­
cimento e mestiço, também de temperamento, de intenção, e, o 
que é mais, de sentimento, era o autor genuinamente brasileiro. 
Os seus deliciosos poemas, porém, de parnasianos apenas tinham 
o escrúpulo da fatura. Muitos livros de versos publicaram-se 
aqui no decênio de 70 a 80: Falenas e americanas, de Machado de 
Assis; Névoas matutinas e Alvoradas, de Lúcio de Mendonça; Flores 
do campo, de Ezequiel Freire; Telas sonantes, do Sr. Afonso Celso; 
Sonetos e rimas, de Luís Guimarães Júnior, e outros. Distinguem 
essas coleções de poemas maior abundância de temas objetivos, 
uma notável diminuição na sentimentalidade e subjetivismo, 
acaso excessivos, dos românticos e, sobretudo, um mais esmerado 
trabalho de forma. Algumas delas, como as de Machado de Assis e 
Luís Guimarães Júnior, já traziam, sob esse aspecto, distinta exce­
lência. Esses dois poetas, porém, desde os seus primeiros versos se 
mostravam, mais do que era aqui comum, cuidadosos da forma.

A inspiração romântica tão consoante com a nossa índole li­
terária, como é de ver, se não desvanecera totalmente ao influxo 
da nova poética. Não só é ainda visível naqueles poemas mas em 
dois novos poetas que por esse tempo apareceram, o Sr. Alberto 
de Oliveira, que viria a ser talvez o mais típico dos nossos parna­
sianos, e o malogrado Teófilo Dias. Tanto as Canções românticas 
do primeiro, como a Lira dos verdes anos e os Cantos tropicais do 
segundo são de 1878, e em ambos, de mistura com a toada geral do 
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nosso lirismo romântico, há claros toques da nova poética. A es­
sas diversas coleções seguiram-se as Sinfonias (1883) e Versos e ver­
sões (1887), de Raimundo Correia, as Meridionais, do Sr. Alberto de 
Oliveira, as Contemporâneas, do Sr. Augusto de Lima e, finalmente, 
em 1888 as Poesias do Sr. Bilac, que ficariam como talvez o mais 
acabado exemplar do nosso Parnasianismo, tanto pelas qualida­
des formais como de inspiração. Não vale a pena citar mais: uns, 
embora com estro, apenas ocasionalmente foram poetas, outros 
não o souberam ser com virtudes tais que mal decorrido um quar­
to de século não ficassem de todo esquecidos. Como felizmente 
passara a época em que os nossos poetas morriam moços, estão, 
Deus louvado, vivos esses e outros seus imediatos sucessores, dos 
quais alguns têm um nome e um lugar na poesia brasileira. Acode 
naturalmente o do Sr. Luís Murat, estreado nessa época com mui­
to ruído, aplauso, abundância e brilho e que assim poetou até há 
pouco. O Sr. Luís Murat, porém, apenas parcialmente pertence a 
essa fase poética, pois, ao contrário dos poetas que a assinalam, 
seus contemporâneos e companheiros, tanto a sua inspiração 
como a sua maneira refletem notavelmente, não obstante meras 
aparências de novidades, a poética anterior. E como ele, embora 
de feição muito diferente, mais romântico que parnasiano, o Sr. 
Melo Morais Filho, o poeta dos Cantos do equador. Com o propósi­
to de nacionalismo voltou ao indianismo, repetindo com muito 
menos engenho a Gonçalves Dias.

Dos citados poetas, dois dos mais estimados vinham do 
Romantismo, do qual ainda conservam ressaibos Machado de 
Assis e Luís Guimarães Júnior. Machado de Assis, que desde o 
princípio se distinguira pela arte excelente dos seus versos, apenas 
a teria apurado mais com o advento do Parnasianismo. Mas nele 
os efeitos da nova poética e das correntes que a originaram só são 
manifestos na sua última coleção, as Ocidentais. Luís Guimarães 
Júnior, que ia pelos trinta anos, o que é aqui quase a velhice para 
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um poeta, fora desde os seus primeiros versos (Corimbos, 1869) ver- 
sificador esmerado. Sofrendo a impressão da nova moda, não foi 
só a sua versificação que se aperfeiçoou, mas toda a sua expressão 
poética, e os Sbnetos e rimas (Roma, 1880) são, sob esse aspecto, um 
dos mais distintos livros da nossa poesia e não sei se não também 
um dos melhores exemplares do Parnasianismo à francesa aqui. O 
seu lirismo, de qualidades muito nacionais, não sofreu modifica­
ção essencial do Parnasianismo e por muitos rasgos ele continuou 
com originalidade e sentimento próprios, e melhor expressão, 
os poetas das últimas gerações românticas. Mas poemas como 
História de um cão, Satanás, A esmola, A morte da águia revelam a 
ação do novo pensamento que influía a poesia. A distinta arte do 
verso fazia-o fim dos corifeus da sua renovação aqui.

Pelo mesmo tempo começou a aparecer com maior reputação 
e lustre o nome de Luís Delfino, que talvez desde os anos de 50 
se vinha lendo sob versos publicados em diversos periódicos. 
Luís Delfino dos Santos é uma das figuras mais curiosas, mais 
extraordinárias até da nossa poesia. Era de Santa Catarina, onde 
nasceu em 25 de agosto de 1834, o que o faz da geração dos segun­
dos românticos, quase todos nesse decênio nascidos. Formou-se 
em Medicina ho Rio de Janeiro, onde se deixou ficar clinicando e 
onde faleceu a 30 de janeiro de 1910.

Desde muito jovem até às vésperas de morrer, com setenta e 
seis anos, poetou constante e despreocupadamente, sem esforço, 
sem presunção, acaso sem maior afeto e certamente sem paixão 
pela sua habilidade poética. A poesia foi-lhe antes um hábito 
contraído na mocidade e continuado pelo resto da vida que um 
ofício, ou sequer uma ocupação literária. Sendo o mais copioso 
poeta que jamais tivemos, e não raro um dos mais excelentes, não 
deixou entretanto um livro de versos, em terra onde todo verseja- 
dor se precipita em pôr em volume os seus. Como certamente lhe 
não teriam faltado oportunidades de o fazer, pois, além da posição 
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social que alcançou, era abastado, pode-se ver nessa sua negligên­
cia ou uma singular indiferença pela sua arte ou uma peregrina 
forma de faceirice literária. Tanto pela qualidade da sua ideação, 
como pela de sua expressão, Luís Delfino motivadamente impres­
sionou os poetas que, quando ele começava a envelhecer, entra­
vam a despir-se do Romantismo. Ainda com as qualidades come- 
zinhas do nosso lirismo, e a sua, mais que volutuosidade, lascívia, 
mostrava-se ele mais esquisito e mais requintado. Trazia maior 
riqueza, maior variedade, maior novidade de imagens, expressas 
em formas menos vulgares. Sente-se-lhe, entretanto, a rebusca, 
o que não era para lhe desafeiçoar os moços que pospunham o 
espontâneo da inspiração ao caprichoso do lavor artístico. Nessa 
rebusca cai frequentemente no extravagante do pensamento e no 
anfiguri da expressão. A relativa serenidade do seu estro, contido 
nas suas naturais exuberâncias indígenas pela feição do poeta 
ao requinte da expressão, o seu amor da bela forma, o seu menos 
absorvente subjetivismo, o seu ar mais de refinado galanteador 
que de apaixonado, libertando-o dos mais comuns vícios da nossa 
poesia de então, estremaram Luís Delfino dos últimos românti­
cos. Na voga do Parnasianismo aqui, e não no seu início, foi que o 
nome de Luís Delfino saiu da penumbra em que se vinha fazendo 
desde aqueles anos, para ser reconhecido e proclamado pelos poe­
tas da nova geração como um dos seus cabeças e por eles celebra­
do como um mestre de verso. Valia-lhe a predileção, tão contrário 
aos nossos costumes literários, o afastamento do velho poeta das 
rodas em que aqueles jovens, que poderíam ser seus filhos, reci­
procamente se disputavam a preeminência. De fato ele não lhes 
era um concorrente. Foram principalmente os seus numerosos 
sonetos nos moldes da nova poética, alguns realmente belos, 
que lhe trouxeram ao público o nome, até então pouco menos 
que obscuro. Até que ponto a importância que mais talvez que 
o seu engenho lhe deram as circunstâncias se haja traduzido em 
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influência suficientemente apreciável não sei dizer. Houve em 
sua fama, que aliás mal ultrapassou as rodas literárias, muito do 
que os franceses chamam succès d’estime. Em suma, Luís Delfino 
foi talvez antes um insigne virtuose do verso do que um grande 
poeta, como liberalmente chegaram a chamar-lhe.

No decênio de 70 a 80 repetiu-se em São Paulo o que ali sucedera 
de 50 a 60: um grupo de moços estudantes da respectiva Faculdade 
de Direito, arhigos das letras, particularmente da poesia e entu­
siastas das “ideias modernas”, tomaram a frente do movimento 
poético. Desse grupo, donde todos mais ou menos poetavam, saí­
ram alguns dos melhores poetas dessa fase, nomeadamente além 
dos Srs. Augusto de L^ma e Olavo Bilac, ainda felizmente vivos, 
sem falar dos que ficaram em estreias, Teófilo Dias e Raimundo 
Correia.

Nesse grupo, a poesia, sofrendo embora as influências do pen­
samento moderno, não exorbitava da sua natureza. Mantinha-se 
entre o nosso lirismo tradicional e a nova poética, oriunda dos 
parnasianos franceses. Misturava-lhes aliás Baudelaire, que não 
chegou a entender, e continuava a admirar e imitar Hugo. Mas 
em suma, com menos corriqueira inspiração, certas novidades 
de pensamento e, sobretudo, expressão mais apurada, é poesia 
da que dispensa qualificativo. Dos poetas que a iniciaram, e com 
mais distinção a fizeram, os que, por já falecidos, têm lugar nesta 
História são os mais notáveis Teófilo Dias e Raimundo Correia, 
ambos maranhenses.

Teófilo Dias de Mesquita nasceu em Caxias em 28 de fevereiro 
de 1857. Era, por sua mãe, sobrinho de Gonçalves Dias. Esse próxi­
mo parentesco não deixou de ser parte tanto na sua feição poética 
como no renome que adquiriu. Ele próprio parece se desvanecia, e 
com razão, dele, e de bom grado se deixava impressionar dessa con­
sanguinidade gloriosa. Mais do que a confessada admiração pelo
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seu ilustre parente, o grande poeta dos Cantos, o feitio do engenho 
poético de Teófilo Dias lhe revê o afeto e as naturais afinidades. 
Ele não é só um puro parnasiano, o que, como fica assentado, não 
tivemos aqui, por o não consentir nem o nosso temperamento 
nacional, nem a nossa feitura mental. Mais do que em Raimundo 
Correia, Bilac, Alberto de Oliveira, Augusto de Lima, que do grupo 
parnasiano de São Paulo e do Rio de Janeiro e pode dizer-se do 
Brasil, foram os corifeus e os mais distintos poetas, são em Teófilo 
Dias evidentes os ressaibos do Romantismo, ainda na sua feição, 
aqui a mais saliente, de nacionalismo. É nestas que se lhe sente o 
parentesco de Gonçalves Dias. Do seu natural feitio romântico há 
também indícios no seu vezo romântico da boêmia. A julgar pelas 
reminiscências dos seus contemporâneos e camaradas, ele foi o 
último dos nossos boêmios literários à moda romântica, piorada 
em São Paulo por Alvares de Azevedo e os estudantes literatos do 
tempo e os seus subsequentes macaqueadores.

A atividade poética de Teófilo Dias vai de 1876, ano em que 
estreia com a Lira dos verdes anos (Cp. Lira dos vinte anos, de Álvares 
de Azevedo), a 1887, em que publicou a Comédia dos deuses. 
Entrementes publicara os Cantos tropicais (1878) e Fanfarras (1882). 
Faleceu a 29 de março de 1889 em São Paulo, onde casara na famí­
lia dos Andradas, a cuja proteção deveu modesta posição política 
nessa província. Segundo o comum conceito do Parnasianismo, 
Teófilo Dias, não obstante haver poetado no melhor período da 
escola aqui, apenas pelo apuro intencional da forma, abuso do 
descritivo e outras particularidades e feições de virtuosidade, será 
um parnasiano. De parte tais feições, é ainda um romântico mo­
dificado, atenuado pelo “pensamento moderno”, que nele influiu 
mais do que nos seus camaradas de geração. Mostra-o notavel­
mente a sua Comédia dos deuses, poema confessadamente calçado 
no Ashaverus, de Edgard Quinet, sem quase nenhuma invenção 
essencial de fundo e de expressão. Esta é aliás em Teófilo Dias 
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mais rica do que naqueles. Mas não tal que lhe tenha sobrelevado 
o estro até uma obra de vida e beleza duradoura. É, entre os poetas 
da mesma grei, talvez o menos vivo.

Ao contrário, vive de uma vida ainda muito prezada e que não 
parece deva extinguir-se breve, o seu companheiro Raimundo 
Correia. Esse delicioso poeta nasceu a bordo de um vapor, em 
águas do Maranhão, aos 13 de maio de 1860. Valetudinário, de 
um nervosismo doentio, que aliás mal se revela em seus poemas 
ou apenas se vislumbra no tom de melancolia e desalento que é 
talvez o seu mais íntimo encanto, em extremo sensitivo, encon­
trou nas suas mesmas condições físicas e morais o melhor do seu 
estro. Filho de um magistrado do velho feitio, que até nos aspec­
tos exteriores punham a gravidade profissional do seu estado, 
severamente educado numa família rigorosamente católica, e 
ele próprio magistrado, Rarnundo Correia, não obstante a perda 
das crenças paternas e a deletéria influência da serôdia boêmia 
dos poetas estudantes de São Paulo, conservou, com o fundo de 
tristeza que lhe era congenial, a sua honestidade nativa e uma 
intemerata alma de poeta idealista e intimamente romanesco. 
Como todos os nervosos da sua espécie, era um desconfiado e um 
tímido. De todas essas suas feições pessoais há vestígios na sua 
poesia, e foi a consubstanciação perfeita do seu estro com o seu 
temperamento que, apesar do seu apego às fórmulas da poética 
parnasiana, fez dele talvez o mais comovido e por isso mesmo o 
mais interessante poeta da sua geração. Sem maior originalidade 
(e a falta de originalidade é talvez o mais visível defeito da nos­
sa geração pãrnasiana), tem, como nenhum dos seus confrades, 
um raro e particular dom de assimilação com que soube tran- 
substanciar em próprias emoções alheias, emprestando-lhes um 
sentimento mais profundo e uma expressão mais intensa e mais 
formosa. Os temas dos seus dois mais belos e mais justamente 
afamados poemas As pombas e Mal secreto não lhe pertencem, mas 
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nem por isso esses admiráveis sonetos são menos seus, tanto ele 
lhes recriou e ressentiu o sentimento original e tão formosamente 
os afeiçoou consoante com a sua índole poética. Não só pelo seu 
real talento poético e peregrinas qualidades da sua expressão foi 
Raimundo Correia um dos maiores dos nossos poetas de após o 
Romantismo, mas também porque foi de todos eles aquele em 
que o apuro, mesmo a rebusca da forma, não prejudicou nem a 
ingenuidade do sentimento, nem a sua expressão natural, nem 
tampouco a essência do nosso lirismo tradicional. Com menores 
aptidões verbais que os seus êmulos, ele entretanto os excedeu a 
todos em propriedade, singularidade e beleza de expressão poética. 
Raimundo Correia morreu em Paris, a 13 de setembro de 1911.

Em Pernambuco, também no meio escolar se operou paralela 
mas não igual renovação poética. Em São Paulo, o “pensamento 
moderno”, ou diretamente ou mediante os parnasianos franceses, 
influía os estros poéticos sem os desviar enormemente dos domí­
nios e da expressão própria da poesia. Eram “novos”, mais ficavam 
poetas. O contrário sucedia em Pernambuco. Ao influxo de Tobias 
Barreto, dos repetidos e impertinentes apelos à Ciência, à Filosofia, 
ao Pensamento Moderno (tudo com maiuscula), em uma palavra, 
do cientificismo, como barbaramente se chamou a essa presunção 
de ciência, nasceu o propósito dessa coisa híbrida e desarrazoada 
que apelidaram de poesia cientifica. Não deu aliás senão frutos 
pecos ou gorados ainda em flor. Poesia científica é incongruên­
cia manifesta. Que a ciência, influindo a mentalidade humana e 
aperfeiçoando-a consoante as suas soluções definitivas, ou os seus 
critérios, possa acabar por atuar também o sentimento humano, 
é uma verdade psicológica de primeira intuição. Não o é menos 
que o sentimento assim feito possa comover-se conformemente 
com os motivos que o produziram ou segundo a emotividade 
resultante de determinações daquelas soluções e critérios. Se for 
cabal a conversão da noção em sentimento, se este já for bastante 
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intenso, poderá a sua expressão corresponder-lhe à intensidade e 
ser, pois, do ponto de vista estético, legítima e bela. Mas para que 
isso aconteça cumpre seja completa e perfeita a transformação da 
ideia em sentimento íntimo capaz de expressão artística, subjetiva. 
Senão será uma pura emoção sentimental, cuja expressão poética 
dispensa qualificativo ou, o que foi a nossa “poesia científica”, uma 
aberração de pseudopoetas e pseudocientistas, um efeito de moda 
ou uma ocasião oratória. Poesia, como arte que é, é síntese, uma sín­
tese emotiva. Limitando-se os nossos poetas científicos a versejar 
noções, princípios, conhecimentos científicos, e mais nomes do 
que coisas, resvalavam à poesia didática, de ridícula memória.

Tobias Barreto, o principal causador, pelo seu ensino todo im­
buído de “cientificismo”, dessa suposta poesia, mas muito mais 
poeta que os seus discípulos, não caiu tão em cheio como estes 
no engano para o qual tanto concorreu. Quem principalmente 
a apadrinhou foi Martins Júnior, poeta em que era maior o fogo 
juvenil que o estro.

José Isidoro Martins Júnior nasceu no Recife em 24 de novem­
bro de 1860 e faleceu no Rio de Janeiro em 22 de agosto de 1904. 
Desde os bancos da Faculdade de Direito, onde se formou, foi um 
espírito agitado das ideias mais adiantadas, das opiniões mais re­
centes, de entusiasmos fogosos, tudo traduzido em manifestações 
e gestos de orador. Prodigalizava-se em discussões, palestras, es­
critos do efêmero jornalismo escolar, discursos e versos, num mo­
vimento infatigável do seu temperamento caloroso e impulsivo. 
Desde 1879 publicou folhetos de direito, filosofia, literatura, e os 
seus primeirõs versos, com o título intencionalmente expressivo 
de Estilhaços, As visões de hoje (1881), republicados, refundidos cinco 
anos depois, são o seu livro principal. Foi aí que fez e propagou a 
“poesia científica” em poemas que eram a condenação do gênero 
como esse da Síntese científica, do qual só estes versos bastavam 
para o desmoralizar definitivamente:
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Mas só Comte
Pôde, estoico, escalar o alevantado monte 
No píncaro do qual via-se a neve branca 
Da nova concepção do mundo reta efranca!

Deixando embaixo Kant, Simon, Burdin, Turgot, 
Newton e Condorcet e Leibnitz, — voou 
Ele para as alturas mágicas da gloria, 
Após ter arrancado ao pélago da História 
A vasta concha azul da Ciência Social!

E mais é que houve quem tomasse a sério essas infantilidades, 
e só como tais perdoáveis, de rapaz de escola!

Acompanharam-no, com efeito, outros moços tão pouco refle­
xivos e tão pouco poetas como ele. Apenas menos declaradamen­
te seguiu a corrente, a que afluíam também caudais da Lenda dos 
séculos, de Victor Hugo, e da Visão dos templos, do Sr. Teófilo Braga, 
o Sr. Sílvio Romero (Cantos do fim do século, Rio de Janeiro, 1878). 
Pelo nome que justamente adquiriu nas nossas letras, e pela sua 
mesma obra poética dessa errada tendência, foi talvez o Sr. Sílvio 
Romero o mais considerável desses poetas. Sem nenhuma supe­
rioridade, mas também sem tamanha insuficiência quanto lhe 
assacaram, versificou noções científicas, pensamentos filosóficos, 
conceitos históricos, opiniões sociais com maior ardor que suces­
so. Essa poesia científica de que Martins Júnior se fizera o arauto 
(Poesia cientifica, Recife, 1883), e que poucos mais cultores teve 
além dele e do Sr. Sílvio Romero, e nenhum certamente credor de 
estimação, era ainda, por muitos aspectos, um remanescente do 
condoreirismo. Acabada a Guerra do Paraguai e esgotado um dos 
principais estimulantes dessa maneira poética, exatamente quan­
do novas ideias científicas e filosóficas nos chegavam da Europa e 
começava aqui ao menos o momento de cândida fé na ciência que 
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durou até há pouco, foi esta, por isso mesmo que pouco sabida, 
que alvoroçou a mocidade.

E este o grande mal da literatura brasileira: que, por circunstân­
cias peculiares à nossa evolução nacional, ela tem sido sobretudo, 
quase exclusivamente até, feita por moços, geralmente rapazes 
das escolas superiores, ou simples estudantes de preparatórios, 
sem o saber dós livros e menos ainda o da vida. Ora, a literatura, 
para que valha alguma cousa, há de ser o resultado emocional da 
experiência humana. A nossa tem principalmente sido uma lite­
ratura de inspiração e fundo, mais livrescos que vividos.
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CAPITULO XVII
O TEATRO E A LITERATURA DRAMÁTICA

Q
enão como literatura, como espetáculo data o teatro no
Brasil do século do descobrimento. Foram seus inventores 

ou introdutores aqui os jesuítas. Na sua obra de catequese e edu­
cação, a mais inteligente sem dúvida que jamais se fez, recorriam 
esses padres, desde a Europa, a todos os recursos, ainda os mais 
grosseiros, de sugestão. Desses foram as grandes solenidades, 
meio profanas, meio religiosas, dos seus colégios, com represen­
tações, recitações, cânticos e danças e espetáculos a que já pode­
mos chamar de teatrais. Mediante estes, os seus mais rudes palcos 
achariam acaso ouvintes mais caroáveis que o seu púlpito.

Desde o século XVI, na citada Narrativa epistolar de Fernão 
Cardim e em outros cronistas, no século XVII, nos longos títulos 
dos poemas de Gregório de Matos 142 e em mais de um noticiador 
do Brasil de então, e com frequência maior nos cronistas do século 
XVIII, encontram-se notícias desses espetáculos, que uma crítica 
incompetente pretendeu arvorar em início do nosso teatro.

142 “A umas comédias que se representaram no sítio de Cajaíba”. “A uma co­
média que fizeram os pardos confrades de N.S. do Amparo”. Ms. 1-5-1-29 da 
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro

Desses talvez o primeiro de que há notícia foi o que o Padre 
José de Anchieta realizou em São Vicente, em 1555, fazendo re­
presentar por índios seus catecúmenos e portugueses, em tupi, e 
em português, o auto da Pregação universal, ruim arremedo dos 
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“autos de devoção” que se representavam no Reino, dos quais o 
contemporâneo Gil Vicente deixou os melhores exemplares.

Mas nem esse pobre auto, nem outros que se lhe seguiram, re­
presentados em estabelecimentos jesuíticos ou alhures, não são 
propriamente teatro no sentido da literatura dramática. Todos 
eles desapareceram sem deixar prole, nem sequência.

As representações ou espetáculos teatrais, que aqui mais tarde 
se viram, e de que há notícias desde os meados do século XVIII, de 
comédias, entremezes, momos, loas, portugueses e espanhóis, ou, 
quem sabe?, já produto colonial, nenhuma afinidade teriam com 
os autos jesuíticos ou quejandos. Desde, pelo menos, a segunda 
metade do século XVIII que em festas públicas celebradas por 
ocasião da exaltação ao trono de reis portugueses, ou de nasci­
mentos, despbsórios principescos, se faziam aqui representações 
teatrais, em geral de peças espanholas, como também sucedia na 
metrópole. Em 1761, na Bahia, por motivos dos esponsais da fu­
tura D. Maria; I, foi representado um Anfitrião, acaso o mesmo do 
nosso engenhoso e desgraçado patrício Antônio José.143

143 Varnhagen, Hist. Ger. do BrasU, cit.

Dessas representações, e sempre por idênticos motivos, em 
outras partes do Brasil, ainda em antes da fundação da Casa da 
Ópera no Rio de Janeiro, em 1767, se encontram notícias nas crô­
nicas e relatoè contemporâneos. Se não é ainda possível asseverar 
que Alvarenga Peixoto, um dos poetas da Plêiade Mineira, tenha 
de fato comppsto um drama Eneias no Lácio e traduzido a Me'rope, 
de Maffei, e, menos ainda, que por volta de 1775 estes se hajam 
representado na referida Casa da Ópera, não parece duvidoso que 
outro poeta do mesmo grupo, Cláudio Manuel da Costa, tenha 
composto “poesias dramáticas” que, segundo declaração sua, se ti­
nham “muitas vezes representado nos teatros de Vila Rica, Minas 
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em geral e Rio de Janeiro” e feito “várias traduções de dramas de 
Metastásio”.!44

Nesses teatros, de existência forçosamente precária, e ativida­
de esporádica e intermitente, eram principalmente, tal qual como 
em Portugal, peças espanholas que se representavam. Quando ele 
começou, já ali mesmo se não representava mais Gil Vicente. O 
teatro português vivia de peças estrangeiras, e menos de entreme- 
zes e óperas nacionais - alguma coisa como o moderno vaudeville 
francês — sendo as principais e melhores destas as do Judeu, cuja 
popularidade foi grande e que, sem o nome do seu malogrado 
autor, se representavam frequentemente no Reino, e porventura 
também no Brasil. Esse teatro, pois, de brasileiro só tem a circuns­
tância de estar no Brasil. O teatro brasileiro propriamente dito, 
de autores, peças e atores brasileiros ou abrasileirados, que fosse 
já um produto do nosso gênio e do meio, é, por assim dizer, de 
ontem. Pode existir quem o tenha visto nascer.

Como simples curiosidade histórica, uma história exaustiva de 
teatro brasileiro, compreendendo o espetáculo e a literatura, podia, 
porventura devia, recordar essas primeiras representações. Nessa 
relação caberiam os autos, diálogos, loas e quejandos espetáculos 
dados nos estabelecimentos jesuíticos e em festividades públicas ou 
particulares nos tempos coloniais. Há para tal notícia material bas­
tante em documentos contemporâneos. Não existe, porém, um só de 
literatura dramática, por onde possamos avaliar-lhe a importância e 
mérito. Os primeiros que apareceram são de 1838 para cá, os dramas 
ou tragédias de Magalhães e as comédias ou farsas de Martins Pena.

Foi o Romantismo, com o qual se iniciou o que já podemos 
chamar de literatura nacional, o criador também do nosso teatro. 
Este ficou de todo estreme de qualquer influxo daquelas remo­
tas e, pode dizer-se, ignoradas representações coloniais. Na sua 

144 Vide acima, capítulo A Piêiade Mineira.



primeira fase produziu o Romantismo Gonçalves de Magalhães 
e Martins Pdna, e logo depois Macedo e José de Alencar. 
Simultaneamente apareceu aqui um grande ator que, com seu 
nativo talento e ardor pela arte dramática, realizou no palco, 
mediante corjipanhias em que chegou a interessar os mesmos 
estadistas do tempo e outros conspícuos cidadãos, e com aplauso 
e colaboração! do público, o teatro brasileiro. O nome desse ator, 
João Caetano (f 1863), chegou até nós com tal auréola de admira­
ção e de glória, tão saudosamente lembrado, que se lhe dispensa 
a biografia of mais positivos testemunhos do seu valor real. A 
impressão qué ele causou nos seus contemporâneos, impressão 
profunda e dúradoura, basta para assegurar-lhe a primazia na 
realização cêpica daqueles e doutros autores e, portanto, na cria­
ção de “teatro” aqui.

Como liteíatura, o seu criador foi, segundo vimos, Gonçalves 
de Magalhães, com o seu Antônio José ou o poeta e a Inquisição, 
tragédia em Verso, em 5 atos, representada pela primeira vez 
por João Caetano e sua companhia, no seu teatro da Praça da 
Constituição iidepois Teatro de São Pedro de Alcântara) em 13 
de março de 1838. Essa data asseguraria a Magalhães e ao Brasil 
a prioridade do teatro romântico na literatura da nossa língua. 
A peça com que Garrett inaugurou o moderno teatro português, 
Um auto de Gil Vicente, foi representada em Lisboa quatro meses 
depois da do íiosso patrício. Essa prioridade, porém, pouco mais 
é que cronológica. O drama de Garrett, sobre ter outro valor li­
terário, é berr) mais romântico do que a tragédia de Magalhães. 
Aproveita, eníiretanto, a primazia da data, para comprovar que 
não foi de Portugal que Magalhães recebeu o impulso renova­
dor, e portanto que o nosso Romantismo, por ele inaugurado na 
poesia com ols Suspiros Poéticos (1836), compostos e publicados 
no foco do romantismo latino, Paris, se originou de outras fon­
tes que a portuguesa.
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Magalhães como Porto Alegre, seu amigo e êmulo nessa reno­
vação, não eram por temperamento e índole literária dois verda­
deiros românticos, quanto o seriam por exemplo Gonçalves Dias 
e Alencar. Foram-no antes de estudo e propósito que de vocação. 
A sua íntima característica literária seria antes o pseudoclassicis- 
mo ou o serôdio arcadismo do fim do século XVIII e princípio do 
XIX em Portugal e alhures, e do qual Ponsard, em França, era no 
teatro o mais eminente representante. Quando o Romantismo 
francês proclamava a falência ou esgotamento da tragédia, 
substituindo-a pelo drama em que os elementos da comédia se 
misturavam ao patético do teatro trágico, Magalhães escrevia 
tragédias feitas ainda segundo as clássicas regras aristotélicas. De 
fora parte a sobriedade austera dos grandes moldes gregos, segui­
dos por Ferreira e Racine, e a inferioridade do seu estro, renasciam 
estas no palco de São Pedro de Alcântara, ao gesto poderoso de 
João Caetano. Eram, porém, antes uns arremedos da tragédia 
clássica do que o verdadeiro drama romântico qual o conceberam 
Schiller e Hugo. Trasladando para o nosso teatro, e poderíamos di­
zer para o teatro português, o drama shakespeariano, que é o mais 
remoto e ilustre avoengo do Romantismo, fazia-o Magalhães das 
descoradas versões com que Ducis amaneirou ao gosto francês o 
teatro de Shakespeare. Mas Antônio José ou o poeta e a Inquisição, que 
pelo tema moderno, pelo espírito liberal e sobretudo pelo título 
é bem romântico, Olgiato, que o é de inspiração e expressão, e o 
mesmo Otelo, deviam ficar na nossa literatura dramática, se não 
no nosso teatro, como bons exemplares da nossa obra literária 
nesse gênero. O importante, porém, estava feito, um belo exemplo 
estava dado, uma fecunda iniciativa realizada, e não sem superio­
ridade. Atores brasileiros ou abrasileirados, num teatro brasileiro, 
representavam diante de uma plateia brasileira entusiasmada e 
comovida, o autor brasileiro de uma peça cujo protagonista era 
também brasileiro e que explícita e implicitamente lhe falava do 
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Brasil. Isso sucedia dezesseis anos após a Independência, quando 
ainda referviam e bulhavam na jovem alma nacional todos os en­
tusiasmos desse grande momento político e todas as alvoroçadas 
esperanças e generosas ilusões por ele criadas. Nada mais era pre­
ciso para que ha opinião do público brasileiro, em quem era ainda 
então vivo o ardor cívico, aquele teatro com os que nele oficiavam 
como autores e atores, tomasse a feição de um templo onde se 
celebrava literariamente a pátria nova.

Martins Pena, como aliás todos os românticos, aproveitou 
desse sentimento. A individualidade que certamente tinha, a sua 
originalidade nativa, em uma palavra a sua vocação, livraram­
-no, porém, dê ceder ao duplo ascendente de Magalhães e de João 
Caetano, e fizèram dele o verdadeiro criador do nosso teatro. Mais 
porventura que a Magalhães, assegura-lhe esse título a cópia de 
peças que escreveu e fez representar, quer pela cena, quer pela 
imprensa, e, Sobretudo, o seu muito mais acentuado caráter na­
cional. Por tudo isso a obra teatral de Martins Pena certamente 
influiu mais úo advento do teatro nacional que a de Magalhães.

Luís CarloS Martins Pena nasceu no Rio de Janeiro a 5 de no­
vembro de 18115 e faleceu em Lisboa a 7 de dezembro de 1848. A 
sua instrução parece não ter tido método nem sequência. Passou 
pela Aula de Comércio então existente, e pela Academia de Belas- 
-Artes. Estudou línguas estrangeiras e completou consigo mesmo 
os seus estúdios. Cultivou também a música, que o ajudaria na 
composição dos couplets que lhe exornam as peças. Foi empregado 
público em dois ministérios e mais tarde adido à legação brasilei­
ra em Londres, onde esteve quase um ano. Dando-se mal com o 
clima londriúo, veio já bastante doente para Lisboa e aí faleceu 
apenas passado um mês. Seria, pois, mais culto e mais instruído 
pela frequentação de sociedades mais civilizadas que a da pátria 
do que o deixam supor as suas comédias. Não se lhe vislumbra 
na obra conhecida nada que revele algo de gênio teatral inglês 



ou da literatura inglesa, nem de qualquer outra. A sua graça, pois 
a tem em quantidade, é já a resultante da fusão aqui da chalaça 
portuguesa com a capadoçagem mestiça, a graçola brasileira, sem 
sombra da finura do espírito francês ou do humor britânico. Essa 
sua imunidade, como a já verificada ao prestígio de Magalhães e 
João Caetano, a despeito da predileção pública pelo dramalhão e 
pela tragédia, está atestando a individualidade própria, a inspira­
ção nativa, a originalidade de Martins Pena.145

Estreando no teatro após o grande sucesso de Magalhães, ser­
vido por João Caetano, e os vários triunfos por este e seus compa­
nheiros alcançados com os dramalhões românticos, e sem lhe dar 
da voga desse teatro, antes seguindo o seu gênio e vocação, como 
deve fazer todo artista sincero, Martins Pena começa e prossegue 
com a comédia. Ingenuamente, desartificiosamente, com observa­
ção sem profundeza, mesmo banal mas exata e sincera, traz para o 
teatro - pela primeira vez, note-se, porque o seu sucesso explica­
-o a só novidade do seu feito - a nossa vida popular e burguesa 
e quotidiana do tempo. Evidentemente não tem presunções nem 
propósitos literários como os teve Magalhães; apenas vê claro, ob­
serva com atenção e reproduz fielmente, com a naturalidade em 
que se revela o escritor de teatro. E Martins Pena não é senão isso, 
um escritor de teatro. Do autor dramático possui, em grau de que 
se não antolha outro exemplo na nossa literatura, as qualidades es­
senciais ao ofício e ainda certos dons, que as realçam: sabe imaginar 
ou arranjar uma peça, combinar as cenas, dispor os efeitos, travar 
o diálogo, e tem essa espécie de observação fácil, elementar, corri­
queira e superficial, mas no caso preciosa, que é um dos talentos do

145 Os elementos biográficos dessa notícia colhbos na interessante memória 
que sobre Martins Pena publicou na Rev. Instituto Histórico Luís Francisco 
da Veiga (XL, 375). Como apesar do escrúpulo de informação que parece 
ter o autor, a minha experiência me fez desconfiado dos nossos biógrafos, 
que infalivelmente confundem biografia com panegírico, não lhe aceitei os 
informes senão “em termos”.
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gênero. Não raro tem o traço psicológico do caricaturista, e o jeito 
de apanhar o rasgo significativo de um tipo, de uma situação, de 
um vezo. Possui veia cômica nativa, espontânea e ainda abundante, 
infelizmente, porém (defeito dessa mesma virtude), com facilidade 
de se desmandar na farsa. Martins Pena e Manuel de Almeida, o 
singular e malogrado autor das Memórias de um sargento de milícias, 
são porventura os melhores, se não os únicos, exemplos de espon­
taneidade literária que apresenta a literatura brasileira.

A maior parte das peças de Martins Pena são antes farsas 
que comédias. Independentemente dessa denominação, que ele 
próprio lhes deu, a sua feição e estilo é de farsa. Ele exagera o 
feitio cômico das situações e personagens, acumula o burlesco 
sobre o ridículo, manifestamente no intuito de melhor divertir, 
provocando-lhe o riso abundante e descomedido, o seu público. É 
tradição que o conseguiu plenamente. Ainda hoje se representam 
as comédias de Pena com o mesmo sucesso de franca hilaridade 
que lhe fizeram nossos pais. A mais de meio século de distância, 
lidas ou ouvidas, deixam-nos a impressão de representarem sufi­
cientemente no essencial e característico o meio brasileiro que 
lhe serviu de modelo e tema. E só talvez delas, em todo o nosso 
teatro, se poderá dizer a mesma coisa.

Foi considerável, sobretudo em relação ao tempo, a atividade 
literária de Martins Pena, exercida de 1838 a 1847. Além de um 
romance e fólhetins teatrais, de que apenas temos notícia incer­
ta, deixou vinte e tantas peças de teatro, das quais três dramas. 
Dezenove pelo menos foram representadas e nove impressas, 
sendo algumas reimpressas, ainda em vida do autor ou posterior­
mente. Ultimamente foram reeditadas em um só volume, infeliz­
mente com bem pouco cuidado editorial.1'16

146 Teatro brasileiro Martins Pena (Comédias), como um estudo crítico sobre o 
teatro no Rio de Janeiro e sobre o autor, por Melo de Morais Filho e Sílvio 
Romero, Rio de Janeiro, H. Garnier, s. d. (1898), LXI, 286 págs.
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O exemplo de Magalhães e Martins Pena frutificou. Dos ro­
mânticos da primeira hora, os principais, Norberto, Teixeira e 
Sousa, Porto Alegre, Gonçalves Dias, Macedo e até Varnhagen, 
com fortuna e sucesso diverso, em geral medíocre, escreveram 
também teatro. Alguns além de Macedo conseguiram ver-se re­
presentados. Já fica dito da obra teatral de cada um deles, no que 
ela interessa à literatura. São, porém, muitos os autores de peças 
de teatro de todo o gênero escritas ou representadas nessa fase da 
nossa literatura e na que imediatamente se lhe segue. Desses ape­
nas um ou outro nome não está de todo esquecido. Tais são os de 
Carlos Cordeiro, Castro Lopes, Luís Bargain, Pinheiro Guimarães, 
Agrário de Meneses, Quintino Bocaiuva, cujo teatro é de 1850 a 
1870. Esses mesmos são apenas uma recordação cada dia mais 
apagada, pois não concorre para avivá-la a sua obra dramática que 
não mais se representa e ninguém lê.

Nesse momento, que corresponde à segunda fase do Romantis­
mo, as duas principais figuras do nosso teatro foram José de Alencar 
e Macedo, já atrás como tais estudados. São dois talentos diversos, 
dois engenhos quase opostos. Há mais arte, mais gravidade, maior 
sentimento e respeito da literatura no primeiro que no segundo. 
Mas também menos espontaneidade, menos naturalidade, menor 
vis cômica e somenos dons de autor de teatro. Macedo é o legíti­
mo continuador de Martins Pena, com melhorias de composição 
e mais largo engenho dramático. E, sobretudo, principalmente 
comparado com Alencar, um autor burguês e para a burguesia, 
se é lícito o uso de tais expressões aqui. Na representação da vida 
burguesa, ou antes da vida medíocre brasileira, nos deixou Mace­
do no seu teatro, como no seu romance, de parte os seus nunca 
emendados defeitos de linguagem e estilo, exemplares estimá- 
veis. Geralmente tem as suas peças boas qualidades teatrais, e há 
atos seus, como o primeiro de Luxo e vaidade, excelentes. A torre 
em concurso, que criou o tipo popular do Capitão Tibério, embora 



descambe na farsa, tem todo o sabor de uma crítica hilariante feita 
às nossas brigas políticas, das quais é ótimo retrato. Nesta, como 
na maioria de suas peças, mormente nas estremes de presunções 
literárias e portanto mais espontâneas e naturais, enredo, tipos, 
situações, expressão, é tudo muito nosso. Quaisquer que sejam 
as deficiências e defeitos do teatro de Macedo, a vida brasileira, 
ou mais propriamente a vida carioca do seu tempo, acha-se nele, 
como aliás no seu romance, sinceramente representada.

Alencar, natureza literariamente mais fina que Macedo, ao 
invés deste leva para a literatura vistas de artista e de pensador, 
aponta mais ãlto. O seu teatro não quer ser, como o de Pena ou o 
de Macedo, a simples representação elementar da vida nacional. 
Representando-a como melhor lhe permite o seu congênito idea­
lismo, pretende também educar, Para Alencar, o teatro, segundo 
o conceito no seu tempo incontestado, é uma escola. Cabe-lhe a 
honra de haver trazido para a cena brasileira o que depois se cha­
mou o teatro de ideias. Mãe (1860), drama cheio de defeitos, mas 
não sem intensidade e por partes belo, é uma das primeiras mani­
festações literárias do sentimento nacional contra a escravidão. O 
crédito (1858) trouxe para o nosso teatro a questão do dinheiro, que 
com Dumas Filho começara a ser um dos temas do teatro francês. 
Também as questões sociais e morais contemporâneas acham 
eco ou encontram cabida no teatro de Alencar. No mais agudo da 
questão religiosa aqui (1875), ele fez representar o Jesuíta, malo­
grada concepção de um tipo que o teatro não comportava tal qual 
ele o concebeu, ao contrário não só do que parece ser a verdade, 
mas, o que é o importante, do conceito vulgar do jesuíta. E é a 
inferioridade do teatro que ele não comporta o que abertamente 
contraria esses preconceitos.

Alencar, que tinha muito menos graça e veia cômica que Pena 
e Macedo, escreveu também puras comédias de costumes, e uma 
delas ao menos ficou na nossa literatura teatral como a expressão 



arguta e espirituosa de um grave mal da nossa sociedade, não de 
todo acabado com a extinção da escravidão: a influência nefasta 
do moleque, da “cria da casa”, fâmulo da nossa intimidade, intro­
metido na nossa vida, e que, graças à nossa proverbial bonacheiri- 
ce ou desleixo e aos nossos costumes extremamente igualitários, 
toma nela uma situação desmoralizadora do decoro doméstico. É 
o Demônio familiar, réplica indígena do criado ou lacaio da antiga 
comédia italiana, francesa e ainda portuguesa, mas na de Alencar 
criação original, filha somente da sua observação, da qual, porém, 
nem ele nem os seus êmulos não souberam tirar todo o proveito 
que porventura ela comportava.

O período da maior atividade de Alencar e Macedo, como es­
critores dramáticos, vai de meados do decênio de 50 aos fins do 
de 70. É esse também o de mais vida do nosso teatro, quer como 
espetáculo, quer como literatura dramática. Com esses dois es­
critores concorreram, além de alguns dos já citados (Quintino 
Bocaiuva, Agrário de Meneses, Pinheiro Guimarães e outros so- 
menos), Augusto de Castro, Aquiles Varejão, França Júnior, que, 
sem notável mérito literário, tiveram entretanto relativo e não de 
todo imerecido sucesso no palco.

Agrário de Menezes, baiano (1834-1863), goza de uma reputa­
ção exagerada que a literatura da sua obra absolutamente não 
justifica. O seu Caiabar, tão gabado quão pouco conhecido, como 
aqui muito frequentemente sucede, não lhe abona nem a imagi­
nação criadora, nem o estro poético. Como escritores de teatro, 
mais valor têm Pinheiro Guimarães e França Júnior. Aquele como 
dramaturgo, que principalmente foi, tem os mesmos defeitos de 
Macedo e Alencar, com menos espontaneidade que o primeiro e 
pior estilo que o segundo. França Júnior, com muito da veia cô­
mica popular de Martins Pena, a mesma observação superficial 
dos tipos e ridículos sociais, a mesma graça um pouco vulgar no 
apresentá-los, carece da ingenuidade que realça o engenho de 
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Pena. No teatro de França Júnior sente-se o trato com o teatro cô­
mico francês. Em todo caso, é com Martins Pena e Macedo um dos 
nossos autores dramáticos ainda porventura representáveis.

No assinalado período não só muitos dos nossos literatos 
escreveram para o teatro e acharam quem lhes representasse as 
peças, mas quem os fosse ouvir, o que nunca mais aconteceu. A 
nossa bibliografia teatral de então é a mais copiosa de toda a nos­
sa literatura e para ela não concorreu somente o Rio de Janeiro, 
mas outras capitais brasileiras, como Pará, Maranhão, Ceará, 
Pernambuco, Bahia, São Paulo, Porto Alegre. Havia pelo teatro 
vernáculo, brasileiro ou português, ou estrangeiro nacionalizado 
por traduções aqui feitas (e numerosas foram então as traduções 
do francês), interesse e curiosidade que depois desapareceram 
de todo com a concorrência do teatro estrangeiro, trazido por 
companhias adventícias. O espetáculo bem mais divertido e inte­
ressante por elas apresentado foi um tremendo confronto para o 
nosso teatro, que também não tinha mais para ampará-lo aquele 
antigo ingênuo sentimento nativista, que tanto aproveitara aos 
iniciadores do nosso teatro e da nossa literatura em geral. Ao con­
trário com o desenvolvimento das nossas comunicações com a 
Europa pela mais frequente e mais rápida navegação a vapor, co­
meçara a prevalecer na nossa “sociedade” o gosto exótico. Antes 
floresceram várias empresas teatrais que ofereciam aos autores 
oportunidades! de se fazerem representar e até lhes desafiavam o 
engenho. Nas principais capitais do país, companhias locais ou 
adventícias era certo darem em estações adequadas espetáculos 
com peças nadionais, portuguesas ou traduzidas. Dos atores que 
as compunham escaparam alguns nomes, famosos no seu tem­
po, e que ainda vivem na tradição. Além dos da primeira hora 
do nosso teatro e seus fundadores, João Caetano, Florindo, Esteia 
Sezefreda, Costa, citam-se mais os de Joaquim Augusto, Furtado 
Coelho, Germano Amoedo, Vicente de Oliveira, Eugênia Câmara, 
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Ismênia dos Santos, Manuela Luci, Xisto Baía, Corrêa Vasques e 
outros.

Produto do Romantismo, o teatro brasileiro finou-se com ele. 
Parece-me verdade que não deixou de si nenhum documento 
equivalente aos que nos legou o Romantismo no romance ou na 
poesia. A literatura dramática brasileira nada conta, ao meu ver, 
que valha o Guarani ou a Iracema, a Moreninha ou as Memórias 
de um sargento de milícias, a Inocência ou Brás Cubas, os Cantos de 
Gonçalves Dias ou os poemas da segunda geração romântica.

O Modernismo, última fase da nossa evolução literária, ne­
nhum documento notável deixou de si no nosso teatro ou na 
nossa literatura dramática. O seu advento coincidiu com a inteira 
decadência de ambos pelos motivos apontados. O Naturalismo, 
à feição do Modernismo que poderia ter influído nesse gênero 
de literatura, também não produziu nada de distinto nela. Com 
excelentes intenções e incontestável engenho para o teatro, Artur 
Azevedo (1856-1908) não conseguiu senão tornar mais patente o 
esgotamento do nosso, pela descorrelação entre a sua boa vontade 
e a sua prática de autor dramático. Vencidos pelas condições em 
que o encontraram, e que não tiveram energia suficiente para con­
trastar, Artur Azevedo e os moços seus contemporâneos e com­
panheiros no empenho de o reformarem (Valentim Magalhães, 
Urbano Duarte, Moreira Sampaio, Figueiredo Coimbra, Orlando 
Texeira e outros) sem maior dificuldade trocaram as suas boas 
intenções de fazer literatura dramática (e alguns seriam capazes 
de fazê-la) pela resolução de fabricar com ingredientes próprios 
ou alheios, o teatro que achava fregueses: revistas de ano, arreglos, 
adaptações, paródias ou também traduções de peças estrangeiras. 
Intervindo o amor do ganho, a que os românticos tinham roman­
ticamente ficado de todo estranhos, baixou o nosso teatro em pro­
porções nunca vistas, e, por uma ironia das coisas, justamente no 
momento em que Artur Azevedo e os seus citados companheiros 
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lhe pregavam a regeneração nos jornais onde escreviam. Uma ou 
outra peça de valor literário ou teatral que esses autores fizeram 
não bastou para levantá-lo. O público se desinteressava, e con­
tinuava a desinteressar-se, pelo que se chama teatro nacional. E 
como só acudisse àquele teatro de fancaria, de arreglos, revistas 
de ano e paródias, esses escritores pouco escrupulosos tiveram de 
servir esse público consoante o seu grosseiro paladar.

Apesar da sua grande inferioridade relativamente à ficção 
novelística e à poesia, o nosso teatro e literatura dramática têm 
feições que não devem ser desconhecidas e desatendidas da críti­
ca. Durante a época romântica, foi intencional e manifestamente 
nacionalista, e o foi ingênua e naturalmente, de assuntos, temas, 
figuras e, o que mais é, de sentimento. Ainda imediatamente de­
pois inspirou-o o mesmo sentimento. Assim, as principais ques­
tões que agitaram o espírito público pelo fim do Romantismo 
e logo depois a Guerra do Paraguai, a questão religiosa, a da es­
cravidão, repercutiram no nosso teatro, quer da capital, quer das 
províncias. Não são poucas as peças, comédias e dramas, a que 
essas questões forneceram temas ou deram motivo. Com todos 
os seus defeitos, apresenta o teatro brasileiro de 1850-1880 certos 
caracteres ou simples sinais que lhe são próprios, e até lhe dão tal 
qual originalidade, tirada da sua mesma imperfeição. Canhestros 
embora, e por via de regra imitadores do teatro francês, os seus 
autores não são sempre copistas servis, e sobrelevam o seu arre­
medo com um íntimo sentimento do meio, que ainda não tinha 
sido de todo amesquinhado ou extraviado pelo estrangeirismo 
logo depois triunfante. Na comédia, em que se mostravam mais 
capazes, talvez porque em Martins Pena se lhe deparou modelo 
apropriado, há em geral boa observação, representação exata e 
dialogação conforme as situações, personagens e fatos. Por via 
de regra tudo isso falta ao drama brasileiro, que ofende sempre o 
nosso sentimento da verossimilhança, à qual mais do que nunca 
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somos hoje sensíveis, e nos deixa infalivelmente uma impressão 
de artificialidade. Seja defeito da mesma sociedade dramatizada, 
seja falha do engenho dos nossos escritores de teatro, é fato que 
nenhum nos deu já uma cabal impressão artística da nossa vida 
ou representação dela que não venha eivada de maldisfarçados 
exotismos de inspiração, de sentimento e de estilo. Demasiados 
modismos estrangeiros de costumes, de atos, de gestos e de lin­
guagem a desfiguram como definição que presumem ser dessa 
vida e lhe viciam a expressão literária. A nossa sociedade, quer a 
que se tem por superior, quer a média, não tem senão uma socia­
bilidade ainda incoerente e canhestra, de relações e interdepen­
dências rudimentares e limitadas. Poucos e apagados são por ora 
os conflitos de interesses e paixões que servem de tema ao drama 
moderno. Carece também ainda de estilo próprio nas maneiras e 
na linguagem. Tendo perdido no arremedo contrafeito do estran­
geiro, isto é, do francês, o seu caráter cômico, não adquiriu ainda 
feições peculiares que lhe facultem a expressão teatral. Quanto à 
literária, esta é no nosso teatro, e foi sempre, ainda mais defeituo­
sa e insuficiente do que no nosso romance.

Com crassa ignorância ou estólido menosprezo da nossa his­
tória literária, estão agora mesmo tentando criar um “teatro na­
cional” ab ovo, como se nada houvesse feito antes. As amostras até 
agora apresentadas dessa tentativa não autorizam ainda, acho eu, 
alguma esperança no seu bom sucesso.



■■ CAPITULO XVIII
PUBLICISTAS, ORADORES, CRÍTICOS

Q
egundo temos verificado, no Período Colonial compu­
nha-se sobretudo a nossa literatura de poesia, lírica ou 

épica, com alguma rara e insignificante amostra da dramática, e 
mais de crônicas, notícias e informes do país, história, obras de 
edificação e moral religiosa e sermões. Com o Romantismo, com 
que lhe iniciamos o período nacional, apareceram outros e mais 
variados gêneros literários, a filosofia, a crítica e a história literá­
ria, o teatro, a oratória política e parlamentar, a ficção em prosa e 
as vernaculamente chamadas questões públicas, ou publicística, 
segundo o barbarismo em voga.

Esta como aquelas duas variedades novas de oratória não podiam 
aliás existir senão num regime de livre opinião e publicação de pen­
samento que só com a Independência tivemos. O estabelecimento 
da imprensa consequente ao da sede da monarquia portuguesa aqui, 
em 1808, sobre haver servido para estimular o sentimento nacional 
excitado por essa mudança política, veio favorecer o advento de no­
vas expressões da nossa atividade mental, naturalmente influída por 
esse mesmo alvoroço. Não foram poucas, embora sejam na maioria 
somenos, as publicações de assuntos econômicos, políticos e sociais 
feitas pela Imprensa Régia, depois Imprensa Nacional, desde o ano da 
sua fundação até o da Independência, já originais, já traduções.

O movimento político que antecedeu e seguiu a Independência 
suscitou vocações de estudo e discussão das questões públicas de
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imediato interesse do pais. Aparece então o mais célebre dos nos­
sos publicistas, o criador dos estudos econômicos e sociológicos 
no Brasil, José da Silva Lisboa, Visconde de Cairu, de quem já disse­
mos. Vêm logo depois ou simultaneamente com ele os jornalistas 
cujos nomes acaso impertinentes na história da nossa literatura, 
qual a concebemos, pertencem à da nossa formação política, e tão 
notáveis se tornaram que ainda hoje, não obstante nunca mais 
lidos, nos são familiares: Hipólito da Costa (tinha o comprido 
nome de Hipólito José da Costa Pereira Furtado de Mendonça), o 
fundador e redator do Correio Brasiliense (1808-1822); Januário da 
Cunha Barbosa, então muito apreciado orador sagrado e poeta, 
e Joaquim Gonçalves Ledo, redatores do Revérbero Constitucional 
Fluminense (1821-1822); José Bonifácio, o padrinho e o mais emi­
nente estadista da Independência, com o seu Tamoio (1823), e por 
fim, já ao cabo do período, Evaristo Ferreira da Veiga, da Aurora 
Fluminense (1828-1835), jornal grandemente influente no seu tem­
po, sem falar dos escritores ou simples foliculários dos numerosos 
e efêmeros jornais dessa época agitada. Já vimos que uma revista 
de exíguo formato, mas de nome expressivo e de intenção clara­
mente nacionalista, o Patriota (1813-1814), fundada e dirigida pelo 
prestante polígrafo Manuel Ferreira de Araújo Guimarães, atuou 
utilmente na literatura imediatamente anterior ao Romantismo, 
agrupando como seus colaboradores os homens de melhores le­
tras do tempo.

Abundaram no momento da fundação do Império os jornais 
e panfletos políticos ou simplesmente facciosos que mais que 
ideias representavam as paixões de momento e lhes traziam no 
estilo os ardores e violências. A literatura, porém, não recolheu 
nenhum deles. Ainda os que com esses, ou posteriormente com 
a Aurora, mais doutrinais e mais bem-escritos, se tornaram re­
levantes pela ação que acaso tiveram, ou somente pela impres­
são que porventura fizeram, redigidos alguns por indivíduos
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consideráveis, esses mesmos carecem de virtudes literárias que 
os façam viver senão como documentos para a nossa história 
política ou testemunhos do nosso pensamento político contem­
porâneo. Entre tais opúsculos e panfletos, citam-se como mais 
notáveis, isto é, como tendo tido mais repercussão no seu tempo, 
Carta aos eleitores, de Bernardo de Vasconcelos (1828); Facção aulica, 
por Firmino Rodrigues Silva (1847); Libelo do Povo, por Timandro 
Sales Torres Homem (1849); Ação, reação, transação, de Justiniano 
Rosa da Rocha (1855); Conferência dos divinos, por Antônio Ferreira 
Viana (1867); e, mais notavelmente, as Cartas de Erasmo, de José 
de Alencar (1865-66), às quais o grande nome literário do autor 
emprestou merecimento que talvez não tivessem.

Contemporâneos desses, de uma atividade literária dispersiva 
e passada quase toda na província, a de Pernambuco, donde am­
bos eram, foram dois escritores cujos nomes tiveram certa popu­
laridade, não de todo extinta, Miguel do Sacramento Lopes Gama 
(1791-1852) e José Inácio de Abreu e L^ma (1796-1869). O primeiro, 
além de numerosas traduções do francês e do italiano, de obras de 
filosofia, religião, economia política, educação, nenhuma impor­
tante, deixou poemas herói-cômicos e satíricos, e prosas também 
satíricas, mas é sobretudo conhecido pelo seu jornal da mesma 
natureza O Carapuceiro (Pernambuco, 1832-1847). Foi autor didáti­
co e um dos escritores mais corretos do seu tempo. Abreu e Lima 
deixou na sua terra natal, e ainda no Brasil ilustrado, o renome de 
um polígrafo notável. Escreveu com efeito compêndios de histó­
ria do Brasil, polêmica literária e religiosa, o primeiro livro sobre 
socialismo aqui publicado (O socialismo, Recife, 1855, 352 págs.), 
obras de direito ou sobre questões públicas, estudos diplomáticos 
e médicos, etc., tudo com certo vigor de estilo, mas com graves 
falhas sob o aspecto da linguagem.

Quando o Império sai vitorioso das dificuldades dos seus pri­
meiros vinte e cinco anos, e o Romantismo triunfara inteiramente 
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com essa literatura quase somente política, entram a aparecer es­
critos de outro e mais alto interesse e valor sobre questões públi­
cas, problemas de administração e economia nacional. Versaram- 
nos principalmente jornalistas muito apreciados no seu tempo e 
cujos nomes chegaram até nós ainda celebrados, como Justiniano 
da Rocha, Saldanha Marinho, Quintino Bocaiuva (que fez tam­
bém literatura escrevendo teatro e crítica e dirigindo revistas e 
empresas editoriais), Ferreira Viana, Torres Homem, José Maria 
do Amaral (também bom poeta), José de Alencar, Otaviano de 
Almeida Rosa, Silva Paranhos. Alguns desses e outros cujos no­
mes se lhes poderia razoavelmente juntar se haviam ensaiado 
como publicistas nas suas províncias, onde também floresceu 
essa literatura política. Como dentre essas é o Maranhão aquela 
cujo concurso foi mais considerável e precioso para o nosso mo­
vimento literário do Romantismo, foi também essa província 
que principalmente contribuiu com alguns nomes, dos quais o 
maior é o de João Lisboa, para aumentar a lista dos publicistas 
brasileiros dessa época. Em todo o pais, porém, nomeadamente 
em Pernambuco, Bahia, São Paulo e Minas, foi então notável a 
obra da imprensa jornalística, que produziu alguns escritores de 
mérito, cujos nomes, apesar da forçosa caduquez da sua literatura, 
não estão ainda de todo esquecidos.

O publicista de livros de maior capacidade e de obra mais 
considerável desde o Romantismo ao Modernismo foi, além de 
João Lisboa, cujo Jornal de Timon literariamente o sobreleva a to­
dos, Tavares Bastos (Aureliano Cândido, 1839-1885). Consta a sua 
obra de Cartas do solitário, estudo sobre várias questões públicas 
(1863), O Vale do Amazonas, estudos de economia política, social 
e estatística (1866), A província (1870), estudo da mesma natureza 
sobre a descentralização política da nação, e mais meia dúzia de 
obras menores. Distingue-as a todas a quase novidade de tais es­
tudos aqui, onde apenas se depararia algum feito com a mesma 
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objetividade, a mesma sincera e desinteressada aplicação, a mes­
ma seriedade de intuitos e de pensamento, estreme de paixões 
partidárias ou tendências egoísticas. Se Tavares Bastos se não 
distingue por notáveis qualidades de escritor, o seu estímulo é 
todavia fácil e corrente, e a sinceridade dos seus estímulos e a sua 
íntima convicção lhe dão não raro vigor e brilho. Mais do que um 
simples penteador de frases, foi um disseminador de ideias, que 
germinaram e que aí estão em parte realizadas. Foi em suma um 
precursor, de fato mais eficaz do que muitos cujos nomes andam 
injustamente mais celebrados que o seu.

Mas obras como as suas, quando porventura não as salvam 
qualidades excepcionais de pensamento e expressão, perdem, 
com a oportunidade que as motivou, o melhor do seu interesse. Se 
a história literária pode lembrá-las como um documento a mais 
da atividade mental de uma época, que ajuda a lhe completar a 
feição e relevar a importância, a literatura - à qual não se incor­
pora de fato se não o que por virtudes de ideação e de forma tem 
um interesse permanente - as deixa de lado.

Quando Tavares Bastos publicava o seu último livro, em 1870, 
iniciava-se já o movimento geral que ia modificar a mente bra­
sileira e as suas manifestações escritas, e simultaneamente a fei­
ção política da nação. Dele era importante a questão que aqui se 
chamou do elemento servil e que no seu mais saliente aspecto, a 
emancipação dos escravos, tanto interessou e tão intensamente 
alvoroçou o país. Dela há impressões notáveis, e até fortes, na li­
teratura nacional, no romance, no teatro, na poesia, na oratória 
e nos estudos econômicos e sociais. Um poeta que acaso poderia 
vir a ser grande, Castro Alves, celebrizou-se então como “cantor 
dos Escravos", título do poema em que lhes idealizava a miséria 
da condição e os sofrimentos. A publicística com esse objeto foi 
abundante, e nela a declamação, a retórica, a oratória presumida- 
mente eloquente porque retumbante e ruidosa deram-se largas.
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Além de livros como os de Perdigão Malheiros, A escravidão no 
Brasil, ensaio histórico, jurídico, social (Rio de Janeiro, 1866-67), 
aliás de distinto merecimento, e que antecedeu e preparou a fase 
decisiva do movimento abolicionista, destacam-se outros de 
propaganda direta como os de Joaquim Nabuco, e os que a pro­
curavam servir servindo à causa do desenvolvimento econômico 
do país, mediante outros fatores e processos que não o escravo 
e a escravidão, pelos seus autores condenados e combatidos. São 
exemplo dessa literatura subsidiária da propaganda abolicionis­
ta Trabalhadores asiáticos, de Salvador de Mendonça, e Garantia 
de juros e agricultura nacional, de André Rebouças. É, porém, o 
Abolicionismo, de Joaquim Nabuco (1833), a melhor manifestação 
literária do gênero e momento.

Também a questão religiosa, como aqui impropriamente se 
chamou ao conflito de dois bispos com o governo imperial por 
motivo de interdição por aqueles, sem beneplácito deste, de 
irmandades religiosas, deu lugar ao aparecimento de livros e fo­
lhetos discutindo a questão. É ao cabo somenos o valor doutrinal 
e literário dessa literatura. O mérito principal da discussão ace- 
samente travada entre regalistas defensores do poder temporal, 
ultramontanos propugnadores do pleno direito da Igreja e livres- 
-pensadores hostis a ambos, foi ter despertado aqui o eco de con­
trovérsias histórico-político-religiosas travadas na Europa e atin­
gindo à mesma religião oficial, desde então mais desenganada- 
mente posta em debate público, não só no seu privilégio, mas na 
sua essência. Como principais documentos da contenda ficaram: 
A Igreja e o Estado e vários opúsculos com o mesmo motivo por 
Ganganeli (Joaquim Saldanha Marinho, 1873-1876), Direito contra 
o Direito, pelo bispo do Pará, D. Antônio de Macedo Costa (1874), A 
Igreja no Estado, por Tito Franco de Almeida (1874), Missão especial 
a Roma em 1873 (1881) e o Bispo do Pará ou a missão a Roma (1887), 
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pelo Barão de Penedo (Francisco Inácio de Carvalho Moreira), e a 
longa, exaustiva e sábia Introdução posta pelo Sr. Rui Barbosa à sua 
tradução do famoso panfleto de Janus (o Cônego suíço-alemão 
Doellinger), O Papa e o Concilio (1877). Também o interesse e sabor 
desses e de muitos outros escritos do mesmo motivo e ocasião, 
dos quais apenas poucos terão algum mérito intrínseco, desapa­
receram com as circunstâncias que os produziram.

Cabe aqui a interessantíssima figura de Joaquim Nabuco. 
Historiador, crítico, sociólogo, economista, orador parlamentar 
ou tribuno popular e moralista, em tudo foi essencialmente um 
publicista, se por publicista podemos também entender o escritor 
que escreve por amor e interesse da causa pública e cuja íntima 
inspiração é política. Temperamento de raiz político, espírito 
curioso e interessado pela causa pública e nimiamente sensível 
aos seus movimentos e manifestações, incapaz de satisfazer-se 
de temas puramente literários, Joaquim Nabuco, na maioria e no 
melhor do que escreveu, é um escritor político no mais alto sig­
nificado da expressão. Nele, porém, exemplo talvez único entre 
os nossos publicistas, o talento literário realçou de tal maneira 
a feição política, que era a principal do seu espírito, que fê-lo um 
verdadeiro, um grande escritor. Constituía-lhe o talento literário, 
além da imaginação, que é uma das suas faculdades dominantes, 
grande riqueza de ideação, aumentada da facilidade de apropriar 
ideias e afeiçoá-las consoante o seu próprio espírito. Tinha mais 
peregrina distinção de pensamento e notável capacidade de ideias 
gerais. E os seus dons naturais de expressão graciosa e elegante, 
eloquente e comovida, eram tais que não alcançaram minguá-las 
as suas insuficiências na língua. Se não é, como Macedo, Alencar 
ou Machado de Assis, um literato, esses dons e mais as suas facul­
dades estéticas, o seu fino sentimento artístico, fizeram dele um 
dos mais completos e insignes homens de letras que temos tido.
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Ao contrário da máxima parte do escritores brasileiros, que 
quase todos tiveram origens medíocres senão ínfimas, Joaquim 
Aurélio Nabuco de Araújo procedia de estirpe fidalga, da antiga 
nobreza territorial de Pernambuco, e era de uma família senato­
rial. Seu avô e seu pai foram senadores do Império e ocuparam 
nele altas situações de administração pública. Nasceu na capital 
daquela Província em 19 de agosto de 1849. Na respectiva facul­
dade formou-se em Direito. Diplomata no princípio da sua vida 
pública, como tal acabou embaixador em Washington, em 17 de 
janeiro de 1910. Entrementes foi jornalista, parlamentar, propa- 
gandista da abolição da escravidão, escreveu versos e ensaios, fez 
crítica e conferências literárias e políticas, publicou folhetos e 
livros, propugnou a Confederação das Províncias sob o Império. 
Caído este, Joaquim Nabuco fez-se por alguns anos o seu mais 
caloroso e brilhante paladino. A sua viva imaginação, a sua ativa 
inteligência, o seu profundo gosto de ação pública e de notorieda­
de não lhe consentiam, ainda malgrado seu, deixar sem emprego 
um talento em toda a sua força e um espírito pouco feito para a 
abstenção, o isolamento ou a intransigência teimosa. Arrastado 
por essas forças, “procurou reconciliar-se com os nobres destinos 
da nossa pátria e, religiosamente, segundo a sua bela imagem, 
envolveu a sua fé monárquica na mortalha de púrpura em que 
dormem as grandes dinastias fundadoras”.

Apenas a trama do espírito de Nabuco seria brasileira, pelas 
heranças de raça onde haveria acaso uma gota de sangue indíge­
na, pela ação do meio rústico onde lhe passou a primeira infân­
cia recontada por ele numa página imortal,^ pela influência do 
ambiente em que se criou e fez homem, pelas suas afinidades de 
orgulho de estirpe com a gente consular de que procedia. Mas o

147 Veja “Massangana” em Minha formação. 
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lavor e recamo posto nessa delgada trama nacional era todo es­
trangeiro, metade francês, metade inglês, e pontos escassos mais 
firmes da cultura greco-romana. De formação, de índole, de socia­
bilidade, mais um europeu que um brasileiro. Nem era isso privi­
légio seu. Crescido número dos nossos intelectuais o compartilha 
com ele. Ele, porém, o foi mais e mais distintamente que todos. 
A sua vida literária começou (excetuadas as produções menores 
da adolescência) por um livro de versos em francês e acabou por 
um livro de pensamentos também nessa língua, que porventura 
escrevia tão bem quanto a própria. Nela ainda escreveu Le Droit au 
Meurtre, carta a Ernesto Renan sobre o L’Homme Femme, de Dumas 
Filho, e um drama em verso L’Option, postumamente publicado.

Da literatura da sua língua, a figura que melhor conheceu, 
quem sabe se não a única que conheceu, e amou foi Camões. 
Consagrou-lhe um livro, o primeiro que publicou em português, 
Camões e os lusíadas (Rio, 1872, in-8Q, 294 págs.), e para o cabo da 
sua vida, já embaixador nos Estados Unidos, três conferências em 
universidades americanas.^ Nesse livro, do qual ultimamente 
desdenhava, havia, com a marca indelével de quem o escreveu, 
vistas certas e originais da nossa literatura. Era, mesmo para o 
tempo, falha a sua erudição camoniana, e sua crítica, e ele pró­
prio o reconhece, demasiado objetiva e ainda muito escolástica. 
Atenuavam-lhe os defeitos essenciais o belo dizer e os rasgos de 
talento que foram sempre, em todos os assuntos, apanágio seu.

Antes que o tomasse quase exclusivamente a política, fez 
conferências, folhetins e artigos literários ou artísticos, discur­
sos acadêmicos, jornalismo político. Quando, por volta de 1880, 
começou a maior campanha contra a escravidão, de que todos

148 V. Joaquim Nabuco, Discursos e conferências no Estados Unidos, trad, de Artur 
Bolmicar, Rio de Janeiro, Benjamin Aquila. 

396 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



os brasileiros, pode dizer-se, se sentiam envergonhados, Nabuco 
entrou nela com todo o ardor de um coração desejoso de servir 
uma nobre causa e ansioso da glória que daí lhe resultaria. Entre 
os nossos abolicionistas da vanguarda foi ele talvez o mais inte­
lectual. Exteriorizou-se numa ação pública a que o seu engenho 
literário, os seus dotes de orador, o brilho da sua personalidade 
e até a beleza do seu físico e a elegância do seu porte e maneiras 
emprestaram lustre singular. Além de discursos, conferências, 
artigos de jornais, escreveu o livro O abolicionismo, acaso o mais 
excelente produto, sob o aspecto literário, desse movimento. Não 
era, como a maioria daqueles a que o assunto deu ensejo, obra de 
retórica propagandista, declamatória ou altiloquente, senão livro 
de raciocínio e argumentação, em suma uma obra de pensador e 
escritor.

O melhor, porém, da sua obra literária, a que lhe assegura um 
eminente posto nas nossas letras, a faz nos quinze últimos anos, 
entre os quarenta e seis e os sessenta e um, de sua vida. São desse 
período os seus livros Balmaceda e a guerra civil do Chile (1895), A 
intervenção estrangeira durante a revolta (1896) e, a maior e mais 
importante de todas, Um estadista do Imperio, J. F. Nabuco de Araújo, 
Sua vida e opiniões: sua época (1898), em que, com a vida de seu pai, 
político e jurisconsulto eminente, historia uma fase importante 
do Segundo Império.

Embora inspirados todos de espírito político, mas do seu espí­
rito político, muito diferente pela elevação e pela cultura do que 
costuma ser aqui esse espírito, esses livros são eminentemente 
obra de escritor distintíssimo, e encerram algumas das mais be­
las páginas da prosa brasileira. Por esse aspecto valem como ar­
gumento contra o preconceito do casticismo, provando que um 
autor brasileiro de real talento literário, isto é, com as qualidades 
essenciais de pensamento, imaginação e expressão, pode, a des­
peito do português estreme, ser em todo o vigor da expressão um 
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grande escritor. Tal o foi sem dúvida Joaquim Nabuco. Tal fora 
também, embora com menor vigor e elegância, José de Alencar. 
Esses exemplos, porém, são muito poucos, e de forma alguma 
autorizam, máxime a quem não tenha as qualidades desses dois 
excepcionais escritores, o descuido da língua.

Outro publicista de talento, muito espírito, boa linguagem e 
estilo elegante, ensaísta fecundo e original, polemista vigoroso e 
agudo, um verdadeiro escritor em suma pelas peregrinas qualida­
des da sua ideação e expressão, é Eduardo Prado. Chamava-se com 
todo o seu nome Eduardo Paulo da Silva Prado. Nasceu na capital 
de São Paulo de uma velha, importante e opulenta família, ali vin­
culada, em 27 de fevereiro de 1860, e na mesma cidade formou-se 
em Direito e veio a falecer em 30 de agosto de 1901.

A sua obra é copiosa e foi toda feita em jornais e revistas, um 
pouco ao acaso das circunstâncias e ocasiões. Hoje acha-se 
toda reunida em nove volumes e compõe-se de artigos literários, 
viagens, ensaios, discursos, crítica literária, social ou política, 
polêmica, etc. Na literatura brasileira, Eduardo Prado tem duas 
singularidades: ser um dos poucos senão o único homem rico e 
certamente o de mais valor que aqui se deu, sequer como dile­
tante, às letras, e ser talvez em a nossa literatura o único escritor 
reacionário. Refiro-me a escritor e não a políticos que ocasional­
mente tenham escrito, nem a jornalistas, cuja obra efêmera não 
considero aqui. Joaquim Nabuco, conquanto católico praticante e 
monarquista convicto, não pode ser tido por um reacionário, por­
que achou jeito de conciliar com o seu catolicismo, porventura 
mais de imaginação que de sentimento, o seu profundo liberalis­
mo, e foi sempre, conquanto aristocrata de raça e temperamento, 
irredutivelmente um liberal, um democrata em política. Eduardo 
Prado, que em tudo, em costumes, em opiniões e gostos, parece 
ter sido um diletante, um espírito cosmopolita, pode ser que 
fosse também em crença religiosa e política. A sua curiosidade
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intelectual, o seu gosto do novo e do exótico, diga-se, a dose de 
esnobismo que havia nele, e certo senso de elegância e munda- 
nismo hostil à nossa baixa democracia, e mais a sua frequentação 
de meios monárquicos e reacionários de Paris, explicam talvez 
o seu reacionarismo católico e monárquico, em oposição com a 
sua natural independência mental e irreverência espiritual. É o 
nosso mais acabado tipo de diletante intelectual, do amador das 
coisas de espírito. E amador e diletante o foi em tudo, com bom 
humor, muito espírito e inconsequentemente. Com pontos de 
contato com Nabuco, não tem o seu talento, e menos a sua se­
riedade espiritual. O brilho mundano da sua existência de moço 
rico e pródigo, as suas longas viagens, a sua existência europeia, 
o seu íntimo comércio com homens de letras europeus, deram­
-lhe um prestígio que a sua só obra literária, aliás documento de 
talento literário pouco vulgar, acaso não lhe teria só por si dado. 
Aumentaram-lho a perseguição tolamente feita pelo Governo 
Provisório da República ao seu brilhante panfleto A ditadura mili­
tar no Brasil e a atitude por ele tomada em face não só da República 
mas do geral sentimento liberal do país.

Como escritor, Eduardo Prado foi, em suma, um jornalista, 
porém com mais talento, mais espírito, mais cultura e mais ex­
periência do mundo que o comum deles. Da causa pública teve 
menos o interesse que a curiosidade do seu elemento dramático. 
A política foi-lhe apenas um tema literário, que tratou com a de­
senvoltura de um espírito no fundo cético e paradoxal.

A publicística, no seu mais exato sentido de literatura das 
questões públicas, nunca de fato se incorporou aqui à literatura 
propriamente dita ou a enriqueceu com exemplares de maior 
valor que o ocasional e de emoção menos efêmera que a do mo­
mento. Salvo em um ou outro jornalista de mais vigoroso pensa­
mento e de mais perfeita expressão, como Justiniano da Rocha, 
Otaviano Rosa, Quintino Bocaiuva e os já atrás citados Tito Franco 
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de Almeida, Saldanha Marinho, Ferreira Viana, José de Alencar 
e outros, e mais perto de nós Salvador de Mendonça, Ferreira 
de Araújo, Ferreira de Menezes, Leão Veloso, Rodolfo Dantas, 
Belarmino Barreto, José do Patrocínio, cujos nomes, acaso por 
outros motivos que os puramente literários, sobrevivem, careceu 
sempre a nossa publicística de qualidades com que se pudesse le­
gitimamente incorporar na nossa literatura e viver nela por obras 
sempre estimáveis. Joaquim Nabuco e Eduardo Prado apenas são 
publicistas por parte de sua obra e pela intenção política de quase 
toda ela.

Mais ainda do que a publicística, a oratória política não podia 
existir antes de um regime de livre discussão, qual o aqui inau­
gurado com a Independência. Os sucessos que imediatamente a 
precederam, bem como os que se lhe seguiram, deram justamente 
lugar ao aparecimento de sociedades e clubes patrióticos, juntas 
de governo e assembleias políticas por amor dela convocadas, 
donde resultou essa espécie de eloquência num país que até então 
outra não conhecera que a sagrada ou, em importância e escala 
muito menor, a acadêmica.

A primeira teria aliás nessa fase da nossa história um brilho que 
ainda se não apagou de todo da tradição. Foram seus mais eminen­
tes cultores e deixaram alguns documentos que até certo ponto 
lhes justificam a fama contemporânea, Sousa Caldas, o vigoroso 
poeta lírico do qual aliás como pregador apenas resta a memória 
do apreço em que o tiveram os seus ouvintes; Fr. Francisco de Sao 
Carlos, o secundário poeta da Assunção da Virgem; Fr. Francisco de 
Sampaio e o cônego Januário Barbosa, ambos jornalistas e agita­
dores políticos, e o último medíocre poeta e estimável literato, e, 
finalmente, o maior de todos, Monte Alverne.

Este com São Carlos e Sampaio formaram um trio de oradores 
sacros que no seu tempo, em que ainda se apreciava o gênero, e ir 
ao sermão era um dos poucos divertimentos da população e dos 

400 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



raros recreios da gente culta, se disputavam a preferência do pú­
blico e a primazia do púlpito. Deu-lhes principalmente relevo à 
oratória, sobretudo a de Monte Alverne, que decididamente os so- 
breleva a todos, o terem-na exercitado no momento de comoção 
política e alvoroço patriótico, que lhes atuou na facúndia e lhes 
deu ao estro uma emoção nova e renovadora da cansada eloquên­
cia sagrada aqui em antes praticada. Pode dizer-se que neles, que 
não foram somente pregadores mas oradores patrióticos e ainda 
políticos, preludia a oratória política de 1823.

Francisco de Monte Alverne nasceu no Rio de Janeiro em 9 de 
agosto de 1784 e faleceu em Niterói a 2 de janeiro de 1858. A sua ati­
vidade oratória vai de 1819 a 1856, isto é, passa-se na época clima- 
térica que imediatamente precedeu e seguiu a da Independência 
e fundação do Império, cujo extremo propugnador foi. Aparece 
como uma das vozes do sentimento nacional nesse momento 
exuberante de entusiasmo. Segundo as notícias, umas ainda pes­
soais, outras tradicionais e algumas escritas que dele temos, e que 
a sua obra confirma, foi uma bela figura de frade soberbo, perso­
nalíssimo, ingenuamente desvanecido do seu saber e facúndia. 
Esse manifesto, mas não antipático, contraste entre a humildade 
reclamada pelo seu instituto e o seu orgulho intelectual, e mais 
as circunstâncias do tempo, lhe fizeram a fisionomia particular 
e distinta que tem na nossa vida mental. Professor de filosofia, 
mestre sem alguma originalidade, mas eloquente e dominador, 
teve por discípulos, dos quais se soube fazer admiradores e devo­
tos, boa porção dos homens que vieram a intelectualmente flo­
rescer nos anos subsequentes e o melhor da mocidade do tempo. 
Exerceu grande influência - talvez a primeira de ordem mental 
que aponte a nossa história literária - nas jovens gerações que 
com ele aprenderam ou o ouviram. Durante todo o período ro­
mântico, poetas e prosadores o celebraram em biografias e notí­
cias, em poemas que lhe dedicam ou lhe comemoram o engenho.
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Não é demais dizer que, para as gerações suas contemporâneas ou 
imediatamente posteriores, ele foi o primeiro dos nossos heróis 
intelectuais. Não os enganava a intuição dos românticos. Pelo seu 
arrogante pessoalismo, pela sua exuberante individualidade, pela 
mistura na sua oratória de emoções patrióticas e religiosas; e pela 
sua indisciplina, sem quebra aliás da sua austeridade monástica, 
espiritual, e mais pelo tom e estilo pitoresco dos seus sermões, 
onde sentimos esses vários impulsos, foi Monte Alverne o verda­
deiro precursor do Romantismo aqui.

A primeira eloquência política brasileira, inaugurada na 
Assembleia Constituinte de 1823, tem uma dupla feição. Por mais 
de um rasgo lembra a oratória da Revolução Francesa, em cuja 
história eram lidos os principais de seus membros, e ressuma algo 
também da oratória sagrada da nossa língua, que era o modelo 
mais presente aos iniciadores dessa eloquência aqui. Alguns deles 
já o haviam aliás ensaiado nas juntas e sessões políticas de antes 
da Independência ou a tinham praticado como deputados do Brasil 
nas Cortes de Lisboa, em 1821. Mas os mesmos oradores portugue­
ses destas seriam bisonhos parlamentares, cuja educação oratória, 
feita sob o duplo influxo da eloquência revolucionária francesa e 
do sermão nacional, não podia ser aos nossos de grande exemplo.

Como o sermão, o discurso político, salvo casos sempre raros 
de peregrinas excelências de fundo e forma, por sua mesma efe- 
meridade e contingência, como pelo ocasional dos seus motivos 
e inspiração, só muito excepcionalmente conserva o interesse da 
emoção original. Nem sequer concorria aqui para prolongá-lo 
além da sua hora o livro que os recolhesse. Apenas o Anais das 
assembleias onde foram proferidos lhes guardaria o eco, de todo 
extinto aliás nesses cartapácios nunca lidos.

Teve a Constituinte alguns oradores notáveis, dos quais se 
pode dizer que o eram mais de nascença que de feitura. O maior
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deles, ao menos o mais célebre, foi Antônio Carlos Ribeiro de 
Andrada Machado e Silva (1775-1845), cuja fama vinha das Cortes 
portuguesas de 1821, e devia confirmá-la a sua ulterior carreira de 
orador em assembleias posteriores à Constituinte.

Nestas, os nomes cuja reputação excedeu ao seu tempo são os 
de Rebouças, Maciel Monteiro, Rodrigues dos Santos, Bernardo de 
Vasconcelos, Sousa Franco, Alves Branco, Nabuco de Araújo, Rio 
Branco, Silveira Martins, talvez o maior de todos nas qualidades 
propriamente oratórias, Torres Homem, José de Alencar, José 
Bonifácio, o Moço, cujos discursos lidos hoje lhe não abonam a 
fama contemporânea, Joaquim Nabuco, Fernandes da Cunha. 
Desses, bem poucos, fora dos Anais parlamentares, deixaram 
documento escrito por onde possamos avaliar-lhes, quanto um 
orador pode ser julgado pelo discurso não ouvido, o fundamento 
da celebridade. Temos, pois, que contentar-nos com a tradição. 
Segundo esta, foram estes, com alguns mais, e muito antes bons 
parlamentares, bons discutidores, que oradores, os melhores 
exemplares da nossa oratória política. Literariamente, salvo as 
exceções de um Rebouças, um Maciel Monteiro, um Nabuco pai 
e filho, um Torres Homem e um José de Alencar, pouco valem. 
Raríssimos serão os seus discursos cuja leitura não nos seja agora 
displicente. É que sobretudo “oradores de negócios”, segundo a 
expressão francesa, isto é, de questões políticas ou partidárias de 
ocasião, o interesse das suas arengas passou com o dos seus moti­
vos, e tanto mais completamente quando por via de regra eles não 
lhes souberam dar qualidades de pensamento e de expressão que 
as fizessem viver.

A crítica no Brasil nasceu com as academias literárias do sécu­
lo XVIII. Os seus primeiros ensaios foram os pareceres ou juízos 
nelas apresentados sobre os trabalhos sujeitos à sua apreciação. 
Continuavam esses pareceres o costume português, também 
oriundo das academias, de que as nossas foram um arremedo.
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Eram por via de regra inchados de pensamento e de expressão, 
grávidos de erudição literária contemporânea e, como estalão 
de estima, usavam rigorosamente a pauta da retórica clássica 
consoante Horácio e Quintiliano, e aferiram das obras conforme 
elas lhes pareciam ou não acordes com essas pautas. A inspira­
ção geral desses primeiros ensaios de crítica, não só aqui mas em 
Portugal - aos quais cumpre juntar os juízos dos censores oficiais, 
que às vezes se desmandavam em críticos —, era de regra exagera- 
damente benévola, e facilmente escorregava para os mais desmar­
cados encômios e excessivos louvores, em linguagem, como era a 
literária da época, túrgida e hiperbólica. Dizendo, por exemplo, 
de um ruim poema feito à Virgem Maria pelo poeta José Pires de 
Carvalho e Albuquerque, hoje absolutamente ilegível, os críticos 
- chamavam-se então censores - da Academia dos Renascidos as­
severavam que o livro do seu confrade continha “em si matérias 
tão sublimes e cantos tão suaves, que aparece ser todo inspirado 
do céu, ainda que organizado na terra, favor na verdade particular 
de que foi dotado o autor, não só como devoto, mas como poeta”. 
E não satisfeitos, acrescentaram: “É tão sublime a musa do nosso 
acadêmico que a sair do eminente cume do Parnaso só passaria 
como passou ao mais elevado ápice do Olimpo.”149

149 Apud Fernandes Pinheiro, Rev. do Inst. Hist., XXXII, 59.

Não fora impossível ou sequer difícil mostrar ainda agora res- 
saibos desse estilo de crítica em quejandos documentos das nossas 
sociedades literárias e nos mesmos críticos de ofício. Com poucas 
exceções permaneceu esse estilo essencialmente o mesmo até o 
advento do Modernismo, cujo espírito foi notavelmente crítico, 
sem que entretanto lograsse refugá-lo de todo da crítica indígena. 
Não raro aquele tom empolado da velha crítica portuguesa para 
aqui transplantada foi apenas substituído por mal-assimiladas 
novidades pseudofilosóficas ou pseudocientíficas expressas em 
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uma nova forma de gongorismo, que, como o outro, nos vinha 
também de Portugal.

A crítica como um ramo independente da literatura, o estudo 
das obras com um critério mais largo que as regras da retórica 
clássica, e já acompanhado de indagações psicológicas e referên­
cias mesológicas, históricas e outras, buscando compreender-lhes 
e explicar-lhes a formação e a essência, essa crítica derivada aliás 
imediatamente daquela, pelo que lhe conservou alguma das fei­
ções mais antipáticas, nasceu com o Romantismo. Precedeu-o 
mesmo, nos estudos biográficos e literários do Patriota, de Araújo 
Guimarães, do Parnaso brasileiro, de Cunha Barbosa, de Niterói, de 
Gonçalves de Magalhães e Porto Alegre. Era, porém, sobretudo 
louvaminheira e derramada em impertinentes considerações 
gerais, e acreditava ingenuamente que preconizar a produção li­
terária nacional era o mesmo que valorizá-la e que o louvor, ainda 
indiscreto, seria estímulo bastante ao fomento das nossas letras. 
Esse estímulo imprudente achou-o que fartasse o Romantismo 
na crítica, que com ele surgiu em jornais e revistas como a citada 
Niterói, a Minerva Brasiliense, a Guanabara, a Revista do Instituto e 
mais tarde a Revista Popular e outras publicações semelhantes. E 
não se pode dizer que essa crítica ainda nimiamente encomiásti- 
ca, e que convencidamente atestava de primas obras cuja leitura 
nos é hoje insuportável, não tenha, em suma, tido uma ação be­
néfica. À falta de outro qualquer prêmio do seu esforço, encontra­
vam nela os autores “o favor com que mais se acende o engenho”. 
Apenas a maioria delas não teria o que acender.

Iludindo-os sobre o seu próprio merecimento, essa crítica 
não só os desvairava, mas desservia os que acaso tinham e cujos 
defeitos ela se abstinha, por mal-entendida caridade, de apontar, 
faltando assim à sua tarefa de educar o público, que mui confia- 
damente a seguia. Com essa crítica que se traduzia em louvores 
indiscretos acompanhados de divagações a mais das vezes ociosas 
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e até impertinentes, crítica ainda em suma retórica, surgiu pela 
mesma época a crítica erudita e mais a história literária, seu 
natural suporte. Desprezadas, como é de razão, umas primeiras 
malogradas tentativas de Cunha Barbosa, Magalhães, Ferreira da 
Silva, o criador dessa espécie de crítica aqui, e simultaneamente 
da história da nossa literatura, foi Varnhagen. É ele, com efeito, 
o primeiro que pesquisa e assenta, com dados seguros, fatos e 
datas literárias, e os correlaciona com a nossa evolução política, 
o primeiro que estuda diretamente os autores, descobre alguns 
apenas vagamente conhecidos, publica-lhes ou revela-lhes as 
obras, identifica-os ou comprova-lhes a existência e atividade. 
Foi com efeito o primeiro que investigou com capacidade de 
erudito e um critério que é essencialmente o mesmo da nossa 
posterior história literária, as nossas origens literárias, e fez das 
nossas letras a exposição mais cabal e exata que até então se fez. 
Foi igualmente o primeiro que as viu no seu conjunto e não só na 
sua poesia, como mais ou menos o fizeram os seus predecessores, 
e, embora de relance, ocupou-se de todos os autores nacionais 
que pôde conhecer, e ainda de portugueses abrasileirados pela 
sua estadia no Brasil e preocupações brasileiras, fossem poetas ou 
historiadores, moralistas, viajantes, cronistas, economistas, etc. 
Alguns descobriu e desencavou e divulgou de escusos repertórios 
portugueses, corrigindo datas, aventando informações ignoradas, 
emendando outras, publicando antologias e edições críticas dos 
nossos poetas e de escritores de coisas brasileiras. Esse trabalho, 
grandíssimo e importantíssimo para o tempo, fê-lo ele na edição 
dos Épicos brasileiros (1845), no Florilégio da poesia brasileira (1850) 
e na História geral do Brasil (1854-57), em memórias, monografias 
e artigos da Revista do Instituto e outras publicações. No Florilégio 
assentou, em bases que não foram ainda sensivelmente modifi­
cadas, a história da nossa literatura. Nas 54 páginas do “Ensaio 
histórico sobre as letras no Brasil”, que vem como introdução 



desse precioso livrinho, acham-se pelo menos indicados o critério 
etnológico como elemento das investigações da nossa literatura e 
da sua mesma inspiração, o elemento indígena americano como 
concorrente nela, as origens imediatas ou o primeiro impulso da 
poesia e do teatro no Brasil, a necessidade de serem os nossos poe­
tas sobretudo americanos, o interesse da poesia popular, a corre­
lação dos fenômenos mentais com os sucessos históricos e outros 
que muito posteriormente seriam trazidos à luz como novidade 
da última hora.

Nesse gosto e trabalho de investigação da história da nossa 
literatura o seguiu, com menor cabedal de conhecimentos e me­
nor capacidade, mas com igual boa vontade e não sem sucesso, 
Norberto Silva. Devemos-lhe principalmente um mais exato 
conhecimento dos poetas mineiros, vários estudos biográficos li­
terários e alguns ensaios de uma história da nossa literatura, que 
não chegou a escrever. Também Porto Alegre fez crítica literária 
e foi aqui o criador da crítica artística. Como tal devem-se-lhe os 
primeiros estudos sobre a nossa pintura e arquitetura e da ico­
nografia e música brasileira, publicados no Ostensor, na revista 
Guanabara, no íris, na Revista Brasileira e na Revista do Instituto, 
entre 1845 e 1856. O entusiasmo patriótico dos da sua geração 
levou-o à invenção indiscreta de uma “escola fluminense de pin­
tura”. Outros românticos da primeira hora, Magalhães, Macedo, 
Ferreira da Silva, Gonçalves Dias, fizeram igualmente crítica lite­
rária. Pelo tempo adiante, com certa assiduidade e algum mérito, 
Paula Menezes, Dutra e Melo, Paranhos Schutel, Jaci Monteiro; e 
alguns estrangeiros que aqui colaboraram com os nossos na cons­
tituição da nossa literatura nacional, tais os franceses Burgain e 
Adet, o espanhol Pascoal, o chileno Santiago Nunes Ribeiro, os 
portugueses Zaluar e Montoro distinguiram-se como críticos. 
Essa crítica, porém, foi sempre feita dispersamente em jornais 
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e revistas, e nunca se sistematizou. Raro era outra coisa que um 
artigo de ocasião a favor de um livro ou autor. Toda ela tendia 
à exaltação frequentemente inconsiderada da mente nacional e 
dos seus produtos. E patriótica como a literatura que lhe servia 
de assunto. Mais tarde e serodiamente, o mau exemplo das brigas 
literárias da “guerra dos poetas” e das arcádias portuguesas pro­
duziu aqui os seus efeitos na acrimônia, na diatribe, nos doestos 
e até na arrogância doutrinária, que muitas vezes substituíram a 
longanimidade e complacência da nossa primitiva crítica.

Na segunda geração romântica, Alvares de Azevedo escreveu 
alguns ensaios de crítica, que por lampejos de talento, novidade 
de ideias gerais e qualidades da expressão literária sobrelevam o 
que aqui se fazia no gênero, e mostravam ainda uma vez a com- 
possibilidade da crítica e da criação estética. Junqueira Freire, ou­
tro poeta dessa geração, também se ensaiou na crítica, com menos 
romantismo e acaso mais agudeza que Álvares de Azevedo, mas 
também mais de passagem ainda que este. Fizeram-na igualmente 
em jornais outros poetas e prosadores dessa fase, nomeadamente 
Bernardo Guimarães e José de Alencar, que reuniu em livro a sua 
crítica da Confederação dos Tamoios, de Magalhães (1856).

Feita assim dispersamente, ao acaso dos ensejos, sem sequên 
cia nem sistema, como uma manifestação pessoal de impressões 
recebidas dos livros lidos, mais talvez por amor dos autores que 
da literatura, como um estímulo ou um reclamo, e também às 
vezes, mas raras, como um anátema, não chegou essa crítica a 
ser um gênero literário separadamente cultivado. E os seus pro­
dutos havemos de ir buscá-los em jornais e revistas, prefácios de 
livros ou reproduzidos e citados em páginas posteriores. Quem 
mais sistematicamente a fez depois das duas primeiras gerações 
românticas, pelo menos como professor oficial de literatura, foi o 
Cônego Fernandes Pinheiro, que deixou dois livros consideráveis 
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de materia cujo docente era no Colégio de Pedro II, Curso elemen­
tar de literatura nacional (1362) e Resumo da história literária (1873). 
De fundo próprio, quer de erudição, quer de pensamento, pouco 
havia do autor desses livros, onde se continuavam extemporanea- 
mente sistemas críticos já ao tempo obsoletos. Demais, apesar do 
título, o seu Curso era sobretudo de literatura portuguesa, para o 
qual o autor achava o trabalho já feito. A brasileira, mormente 
no seu mais importante período, o nacional, apenas ocupava al­
gumas páginas. Com melhor sentimento literário, com mais fina 
percepção estética, e sobretudo com muito melhor estilo, mas 
apenas acidental e esporadicamente, também fez crítica Machado 
de Assis.

Ao tempo em que o Cônego Pinheiro professava aqui as lições, 
que depois tirou em livro, um outro professor de literatura no 
Maranhão, Sotero dos Reis, fazia o Curso de literatura brasileira e 
portuguesa, publicado depois em quatro tomos, de 1866 a 1868. 
Com o seu desenvolvimento e proporções, é não só a primeira 
obra de estudo histórico literário e crítico da nossa literatura, 
mas ainda da portuguesa, e era na nossa língua uma novidade. 
Transplantava Sotero dos Reis para ela, como ainda no seu tem­
po foi notado, a renovação da crítica operada em França por 
Villemain. Abalizado conhecedor por um comércio mais direto 
do que o tinha o Cônego Pinheiro das letras portuguesas e do 
seu desenvolvimento aqui, fez delas mais cabal exposição que se 
podia então querer. O processo histórico, que era o daquele seu 
principal modelo, levou-o ao estudo, acaso por demais particu- 
larizado, da literatura portuguesa, de suas origens até ao fim do 
século XVIII. No estudo da literatura brasileira, que ocupa parte 
menor do seu Curso, Sotero dos Reis não lhe remontou às origens 
nem lhe acompanhou a evolução. Expô-la por alguns dos seus 
tipos mais preeminentes - como o fazia Taine com a literatura 
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inglesa - começando em Santa Rita Durão e vindo até Gonçalves 
Dias. Nunca, porém, se fizera estudo tão completo e com tão boa 
arte de composição literária, e em suma tão benfeito como no li­
vro de Sotero dos Reis.

Menos ainda do que qualquer dos gêneros literários aqui 
versados, não se constituiu a crítica em aplicação particular da 
atividade literária. E como não tivesse outra doutrina que o gosto 
pessoal dos que eventualmente a faziam, fosse pura externação 
de impressões individuais, mais no intuito de louvor ou censura, 
que no de exame e explicação da obra, afetasse um tom retórico e 
ordinariamente se excedesse em divagações escusadas de triviali- 
dades literárias ou em banalidades conceituosas, essa crítica, afo­
ra o que é propriamente história literária feita por um Varnhagen, 
um Norberto, um Sotero e ainda um Fernandes Pinheiro, apenas 
deixou de si um outro documento estimável. Nada obstante foi 
útil e, ainda com as suas falhas e defeitos, serviu ao desenvolvi­
mento das nossas letras.

O movimento que tenho chamado de Modernismo e cujo mais 
evidente sinal foi, como o europeu de que se originou, o espírito 
crítico deu aqui à crítica outra direção e outros critérios.

A revolta da escola coimbrã, em Portugal, contra o que um dos 
seus chefes chamou as “teocracias literárias” do velho Reino, o 
resto de pseudoclássicos, de anacrônicos árcades ou de serôdios 
românticos que, com Antônio de Castilho à testa, entorpeciam 
a evolução literária portuguesa, não só ecoou aqui, mas influiu, 
acaso mais poderosamente que o coevo pensamento europeu, no 
motim que aqui também se levantou contra os nossos escritores 
consagrados. A esse alvoroto brasileiro faltou, porém, a coesão 
que teve o português, e ficou longe da importância daquele. A sua 
inspiração ou antes os seus inspiradores estrangeiros foram di­
versos: Sainte-Beuve, Taine, Scherer, Renan, Spencer e até Comte, 
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não obstante a sua aversão sistemática à crítica, e também os 
muito proclamados mas de fato pouco sabidos críticos alemães 
de nomes estranhos aos nossos ouvidos. Se a reação pela cultura 
germânica em Portugal, atuadora da nossa, fez ali uma dúzia de 
germanistas capazes, aqui não conseguiu formar sequer a metade, 
o que prova a inconsciência do arremedo e a inconsistência do 
movimento e concomitantemente a nossa madraçaria nacional. 
Salvo Tobias Barreto, que foi o mais distinto prócer do movimen­
to e cuja cultura germânica parece ter sido cabal, os nossos outro, 
germanistas seus discípulos ou seguidores a fizeram superficial­
mente e através do francês.

Como quer que seja, operou-se um salutar movimento de rea­
ção e houve manifesto alargamento do nosso espírito literário 
e do nosso espírito em geral. Começou-se a compreender que a 
crítica tinha um papel distinto e uma função necessária na lite­
ratura e a abandonar os seus processos puramente retóricos por 
outros em que entravam novos elementos de consideração na 
apreciação das obras literárias, a história, a psicologia, a etnogra- 
fia, a sociologia, a política, enfim quanto atuava os escritores e os 
podia explicar e às suas obras. Em 1873, em um artigo em que é 
lícito enxergar o influxo das ideias que iam dar nova direção ao 
nosso pensamento literário e à crítica, Machado de Assis, verifi­
cando a carência aqui da crítica como ofício literário, lastimava- 
lhe a falta e reclamava-a como uma necessidade da nossa litera- 
tura.15o De 1875 em diante entram a aparecer livros propriamente 
de crítica, os Ensaios e estudos de filosofia e crítica, desse ano, e os 
Estudos alemães, de 1883, de Tobias Barreto, a Crítica e literatura, do 
malogrado escritor do grupo literário formado no Ceará por esse 
tempo, Raimundo Antônio da Rocha Lima (1878). Outro escritor

150 O Novo Mundo, Nova Iorque, 1873. Reproduzido no seu livro Críticas, Rio, 
Garnier, s. d. (1913), 14.
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desse grupo, Araripe Júnior (Tristão de Alencar - 27 de julho 
de 1848 - 29 de outubro de 1911, Fortaleza, Ceará), conquanto 
se houvesse ensaiado, aliás sem nenhum sucesso, na ficção, foi 
principalmente um crítico, já em jornais e revistas da sua terra 
natal, de Pernambuco e do Rio, já em livros, Joséde Alencar (1882), 
Gregorio de Matos, Movimento literário e outros. Seguindo muito de 
perto as doutrinas críticas de Taine, esforçou-se por praticá-las e 
divulgá-las aqui, temperando-as entretanto com a sua fantasia, in­
congruente com o espírito geométrico do seu apregoado mestre, 
e fazendo da complacência imoderado uso. Entre os nossos livros 
de crítica desse momento, destacam-se pelo seu volume e im­
portância os Estudos sobre a literatura brasileira; o lirismo brasileiro 
(1877), do escritor maranhense domiciliado em Portugal, Sr. José 
Antônio de Freitas discípulo muito fiel do Sr. T Braga; o Camões 
e os lusíadas (1872), de Joaquim Nabuco, mais explanação entu­
siástica, feita aliás com talento, que apreciação crítica; os Estudos 
críticos, por Sílvio Dinarte (Escragnole Taunay, 1881-1883, 3 vols.). 
Mas o primeiro dos escritores brasileiros que, de parte um breve e 
malogrado excurso pela poesia, fez obra copiosa de crítica geral e 
particular, é o Sr. Sílvio Romero, simultaneamente discípulo, por 
Tobias Barreto, dos alemães e, muito mais diretamente, dos fran­
ceses por Taine e Scherer, pelo que é da literatura propriamente 
dita, e de Spencer, Haeckel, Noiré e Iehring, pelo que é filosofia e 
pensamento geral.

É singular que o maior e mais universal dos críticos franceses 
do século passado, o que mais influência exerceu no seu tempo, 
mesmo fora da França, Sainte-Beuve, tenha muito pouco influí­
do, ao menos de modo direto e claro, na constituição definitiva 
da nossa crítica, como atividade literária distinta. Só talvez em 
Machado de Assis se lobriga algo do seu exemplo.
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CAPITULO XIX

MACHADO DE ASSIS

hegamos agora ao escritor que é a mais alta expressão do 
nosso gênio literário, a mais eminente figura da nossa 

literatura, Joaquim Maria Machado de Assis. No bairro popular, 
pobre e excêntrico do Livramento, no Rio de Janeiro, nasceu ele, 
de pais de mesquinha condição, a 21 de junho de 1839. Nessa 
mesma cidade, donde nunca saiu, faleceu, com pouco mais de 
sessenta e nove anos, em 29 de setembro de 1908. A data do seu 
nascimento e do seu aparecimento na literatura o fazem da úl­
tima geração romântica. Mas a sua índole literária avessa a esco­
las, a sua singular personalidade, que lhe não consentiu jamais 
matricular-se em alguma, quase desde os seus princípios fizeram 
dele um escritor à parte, que, tendo atravessado vários momentos 
e correntes literários, a nenhuma realmente aderiu senão mui 
parcialmente, guardando sempre a sua isenção. São obscuros e 
incertos os seus começos, os informes que deles há, duvidosos ou 
suspeitos. Ninguém na literatura brasileira foi mais, ou sequer 
tanto como ele, estranho a toda a espécie de cabotinagem, de vai­
dade, de exibicionismo. De raiz odiava toda a publicidade, toda 
a vulgarização que não fosse puramente a dos seus livros publi­
cados. Do seu mesmo trabalho literário, como de tudo o que lhe 
dizia respeito, tinha um exagerado recato. Refugia absolutamente 
às confidências tanto pessoais como literárias. Por coisa alguma 
quisera que as humildes condições em que nascera servissem 
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para exalçar-lhe a situação que alcançara. Ao seu recatadíssimo 
orgulho repugnava, como um expediente vulgar, fazer entrar no 
lustre que conquistara esse elemento de estima. A sua biografia 
eram os seus livros, a sua arte era a sua prosápia. Não lhes quis 
misturar nada que pudesse parecer um apelo à benevolência dos 
seus contemporâneos em prol da exaltação do seu nome. Fazer 
reclamo da mesquinhez das suas origens, como é tão vulgar, lhe 
era profundamente antipático. Só a incapacidade de compreen­
der natureza tão finamente aristrocrática como Machado de Assis 
e a esquisita nobreza desses sentimentos poderia reprochar-lhos.

Era dos engenhos privilegiados que, sentindo fortemente 
a vocação literária, com a clara consciência da necessidade de 
ajudá-la pela aplicação e trabalho, a si mesmo se educam. Fez-se 
ele próprio. Teria apenas frequentado a ínfima escola primária 
da sua meninice, aprendido ao acaso das oportunidades algo 
mais do que ali lhe ensinaram, e lido assídua e atentamente. 
Precisando cuidar muito cedo de si, pois os pais, sobre paupérri­
mos, lhe morreram quando lhe começava a puberdade, trabalhou 
então, ao que parece, como sacristão da Igreja da Lampadosa, e 
depois caixeiro da pequena Livraria e Tipografia de Paula Brito, 
prazo dado dos escritores feitos ou por fazer da época. Talvez ali 
se iniciasse na arte tipográfica, que mais tarde parece exerceu 
como compositor na Imprensa Nacional. Desde 1856 pelo me­
nos se encontram na Marmota Fluminense, “jornal de modas e 
variedades”, editado e redigido por aquele singular, estimável e 
prestimoso amador das nossas letras que foi Paula Brito, e colabo­
rado por nomes depois nela notáveis, alguns poemas seus. Tem 
o tom melancolicamente sentimental, a religiosidade romântica 
e também laivos de descrença, da poesia daquele decênio?51 É de

151 Na coleção que possuo da Marmota de 1856 (janeiro a junho) vêm quatro 
poemas, Dormir no campo, Consumatum est, Um anjo (à memória de minha 
irmã). Cognac!, dos quais o primeiro e o terceiro trazem a data de 1855, o 
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crer que Machado de Assis houvesse versejado desde antes des­
sas datas. Depois da Marmota, encontram-se-lhe versos na Revista 
Popular e Jornal das Famílias, de Garnier, na Biblioteca Brasileira, de 
Quintino Bocaiuva, e no Diário do Rio de Janeiro, de 1862. Da re­
dação desse jornal, em lugar subalterno, fez parte com Saldanha 
Marinho, Quintino Bocaiuva e outros já então ou depois conhe­
cidos jornalistas. Entrementes aprendera o inglês, língua pouco 
vulgar aos nossos literatos e cuja literatura não teria concorrido 
pouco para ajudar a tendência natural de Machado de Assis ao 
humor, de que foi aqui o único mestre insigne. Também lhe da­
ria o esquisito sentimento de decoro que distingue a sua obra, e 
o defendeu das influências do Naturalismo francês. Em 1863, da 
tipografia daquele jornal saiu o seu primeiro livro, um folheto, 
Teatro de Machado de Assis. Constava de duas comédias em um ato, 
representadas ambas no ano anterior e prefaciadas por Quintino 
Bocaiuva, que parece ter sido, com Paula Brito, o seu introdutor na 
vida literária. Desde então Machado de Assis mostrava-se a figura 
extraordinária e, em toda a significação do termo, distinta que vi- 
ria a ser nas nossas letras, tanto pelo seu engenho como pela sua 
elevação moral. Estreante, publicava uma obra já notável pelas 
qualidades de espírito e composição, para a qual o seu prefaciador 
desenganadamente declarava que lhe não achava jeito, e a publi­
cava sem apelar desse juízo, acaso rigoroso. Fizera teatro não só 
porque o momento, o de maior florescimento do nosso, lho aco- 
roçoava, mas por confessada ambição juvenil de ensaiar as forças 
nesse gênero que o atraía, cuidando que nas qualidades para ele 
se apurariam com o tempo e trabalho. Mas só em 1864, com as 
Crisálidas, é que verdadeiramente começa a sua vida literária, não

segundo a de 56 e o ultimo não tem data. São assinados /. Aí. Aí. dAssis o 
primeiro, o terceiro e o quarto, e Al. Aí. dAssis o segundo, assim datado; 
“Semana Santa de 1856”. Nenhum deles revê ainda o poeta inspirado e 
corretíssimo dos Versos d Corina de dez anos depois, mas em Um anjo e em 
Cognac! (poema da influência do byronismo ou mussetismo de Alvares de 
Azevedo) ha já a sobriedade e a correção métrica que o haviam de distinguir. 
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mais como tentativa, senão como atividade nunca descontinua- 
da. Vinte e dois poemas, escritos entre 1858 e 64, compunham essa 
coleção. Distinguiam-se pela emoção menos desbordante que o 
nosso comum lirismo e por um apuro de forma insólito na nossa 
poesia. À perfeição com que já manejava o alexandrino, verso ain­
da mal-aclimado na nossa língua, o pechoso cuidado que punha 
nos ritmos e rimas dos seus, para os fazer menos triviais e mais 
tersos sem perda da sonoridade, juntavam-se o polido da língua e 
o escolhido da frase poética: Aspiração, que é de 1862, mormente 
Versos à Corina, de 1864, documentam esse juízo. Tanto pelo valor 
do sentimento como da sua expressão, este último é uma das mais 
belas amostras do nosso lirismo. Como as obras verdadeiramente 
clássicas, isto é, que não são de ocasião ou de moda, tão vivo e 
novo hoje como à data da sua composição, há quase meio século. 
Estava-se ainda em pleno viço do subjetivismo e do sentimenta- 
lismo poético de Alvares de Azevedo e dos seus companheiros de 
geração, poesia de descrença e desconsolo, de desengano e triste­
za, dominada pela ideia da morte. De todos esses poetas eram os 
versos, como dos seus dizia exatamente aquele, flores da sua alma, 
“murchas flores que só orvalha o pranto”. Machado de Assis, que, 
pela mesquinha condição em que viera ao mundo, não devia ter 
sofrido e lutado menos do que eles, tem desde então o altivo pu­
dor de não pôr a sua alma em público, de não fazer estendal da sua 
desgraça. A musa é para ele a “consoladora em cujo seio amigo e 
sossegado respira o poeta o suave sono, quando a mão do tempo e 
o hálito dos homens lhe tenham murchado a flor das ilusões e da 
vida”. Esse sentimento revigora-se no Prelúdio das Falenas, a sua 
segunda edição das poesias:

O poeta é assim: tem, para a dor e o tédio, 
Um refugio tranquilo, um suave remédio: 
Es tu, casta poesia, ó terra pura e santa! 
Quando a alma padece, a lira exorta e canta;
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E a musa que, sorrindo, os seus bálsamos verte, 
Cada lágrima nossa em pérola converte.

Não era das falazes costumeiras profissões de fé de poetas. Toda 
a sua vida literária, de um tão alevantado e peregrino no decoro, 
a confirma.

Vários são os motivos de inspiração nas Crisálidas desde as 
mais intensas emoções de poeta amoroso ou antes preocupado 
já, como nenhum outro aqui, do eterno feminino, e rasgos de 
pensamento que nos formosos tercetos de No limiar, como nos 
belos alexandrinos de Aspiração, pressagiam o poeta perfeito 
das Ocidentais, até os temas subjetivos sentidamente idealizados 
do Epitáfio do México, de Polônia, de Monte Alverne. Mas nem na­
queles havia o comum excesso de sentimentalismo, nem nestes 
algum exagero de idealismo, e uns e outros vinham estremes da 
moléstia constitucional da nossa poesia, a oratória.

Trazem certamente o cunho do tempo, porém com tal medida 
e acerto que, no seu encantador lirismo, muito nosso, nos são con­
temporâneos. É dos poucos de então que não envelheceram, isto 
é, que não precisam que nos ponhamos no diapasão do seu tempo 
para os sentirmos e estimarmos. Digam-no estas estrofes de Visio, 
que são de 64:

Eras pálida. E os cabelos,
Aéreos, soltos novelos,
Sobre as espáduas caíam...
Os olhos meio cerrados 
De volúpia e de ternura 
Entre lágrimas luziam... 
E os braços entrelaçados, 
Como cingindo a ventura, 
Ao teu seio me cingiam...
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Depois, naquele delírio, 
Suave, doce martírio 
De pouquíssimos instantes, 
Os teus lábios sequiosos, 
Frios, trêmulos, trocavam 
Os beijos mais delirantes, 
E no supremo dos gozos 
Ante os anjos se casavam 
Nossas almas palpitantes...

Depois... depois a verdade, 
A fria realidade,
A solidão, a tristeza; 
Daquele sonho desperto, 
Olhei... silêncio de morte 
Respirava a natureza, - 
Era a terra, era o deserto, 
Fora-se o doce transporte, 
Restava a fria certeza.

Desfizera-se a mentira: 
Tudo aos meus olhos fugira; 
Tue o teu olhar ardente, 
Lábios trêmulos efrios, 
O abraço longo e apertado, 
O beijo doce e veemente; 
Restavam meus desvarios, 
E o incessante cuidado, 
E a fantasia doente.

E agora te vejo. Efria
Tão outra estás da que eu via
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Naquele sonho encantado!
És outra, calma, discreta, 
Com o olhar indiferente, 
Tão outro o olhar sonhado,
Que a minha alma de poeta 
Não vê se a imagem presente 
Foi a visão do passado.

Foi, sim, mas visão apenas;
Daquelas visões amenas
Que à mente dos infelizes 
Descem vivas e animadas, 
Cheias de luz e esperança
E de celestes matizes:
Mas, apenas dissipadas, 
Fica uma leve lembrança, 
Não ficam outras raízes.

Inda assim, embora sonho,
Mas, sonho doce e risonho, 
Desse-me Deus que fingida 
Tivesse aquela ventura
Noite por noite, hora a hora,
No que me resta de vida, 
Que, já livre da amargura, 
Alma, que em dores me chora, 
Chorara de agradecida!

Há neles certamente o toque do tempo, e algo de garrettiano, 
mas também uma alma de verdadeiro poeta, que sobrevive à 
época.
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A atividade poética de Machado de Assis se continuou com as 
Falenas em 1869, as Americanas em 1875 e as Ocidentais em 1902. 
Quer em verso, quer em prosa, a sua produção - outra singularida­
de desse singular escritor sem ser nunca de improviso ou apres­
sada, é contínua, sempre trabalhada e aperfeiçoada. Modesto por 
índole e por civilidade, tímido de temperamento, modéstia e timi­
dez que encobriam grande energia moral e íntima consciência de 
sua capacidade, Machado de Assis, estranho a toda a petulância 
da juventude, estuda, observa, medita, lê e relê os clássicos da 
língua e as obras-primas das principais literaturas. Ao contrário 
de alguns notáveis escritores nossos que começaram pelas suas 
melhores obras e como que nelas se esgotaram, tem Machado 
de Assis uma marcha ascendente. Cada obra sua é um progresso 
sobre a anterior. Ou de própria intuição do seu claro gênio, ou 
por influência do particular meio literário em que se achou, fosse 
porque fosse, foi ele um dos raros senão o único escritor brasi­
leiro do seu tempo que voluntariamente se entregou ao estudo 
da língua pela leitura atenta dos seus melhores modelos. Foram 
seus amigos e companheiros alguns portugueses escritores ou 
amadores das boas letras, como José de Castilho, Emílio Zaluar, 
Xavier de Novais, Manuel de Melo, o esclarecido filólogo de cuja 
casa e rica livraria foi habituado, Reinaldo Montoro, o bibliófilo 
Ramos Paz e outros. Nessa roda a língua se teria conservado mais 
estreme das corrupções americanas, seria mais bem falada e mais 
estudada. Considerando-se, porém, que outros brasileiros que vi­
veram e até se educaram em Portugal nem por isso lucraram no 
seu português, mais que à influência dessa roda, ao seu íntimo 
sentimento literário e à sua intuição da importância da expressão 
na literatura deveu Machado de Assis a excelência incomparável 
da sua. Sabia-se por confidência sua que, escasseando-lhe recursos 
para adquirir os clássicos, associou-se no Gabinete Português de 
Leitura para os ter consigo e extratá-los. Confirmando essa sua 
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confissão, acharam-se-lhe no espólio literário numerosas notas 
e extratos dessas leituras. Sobretudo foi o único que soube ler 
os clássicos, mestres dobres e equívocos, com discernimento e 
finíssimo tato de escritor nato. Não aprendeu deles mais que a 
propriedade do dizer, o boleio castiço da frase, a lídima expressão 
vernácula, sem lhes tomar as fórmulas bárbaras repugnantes ao 
nosso gosto moderno, nem trasladar-lhes indiscretamente para os 
seus escritos — como impertinentemente fizeram Camilo Castelo 
Branco e Castilho - o vocabulário ou fraseado obsoleto. As Falenas 
justificam o seu título simbólico, nelas se desenvolvem as qua­
lidades já manifestadas nas Crisálidas, notadamente as da forma 
poética, métrica, língua, estilo, esquisito dom de expressão, em 
que geralmente sobrelevam a poesia do tempo. Vinte anos antes 
do Parnasianismo tinham já rasgos deste no sóbrio e requintado 
da emoção, no menor individualismo do poeta, que, ao contrário 
dos últimos românticos, seus contemporâneos, se escondia e se 
esquivava. Os temas pura ou demasiadamente subjetivos, as con­
fissões impudentes do mais recôndito da sua alma, tão do gosto 
deles, cediam o passo a temas mais gerais, menos pessoais ou, 
quando o eram, tratados mais discretamente, com mais refinada 
sensibilidade. Algumas peças dessa coleção, como as da Lira chine­
sa e Uma ode de Anacreonte, poemeto dramático em que a finura da 
imaginação pede meças à rara formosura de expressão, descobrem 
um poeta em toda a força do seu talento. Musset e Lamartine, e 
também André Chenier, e mais Antônio de Castilho e Garrett, 
são então os seus principais mestres de poética. Nenhum, porém, 
com tal prestígio que lhe ofusque a originalidade própria. Outros 
mestres seus, dois poetas nossos por quem era grande a sua ad­
miração, foram Basilio da Gama e Gonçalves Dias. Este, não obs­
tante a diferença dos seus gênios, o impressionou grandemente. 
Porventura a essa impressão devemos atribuir a inspiração das 
Americanas, que, com o Evangelho das selvas, de Fagundes Varela, 
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do mesmo ano, são a derradeira manifestação apreciável do india- 
nismo da nossa poesia.

Escritor desde os seus princípios consciente e reflexivo, que 
nunca se deixou arrastar pelas modas literárias, e menos correu 
após a voga do dia, Machado de Assis, ainda cedendo à influência 
da inspiração americana, fê-lo com tão discreto sentimento e em 
forma tão pessoal e tão nova que o seu indianismo, certamente 
inferior ao de Gonçalves Dias como emoção e expressão tocante, 
tem um sainete particular e uma generalidade maior, o que acaso 
lhe assegura um melhor futuro. “Algum tempo”, escreveu ele na 
“advertência” das Americanas explicando o seu novo livro, “foi de 
opinião que a poesia brasileira devia estar toda, ou quase toda, no 
elemento indígena. Veio a reação, e adversários não menos com­
petentes que sinceros absolutamente o excluíram do programa 
da literatura nacional. São opiniões extremas que, pelo menos, 
me parecem discutíveis.” E não as querendo discutir, limita-se a 
esta observação que dirimia definitivamente a questão, se, como 
me parece certo, o só critério da obra d'arte é o talento com que é 
realizada:

Direi somente que, em meu entender, tudo pertence à 
invenção poética, uma vez que traga os caracteres do belo 
e possa satisfazer as condições da arte. Ora, a índole dos 
costumes dos nossos aborígines estão muita vez neste caso; 
não é preciso mais para que o poeta lhes dê a vida da inspi­
ração. A generosidade, a constância, o valor, a piedade, hão 
de ser sempre elementos da arte, ou brilhem nas margens 
do Scamandro ou nas do Tocantins. O exterior muda: o 
capacete de Ajax é mais clássico e polido que o canitar de 
Itajuba; a sandália de Calipso é um primor de arte que não 
achamos na planta nua de Lindóia. Esta é, porém, a parte 
inferior da poesia, a parte acessória. O essencial é a alma do 
homem.
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Esse final compendia a estética de Machado de Assis. Poeta ou 
prosador, ele se não preocupa senão da alma humana. Entre os 
nossos escritores, todos mais ou menos atentos ao pitoresco, aos 
aspectos exteriores das coisas, todos principalmente descritivos 
ou emotivos, e muitos resumindo na descrição toda a sua arte, só 
por isso secundária, apenas ele vai além e mais fundo, procurando, 
sob as aparências de fácil contemplação e igualmente fácil relato, 
descobrir a mesma essência das coisas. E outra das suas distinções 
e talvez a mais relevante.

Da impressão que o indianismo havia feito na nossa mente, dá 
testemunho o fato desse mesmo arguto e desabusado espírito ter­
-se ainda deixado enganar por ele, e lhe haver também sacrificado. 
Mas ainda assim o seu sentimento não é o mesmo de Gonçalves 
Dias ou de Alencar. Tinha Machado de Assis mais espírito crítico 
que estes e menos sentimento romântico, e era de todo estranho a 
quaisquer influências ancestrais ou mesológicas que porventura 
atuaram nos dois, para que caísse completamente no engano do 
indianismo, como ainda sucedeu a Varela. Dos costumes, figuras, 
manhas e feições do índio e da sua vida que põe em poema, procu­
ra sobretudo descobrir a essência sob as exterioridades exóticas, e 
por ela revelar-lhe a alma. Ainda assim essa porção da sua obra é 
a menos estimável. Relevam-na, porém, a sua interpretação poé­
tica dos temas e a formosura da expressão, nele singular. Dois ao 
menos desses poemas, e justamente aqueles que mais se afastam 
da fórmula indianista, nos quais a trivial descrição ou exposição 
de feitos e gestos indianos é substituída pela sua interpretação 
psicológica, Niani e Última jornada, são de superior beleza poética 
e de rara feitura artística.

As Ocidentais, publicadas na edição das suas Poesias completas 
(1901), reveem a influência em Machado de Assis do Modernismo, 
do qual, desde o seu citado artigo sobre a nova geração de poetas 
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que se estrearam depois de 1870, ele dera tão exata definição. São, 
infelizmente, poucos os poemas cuja inspiração vem dessa nova 
corrente. O desfecho, Círculo vicioso, Uma criatura, Mundo interior, 
Suavi mari magnum, A mosca azul, No alto, mais os distintos quila­
tes dessa poesia lhe ressarcem sobradamente a quantidade. Com 
todas as suas brilhantes e não raro tocantes qualidades de emoção, 
faltou sempre à poesia brasileira profundeza de sentimento. Viva, 
eloquente até à facúndia, exuberante, colorida e vistosa, carece 
por via de regra de intensidade na sensação e de sobriedade na 
expressão. Não quero dizer que essas virtudes lhe faltem de todo, 
mas apenas que não são propriamente as suas. Machado de Assis 
é um dos poucos poetas nossos que as teve, e distintamente, e as 
manifestou, como já ficou notado, desde a sua estreia. Elas, princi­
palmente sob o aspecto da profundeza, se lhes aperfeiçoaram nos 
citados poemas das Ocidentais. É ainda que aí ele não cedeu à moda 
do momento, nem acompanhou inconsideradamente, como fize­
ram tantos outros, a onda modernista. Apenas desenvolveu-se no 
sentido dela, que era o mesmo sentido que trazia o seu pensamen­
to, o do ceticismo sem desespero e do pessimismo benevolente, 
ambos de raiz. Mais que sinais, amostras de ambos encontram-se 
já nas suas coleções anteriores. O que, distinção raríssima, acaso 
única, se não encontra em nenhum desses poemas é a indiscreta 
transplantação para a poesia de coisas científicas ou filosóficas ou 
algo da respectiva gíria. Tudo nele, como no verdadeiro poeta, se 
faz sentimento e sensação e como tal se exprime, e em forma que 
é, sem o rebuscado do Parnasianismo, porventura a mais perfeita 
alcançada pela nossa poesia.

Poeta dos mais importantes da literatura brasileira, é Machado 
de Assis o mais insigne dos seus prosadores e, no domínio que lhe 
é próprio, a ficção romanesca, o maior dos nossos escritores. Não é 
somente um escritor vernáculo, numeroso, disserto e elegantíssi­
mo. Às qualidades de expressão que possui como nenhum outro, 
junta as de pensamento, uma filosofia pessoal e virtudes literárias 
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muito particulares, que fazem dele um clássico, no mais nobre 
sentido da palavra - o único talvez da nossa literatura.

Como prosador compreende a sua obra, além de numerosos 
livros de conto, romances, teatro, crítica e crônicas jornalísticas. 
Do conto foi ele, se não o iniciador, um dos primeiros cultores e 
porventura o primacial escritor na língua portuguesa.

Efetivamente ninguém jamais nesta contou com tão leve gra­
ça, tão fino espírito, tamanha naturalidade, tão fértil e graciosa 
imaginação, psicologia tão arguta, maneira tão interessante e 
expressão tão cabal, historietas, casos, anedotas de pura fanta­
sia ou de perfeita verossimilhança, tudo recoberto e realçado de 
emoção muito particular, que varia entre amarga e prazenteira, 
mas infalivelmente discreta. Histórias de amor, estados d'alma, 
rasgos de costumes, tipos, ficções da história ou da vida, casos de 
consciência, caracteres, gente e hábitos de toda casta, feições do 
nosso viver, nossos mais íntimos sentimentos e mais peculiares 
idiossincrasias, acha-se tudo superior e excelentemente represen­
tado, por um milagre de transposição artística, nos seus contos. E 
sem vestígio de esforço, naturalmente, num estilo maravilhoso 
de vernaculidade, de precisão, de elegância.

No romance estreou Machado de Assis, em 1872, com o já ci­
tado Ressurreição. A grande novidade desse romance era não ser 
senão o primeiro de análise de caracteres e temperamentos, o 
primeiro ao menos que com esse só propósito aqui se escrevia. 
Não trazia vislumbre de intencional brasileirismo vigente. Ao 
invés declaradamente apontava a outra coisa que o romance de 
costumes. O interesse do livro era deliberadamente procurado 
no “esboço de uma situação e no contraste de dois caracteres”. 
Alencar com Cinco minutos, A viuvinha (1856), aliás simples nove­
las, Lucíola (1862) e Diva (1864), e o mesmo Manuel de Almeida 
com o Sargento de milícias (1857), podem em rigor cronológico ser 
considerados os precursores do nosso romance da vida urbana ou 
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mundana, da pintura de caracteres e situações em que estes se en­
contram e definem, ou mesmo do romance que ao tempo ainda se 
chamava de fisiológico e que depois se chamaria de psicológico. 
Mas o seu criador, pela arte consciente e engenho com que já o fez 
em Ressurreição, e o ensaiara com bom sucesso nos contos e nove­
las que precederam esse livro, foi Machado de Assis. Neste mesmo 
romance, como naquelas ficções menores, embora refugissem ao 
particularismo nativista, havia já uma notação exata, ou antes 
uma clara intuição das nossas íntimas peculiaridades nacionais. 
O sempre progressivo exercício dessa faculdade de análise do am­
biente, estreme das suas fáceis representações pitorescas, faria de 
Machado de Assis, não obstante o seu desprendimento do brasi- 
leirismo, qual o entendiam aqui, porventura o mais intimamente 
nacional dos nossos romancistas, se não procurarmos o naciona­
lismo somente nas exterioridades pitorescas da vida ou nos traços 
mais notórios do indivíduo ou do meio. Como o que sobretudo lhe 
interessa é a alma das coisas e dos homens, é ela que ele procura 
exprimir e que geralmente exprime com insigne engenho e arte. 
Ainda em algum tipo, episódio, ou cena de pura fantasia, nunca 
a ficção de Machado de Assis afronta o nosso senso da íntima 
realidade. Assim, por exemplo, nesse conto magnífico O alienista 
ou nessoutra joia Conto alexandrino, como na admirável invenção 
de Brás Cubas, e todas as vezes que a sua rica imaginação se deu 
largas para fora da realidade vulgar, sob os artifícios e os mesmos 
desmandos da fantasia, sentimos a verdade essencial e profunda 
das coisas, poderíamos chamar-lhe um realista superior, se em 
literatura o realismo não tivesse sentido definido.

Havia, entretanto, no primeiro romance de Machado de Assis 
e ainda mais talvez nos que mais de perto o seguiram, A mão e 
a luva (1874), Helena (1876), visíveis ressaibos de romantismo se­
não do Romantismo. Temperava-os, porém, já, diluindo-os num 
sabor mais pessoal e menos de escola, e sua nativa ironia e a sua 
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desabusada visão das coisas, que o forravam ao romanesco, à sen­
timentalidade amaneirada que tanto viciou e desluziu a nossa 
ficção. E, mais dons de expressão em que ficou até agora único 
e que, sob esse aspecto ao menos, o sobrelevam a todos os nos­
sos escritores, e, não receio dizê-lo, ainda aos portugueses seus 
contemporâneos.

Em 1881, com as Memórias póstumas de Brás Cubas atingia 
Machado de Assis o apogeu do seu engenho literário, num roman­
ce de rara originalidade, uma obra, a despeito do seu tom ligeiro de 
fantasia humorística, fundamente meditada e fortemente travada 
em todas as suas partes, porventura a mais excelente que a nossa 
imaginação já produziu. As Memórias póstumas de Brás Cubas são 
a epopeia da irremediável tolice humana, a sátira da nossa incu­
rável ilusão, feita por um defunto completamente desenganado 
de tudo. Desde a sua cova conta-nos Brás Cubas, numa língua pri­
morosa de simplicidade, a sua vida do nascimento à morte, a sua 
família, a sua educação, o seu meio, os seus primeiros namoros 
de rapaz e amores de homem, as suas ambições, os seus amores 
adulterinos com certa Virgília, enfim, quanto na vida sequer um 
momento o interessou ou ocupou de modo a impressionar-lhe 
a memória e o entendimento. E só essas faculdades se deixaram 
nele tocar por tais sucessos. Viu Brás Cubas, ainda pressentiu a 
vaidade de tudo, e como ao cabo todas as coisas são naturais, ne­
cessárias, determinadas por um conjunto de condições que não 
são essencialmente nem boas, nem más, e pelas quais é sábio não 
nos abalarmos, não se deixou jamais comover. No fundo de tudo 
há sempre um todo nada de ridículo, de comédia, de falsidade, de 
fingimento, de cálculo. Tolo é quem se deixa enganar com as apa­
rências, “empulhar”, segundo o verbo muito do gosto de escritor. 
Mas a humanidade, a sociedade, é assim feita e não há revoltar­
mos contra ela e menos querê-la outra. A vida é boa, mas com a 
condição de não a tomarmos muito a sério. Tal é a filosofia de Brás
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Cubas, decididamente homem de muitíssimo espírito. Ele viveu 
quanto pôde, segundo esse seu pensar, e se com o seu pessimismo 
conformado e indulgente não se achou logrado “ao chegar ao ou­
tro lado do mistério”, foi porque verificou um pequeno saldo no 
balanço final da sua existência. “Não tive filhos”, escreveu na últi­
ma página das suas Memórias, “não transmiti a nenhuma criatura 
o legado da nossa miséria.”

Dessa arriscada repetição do velho tema da vaidade de tudo e 
do engano da vida, a que o Eclesiaste bíblico deu a consagração 
algumas vezes secular, saiu-se galhardamente Machado de Assis. 
Transportando-o para o nosso meio, incorporando-o no nosso 
pensamento, ajustando-o às nossas mais íntimas feições, soube 
renová-lo pela aplicação particular, pelos novos efeitos que dele 
tirou, pelas novas faces que lhe descobriu e expressão pessoal que 
lhe deu.

As Memórias póstumas de Brás Cubas eram o rompimento 
tácito, mais completo e definitivo de Machado de Assis com o 
Romantismo sob o qual nascera, crescera e se fizera escritor. Aliás 
conquanto necessariamente lhe sofresse a influência, nunca ja­
mais se lhe entregara totalmente nem lhe sacrificara o que de pes­
soal e original havia no seu engenho, e acharia em Brás Cubas a 
sua cabal expressão. A sua primeira obra de contador, Histórias da 
meia-noite (1869), Contos fluminenses (1873), com os seus primeiros 
livros de romancista, o já nomeado Ressurreição, A mão e a luva 
(1874), Helena (1876), Iaiá Garcia (1878), traziam ressaibos român­
ticos, embora atenuados pelo congênito pessimismo e nativa 
ironia do autor. Ora, o Romantismo não comportava nem a ironia 
nem o pessimismo, na forma desenganada, risonha e resignada de 
Machado de Assis. Mas os contos que sucederam imediatamente 
àqueles, Papéis avulsos (1882), Histórias sem data (1884), Várias his­
tórias (1905), muitos deles anteriores a Brás Cubas, trazem já evi­
dente o tom deste. Desde, portanto, os anos de 70, renunciando ao
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escasso Romantismo que nele havia, criava-se Machado de Assis 
uma maneira nova, muito sua, muito particular e muito distinta 
e por igual estreme daquela escola e das novas modas literárias. 
Nessa maneira, particularmente em Brás Cubas e em Quincas 
Borba (1891), que se lhe seguiu e que a certos respeitos o continua, 
vislumbra-se mais do que se percebe, o remoto influxo dos humo­
ristas ingleses, e antes dos seus processos formais que do fundo, 
que este é de raiz do autor. Com a escrupulosa probidade literária 
que foi uma das suas virtudes, ele próprio o publicou no prefácio 
do primeiro. Em Dom Casmurro (1899), em Esaú e Jacó(1904) e so­
bretudo em Memorial de Aires (1908), o seu último livro, desapare­
cem esses laivos de influência peregrina. Como correspondessem 
perfeitamente à sua própria índole literária, transubstanciaram- 
-se-lhe no engenho e estilo.

Com a variedade de temas, de enredos de ações, de episódios, 
que distinguem cada romance de Machado de Assis no conjunto 
de sua obra, há em todos uma rara unidade de inspiração, de pen­
samento e de expressão. Todos, porém, representam, talvez com 
demasiado propósito, mas sem excesso de demonstração, a tolice 
e a malícia humanais. E este o tema geral, e ao mesmo tempo o 
duende, o espantalho do escritor. Ele descobriu esses estigmas e 
os expôs sob todas as suas faces e modalidades, até no amor pa­
terno ou na ternura materna, nas ações mais sublimes e nos atos 
mais corriqueiros, e não por um propósito também malicioso ou 
simplesmente literário, mas porque os seus olhos de artista — o 
que pode ser uma inferioridade ou um defeito — não os viam se­
não assim, e a sua íntima sinceridade lhe não permita modificar 
a própria visão por comprazer com o gosto vulgar. Mas como a 
sua faculdade mestra é a imaginação humorística, isto é, a visão 
pessimista das coisas, através da inteligência da sua necessidade 
e contingência e do sentimento da nossa importância contra elas, 
as viu com risonho desdém ou com irônica benevolência. Essa 
visão ele a tem agudíssima, e a sua análise das almas sem alguma 
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presunção de psicológica, antes desdenhosa do epíteto, tem uma 
rara percepção dos seus mais íntimos segredos. Dom Casmurro é 
exemplo dessa sua superior faculdade de romancista, comprova­
da aliás em toda a sua obra. E o caso de um homem inteligente, 
sem dúvida, mas simples, que desde rapazinho se deixa iludir pela 
moça que ainda menina amara, que o enfeitiçara com a sua facei- 
rice calculada, com a sua profunda ciência congênita de dissimu­
lação, a quem ele se dera com todo ardor compatível com o seu 
temperamento pacato. Ela o enganara com o seu melhor amigo, 
também um velho amigo de infância, também um dissimulado, 
sem que ele jamais o percebesse ou desconfiasse. Somente o veio 
a descobrir quando lhe morre num desastre o amigo querido e 
deplorado. Um olhar lançado pela mulher ao cadáver, aquele 
mesmo olhar que trazia “não sei que fluido misterioso e enérgico, 
uma força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da 
praia, nos dias de ressaca”, o mesmo olhar que outrora o arrastara 
e prendera a ele e que ela agora lança ao morto, lhe revela a infide­
lidade dos dois. Era impossível em história de um adultério levar 
mais longe a arte de apenas insinuar, advertir o fato sem jamais 
indicá-lo. Machado de Assis é, com a justa dose de sensualismo 
estético indispensável, um autor extremamente decente. Não por 
afetação de moralidade, ou por vulgar pudicícia, mas em respeito 
da sua arte. Bastava-lhe saber que a obscenidade, a pornografia, 
seriam um chamariz aos seus livros para evitar esse baixo recurso 
de sucesso, ainda que a fidalguia nativa dos seus sentimentos não 
repulsasse tais processos.

Porque esse sujeito tímido, apagado, pequenino, modesto, que 
parecia deslizar na vida com a preocupação de não incomodar a 
ninguém, de não ser molesto a pessoa alguma, era, de fato, um ho­
mem com energias íntimas, caladas, recônditas, mas invencíveis. 
Assim como fazer-se uma posição social, nunca transigiu com 
a sociedade e suas mazelas, também nunca, como escritor, con- 
descendeu com as modas literárias que não dissessem com o seu

V' 430 BIBLIOTECA BÁSICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



temperamento artístico, ou seguiu por amor da voga as correntes 
mais no gosto do público. A este pode afirmar-se que não fez em 
toda a sua obra a menor concessão.

Já velho, com sessenta e oito anos, e não foi jamais robusto, 
escreveu ainda um livro admirável, o Memorial de Aires, inspirado 
na saudade da esposa e companheira muito amada, já chorada 
no sublime soneto que antepusera às Relíquias de casa velha, o 
primeiro que deu à luz depois da morte dela. Memorial de Aires 
é talvez o único livro comovido, de uma comoção que se não 
procura esconder ou disfarçar e de emoção cordial e não somente 
estética, que escreveu Machado de Assis. Com a peregrina arte de 
transposição que possuía e que só revelaria plenamente a história 
de seus livros, mas que podemos avaliar pelo pouco que dela sa­
bemos, idealizou Machado de Assis, num suave romance contado 
por terceiro, um velho diplomata espirituoso e desenganado, o 
Conselheiro Aires, o seu plácido e feliz viver doméstico. Não que 
o indicasse ou sequer o insinuasse. Descobriram-no os que lhe co­
nheceram a vida, e eram bem poucos, pois nunca se “derramou” 
e odiava os “derramados”, na emoção nova que discretamente, 
sobriamente, recatadamente, como que receosa de profanar na 
publicidade coisas íntimas e sagradas, aparecia nesse delicioso 
livro, um dos mais tocantes da nossa literatura.

As estreias literárias de Machado de Assis coincidiram com o 
melhor momento do nosso teatro em toda a evolução da nossa 
literatura, entre os anos de 50 e 70, particularmente o decênio in­
termédio. Os melhores dos nossos literatos de então escreveram 
para o teatro e acharam quem os representasse e quem os fosse 
ouvir, o que nunca mais aconteceu depois. A nossa bibliografia 
teatral dessa época é a mais copiosa de toda a nossa literatura, e 
havia pelo teatro nacional interesse e curiosidade que depois de­
sapareceu de todo, com a concorrência do teatro estrangeiro im­
portado por companhias alienígenas. A influência do momento 
e o gosto que pessoalmente tinha pelo teatro, mais que decidida 

HISTÓRIA 0A LITERATURA BRASILEIRA | JOSÉ VERÍSSIMO 431



vocação, levaram Machado de Assis a tratá-lo.152 Com a segura 
consciência que do seu próprio engenho tinha, ele próprio mal 
se iludira sobre a sua aptidão para o teatro. Numa carta-prefácio 
de suas peças publicadas em 1863, O caminho da porta e O protocolo, 
confessava, podemos crer que sinceramente: “Tenho o teatro por 
cousa muito séria e as minhas forças por cousa insuficiente; penso 
que as qualidades necessárias ao autor dramático desenvolvem-se 
e apuram-se com o tempo e o trabalho...” Sem dúvida, mas as qua­
lidades, sobretudo as inferiores, as habilidades do ofício de autor 
dramático, a acomodação ao gosto público e à perspectiva parti­
cular da rampa, uma porção de dons somenos, mas essenciais ao 
bom sucesso na arte inferior que é o teatro, faltavam a Machado 
de Assis. No teatro nunca pôde ele passar de composições ligeiras, 
ao gosto de “provérbios” franceses, sainetes, contos porventura es- 
pirituosamente dialogados, algumas encantadoras de graça fina 
e elegante estilo, mas sem grande valor teatral. Tais são os Deuses 
de casaca, comédia levemente satírica da nossa vida social e po­
lítica, em formosos alexandrinos, em que se revê a influência de 
Castilho; Tu, só tu, puro Amor, pequena obra-prima, alguma coisa 
como uma deliciosa figurinha de Tânagra no meio das escultu­
ras de Fídias; Não consultes médico, sainete digno de Musset. Tudo, 
porém, não passava de um ato, excelente como literatura amena 
para deleitar-nos uma hora, mas sem a ação, a força, a emoção que 
deve trazer a obra teatral. Basta que esta por sua mesma natureza 
se enderece a uma plateia, que será sempre em maioria composta 
de ignaros ou simples, para que lhe não bastem as qualidades pro­
priamente literárias.

152 Parece que foi uma pequena peça de teatro a primeira publicação, em volu­
me, de Machado de Assis. Chamou-lhe “fantasia dramática" e trazia título 
de Desencantos, Rio de Janeiro. Paula Brito, 1861, in 8C.

Como crítico, Machado de Assis foi sobretudo impressionis­
ta. Mas um impressionista que, além da cultura e do bom gosto 
literário inato e desenvolvido por ela, tinha peregrinos dons de 
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psicólogo e rara sensibilidade estética. Conhecimento do melhor 
das literaturas modernas, inteligência perspicaz desabusada de 
modas literárias e hostil a todo pedantismo e dogmatismo, com- 
prazia-lhe principalmente na crítica a análise da obra literária 
segundo a impressão desta recebida. Nessa análise revelavam-se- 
-lhe a rara finura e o apurado gosto. Que não era incapaz de outra 
espécie de crítica em que entrasse o estudo das condições mesoló- 
gicas em que se produziu a obra literária deu mais de uma prova. 
Com o fino tato literário e reflexivo juízo, que o assinalam entre 
os nossos escritores, no ensaio crítico atrás citado sobre o Instinto 
da nacionalidade, na nossa literatura ajuizou com acerto, embora 
com a benevolência que as mesmas condições da sua vida literá­
ria lhe impunham, os seus fundadores e apontou com segurança 
os pontos fracos ou duvidosos de certos conceitos literários aqui 
vigentes, emendando o que neles lhe parecia errado e aventando 
opiniões que então, em 1873, eram de todo novas. Ninguém, nem 
antes nem depois, estabeleceu mais exata e mais simplesmente 
a questão do indigenismo da nossa literatura, nem disse coisas 
mais justas do indianismo e da sua prática.

Em suma Machado de Assis, sem ter feito ofício de crítico, é 
como tal um dos mais capazes e mais sinceros que temos tido. 
Respeitador do trabalho alheio, como todo trabalhador honesto, 
mas sem confundir esse respeito com a condescendência cama- 
radeira, estreme de animosidades pessoais ou de emulações pro­
fissionais, com o mínimo dos infalíveis preconceitos literários 
ou com a força de os dominar, desconfiado de sistemas e asser- 
tos categóricos, suficientemente instruído nas coisas literárias e 
uma visão própria, talvez demasiadamente pessoal, mas por isso 
mesmo interessante da vida, ninguém mais do que ele podia ter 
sido o crítico cuja falta lastimou como um dos maiores males da 
nossa literatura. Em compensação deixou-lhe um incomparável 
modelo numa obra de criação que ficará como o mais perfeito 
exemplar do nosso engenho nesse domínio.
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HISTORIA 
DA LITERATURA 
BRASILEIRA
JOSÉ VERÍSSIMO

A História da literatura brasileira de José Veríssimo (1857-1916), como a maioria 
das histórias, respeita um roteiro cronológico na exposição e andamento da 
matéria estudada. Isso possibilita aos leitores compreender, passo a passo, o 
contexto cultural em que surgiram no Brasil as primeiras manifestações literárias 
e, ao longo do tempo, chegar à visão crítica da obra de Machado de Assis, último 
capítulo da História, publicada em 1916, logo após a morte do autor.
Uma das características da História da literatura brasileira é o seu afastamento dos 
rígidos estatutos normativos que regeram o pensamento sociológico e 
filosófico do século XIX e inovaram, por meio de radicais movimentos 
transformadores, o pensamento iluminista e enciclopédico do século anterior. 
Neste livro, José Veríssimo é o fiel da balança para o conhecimento da evolução 
da literatura brasileira através de uma visão correta e equilibrada.

Formulada em 1962 por Darcy Ribeiro, então Reitor da Universidade de Brasília - UnB, 
a Coleção Biblioteca Básica Brasileira (BBB) foi concebida com o objetivo de proporcionar 
aos brasileiros um conhecimento mais profundo de sua história e cultura. Com a missão 
de manter vivos o pensamento e a obra de seu instituidor e, sobretudo, comprometida em 
dar prosseguimento às suas lutas, a Fundação Darcy Ribeiro retomou a proposta e a 
atualizou, configurando assim uma nova BBB, composta aqui pelo presente volume.
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