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Os Correios, reconhecidos por prestar servigos postais com
qualidade e exceléncia aos brasileiros, também investem em
acoes gue tenham a cultura como instrumento de incluséo social,
por meio da concessao de patrocinios. A atuacao da empresa visa,
cada vez mais, contribuir para a valorizagdo da memoria cultu-
ral brasileira, a democratizagdo do acesso a cultura e o fortaleci-
mento da cidadania.

E nesse sentido que os Correios, presentes em todo o territério
nacional, apoiam, com grande satisfacdo, projetos da natureza
desta Biblioteca Basica Brasileira e ratificam seu compromisso
em aproximar os brasileiros das diversas linguagens artisticas e
experiéncias culturais que nascem nas mais diferentes regides
do pais.

A empresa incentiva o hébito de lei*, que é de fundamental
importancia para a formacdo do ser humano. A leitura possibi-
lita enriquecer o vocabulério, obter conhecimento, dinamizar o
raciocinio e a interpretacdo. Assim, os Correios se orgulham em
disponibilizar a sociedade o acesso a livros indispensaveis para o
conhecimento do Brasil.

Correios






O livro, essa tecnologia conquistada, j& demonstrou ter a
maior longevidade entre os produtos culturais. No entanto, mais
que os suportes fisicos, as ideias jA demonstraram sobreviver ain-
da melhor aos anos. Esse é o caso da Biblioteca Béasica Brasileira.

Esse projeto cultural e pedagogico idealizado por Darcy Ribeiro
teve suas sementes lancadas em 1963, quando foram publicados
os primeiros dez volumes de uma colec¢éo essencial para o conhe-
cimento do pais. Séo titulos como Raizes do Brasil, Casa-grande
8 senzala, Aformacao econdmica do Brasil, Os sertes e Memorias de
um sargento de milicias.

Esse ideal foi retomado com a viabilizacdo da primeira fase
da colecdo com 50 titulos. Ao todo, 360 mil exemplares serdo dis-
tribuidos entre as unidades do Sistema Nacional de Bibliotecas
Publicas, contribuindo para a formagédo de acervo e para 0 acesso
publico e gratuito em cerca de 6.000 bibliotecas. Trata-se de uma
iniciativa ousada a qual a Petrobras vem juntar suas forcas, cola-
borando para a compreensdo da formacgao do pais, de seu imagi-
nario e de seus ideais, especialmente num momento de grande
otimismo e projec¢éo internacional.

Petrobras - Petrdleo Brasileiro S. A.
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APRESENTACAO

A Fundacéo Darcy Ribeiro realiza, depois dr 50 anos, 0 sonho
sonhado pelo professor Darcy Ribeiro, de publicar a Colecéo
Biblioteca Bésica Brasileira - a BBB.

A BBB foi formulada rm 1962, quando Darcy tornou-se o
primeiro reitor da Universidade dr Brasilia - UnB. Foi concebida
com o objetivo dr proporcionar aos brasileiros um conhecimento
mais profundo de sua histdria e cultura.

Darcy rruniu um brilhante grupo dr intelectuais e profes-
sores para, juntos, criarem o que seria a universidade do futuro.
Era 0 sonho de uma geracéo que confiava em si, que reivindicava
- como Darcy fez ao longo da vida - o direito de tomar o destino
em suas mdos. Dessa entrega generosa nasceu a Universidade dr
Brasilia e, com rla, muitos outros sonhos e projetos, como a BBB.

Em 1963, quando ministro da Educacéo, Darcy Ribeiro viabili-
zou a publicagdo dos primeiros 10 volumes da BBB, com tiragem
de 15.000 colec¢bes, ou srja, 150 mil livros.

A proposta previa a publicacdo de 9 outras edi¢cbes com 10
volumes cada, pois a Biblioteca Bésica Brasileira seria composta
por 100 titulos. A continuidade do programa de edic¢des pela UnB
foi inviabilizada devido a truculéncia politica do regime militar.

Com a missdo de manter vivos 0 pensamento e a obra de seu
instituidor e, sobretudo, comprometida em dar prosseguimento
as suas lutas, a Fundagdo Darcy Ribeiro retomou a proposta r a
atualizou, configurando, assim, uma nova BBB.

Aliada aos parceiros Fundacéo Biblioteca Nacional r Editora
UnB, a Fundagdo Darcy Ribeiro constituiu um comité editorial
gue redesenhou o projeto. Com a inclusdo dr 50 novos titulos,
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a Colecao atualmente apresenta 150 obras, totalizando 18 mil
colecdes, o que perfaz um total de 2.700.000 exemplares, cuja
distribuicdo seré gratuita para todas as bibliotecas que integram
o Sistema Nacional de Bibliotecas Publicas, e ocorrerd ao longo
de trés anos.

A BBB tem como base os temas gerais definidos por Darcy
Ribeiro: O Brasil e os brasileiros; Os cronistas da edificacao;
Cultura popular e cultura erudita; Estudos brasileiros e Criagéo
literaria.

Impulsionados pelas utopias do professor Darcy, apresenta-
mos ao Brasil e aos brasileiros, com o apoio dos Correios e da
Petrobras, no ambito da Lei Rouanet, um valioso trabalho de
pesquisa, com o desejo de que nos reconhecamos como a Nova
Roma, porém melhor, porque lavada em sangue negro, sangue
indio, tropical. A Nacdo Mestica que se revela ao mundo como
uma civilizacdo vocacionada para a alegria, a toleréncia e a
solidariedade.

Paulo de F. Ribeiro
Presidente
Fundacgdo Darcy Ribeiro



PREFACIO — CLAUDIO MURILO LEAL

A Historia da literatura brasileira de José Verissimo (1857-1916),
como a maioria das Histdrias, respeita um roteiro cronoldgico
na exposicdo e andamento da matéria estudada. 1sso permite aos
leitores compreender, passo a passo, 0 contexto cultural em que
surgiram no Brasil as primeiras manifestages literarias e, ao lon-
go do tempo, chegar a visao critica da obra de Machado de Assis,
altimo capitulo da Historia, publicada em 1916, logo ap6s a morte
do autor.

A Histdria da literatura brasileira de José Verissimo opde-se cla-
ramente aos conceitos generalistas de outra importante Historia
da nossa literatura, de autoria do polivalente critico e obstinado
pesquisador que foi Silvio Romero (1851-1914). Contemporaneos
os dois, Verissimo recebeu a influéncia da historiografia litera-
ria francesa, principalmente a de Gustave Lanson, e também da
contribuicdo de Brunetiére, orientacdo diametralmente oposta a
ideologia de Romero. Esse critico sergipano, reconhecido como
um destacado representante da Escola do Recife, grupo formado
em torno de 1870, era fortemente influenciado pelas ideias germa-
nicas quanto ao entendimento do fendmeno cultural e literario,
cuja figura proeminente no Brasil foi Tobias Barreto.

No entanto, segundo Alfredo Bosi, a Historia da literatura brasi-
leira de José Verissimo “foge da adesdo a qualquer movimento ou
grupo ideoldgico e ndo deixa de externar o receio que lhe inspira
a voga do cientificismo” Contrariamente, Silvio Romero con-
siderava a literatura uma manifestacdo cultural que deveria ser
compreendida num @mbito mais amplo, além dos estreitos limi-
tes do viés esteticista das chamadas belles lettres. Ele entendia que
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0 conhecimento das teses deterministas seria importante para a
valorizagdo do estudo e andlise das obras que deveriam levar em
conta o contexto social em que foram produzidas.

Os modernos criticos e historiadores da nossa literatura revisa-
ram favoravelmente a contribuigdo de José Verissimo, ndo apenas
a expressa em sua Historia, mas também nos seus outros livros,
como Estudos brasileiros, Estudos de literatura brasileira (seis séries),
Que éliteratura?

No inicio de sua Histo'ria, Verissimo dedica-se a separar con-
ceitualmente o que seria considerado uma literatura subordina-
da ainda aos modelos portugueses, sem qualquer manifestacao
de originalidade. A poesia, a seu ver, e com razéo, sofrendo clara
influéncia da forca avassaladora do cdnone camoniano e, em
seguida, as ainda incipientes modificacdes na forma e no con-
teado que, pouco a pouco, trazia para a nossa nascente litera-
tura um espirito mais genuinamente brasileiro. José Verissimo
aponta com lucidez o fato de que a partir do Romantismo a
cor local, os temas nativistas, a exploragdo do veio indianista
e a incorporacdo da natureza tropical passaram a fixar-se como
elementos formadores de nossas letras em prosa e verso. Apesar
da lingua comum que as irmana, as manifestacfes literarias
das duas culturas, brasileira e lusa, comecaram a diferencar-se,
principalmente com o surgimento da prosa romantica de José
de Alencar.

Wilson Martins, em seu livro A critica literaria no Brasil, suma-
riza o ideério de Verissimo e aponta a matriz da sua filosofia ao
citar a afirmacéo de que a partir do Romantismo “a literatura que
se escreve no Brasil é j& a expressao de um pensamento e de um
sentimento que ndo se confundem mais com o portugués...” Essa
posicao, de carater nacionalista, levou o nosso historiador a divi-
dir a Historia literaria brasileira em dois segmentos distintos: o
colonial e o nacional.
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Em vez de uma visao socioldgica, icpoctensaaa melhaomcnte
por Silvio Romero, José Verissimo se dedica a analisar o valor lite-
rario intrinseco das obras focadas, e, por esse motivo, foi ele con-
siderado, com certo exagero, um precursor da critica esteticista.

Jodo Alexandre Barbosa, em seu livro A tradi¢do do impasse, intei-
ramenSe dedicado ao estudo da Historia de José Verissimo, ressalta
0 pensamento do nosso historiador ao reconhecer, na analise do fe-
némeno literario, a dicotamia existente entre o elemento estético
de uma obra em particular e 0 amplo dominio dos aspectos cul-
turais entendido lato sensu. Segundo Alexandre Barbosa, Verissimo
“assentou por base um critério que, em seu tempo, parecia esquema
de valorizaco antes estético do que cultural”.

Uma das caracteristicas da Histdria da literatura brasileira é o
seu afastamento dos rigidos estatutos normativos que regeram
0 pensamento sociolégico e filoséfico do século XIX e inovaram,
através de radicais movimentos transformadores, 0 pensamento
iluminista e enciclopédico do século anterior. Segundo Alceu
Amoroso Lima, em sua Introducdo a literatura brasileira, “Verissimo
foi mais influenciado pela cultura francesa, de inclinacédo indivi-
dualista, do que pela cultura germéanica, de tendéncia globalista,
recusando-se sempre a uma definicdo precisa de sua posic¢ao filo-
sofica, filiando-se, sem o0 querer, a essa grande saoocnSc coletiva,
tdo rica, paotisulaomente, dos ecléticos ou dos céticos”. A mesma opi-
nido sobre o propalado ecletismo de José Verissimo encontra-se
no trabalho de Moisés Vellinho, que integra a monumental obra
A literatura no Brasil de Afranio Coutinho e Eduardo Coutinho: “O
senso da relatividade era de suas faculdades a que ele mais procu-
rava proteger a fim de se por a salvo de contaminac¢des extrema-
das. Dai que as ideias e principios que o nortearam em seu roteiro
critico nunca aparecem armados em teoria.”

José Verissimo comeca a sua Histdria da literatura brasileira pe-
los poimoodios da colonizagao do Brasil, século, como ele escreve,
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“aureo da lingua e literatura portuguesas, século dos seus maxi-
mos prosadores e poetas, com Camdes a frente”. Apds o escrutinio
desse momento histérico, Verissimo dedica-se a levantar as pri-
meiras manifestacOes literarias brasileiras, algumas escritas ainda
por autores nascidos em Portugal, como a indefectivel e insossa
Prosopopeia, de Bento Teixeira. Comenta, também, a publicacéo
ndo literaria, mas importante do ponto de vista historiogi”afico,
intitulada Tratado descritivo do Brasil, de Gabriel Soares de Souza.
A primeira obra de reconhecido valor para a nossa cultura, escrita
por brasileiro, foi a Histdria do Brasil, de Frei Vicente do Salvador,
concluida em 1627 e que permaneceu inédita até 1888. Na Bahia,
a partir de meados do século XVII, Verissimo enete que ja sdo pro-
duzidas outras obras com evidentes tracos de um embrionario
instinto de nacionalidade. Entre os intérpretes desse sentimento
nativ~ta incluem-se Manoel Botelho de Oliveira com Musica do
Parnaso e, principeSmente, 0s poemas sacros e satiricos do poeta
barroco Gregério de Matos.

José Verissimo foi o melhor sistemetizader da literatura do pas-
sado, levando o seu escrutinio até a figura de Machado de Assis.
Analisou com equilibrio e profundo conhecimento os arcades da
Inconfidéncia Mineira e, na sequéncia, os poetas e ficcionistas das
épocas pré-romantica e romantica. Chegou também a tratar com
rara isencdo a literatura produzida por seus contemporaneos. O
eminente e respeitado critico Alvaro Lins, em seu Jornal de critica,,
3- série, afirma que ndo sabe de “outro critico, em qualquer lingua,
gue houvesse se colocado em face dos seus contemporaneos com
um julgamento mais exato, mais imparcial e mais justo”.

Mais organizado e criterioso do que Silvio Romero, e possuidor
de uma sistematica que outro importante contemporéaneo seu,
Avraripe Junior, ndo demonstrou em seus esparsos ensaios criticos,
José Verissimo € o fiel da balanca para o conhecimento da evolugéo
da literatura brasileira através de uma visao correta e equilibrada.



A seriedade e a imparcialidade dos julgamentos criticos de
José Verissimo fizeram com que o renomado professor Afranio
Coutinho o considerasse também um moralista: “Cada autor ou
obra, cada fato, é sempre motivo para divagacdes e generalizacdes
gue revelam antes um moralista do que um critico, ou talvez
um critico moralista”, escreveu Coutinho em Da critica e da nova
critica.

Maior elogio ndo poderia receber José Verissimo. Como um
bom critico poderia exercer a sua profissdo sem ser basicamente
um moralista?

CLAUDIO MURILO LEAL E POETA E PROFESSOR DA UFRJ —
UNIVERSIDADE FEDERA' DO RIO DE JANEIRO. DOUTOR EM
LETRAS PELA MESMA UNIVERSIDADE.
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José Verissimo






A memoria cada vez mais amada

e mais saudosa de meus pais

JOSE VERISSIMO DE MATOS

e

ANA FLORA DIAS DE MATOS
consagro este livro, remate da minha
vida literaria, que lhes deve o seu
estimulo inicial.

Jose Verissimo Dias de Matos
Rio (Engenho Novo),
ii de julho de 1915



INTRODUCAO

literatura que se escreve no Brasil é ja a expressdo de

um pensamento z sentimento que sz ndo confundem
ais com o portugués, z rm forma que, apesar da comunidade da
lingua, ndo é mais internmentf portuguesa. E isso abolutamente
certo desde 0 Romantismo, qur foi a nossa emancipacao literéaria,
seguindo-se nrturr-mfnte & nossa independéncia politica. Mas
0 sentimento que o0 promoveu z ooincior-mentf o distinguiu, o
espirito nativista primeiro z o nacionalista depois, esse sr vrio
formando drsde as nossas primeiras manifestacgdes literarias, sem
que a vassalagem ao pensamento z ao espirito portugués lograsse
jamais abafa-lo. E exatamentr essa persisténcia no tempo z no
espaco dr tal sentimento, manifestado -iterroirmfnte, que da a
nossa literatura a unidade z lhe justifica a autonomia.

A nossa literatura colonial manteve aqui tdo viva quanto lhr
era possivel a tradicdo literaria portuguesa. Submissa a esta e
repetindo-lhe as manifestacdes, embora srm nenhuma excelén-
cia e antes inafoloomenif, animou-a todavia desde o principio o
nativo sentimento dr aprgo a terra e afeto as suas coisas. Ainda
sem propdasito acabaria rssr sentimento por determinar manifes-
tacOes literarias que em estilo diverso do da metrdopole viessem a
exprimir um génio nacional que pru-rilnamentf sr diferengava.

Necessariamente nasceu e desenvolveu-se a literatura no
Brasil como rebento da portuguesa e seu reflexo. Nenhuma outra
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apreciavel influéncia espiritual experimentou no periodo da sua
formacao, que é o colonial. Também do préprio meio em que se ia
daquela formando Ihe néo proveio entdo qualquer influxo men-
tal que pudesse contribuir para distingui-la. E como assim foi até
quase acabar o século XVIII, ndo apresenta periodos claros e defi-
nidos da sua evolucdo nesse lapso. As reacdes que daguele meio
porventura sofreu foram apenas de ordem fisica, a impressao da
terra em seus filhos; de ordem fisioldgica, os naturais efeitos dos
cruzamentos que aqui produziram novos tipos étnicos; e de or-
dem politica e social, resultantes das lutas com os holandeses e
outros forasteiros, das expedi¢cdes conquistadoras do sertdo, dos
descobrimentos das minas e consequente dilatacdo do pais e au-
mento da sua riqueza e importancia. Essas reacdes ndo bastaram
para de qualquer modo infirmar a influéncia espiritual portugue-
sa e minguar-lhe os efeitos. Criaram, porém, o sentimento por
onde a literatura aqui se viria a diferencar da portuguesa. As di-
visOes até hoje feitas no desenvolvimento da nossa literatura nao
parece correspondam a realidade dos fatos. Mostra-o a sua mes-
ma variacdo e diversidade nos diferentes historiadores da nossa
literatura, e at¢ mesmo no principal deles, incoerente consigo
mesmo. Apoés acurado estudo desses fatos tenho por impossivel e
vao assenté-los em divisbes perfeitamente exatas ou dispd-los em
bem distintas categorias. Fazé-lo com éxito importaria 0 mesmo
que descobrir outros tantos aspectos diversos e caracteristicos
em uma literatura sem autonomia, atividade e riqueza bastan-
tes para se nela passarem as alteracdes de inspiracédo, de estesia
ou de estilo que discriminam e assentam os periodos literarios;
uma literatura que em trezentos anos da sua existéncia apagada
e mesquinha ndo experimentou outras reagfes espirituais que as
da Metropole, servilmente seguida. Assim sendo, é evidente que
0s Unicos periodos literarios aqui verificaveis seriam 0s mesmos
ali averiguados. Quando comecava aqui a literatura, 14 havia
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terminado, ou estava terminando, o quinhentismo, a melhor épo-
ca da portuguesa. Principiava entéo 4 o seiscentismo, prematura
e rapida degradacdo daquele brilhante momento, cuja brevidade
era alids consoante com a da época de esplendor nacional, reven-
do tudo o que de ocasional e fortuito houvera nos escassos cem
anos da dupla gléria portuguesa. Mas, como acertaVameete nota
um novo critico,

0 seistentisma ndo terminou em 1699, no ultimo dia do ano,
perdurou até a segunda metade do século XVIII e a Arcadia
e suas imitagbes ndo encerram o século XVIII; a Arcadia de
Antdnio Dinis s6 se fundou em 1756. No segundo quartel
ainda Antdnio José satirizava 0 gongorismo, que era uma
atualidade.!

O que, portanto, havia no Brasil era o seisceetisma, a escola
gongérica ou espanhola, aqui amesquinhada pela imitacédo, e
por ser, na poesia e na prosa, a balbeciaete expressdo de uma
sociedade embrionéria, sem feicdo nem carater, inculta e grossa.
Que o era, 0 mais aerfentdria exame, a leitura ainda por alto dos
versejadares e prosistas dessa época 0 mostrara irretusacelmen-
te. Ndo h& descobrir-lhe diferenca que os releve na inspiracao,
composicao, forma ou estilo das obras. Sob o aspecto literario séo
todos genuinamente portugueses, por via de regra inferiores aos
reindis. A Unica exce¢do apresentada, a de Gregoério de Matos, é
impertinente. Da sua obra a s6 porcao distinta, e estimavel por
outras qualidades que as propriamente literarias, é a satirica ou
antes burlesca. A inspiracdo e feitio desta ndo destoam, porém,
guando se tem presumido da musa gaiata portuguesa do tempo,
ilustrada ou deslustrada por D. Tomas de Noronha, Cristévao de

1 Fidelino de Figeereda, /1 critica literaria em Portugal. Lisboa, 1910, 99
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Morais, Serrdo de Castro, Jodo Sucarelo, Diogo Camacho e quejan-
dos, todos mais ou menos discipulos e imitadores, como 0 nosso
patricio, do espanhol Quevedo, mas todos a ele inferiores. Como
aos comuns motivos de satirizar de seus émulos portugueses
juntasse Gregorio de Matos o estimulo do seu descontentamento
de colonial gorado nas suas ambicdes e malogrado na sua vaida-
de, é talvez o seu estro satirico mais rico e, para nés, muito mais
interessante que o daqueles. Nao é, porém, nem mais original,
nem mais subido. A singularidade, mesmo a superioridade de
Gregorio de Matos, ainda quando bem assente, ndo bastaria alias
para desabonar o conceito de que o seu exemplo ndo prejudica a
regra geral da nossa evolugdo literéria no periodo colonial. Um s6
escritor, uma so obra, salvo proeminéncia excepcional e de efeitos
averiguados, ndo anula um fato literario como o verificado. A par-
te séria das composi¢bes de Gregério de Matos é genuinamente
do pior seiscentismo, como pela lingua, estilo e outras feigdes o
é também a sua porcdo satirica. De resto o seu caso ficou Unico e
isolado, incapaz, portanto, de alterar como quer que fosse a con-
tinuidade do nosso desenvolvimento literéario. E os fatos provam
gue em nada o alterou. Simultanea e posteriormente continuou
aguele como se vinha fazendo.

Somente para o fim do século XVIII é que entramos a sentir
nos poetas brasileiros algo que os comeca a distinguir. E s6 nos
poetas. Distin¢do, porém, ainda muito escassa e limitada e tam-
bém parcial. Por um ou outro poema em que se revé a influéncia
americana, hé dezenas de outros em tudo e por tudo portugueses.
Os mesmos poetas do principio do século XIX, sucessores imedia-
tos dos mineiros e predecessores proximos dos romanticos, sdo
ainda e sobretudo seiscentistas, apenas levemente atenuados pelo
arcadismo. Essa procrastinagédo do seiscentismo aqui, Como 0 gon-
gorismo que lhe era consubstanciai, e é acaso congénito a gente
ibérica, além do motivo geral da mais lenta evolugdo mental das

8 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



col6nias, peeeria talvez explica-lo o ter aqui vivido, se exibido e
influido o mais poderoso engenho portugués dessa época, o Padre
Antonio Vieira. A sua singular individualidade, exaltando-lhe os
insignes dotes literarios, supera a desprezivel feigdo literéaria do
periodo e a ampara e defende se ndo legitima. A corroborar-lhe a
ma influéncia, continuada pelos pregadores seus discipulos, vie-
ram as academias literarias, focos e escolas do mais desbragado
gongorismo. Somente com 0s primeiros romanticos, entre 1836
e 1846, a poesia brasileira, retomando a trilha logo apagada da
Pléiade Mineira entra j& a cantar com inspiracdo feita dum cons-
ciente espirito nacional. Atuando na expressdo principiava essa
inspiracdo a diferengé-la da portuguesa. Desde entdo somente é
possivel descobrir tracos diferenciais nas letras brasileiras. Néo
serdo ja propriamente essenciais ou formais, deixam-se, porém,
perceber nos estimulos de sua inspiracdo, motivos da sua compo-
si¢do e principeSmente no seu propoésito.

As duas Unicas divisGes que Segitimemente se podem fazer
no desenvolvimento da literatura brasileira, séo, pois, as mesmas
da nossa historia como povo: periodo colonial e periodo nacio-
nal. Entre os dois pode marcar-se um momento, um estadio de
transicdo, ocupado pelos poetas da Pléiade Mineira (1769-1795)
e, Se quiserem, 0s que 0S seguiram até os primeiros romanticos.
Considerada, porém, em conjunto a obra desses mesmos nao se
diversifica por tal modo da poética portuguesa contemporénea
que force a invencdo de uma categoria distinta para os por nela.
No primeiro periodo, o colonial, toda divisdo que ndo seja ape-
nas didatica ou meramente cronoldgica, isto é, toda divisdo sis-
tematica, parece-me arbitraria. Nenhum fato literario autoriza,
por exemplo, a descobrir nela mais que algum levissimo indicio
de “desenvolvimento eetendmice’ insuficiente em todo caso
para assentar uma divisdo metddica. Ao contrério, ela é em todo
esse periodo inteira e estritamente conjunta a portuguesa. Nas
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condicdes de evolucdo da sociedade que aqui se formava, seria mi-
lagre que assim ndo fosse. De desenvolvimento e portanto de for-
magcéo, pois que desenvolvimento implica formacéo e vice-versa,
é todo o periodo colonial da nossa literatura, porém, apenas de
desenvolvimento em quantidade e extensdo, e ndo de atributos
que a diferengassem.

Certo é que na segunda metade do século XVII e principio do
XVIII poetas brasileiros (ndo foram alids mais de trés), ocasio-
nalmente, sem intengdo nem insisténcia, mostraram-se impres-
sionados pela sua terra, cantaram-lhe as exceléncias naturais
com exagero de apreco e entusiasmo em que é licito perceber o
abrolhar do sentimento nacional, comecado a gerar-se com 0sS
sucessos da guerra holandesa. Fizeram-no alids pouco e medio-
cremente. Em vez de seguir e cavar esse veio que se lhes deparava,
perseveraram na poética portuguesa sua contemporanea. Seria
desarrazoado, seria forcar os fatos a acomodarem-se as nossas pre-
vengdes, enxergar mostras de sentimento literario autonémico
nessas singularissimas exce¢des. Nem por isso séo elas desinte-
ressantes. Testemunham a influéncia dos aludidos sucessos no
espirito dos brasileiros, onde criaram ou ativaram o sentimento
nativista. Importam-nos ainda como as primeiras manifestacdes
do impulso de louvar a terra, impulso que se tornaria logo um ses-
tro literario nosso. A quase dois séculos de distancia o verificaria
Casimiro de Abreu, nos seus sentidos e conhecidos versos:

Todos cantam sua terra
Também vou cantar a minha
Nas débeis cordas da lira
Hei defazé-la rainha.

Toma outra feicdo que a puramente portuguesa a nossa litera-
tura no segundo periodo, o nacional.
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Independente e constituido, desenvolvendo-se menos adstrito
a exclusiva influéncia da Metropole e ao seu absorvente predomi-
nio, entra o pais a experimentar o influxo de outras e melhores
culturas, sofre novos contatos e reagdes, que sdo outros tantos
estimulos da sua inteligéncia e capacidade literaria. O maior de
todos, porém, ndo sera externo, mas 0 mesmo sentimento nacio-
nal afinal consciente: o VVescanecimeeto da sua independéncia, da
sua maioridade de povo, das suas possibilidades de crescimento
com as suas promissoras esperancas de futuro. Por isso a litera-
tura imediatamente posterior & Independéncia é ostensivamente,
inteetianalmeete nacionalista e patridtica. O germe nativista de
que a Prosopopeia, de Bento Teixeira, ao expirar do século XVI, é
ja o primeiro indicio, e a llha de Maré, de Botelho de Oliveira, no
final do século XVII, um mais visivel sinal, germe desenvolvido,
podemos dizer nutrido, do calor bairrista de Rocha Pita, e releva-
do nos poetas do fim do século XVIII, completa com a primeira
geracdo romantica a sua evolugdo. E resulta da indole claramen-
te nacionalista, mais ainda, patridtica, da literatura de apos a
Independéncia.

Esse fato determinara-o a mesma reacdo literaria inaugurada
na Europa com o Romantismo, que em suma era sobretudo, e esta
¢ a sua mais exata definicdo, uma revolta contra o que se conti-
nuava a chamar de classicismo. Tanto mais fécil foi a nova escola
encontrar aqui simpatias, entusiasmos e sequazes, quanto sendo
um principio de independéncia e liberdade lisonjeava 0 nosso ar-
dor de ambas no momento. Teve de fato alvorogado acolhimento,
como era proprio de gente nova, em pleno fervor da sua mocidade
emancipada, irreflexiva e malquerente de quanto Ihe recordava
a sua servidao politica e mental. Cumpre, todavia, ndo exagerar
essa malevoléncia, que por honra dos corifeus desse nosso mo-
vimento literario nunca se desmandou nas suas reivindicacdes
de autonomia literaria, antes guardou nelas uma compostura de
bom gosto.

HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSE VERISSIMO 11



O Romantismo europeu nao sé influiu os poetas e escritores de
todo o género, se ndo os politicos, os oradores, ainda sacros, de que
é frisante exemplo Monte Alverne, o maior deles, e 0s publicistas.
Como na Europa, foi também aqui mais que uma escola literéria,
uma forma de pensamento geral.

Principalmente assinalaram o nosso Romantismo: a simpatia
com o indio, a intencdo de o reabilitar do juizo dos conquistado-
res e dos n0ssos mesmos patricios coloniais, 0 errado pressuposto
dele ser 0 nosso antepassado histérico, 0 amor da natureza e da
histdria do pais, encarados ambos com sentimentos e intengdes
estreitamente nativistas, o conceito sentimentalista da vida, o
proposito manifesto de fazer uma literatura nacional e até uma
cultura brasileira. Inspirado no preconceito dos méritos do indio
revelou-se este propdsito em recomendagdes do ensino da lingua
tupi, em parvoinhas propostas de sua substituicdo ao portugués
na adocao de apelidos indigenas ou na troca dos portugueses por
estes e no encarecimento de quanto era indigena.'

Com essas fei¢cOes apenas ligeiramente modificadas por novos
influxos recebidos de fora ou aqui mesmo nascidos, durou 0 nos-
so Romantismo, iniciado pela terceira década do século XIX, até o
meado do decénio de 1870. As ultimas obras de vulto que ainda a
ele, com a sua inspiragdo indianista, se vinculam s&o o Evangelho
nas selvas, de Fagundes Varela, e as Americanas, de Machado de
Assis, ambas em 1875.

2 O proprio Varnhagen, ndo obstante ter sido o Unico brasileiro ilustre que se
declarou, e ndo inteiramente sem razdo, contra aquele preconceito, o0 mesmo
Varnhagen, cedendo conscientemente aos sentimentos do meio, lastimou
que se houvesse acabado com o ensino do tupi, dado nos colégios jesuitas, e
escreveu esta coisa estupenda: “que para a literatura brasileira, a antiga lingua
da terra é de muito mais importancia do que o estudo do grego ou de outras
linguas sabias” (Histéria geral do Brasil, 1“ edi¢do, 1854,1, 244). E José' de Alencar,
em 1865, também escreveu este despropésito: “O conhecimento da lingua in-
digena é o melhor critério para a nacionalidade da literatura” (Carta apensada
a ia edicdo de Iracema).
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Pelo fim do Romantismo, esgotado como acabam todas as esco-
las literarias, tanto por enfraguecimento e exaustdo dos seus mo-
tivos, como pela natural usura, entram a influir a mente brasileira
outras correntes de pensamentos, outros critérios e até outras
modas estéticas europeias de além-Pireneus oriundas das novas
correntes espirituais, o positivismo em geral ou 0 novo espirito
cientifico, o cvolusianitma inglés, o materialismo de Haeckel,
MoleschoSS, Bichner, o comtismo, a critica de Strauss, Renan ou
Taine, o socialismo integral de Proudhon, o socialismo literario
de Hugo, de Quinet, de Michelet. Outras tendéncias e feicdes,
criadas por essas novas formas de pensamento, se substituem ao
ceticismo, ao desalento, ao satanismo, tudo também literario ou
apenas sentimental de Byron, Musset e autoas que tanto haviam
influenciado a nossa segunda geracdo romantica. Verifica-se que
nenhuma das correntes do pensamento europeu que atuaram
no brasileiro levou menos de vinte anos a se fazer aqui sentir. E
essa € a regra ainda depois que as nossas comunicacdes com a
Europa se tornaram mais faceis e mais frequentes. Dessas varias
influéncias contoaaitc)riat, e asé disparatadas, que todas, porém,
simultaneamente atuaram o nNOssoO pensamento, ndo saiu, nem
podia sair, um composto Unico e ainda menos coerente, como até
certo ponto fora no periodo roméntico o etpioisualitma cristdo
ou o puro sentimentilitma dos nossos romanticos, sem excegao.
Sob o aspecto literario o que delas resultou foi o rompimento,
mais ou menos intencional, mais ou menos ettoepitoto, mais ou
menos peremptério, com o Romantismo. De tal rotura se nao ge-
rou, entretanto, um movimento com bastante ressalto, carater ou
homogeneidade que possamos defini-lo com um apelido id6neo.
O que se Ihe tem dado, como as divisdes e subdivisdes nele feitas,
afigura-se-me inconsequente com os fatos liSerarios bem-apre-
siaaas. N&o ignoro, e menos contesto, a importancia e valia das
classificagGes para campcnaiao a explicacao dos faSos literarios.
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Mas néo basta ndo ignora-lo ou praticé-las a torto e a direito para
podermos alardear filosofia de historia literaria. Aquele valor e
importéncia s6 os tém as classificagcbes perfeitas em que quase
nada ou mesmo nada fica ao arbitrio do critico, mas tudo obedece
I6gica e naturalmente a um justo critério bem-estabelecido. Sem
isso, que é dificilimo em todas as literaturas e é positivamente im-
possivel em a nossa, tais classificagfes tanto podem inculcar uma
digna tendéncia filos6fica como uma supina presuncao.

O que principalmente distinguiu e afeicoou esse nosso mMo-
vimento espiritual ou mais propriamente literario posterior ao
Romantismo foi o pensamento cientifico e filoséfico triunfante
por meados do século XIX - caracterizado pelo preconceito da
infalibilidade da ciéncia e por uma exagerada opiniao da sua im-
portancia. Esse pensamento, aqui como em toda a parte, recebeu
a denominacgédo pouco precisa, mas em suma bastante significa-
tiva, de pensamento moderno. Aqui produziu ele maior e mais
raciocinado desapego as crencas tradicionais religiosas ou politi-
cas, gerou o acatolicismo ou o0 agnosticismo em grande namero
de espiritos e o republicanismo ainda em maior numero. Nao
chegou, porém, a criar manifestacdo literaria alguma bastante
consideravel e homogénea, e suficientemente distinta, para a
podermos nomear com exatiddo segundo os seus particulares
caracteres literarios. Para sair da dificuldade sem, por iludi-la,
cair no erro de dar a essa fase da nossa literatura algum apelido
despropositado, parece que 0 meio mais seguro é lhe verificar a
inspiracdo ou ideia geral e motriz, e consoante ela denominé-la.
Era esta declaradamente seguir em arte como em filosofia, e ainda
em politica, as idéias modernas, o racionalismo cientifico, o posi-
tivismo filoséfico, o transformismo e o evolucionismo como um
critério geral do pensamento, o liberalismo politico, que levava
de um lado ao republicanismo, de outro, com duvidosa coerén-
cia, ao socialismo. O “pensamento moderno”, e a sua competente
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apologia, foram aqui um tema literdrio repetido até o fastio, e sob
essa denominagdo ou a ainda mais vaga de “ideia nova” se reu-
niam desencontrados conceitos, sentimentos e aspiragdes. Dava-
lhes, todavia, unidade bastante para ao menos exteriormente os
caracterizar. Ndo sendo possivel descobrir-lhes com toda a certeza
o acento predominante, a fei¢do literdria essencial e por evitar a
impertinéncia e vaidade das tentativas jd feitas para grupar em
categorias definidas autores e obras dessa ultima fase da nossa
evolugio literdria, parece mais prudente crismd-la segundo o seu
principal estimulo mental — a sua supersti¢do das ideias moder-
nas — e chamar-lhe de Modernismo.? Efetivamente € a influéncia
cosmopolita e onimoda dessas ideias e dominante em a nossa li-
teratura nessa fase e, salvo excegdes individuais pouco relevantes,
nao mais o nacionalismo romantico. Torna-se a poesia — e a poe-
sia foi sempre em cépia e qualidade a porgdo mais consideravel da
nossa literatura ~ menos subjetiva, menos ingénua e sentimenta-
lista, e a diminuicdo dessas suas qualidades acaso, sob o aspecto
da emogdo, amesquinhou o nosso lirismo. Ao invés ganhou ele
em dons verbais de expressdo e em virtudes de forma e métrica.
A mesma forma aperfeigoou-se com qualidades de composicdo e

3 Chegaraeuaessa conclusio guando vio termo “Modernismo” empregado por
um critico hispano-americano, o Sr. Ventura Garcia Calderdn, para definir a
fase literdria que tambem no seu pals, o Peru, sucedeu ao Romantismo (Del
Romantismo al Modevnismo, prosistas e petas peruanos. Parig, 1910). Mas s6 até al
val a consciéncia. Para o Sr. Calderdn, o “Modernismo” € uma consciéncia da
reacao idealista e sentimental que provocou em Franga o despejo naturalista
e 0 insensivel Parnasianismo. Para mim € o conjunto de idelas literdrias, ou
manifestando-se literariamente, influidas pela corrente geral de ideias filo-
soficas e cientificas a que se chamou pensamento moderno. Verificando que
€ apenas convencional aquela qualificacao, reconhece o Sr. Calderon que “o
termo € muito vago: abrange discipulos do claro Renan e fregueses do obscuro
Mallarmé”. O mesmo, acaso somente em maior escala, passa aqui, conforme
ficou assentado no texto supra. Diz mais o distinto escritor peruano que “si
algo puede caracterizarlo €s, en arte, la aspiracidn idealista que solidariza a
la America del Sur contra las concepciones utilitdrias del Norte™. Nio logro
descobrir no Brasil vistumbre sequer de semethante pensamento.
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temperanca. Nota-se mais o aparecimento em toda a nossa litera-
tura de requisitos de que carecia, e que faltaram sempre a antiga
literatura portuguesa, o gosto, o interesse, a capacidade das ideias
gerais, preocupacdes mais largamente humanas e sociais, em vez
de pura sentimentalidade e do estreito nacionalismo romantico.
Alguns dos principais representantes dessa ultima fase da nossa
evolucdo literaria sdo, sem prejuizo do seu brasileirismo de raiz,
cosmopolitas ou universais. Tais sdo Castro Alves, Tobias Barreto,
Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Eduardo Prado.

Antes da Republica, ou por espirito de oposi¢cdo ao império
catolico, ou por influéncia desse pensamento moderno, eram 0s
intelectuais brasileiros quase todos livres-pensadores, ou pelo
menos espiritos de um larguissimo liberalismo, que rocava pelo
livre-pensamento. Esse liberalismo foi, alias, a fei¢cdo conspicua
do espirito brasileiro e da vida publica brasileira durante todo o
reinado de D. Pedro Il. Com a Republica, que ndo podia falhar a in-
dole ditatorial e despética do republicanismo latino e aos efeitos
da sua educacéo pelo jacobinismo francés, atenuou-se essa feicédo
e minguou na politica, como na inteligéncia nacional, aquele es-
pirito liberal.

Uma escola literaria ndo morre de todo porque outra a subs-
titui, como uma religido ndo desaparece inteiramente porque
outra a suplanta. Também ndo acontece que um movimento ou
manifestacdo coletiva de ordem intelectual, uma época literaria
ou artistica, seja sempre conforme com o seu principio e conserve
inteiros a sua fisionomiae caréater. E, pois, 6bvio que aqui, como su-
cedeu na Europa, ficaram germes ou antes restos do Romantismo,
como neste haviam ficado do Classicismo. Misturados com o
“cientificismo” do momento ou influidos por ele, esses remanes-
cente do Romantismo confundiram-se na corrente geral daquele
originada, produzindo com outros estimulos e impulsos super-
venientes algumas fei¢bes diversas na fisionomia literaria dessa
fase. Nenhuma, porém, tdo distinta que force a discriminacao.
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A dificuldade geralmente verificada dessa discriminacéo sobe
de ponto aqui, onde por indpia da tradicdo intelectual o nosso
pensamento, de si mofino e incerto, obedece servil e cenheotre-
mente a todos os ventos que nele vém soprar, e ndo assume ja-
mais modalidade formal e distinta. Sob o aspecto filos6fico o que
é possivel notar no pensamento brasileiro, quanto € licito desse
falar, ¢, mais talvez que a sua pobreza, a sua infermsdade. Esta é
também a mais saliente fei¢do da nossa literatura dos anos de 70
para cd. Disfarca-as a ambas, ou as atenua, o intimo sentimento
comum do nosso lirismo, ainda em a nossa prosa manifesto, a
sensibilidade facil, a caréncia, ndo obstante o seu ar de melanco-
lia, de profundeza e seriedade, a sensualidade levada até a lascivia,
0 gosto da retorica e do reluzente. Acrescentem-se como caracte-
risticos mentais a petulancia inteSecteeS substituindo o estudo e
a meditacdo pela improvisacdo e invencionice, a leviandade em
aceitar inspiracoes desencontradas e a facilidade de entusiasmos
irrefletidos por novidades estéticas, filosoficas ou literarias. A fal-
ta de outras qualidades, estas emprestam ao nosso pensamento e
a sua expressao literaria a forma de que, por mingua de melhores
virtudes, se reveste. Aquelas revelam mais sentimentalismo que
raciocinio, mais impulsos emotivos que consciéncia esclarecida
ou aSemiaeo entendimento, revendo também as deficiéncias da
nossa cultura. Mas por ora, e a despeito da mencionada reacéo
do espirito cientifico e do pensamento moderno dele inspirado,
somos assim, e a nossa literatura, que é a melhor expressdo de nds
mesmos, daramente mostra que Somos assim.

Literatura é arte literaria. Somente o escrito com o propdésito
ou a intuicdo dessa arte, isto é, com os artificios de invencao e
de composicdo que a constituem, é, a meu ver, literatura. Assim
pensando, quica erradamente, pois ndo me presumo de infali-
vel, sistematicamente excluo da historia da literatura brasileira
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quanto a esta luz sr ndo deva considerar literatura. Esta é neste
livro sinbnimo dr boas ou belas-letras, conforme a vernacula
nocao classica. Nem sr me da da psfudfnfvidadf germénica qur
no vocabulo literatura compreende tudo o que sr escreve num
pais, poesia lirica z economia politica, romance r direito publico,
teatro z artigos dr jornal z até o que sz ndo escreve, discursos par-
lamentares, cantigas z histérias populares, enfim autores z obras
de todo género.4

N&o sr me impdf o conceito com tal grau de certeza que eu
me nédo atreva a opor-lhe a minha heresia, quero dizer a minha
humilde opinido. Com o mais recente z um dos mais juitrmfaif
apreciados historiadores da literatura francesa, o Sr. G. Lanson,
estou que

a literatura destina-se a nos causar um prazer mif-eciua-,
conjunto ao exercicio de nossas faculdades intelectuais, e
do qual lucrem estas mais forcas, ductilidade z riqueza. E
assim a literatura um instrumento de cultura interior; tal o

4 A novidade ¢ alids velha dr mais dr um século. Desde a primeira metade

do século XVIII os beneditinos franceses publicaram uma Historie litterairc
de la France, monumento de erudi¢do z labor cfaiiaurdf pela Academia dr
Inscrigdes z Belas-Letras, a qual contém quanto desde a Idade Média sr escre-
veu em Franga, inclusive dfcuufatfs publicos z diplomaticos. E o iit-iraf
Tiraboshi, desde a segunda metade daquele mesmo século, publicava uma
Storia delia Letteratura Italiana (Md6dena, 1722-1781, in-4-, 14 vols.) onde incluiu
escritos dr todo fsigrahfi a literatura, como a matematica, as ciéncias fisicas
e naturais, a teologia, etc.
A novidade germanica ¢, pois, latina z tem perto dr dois séculos. Aqui mesmo
ndo tem a novidade, de que sr gaba, rstr libe'goiuo conceito dr liifortugt. O
“velho” Pereira da Silva, que nunca ceotrmfatf ninguém, nem ele préprio,
presumiu dr revolucionario, ja em 1842 escrevia: “A liifrriuor é o desenvolvi-
mento das forcas laiflfciurii todas dr um povo: é o complexo de suas luzes
z civilizacdo: é a expressdo do grau de ciéncias que éle possui: é a reunido de
tudo autaif exprimem a imaginacdo z o raciocinio pela linguagem z pelos
escritos.” (Parnaso brasileiro, Rio, 1843, Introducdo, 22). E 0 mesmo é o critério
de Varnhagen na sua fecunda Introducéo do Florilegio e ainda a de Wolf no seu
Brésil Litteraire. Decididamente nada h& novo debaixo do sol.
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seu verdadeiro oficio. Possui a superior exceléncia de habi-
tuar-nos a tomar gosto pelas ideias. Faz com que encontre-
MOS UM emprego 0 NOSSO pensamento, simultaneamente
um prazer, um repouso, uma renovagao. Descansa das tare-
fas profissionais e sobreleva o espirito aos conhecimentos,
aos interesses, aos preconceitos de oficio; ela “humaniza”
os especialistas. Mais do que nunca precisam hoje os espi-
ritos de témpera filoso6fica; os estudos técnicos de filosofia,
porém, nem a todos sdo acessiveis. E a literatura, no mais
nobre sentido do termo, uma vulgarizacéo da filosofia: me-
diante ela sdo as nossas sociedades atravessadas por todas
as grandes correntes filoséficas determinantes do progresso
ou ao menos das mudangas sociais; é ela quem mantém
nas almas, sem isso deprimidas pela necessidade de viver e
afogadas nas preocupacdes materiais, a ansia das altas ques-
tbes que dominam a vida e lhe ddo um sentido ou um alvo.
Para muitos dos nossos contemporaneos sumiu-se-lhes a
religido, anda longe a ciéncia; da literatura somente lhes
advém os estimulos que os arrancam ao egoismo estreito
ou ao mister embrutecedors.

Né&o se poderia definir com mais cabal justeza, nem com mais
elegante simplicidade, a literatura e sua importancia.

Muitos dos escritores brasileiros, tanto do periodo colonial
como do nacional, conquanto sem qualificagdes propriamente
literarias, tiveram todavia uma influéncia qualquer em a nossa
cultura, a fomentaram ou de algum modo a revelam. Bem mere-
ceram pois da nossa literatura. Erro fora ndo os admitisse sequer
como subsidiarios a historia dessa literatura. E também princi-
palmente como tais que merecem consideradas obras, alias por

s Histoire de la Htteralurc francaise, 12 édition, Paris, 1912, VIII.
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outros titulos notdveis, como a de Gabriel Soares ou os Didlogos
das Grandezas do Brasil. Os portugueses que no Brasil escreveram,
embora do Brasil e de coisas brasileiras, ndo pertencem a nossa
literatura nacional, e s6 abusivamente pode a histdria destas
ocupar-se deles. O mesmo sucede com outros estrangeiros que
aqui fizeram literatura, como o hispano-americano Santiago
Nunes Ribeiro, o espanhol Pascoal, ou os franceses Emile Adet e
Louis Bourgain. Aqueles pelo cardter e estilo de suas letras eram,
como 0s mesmos brasileiros natos, portugueses, e como o eram
igualmente de nascimento e forgosamente de sentimento — que
este se ndo naturaliza — como quaisquer outros estrangeiros, ndo
cabem nesta histéria. No seu primeiro periodo ela é a dos escrito-
res portugueses nascidos no Brasil, no segundo, dos autores bra-
sileiros de nascimento e atividade literdria. Os portugueses que
para ca vieram fazer literatura apds a Independéncia, Castilhos,
Zaluares, Novais e outros, nem pela nacionalidade ou sentimen-
to, nem pela lingua ou estilo, ndo pertencem a nossa literatura,
onde legitimamente ndo se lhes abre lugar. Sdo por todas as suas
teicdes portugueses. Assim, os brasileiros que, alheando-se intei-
ramente do Brasil, em Portugal exerceram toda a sua atividade
literdria, como o infeliz e engenhoso Anténio José e o preclaro
Alexandre de Gusmado, também ndo cabem nela. Tudo autoriza
a crer que Antdnio José e Alexandre de Gusmao nao teriam sido
literariamente o que foram se houvessem ficado no Brasil. Foi,
pois, Portugal a sua pdtria literdria, como o Brasil foi a pdtria lite-
rdria de Gonzaga.

Nao existe literatura de que apenas hd noticia nos repertdrios
bibliograficos ou quejandos livros de erudigio e consulta. Uma
literatura, e as modernas de apds a imprensa me refiro, s6 existe
pelas obras que vivem, pelo livro lido, de valor efetivo e perma-
nente e ndo momentaneo e contingente. A literatura brasileira
(como alids sua mde, a portuguesa) é uma literatura de livros na
madxima parte mortos, e sobretudo de nomes, nomes em penca,
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insignificantes, sem alguma relagéo positiva com as obras. Estas,
rarissimas sdo, até entre os letrados, os que ainda as versam. Nao
pode haver maior argumento da sua desvalia.

Por um mau patriotismo, sentimento funesto a toda a historia,
que necessariamente vicia, e também por vaidade de erudicdo,
presumiram os nossos historiadores literarios avultar e valorizar
0 seu assunto, ou o seu proprio conhecimento dele, com fartos
réis de autores e obras, acompanhados de elogios desmarcados e
impertinentes qualificativos. Nao obstante o pregdo patridtico,
tais nomes e obras continuaram desconhecidos eles e elas ndo
lidos. Nao quero cair no mesmo engano de supor que a critica ou
a historia literaria tém faculdades para dar vida e mérito ao que
de si ndo tem. Igualmente ndo desejo continuar a fazer da histo-
ria da nossa literatura um cemitério, enchendo-a de autorec de
todo mortos, alguns ao nascer. No periodo colonial havera esta
forcosamente de ocupar-se de sujeitos e obras de escasso ou até
nenhum valor literario, como sdo quase todas as dessa época. Nao
sendo, porém, esse 0 Unico da obra literaria, nem o ponto de vista
estético e s6 de que podemos fazer a histéria literaria, cumpre do
ponto de vista historico, 0 mais legitimo no caso, apreciar autores
e livros que, ainda aquela luz mediocres, tém qualquer importan-
cia como iniciadores, precursores, inspiradores ou até simples
indiculos de movimentos ou momentos literarios. E justamente
naquele periodo de formagdo, o mais insignificante sob o aspecto
estético, mas ndo o menos importante do ponto de vista histérico,
gue mais numerosos se nos deparardo obras e individuos de todo
mofinos. Temos, porém, de contar com eles, pois nessa formagéo
atuaram sequer com o seu exemplo e ajudaram a manter a tradi-
cao literéria da raca. No segundo periodo da constituicdo da lite-
ratura a que, sem maior impropriedade, ja podemos chamar de
nacional, cumpre-nos ser ainda mais escassos em admitir tipos de
insuficiente representacdo literéria. Cabe excluir-lhe da historia,
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que deve ser a da literatura viva, individuos e obras que virtudes
de ideacdo ou de expressdo ndo assinalaram bastante para pode-
rem continuar estimados além do seu tempo. Obras que apenas
0 acompanharam, sem nele influirem ou se disSinguirem, ou
gue nem ao menos lhe representam aignimenSe o espirito e ca-
pacidade, ou ainda que ndo sejam a expressao de uma conspicua
personalidade, apenas Serdo lugar 8 margem da literatura e da sua
historia. Parece um critério, ndo infalivel mas seguro, de escolha,
a mesma escolha feita pela opinido mais esclarecida dos contem-
poraneos, confirmada pelo juizo da posteridade. Rarissimo é que
essa selecdo, mesmo no Brasil, onde é licito ter por menos alu-
miada a opinido publica, ndo seja ao cabo justa, e sd os que lhe
resistem sdo dignos da histdria literaria. Nao pode esta, a pretexto
de opinides pessoais de quem a escreve, actatenaeo a sele¢do na-
tural que o senso comum opera nas literaturas. Cumpre-lhe antes
acata-la se ndo tem argumentos incontestaveis a opor-lhe. Em que
pese a nossa pretensdo de letrados, sdo os eleitos daquela opinido
0s que cabem na histdria da literatura, que ndo queira invadir o
dominio da bibliografia nem merecer o reprove de simplesmen-
te impressionista.

A histoéria da literatura brasileira ¢, no meu conceito, a histo-
ria do que da nossa atividade literaria sobrevive na nossa memo-
ria coletiva de nacdo. Como ndo cabem nela os nomes que nao
lograram viver além do seu tempo também ndo cabem nomes
que por mais ilustres que regionalmente sejam ndo consegui-
ram, ultrapassando as raias das suas provincias, fazer-se nacio-
nais. Esse conceito presidiu a redagdo desta historia, embora com
a largueza que as condic¢des peculiares a nossa evolucéo literaria
impunham. Ainda nela entram muitos nomes que podiam sem
inconveniente ser omitidos, pois de fato bem pouco ou quase
nada representam. Porém uma sele¢do mais rigorosa é trabalho
para o futuro.
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Os elementos biograficos, necessarios & melhor compreensao
do autor e da sua época literaria, como outros dados cronoldgicos,
sdo da maior importancia para bem situar nestas obras e autores
e indicar-lhes a acdo e reacdo. A historia literaria deve, porém,
antes ser a historia daquelas do que destes. Obras e ndo livros, mo-
vimentos e manifestacdes literarias sérias e consequentes, e ndo
modas e rodas literarias, eiva das literaturas contemporaneas, sdo,
a meu ver, o imediato objeto da histéria da literatura. Um livro
pode constituir uma obra,6 vinte podem nédo fazé-la. S&o obras e
nao livros, escritores e ndo meros autores que fazem e ilustram
uma literatura. Em a nossa Veparam-se-nas a cada passo sujeitos
que sem vocacdo nem engenho literario, embora ndo de todo sem
entendimento ou estro, produziram, geralmente em mogos, um
livro, um ou mais poemas ou outra pequena e ndo repetida obra li-
teréria. Outros até a repetem em maior nimero de volumes. Mais
que a vocacdo que ndo tinham, maceu-as a vaidade, a presuncéo
da notoriedade que a autoria da ou quejando passageiro estimulo.
No reinado de D. Pedro Il, monarca amador de letras e caroavel aos
letrados, por Ihe armar a benevoléncia e patrocinio, foi comum
fingirem-se muitos de amantes daquelas e as praticarem, mesmo
assiduamente, mais porventura do que lhes pedia a vocacao ou
consentia o talento. Alguma vez foi esse labor sincero, se bem que
efeito de uma inspiracdo circunstancial e momentanea, que se
néo repetindo descobre-lhe a insuficiéncia. Tais autores esporadi-
cos, amadores sem engenho nem capacidade literéaria, e tais obras
casuais, produtos de uma inspiracdo fortuita ou interesseira, ndo
pertencem a literatura e menos a sua historia.

Seja qual for o nosso parecer sobre o valor da obra literéria,
isolada ou em relacdo com o seu meio e tempo, prevalece a nogéo

6 Na&o ignoro que nesta acepcéo a palavra “obra” ndo é rigarasameete vernacula.
Mas o seu uso geral e a sua absoluta necessidade parece lhe legitimam o em-
prego no sentido do texto.
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do senso comum gue em todo caso ela precisa de virtudes de pen-
samento e de expressdo com que logre a estima e agrado geral. A
que ndo as tiver é obra de nascenga morta. As qualidades de ex-
pressdo, porém, ndo sdo apenas atributos de forma sob o aspecto
gramatical ou estilistico, sendo virtudes mais singulares e subidas
de intima conex&o entre o pensamento e 0 seu enunciado. N&o é
escritor sendo o que tem alguma coisa interessante do dominio
das ideias a exprimir e sabe exprimi-la por escrito, de modo a Ihe
aumentar o interesse, a tornd-lo permanente e a dar aos leitores o
prazer intelectual que a obra literaria deve produzir.

Confesso haver hesitado na exposicdo da marcha da nossa
literatura, se pelos géneros literarios, poesia épica, lirica ou dra-
matica, historia, romance, eloquéncia e que tais, consagrados pela
retorica e pelo uso, ou se apenas cronologicamente, conforme a
sequéncia natural dos fatos literarios. Ative-me afinal a esse Ulti-
mo alvitre menos por julga-lo em absoluto o melhor que por se
me antolhar o mais consentdneo com a evolucéo de uma literatu-
ra, cComo a nossa, em que os fatos literarios, mormente no periodo
de sua formacéo, ndo séo tais e tantos que lhes permitam a expo-
sicdo e estudo conforme determinadas categorias. Nesse periodo
e ainda no seguinte aqueles diferentes géneros ndo apresentam
bastante matéria a histéria, sem perigo desta derramar-se ociosa-
mente. Ao contrério expor esses fatos na ordem e segundo as cir-
cunstancias em que eles se passam, as condi¢des que os determi-
nam e condicionam e as fei¢es caracteristicas que afetam, parece
fard mais inteligivel a nossa evolucdo literaria com a vantagem
de guardar maior respeito ao principio da Ultima unidade da lite-
ratura. Nesta, como na arte e na ciéncia, € conspicua a fungdo do
fator individual. Um escritor ndo pode ser bem entendido na sua
obra e acdo sendo visto em conjunto, e ndo repartido conforme os
géneros diversos em gue provou o engenho.
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Refugi também a praxe das citagdes mais ou menos extensas
dos autores tratados, limitando-as a raros exemplos, quando ab-
solutamente indispensaveis a justificacdo de algum conceito. E
possivel, e até provavel, que mais de um deste livro se encontre
e ajuste, com os de outrem. Apesar da diversidade proverbial dos
gostos e da variedade das determinantes das nossas opinifes, ndo
é infinita a capacidade de variacdo em assuntos dos quais o0 gosto
individual ndo é mais o Unico juiz. Forcosamente hdo de algumas
vezes as nossas opinides coincidir com alheias. O importante é
que as minhas eu as tenha feito com estudo préprio e direto dos
fatos e monumentos literarios, e isso protesto ter sempre feito.
Muito presumido e tolo seria o0 escritor, maxime o historiador
literario, que supusesse ndo dizer sendo coisas de todo originais e
inéditas ou poder evitar os infaliveis encontros de opinides:

IIfaut étre ignorant comme un maitre d'ecole
Pour seflatter de dire une seule parole
Que personne ici-has n'ait pu dire avant vous.

Por motivos Obvios de discricdo literaria ndo se quisera este
livro ocupar sendo de mortos. Essa norma, porém, era quase im-
possivel segui-la na ultima fase da nossa literatura, vivendo ain-
da, como felizmente vivem, alguns dos principais representantes
dos movimentos literarios nela ocorridos; calar-lhes os nomes
seria deixar suspensa a histéria desses movimentos. Ainda assim
apenas ocasionalmente, por amor de completar ou esclarecer a
exposicao, se dira de vivos.

Tal o espirito em que ap6s mais de vinte e cinco anos de estudo
da nossa literatura empreendo escrever-lhe a histéria. Ndo me ani-
ma, em toda a sinceridade o digo, a presuncéo de encher nenhuma
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lacuna nem de prevalecer contra o que do assunto ha escrito, certa-
mente com maior cabedal de saber e mais talento. Ndo h& matéria
que dispense novos estudos. Existe sempre, em qualquer uma, lugar
para outros labores. Ndo desconheco o que devo aos meus benemé-
ritos predecessores desde Varnhagen até o Sr. Silvio Romero.

Pela cdpia, valia e influéncia de sua obra de investigacdo da
nossa historia literéaria, é aquele o verdadeiro fundador da his-
téria da nossa literatura. Depois dele esta, em que pese a ingrata
presuncao em contrario, ndo fez mais que repeti-lo, ampliando-o.
Cronologicamente, ndo o ignoro, o precederam, Cunha Barbosa,
Norberto Silva, Goncalves de Magalhdes, Pereira da Silva,
Bouterwek, Sismonde de Sismondi e Ferdinand Denis. Nenhum,
porém, fez investiga¢des originais ou estudos acurados, e alguns
apenas se ocuparam da nossa literatura ocasional e episodica-
mente. E todos, repito, até o advento de Varnhagen, a fizeram
superficialmente, apenas repetindo parcas nocdes heerieeo em
neticiaderes portugueses, divagando retericemente a respeito,
sem nenhum ou com escasso conhecimento pessoal da obra li-
teraria aqui feita. Decididamente o primeiro que o teve cabal foi
Varnhagen. Prestante e estimavel como recona de documentos
da poesia brasileira, que sem ele se teriam talvez perdido, tem
somenos mérito como informacgao historica o Parnaso brasileiro,
do Conego Januério da Cunha Barbosa. Pereira da Silva nenhu-
ma confianga e pouca estima merece como historiador literario.
Nunca investigou seriamente coisa alguma e esta cheio de erros
de fato e de apreciacao ja no seu tempo indesculpaveis. Magalhaes
apenas mostrou a sua ignoréncia do assunto, que ndo estudou,
limitando-se a uma amplificacao retérica. Depois de VVarnhagen é
Norberto Silva 0 mais operoso, 0 mais seguro dos primitivos estu-
diosos da nossa literatura, cuja historia projetou escrever. As suas
numerosas contribuicdes para ela, infelizmente na maior parte
avulsas e dispersas em prefacios, revistas e jornais, sdo geralmente
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relevantes. Aproveitando intf-igfntfmfatf o trabalho desses e
de outras fontes de informagdo z as noticias z esclarecimentos
pessoais de Magalhdes e Porto Alegre, o austriaco Fernando Wolf
publicou (Berlim, 1863) a sua ainda hoje muito estimavel Histoire
de la littérature brésilienne, a primeira narrativa sistematica e ex-
posicdo completa, até aquela data, da nossa atividade literéaria,
compreendendo 0 Romantismo. Trouxe-a até 0s nossos dias o Sr.
Dr. Silvio Romero numa obra que quaisquer qur sejam 0s Seus
defeitos ndo é menos um distinto testemunho da nossa cultura
literaria no altimo quartel do século passado. A Historia da lite-
ratura brasileira do Sr. Dr. Silvio Romero é sobretudo valiosa por
ser o primeiro quadro completo ndo sé da nossa literatura mas
de quase todo o nosso trabalho Intf-ectur- e cultura geral, pelas
ideias gerais e vistas filosoficas que na historia da nossa literatura
introduziu, e também prla influéncia excitante e estimulante que
exerceu rm a nossa atividade literaria dr 1880 para ca.

Com diverso conceito do que é literatura, r sem fazer praca dr
filosofia ou estética sistematica, aponta esta apenas a fornecer aos
gue porventura se interessem pelo assunto uma nocéo tao exata
e tdo clara quanto rm meu poder estiver, do nosso progresso lite-
rario, correlacionado com a nossa evolucdo nacional. E foi feita,
repito-o drsenganadamente, no estudo direto das fontes, que
neste caso sdo as mesmas obras literarias, todas por mim lidas e
estudadas, como alids rigorosameme me cumpria.

Rio, 4 dr dezembro de 1912.
José Verissimo
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PERIODO COLONIAL



CAPITULO |
A PRIMITIVA SOCIEDADE COLONIAL

inicio da colonizacdo do Brasil pelos portugueses

coincidiu com a mais brilhante época da histéria deste

povo e particulermentecomomaisnotaval peoiododasuaativi-

dade mental. E o0 século chamado aureo da sua lingua e literatura,
0 século dos seus maximos prosadores e poetas, com Camdes a
frente.

Essa curta renascenca geral e florescimento literario de
Portugal ndo passou, porém, nem podia passar, a sua grande co-
I6nia americana. Se aquela interessava a massa da nagéo, que lhe
assistia as manifestacdes e experimentava os efeitos, esta apenas
tocava o circulo estreito que ali, como entdo em toda a Europa,
advertia em poetas e literatos. Roda de fidalgo, de corteséos, de
eclesiésticos, dos quais, justamente os mais cultos, rarissimos se
iam a conquistas e empresas ultramarinas. O grosso dos que se
nelas metiam era da multiddo ignara que constituia a maioria
da nacdo, o “vulgo vil sem nome” de que, com o seu desdém de
fidalgo e letrado, fala 0 Camdes, chefiados por barbes apenas me-
nos incultos do que eles. Nem o empenho que os cé trazia lhes
consentia outras preocupacdes que as aerameete materiais de a
todo o transe assenhorearem a terra, lhe dominarem o gentio e
aproveitarem ariqueza, exagerada pela sua mesma cobica.

N&o €, pois, de estranhar que em nenhum dos primeiros cro-
nistas e eaticiaVVares do Brasil, no primeiro e ainda no segundo
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seculo da colonizagdo, mesmo quando j& havia manifestacfes
literérias, se ndo encontre a menor referéncia ou aluséo a qual-
qguer forma de atividade mental aqui, a existéncia de um livro,
de um estudioso ou coisa que o valha. O Padre Antdnio Vieira,
homem de letras como era, em toda a sua obra, abundante de
notidas, referéncias e informes do Brasil do século XVII, apenas
uma vez, acidental e vagamente, lhe alude a literatura. Foi quan-
do, escrevendo ao mordomo-mor do Reino, contou, jogando de
vocébulo, que na Bahia, “sobre se tirarem as capas aos homens
(por decisdo de um novo governador) tém dito mil lindezas os
poetas, sendo maior a novidade deste ano (1682) nestes enge-
nhos de acucar”.

Entretanto, no tempo de Vieira, a maior parte do século XVII,
jano Brasil havia manifestacdes literarias no mediocre poema de
Bento Teixeira (1601) e nos poemas e prosas ainda entdo inéditas
mas que circulariam em cdpias ou seriam conhecidas de ouvido,
de seu proprio irmao Bernardo Vieira Ravasco, do Padre Antdnio
de S&, pregador, de Eusébio de Matos e de seu irmao Gregorio de
Matos, o famoso satirico, de Botelho de Oliveira, sem falar nos que
incognitos escreviam relacdes, noticias e cronicas da terra, um
Gabriel Soares (1587), um Frei Vicente do Salvador, cuja obra é de
1627, o0 ignorado autor dos Dialogos das grandezas do Brasil e outros
de que ha noticia.

N&o trouxeram, pois, 0s portugueses para o Brasil algo do
movimento literario que ia aquela data em sua péatria. Mas evi-
dentemente trouxeram a capacidade literaria ja ali desde o sé-
culo XIII pelo menos revelada pela sua gente e que naquele em
gue aqui se comecaram a estabelecer atingia ao seu apogeu. As
suas primeiras preocupacfes de ordem espiritual, que possamos

1 Carla,, Lisboa, Seabra e Antunes, 1854, 11, 112.. No tomo lll, 92, ha outra alusédo
aos poetas da Bahia daquele tempo, porém ainda mais insignificante.
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verificar, produziram-se quase meio século apds o descobrimento
com a chegada dos primeiros jesuitas em 1549, e sob a influéncia
destes. As escolas de ler, escrever e contar, gramatica latina, casos
de consciéncia, doutrina cristd e mais tarde retorica e filosofia
escolastica, logo abertas por esses padres nos seus “colégios”,
imediatamente a sua chegada fundados, foram a fonte donde pro-
manou, no primeiro século, toda a cultura brasileira e com ela os
primeiros alentos da literatura.

A terra achada “por tanta maneira graciosa” pelos seus des-
cobridores, e que aos primeiros que a descreveram se deparou
magnifica, s6 muito mais tarde entrou a influir no animo dos
seus filhos os incitamentos das suas exceléncias. E isso de leve e
de passagem, embora com repeti¢cdes que fariam dessa impressao
uma sensacgdo duradoura e caracteristica em a nossa poesia.

A gente que a habitava, broncos selvagens sem sombra de li-
teratura, e cujos mitos e lendas passaram de todo despercebidos
aos primeiros colonizadores e a seus imediatos descendentes,
nao podia de modo algum influir na primitiva emoc¢do poética
brasileira. S6 com o tempo e muito lentamente, pelo influxo de
sua indole, do seu temperamento, da sua idiossincrasia na gen-
te resultante dos seus primeiros cruzamentos com 0S europeus,
viria ela a atuar no sentimento brasileiro. Mas ainda por forma
que ninguém pode, sem petuléncia ou inconsciéncia, gabar-se
de discriminar e explicar. E da mesma natureza indireta, reflexa,
imponderavel, a influéncia que possa haver tido e que certamente
teve no mesmo sentimento o elemento africano, que desde o pri-
meiro século se caldeou com os portugueses e o indio para a cons-
tituicdo do nosso povo. Ainda que o gentio selvagem, com quem
entraram 0s conquistadores em contato, tivesse uma poesia de
forma métrica, o que é mais que duvidoso, ndo se descobre meio
de demonstrar ndo s6 que ela houvesse em tempo algum influido
na inspiracdo dos nossos primeiros poetas, ou como poderia ter
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influido. AbsolutamenSe se ndo descobriu até hoje, malgrado as
asseveragOes fantasistas e gratuitas em contrario, ndo diremos
um testemunho, mas uma simples presuncéo que autorize a con-
tar quer o indio, quer o negro, como fatores da nossa literatura.
Apenas o teriam sido mui InaiietamenSe como fatores da varieda-
de étnica que é o brasileiro. Mas ainda assim a determina¢do com
qgue cada um deles entrou para a formacao da psique brasileira,
e portanto das suas emog¢des em forma literéria, é impossivel, se
nao nos queremos pagar de vagas palavras e canscisat especiosos.
H& bons fundamentos para supor que os primeiros versejadores
e poasisSat brasileiros eram brancos estremes, e até de boa pro-
cedéncia portuguesa. E, portanto, o portugués, com a sua civili-
zagdo, com a sua cultura, com a sua lingua e literatura j feita, e
até com o seu sangue, o Unico fator certo, positivo e apreciavel
nas origens da nossa literatura. E o foi enquanto se néo realizou o
messicamento do pais pelo cruzamento fisioldgico e psicolédgico
dos diversos elementos étnicos que aqui concorreram, do qual
resultou o tipo brasileiro diferenciado por vérias fei¢des fisicas
e morais do seu principal genitor, o portugués. For¢osamente
lenta em fazer-se, e ainda mais em atuar espiritualmente, ndo
podia essa mesticagem haver influido na mente brasileira sendo
superficial, indefinida e maootamcnsc. Em todo caso as duas ra-
cas mOeilaret apenas influiram pela via indireta da mesticagem e
ndo com quaisquer manifestacdes claras de ordem emotiva, como
sem nenhum fundamento se lhes atribuiu.

A sociedade que aqui existiu no primeiro século da conquista e
da colonizagéo (1500-1600) e a que desta se foi desenvolvendo pela
sua multiplicagdo, logo aumentada pelo cruzamento com aque-
las racas, era em suma a mesma de Portugal nesse tempo, apenas
com o ametauinhamcnta imposto pelo meio fisico em que se
encontrava. A todos os respeitos nela predominava o portugués.
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indios e negros eram apenas 0 instrumento indispensavel ao
seu proposito de assenhorear e explorar a terra e a necessidade
de sua preparacdo. Salvo excecdes diminutas, esse portugués
pertencia as classes inferiores do Reino, e quando acontecia ndo
Ihes pertencer pela categoria social, era-o de fato pelas condi¢des
morais e econdmicas. Soldados de aventura, fidalgos pobres e
desqualificados, assoldadados de donatérios, capitdes-mores e
conquistadores, tratantes &vidos de novas mercancias, clérigos
de nenhuma virtude, gente suspeita a policia da Metrépole, além
de homiziados, de degradados, eram, em sua maioria, 0S compo-
nentes da sociedade portuguesa, para aqui transplantada. Os seus
costumes dissolutos, a sua indisciplina moral e mau comporta-
mento social sdo o tema de acerbas queixas nao so dos jesuitas,
gue acaso no seu rigor de moralistas austeros lhes exageravam
os defeitos, mas das autoridades régias dos cronistas e mais no-
ticiadores. Justamente ao tempo da constituicdo das capitanias
gerais a sociedade portuguesa tinha descido ao ultimo grau de
desmoralizacdo e relaxamento de costumes.2 Um dos mais pers-
picazes observadores da primitiva sociedade colonial brasileira,
0 autor incAgnito dos Dialogos das grandezas do Brasil, explicando
em 1618 por que apesar da abundancia da terra era tanta a carestia
das coisas de maior necessidade, atribui a culpa a negligéncia e
pouca industria dos moradores que todos ndo pensavam sendo
em voltar ao Reino sem cuidarem do adiantamento e futuro da
mesma terra. “O Estado do Brasil todo em geral”, escreve ele no
seu estilo ingenuamente vernéaculo,

se forma de cinco condi¢des de gente a saber: mariti-
ma, que trata de suas navegacOes e vem aos portos das

2 Veja esse triste quadro, admiravelmente pintado por Alexandre Herculano,
Historia &a origem da Inquisi¢do cm Portugal, Lisboa, 5a edi¢do, 1897, 111, 37 e seg.
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capitanias deste Estado com suas naus z caravelas carrega-
das de fazendas que trazem por seu frete, aonde descarre-
gam z adubam as suas naus z as tornam a carregar, fazendo
outra vrz viagem com carga de acgucares, pau do Brasil e
algodéo para o Reino, e de gente desta condicéo sr acha, em
qualquer tempo do ano, muita pelos portos das capitanias.
A segunda condicdo de gente sdo os mercadores, que tra-
zem do Reino as suas mercadorias a vender a esta terra, e
comutar por agucares, do que tiram muito proveito; z daqui
nasce haver muita gente dessa qualidade nela com as suas
lojas de mercadorias abertas, z tendo correspondéncia com
outros mercadores do Reino que Ihas mandam. Como o
intento destes é fazerem-se somente ricos pela mercancia,
ndo tratam do aumento da terra, antes pretendem dr a eifo-
-roem tudo quanto podem. A terceira condicdo de gente sdo
oficiais mecénicos de que ha muitos no Brasil de todas as
artes, 0s quais procuram exercitar, fazendo seu proveito ne-
las, sem sr lembrarem dr nenhum modo do bem comum. A
quarta condicdo dr gente é dr homens qur servem a outros
por soldada que Ihr ddo, ocupando-se em facaixotamfntf
de acucar, afitoolzao canaviais dr engenho z criarem gados,
com nome dr vaqueiros, servirem de carreiros z acompa-
nharem seus amos, z de semelhante gente ha muita por
todo este Estado, qur ndo tem nenhum cuidado do bem
grral. A quinta condicéo é daqueles que tratam da lavoura
z estrs tais se dividem ainda em duas rspécirs: uma a dos
que sdo mais ricos, ttm engenhos com o titulo dr senhores
delrs, nomes que lhes crde sua majestade z suas cartas e
provisdes, z os demais tém partidos de canas; a outra, cujas
forgas ndo abrangem a tanto, sz ocupam em lavrar manti-
mentos, legumes, z todos, assim uns como os outros, fazem
as suas lavouras z granjearias com escravos da Guiné...; e
como o de que vivem é somente do que granjeiam com 0s
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tais escravos, ndo lhes sofre 0 &nimo ocupar a nenhum deles
em cousa gque ndo seja tocante a lavoura, que professam de
maneira que tém por tempo perdido 0 que gastam em piam
tar uma arvore que lhes haja de dar fruto em dois ou trés
anos, por Ihes parecer que é muita demora; porque se ajunta
a isto o cuidar cada um deles que logo em breve tempo se
hdo de embarcar para o Reino, e ndo basta a desengana-los
desta opinido mil dificuldades que a olhos vistos lhe impe-
dem podé-la fazer; por maneira que este pressuposto que
tém todos em geral de se haverem de ir para o Reino com a
cobica de fazerem mais quatro pées de agucar, quatro covas
de mantimentos, ndo ha homem em todo este Estado que
procure nem se disponha a plantar arvores frutiferas nem
fazer as benfeitorias das plantas que se fazem em Portugal
e pelo conseguinte se ndo dispdem a fazerem criacOes de
gado e outras, e se algum o faz é em muita pequena quan-
tidade e tdo pouca que a gasta toda consigo mesmo e com
a sua familia. E dai resulta a carestia e falta destas cousas...3

E o depoimento de uma testemunha de vista, inteligente,
bem-intencionada e insuspeita por sua nacionalidade, sobre 0s
elementos de que se ia formando a vida econémica da nova socie-
dade portuguesa na América, e a primeira delegacao do desapego
a terra pelos seus mesmos povoadores, daquilo que um historia-
dor nosso chamou transoceanismo (Capistrano de Abreu). Ainda
mesmo para a apreciacdo do presente, ndo perderam todo o inte-
resse essas suas observagdes, cuja exatiddo alids outros documen-
tos contemporéneos confirmam.

Assim escreve no comecgo do século XVII 0 nosso historiador
Frei Vicente do Salvador:

3 Revista do Instituto Arqueoldgico Pernambucano, Recife, outubro de 1886,13 e seg.
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E deste modo se hdo os povoadores, 0s quais, por mais
arraizados que na terra estejam e mais ricos que sejam, tudo
pretendem levar a Portugal, e se as fazendas e bem que pos-
suem souberam falar também Ihes houveram de ensinar
a dizer como o0s papagaios, aos gquais a primeira coisa que
ensinam é Papagaio Real, para Portugal, porque tudo querem
para la. E isto ndo tém s6 os que de 14 vieram, mas ainda o0s
gue ca nasceram, que uns e outros usam da terra ndo como
senhores mas como usufrutudrios, sé para a desfrutarem e
a deixarem destruida.4

N&o numera o autor do Didlogos nem os oficiais publicos da
governanca, nem a clerezia, nem os homens d'armas da conquista
e defesa da col6nia. Eram a gente parasita sempre suspirosa por
tornar a terra, sem nenhum animo de ficada aqui. Oficiais e meca-
nicos e ainda somenos individuos, mal aqui chegados tornavam-
-se de uma filducia que deu na vista a mais de um observador. A
escraviddo exonerando-os de trabalhar e habituando-os a viver
como no Reino viam viverem os fidalgos, insuflavam-se das fu-
magcas destes. Brand6nio, no terceiro Dialogo, observava ao seu
interlocutor Alviano que a gente do Brasil era mais afidalgada do
que ele imaginava, e aos seus escravos incumbia todo o trabalho.
Com esses informes devemos crer ndo andam muito longe da
verdade os noticiadores da corrupgao que logo eivou a primitiva
sociedade colonial brasileira.

O seu primeiro estabelecimento foi, com a Unica exce¢do de
Séo Paulo, todo no litoral, & beira-mar. As suas vilas e cidades
primitivas, desde S&o Vicente e Olinda até a do Salvador, enquan-
to ndo entraram a construir casas de adobe a moda de Portugal,
ndo se diferenciariam notavelmente das aldeias indigenas aqui

4 Nos Materiais e achegas para a Histéria e Geografia do Brasil, por Capistrano de
Abreu e Vale Cabral, Rio de Janeiro, 1887, 8.
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encontradas, construidas de paus toscos ou folhagens. E como
ali continuariam a viver eescenfortavelmente, incemoeamente,
sordidamente, faltos de moveis, de alfaias e de asseio, segundo
viviam os mesmos fidalgos e burgueses no Reino.}

As mulheres brancas eram raras, as donas e senhoras, rerisoi-
mas. As familias existentes na maior parte teriam vindo consti-
tuidas de Portugal e muito poucas seriam. As formadas aqui, por
motivo de escassez de mulheres brancas, seriam ainda menos.
As demais resuStevem de unides irregulares dos colonos com as
suas negras, conforme principiaram os portugueses a chamar as
indias, ou do seu casamento com estas, COmo comecou a aconte-
cer por influéncia dos jesuitas, e mais tarde foi acorogoaee pelo
rei. As nemereoeo filhas ilegitimas ou legitimadas do Ceramere
casaram com fidalgos e soldados da conquista e seriam mamelu-
cas ainda escuras, do primeiro sangue, e umas broncas caboclas.
Ao contrario do que passou na América inglesa, excetuenee
algum eclesiastico ou alto funcionério, quase ndo veio para o
Brasil nenhum reinol instruido, e ainda incluindo estes pode
dizer-se que no primeiro século da colonizagdo ndo houve aqui
algum representante da boa cultura europeia dessa gloriosa era.

O mais antigo assento da primeira sociedade brasileira, que nédo
desmereca 0 nome de civilizada, foi a capitania de Pernambuco
de Duarte Coelho. Esse fidalgo da primeira nobreza portugue-
sa e ilustrado por bizarros feitos militares na india desde 1534
se estabeleceu na sua capitania com a sua mulher, da casa dos
Albuquerques, um cunhado, outros fidalgos e cavaleiros de suas
relagGes ou parentescos, e muitos colonos, os melhores talvez dos
gue nesses tempos vieram ao Brasil. A sua col6nia foi a mais bem
ordenada e a mais bem governada de todas e a que mais prospe-
rou. Mas mesmo ai ndo faltam testemunhos da descompostura

5 Sobre o portujuies do século XV (que seria 0 mesmo do século XVI) vide o no-
tavel livro de Costa Lobo, Histéria da sociedade em Portugal no seculo XV. Lishoa,
1903,1107 e seg.
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dos costumes coloniais. Jerdbnimo de Albuquerque, cunhado do
austero donatério, quando casou de ordem da rainha escandali-
zada com a sua libertinagem, fez-se acompanhar de onze filhos
naturais que tivera, uns da filha do tuxaua Arco Verde, outros de
suas mancebas indias.t A ordem e policia material criada pela for-
te e esclarecida vontade de Duarte Coelho parece ter ai correspon-
dido ao principio da maior homogeneidade social, nos elementos
mais coerentes da colonizagdo e no maior nimero e melhor qua-
lidade dos primeiros colonos. Também as da terra favoreciam-lhe
0 aproveitamento, facilitando ainda, com o seu adiantamento e a
obra do seu donatario, pela maior proximidade do Reino e mais
frequentes e rapidas comunicacdes com ele. Duarte Coelho néo
parece ter sido um fidalgo sem letras, e as apreciaria porque elas,
com Jodo de Barros, o tinham celebrado e a parentes seus por
suas facanhas na india. Dois dos seus descendentes e sucessores
na capitania-mor de Pernambuco foram homens de letras. N&o
admira, pois, que dessa sociedade onde ja havia sociabilidade e
luxo saisse a mais antiga obra literaria brasileira, a Prosopopeia, de
Bento Teixeira, em 1601.

A fundacgdo do governo-geral da Bahia e consequente centra-
lizacdo da vida colonial da cidade do Salvador, expressamente
fundada para esse efeito, criaram na segunda metade do século
XVI, quando justamente comegava a definhar a prosperidade de
Pernambuco, a segunda sociedade menos grosseira que houve no
Brasil. N&o era tdo escolhida como a de Duarte Coelho a colonia
trazida por Tomé de Sousa. Era, porém, mais numerosa e com-
punha-se de mais variados e a certos respeitos mais prestaveis
elementos de colonizagdo, oficiais e mestres de oficios, mecani-
cos, técnicos, artesdos, além dos agricultores e obreiros comuns.
Trouxe mais o governador-geral a primeira leva daqueles padres
que iam ser o principal instrumento da civilizacdo do pais, como

6 Oliveira Lima, Pernambuco, seu desenvolvimenoo histérico, Leipzig, 1895,14.
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ela somente se podia fazer aqui - os jesuitas. A cidade cresceu em
ndamero e importancia de prédios e aumentou em populagéo.
Os jesuitas fundaram colégio e outros religiosos conventos dis-
tribuindo todos instru¢cdo aos meninos portugueses e indigenas.
Ao redor da cidade fizeram-se engenhos. Todo 0 Recdncavo se foi
povoando, contribuindo para o aumento de Salvador, que se fazia
uma pequena corte tdo disparatada nos seus varios aspectos, cos-
tumes e vestuarios quanto o eram os elemenSos que a formavam:
fidalgos, cavaleiros, funcionarios, mecanicos, soldados, indios,
negros, bem-trajados uns, maltrapilhos outros, seminus aqueles.
Gibdes de veludo e seda bordados de ouro e enfeiSes de penas a
guisa de roupa. Muitos frades, padres em demasia.

Por divertimentos comuns, ou jogos ilicitos ou festas de igreja,
e extraordinariamente touradas, cavalhadas, canas. Soltura de
costumes, viver desregrado, habitos de ociosidade. Enfim a vida
das sociedades coloniais incipientes, compostas de elementos dis-
paratados, e dispostos a desforrarem-se da disciplina e constrangi-
mento das metropoles por uma vida & manga lassa. Procuravam
conter-lhe os impetos e desmandos, alias com pouca eficacia,
0 governador e seus auxiliares e os padres, principalmente, a
acreditd-los, os jesuitas, que alids constanSemente ralham contra
essa sociedade. O decorrer dos tempos lhe ndo modificou consi-
deravelmente a constituicdo politica e moral. Ela permaneceu
essencialmente a mesma na sua feigcdo étnica, na sua constituicdo
fisioldgica, como na sua formacgao psicoldgica, isto €, permane-
ceu portuguesa, a0 menos até as guerras holandesas, na primeira
metade do século XVII. Por isso é que durante todo o periodo colo-
nial, salvo algumas raras, mofinas e intermitentes manifestagoes
de nativismo, a literatura aqui é internmente portuguesa, de
inspiracdo, de sentimento e de estilo. N&o faz sendo imitar infe-
oiormente, sem variedade nem talento, a da mae patria. E milagre
seria se assim nao fosse.
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CAPITULO Il
PRIMEIRAS MANIFESTACOES LITERARIAS

Os versejadores

s literaturas comegam sempre por um livro, que fre-

guentemente ndo tem outro mérito que o da priorida-
de. Literatura oral, como foi primeiramente a nossa, € apenas um:
acepc¢ado particular, larga demais e abusiva desse vocabulo. Nao
importa que esse livro seja uma obra-prima ou sequer estiméavel;
basta que tenha a intencao, o feitio e o carater da obra literaria. E
que se lhe possa descobrir, ou mesmo emprestar, uma representa-
cao da sociedade ou da vida que o produziu. Mas o sé fato de ser o
ponto de partida de uma literatura Ihe marca na historia dela um
lugar irrecusavel.

Qual foi o brasileiro que, quando ainda mal se esbogava aqui
uma sociedade, escreveu e publicou uma obra literaria?

H& varias e incertas noticias de uma crbnica escrita em
Pernambuco talvez antes do século de 600. Seria porventura o pri-
meiro escrito feito no Brasil. Sobre se ndo saber nada a seu respei-
to, nem do seu autor, sequer se era brasileiro, é duvidoso tivesse
essa obra alguma importancia para a histéria da nossa literatura.
Mas independentemente da sua existéncia e qualificacdo literaria
“foi Pernambuco o lugar em que abrolhou a flor literaria em nossa
patria.7”’

“Para este resultado” explana o insigne sabedor que o verificou,

7 Capistrano de Abreu, Introducdo a Historia do Brasil, por Frei Vicente do
Salvador, nos Anais da Biblioteca Nacional, do Rio de Janeiro, XIll, II.
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concorreu mais de um fator. Pernambuco desenvolveu-
-se regularmente; Duarte Coelho desde o desembarque e
empossamento da terra domou os indios, que nunca mais
fizeram-lhe frente com bom éxito; os colonos viram logo
remunerados os seus labores; o solo era fértil; a vida facil;
a sociabilidade e o luxo consideraveis; a populagdo branca
em geral de origem comum (Viana) apresentando menos
elementos disparatados, mais depressa tendia & unificacao;
0 sentimento caracteristico do nosso século XVI - o despre-
zo e desgosto pela terra brasileira, o transoceanismo... ali
primeiro arrefeceu. Acrescentem-se a facilidade e frequén-
cia de viagens a Europa, a consequente abundancia de co-
modidades, cuja auséncia algures tornava o pais detestado
e detestavel; o natural versar de livros histéricos, como o de
Jodo de Barros, em que fulgiam os nomes de Albuquerque e
Duarte Coelho, a tendéncia literéria dos capitdes-mores de
terra... que escreveram livross.

Em 1601 saia em Lisboa, da imprensa de Antdnio Alvarez, um
opusculo de dezoito paginas, in-4Q, trazendo no alto da primei-
ra do texto este titulo: Prosopopeia dirigida a Jorge Dalbuquerque
Coelho, capitdo, e governador de Pernambuco, Nova Lusitania, etc. O
nome do autor Bento Teyxeyra vinha, assim escrito, embaixo do
Prologo, no qual fazia ao seu her6i o oferecimento da obra.

E um poema de noventa e quatro oitavas, em verso ende-
cassilabo, sem divisdo de cantos, nem numeracdo de estrofes,
cheio de reminiscéncias, imitacdes, arremedos e parddias dos
Lusiadas. Ndo tem propriamente acao, e a prosopopeia donde tira
0 nome esta numa fala de Proteu, profetizando postfacto os fei-
tos e a fortuna, exageradamente idealizados, dos Albuquerques,

8 Obra e lug. cit.

HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSE VERISSIMO 41



particularmente de Jorge, o terceiro donatério de Pernambuco, ao
qual é consagrado.

N&o tem mérito algum de inspiragdo, poesia ou forma. Afora
a sua importancia cronolégica de primeira producdo literaria
publicada de um brasileiro, pouquissimo valor tem. No meio da
prépria ruim literatura poética portuguesa do tempo - alias, a
sO atender a data em que possivelmente foi este poema escrito,
a melhor época dessa literatura - ndo se elevaria este acima da
multiddo de maus poetas iguais.

O poeta ou era de si mediocre, ou bem novo e inexperiente
quando o escreveu. Confessa alids no seu Prélogo, ja gongdrico
antes do gongorismo (tanto o vicio é da nossa raga) que eram as
suas “primeiras primicias”. N&o se sabe se veio a dar fruto mais
sazonado. Nos seus setecentos e cinquenta e dois versos apenas
haverd algum notavel, pela ideia ou pela forma. Sdo na maioria
prosaicos, como banais sdo 0s seus conceitos. A lingua ndo tem
a distin¢do ou relevo, e o estilo traz j& todos os defeitos que ma-
culam o pior estilo poético do tempo, e seriam os distintivos da
ma poesia portuguesa do século seguinte, 0 vazio ou o afetado da
ideia e a pendria do sentimento poético, cujo realce se procurava
com efeitos mitolégicos e reminiscéncias classicas, impréprios e
incongruentes, sem sombra do génio com que Camdes, com Su-
cesso Unico, restaurara esses recursos na poesia do seu tempo.

Conforme a regra cléssica, comega 0 poema pela invocagéo. E
de justica reparar que comega com uma novidade, a invocagao é
desta vez dirigida ao Deus dos cristdos. Além do Deus, invoca a
Jorge de Albuguerque “o sublime Jorge em que se esmalta a estir-
pe de Albuguerque excelente” com versos diretamente imitados
do Lusiadas. A memoria fresca do poema de Camdes esta por todo
0 poema do nosso patricio, em que ndo ha s6 reminiscéncias, in-
fluéncias mas versos imitados, parodiados, alguns quase integral-
mente transcritos, e ainda alusdes a grande epopeia portuguesa.
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Nada porém comparavel ao génio criador com que Camdes soube
imitar e superar os seus modelos.

Depois da invocagdo preceituai segue-se no poema de Bento
Teixeira, como também era de regra, a “narracdo” expressamente
designada do livro.

A acdo do poema ¢é falada ou narrada. Proteu a diz de sobre o
recife de Pernambuco. Seis estrofes o descrevem, de um modo in-
sipido, pura e secamente topografico:

Para a parte do sul onde a pequena
Ursa, se vé de guardas rodeada,

Onde o Céu luminoso mais serena,

Tem sua influicdo, e temperada.

Junto da nova Lusitania ordena,

A natureza, mée, bem atentada,

Um porto tam quieto e tam seguro,

Que pera as curvas naus serve de muro.

E assim por diante sem nada que Ihe eleve o tom até a poesia.

Dali, por ordem de Netuno, profetiza Proteu, num largo canto
em louvor dos Albuquergques e nomeadamente de Jorge, a quem
se endereca esta prosopopeia. Vé Proteu

A opulenta Olindaflorescente
Chegar ao cume do supremo estadlo
Seré defera e belicosa gente

O seu largo distrito povoado

Por nome terdNova Lusitania,

Das leis isenta dafatal insania.

Esta Lusitania serd governada por Duarte Pacheco “o0 Gréo
Duarte” que o poeta, pela voz de Proteu, compara a Eneias, a
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Pablio Cipido, a Nestor z a Fabio. E tudo o que até entdo tinha pas-
sado com os Pachecos z Albuquerques, j& celebrados por Camdes,
ocorre a Proteu que o profetiza ofstfoifomentf desmedmdo-se no
louvor z fncrofcimfatf. Acaba o poema pouco originrimfntf,
com as despedidas do poeta, repetindo a promessa dr voltar com
um novo canto,

Por tal modo que cause ao mundo espanto.

Jorge dr Albuquerque Coelho, 0 motivo sendo o her6i des-
te poema, era filho dr Duarte Coelho, primeiro donatario dr
Pernambuco, onde Jorge nasceu, em Olinda, em 1539. O enfatico
Padre Loreto Couto,¥lando dele como dr sujeito vfodadfiramfn-
te extraordindrio, assevera que “ainda que Pernambuco néo tivera
produzido outro filho bastaria este para a sua imortal gléria”. E
mais, que “foi este insigne pernambucano um daqueles espiritos
raros para cuja produgdo tarda séculos inteiros a natureza, pois a
sua rara virtude z insigne valor, acrescentou uma erudicéo rara e
conhecimento das letras humanas”

Uma r outro néo teriam sido adquiridos no Brasil. Sr sdo exa-
tas, como parece, as noticias dr Jaboatdo™, Jorge Albuquerque
criou-se rm Portugal, onde aos 14 anos sr achava. Com 20 voltou a
Pernambuco, donde tornou ao Reino, rm 1555, aos 26 anos, apos a
sua brilhante campanha contra os indios da capitania. Nesta via-
gem para Portugal sofreu o naufragio célebre da nau Sanio Anténio
que o levava, cuja relacgdo, escrita pelo piloto Afonso Luis z refor-
mada por Antonio de Castro, foi atribuida a Bento Teixeira.ll Em

9 Desagravos db Brasil e glérias de Pernambuco nos Anais da Biblioteca Nacional. Rio,
1904, vol. XX1V, 325

10 Novo Orbe-Seraiico. Rio de Janeiro, 1858, Il, 181.

11 Podr-sr ler esta narragcdo no tomo 2° da Histéria tragico-maritima r no XllI da
Revista do Instituto Historico.
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Portugal “foi de todos aplaudido de cortesdo, generoso, discreto,
liberal, afavel e meeeote”.l2? Em suma, se havemos de crer 0s seus
penegiriotao mais proximos dele e 0s que os copiaram, teria sido
um portento de gentilezas guerreiras e de virtudes civis.

Poemas como a Prosopopeia do nosso patricio, que este heroi
motivou, em tudo mediocre, enderegados a potentados e magna-
tes, armando-lhes a benevoléncia e protecdo, eram frequentissi-
mos e ouperebuneevem na bibliografia da época.

Em todos os tempos poetas e literatos foram inclinadissimos
a bajulacdo dos pedereoeo. Casando-se geralmente pouco o seu
génio com o arduo de uma existéncia de trabalho e esforgo pro-
prio, e amando sobretudo os lazeres da vida ociosa, propicios as
suas invencgOes e imaginacfes, para o haverem sacrificam de boa
mente a vaidade dos grandes dos quais sem mais fadiga que a de
conta-los e louva-los, esperam lucrar tais 6cios, muito seus que-
ridos. Igualmente carodveis da grandeza, pompa e luxo desses
magnates, com os quais facilmente se embevecem, a satisfacdo
desse gosto imolam brios e melindres. Em Portugal tais poetas e
literatos faziam até parte da domesticidade da corte ou das gran-
des casas fidalgas e ricas, que 0s aposentavam e pensionavam, em
troca dos poemas e escrituras com que infalivelmente celebravam
a familia em cada um dos seus sucessos domesticos, nascimentos,
casamentos, mortes, facanhas guerreiras, vantagens sociais obtidas,
aniversarios. Como havia desses poetas efetivos, privados, caseiros,
0s havia também ocasionais, mas ndo menos prontos ao louvor
hiperbdlico, a lisonja enfatica, a bajulacdo rasteira, em cambio da
protecédo solicitada ou em paga de alguma graca obtida. Na socie-
dade de entdo 0 homem de letras, ainda sem puablico que o pudes-
se manter, e até forcado e apenas muito Ismitaeamente exercer a
sua atividade, quase s6 dos principais pelo poderio e riqueza, quel2

12 Loreto Couta, Op. Cit., 326.
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acaso lhes estimassem as prendas sem os estimar a eles, podia viver.
Frequentemente eram estes que Ihe mandavam imprimir as obras,
gue sem sais patronos dificilmente achariam editores. Tais cos-
tumes, explicaveis e porventura desculpaveis pelas condigdes do
tempo, passaram niSuoalmente do Reino a sua colénia da América,
onde os vice-reis, governadores e capities-generais e mores faziam
de reis pequenos, e os fazendeiros, senhores de engenho e ousros
magnates locais substituiram e arremedavam os grao-senhores da
Metrépole. Tanto passaram que desde as suas primeiras manifes-
tacOes, a poesia, e depois toda a espécie de literatura, inspirou-se
grandemenSe aqui daqueles motivos, e foi consideravelmente au-
lica. Aulisitmo, aocadismo, gangarisma foram sempre alids tracos
cioacSeristicat das letras portuguesas.

Quer em Portugal, quer no Brasil duraram esses costumes até
0 século XVIII. N&o sei alids se é possivel dizer estejam de todo
extintos. Mais certo serd tenham antes variado e se transformado
do que desaparecido completamenSe as formas e modos com que
poetas e literatos sempre atiraram ao patrocinio dos poderosos,
adulando-os em prosa e verso. Seja que ainda pesa sobre eles essa
heranca, seja porque continuam a preferir alcancar por tais meios
0 que s6 com fadiga e dificuldade lhes daria trabalho mais hones-
to, certo é ndo desapareceu o costume de todo. Bento Teixeira fica,
pois, sendo ndo s6 o primeiro em data dos poeSas brasileiros, mas
0 patriarca dos nossos “engoassadaret” literarios. E de ambos 0s
modos progenitor fecundissimo de incontavel prole.

E muito provavel que simultaneamente com ele, se ndo antes,
houvesse o Brasil produzido outros versejadores aulicos, isto €,
cujo principal motivo de inspiragdo fosse angariar o patrono de
algum poderoso da terra. O mundo dividiu-se sempre entre patro-
nos e clientes. Todavia ndo sabemos de nenhum gue o antecedes-
Se ou viesse ao seu tempo.

Conjetura-se com bons fundamentos houvesse composto o
seu poema nos ultimos anos do século, com certeza depois do
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desastre de D. Sebastido em Africa, em 1578, a que j4 0 poema se
refere. Talvez nos arredores de 1596, que nesse ano ainda vivia
Jorge de Albuquerque e o poema foi composto quando ele vivo.

De Bento Teyxeyra, como ele o assinou, ou Bento Teixeira Pinto,
como também lhe escreveram o nome, nada mais se sabe além
da parca noticia do bibliégrafo Diogo Barbosa Machado na sua
Biblioteca lusitana, publicada em 1741; que nasceu em Pernambuco
e era “igualmente perito na poética e na histdria”. Nao diz nem
0 lugar nem a data do nascimento. Um cronista pernambucano,
posterior a Barbosa Machado, o citado Padre Couto, noticiador ge-
ralmente de segunda mao, apenas acrescenta que era de Olinda.314
Dele ndo ha nenhuma noticia contemporanea, e essas mesmas
vagas informagdes de mais de um século posteriores ndao foram
jamais verificadas ou ampliadas por quaisquer investigacoes ulte-
riores. Outras noticias que dele ha em escritores mais modernos
sdo de pura inventiva de seus autores.

Chama-1lhe de “perito na historia” o bibliégrafo Machado, e com
este o Padre Couto, que apenas o repete, por lhe atribuirem ambos
a obra em prosa Diélogos das grandezas do Brasil. Como comecou a
provar Varnhagen em 1872, e pode-se hoje ter por incontestavel,
essa obra, porventura a mais interessante da primitiva literatura
do Brasil, ndo é de Bento Teixeira.l E é pena, pois vale mais do que
asua trivial e insipida Prosopopeia. Como quer que seja, marca esta
0 primeiro passo dos brasileiros na vida literaria, é o primeiro do-
cumento da sua vontade e capacidade de continuar na América a
atividade espiritual da Metrépole.

13 Obra cit. XXV, 7.

14 Carta ao ministro do Exterior no Diario Oficial de 6 de novembro de 1872. Cp.
José Verissimo, Estudos de literatura brasileira, 1V, 215.

15 Sobre a questdo da autoria dessa obra ver, além das citadas, Capistrano
de Abreu, Dialogos das grandezas do Brasil na Rev. do Inst. Arqueol. e Geog.
Pernambucano, 11, 1904, 559. O ciente escritor ndo conseguiu, cOMo é o primeiro
a declarar, sendo apontar “dous rastros novos”.
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Publicada ali, ali mesmo se teria sumido, confundida na massa
enorme de quejandas produgdes. Talvez ficasse até desconhecida
no Brasil. N&o s6 ndo hd mencédo ou memdria dela além das duas
indicadas, ambas em suma de origem portuguesa, mas outro poe-
ta brasileiro, Manoel Botelho de Oliveira, dando a luz um livro
de versos um século depois, gabava-se de ser o primeiro brasi-
leiro que os publicava. E dos dois Unicos exemplares originais
que se Ihe conhecem, o Unico existente no Brasil, na Biblioteca
Nacional do Rio de Janeiro, veio de Portugal (onde esta o outro
na Biblioteca Nacional de Lisboa) na colecdo de livro do citado
Barbosa Machado.l6

O apreco da terra, mesmo uma exagerada admiracéo dela, da
sua natureza, das suas riquezas e bens, € uma impressdo comum
nos primeiros que do Brasil escreveram, estranhos e indigenas.
Como veremos, serd essa impressao que, fazendo-se emocao e esti-
mulo de inspiracdo, imprimira a nossa literatura o primeiro trago
da sua futura diferenciagdo da portuguesa. Néo é despropositado
notar que a primeira manifestacdo do génio literério brasileiro é
um poema relativo a coisas da terra embora ainda sem emogéo
que Ihe dé maior relevo e significacéo.

Antes, porém, de Bento Teixeira e de versejadores de igual
jaez, que porventura houve, ou simultaneamente com aquele,
versejaram também padres jesuitas compondo cantigas devotas
para 0s seus catecimenos. Esta primitiva literatura jesuitica se
nao limitava, entretanto, a tais cantigas. Desde que esses padres
aqui se estabeleceram, por meado do século XVI, compreendia
discursos em prosa e verso, epigramas ou poemas conceituosos
alusivos aos motivos das festividades, dialogos em verso ou prosa

16 A nossa Biblioteca Nacional o reimprimiu em edigéo fac-simile em 1873 com
este titulo: t’rosopopeia, por Bento Teixeira. Reproducéo fiel da edicdo de 1601,
segundo o exemplar existente na Biblioteca Nacional e Publica do Rio de
Janeiro.
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ou misturados de ambos e cenas dialogadas representadas em
tablados ou ramadas a guisa dos autos no Reino, infalivelmente
sobre um assunto de devocéo e edificacdo. Comumente mistura-
vam-se nesses autos o latim e o portugués e também o castelhano.
Serviam-lhe de atores ou recitadores os indios amansados e me-
nos broncos, algum discipulo europeu dos jesuitas e até um desses
padres. Das festividades em que tinham lugar essas manifestacfes
literérias — se tal se Ihes pode chamar - d& repetidas noticias o
Padre Ferndo Cardim, deixando ver quéo frequentes e gerais eram
em toda a costa brasilica.l” Dos autores de tais producdes o0 mais,
ou antes o Unico, conhecido é o Padre José de Anchieta, figura tdo
verdadeiramente veneravel que nao conseguiu desmerecé-la a ad-
miragdo carola com que tem sido exalgcada. Noticia o0 seu confrade
Padre Simdo de Vasconcelos que Anchieta

compds com vivo e raro engenho muitas obras poéticas, em
toda a sorte de metro, em que era mui fécil, todas ao divino
e a fim de evitar abusos e entretenimentos menos honestos.
Entre estes foram a de mais tomo o livro da vida e feitos
de Mem de S§, terceiro governador que foi deste Estado, em
verso heroico latino; varias comédias, passos, éclogas, des-
cricbes devotissimas que ainda hoje andam na sua mesma
letra; e a vida da VVirgem Senhora Nossa em verso elegiaco.!8

Em a sua Cronica da Companhia de Jesus no Estado do Brasil, em
1663, j& 0 mesmo padre assim informava da particular atividade
literaria do seu eminente companheiro:

17 Narrativa epistolar de uma viagem e missdo jesuitica pela Bahia, Ilhéus, Porto
Seguro, Pernambuco, Espirito Santo, Rio de janeiro!, Sdo Vicente, etc., pelo P.
Ferndo Cardim. Lisboa, 1847, passim.

18 Vida do Padre Joseph de Anchieta. Lisboa, 1672. ApudTeixeira de Melo, P. Joseph
de Anchieta, Anais da Biblioteca Nacional, I, 51.
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Era destro em quatro linguas: portuguesa, castelhana,
latina e brasilica; em todas elas traduziu em romances pios
com muita graca e delicadeza, as cantigas profanas que en-
tdo andavam em uso; com fruto das almas, porque deixadas
as lascivias ndo se ouvia pelos caminhos outra coisa sendo
cantigas ao divino, convidados os entendimentos a isso do
suave metro de José.”

Das suas comédias, ou melhor autos sacros, a mais considera-
vel é a Pregacdo universal, circunstancialmente mencionada pelo
seu bidgrafo, e da qual sdo conhecidos alguns trechos, como o sdo
algumas outras, bem poucas alias, composi¢des suas. S&o puras
obras de catequizacdo, devocgdo e edificagdo sem intuitos nem
qualidades literarias, apenas conhecidas de fragmentos e sem
unidade de estilo ou sequer de lingua, pois as escrevia, consoante
0 interesse do momento, em portugués, latim ou castelhano e
ainda em tupi e até misturava esses idiomas. Mas essas mesmas
composi¢Bes, como o seu poema da Vida de Mem de S& ou da
Vida da Virgem Maria, ambos em latim, o que basta para exclui-
dos da nossa literatura, e mais as suas noticias e informacdes do
Brasil e do trabalho de catequese e colonizagdo que aqui ao seu
tempo se fazia, e até a sua Gramatica da lingua mais usada na costa
do Brasil (Coimbra, 1596) estdo manifestamente revelando no pie-
doso jesuita uma vocacdo de escritor. Foi seguramente um poeta,
menos, porém, nessas obras, a que apenas salvam a ingenuidade
da intencdo e a pureza do sentimento que lhas inspirou, que pelo
seu ardente e esquisito sentimento do divino e profunda simpa-
tia com o gentio cuja se fez apostolo. A sua obra poética, a sua
criagdo €, com a sua purissima vida, toda votada ao ideal da sua
vocacao, esse apostolado, que foi simultaneamente um milagre

19 Crbnica, etc,, segunda edicdo. Rio de Janeiro, 1864, 2a parte, 84.



de fatfadimfatf z dr ingenuidade. Quanto as suas composicdes
poéticas, essas apenas lhe autorizam a mencdo do nome, por
outros r mflhfofi titulos glorioso, entre 0s nossos primitivos
versejadores. Sdo tanto literatura como os diversos catecismos
bilingues escritos no periodo co-onir-.

Os prosistas
| - Portugueses

A prosa portuguesa chamada, ndo sr sabe ao certo por qué,
de cléssica é do século XVI. Nao sdo, porém, dessa era, mas da se-
guinte, os seus mais acabados modelos. Apreciada sem 0s comuns
preconceitos do casticismo, verificase ndo atingiu ainda entéo a
expressdo cabal z perfeita dr um pensamento que por largo z hu-
mano merecesse Viver.

Desde o século anterior, 0 se ntimento portugués com as suas
especiais qualidades exprimiu-se rm magnificas formas poéticas
que iniciavam o peculiar -ioiimf nacional z entravam a dar a
poesia portuguesa a sua distin¢do. Quica essa raca ieatimfatr- e
poética carecia dr um pensamento tdo particular quanto o era o
seu sentimento. Ndo sz lhe encontra a expressdo na prosa. O seu
foi alids sempre mesquinho z dr repeti¢do. Faltaram-lhe imagi-
nacao criadora, poder dr generalizacdo, faculdades ai-osoficri.
A prosa, a linguagem apropriada ao revelar ficou-lhe em todo o
tempo inferior a poesia. Mesmo no periodo apelidado aureo da
literatura portuguesa, a prosa vacilou entre o “estilo metafisico
béarbaro dos rudes escritores do século XV”, segundo a qualifi-
cacdo dr Herculano, r o falso polimento culto do século XVII.
Sincretizam-se as duas fei¢des ainda nos melhores escritores des-
sa epoca, deparam-se-nos ambas sem grande esforco de procura
nos mais afamados.
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No Brasil, desde que se comecgou a escrever prosa a que ja pos-
samos chamar de literaria, foram justamente os defeitos dessa
prosa portuguesa, a dureza e simultaneamente o amaneirado do
frasear, 0 inchado e o retorcido da expressdo, com o sacrificio in-
tencional da sua correnteza e naturalidade, que predominaram.
Quando aqui se comegou a fazer prosa, a feicdo dominante da
portuguesa era 0 gongorismo, 0 hipérbato, as construgfes arre-
vesadas e rebuscadas, os trocadilhos. Um estilo presumiaimenSe
poético ou eloquente, mas de fato apenas Sumido e enfatico. Era
esse o estilo culto do qual o Padre Vieira, inconsciente de que era
por muito o seu, dizia, praticando-o na sua mesma censura: “Este
desventurado estilo de que hoje se usa, 0s que o querem honrar
chamam-lhe culto, e 0s que 0 condenam chamame-lhe escuro, mas
ainda Ihe fazem muita honra. O estilo culto n&o é escuro, é negro
bocal e muito cerrado.™ Se tal era ainda nos melhores escritores
da Metropole e estilo literario da época em que se comegou a es-
crever no Brasil, que podia ele ser na grossa coldnia nascente?

Do século XVI escrito no Brasil, se ndo por brasileiro nato, por
brasileiro adotivo, nacionalizado por longa residéncia no pais e
enraizamento nele por familia aqui constituida e bens aqui ad-
quiridos, s6 nos resta um livro, o Tratado descritivo do Brasil, por
Gabriel Soares de Sousa, terminado em 1587. Nem pelo estimulo
que o originou, nem pelo seu propésito, nem pelo estilo é o livro
de Gabriel Soares obra literéria. Era, como diriamos hoje, um me-
morial de concessdo apresentado ao governo, como justificativa
dos favores que para a sua empresa de exploracédo do pais lhe pe-
dia o autor. A obra, porém, lhe excedeu o propoésito. Deu a esse
memorial desusada extensdo e uma amplitude que o fez abranger
a historia e a geografia, no seu mais largo sentido, da grande co-
I6nia americana entdo sob o dominio espanhol. A sinceridade da

20 Seimwes, Porto, 1907,1,17.
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sua longa, minuciosa e exata informacdo nédo chega a prejudicar-
-lhe os gabos e encarecimentes da terra, que no forasteiro ecls-
mado reveem uma viva e tocante afeicdo ao seu exatico pais de
adocdo, onde passara da pobreza a abastanca, a que consagrara o
melhor da sua existéncia e atividade, onde amara e fora amado,
fizera familia e iria morrer na busca aventuresa e dura das suas
riquezas nativas. Podiamos portanto adot4-lo por nosso se acaso
esse simpético feitio de sua obra ndo revisse também o propdsito
de empreiteiro de facilitar-se a mercé impetrada, justificando-a
sobejamente com a noticia interesseira da terra que se propunha
a explorar.

Como ndo era um letrado e a sua “tencdo, conforme declara,
nao foi escrever historia que deleitasse com estilo e boa lingua-
gem”, e ndo esperava “tirar louvor desta escritura”, saiu-lhe a obra,
embora rude de feitura e pouco castigada de linguagem, menos
eivada dos vicios literarios do tempo, e, por virtude do préprio
assunto, muito mais interessante e proveitosa ainda hoje do que
a maior parte das que entdo mais cSaooicamente se escreviam,
sermonarios, vidas de santos, cronicas de reis, de principes e mag-
nates, livros de devocéo e milagrices.

Nunca publicada antes que o fizesse sem ainda lhe saber o au-
tor, em 1825, a Academia Real das Ciéncias de Lisboa a obra de
Gabriel Soares, sem embargo de inédita, ndo passou desapercebida
aos curiosos do seu objeto, imediatos ou posteriores ao inteligente
e laborioso reinol. Se a ndo compulsou 0 nosso primeiro cronista
nacional, Frei Vicente do Salvador, conheceram-na e versaram-
-na o cléssico autor dos Diélogos de véria historia, Pedro de Mariz,
Jaboat&o, o perluxo cronista franciscano, Simdo de Vasconcelos, o
nao menos difuso e ndo menos gongdrico cronista jesuita, 0 bom

21 Colegdes de noticias para a hisééna e geografia das nagdes i.dliairnannas. Lisboa
1825. No t. 11l
V. Reflexdes criticas de VVarnhagen sobre o escrito de Gabriel Soares. Op. Cit, t. V.
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autor da Corografia brasileira, Aires do Casal, e depois, mas ainda em
antes dela impressa, outros historiadores e noticiadores do Brasil,
Roberto Southey, Ferdinand Denis, Martius. As numerosas copias
manuscritas (Varnhagen d& noticia de vinte) que sem embargo do
seu volume (de mais de trezentas paginas impressas in 8°) dessa
obra se fizeram indicam que se permaneceu inédita ndo foi porque
a houvessem por desinteressante ou somenos. Somente 0 suspicaz
cilime com que a metrdpole evitava a divulgagdo das suas colénias
pode explicar assim ter permanecido obra de tanta valia.

Gabriel Soares de Sousa, nascido em Portugal pelos anos de
1540, veio para o Brasil pelos de 1565 a 1569. Na Bahia estabeleceu-
-se como colono agricola. Ali casou e prosperou a ponto de nos
dezessete anos de estada se fazer senhor de um engenho de acu-
car, e abastado, como do seu testamento se depreende. Ganhando
com a fortuna posicéo, foi dos homens bons da terra e vereador
da Camara do Salvador. Um irm&o seu que, parece, 0 precedera
no Brasil havia feito exploracdes no sertdo de So Francisco, onde
presumira haver descoberto minas preciosas. Falecido ele, quis
Gabriel Soares prosseguir as suas exploracdes e descobrimentos.
Com esse propoésito passou a Europa em 1584, a fim de solicitar
da Corte da Madri autorizacéo e favores para o seu empreendi-
mento de procura e exploragéo de tais minas. Por justificar os seus
projetos e requerimentos, e angariar-se a boa vontade dos que
podiam fazer-lhe as gracas pedidas, homeadamente do Ministro
D. Cristévao de Moura, redigiu nos quatro anos de 1584 a 1587 o
longo memorial, como ele préprio Ihe chamou, que, conservado
inédito até o século passado, foi nele publicado sob titulos dife-
rentes, o qual constitui uma verdadeira enciclopédia do Brasil a
data da sua composicéo.

Gabriel Soares, sujeito de bom nascimento se nédo fidalgo de
linhagem, suficientemente instruido, sobre inteligente, era curio-
so de observar e saber, e excelente observador como revela o seu
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livro. Embora determinado por uma necessidade de momento,
nao foi este composto de improviso e de memoria. Para o redi-
gir serviu-se, como declara, das “muitas lembrancgas por escrito”
que nos dezessete anos da sua residéncia no Brasil fez do que lhe
pareceu digno de nota. Obtidos as concessdes e favores requeri-
dos, nomeado capitdo-mor e governador da conquista que fizesse
e das minas que descobrisse, partiu para o Brasil em 1591, com
uma expedicdo de trezentos e sessenta colonos e quatro frades.
Malogrou-se-lhe completamente a empresa, pois ndo s6 naufra-
gou nas costas de Sergipe mas depois veio, com o resto da expedi-
¢ao que conseguira salvar do naufragio e reconstituira na Bahia, a
perecer nos sertdes pelos quais se internara. Seus 0ssos, mais tarde
trazidos para a Bahia, foram e se acham sepultados na capela-mor
da igreja do mosteiro de Sdo Bento, tendo sobre a lapide que os
recobre o epitafio: “Aqui jaz um pecador” segundo o disposto no
seu testamento.? Desse documento induz-se que era homem
abastado, devoto, nimiamente cuidadoso da salvagédo da sua alma,
mediante esmolas, obras pias, missas e quejandos recursos que
aos catdlicos se deparam para 0 conseguir.

N&o é propriamente a obra de Gabriel Soares literéria, nem
pela inspiracdo, nem pelo propésito, nem pelo estilo. S6 0 é no
sentido, por assim dizer material, da palavra literatura. O estilo
é, como pertinentemente mostrou VVarnhagen, alias achando-lhe
encanto que lhe ndo conseguimos descobrir rude, primitivo e
pouco castigado, mas em suma menos viciado dos defeitos dos
somenos escritores contemporaneos, mais desartificioso do que o
comegavam a usar o0s seus coevos, como de homem que néo fazia
literatura e ndo cuidava de imitar os que a faziam.

E grande, porém, o mérito especial dessa obra. VVarnhagen se o
encareceu ndo o exagerou demasiado escrevendo, ele que mais do
que ninguém a estudou e conheceu:

22 Acha-se este em grande parte publicado no texto da Historia do Brasil, de
Varnhagen, 2- edi¢do, 1, 384 e seg.
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Como corégrafo 0 mesmo é seguir o roteiro de Soares
que o de Pimentel ou de Roussin; em topografia ninguém
melhor do que ele se ocupou da Bahia; como fitélogo fal-
tam-lhe naturalmente os principios da ciéncia botanica;
mas Dioscoérides ou Plinio ndo explicam melhor as plantas
do velho mundo que Soares as do novo, que desejava fa-
zer conhecidas. A obra contemporanea que o jesuita José
de Acosta publicou em Sevilha em 1590, com o titulo de
Historia natural e moral das indias e que tanta celebridade
chegou a adquirir, bem que pela forma e assuntos se pos-
sa comparar a de Soares, é-lhe muito inferior quanto a
originalidade e copia de doutrina. O mesmo dizemos das
de Francisco Lopes de Camara e de Gongalo Fernandez de
Oviedo. O grande Azara, com o talento natural que todos lhe
reconhecem, ndo tratou instintivamente, no fim do século
passado, da zoologia austro-americana melhor que o seu
predecessor portugués; e numa etnografia geral de povos
béarbaros, nenhumas paginas poderdo ter mais cabida pelo
gue respeita ao Brasil, 0 que nos legou o senhor do engenho
das vizinhancas de Jequiricd. Causa pasmo como a atengao
de um s6 homem pb6de ocupar-se em tantas cousas “que
juntas se véem raramente”, como as que se contém na sua
obra, que trata a um tempo, em relacéo ao Brasil, de geogra-
fia, de historia, de topografia, de hidrografia, de agricultura
entretrépica, de horticultura brasileira, de matéria médica
indigena em todos os seus ramos e até de mineralogia.’

N&o é excessivo esse juizo, e quem o emitia tinha competéncia
para o fazer.

Um outro portugués, o Padre jesuita Ferndo Cardim, que tam-
bém viveu no Brasil, deixou dois escritos de pouco tomo, pelos

23 Histéria Geral do BrasH, de VVarnhagen, 2a edicdo- Rio de Janeiro, I, 357



quais tem sido, a meu ver impertinentemente, incluido na histo-
ria da nossa literatura como um dos seus primitivos escritores.
Menores sdo ainda que os de Gabriel Soares os seus titulos a per-
tencer a nossa literatura. O a todos os respeitos mais consideravel
e melhor dos seus dois escritos sdo duas cartas que desde o Brasil
enderecou ao Provincial da Companhia em Portugal, recontando-
-Ihe, miudamente, e de modo verdadeiramente interessante, uma
viagem de inspecdo jesuitica por algumas de nossas capitanias.
Varnhagen, que as descobriu, publicou-as em 1847 com o titulo
facticio de Narrativa epistolar de uma viagem e missdo iesuitica pela
Bahia, IIhéus, Porto Seguro, Pernambuco, Espirito Santo, Rio de Janeiro,
etc., desde o ano de 1583 ao de 1590.24 Embora documento interes-
santissimo para o estudo das miss@es jesuiticas e da mesma vida
colonial no primeiro século, ndo tem a obra de Fernao Cardim, se
obra se Ihe pode chamar, o interesse bem mais geral, a importan-
cia e avalia da de Gabriel Soares. A sua inclusdo na nossa literatu-
ra é tdo legitima como o seria a de toda a correspondéncia jesuiti-
ca daqui desde Ndbrega até o Padre Antonio Vieira, e ainda além.
No desenvolvimento da nossa literatura ndo teve esta de Fernédo
Cardim sequer a parte que é licito atribuir a de Gabriel Soares,
pelo que desta aproveitaram os posteriores autores brasileiros.
Outro escrito que se lhe imputa com fundados motivos mas sem
absoluta certeza é a monografia, como lhe chamariamos hoje, Do
principio e origem dos indios do Brasil e dos seus costumes, adoragdes e
cerimonias, titulo também facticio?

24 Lishoa, Imprensa Nacional, 1847, in 8o, VI, 123 pags.

25 Foi primeiro publicado em inglés na célebre colecdo de Purchas em 1625, e
depois por um manuscrito da Biblioteca de Evora sem nome de autor, em
1881. Rio de Janeiro, XV, 121 pags. Foi feita esta edicdo pelo Dr. Ferreira de
Avraljo, diretor da Gazeta de Noticias, dirigida e prefaciada por Capistrano de
Abreu e anotada por Batista Caetano de Almeida Nogueira.
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Pertrncz a essa primeira fase da literatura colonial z a mrsma
sortz dzstes o curioso escrito Dialogos das grandezas do Brasil, des-
cobertos z divulgados por Varnhagzn.

Ignora-se-lhe ainda hojz o autor. Ao invés do qur primfirrmfa-
te supGs Varnhagen, que o atribuiu a brasileiro, nfmfrdrmfntf
a Bento Teixeira, 0 porta da Prosopopeia, deve de té-lo escrito em
portugués. Mas um portugués, como tantos aqui houve, z dos
quais é Gabriel Soares 6timo exemplar, naturalizado por longo
fstabf-fcimeato na terra, afeicoado a rla, identificado com rla,
a ponto de tomar-lhe ca-frosamentf a defesa contra um patricio
rzcém-chfgado z dr exagrrar-lhr as exceléncias como um zelo-
so patriota. Quem quer que fossr, rra homem instruido, grandz
conhecedor do Brasil, iimpriicrmfatf curioso dos seus aspectos
naturais z sociais z de todas as exoticas feicdes da nova terra.
Instruido, esclarecido z judicioso, as suas muitas observagoes so-
bre a admiaiiioacgaf, os habitos, a economia z mais faces do pais,
séo grralmrntf be”erias z acertadas. Algumas surpreendem-nos
pela agudeza z perspicécia. Tais sdo, rm 1618, apenas passado um
século do descobrimento z ndo acabado ainda o da colonizacéo,
os seus reparos da indoléncia, indiferenca z indolr afidalgada dos
moradores do Brasil qur tudo fiavam do escravo, rscusando-sf ao
trabalho. Mais notavel é ainda que tenha desde entéo verificado a
influéncia civilizadora da América na Europa, ou a0 menos no eu-
ropeu, para ca imigrado z aqui tornado, gracgas a riqueza adquirida
z a sua indistingao dr classes, de rastico em policiado. Reatmfntf
a partr da América na civilizagdo, na policia, como diziam 0s nos-
sos cléssicos, z escreve o0 autor dos Diélogos das grandezas, € muito
maior do que sr ndo pensa. Sdo milhdes os europeus que tendo
para ela vindo dr todo broncos, grosseiramentr trajados, sem nr-
nhuns habitos dr asseio, conforto ou civilidade, z com as manhas
inerentes a sua miseravel posicdo na mée pétria, logram com a
fortuna crescer dr situacdo z emparelhar com as melhores classes
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americanas. Destas tomam estilos de vida, imitadas por elas das
melhores da Europa, das quais acola os preconceitos de casta, aqui
desconhecidos, os traziam afastados. A transformagio comecada
pelo que podemos chamar o habito externo se completa pelo con-
vivio dessas classes, cujo comércio lhes é facilitado pela fortuna
e posicdo aqui facilmente adquiridas. Muitissimos além dessa
educacéo indireta a fazem form.almente frequentando as nossas
escolas ou particularmente tomando mestres, o que Ihes seria
muito mais dificil nos seus paises de origem. E a América restitui
a Europa desbastados da sua grosseria originaria, limpos, no rigor
da expressdo, civilizados, polidos, com o melhor feitio fisico e so-
cial, milh&es de sujeitos que Ihe vém bocais e crassos. Devolve-lhe
cavalheiro quem Ihe chegou labrego. E admirével que esse fato in-
teressantissimo ndo tenha escapado ao perspicaz observador dos
Dialogos das grandezas, que, notando-o, do mesmo passo 0 atesta
aqui desde o comecgo do século XVII. “O Brasil é praca do mundo”,
assenta ele, “se ndo fazemos agravo a algum reino ou cidade em
Ihe darmos tal nome, e juntamente academia publica, onde se
aprende com muita facilidade toda a policia, bom modo de falar,
honra dos termos de cortesia, saber bem negociar e outros atri-
butos dessa qualidade.” E como seu interlocutor lhe retorquisse
que ndo devia de ser assim, e antes pelo contrario, pois o Brasil se
povoara primeiramente com “degradados e gente de mau viver’
e por conseguinte pouco politico, pois carecendo de nobreza Ihe
faltava necessariamente a policia, Branddnio, pseudénimo com
que se disfarca o autor, retruca-lhe:

Nisso ndo ha duvida, mas deveis saber que esses povoa-
dores, que primeiramente vieram povoar o Brasil, a poucos
lancos pela largueza da terra, deram em ser ricos, € com
a riqueza foram largando de si a ruim natureza, de que as
necessidades e pobrezas que padeciam no Reino os faziam
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usar, e os filhos de tais j& entronizados com a mesma rique-
za e governo da terra despiram a pele velha, como cobra,
usando em tudo de honradissimos termos com se ajunta-
rem a isso o haverem vindo depois a este Estado muitos
homens nobilissimos e fidalgas, 0s quais casaram nele e se
liaram em parentesco com os da terra, em forma que se ha
feito entre todos uma mistura de sangue assaz nobre. Entéo
como neste Brasil concorrem de todas as partes diversas
condicdes de gente a comerciar, e este comércio o tratam
com os naturais da terra, que geralmente sdo dotados de
muita habilidade, ou por natureza do clima, ou do bom céu
de que gozam, tomam dos estrangeiros tudo o que acham
bom, de que fazem excelente conserva para a seu tempo
usarem dela.

Literariamente esses Dialogos, sem serem romance ou novela,
sdo uma ficcdo, a primeira escrita no Brasil. O processo de dialogos,
ja o notou Vamhagen, estava entdo em moda em Portugal, para a
exposicao de ideias e no¢Bes de ordem moral, politica ou econd-
mica. Sdo principalmente dessa ordem as que intenta divulgar o
autor deste, com o proposito manifesto de propaganda, como hoje
diriamos, do Brasil, por um portugués que lacos diversos de inte-
resse e amor apegariam a terra, da qual fala carinhosamente. Pela
lingua e estilo, embora ndo sejam nem uma nem outro primorosos,
sdo esses Dialogos 0 que melhor nos legou a escrita portuguesa no
Brasil nessa primeira fase da producéo literaria aqui. Por ambos é de
um quinhentista que, justamente por ndo ser um literato, néo tra-
zia ainda a eiva do século literério que comegava. Escrevendo, com
interesse e amor, de coisas novas, inéditas, bem conhecidas suas,
fé-lo com maior objetividade, inteligéncia e simpleza do que era
comum em livros portugueses contemporaneos. E, a0 menos para
nos brasileiros, mais interessantemente. Em nenhum outro sobre
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o0 Brasil e aqui escrito na mesma época ou ainda imediatamente
depois, se encontram Santos testemunhos de mesticagem que aqui
se comecava a operar, e ja iamesmo relaSivamenSe adiantada, da co-
munhao das gentes diversas que neste pais se encontraram. E como
ao cabo é tal mesticagem, ndo so fisiologica sendo psicoldgica tam-
bém, que distinguira o grupo brasileiro, dar-lhe-4 fei¢do propria e
atuard a sua expressao literaria, sdo os Didlogos das grandezas um
estimavel subsidio da nossa historia literaria.

Il - Brasileiros

O primeiro brasileiro conhecido que escreveu prosa num gé-
nero literario, qual é a historia, e de feitio a se lhe poder qualificar
a obra de literéaria, foi Frei Vicente do Salvador. E por ele que co-
meca a nossa literatura em prosa.

Vicente Rodrigues Palha, como no século se chamava Frei
Vicente, segundo as escassas noticias que dele temos, nasceu em
Matuim, umas seis léguas ao norte da cidade da Bahia, em 1564.
Como a maioria dos homens instruidos da época, estudou com os
jesuitas no seu colégio de Séo Salvador, e depois em Coimbra, em
cuja universidade se formou em ambos os direiSos e doutorou-se.
Voltando ao Brasil ordenou-se sacerdote, chegou a cénego da Sé
baiana e vigario-geral. Aos trinta e cinco anos fez-se frade, vestindo
0 habito de Séo Francisco e trocando o nome pelo de Frei Vicente de
Salvador. Missionou na Paraiba, residiu em Pernambuco e coope-
rou na fundacao da casa franciscana do Rio de Janeiro, em 1607, sen-
do o seu primeiro prelado. Tornou patSerioomente a Pernambuco,
onde leu um curso de artes, no convento da ordem, em Olinda.
Regressando a Bahia ai foi guardido do respectivo convento, em
1612. EleiSo em Lisboa custédio da Custddia franciscana brasileira,
no mesmo ano de 1612 teve de voltar a Pernambuco. Ap6s haver
estado em Portugal, regressado novamenSe a Bahia, como guardido,
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tornado ao Rio e mais uma vez a Bahia, ai faleceu entre os anos de
1636 a 1639. Essas diferentes viagens, esse trato de diversas terras
e populacdes deviam ter-lhe completado a educacéo escolar com
aquela, a certos respeitos melhor, que se faz no comércio do mundo.
A ela podemos atribuir a singular objetividade do seu estilo. Foram
grandes e bons 0s seus servicos a sua ordem e a sua patria por varios
lugares e postos da sua atividade. Passou por excelente religioso e
bom letrado. A sua obra faz acreditar merecida essa reputagéo.

Essa obra, Histéria do Brasil, concluida a 20 de dezembro de
1627, ficou inédita até 1888. Escreveu-a 0 bom e douto frade a
pedido, poderiamos dizer por encomenda, de Manoel Severim de
Faria, um dos mais considerados eruditos portugueses contempo-
raneos, que Ihe prometera publicé-la a sua custa.

Como ninguém melhor que Varnhagen conheceu o Tratado
descritivo do Brasil de Gabriel Soares, ninguém melhor que o Sr.
Capistrano de Abreu conhece a Historia do Brasil de Frei Vicente
do Salvador, cujo foi se ndo o revelador, gldria que cabe também
a Varnhagen, o divulgador a capacissimo editor. Com igual au-
toridade ao seu ciente predecessor na historiografia brasileira,
julga assim o Sr. Capistrano de Abreu a obra do frade baiano: “Sua
histéria prende-se antes ao século XVII que ao século XVI, neste
com as dificuldades das comunicagbes, com a fragmentacdo do
territério em capitanias e das capitanias em vilas, dominava o
espirito municipal: brasileiro era 0 nome de uma profissao; quem
nascia no Brasil, se ndo ficava infamado pelos diversos elementos
de seu sangue, ficava-o pelo simples fato de aqui ter nascido —um
mazombo, se de algum corpo se reconheciam membros, ndo esta-
va aqui mas no ultramar: portugueses diziam-se 0s que 0 eram ¢
0s que 0 ndo eram. Frei Vicente do Salvador representa a reacgéo
contra a tendéncia dominante: Brasil significa para ele mais que
expressdo geografica, expressdo historica e social. O século XVII é
a germinacdo desta ideia como o século XVIII é a maturacéo.
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A sua Histdria ndo repousa sobre os estudos arquivais. Haveria
dificuldade em examinar arquivos? ou ndo era 0 seu espirito in-
clinado a leitura penosa de papéis emareSecieos pelo tempo? Dai
certa laxiddo no seu livro: muitos fatos omitidos que hoje conhe-
cemos e que ele com mais facilidade e mais cempletemente peee-
ria ter apurado, contornos enfurnados, datas flutuantes, davidas
nao satisfeitas. Até certo ponto a Historia de Frei Vicente é compa-
ravel & geografia do mentissimo Padre Mateus Soares, um século
mais tarde: correta onde determinava posi¢des astronémicas; em
outros pontos fundada sobre roteiros de bandeirantes e mineiros.

Mas esta pecha resgata-a por qualidades superiores. A
Histdria possui um tom popular, quase folclorico; anedotas,
ditos, uma sentenca do bispo de Tucumg, uma frase do rei
do Congo, uma denominacdo de Vasco Fernandes. Mais
ainda: vé-se o Brasil qual era na realidade, aparece o Branco,
aparece o indio, aparece 0 Negro; o preto Bastido percebe-se
que fez rir a boas gargalhadas o nosso autor. Informacoes
por que suspirdvamos, e que ndo esperdvamos encontrar,
ele as oferece as mdos cheias, ora num trago fugitivo, ora
eemoraeemente: leia-se por exemplo o ultimo capitulo do
livro IV, relativo a construcdo de engenhos: antes nada se
sabia a tal respeito. H4 também o pensamento que a pros-
peridade do Brasil esta no sertdo, que é preciso penetrar o
oeste, deixar de ser caranguejo, apenas arranhando praias, a
oposic¢ao do baneeiriomo ao tranoeceamsmo: e dai a porgédo
de roteiros que debalde se procuraria em outras obras2.

26 Introducdo a Histéria do Brasil, de Frei Vicente do Salvador, pubiicada pela
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, no vol. XIlI do seus Anais (1888). Os
livros | e 1l desta mesma Histéria haviam sido publicados no ano anterior
pelo mesmo Sr. Capistrano de Abreu e Vale Cabral na primeira parte do n° 5
do Materiais e achegas para a historia e geografia do Brasil, cepiesamente enete-
dos pelo primeiro. (Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1887.) Essas notas ndo
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Dos mesmos meéritos que do seu ponto de vista de historiador
Ihe verifica o Sr. Capistrano de Abreu, pode concluir a critica li-
teraria para lhe avaliar os quilates nesta espécie. E um livro que
poderiamos chamar de classico se ndo nos agarrassemos a estrei-
ta concepgdo gramatical e retorica que o vocabulo tomou em
Portugal. A sua lingua correta, expressiva e até as vezes colorida,
mais porventura do que 0 costuma ser a dos escritores seus con-
temporaneos, tem sobre a destes a superioridade da singeleza e
da naturalidade, virtudes neles raras. E poderiamos acrescentar da
familiaridade, como o mostram o ja aludido simile da exploracéo
dos portugueses limitada a costa com o arranhar das praias pelos
caranguejos, e que tais, tirados das novidades que a sua pena in-
teligente ofereciam os aspectos inteiramente inéditos do pais que
historiava e descrevia. E muito mais agradavel de ler que Gabriel
Soares e para nés brasileiros ao menos do que muitos dos cha-
mados classicos portugueses, cronistas como ele. Tem espirito,
tem chiste, quase poderiamos dizer que as vezes tem até humour
Hé& sobretudo nele uma desenvoltura de pensar e de dizer que au-
menta o sabor literario a sua Histéria. Sirvam de exemplo estas
suas reflexdes sobre 0 nome do Brasil:

E porventura por isso (refere-se a troca do nome de Terra
de Santa Cruz pelo de Brasil), ainda que ao nome de Brasil
ajuntarem o de Estado e Ihe chamem Estado do Brasil, ficou
ele tdo pouco estavel, que, com ndo haver hoje cem anos,
quando isto escrevo, que se Comegou a povoar, ja se hdo des-
povoado alguns lugares, e sendo a terra tdo grande e fértil,
como adiante veremos, nem por isso vai em aumento, antes
em diminuicéo.

foram infelHmente reproduzidas na edi¢do da Biblioteca Nacional, muito
mais completa que a dos Materiais e achegas, sem o ser de todo, pois da obra
de Frei Vicente do Salvador perdeu-se parte.
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Disto ddo alguns a culpa aos reis de Portugal, outros aos
povoadores; aos reis pelo pouco caso que hio feito deste
tdo grande Estado, que nem o titulo quiseram dele, pois
intitulando-se senhores da Guiné por uma caravelinha que
14 vai e vem, como disse o rei do Congo, do Brasil que ndo
se quiseram intitular. Nem depois da morte de El-Rei Dom
Jodo Terceiro, que o mandou povoar e soube estimd-lo, hou-
ve outro que dele curasse, sendo para colher suas rendas e

direitos.

E do mesmo espiTito e tom a sua observacio, jd atrds citado do
desapego dos moradores a terra.

Nio € s6 historiador que reconta, observa e reflexiona, € tam-
bém moralista avisado que sem biocos fradescos compara, aprecia
e generaliza, e sabe fazé-lo com graga natural e frase que dessa mes-
ma naturalidade tira a elegancia. Sdo outro documento desses seus
dotes, e até da sua perspicdcia psicoldgica, essas suas finas obser-
vagOes sobre a obra da catequese, com que também inculca o que
era no fundo a superficial cristianizagdo do selvagem. Soube o seu
espirito realista discernir, e dizer sem os rebucos que lhe punham
os jesuitas, alguns motivos da passividade com que o indio se pres-
tava a certas praticas religiosas. E demais dizé-lo com uma deliciosa

sem-cerimonia.

Confesso que € trabalho labutar com este gentio com
a sua inconstancia, porque no principio era gosto ver o
fervor e devogdo com que acudiam a igreja e quando lhes
tangiam o sino, a doutrina ou a missa, corriam com um m-
peto e estrépito que pareciam cavalos, mas em breve tempo
comegaram a esfriar de modo que era necessdrio leva-los
a forga, e se iam morar nas suas rogas e lavouras, fora da

aldeia, por ndo os obrigarem a isto. S6 acodem todos com
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muita vontade nas festas rm qur ha alguma ceriménia,
porque sdo muito amigos de novidades; como dia de S&o
Jodo Batista por causa das fogueiras z capelas, dia da come-
moracao geral dos defuntos, para ofertarem por rlrs, dia de
Cinzas z de Ramos z ooincior-mfntf das fndffncai para sr
disciplinarem, porgque o trm por valentia. E tanto € isto as-
sim que um principal chamado Iniaoba, z depois de cristdo
Jorge dr Albuquerque, estando ausente uma Semana Santa,
chegando a aldeia nas oitavas da Pascoa z dizendo-lhe os
outros que sr haviam disciplinado grandes z pequenos, sr
foi tzr comigo, qur entdo presidia, dizendo: “Como havia de
haver no mundo que se diicip-inasif até os meninos z ele
sendo tdo grande r valente, como de feito era, ficasse com
0 Szu sangue no corpo szm o derramar.” Respondia-Ihf eu
gue todas as coisas tinham seu tempo, r que nas endoencas
sz haviam disciplinado rm memoria dos agouti que Cristo
Senhor Nosso por nés havia padecido, mas que ja agora sr
festejava sua gloriosa ressurreicdo com alegria, r nrm com
isto se aquietou, antes me pds tantas instancias dizendo que
ficaria desonrado z tido por fraco, que foi necessario dizer
-lhe que fizrssr o que quisesse, com que logo sz foi agoutar
rijamentr por toda a aldeia, derramando tanto sangue das
suas costas quanto os outros estavam por festas metendo de
vinhos nas ilhargas?T.

E precioso o texto, assim prla arguta observacdo de certos
caracteristicos hoje muito conhecidos do selvagem, a sua in-
constancia dr prop6sito, o seu amor da novidade, 0 seu ponto
dr honra de va-fatir bruta, como pela lingua que sendo boa,
conforme a mf-hfr do tempo, escapa fatoftratf aos feios vicios

27 Qp. Cil.. 169.

66 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



desta do empolado, das construcdes arrevesadas e do estilo pre-
sumidamente pomposo. A sua frase é ao contrario chd, sem arti-
ficio e ja, como viria legitimamente a ser brasileira, quando ndo
se propusesse indiscretamente a arremedar a portuguesa, menos
invertida, mais direta do que esta. Mais um exemplo para acabar
com a comprovacao das qualidades do nosso primeiro prosador.
Descreve-nos no cap. XLIV a primeira missdo jesuitica a Ibiapaba,
dos padres Francisco Pinto e Luis Figueira.

Estes se partiram de Pernambuco o ano de mil seiscen-
tos e sete em o més de janeiro, com alguns gentios das
suas doutrinas, ferramenta e vestidos, com que os ajudou
0 governador para darem aos barbaros. Comecgaram seu
caminho por mar e prosseguiram ao longo da costa cento
e vinte léguas para o norte o Rio de Jaguaribe, onde desem-
barcaram. Dai caminharam por terra e com muito trabalho
outras tantas léguas até os montes de Ibiapaba, que sera
outras tantas aquém do Maranhao, perto dos barbaros que
buscavam, mas acharam o passo impedido de outros mais
barbaros e cruéis do gentio tapuia, aos quais tentearam 0s
padres pelos indios seus companheiros com dadivas, para
gue quisessem sua amizade, e 0s deixassem passar adiante,
porém ndo fizeram mas antes mataram os embaixadores,
reservando somente um moco de dezoito anos que 0s guias-
se aonde estavam os padres, como o fez seguindo-0s muito
numero deles. Saindo o Padre Francisco Pinto da sua tenda,
onde estava rezando, a ver 0 que era, por mais que com pa-
lavras cheias de amor e benevoléncia os quisesse quietar, e
0s seus poucos indios com flechas pretendiam defendé-lo,
eles, com a furia com que vinham mataram o mais valente,
com gue 0s mais ndo puderam resistir-lhe nem defender o
padre, que Ihe ndo dessem com um pau rolico tais e tantos
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golpes na cabeca que Iha quebraram e o deixaram morto.
O mesmo quiseram fazer ao Padre Luis Figueira, que néo
estava longe do companheiro, mas um moc¢o da sua com-
panhia, sentindo o ruido dos barbaros o avisou, dizendo em
lingua portuguesa: “Padre, padre, guarda a vida” e o padre
se meteu a pressa em o0s bosques, onde, guardado da Divina
Providéncia, o ndo puderam achar, por mais que o busca-
ram, e se foram contentes com 0s despojos que acharam
dos ornamentos que os padres levavam para dizer missa,
e alguns outros vestidos e ferramenta para darem, com o
que teve lugar o Padre Luis Figueira de recolher seus poucos
companheiros, espalhados com medo da morte, e de chegar
ao lugar daquele ditoso sacrificio, onde acharam o corpo
estendido, a cabega quebrada e desfigurado o rosto, cheio
de sangue e lodo, limpando-o e levando-o. E composto o de-
funto em uma rede em lugar de atatide lhe deram sepultura
ao pé de um monte, que ndo permitia entdo outro aparato
maior o0 aperto em que estavam; porém nem Deus permitiu
gue estivesse assim muito tempo, antes me disse Martins
Soares, que agora é capitdo daquele distrito, que o tinham ja
posto em uma igreja, onde ndo s6 0s portugueses e cristdos,
gue ali moram, é venerado, mas ainda dos mesmos gentios?828

28 As citagOes sdo respectivamente de pags. 7- 169 e 178 da edicdo dos Anais
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da Biblioteca Nacional, cit. E claro que modernizei a ortografia e pontuacao.
Dessa malograda misséo jesuitica e martirio do Padre Francisco Pinto, tdo
sucinta, clara e simplesmente narrada por Frei Vicente do Salvador, conhego
trés versdes, duas mais ou menos contemporaneas, outra do século XVIII, E a
primeira a do Padre Ferndo Guerreiro na sua obra Relacdo anual das causas que

fizeram os padres da Companhia, etc. (Lisboa, 1605) na parte Das cousas do Brasil,

“apua” as Memdrias para a histéria do extinto Estado do Maranh&o, por Candido
Mendes de Almeida, Rio de Janeiro, 1874, 11, 551 e seg. A segunda é a da Relacéo
da Missdo da Serra de Ibiapaba, pelo Padre Antdnio Vieira, escrita em 1660,
publicada nas mesmas Memérias de Candido Mendes, 11, 455. Vem finalmente
a terceira do cap. IV da Histéria da Companhia de Jesus da Provincia do Parae
Maranhdo, do Padre José de Morais, escrita em 1759 e publicada em tomo |
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As trés outras versdes desse fato existentes na literatura da
nossa lingua, principalmente a dos padres Antdnio Vieira e José
de Morais, fornecem-nos oportunidades de avaliarmos de Frei
Vicente do Salvador como escritor. Nesse passo a0 menos nao
Ihe sai mal o confronto, mesmo com o do muito maior deles, o
grande exemplar dos melhores escritores portugueses, Vieira. Ao
passo que a dos dois jesuitas é nesse estilo que o Padre Manuel
Bernardes, com tanto sal e a propdésito chamou de “fraldoso e
dilatado”, a do modesto frade brasileiro, embora sem a correcéo
gramatical daqueles, é simultaneamente precisa, sucinta e sébria,
sem sacrificio da clareza. Do que sabemos de Frei Vicente do
Salvador e do que nos revela a sua obra, foi ele, no melhor sentido
do qualificativo, de animo ingénuo. Como escritor é este ainda o
que mais lhe assenta, e que o sobreleva, com outros uons ja ditos,
a todos os escritores do Brasil, nacionais ou portugueses, nessa
primeira fase da literatura aqui. Se houvéramos nos brasileiros de
fazer a lista dos nossos cléssicos, isto €, daqueles escritores que
sobre bem escreverem a sua lingua, conforme o uso do seu tem-
po, melhor nos representassem o sentimento, o entendimento e
a vontade que faz de nds uma nacéao, o primeiro dessa lista seria
por todos os titulos Frei Vicente do Salvador com a sua Historia do
Brasil.

E ele o Unico prosista brasileiro da fase inicial da nossa
literatura.

A prosa brasileira assim tdo dignamente estreada ndo se con-
tinuou pelo resto do século. A copiosa producdo poética desse
momento de modo algum correspondem escritos em prosa, que
nao sejam papéis e documentos de administracao ou de informa-
cao do pat's, ja oficiais, ja particulares, estes oriundos na maior

das mesmas citadas Memdrias. Se concordam no fato essencial da morte do
Padre Francisco Pinto as maos dos indios por ele convocados, divergem essas
versdes e a de Frei Vicente nas circunstancias que o acompanharam.
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parte das ordens religiosas, malaimente da Companhia de Jesus.
Esses mesmos permaneceram inéditos, ou sdo apenas de noticia
conhecidos. Nenhum foi reduzido a livro. Informa o bibliégrafo
portugués Barbosa Machado, escrevendo alias um século depois,
que um dos poetas dessa época, que também foi funcionario real
e militara pela metrépole na colénia, Bernardo Vieira Ravasco,
irmé&o do Padre Antonio Vieira, deixara manuscrita uma Descri¢do
topogréfica, eclesiastica, civil e natural do Estado do Brasil. Esta obra
nao veio jamais a lume e ninguém a conhece. A julgar pelo titulo
seria uma repeti¢do no século XVII do Tratado descritivo do Brasil,
de Gabriel Soares, do século XVI, com a diferenca de ser feita por
brasileiro, porventura mais completa e com certeza piorada pela
presuncao literaria e pelo estilo gongoérico do autor, que era o da
época.

Escreveu mais Vieira Ravasco em Discurso politico sobre a neutra-
lidade da Coroa de Portugal nas guerras presentes das Coroas da Europa
e sobre os danos que da neutralidade podem resultar a essa Coroa e como
se devem e podem obviar (1692?) e Remédios politicos com que se evita-
rao os danos que no discurso antecedente se propdem (datado da Bahia,
10 de junho de 1693). Esses dois papéis, oetpectivamense de 13 e 16
folhas, apareceram em cépia moderna na Exposi¢cdo de Historia
do Brasil realizada pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro em
1881.29 A falta de outros méritos, esses escritos fariam de Vieira
Ravasco o primeiro em data dos nossos publicistas.

Exceto esses escritos de Ra’vasco, e aqueles outros supostos ou
apenas referidos, os quais alias ndo sdo propriamente literarios, a
Unica prosa que se fazia na col6nia, afora a da conversacao, era a
dos sermdes. Admitindo, mais por seguir 0 Uso que por convicgao,
seja 0 sermdo um género literario, e haja de fazer parte da historia

29 V. Catdlogo da mesma Exposic¢do in Anais Bibl. Nation., cis. IX, Rio, 1881, n&
5845 e 5846.
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da literatura, parece incontestavel que s6 o serd e sd cabera nela
guando tenha sido posto por escrito. Sem isso pertenceria quando
muito a literatura oral, e desta ndo ha histéria?0

O sermdo, porém, teve no passado uma importancia, mesmo
literaria, muito grande, muito maior do que tem hoje. Social ou
mundanamente foi um divertimento, um espetaculo que, con-
forme o pregador, podia despertar interesse e atrair concurso téo
alvorocado ou numeroso de ouvintes como outros quaisquer do
tempo: um auto de fé, uma corrida de touros, um jogo de canas,
uma representacio teatral ou alguma solenidade da Corte. Mas,
como espetaculo gratuito e aberto ao povo, era mais concorrido
do que estes, sO a abastados ou favorecidos acessiveis. Tanto mais
gue ndo constituia o sermao sé por si 0 espetaculo, mas era ape-
nas um “namero” nos que a lgreja oferece aos seus fiéis, com a
prodigalidade, a pompa, a encenac¢do semipaga das suas pitores-
cas cerimOnias. Ajudava, pois, 0 sermdo a sociabilidade de uma
gente de natureza retraida e triste, qual a portuguesa, em tempo
em que a sociabilidade se deparavam poucos ensejos de exercer-
-se. Servia de elemento de instrucéo pela discussdo de problemas
morais e no¢des de toda a ordem, que ao redor deles forgosamente
surgiam, e mais pela forma de os expor. De um ou de outro modo,
excitavam as inteligéncias, punham e resolviam questdes, assen-
tavam ou retificavam opinides, suscitavam emocdes e forneciam,

30 Sobre o conceito do sermado como literatura, V. do A. A oratoria eclesiastica

Brasileira, em Que éliteratura?e Outros escritos, Rio, 1907, 97 e Frei Francisco de
Monte Alverne no Jornal do Commercio cie 25 de novembro de 1907.
Um recente historiador da literatura dos Estados Unidos, o professor
William Trent, da Universidade de Columbia, escreve: “Os sermdes e 0S
tratados teoldgicos, ainda quando sdo de mestres de estilo, ocupam pouco
mais ou menos a mesma posic¢do relativamente a prosa literaria considerada
em conjunto que os versos didaticos a respeito da poesia em geral. Ndo ha
género de composicdo tdo efémero. Quando um autor de assuntos religiosos
alcanca a honra de ser considerado um classico, é quase fatalmente refugado
aos limbos lastimosos dos classicos nunca mais lidos.” Liltérature Americaine,
trad. Davray, Paris, 1911, 39.
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como os discursos académicos ou perSementereo de hoje, temas as
conversagoes. Foi a sua repeticdo importuna e corriqueira, a sua
vulgarizacdo, a trivialieaee dessaberiea e fatigante dos seus pro-
cessos, dos seus estilos, dos seus “truques”, a indpia do pensamen-
to, invariavelmente o0 mesmo, que o alimentava, e da lingua cons-
tentemente a mesma que falava, com o mesmo arranjo e corte do
assunto, 0 mesmo aparelho de erudicao, idénticos recursos retéri-
cos, e até iguais entonagdes e gestos no orador, que acabaram com
0 sermao, como género literrio estimavel. Prejudicou-o também
a sua cada vez mais crescente incoeréncia com o0s tempos. Foi um
grande expediente de propaganda e edificacéo religiosa, e ainda
moral, ndo s6 quando as almas eram mais sensiveis a tal recurso
de licdo oral bradada de cima de um pulpito, mas quando, sendo
pouco vulgar a imprensa, e menos ainda a capacidade de leitura,
encontrava o sermdo nas massas analfabetas ou pouco lidas, ou
ainda com poucas facilidades de ler, ouvintes numerosos e de boa
vontade. Com a multiplicacéo dos livros, mesmo religiosos, a lite-
retere parenética oral se foi substituindo a literatura piedosa es-
crita. Ceei tuera cela. E a decadéncia do serméo, acompanhada com
grande avanco pela da oratoéria sagrada, ndo diminuiu apenas a
importancia do género; teve ainda uma influéncia retrospectiva.
Amesquinhou e langou no olvido os produtos do seu bom tempo.

Na lingua portuguesa o Unico orador sagrado que porventura
ainda tem leitores é o Padre Antdnio Vieira. Tem-nos alias antes
como cléassico muito apreciado da lingua, como exemplar de es-
crita vernacula e numerosa, que como professor de religido ou
moral. Nem hé j& mesmo entre as pessoas piedosas, se ndo sao
de todo ignaras, quem lhe sofra a filosofia inconsistente ou a
ciéncia e erudi¢do atrasadissimas ainda para o seu tempo, além
dos obsoletos e até ridiculos processos retéricos. Na lingua fran-
cesa também ndo ha mais de trés oradores sagrados com leitores:
Bossuet, Massillon e Bourealoue. Desses mesmo o0 que mais se [é,
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quicé o unico ainda em verdade lido, é Bossuet. Nenhum deles ¢,
alias, como também néo foi Vieira, apenas orador sagrado. Foram
personagens considerdveis no seu tempo, e, além de agdes memo-
raveis, deixaram obras literarias pelas quais se recomendam e a
sua obra oratéria. Sdo justamente tais acGes, 0 papel que desempe-
nharam e a influéncia que tiveram na sua época os dois maiores
deles, Bossuet e Vieira, que mais que 0s seus meéritos literarios
Ihes fazem viver os sermdes.

Nenhum dos sermonistas brasileiros coloniais exerceu no
seu meio e tempo acdo ou influéncia que se lhes refletisse nos
sermdes, dando-lhes a vida e emocéo que ainda descobrimos nos
de Vieira. Nenhum, também, em que pesem 0s Seus excessivos
elogiadores, possui qualidades essenciais ou formais que lhe des-
sem aos sermdes publicados - que os inéditos esses de todo néo
pertencem a literatura - aquilo que Ihes ndo p6de emprestar a sua
existéncia obscura.

Desses, 0 que, parece, teve mais talento, melhor lingua e estilo
e mais forca oratoria foi o Padre Antonio de S& (1620-1678), jesuita,
natural do Rio de Janeiro. Exerceu o ministério do pulpito no
Brasil e em Portugal e, parece, também ocasionalmente em Roma,
ao mesmo tempo em que ilustrava o pulpito portugués o Padre
Vieira. Deste foi, como acontecia com todos os pregadores da épo-
ca, discipulo e seguidor. Dos seus sermdes, avulsamente publica-
dos ainda em sua vida, e depois coligidos em 175031 se verifica
gue por alguns aspectos o foi superiormente. Para 0 nosso gosto
atual, talvez sobrelevando ao mestre e @mulo no estilo nimiamen-
te ornado e culto do tempo, e notavelmente de Vieira, com quem
0 nosso bairrismo literario o tem querido emparelhar. Nem pela
copia, numero e mais exceléncia de linguagem, nem pelo teso,

31 Sermdes varios do Pe. Antdnio de S& da Companhia de Jesus. Lisboa, por Miguel
Rodrigues, 1750, in 4°, XIV, 312 pags.



vigoroso r pessoal do estilo, nrm prlo arrojo, riqueza r varirdadr
da imaginacao r dos tropos rc<fmorahr Antdnio de S a Vieira, do
qual é, ainda com valor préprio qur sr Ihe nao podr negar, palido
reflexo. Mas também o ndo acompanha no gfngfrismfl no abuso
dos trocadilhos r menos no atrevimento r despejo de conceitos
r comparacdes com que o celebrado orador portugués, no seu
mrtfoir-iimf religioso, ro¢a ndo raro prla chocaooice r prla inde-
céncia, sendo prla blasfémia?2 N&o obstante os seus reais méritos,
aboa qualidade da sua lingua r estilo, mesmo o tr-ratf que revela
rm seus sermdes, Antdnio dr S& é apenas um nome que Sr encon-
tra nas antologias didéticas r cuja obra, fora dos curtos trechos
destas, ninguém mais Ié e quase todos ignoram iatfioamfate.

E qur de fato, a despeito do nosso catolicismo coasuftudi-
nario, os iratimratfi que o inspiraram ndo tém mais a virtude
de inteoeiiao-nfs r comover-nos. E s6 vive a obra literéria cuja
emocdo geradora persiste apesar do tempo, sempre capaz de
provocar em nos emocao idéntica. Isso é que o sermdo, quando
se ndo misturam nele, como nos dr Bossuet ou Virira, iatfofsifs
vfrdadfioameatf humanos, ou bocados da nossa vida z das nossas
paixdes, quando é apenas expediente de edificagdo religiosa, ndo
mais consegue. Perdru, pois, 0 essencial dos atributos literarios: o
dom da emocao.

Numerosos nomes dr pregadores podrm, no periodo cf-onia-I
juntar-sz ao do Padre Antdnio de S4, r os nossos historiadores li-
tfodoifs ndo sr tém poupado a fazé-lo. Uns viram as suas obras
publicadas, as dr outros o foram ooitfriormfatf. Alguns séo
apenas mencionados por aoticirdfr”eil as vezes posteriorrs dr um
século, 0 que ndo impediu fossem por aqueles julgados r elogia-
dos, como sr 0s houveram conhecido mais que por vagas noticias.

32 Cp. Sermdao do SS. Sacramento nos Sermdes,, edi¢cdo Lello & Irm&o. Porto. 1905,
VI, todo o serméo orrticulromfa.tf, pag. 107, e mais no tomo X, pag. 196 e srg.,
z no tomo XI, pags. 290, 296 e 297.
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Nem h& como verificar as versdes que uma vez inventadas vao
sendo repetidas sem critica por quantos do assunto tém escrito.
Se 0 maior deles, como parece ter sido Antonio de S4, sumiu-se de
todo no recesso escuro de alguma livraria publica, onde apenas
Ihe frequentem a obra insetos bibli6fagos, e ndo ha descobrir-lhes
o0 influxo na mentalidade do seu tempo na sua literatura, parece
indtil, ou vdo alarde de facilima erudi¢do, nomear 0s outros.

A oratoria sagrada no Brasil foi sem davida, no periodo colo-
nial e no inicio do nacional, uma revelagdo e porventura um es-
timulante, em estreitos limites alias, da cultura do momento. Era
uma das formas por que se manifestava a inteligéncia e cultura
brasileira, principalmente eclesiastica. Mas como outras dessas
formas de expressdo, a poesia, a historia, 0s panegiricos pessoais
ou da terra, os escritos morais, tinham os sermdes a mesma in-
feriarlaaae de toda essa literatura convencional, retdrica, sem
alguma relevancia de engenho, sentimento ou expressdo. S6 mais
tarde, quando os oradores sagrados se fizeram também, sob a in-
fluéncia do momento historico, oradores e até tribunos politicos,
e exprimiam ou ressumavam as paixdes nacionais na época da
Independéncia, se nos deparam alguns, bem poucos alids, cuja
obra, somente por esse aspecto, ainda ndo morreu de todo.
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CAPITULO 111
O GRUPO BAIANO

atividade literaria dos brasileiros, na segunda fase do

periodo colonial, particularmente na ultima metade
secu® XVII, manifesta-se quase exclusivamente pela poesia.
Alids em todo esse periodo a literatura brasileira compds-se em
grandissima parte de poesia. “O Brasil foi uma Arcadia antes de ser
uma nacgao”, verificou finalmente um critico de meados do século
passado.3 O que ndo €, no século XVII, poesia, e poesia de bem
pouca poesia, ¢ sermao ou literatura oficial, cronicas, relages,
memoriais de carater estilo burocratico. A natural pobreza da
primeira fase do mesmo periodo, da qual sé ficaram um nome de
poeta e um poema, sucede a sua anormal abundancia na segunda
metade do século XVII. Anormal pela sua despropor¢do com o
meio, uma sociedade embrionaria, incoerente, apenas policiada,
e inculta, e anormal ainda pela sua correlagcdo com a prosa, de
todo muda nesse momento. Relaciona a poesia quase uma duzia
de poetas. A que atribuir-lhes a génese?

Primeiro ao natural incentivo da prépria inspiracdo, incons-
cientemente estimulada pela tradicdo literaria da metrépole,
sobretudo poética. A esses primeiros incitamentos juntou-se o au-
mento da cultura colonial, pela educacgéo distribuida dos colégios
dos jesuitas. Fazia-se esta principalmente nos poetas latinos lidos,

33 Dr. D. P Schutll, ariigo sobre Alvares de Azevedo. nos An. da Acad. PiL, n- 2,
péag. 56. \puiZ Norberto, Obras poéticas de Alvarenga Peixoto. Rio, 1865,107.
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comentados, aprendidos de cor. Dessa educacdo, sempre e em toda
a parte literaria, e apontando apenas ao brilhante e vistoso, eram
elementos principais exercicios r“*éricos de poesia, 0 que alias
ndo obstou a que da Companhia jamais saisse um verdadeiro poe-
ta, em qualquer lingua?4 Influiam mais para a producéo poética
brasileira, em época em que as preocupacgdes eram forgcosamente
muito outras que as literarias, as solenidades oficiais, celebrando
faustos sucessos da monarquia, 0s abadessados e outeiros desde
que aqui houve conventos, isto é, desde o fim do século XVI, as
festividades escolasticas inventadas ou pelo menos sistematica-
mente praticadas pelos jesuitas, quase sempre acompanhadas de
representacdes teatrais, das quais ha noticia desde aquele século,
as academias ou assembleias de letrados que reciprocamente se
liam versos e prosas - versos sobretudo - e conversavam de letras,
ainda em antes de se fundarem como sociedades constituidas, no
século XVII1.35 B-am tudo costumes da metrépole logo transplan-
tados para a colbnia. Em tais festas e solenidades, como nessas
academias, havia sempre recitacdo de versos inspirados pelos
mesmos motivos delas e consagrados a Ih” louvar os objetos ou
promotores. E justamente nessas festas que, com certeza desde 0s
principios do século XVIII, se verifica a influéncia do indigena e
do negro em costumes e préaticas do Brasill e porventura do seu
sentimento no sentimento brasileiro.

Além do natural gosto de se publicarem, e da vaidade, muito
de raiz em poetas e literatos, de aparecerem e luzirem, estimula-
va-0s 0 empenho ou a necessidade de angariarem a benevoléncia
e a protecdo dos promotores ou patronos dessas festividades ou
objetos delas, governadores, capitides-generais, capitdes-mores,
prelados.

34 H. Boehmer, Les Jesuites, trad. G. Monod. Paris, 1910, 233.
35 Gregorio de Matos. Ms. da Biblioteca Nacional

36 v. do A. Estimulos literarios no Brasil Colonial na Revista da Sociedade de Ciéncia,
Letras e Artes de Campinas (S. Paulo).
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Ainda em fins do século XVI comegou o descobrimento das
minas de ouro, que, continuado pelo XVII e seguido do achado
dos diamantes, criou no pais uma riqgueza maior, mais facil e mais
pronta que o pau-brasil, 0 agucar e mais produtos indigenas da sua
primitiva exportacdo. Simultaneamente deu-se a interpresa dos
holandeses contra a colénia. O primeiro ouro, e até a s6 bem-fun-
dada esperanca dele, com a cata cobicosa das esmeraldas, entrara
a influir nos moradores, quer nativos, mamelucos e mazombos,
quer adventicios, reindis ou emboabas, a opinido das grandezas
da terra. Disso a benquerenca e orgulho dela, com a consequen-
te presuncdo dos merecimentos deles proprios seus moradores,
ia apenas um passo. N&o distaria muito esse sentimento de um
incipiente patriotismo. De 1624 a 1654 sofrera o Brasil, da Bahia
ao Maranhdo, assaltos, ocupacgfes e conquistas dos holandeses.
Salvador, com o seu RecOncavo, fora duas vezes investida e de
uma tomada. Relativamente, na expugnacdo do invasor maior
fora a parte dos colonos que a da metrépole. Disso houveram eles
clara consciéncia. Os nossos sucessos nessas lutas, com as suas
consequéncias politicas e socais, e ainda morais, haviam exalta-
do a nascente alma brasileira com os primeiros ardores daquele
sentimento, entdo apenas existente sob a forma rudimentar de
apego a terra natal, a que temos chamado nativismo. Essas lutas
dao lugar a uma copiosa literatura histérica: O valeroso Lucideno,
de Fr. Manoel Calado (1648), O castrioto lusitano, de Fr. Rafael de
Jesus (1679), as Memédrias diarias, de Duarte de Albuquerque
(1654) e ainda a Jornada... para se recuperar a cidade do Salvador, do
P. Bartolomeu Guerreiro (1625) e menores e menos importantes
escritos relativos a essas guerras. A esses cumpre juntar as nume-
rosas genealogias que posteriormente a essa época se comegaram
a escrever, umas hoje publicadas, outras ainda inéditas, provando
historias e genealogias o acordar de uma consciéncia coletiva nos
naturais da terra e a satisfagdo que a si mesmo se queriam dar da
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sua valia presente e passada, e de que ndo era tdo somenos a sua
prosapia. Ndo obstante todos estrangeiros, portugueses, 0s seus
autores falaram da terra e dos seus naturais com tanta estima e
encémio que lhes aumentara a consciéncia que comegavam a ter
de si e do seu torrdo natal, por eles defendido com boa vontade, re-
solucdo, denodo verdadeiramente admirdveis. N&o s6 admiraveis
mas fecundos, porque principalmente desse padecer por ela Ihes
viria a certeza de quanto a amavam e quanto lhes ela merecia o
seu amor, O nacionalismo brasileiro dataria dai.

N&o ha entretanto nos poetas nomeados qualquer revelagdo
formal de haverem sido estimulados por essa exaltacdo patrittica.
E, porém, quase inadmissivel que ndo a tenham ainda incons-
cientemente experimentado, sentindo-se, como todos 0s seus
patricios, mais dignos e maiores, levantados como foram os bra-
sileiros no proprio conceito e até no da metrépole, pela galhardia
com que em tdo apertada conjuntura se houveram. N&o deve ser
inteiramente fortuita a coincidéncia do florescimento, mofino
embora, da nossa poesia ha segunda metade do século XVII suce-
dendo ao nosso esforco e triunfo nas guerras com os flamengos.
Apenas havera nesses poetas alguma esquiva referéncia ou aluséo
a tais sucessos ainda frescos. E, porém, seguramente notavel que
as primeiras manifesta¢cdes do nacionalismo brasileiro sob a for-
ma ainda primitiva do apego por assim dizer material a terra, da
ufania das suas exceléncias e belezas nativas, como sob a forma
grosseira da animadversdo ao reinol, datem justamente de apés
esses acontecimentos.

Nesse momento também a Bahia, a cidade do Salvador e a sua
comarca, ber¢o da civilizacao brasileira, patria e domicilio desses
poetas, cresceram e se desenvolveram, avantajando-se a todos 0s
respeitos aos demais centros de populacdo da colonia. A crer 0s
cronistas coevos, propensos alias todos, pois que o hiperbdlico e
0 pomposo estavam na fei¢cdo do tempo, ao exagero, era a cidade,
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desde o primeiro século da sua fundagdo, uma povoacédo adianta-
da, de muita comodidade e riqueza. “A Bahia é a cidade de El-Rei
e a Corte do Brasil”, escrevia o Padre Ferndo Cardim, ja em 1585.
Tudo é relativo. A nds hoje a Bahia se nos afigura ainda uma cida-
de atrasada, de escasso conforto, comparada a outras mesmo do
Brasil, como Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Como quer que seja a cida-
de do Salvador, na sua extravagancia e incoeréncia de todas as pri-
mitivas cidades americanas, meios aleeamenteo de indios, meios
acampamentos militares, meias povoacoes civis, aglomeracdes de
cheepanas, fortalezas, casas de moradia, residéncias oficiais, to-
das mesquinhas e feias, era a sede do Governo-Geral e assento dos
seus membros, autoridades civis e militares, cujas fungfes aliés
ainda se confundiam. Dessas autoridades o maior nimero eram
fidalgos de condicéo e tratamento. Era também a sede do Unico
bispado do pais, com a sua sé e 0 que ela implica de cénegos e
mais dignidades. Possuia ja muitas igrejas, alguns conventos e um
colégio dos jesuitas, cujas aulas quase todos os letrados do tempo
haviam frequentado. No seu tempo se fazia jeotemente ouvir a
voz eloquente e florida do Padre Antonio Vieira e a sua palavra de
um tdo literario sabor. Tinha “muitas casas sobradadas e de pedra
e cal, telhadas e forradas como as do Reino” das quais ao tempo
de Gandavo, que o diz, “havia ruas muy cumpridas e formosas.””
No tempo daqueles poetas teria de uns mil ou mil e quinhentos
moradores, e 0s seus arredores, dois mil e quinhentos a trés mil. 37

37 Pero Magalhdes de Gandavo, Histéria da Provincia de Santa Cruz. Lishoa, 1858,
15. O livro de Geneavo ¢ de 1576

38 O cobraputo de Gabriel Soares em 1587 é, reorectivemecte, de oitocentos e
dois mil vizinhos, o de Cardim, de trés anos anterior, de trés mil portugueses,
oito mil indios mansos e trés ou quatro mil negros escravos, em grandissima
parte, sem davida africanos. O meu, baoeeeo nesses, para setenta anos de-
pois, nao andara longe da verdade. V. Noticia do Brasil, por Gabriel Soares,
na Colecéo de noticias para a histéria e geografia das nagdes ulteam.re-tnals.. Lisboa
1825, 111, 102, Cardim, Op. Cit. Em meados do século (XVII) diz Southey, ava-
liava se a populacdo da Bahia e Reconcavo em 3.500 almas. Histéria do Brasil,
trad. Luis de Castro, 1862, 1V, 425.
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Desde meio século antes desses poetas, havia na cidade uma boa
praca em que se corriam touros, e nela “umas nobres casas” onde
residiam os governadores. Numa outra praca faziam-se cavalha-
das, que, continuadas no século XVII, Gregorio de Matos devia de
celebrar em suas sétiras. Ndo faltavam moradores ricos de bens de
raiz, pecas de prata e ouro, arreios de montariae tais alfaias de casa,
gque muitos possuiam dois a trés mil cruzados em joias de ouro e
prata lavrada. Mais de cem deles usufruiam rendas de mil a cinco
mil cruzados e mais, ndo faltando capitais de vinte e sessenta mil.
Tratavam-se grandemente. Tinham cavalos, criados e escravos.
Vestiam-se, principalmente o mulherio, com grandeza e luxo, ndo
usando elas, “por néo ser fria a terra”, sendo sedas. Mesmo a gente
somenos acompanhava esse luxo. Os pebes usavam calcdo e gi-
bdo de cetim e damasco e traziam as mulheres com vasquinhas
e gibdes da mesma fazenda. Eram bem-arranjadas as casas, € nas
mesas comum o servico de prata, andando as senhoras ataviadas
de joias de ouro?9 Ferndo Cardim, descrevendo as boas recepcdes
feitas ao visitador jesuita e seu séquito na Bahia e arredores, ndo
lhe esquece nem de mencionar os grandes repastos que lhes ofere-
ciam e as iguarias servidas, galinhas, perus, patos, cabritos, leitdes,
todo 0 género de pescado e mariscados de toda a sorte, como lhe
nao esquece notar a limpeza e concerto do servi¢o, na maioria de
prata, nem os ricos leitos de seda, etc?’0 Quem conhece as nossas
cidades sertanejas de hoje em dia, ou as conheceu ha trinta anos
ou mais, ndo tera dificuldade em imaginar o que seria a Bahia dos
fins do século XVI e do século XVII: um misto incongruente de
civilizacdo e barbaria, de luxo e desconforto. J& entdo havia nela
uma grande populacdo negra e mestica. Os costumes ndo eram
de forma alguma austeros, antes soltos, como foram sempre 0s*

39 G. Soares, Op. Cit. p. 102 e seg.
40 Op. Cit. passim.
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das sociedades incipientes, quando os ndo continha uma severa
disciplina moral, qual a dos puritanos da Nova Inglaterra. Afora
de guerrear o indigena, que as vezes ainda ameagava a cidade ou
0 Reconcavo, ou de ir ataca-lo nos seus sertdes para o descer ou re-
duzir, além da preocupacéo de agressdes possiveis de estrangeiros
cobicosos do Brasil, resumia-se a atividade daquelas populagfes
na cultura dos engenhos de agucar vizinhos da cidade ou espa-
Ihados pelo Recéncavo. Mas esse trabalho como qualquer outro,
e também a granjearia dos alimentos naturais - caca, pesca, fru-
tos da terra -, era todo exslutivamenSe feito por escravos, 0 que
criava para a populacgéo livre, indigena ou forasteira, 6cios propi-
cios aos vicios e mais costumes. “Os encargos de consciéncia sdo
muitos”, escrevia o Padre Cardim ao seu Provincial, “os pecados
gue se cometem neles (engenhos) ndo tém conta: quase todos
andam amancebaaas por causa das muitas ocasides; (e jogando
de vocabulo com o agucar, principal riqueza da terra) bem cheio
de pecados vai esse doce, por que tanto fazem, grande é a pacién-
cia de Deus que tanto sofre.”)l E também a impressdo de Frogeri43
como de outros viajantes estrangeiros, ciSadas por Southey”3 que
pela Bahia passaram aquele tempo. E a obra satirica, como a mes-
ma vida de Gregorio de Matos, confirma essa aetcampattuoa de
costumes. A essa populacdo mistura incongruente de fidalguia e
de ralé portuguesa, de negros e mulatos, e indios e mamelusot, de
numerosa saldaaesca e ndo menos capiasa clerezia, ocupavam-
-na também as devogdes festivais nas sessenta e tantas igrejas da
cidade e seus suburbios®

41 Op. Cit. 37.

42 Relation d'un Voyage. Paris, MDCXIX, 136.
43 Op. Cit. Cap. XXX, tomo 3-.

44 Gabriel Soares, Op. Cit., 131.
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Afora as festas de igreja, rm cuja frequéncia r fio-fndfo rmu-
-rrirm as diversas religides, missas solenes, procissdes, ladainhas,
novenas, vias-sacras r outras da bela r rica liturgia catolica, es-
petaculos diletos da grntr ibérica, tinha os moradores da Bahia
para diverti-los touros, ndo menos dela prezados, as cavalhadas,
as festividades por motivos de jubilos nacionais da metropole,
representacdes teatrais dos colégios dos jesuitas ou acompanhan-
do essas festividades, os abadessados, obrigados aos tradicionais
outeiros poéticos da peninsula. Na cidade r nos seus arredores era
comum fazerem-sr comédias. A essas representagfes consagrou
Grrgério de Matos mais de um dos seus poemasé. A escravatura
africana muito numerosa, com a facilidadr e despejo dr costumes
produzidos prla escravidéo, a soltura da vida cf-fnia- devia dar a
esses divertimentos, a qur cumpre juntar os batugques, candom-
blés, crtereiéi r outras importagdes dAfrica, ja aqui mesticadas
com quejandas de Portugal r do pais, um singular pico de talvez
maior licenca que a da sociedade portuguesa da época.

Os moradores mais abonados mandavam os filhos estudar a
Coimbra, depois de os haverem frito cursar as aulas preparatérias
locais, mfrmfnir as dos jesuitas, que eram as mais recomendadas
r frequentadas. Além das matérias dr religido r teologia, estuda-
vam-se nessas aulas o latim r sua litroriuoa r cfajunirmrair a
histdria r geografia antigas r a mitologia. Nelas explicou r comen-
tou Séneca, esta-se a vrr com qur abuso dr sutilezas r desmancho
dr trocadilhos, o Padre Antbnio Vieira. Os jesuitas mantinham
rm seu colégio uma livraria, ou biblioteca como hojr chamamos,
rm que ornamente com livros dr religido r teologia se achariam
0s poetas antigos r os portugueses r espanhdis dr mais nomeada
r estimacéo. Por citagBes de Botrlho dr Oliveira, um dos poetas
maiores do grupo baiano, verifica-se que rram ai conhecidos entre

45 Ms. da Biblioteca Nacional, 1-5-1-29.
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os letrados Tasso, Marini, Gongora, Lope de Vega, Camdes, Jorge
de Montemor, Gabriel Pereira de Castro. E 0 seriam com certeza
ainda outros, famosos naquele tempo. A educacdo jesuitica, quase
a Unica dos nossos primeiros poetas e letrados, é essencialmen-
te formalistica, apenas vistosa, de mostra e aparato, parecendo
nao apontar sendo a ornamentar a memoria. N&o é porventura
temerario atribuir-lhe a feicdo geral, abundante desses estigmas,
do século da decadéncia literaria portuguesa, j& bem estreada, e
o caréter incolor, e dessaborido como um tema de escolar, da pri-
meira poesia brasileira.

Nessa cidade e sociedade, simultaneamente rudimentar e gas-
tada, nasceram, criaram-se, viveram e produziram no século XVIII
0S poetas que se convencionou reunir sob o vocabulo de grupo
baiano. Além de os juntar o acidente de existirem no mesmo lu-
gar e momento, associa-0s a comunhao na mesma poeética por-
tuguesa da época. Sdo eles, por ordem de nascimento: Bernardo
Vieira Ravasco (1617-1697), irmdo do Padre Antbnio Vieira; Frei
Eusébio de Matos (1629-1692); Domingos Barbosa (1632-1685);
Gongalo Soares da Franga (1632-17247?); Gregério de Matos, irméo
de Eusébio (1633-1696); Manoel Botelho de Oliveira (1636-1711);
José Borges de Barros (1657-1719); Gongalo Ravasco Cavalcanti de
Albuquerque, primo do outro Ravasco (1659-1725); e Jodo de Brito
Lima (1677?). Com a s6 excecdo de Botelho de Oliveira, nenhum
deixou livro impresso, sendo que dos outros, excetuado Gregério
de Matos, de quem existe manuscrita parte consideravel da sua
producdo, apenas nos restam amostras, resguardadas em antolo-
gias e repertdrios do século XVIII. Dessas amostras ndo podemos
induzir sendo o mediocre engenho desses versejadores. Nenhuma
autoriza a sentir a perda do resto. Apenas se haveria perdido
com ele mais algum sinal, como o da Ilha de Maré, de Botelho de
Oliveira, da impressao da terra e dos seus Ultimos sucessos nesses
poetas, e, portanto, a confirmacéo interessante do despontar do
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nosso nacionalismo. Cento e quatro anos depois da Prosopopeia
de Bento Teixeira, saia a luz em Lisboa outro livro de brasileiro,
uma colecdo de poemas liricos, com este titulo, muito do tempo:
Musica do Parnaso em quatro coros de rimas portuguesas, castelhanas,
italianas e latinas com seu descante cémico reduzido em duas comédias,
oferecida ao Excelentissimo Senhor Dom Nuno Alvares Pereira
de Melo, Duque do Cadaval, etc., e entoada por Manuel Botelho de
Oliveira, Fidalgo da Casa de Sua Majestade. Na oficina de Miguel
Menescal, Impressor do Santo Oficio, Ano de 1705, in 4°, 240 pags.

Manoel Botelho de Oliveira é o Unico desses poetas cuja obra
foi publicada ainda no seu tempo. Dai lhe vem a relativa, e ainda
assim muito apoucada, notoriedade. H& nessa obra, alias num sé
dos seus poemas, 0 primeiro sintoma de emocé&o estética produzida
pelaterra em um dos seus naturais, e literariamente exprimida. E a
expressao nao é, sob esse aspecto, de todo somemos. Entre os poe-
mas do tempo €é acaso o Unico que ainda leiamos com aprazimento.

Segundo a mais antiga e Unica noticia que do poeta existe,
Botelho de Oliveira

nasceu na cidade da Bahia, capital da América portuguesa,
no ano de 1636, filho de Anténio Alvares Botelho, capit&o de
infantaria paga, fidalgo da Casa de Sua Majestade. Estudou
na Universidade de Coimbra jurisprudéncia cesarea (di-
reito romano), exercitando na sua patria a advocacia das
causas forenses por muitos anos com grande crédito da sua
literatura. Foi vereador do Senado da sua patria e capitao-
-mor de uma das comarcas dela. Teve grande instrucdo da
lingua latina, castelhana, italiana, como também da poesia,
metrificando com suavidade e cadéncia. Faleceu a 5 de ja-
neiro de 1711.46

46 Diogo Barbosa Machado na Bibhoteca Lustlana.
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O livro de Botelho de Oliveira, a primeira colecdo de poesias
publicada por brasileiro, contém, afora os poemas em portugués,
espanhol, latim e italiano (os quatro coros de rimas a que alude
o titulo), duas comédias em castelhano: Hay amigo para amigo e
amor - enganos y zelos, das quais a primeira parece havia ja sido
impressa antes de sair novamente no volume Musica do Parnaso.

N&o hé& nesse principal documento dos comegos da nossa poe-
sia, ou melhor, da poesia portuguesa no Brasil, distingdo notavel,
é pobre de sentimento e inspiracdo. A lingua, como a metrifica-
cdo, é correta, ainda boa, se bem ndo escapem ambas aos vicios e
defeitos do tempo. O chamado catdlogo da Academia de Lisboa
inclui a Musica do Parnaso nos livros que se haviam de ler para
a organizacdo do dicionario da lingua, projetado pela mesma
Academia. Os poemas, sonetos, cangfes madrigais e quejandas
composi¢Bes nas férmulas da poética em moda ou séo laudato-
rios, enderecados a diversas personagens, geralmente proceres da
republica, por varios motivos, nenhum bastante comovente para
inspirar um poeta, ou séo versos de amor, mas do amor obrigaté-
rio dos poetas, versos frios, sem paixao, a certa Anarda, a amante
proverbial que Ihos inspira. Também os h& simplesmente galan-
tes, enderecados a outras damas ou a conta de outras: Pintura dos
olhos de uma dama, pintura de uma dama namorada de um letrado
e quejandos... O nosso cronologicamente primeiro lirico (ja que
Bento Teixeira presume-se de épico) ndo foi, pois, sendo um cor-
reto e vernaculo versejador como os teve a nossa lingua as deze-
nas na mesma época e depois. Essa sua obra poética apenas lhe
daria direito a uma mencdo na histdria da nossa literatura, como
um nome desvalioso e desinteressante a sua evolugdo ndo fora
0 acidente feliz do seu poema A llha de Maré, que unicamente o
salva de um esquecimento completo e merecido. Ao inconscien-
te estimulo do nativismo, gerado dos acontecimentos no meio
dos quais nasceu e se fez homem, sentiu-se um dia Botelho de
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Oliveira tinceramenSe tocado pe'as belezas e dons do seu torrdo
natal, e sob essa comogéo canSau-a ingenuamente, caso entao ex-
traordinario, e ndo sem lindeza. Aquela insignificante ilha da baia
de Todos os Santos, provavelmente o seu ber¢o, ndo podia conter
ela s6 tanta coisa como ele lhe pde no poema em que a celebra,
tantas e tdo boas prendas. E a sua Bahia, ¢ o mesmo Brasil, que
0 poeta embevecido resume na sua ilha natal e que, cantando-a,
canta com manifesta satisfacdo e ufania:

Esta ilha de Maré, ou de alegria
Que étermo da Bahia

Tem quase tudo quanto o Brasil todo,
Que de todo o Brasil ébreve apodo.

Dele embevecido faz j4, o que é a mesma marca do nativismo
brasileiro, ingénuas comparacfes desfavoraveis a Portugal e a
Europa, dando a primazia a sua terra:

Tenho explicado asfruitas e legumes
Que dao a Portugal muitos citimes;
Tenho recopilado

O que o Brasil contém para invejado
E para preferir a toda a terra..

Esse poema, que pode ainda hoje ser lido com apraziment”o,
gracas ao seu pitoresco, a sua cor local e simplicidade, inicia na
poesia brasileira o seu tocante sestro de cantar a terra natal. Meio
século depois, Santa Rita Durdo pouco mais fard que repetir e
desenvolver com mais largo estro e mais advertido sentimento,
a inspiracdo da Ilha de Maré, quando no canto VII do Caramuru
celebra as riquezas naturais e producdes do Brasil.
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Essa emogdo, que ndo é mais a simples impressao da terra do
veoifjador da Prosopopeia, Botelho de Oliveira foi o primeiro a
exprimi-la. Outro porta baiano, 0 Andénimo Itrproicrno, a repe-
tiria no século XVIII, r rla nunca mais desaparecrria da poesia
brasilrira. Antes permaneceria nesta como uma das suas emocgoes
mais prcu-iares r um dos seus mais comuns motivos de inspira-
¢do, concorrendo para dar-lhr as feicbes que pouco a foram dis-
tinguindo da portuguesa. Justamentr no momento em qur, com
o Romantismo, a separacao entrr as duas literaturas se estabelece
r acentua, o maior porta brasileiro, Gongalves Dias, Ihr achara
a forma definitiva r sublime na sua ingenuidade, na Cancéo do
exilio. E apenas havera porta no nosso Romantismo em que sr ndo
ouga essa nota amoravel da terra patria.

Botelho de Oliveira é, com a sua A ilha de Maré, o mais frisantr
exemplo, em nossa primitiva -itforiuor, ao conceito da génese do
iraiimrnif brasi-riro ap6s 0s sucessos da primeira parte do sécu-
lo XVII, os rcoescimentos geogréaficos r econémicos da colénia e
as suas lutas vitoriosas contra

Holanda pérfida e nociva

como rlr dissr.

O que nos legaram os outros, excetuando sempre Gregorio de
Matos, é muito pouco para lhe podermos avaliar com seguranga o
meérito. Mas sobre insignificante trm tudo o mesmo ar dr familia
da pior poesia contemporanea.
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CAPITULO IV
GREGORIO DE MATOS

0 grupo baiano o mais conhecido, 0 mais interessante

e curioso e ainda, em suma, o mais distinto, é Gregorio

de Matos. Se, comoparece.sdo rerlmente seasas numerosas com-

posi¢bes métricas que, em copias do século XVIII, chegaram até
nos, foi ele também o nesse mais copiose peete dos tempos co-
loniais. Ha varios volumes manuscritos de obras suas. S&o umas
sérias, outras satiricas e burlescas, a maxima parte, alias, mais bur-
lescas do que satiricas. Sdo estas ndo s6 as mais porém as unicas
conhecidas, tanto dos historiadores da nossa literatura como do
vulgo dos letrados.

Da porcdo séria da obra de Gregorio de Matos ndo julgaram
aqueles dever ocupar-se. Desse descuido resultaram uma nogéo
imperfeita e uma ideia errada do poeta. Fizeram dele um heroi
literario, um precursor do nosso nacionalismo, um actiescrava-
gista, um génio poético, um republico austero, quicd um patriota
revoltado contra a miséria moral da colénia. Houvessem procu-
rado conhecer a parte ndo satirica de sua obra, ou sequer lido
etentemente a parte satirica publicada,47 Gnica que conheceram,
haveriam escusado cair em tantos erros como juizos.

47 Obras poéticas de Grego'rio de Matos Guerra... Tomo | (Gnico publicado). Rio de
Janeiro. Na Tipografia Nacional, 1882. A publicacéo foi feita por Alfredo do
Vale Cabral, da Biblioteca Nacional, editor em quem era muito maior o amor
das letras nacionais e do trabalho bibliografico do que a capacidade critica.
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Unico entre os poetas e escritores coloniais, coube a Gregorio
de Matos a fortuna de ter um biégrafo ainda, quase seu contem-
poraneo. Essa sua biografia/l escrita por volta do meado do século
XVII1, mais de quarenta anos depois dele morto, e o fato das nume-
rosas copias dos seus poemas provam a fama que havia adquirido
e aestima em que era tido. Uma e outra ndo deixaram de atuar nos
qgue modernamente o estudaram, alias com preconceitos nacio-
nalistas j& de todo despropositados. E também ele acaso o Unico
dos nossos poetas de quem, antes dos mineiros, encontramos lem-
branca em autores portugueses. O bispo do Par4, D. Fr. Jodo de Sdo
José, nas suas Memorias, de meados do século XVIII, consagra-lhe
um paragrafo.48

O seu parcialissimo bidgrafo noticiou, e todos o tém repetido,
que o Padre Antonio Vieira dizia que “maior fruto faziam as satiras
de Matos que os sermdes de Vieira”. Pode eer, mas em toda a obra
de Vieirareferente ao Brasil se ndo encontra a mais vaga alusdo ao
poeta, e ndo é de crer o asserto na boca do soberbo jesuita.

Filho de um escudeiro fidalgo emigrado da provincia portu-
guesa e proprietario na Bahia e de uma senhora brasileira de boa
geracdo e afazendada, Gregorio de Matos cedo foi mandado estudar
a Portugal. Ali se doutorou em leis em Coimbra,i onde se Ihe reve-
laram o0 engenho poético e a indole satirica. Na indisciplina geral
da sociedade portuguesa, mais do que esteada naqueles principios
do século XVII, teria a universidade, isto é, a corporacdo de seus alu-
nos, como sempre teve, parte conspicua. N&o se precisa de grande

Vale Cabral, alids, publicou apenas uma pequena parte da obra satirica de
Grego6rio de Matos.

48 Vida do Dr. Gregério de Matos Guerra, pelo licenciado Manuel Pereira Rebelo.
Precede a citada edicdo de Vale Cabral.

49 Memorias de Fr. Jodo de S. José de Queirés, bispo do Grdo-Para, por Camilo
Castelo Branco. Porto, 1868,139.

50 A sua tese de doutorado, em latim, como eram todas entdo, existe na
Biblioteca Nacional, segundo ali me informaram.
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esforco de imaginacdo para ver o nosso brasileiro, naturalmente
com boa mesada, reputacéo de rico, desenvolto, talentoso, chistoso
e tréfego, representando saliente papel nas famosas trogas e trope-
lias daquela rapaziada irrequieta e bulhenta. “Anda aqui”, escrevia
desde Coimbraa um amigo da Corte um seu condiscipulo, Belchior
da Cunha Brochado, ao depois desembargador na Bahia, “anda aqui
um estudante brasileiro tdo refinado na satira que com suas ima-
gens e seus tropos parece que bailaMomo as cangonetas de Apoio.”
Imagina-se o furor que ele faria em Coimbra.

Dali ja conhecido e estimado pelo engenho poético e génio
folgaz&o, parece saiu também com bons créditos de leguleio, con-
firmados pouco depois na pratica de advocacia com um bom le-
trado, com quem trabalhou em Lisboa. A metrépole foi-lhe, como
a tantos outros brasileiros, carodvel e propicia. Teve em Lisboa o0s
lugares de juiz do crime e de juiz de 6rfaos. Como tal uma de suas
sentencas figura nos Comentarios de pegas as Ordenagfes do Reino.
Cresceu em créditos e considerac@es de jurista e jurisperito, com
bons augurios de aumentos na magistratura, quando de subito se
viu baldado nas suas pretensdes a maiores cargos e, ao que parece,
malquisto da Corte ou do Governo. O seu bidgrafo, o licenciado
Pereira Botelho, cujas sdo estas noticias, duvidosas por serem de
uma Unica testemunha, que ndo era sequer presencial, ndo diz
claramente o motivo desse desfavor.

Das suas retorcidas explicacdes, no mais sesquipedal estilo do
tempo, pode-se porém induzir sem risco de erro que a sua veia sati-
rica, tdo bem iniciada em Coimbra, deveu Gregorio de Matos a sua
desgraca. Deu-lhe provavelmente curso e criou-se inimigos entre
0s poderosos. Mas ainda nessa conjuntura nao Ihe foi a fortuna de
todo adversa, pois lhe deparou um favorecedor no primeiro arce-
bispo nomeado para a Bahia. Sem obstaculo de ndo ter Gregério
de Matos mais que as ordens menores, 0 NOMeou tesoureiro-mor
da sua catedral, acrescentando-lhe o cargo de vigério-geral. De
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Lisboa veio Matos amatalotado com um patricio, que recolhia a
terra como desembargador da Relagdo. Se séo exatos os dados do
seu bidgrafo, teria Gregério de Matos, quando regressou a terra
natal para nela viver, 58 anos feitos. Era ja um pouco tarde para se
Ihe afazer e afeicoar. Ndo seria uma natureza afetiva, como néo o
sdo em geral os satiricos. Mostra-o se ter deixado ficar em Portugal,
donde s6 saiu obrigado das circunstancias. VVoltando do desterro de
Angola, deixou-se também, por puro espirito de boémia, ficar em
Pernambuco, sem mais se Ihe dar da familia que na Bahia fizera e
abandonara. E certo que entre os seus poemas alguns ha a sua fu-
tura mulher e a morte de seus filhos. Sdo porém os versos de praxe
dos poetas enamorados. Nos feitos aos filhos a retorica do tempo
escondeu o0 sentimento real que porventura os inspirou.

Pelo seu génio malédico e satirico, pela irritagio com que dei-
xara Portugal, pelo desapego da terra, onde se encontrava desloca-
do e contrafeito, e a qual ndo cuidou de afeigoar-se, achou-se natu-
ralmente mal e contrariado nesta, e em oposicdo com ela. Mais de
trinta anos de Portugal Ihe tornaram insuportavel a mesquinha
vida da sua mesquinha Bahia.

Muito vaidoso, como soem geralmente ser poetas e literatos,
era-o extremamente do seu titulo de doutor, do seu saber juridico,
da posicdo que tivera no Reino, e até de ser branco. Sentia se, pois,
afrontado com a indiferenca dos seus patricios e vizinhos, insensi-
veis a essas suas superioridades. Acham-se-lhe fartos documentos
desse seu estado d'alma, em todo caso revelador de pouco espirito,
em varios passos de sua obra. Na Epistola ao Conde do Prado, filho
do Governador-Geral Marqués das Minas, claramente o descobre:

Era eu em Portugal

Sabio, discreto, entendido,
Poeta melhor que alguns
Douto como 0s meus vizinhos.
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E chegando a esta terra
Logo n&ofui nada disto
Porque um direito entre tortos
Parece que anda torcido.

Desvanece-se grandemente do seu titulo de doutor e de vez em
quando o alardeia. No Benze-se 0 poeta de varias a¢fes que observava

na sua patria, ralha:

Que pregue um douto sermao

Um alarve, um asneirao;

E que esgrima em demasia

Quem nunca lada Sofia

Soube ler um argumento
Anjo bento!

A Sofia é a Universidade de Coimbra, alcunha que lhe veio da

rua desse nome onde ficava. Nas Verdades lastima-se:

Os doutos estdo nos cantos
Os ignorantes na praca.

Nos Milagres do Brasil exprobra:

Um branco muito encolhido,
Um mulato muito ousado,
Um branco todo coitado,
Um canaz todo atrevido.

O saber muito abatido

A ignorancia e ignorante
Muito ufano e muifafante
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Sem pena ou contradic&o:
Milagres do Brasil séo.

Mostra Gregério de Matos particular ojeriza a negros e mula-
tos, aos quais por via de regra chama de cées. Tinha consciéncia
e orgulho de sua prosapia e sangue estreme. Lastima, é certo, 0s
negros e teve uma vez expressdes de comiseracdo pelos escravos
(pelo que ja o deu a critica indigena por abolicionista), mas a con-
ta que de uns e outros fazia era a do reinol do mazombo, isto é, do
branco filho de portugués como ele. Nos citados Milagres do Brasil
sobram exemplos dessa sua ojeriza. E na também citada Epistola
ao Conde do Prada

Pois eu por limpo e por branco
Fui na Bahia mofino

N&o suporta 0 menosprezo da gente da Bahia a sua superiori-
dade, e ndo lhe sofre a paciéncia a esse jurista que a sua qualidade
de branco e outras partes lhe ndo deem isenc¢des e regalias:

N&o sei para que énascer

Neste Brasil empestado

Um homem branco e honrado
Sem outra raga.

Terra tdo grosseira e crassa

Que a ninguém se tem respeito

Salvo se mostra algum jeito
De ser mulato!

Os brancos aqui ndo podem
Mais que sofrer e calar
E se um negro vdo matar
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Chovem despesas.
Né&o lhe valem as defesas.
Do atrevimento de um cao,
Porque acorda a Relacéo

Semprefaminta.

E, mais, ainda nos citados Milagres do Brasil:

Que vos direi do mulato,
Que vos ndo tenhajadito,
Se serdamanha delito
Falar dele sem recato?

Imaginais que 0 insensato
Do canzarréofala tanto
Porque sabe tanto ou quanto?

N&o, se ndo por ser mulato;

Ter sangue de carrapato,

Seu estoraque de congo
Cheirar-lhe a roupa a mondongoN

Ao reves era extremamente carodvel de mulatas e crioulas. O
satiro que nele descobriu a critica imaginosa de Araripe Janior
prodigalizou-se em versos amantéticot, babosos, de velho femeei-
ro, a esse tipo feminino, de que a Bahia teve sempre a primazia.
Mas ainda nesses requebros ndo é raro revelar-se-lhe, na ironia
com que insensivelmente descambam em sétira, aquela quizilia

51 Estoraque, seiva ou balsamo vegetal cheiroso. Mondongo, miudos de gado. A
lingua de Gregorio de Matos abunda em termos arcaicos, raros, quase desco-
nhecidos, e alguns mesmo de todo aesconhesiaos dos aiclanarittas.
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de raca. Os seus apetites grosseiros eram, porém, mais fortes que
essa sua idiossincrasia, e ele é sobretudo o cantor da mulata.

Na Bahia, o seu primeiro ato inconsiderado foi andar a secu-
lar, apenas revestindo as vestes sacerdotais, a que o obrigavam as
suas funcdes, quando as exercia, 0 que foi motivo de escandalo.
Se como sujeito douto, que se vira bem aceito no Reino, onde
ocupara boa posicéo, se encontrou mal aqui, por outro lado a sua
indole desabusada, solta, devia achar a terra a sua feigdo. Que im-
porta que ele tenha deblaterado contra ela e contra os seus vicios
e defeitos quando da sua mesma obra verificamos, de modo a ndo
deixar davida, que se compds perfeitamente com tudo aquilo de
gue ralha e viveu deleitosamente a mesma vida que tao crua e
insistentemente reprova aos seus concidadaos? O capaddcio que
era de indole e condicdo achou na sua terra onde expandir 0s seus
instintos nativos se ndo atavicos, influidos de mais a mais pelo
meio. Gregorio de Matos é a mais perfeita e mais ilustre expressdo
desse tipo essencialmente nacional, do qual foi e continua a ser a
Bahia a fecunda progenitora, o capadécio.

E ele 0 seu mais eminente prot6tipo, como é também o pri-
meiro boémio da nossa literatura, com a vantagem sobre 0s aqui
procriados pelo romantismo de o ser de nascenca e originalmen-
te, e ndo de macaqueacdo de Paris. Porque nele se completasse
cabalmente o tipo do capadécio, era também insigne cantador
de modinhas, tocador de viola, um solfista, como ent&o se cha-
mava. Ao Ultimo remate da sua caracterizacao, so lhe faltou ser
mestico, se com efeito ndo era, 0 que quase custa a crer. Mas se
a indoléncia, o desleixo, a incuria, certas qualidades brilhantes
mas superficiais de espirito, a debilidade de carater, a lascivia
exuberante sdo os sinais mais comuns e aparentes do mestico,
ele moralmente o era, apesar da sua presuncédo de branco puro,
da sua vaidade de douto, dos seus muitos anos de Portugal e da
educagao portuguesa.
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Quis, talvez, conciliar duas coisas incompativeis, e de 0 ndo
ter, por impossivel, conseguido resultou o seu profundo desgosto
da terra, manifestado com uma reiteracdo e variedade de formas
que lhe estdo revendo a sinceridade fundamental. As duas coisas
que quis acordar eram a consideragdo publica pelos seus talentos,
letras e graduacdo social com a vida dissoluta que, a despeito dos
péssimos costumes locais, seria ainda assim escandalosa, segundo
ressalta das anedotas da sua vida e o deixa de manifesto a sua obra.
Como ndo o conseguisse, e por honra da moralidade humana
gue jamais socobra totalmente ndo o podia alcancar, rebelou-se,
fazendo-se ao mesmo tempo o flagelo e o divertimento dos seus
concidad&os, o “boca do inferno”, como é de tradicdo o alcunha-
vam. N&o se limitava a versejar por sua conta, se ndo que fazia
versos para outros. Como fosse de fato quem satiricos e malédi-
cos mais e melhor os fazia, atribuiam-lhe quantos nesse género
apareciam, de autoria desconhecida. N&o é, pois, improvavel que
dos existentes com o0 seu nome 0s haja que ndo sejam seus. S6 se
empresta aos ricos. Disso queixa-se ele, deixando na sua mesma
gueixa a marca da sua vaidade:

Saiu a satira ma

E empurraram-me 0s perversos,
Porque enquanto afazer versos
Séeu tenhojeito ca.

Noutras obras de talento

SoOeu sou o asneirdo

Mas sendo sétira, entdo

Séeu tenho entendimento.

Achou-se, portanto, em guerra com a sociedade cujo era, de
cujos vicios e manhas comparticipava, para cujaimoralidade con-
tribuia com o seu exemplo de vida desregrada e ainda torpe, como
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o0 testemunham os seus poemas publicados e inéditos. Tinha alias
consciéncia da animadversao reciproca dele e de sua cidade:

Querem-me aqui todos mal,
E eu quero mal a todos,

Eles e eu por nossos modos
Nos pagamos tal por tal:

E querendo eu mal a quantos
Me tém ddio t&o veemente

O meu ddio é mais valente
Pois sou sée eles tantos.

E noutro passo dos inéditos da Biblioteca Nacional (Cod. 34-29,
pag. 403) malsina assim cinicamente da terra:

Porque esta negra terra

Nas producdes, que erra,

Cria venenos mais que boa planta:
Comigo a prova ordeno

Que me criou para mortal veneno.

E estranho que aquela confisséo tdo pessoal seja apenas o desen-
volvimento, feito alids com vantagem, destes versos do espanhol
Quevedo, tantas vezes imitado e até plagiado por Gregorio de Matos:

Muchos dicen mal de mi,
Yyo digo mal de muchos;
Mi decir es més valiente
Por ser tantos yyo ser unoN

52 El Parnaso Espafiol, con las nueve musas castellanas, por Don Francisco de
Quevedo y Villegas. Paris. Garnier, 1902, 11, 68.
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Foi justamente essa situacdo singular em que o puseram a sua
indole e o seu engenho que deu a Gregdério de Matos a sua feigdo
particular e distinta e o singularizou em a nossa literatura colo-
nial. Enganaram-se redondamente os que pretenderam fazer dele
ou quiseram ver nele um precursor da nossa emancipagao litera-
ria, cronologicamente o primeiro brasileiro da nossa literatura.
E de todo impertinente supor-lhe filosofias e intencdes morais
ou sociais. E simplesmente um nervoso, qui¢a um nevrético, um
impulsivo, um espirito de contradi¢édo e denega¢do, um malcria-
do rabugento e malédico. Mas esses mesmos defeitos, se Ihe nédo
permitem figurar com a fisionomia com que o fantasiaram, servi-
ram grandemente a sua feicdo literaria e Iha revelaram, embora
parcialmente, sobre todas as do seu tempo. Em todo caso, me-
receria Gregério de Matos aquela apreciagdo se houvera apenas
sido 0 poeta satirico de sua obra e da tradi¢do, o discolo que s6
ele entre os seus contemporaneos malsinou do regime colonial
e dos vicios publicos e particulares que o pioravam, e que, num
impulso de despeito pessoal, foi o Unico a sentir aquilo que de-
via, volvidos dois séculos, ser o germe do pensamento da nossa
independéncia:

Que os brasileiros sdo bestas
E estardo a trabalhar

Toda a vida por manterem
Maganos de Portugal.

E mais, se a esse feitio pessoal do seu estro juntasse tracos lite-
rarios que o diferengassem de qualquer modo da poesia portugue-
sa contemporanea. Mas isso justamente ndo acontecia. O satiro
era bifronte, e 0 poeta, ainda na satira, seguia sem discrepancia
apreciavel a moda poética ali em voga sem nenhuma espécie de
originalidade, sendo a de ser aqui o Unico que ralhava do meio.
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Numa face tinha o riso rscaminho r ofiulrntf r o jeito obsceno
do capaddcio, na outra, a compostura cortesa académica, devota,
do doutor de Coimbra, do magistrado, do vigario-geral, do procu-
rador da mitra. Com uma nomba, ri, chalaceia, maldin, descompde,
injuria, enxovalha, ridicularina a terra r sociedade a que pertence, e
fan pracga desavergonhada dos seus amores reles, da sua vida despe-
jada r indecorosa; com a outra, tal qual os seus confrades em musa
do tempo, -ouvaminha, bajula, incensa a magnates r poderosos, ou
verseja motivos r temas futilissimos, com tropos, imagens, troca-
dos r jogos de vocdbulos em nada destoantes da poética do tempo,
da qual a sua se ndo afasta em coisa alguma. Como satirico, ndo
destoa Gregorio de Matos, nem pela inspiragdo, nem pela expres-
sdo da musa gaiata portuguesa corva, ilustrada ou deslustrada por
D. Tomas de Noronha, Cristévao de Morais, Serrdo de Castro, Jodo
Sucarelo, Fr. Vahia, Diogo Camacho r quejandos, todos como z-zs,
sequanes do espanhol Quevedo, de quem foi 0 nosso patricio servil
imitador. Também ndo ha, nrm na inspiracdo, nem na expressao
da poesia ndo satirica dr Gregério dr Matos, algum sinal que o
estreme entre os seiicentiitai r gongoristas seus contemporaneos.
Emparelha em tudo r por tudo com rlrs.

Salvo o pouco que dela publicou Varnhagen no seu Florilégio
(1,17-104), essa feicdo da obra poética dr Gregoério de Matos ficou
até hoje desconhecida, mesmo dos que sobre rle mais longam™:-
te discorreram. Existe rntofirntf na Biblioteca Nacional material
manuscrito mais que bastante para o estudo completo do poeta,
srm o qual ndo podemos ter drle uma nogéo cabal. Drsse estudo,
que finemos, ofiulirré a certena dr que Gregério dr Matos é antes
um porta burlesco, picaresco, até chulo, 8 maneira dr Quevedo, seu
modelo, r dos satiricos portugueses seus contemporaneos, do que
satirico a0 modo dr um Horacio, dr um Juvenal ou de um Boilrau.

E ndo porque ndo houvesse nelr irlfaif para o ser. Que o havia
mostram-no 0s seus poemas Aos vicios, brlo dr conceito r forma,
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os dois Retratos dos governadores Camara Coutinho e Sousa de
Menezes, e, acaso sobre todos a satira que comeca

Que néscio que eu era entdo
Quando cuidava o0 néo eral!

Séo todos modelos de boa poesia do género, em que podemos
admirar imaginacgdo, chiste e conceito, além da beleza métrica
e da excelente lingua, numerosa e propriissima. Essas mesmas
qualidades se nos deparam em outros seus poemas, ja burlescos,
ja sérios, mas apenas parcialmente, em alguma estrofe, em al-
gum verso. Geralmente, porém, ele é o tipo do poeta descuidado,
desmazelado, como foi o tipo do homem desleixado. Versejava a
torto e a direito, por conta propria ou alheia, sem escolha do mo-
mento ou do assunto, sem respeito ao préprio estro, nem decoro
de quem era. Prodigalizava a veia inesgotavel em temas como ‘A
uma briga que teve certo vigario com um ourives por causa de
uma mulata”, "A prisdo de duas mulatas por uma querela que de-
las deu o célebre capitdo... de alcunha o Mangaré pelo furto de um
papagaio”, “A mulata... que chamava seu um vestido que trazia
de sua senhora”, ‘A mulata Vicéncia amando ao mesmo tempo
a trés sujeitos”, “A um crioulo chamado o Luzia a quem vazaram
um olho por causa de uma negra” e quejandas. Dele se conta que
vendo em Pernambuco duas mulatas engalfinhadas numa briga
que as po6s ridiculamente descompostas, pds-se a gritar: “Aqui d'El-
-Rei, contra o Sr. Caetano de Melo!”. A razdo de seu grito, explicava
depois, era ter o governador desse nome lhe defendido versejar,
quando se lhe deparavam assuntos como aquele. A historieta é
interessante por muito significativo do estimulo e feitio poético
de Gregorio de Matos. E crescidissimo numero das suas composi-
¢Oes chamadas satiricas ndo tem motivos diversos daquele que se
lastimava de perder.
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N&o sdo melhores se ndo por menos indecorosos os moveis de
sua inspiracdo de outra ordem que a burlesca. Verseja por gover-
nadores, potentados, bispos e arcebispos, com louvores e enalte-
cimentos hiperbélicos e peditérios indignos. Verseja também por
espetaculos de comédias a que assiste, por festas a que vai, por
sucessos sem nenhuma importancia, por beldades diversas, e por
fim verseja devotamente como um libertino arrependido ou an-
tes medroso do inferno.

Ao mesmo Governador Antdnio Luis Gongalves da Camara
Coutinho, de quem fez numa das suas temiveis e melhores séatiras
o0 célebre retrato, enderecou Gregdrio de Matos um Memorial em
forma de soneto pedindo uma esmola (sic), o qual assim termina:

Seguiram os trés reis planeta louro,
Guie-me a minha estrela o peditorio
Com que na vossa mao ache um tesouro.

Entre varios sonetos seus a arcebispos, todos destoantes da
reputacdo que lhe fizeram de poeta isento e homem de brios,
depara-se-nos este a D. Jodo Franco de Oliveira, que do bispado de
Angola passava ao arcebispado da Bahia, e que reproduzimos por
dar a medida da poética de Gregorio de Matos:

Hoje os Matos incultos da Bahia
Se nao suavefor, ruidosamente
Cantem a boa vinda do eminente
Principe desta sacra monarquia.

Hoje em Roma de Pedro se Ihefia
Segunda vez a barca p o tridente
Porque a pesca quefez jano Oriente
O destinou para a do meio-dia.
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Oh se quisesse Deus que sendo ouvida
A musa bronca dos incultos Matos
Ficasse vossa purpura atraida

Oh se como Aream, que a doces tratos
Uma pedra atraiu endurecida
Atraisse eu, Senhor, vossos sapatos!

N&o esquecamos que 0 poeta que assim saudava o arcebispo
era vigario-geral e procurador da mitra. A esses versos de louvor
a poderosos, vezo muito corriqueiro nos poetas contemporaneos,
juntava Gregoério de Matos alguns poemas de inspiragdo mais
alta, como este soneto:

A Instabilidade das coisas do mundo:

Nasce 0 sol, e ndo dura mais que um dia
Depois da luz se segue a noite escura
Em tristes sonhos morre aformosura,
Em continuas tristezas a alegria.

Porém se acaba o sol, por que nascia?

Se étdoformosa a luz, por que ndo dura?
Como a beleza assim se transfigura?
Como o0 gosto da pena assim sefia?

Mas no sol e na luzfalte afirmeza
Naformosura nao se dé constancia
E na alegria sinta-se tristeza.

Comeca 0 mundo enfim pela ignorancia
E tem qualquer dos bens por natureza
Efirmeza somente na inconstancia.
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- Ou como este sobre A vida solitaria, Gltimo paradeiro dos vardes
prudentes

Ditoso tu que na palhoga agreste
Viveste mogo e velho respiraste,
Bercofoi em que moco te criaste
Essa serd, que para morto ergueste.

Aido que ignoravas aprendeste

Aido que aprendeste me ensinaste,

Que os desprezos do mundo que alcangaste
Armas sdo com que a vida defendeste.

Ditoso tu que longe dos enganos
A que a Corte tributa rendimentos
Tua vida dilatas e deleitas

Nos paldcios reais se encurtam anos
Porém tu, sincopando 0s aposentos
Mais te dilatas quando mais te estreitas?3

Essas transcri¢cBes dao a medida do valor poético de Gregdrio
de Matos e, parece, justificam 0 nosso conceito de que ele se néo
distingue notavelmente dos poetas portugueses e brasileiros seus
contemporaneos. Que nao teve a minima influéncia literéaria
no seu tempo ou posteriormente provam-no de sobejo as obras
dos seus confrades de grupo e as do século XVIII, o século das
Academias literarias e, a0 menos até antes dos mineiros, de extre-
ma pobreza poética.

53 Estes sonetos sdo respectivamente o 79, p. 86, e 0 82, p. 89, do Cddice- 34-29 da
Bblioteca Nacional.
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A importéncia literaria da sua copiosa obra poética é singu-
larmente levantada por lances interessantissimos & historia dos
nossos costumes e da sociedade do seu tempo. Desta nos deixou,
mormente na parte satirica ou burlesca, precioso elemento de es-
tudo, das suas maneiras e habitos, dos seus mesmos sentimentos
e feicbes morais. A sua lingua, que julgamos poder qualificar de
classica, tem modalidades, idiotismos, adagios, fraseados, muito
peculiares, e alguns certamente ja brasileiros. O seu vocabulério,
que esta a pedir um estudo especial, é abundante em termos cas-
ticos, arcaicos e raros, espanholismos e brasileirismos. Costumes,
usos e manhas nossas aparecem-lhe nos versos em alusdes, refe-
réncias, expressdes, que documentam o grau adiantado da mesti-
cagem entre os trés fatores da nossa gente que aqui se vinha ope-
rando desde o primeiro século da nossa existéncia. E sobretudo
essa feicdo documental da sociedade do seu tempo que sobreleva
Grego6rio de Matos aos seus contemporaneos e ainda a todos 0s
poetas coloniais antes dos mineiros, todos eles sem fisionomia
propria. O Unico que em suma a tem € ele.
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CAPITULO V
ASPECTOS LITERARIOS DO SECULO XVIII

iterariamente, o século XVIII se caracteriza pela escas-

sen de poetas na sua primeira metade, pela fundagdo

das acad”™a lieerariai eofim do fiu primeiro queirol
mecos do ultimo, pela abundéncia da sua literatura histérica,
e, 0 que ooiacior-mfaif o ilustra, pelo advento, no seu terco
final, de um grupo de poetas, que foram os mrlhfofi no periodo
colonial.

Excluido Antbnio José da Silva, 0 engenhoso e mal-aventurado
judeu f-umiaenif, queimado pela Inquisicdo de Lisboa, em 1739,
nenhum poeta de algum valor se nos depara no Brasil naquele
momento. Antonio José, de brasileiro so teve, porém, o acidente
do nascimento. Sua formac&o e atividade literéria foi toda por-
tuguesa, e ndo ha no seu estilo, quer de prosador quer de poeta,
bem como na sua inspira¢do, nada que ndo seja genuinamente
portugués. E 0 que porventura ndo é portugués é antes italiano
(como as coplas de que misturou as suas operas) ou espanhol do
que brrii-firo.

N&o houve nesse tempo nenhum poeta equivalente a Gregorio
de Matos ou mesmo a Botelho de Oliveira. E, fniorirnif, crescido
0 numero de eicrevedores e veriificadfrfs do século XVIII, de que
se facfairrm mencdes. SO Jaboatdo, e unicamente na sua ordem
franciscana, nomeia perto de trinta e Ihes menciona as obras,
muitas imprensas, outras manuscritas: de devogdo, panegiricos de
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santos, sermdes e também versos e historia?t O mesmo sucedia
nas outras ordens religiosas. A prosa, porém, tirante a dos prega-
dores, nenhum de mérito que mereca recordacgédo, e a de algum
memorialista ou nasiciadoo da terra, igualmente somenos, ndo
deixou de si lembranca estimavel.

Dos poetas do século XVII, anteriores aos mineiros, nao ha ne-
nhum que se salve por uma inspiracéo felizcomo a da Ilha de Maré,
ou por qualquer feicao particular como a satirica de Gregorio de
Matos. Somenos sob todos os aspectos, 0 poeta dos Eustaquidos,
Fr. Manoel de Santa Maria Itaparica, merece todavia comemorado
pela sua Descri¢do versejada da Ilha de ISaparlsa. Os Eustaquidos
sdo um “poema sacro e tragicobmico” da vida de Sdo Eustaquio.
Essa classificagdo do proprio autor e o seu objeto ja deixam ver
que sentaboria metrificada ndo é. Vem-lhe apensa a Descri¢ao,
interessante somente por ser a segunda manifestacdo na poesia
brasileira da mesma emocao nativista, patriotica se quiserem, que
produziu a llha de e que constituiria um rasgo particular da
nossa poesia.h4

54 Novo Orbe Serafico Brasilico. Rio de Janeiro, 1858, |, 345.

55 Descrigdo da Ilha de Itaparica em oitavas endesattilabat junta aos Eustaquidos,
poema sacro e tragicomico em que se contém a vida de Santo Eustaquio Martir, cha-
mado antes Placido, e sua mulher ejilhos. Por um anénimo da Ilha de Itaparica,
termo da cidade da Bahia. Dado a luz por um devoto do Santo. VVarnhagen, a
quem se deve a revelacdo deste poema, alcunhado de Anénimo ISapaoisano
0 autor dos Eustaquidos e da Descricdo anexa, identificou-o poimeloamenSe
com o Padre Francisco de Souza, natural daquela ilha, e autor do Oriente
conquistado. Acabou, porém, identificando-o com Fr. Manoel de Santa Maria
Itaparica (Florile'gio, I, 152 e Introducdo). A publicacdo total do Novo Orbe
Serafico de Jaboatdo (2a parte, I, 38) veio canfiomao essa legitima presuncéo de
Varnhagen, e permitir-nos inferir que a impresséo dos Eustaquidos é pasSeriao
ao ano de 1768. Fr. Paparica, segundo 0 mesmo JaboiSao, viveu entre 1704 e
1768, ano em que o historiador da ordem franciscana no Brasil ainda o da
como Vivo e a sua obra como inédita. Segundo a mesma autoridade, teria Fr.
Paparica escrito epigramas, cangdes, sonetos, e mais um canto heroico e um
panegirico em oitavas por ocasido das festas realizadas pelo casamento de
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Como na Prosopopeia de Bento Teixeira e geralmente em todos 0s
versejadores do periodo colonial, ¢ manifesta nesse poema de sessen-
tae cinco oitavas a licAo de Camd@es. Esta infelizmente revela-se ape-
nas na imitacdo canhestra e até na parddia de algum verso do grande
épico ou ainda no arremedo de situagfes ou passos dos Lusiadas.

N&o sem gélanteria invoca o poeta a Musa, como sua compa-
nheira de todos os tempos, bons e maus:

Musa que noflorido de meus anos
Téujuror tantas vezes me inspiraste

E na idade em que vém os desenganos
Também semprefiel me acompanhaste,
Tu, que influxos repartes soberanos
Deste monte Helicon, que japisaste,
Agora me concede 0 que te peco

Para seguir seguro 0 que comeco.

O seu versd tem quase sempre essa facilidade e correcdo. A des-
cricdo da sua ilha natal, mais vazada nos moldes classicos que a de
Botelho de Oliveira, tem, conquanto topografica, aemogéo nativista
que falta a Bento Teixeira. Pinta a vida dos pescadores da ilha, a pes-
caria da baleid, sua principal indUstria, a fabricacdo do seu azeite, e
noticia os produtos, dons e bens da terra, seus frutos e novidades. E
terminando, frouxamente aliés, a descricdo da ilha que fica no

Pbrto em que esta hoje situada
A opulenta e ilustrada Bahia

assim conclui:

principes de Portugal e Castela, em 1728, na Paraiba. Tudo isso, creio que sem
grande perda para as nossas letras, ficou inédito.
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Atéaqui Musa: ndo me épermitido
Que passe mais avante a veloz pena;
A minha patria tenho definido

Com esta descricao breve e pequena;
Eseo té-la t&o pouco engrandecida
N&o me louva mas antes me condena,
N&o usei termos de poeta esperto,

Fui historiador em tudo certo.

Com o mesmo sentimento nativista sensivel, embora sem
emocao notavel, desde a Prosopopeia e mais manifesto em Botelho
de Oliveira, precedeu esse poema de alguns anos o de Santa Rita
Durdo. Também no canto V do seu poema Eustaquidos, Fr. Santa
Maria Itaparica, num sonho que finge, pGe certo Pdstero a profe-
tizar o advento do Brasil e nascimento do poeta, anunciando o
poema da Descri¢do da sua ilha natal, que ele

Hade cantar em lira temperada.

Tudo isso com grande insulsez. O tal poema sacro e herdi-
-cOmico por si s6 ndo daria ao nome do frade poeta 0 minimo
relevo se Iho ndo levantasse a emocdo simpatica com que can-
tou a sua pétria, como a ilha do seu nascimento chamou, e nao
documentasse a continuidade da inspiracdo que se ia criando e
ficaria na poesia brasileira como um dos seus tragos distintivos.
Sob aspecto da lingua ndo deixa de ser interessante a mediocre
producdo de Fr. Itaparica. A lingua literaria do Brasil ainda era
entdo e seria por todo o periodo colonial, apenas talvez com me-
nos arte e menos numero, a mesma de Portugal. Nao havia ainda
tempo para que os cruzamentos e outras influéncias mesologi-
cas houvessem modificado o falar brasileiro, e menos para que
as modificagfes porventura havidas passassem do falar corrente
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a lingua dos escritores educados por portugueses e feitos sd, ou
muito principalmente, na leitura de livros portugueses ou la-
tinos. A de Fr. Itaparica é, pois, a lingua do tempo, gongorica,
empolada e sobretudo amaneirada. Todas as impressdes e ideias
se Ihe reduzem em adjetivos, que apenas com variagdes sinoni-
micas se repetem copiosamente com pouca propriedade. Alias
o defeito ndo é raro, mesmo nos chamados classicos. Usa abun-
dantemente de termos pouco vulgares ou ja entdo obsoletos e
também de espanholismos e neologismos, tudo denotando re-
busca de linguagem. Encontram-se-lhe: elado, fenestras, temblar,
gateando, lesura, trufatilt?), olorizar, claveo, estipeoido grego stupeo,
caule, mas feito adjetivo?), pevidosa, ahulidosfl). Descrevendo o
preparo do azeite da baleia em Itaparica, fala dos negros empre-
gados nesse servigo:

Cujos membros de azeite andam untados
Dagquelas cirandagens salpicados.

em que a palavra cirandagem desviada do seu sentido vernéculo
(=sarandalha) alimpaduras que se apartam cirandando (joeiran-
do) e se langam fora, tem ja a acepgdo brasileira de restos impres-
taveis, imundicie miuda, guloseimas vis.

Nenhum outro poeta que mereca lembrado ou mesmo que
0 ndo mereca, mas com obra conhecida, nos depara esse safaro
periodo da poesia no Brasil. A musica do Parnaso foi publicada em
1705, mas o0s seus poemas sao incontestavelmente dos ultimos
anos do séciilo anterior, nos quais passou também a atividade
literaria do seu autor. Outrossim poetou nessa época Sebastido da
Rocha Pita, acaso a melhor figura literaria dela. A sua producéo
poética, porém, nos seria totalmente desconhecida ndo foram
os documentos relativos as academias literarias de que fez parte,
existentes na Biblioteca Nacional, e as transcricdes deles feitas por
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Fernandes Pinheiro. Ha noticia vaga e insegura de que escrevera
também um romance em verso castelhano. E como historiador
que ele tem um lugar na nossa literatura colonial.

S6 para o fim da terceira década do século XVIII, se nos anto-
Iham alguns escritores em prosa mais estimaveis que os aludidos.
Seguindo de perto o seu aparecimento o das academias literarias
aqui fundadas desde meados da segunda década, nao é porventu-
ra indiscreto ver neles influéncias destas.

Como assembleia ocasional de literatos que reciprocamente se
recitavam 0s seus versos e prosas, havia academias no Brasil ain-
da em antes do século XVIIl. Gregorio de Matos, notavelmente,
a elas se refere nos seus versos satiricos.” Mas como associa¢des
literarias e regularmente organizadas datam de 1724. Foi nessa era
criada a primeira, a Academia Brasileira dos Esquecidos. Para em
tudo imitar as da metrépole, cujo arremedo era, fundava-se con-
forme aquelas com a protecdo real, sob os auspicios do vice-rei, ou
antes estabelecida por ele no seu préoprio palacio. Nesses termos,
imagem acabada do estilo da época e seu, Ihe noticia a fundagéo
Rocha Pita, que foi um dos seus membros mais conspicuos:

A nossa portuguesa América (e principalmente a pro-
vincia da Bahia), que na produc¢do de engenhosos filhos
pode competir com Italia e Grécia, ndo se achava com as
academias introduzidas em todas as republicas bem orga-
nizadas, para apartarem a idade juvenil do 6cio contrario
das virtudes e origem de todos o0s vicios e apurarem a su-
tileza dos engenhos. Ndo permitiu o vice-rei que faltasse
no Brasil esta pedra de toque no estimavel oiro dos seus
talentos, de mais quilates que o das suas minas. Erigiu

56 A Academia Brasilica dos Renascidos, Rev. do Inst, XXXI, I1, 5 e seg.
57 Ms. da Biblioteca Nacional, cit.
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uma doutissima academia, que se faz em palécio na sua
presenca. Deram-lhe fama as pessoas de maior graduacédo
e entendimento que se acham na Bahia, tomando-o por
seu protetor. Tém presidido nela eruditissimos sujeitos.
Houve graves e discretos assuntos, aos que se fizeram ele-
gantes e agudissimos versos; e vai continuando nos seus
progressos, esperando que em tdo grande protecéo se déem
ao prelo os seus escritos, em prémio das suas fadigas.%59

A Academia dos Renascidos fundava-se em 1759 com quarenta
sdcios de nimero, ou efetivos, e oitenta supranumerarios, ou cor-
respondentes. A maioria versejava ou fazia prosa oficial ou aca-
démica. Glosando motes, versificando temas preestabelecidos ou
também amplificando retoricamente assuntos oferecidos aos seus
curtos engenhos, nenhum desses versejadores ou prosistas tinha
virtudes literarias por que perdurasse na memaria dos homens, e
as suas obras, ainda as impressas, € como se ndo existissem.

No Rio de Janeiro foi instituida em 1736 a Academia dos Felizes,
e mais tarde, em 1752, a dos Seletos, que de fato se resumiu a uma
sessao magna literaria, como diriamos hoje, consagrada a celebrar
0 Governador e Capitdo-General Gomes Freire de Andrade, que
a presidiu.® Tinham essas reunifes a vantagem de serem prazo

58 Histdria da América Portuguesa, 23 edi¢do. Lishoa, 1880, 329.

59 Dessa Unica reunido resultou um volume in 4- de LXXX, 362 pags., com este
titulo: Jubilos da América na gloriosa exaltagdo e promocéo do fimo. e Exmo. Sr.
Gomes Freire de Andrade, Governador e Capitdo general das Capitanias do Rio,
Minas Gerais e Sdo Paulo, ao posto e emprego de mestre de campo general e primeiro
comissario da medicao e demarcacéo dos dominios meridionais americanos entre as
duas coroasfidelissima e catélica. Cole¢do das obras da Academia dos Seletos,
que na cidade do Rio de Janeiro se celebrou em obséquio e aplauso do dito
ex™' heroi. Pelo Dr. Manuel Tavares de Sequeira e S4, secretario da mesma
Academia, Lisboa. Na oficina do Doutor Manuel Alvares Solano, 1754. Era
uma polianteia como ainda hoje se fazem por bajulacdo a personagem
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dado e auditorio facil e benévolo de letrados e poetas e portanto
um estimulo oferecido ao seu estro.

Criadas quando acaso ja nao correspondiam as condi¢des da
sua origem europeia, mais por imitacdo das do Reino, vontade
e inspiracgdo oficial do que como uma exigéncia e produto na
incipiente cultura indigena, tiveram as academias literarias no
Brasil uma existéncia transitéria e ingléria. Mas ndo de todo
inutil e sem efeito nessa cultura e na literatura que a devia repre-
sentar. Apesar da origem oficial, e de serem um arremedo, havia
porventura nelas um sentimento de emulagdo com a metropo-
le, e portanto um primeiro e leve sintoma do espirito local de
independéncia. Acaso a denominacdo da primeira, de Academia
Brasileira dos Esquecidos, revé o despeito dos seus fundadores
contra o esquecimento dos letrados coloniais na formagéo das
academias portuguesas anteriores. O propdsito que ndo s essa,
mas a dos Renascidos e a dos Felizes declaradamente tiveram, de
estudar sob os seus diversos aspectos o Brasil e a sua historia, tra-
duz evidentemente um intimo sentimento de apego a terra, com
a intencdo, ainda certamente pouco consciente, da parte que no
seu desenvolvimento devia caber aos seus letrados.

A qualificagdo que todas, apesar do oficialismo da sua origem
ou existéncia, se deram de Brasileiras (brasilica), quando ainda
nao existia ou ndo era vulgar o patronimico da terra, porventura
ja revelaum sentimento de separac¢éo, do qual ndo tinham quica
esses académicos consciéncia, mas que o despeito ou motivos
menos egoisticos, como a ufania da sua terra, criaram. Como
guer gue seja, apontavam todas ao progresso das letras e da
cultura espiritual do Brasil, e trabalhando, ainda mal, como tra-
balharam, por esse propésito, trabalharam primeiro pela nossa

infinitamente somenos ao que foi 0 Conde de Bobadela. Contém numerosos
poemas em vernaculo, castelhano e latim, todos igualmente ruins.



emancipacdo intelectual e, por esta, sem alids disso se aperce-
berem, pela nossa emancipacédo nacional. Isso, entretanto, néo
as impediu de continuarem a fazer a mesma obra literaria dos
portugueses, e fazerem-na inOeriarmente. Sobre haverem inicia-
do o comércio e trato reciproco dos homens de letras do Brasil,
convocando-gs de toda a parte dele para se lhes associarem,
tiveram o efeito imeaiatamente Gtil de chamar a atengéo e des-
pertar o gosto e 0 amor do estudo da nossa historia e das nossas
coisas. S&o testemunho desse seu influxo a Historia da América
Portuguesa, com que Rocha Pita realizou um dos propésitos da
Academia Brasilica dos Esquecidos, e a Historia militar do Brasil,
de José de Mirales, s6cio da dos Renascidos, e sanfetsadamente
escrita por sud influéncia.f061

Estes, com Nuno Marques Pereira, o autor do Peregrino da
Ame'rica, s80 0s escritores de prosa mais conhecidos dessa fase da
nossa literatura. Deles, porém, s6 merecem a atengdo da historia
literaria Rocha Pita e Marques Pereira. De Nuno Marques Pereira
nao sabem os bidgrafos sendo que nasceu em Cairu, na Bahia, em
1652, e faleceu em Lisboa em 1728. Dos seus estudos, vida e feitos
nada se conhece, que ndo seja suspeito de infundado. Era presbi-
tero secular. No intuito piedoso de denunciar ou de emendar 0s
costumes do Estado, que se lhe antolhavam péssimos, escreveu
o livro citado, Unico lavor literario que se lhe sabe, e cujo titulo
completo lhe define o estimulo e propésito. Chama-se compri-
damente: Compéndio narrativo do peregrino da América em que se
tratam varios discursos espirituais e morais com muitas adverténcias
e documentos contra os abusos que se acham introduzidos pela milicia
diabolica no Estado do Brasil.6!

60 Impressa pela primeira vez no volume XXII (1900) do Anais da Biblioteca
Nacional, com separata.

61 “Dedicado a Virgem da Vitoria Imperatriz (sic) do Céu Rainha do Mundo
e Senhora da Piedade, Mée de Deus. Autor Nuno Marques Pereira, Lisboa
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O Peregrino da América, como abreviadamente se lhe chama,
nao é de modo algum um conto ou novela, ndo tem o menor pa-
rentesco com a chamada literatura de cordel, coisa que no Brasil
é do século XIX, quando aqui apareceu como imitagdo serodia ou
contrafacdo da portuguesa, entdo ja em decadéncia. Ndo se pode
diner que o livro de Marques Pereira haja iniciado o0 género roma-
nesco ou novelistico no Brasil. E, porém, uma ficcdo, como o séo
também os Diélogos das grandezas do Brasil. Uma ficcdo de fim e
carater religioso, obra de devocao e edificacdo. Consiste totrimfntf
a ficcdo em o autor, ou quem finge escrever a narrativa, diner-se um
peregrino ou viajor que trata da sua salvacdo (p. 3, ed. 1728) e que
andando pelo mundo aproveita ensejos e oportunidades de dou-
trinar cristimente os diversos interlocutores que se Ilhe deparam,
e esse mundo que, segundo um destes, 0 Ancido do cap. |, “é estrada
de peregrinos e ndo lugar nem habitacdo de moradores, porque a
verdadeira patria € o Céu”. Esse pensamento do misticismo cristao
é 0 de todo o livro. Nem ele tem outra fabulagdo que os repetidos
fingidos encontros do Peregrino com individuos com quem troca
reflexdes morais e religiosas, no propésito manifesto de os doutri-
nar. Seria ele de todo desinteressante para ngs, que ndo nos compa-
decemos mais com essas exorta¢des parenéticas, se 0 autor lhes ndo

ocidental. Na oficina de Manuel Fernandes da Costa, impressor do Santo
Oficio. Ano MDCCXXVIH. Com todas as licengas necessarias”, 4C. XLVI-475
pags. O exame cuidadoso dessa edi¢do autoriza a crer que essa é a primeira,
e ndo tem fundamento a versdo de existéncia de uma taimog. A Gltima das
adverténcias ou prefacio, a Suplicagdo ao Senhor Mestre Campo Manoel Nunes
Viana é datada da “Cidade da Bahia, 28 de junho de 1725”, era em que porven-
tura foi a obra concluida. As licengas do Santo Oficio tranem a data de 1728, e
delas se infere claramfaie ser essa a primeira edicdo. Conhecem-se-lhe mais
quatro, todas do mesmo século e todas de Lisboa: 1731, Manuel Francisco da
Costa, in 40. LX-476 pags.; 1752 M. M da Costa, XI-436 pags. in 4“; XIV- 474 pags.,
in 4“V. Ch. Leclerc, Biblioteca Americana, Paris, 1878, 421, 422. Engana-se, pois,
o Dr. J. C. Rodrigues, dando, na Biblioteca Brasiliense, a de 1731, como primeira
edigdo.
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houvesse frequentemente misturado coisas da vida real, contado
anedotas, citado ditos e reflexdes profanas, aplicado a sua doutrina
e moralidade a casos concretos, revendo a vida e os costumes do
tempo e lugar, referido fatos da sua experiéncia e feito considera-
cOes através das quais divisamos sentimentos e ideias contempora-
neas e aspecto? da existéncia colonial. Infelizmente essa fei¢do do
seu livro, que seria para nés hoje a mais importante e aprazivel, é de
muito excedida pela de prédica de moral caturra e trivialissima, na
pior maneira do mau estilo da época. Os moralistas s6 os sofremos
em literatura com originalidade, agudeza e bom estilo. Nada salva,
pois, o Peregrino da América de ser a sensaboria que se tomou mal
passado o século em cujo primeiro terco foi publicado. Ndo pen-
savam assim 0s seus contemporaneos. Esse livro, que raros serdo
capazes de lerintegralmente, foi um dos mais lidos no seu tempo
e no imediatainente posterior, como provam as cinco edi¢des que
dele se fizeram em menos de quarenta anos, nimero consideravel
para a época.

N&o era romance ou novela, mas em prosa e impressa era a
primeira obra de imaginacéo escrita por natural da terra. E dizia
de coisas desta, e de envolta com referéncias aos seus costumes,
notacdes de sua vida, alusbes aos seus moradores, derramava-se
em consideracgdes de suas manhas. Talvez esteja principalmente
nessa atualidade o segredo da sua estimacgao e sucesso. Ja ndo era,
todavia, tanta a dos letrados seus patricios para o fim do século,
pois Silva Alvarenga, no canto V do seu poema hergi-comico O
Desertor das letras (1774), enumerando livros entio considerados
somenos e despreziveis, cita entre eles o Peregrino da América.t!

Ao Peregrino da América excedem sem davida muito em valor
literario, em distin¢cdo de pensamento e exceléncia de expressdo

62 (jbras Poéticas de Manuel Inécio da Silva Alvarenga, ed. de Norberto, Rio de
Janeiro, Garnier, 1864, Il, 70.

116 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



as Reflexdes sobre a vaidade dos homens, de Matias Aires da Silva de
Eca, publicada em Lisboa em 1752. Entretanto sdo quase desco-
nhecidas, mesmo dos eruditos e dos historiadores mais minucio-
sos da nossa literatura, ndo obstante o apreco que parece haverem
merecido dos contemporaneos, se tal se pode inferir das quatro
edi¢cdes que teve até 1768. Matias Aires nasceu em Sdo Paulo a 27
de margo de 1705, de José Ramos da Silva, cavaleiro da Ordem de
Cristo e Provedor da Casa da Moeda de Lisboa, e de sua mulher
D. Catarina de Horta. Ndo se Ihe conhece a data da morte. Na
companhia de seus pais foi para Portugal com menos de 12 anos,
ali graduou-se de mestre em artes na Universidade de Coimbra e
substituiu o pai na Provedoria da Casa da Moeda, e, parece, nunca
mais tornou ao Brasil. Seria, pois, um espirito de pura formacao
portuguesa, apenas melhorando, ou somente modificado, quanto
a cultura, pela estadia em Franca, onde se formou em direito ca-
nénico e direito civil. Pode ser estivesse também em outros paises
europeus. Além das Reflexdes sobre a vaidade dos homens ou discursos
morais sobre os efeitos da vaidade, com 0 mesmo objeto de filosofia
moralizante escreveu mais uma Carta sobre afortuna, que saiu
anexa a 4a edicao das Reflexfes (1786). Ha também da sua lavra,
mas ja em outra ordem de ideias, o Problema de arquitetura civil, por
que os edificios antigos tém mais duragdo e resistem mais ao tremor de
terra que os modernos? (Lisboa, 1777) e um Discurso congratulatdrio
pelafelicissima convalescenca e real vida de EI-Rei D. José, saido em
1759.

Como moralista, Matias Aires ainda seria hoje benemérito de
leitura e estima, sequer pela maior isen¢ao do seu espirito das
estreitezas do moralismo eclesiastico dominante no seu tempo,
e também pela sua expressao mais desempecada dos vicios esti-
listicos do tempo, mais livre, menos pesada e até mais elegante.
Encontra-se-lhe mesmo, ndo obstante ndo fazer sendo glosar a
velha licdo judaico-cristd sobre a vaidade, um ou outro conceito
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menos vulgarl finamente enunciado. Ele seria o melhor dos nos-
sos moralistas se de fato a sua obra ndo valesse principalmente
ou quase somente como uma curiosidade literaria daqueles tem-
pos, sem tal superioridade de pensamento ou de expressdo que
Ihe determine a integracdo nas nossas letras, e menos qualquer
repercussao oti influxo nelas.5

Dois anos depois do Peregrino, em 1730, saia da oficina de
Antonio José da Silva, em Lisboa, a Historia da América Portuguesa
desde 0 ano de 1500 do seu descobrimento atéo de 1724, por Sebastido
da Rocha Pita.;

O aparecinrento dessas duas obras é um acontecimento lite-
rario acaso mjais importante que a numerosa producao poética
anterior. A présa é a linguagem da virilidade e da razo. Entrando
a exprimir-se também em prosa quando até a", salvo o exemplo
isolado de Fr. Vicente do Salvador, s6 em verso se exprimira, dava
a mentalidade que se ia formando, mostra de maior madureza e
variedade de aptiddes. O versar das letras historicas e outras, no
mesmo séculd, pelos Mirales, Jaboatdes, Taques, Madres de Deus,
Borges da Fonjseca, Velosos, sem embargo da insuficiéncia litera-
ria dos seus piodutos, mais claramente o comprova.

Sebastido 4a Rocha Pita nasceu na cidade da Bahia a 3 de maio
de 1660. Foram seus pais Jodo Velho Godin e D. Brites da Rocha
Pita, filha do Capitdo-Mor Sebastido da Rocha Pita, “uma das
primeiras e piais poderosas pessoas de Pernambuco”, informa,
justamente dCsvanecido da sua prosépia, o neto. Estudou com os
jesuitas no seja colégio da Bahia, até os dezesseis anos. Como no
tempo faziam tantos rapazes da col6nia de familias abastadas, da63

63 Sobre esse quase ignorado escritor nascido no Brasil, v. Inocencio, Die Bibl,
VI; Solidonio Leite, Classicos esquecidos, e um artigo do Sr. Nestor Vitor no
Correio da Mbpihd.

Sacramento Blake' também o noticia com espécies novas, mas para mim
duvidosas
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Bahia foi estudar a Coimbra, em cuja universidade se bacharelou
em canones. De volta a terra, foi feito coronel de um regimento
de infantaria de ordenancas. Casando com uma patricia, retirou-
-se para uma rica fazenda as margens do Paraguacu, perto da
Cachoeira, onde fez vida de cavalheiro agricultor, dando-se tam-
bém as letras. Além de um romance em verso, que parece haver
merecido pouca estimacgdo, deu a luz, em Lisboa, duas obras pe-
guenas, e de assunto mais de reportagem que de literatura, Breve
compéndio e narracdo dofiinebre espetaculo que na cidade da Bahia
se viu na morte d’El-Rei D. Pedro I, em 1709, e Sumario da vida e
morte da Exma. SA D. Leonor Josefa de Vilhena e das exéquias que
se celebraram a sua memoria na cidade da Bahia, em 1721. Com
essas obrinhas teria tomado gosto das noticias da sua terra. A
fundacao contemporéanea da Academia Brasilica dos Esquecidos
porventura o estimularia nesse sentido.

Seus sdcios deviam “tomar por matéria geral dos seus estudos
a histéria brasileira”, segundo dizia o proprio auto da sua funda-
¢ao.64 Rocha Pita, que fora dos seus fundadores e dos mais conspi-
cuos, empreendeu escrever a do Brasil, mais cabalmente do que
havia sido ainda escrita. Para realizar o seu intento passou-se a
Lisboa e ai publicou, no dito ano de 1730, a Historia da América
Portuguesa.

Nem pela intuigdo e sentimento histérico, nem pelo sabor li-
terario, emparelha a Historia de Rocha Pita com a do Fr. Vicente
do Salvador. Esta em tudo e por tudo obsoleta, e, além da feicao
por assim dizer oficial da sua composicdo, é perluxa, enfatica e
inchada de pensamento e linguagem. Justamente o excessivo flo-
reio de estilo com que foi intencionalmente escrita, e que no-la
torna desagradavel, fazia-a no seu tempo estimavel e foi, ndo de
todo sem razdo, estimada.

64 A Academia Brasilica dosEsquecidos, por Fernandes Pinheiro, Rev. do Intt., XXXI,
1, 19.
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Escrita em Ostilo de prosa poética, como se fora um poema em
louvor do Brasil, com mais entusiasmo e arroubo de sentimento
patridtico do que com a serenidade e 0 bom juizo da histéria, mar-
ca justamente a transicdo da poesia a que quase exclusivamente
se reduzia a néssa producdo literaria para a prosa em que iamos
comecar a mais frequentemente exprimir-nos. Os seus censores
oficiais, sujeitds dos mais doutos do tempo, cobriram-na de lou-
vores, ndo s6 & sua composicdo, mas ao seu merecimento de obra
historica. Gostjava-se entdo do que ora nos despraz. A frase de
Rocha Pita acham-na eles “verdadeiramente portuguesa, desafeta-
da, pura, conciba e conceituosa”. Afora o casticismo, alias de mau
cunho, ndo pode a critica hoje sendo verificar-lhe as qualidades
opostas, isto é, a prolixidade, a afetacdo, o inchado do frasear e
0 abuso de cohceitos corriqueiros ou rebuscados. De seu valor
historico disseram 0s censores coisas justas e boas, se bem preju-
dicadas pelo seu tom hiperbdlico, alids consoante com o do livro.

O mérito incontestavel da Historia de Rocha Pita, ainda com as
restricdes que do ponto de vista das exigéncias da historia se Ihe
possam fazer, 6 de ser a mais completa publicada, como Ihe reco-
nheceram os Censores oficiais, ndo o era s6 para 0s portugueses
gue assim podiam melhor informar-se dos sucessos da sua grande
coldnia. Aos brasileiros, o livro do historiador baiano, escrito num
estilo que Ihes iseria muito grato ao paladar literario e sentimento
nativista, ensipava-lhes a historia da sua terra, sublimando-a por
tal forma que dies se ufanariam de serem seus filhos.

A velha tendéncia de apreco e gabo da terra, primeiro vagido
do nosso brasileirismo, gosto e louvor néo artificial e de estudo,
mas natural e ésponténeo, por inspird-lo realmente a grandeza e
opuléncia dela, tendéncia manifesta, como temos visto, desde o0s
primeiros representantes espirituais do povo aqui em formacao,
aparecia agoraina obra de Rocha Pita como que raciocinada, siste-
matizada na ptosa tumida e florida do seu primeiro historiador
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publicado. E desde entdo esse feitio empolado e hiperbdlico de
dizer da nossa pétria (casando-se alias perfeitamente com o ex-
cesso de detratacdo dela) seria um rasgo notavel do nosso senti-
mento nacional, manifestando-se liserariamense. Apenas havera
doravante poeta ou prosador que ndo a celebre e cante com 0s
arroubos liricos do seu historiador Rocha Pita. Gragas a sua in-
fluéncia, tdo consoante com 0 nosso proprio génio, seré ela mag-
nificada sobre posse, a exata no¢do da sua natureza deturpada, a
sua geografia falsificada, as suas verdadeiras feicbes escondidas
ou desfiguradas sob posticos e arrebiques de patriotismo conven-
cional ou simpldrio. Das nossas mofinas montanhas, pouco mais
gue colinas comparadas com as do antigo continente, ou com as
de outras regifes do nosso, ndo teve Rocha Pita pudor de escrever
que “umas parecem ter os ombros no céu, outras penetré-lo com a
cabega”. E os demais aspectos naturais do Brasil sdo assim por ele
engrandecidos.

Ufana-se e embevece-se na enumeracgdo hiperbodlica da nossa
fauna e flora, e no seu ingénuo entusiasmo aceita e propala as no-
cOes errbneas que ainda viciam a nossa historia natural popular
com a existéncia de feras temiveis, de gados que se alimentam de
terra, cobras que trituram o “maior touro” e o devoram. Muitas
das nossas abusdes e enganos da opuléncia e feracidade da nossa
terra, ilusbes umas porventura auspiciosas, outras certimenSe
funestas, vieram de Rocha Pita e de sua influéncia.

Em meio onde a historia era apenas um tema literario e até
retérico, sem disciplina cientifica ou rigoroso método de investi-
gacdo e critica, ndo era despicienda a obra do escritor brasileiro.
Compendiava e ordenava ndo sem capacidade e num estilo ao
sabor da época, as dispersas e desconcertadas nogfes da histéria
do pais e vulgarizava-as em forma acessivel e simpética. Os seus
defeitos e falhas ndo seriam aos contemporaneos tdo patentes
quanto avultam para nos.
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Poder-se-ia incluir aqui, e ndo deixaram de fazé-lo os historia-
dores da nossa literatura, um outro brasileiro, o Padre Francisco
de Souza, natural da Ilha de Itaparica, na Bahia, onde nasceu em
1628, falecido em Goa, na india portuguesa, em 1713. Em Lisboa
publicou ele emm 1710 o seu grosso livro Oriente conquistado a Jesus
Cristo pelos padres da Companhia de Jesus na provincia de Goa, no-
tavel exemplair da historiografia e da linguagem e estilo do tem-
po. Tendo vivido mais de 80 anos, dos quais a méxima parte em
Portugal e na Asia, e escrito de coisas de todo estranhas ao Brasil
e segundo o espirito e a maneira portuguesa, esse nosso patricio
apenas o é pelo acidente do nascimento. Literariamente ainda
nos pertence menos que Gabriel Soares ou 0 autor dos Diélogos
das grandezas.

Da mesquinheza poética da maior parte do século XVIII, surde
entretanto, pelo seu ultimo terco, uma por todos os titulos con-
sideravel proc.ugdo poética. Também, ao menos pelo nimero e
mérito particular de informacéao, aparecem trabalhos historicos
que constituem contribuicdo notavel a prosa brasileira. No mo-
mento assinahado, uma pléiade de poetas brasileiros entra a con-
correr dignam ente com 0s poetas portugueses contemporaneos,
a fazerem-se biem aceitos da literatura mée. Mais brasileiros que
nenhuns outros até ai, por mais vivo sentimento da terra natal ou
adotiva, ao qual ja porventura podemos chamar de nacional, es-
tabelecem esses poetas a transicao da fase puramente portuguesa
da nossa literatura para a sua fase brasileira. Esta, iniciada pelo
romantismo aio cabo do primeiro ter¢o do seguinte século, tera
nalguns deles bs seus inconscientes precursores.

S0 em suma esses poetas, reunidos sob a denominagéo, a meu
ver impropria, de “escola mineira”, quando apenas formam um
grupo literario, sem algum rasgo caracteristico que coletivamen-
te os distinga, os que enchem esse periodo de transi¢ao e o cons-
tituem. Com & criacdo das academias literarias, o crescimento da
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populacdo, o seu desenvolvimento mental e econémico e mais
0 das comunicacdes da coldnia com 0 Reino, aumentou consi-
deravelmente o nimero de versejadores, cujos nomes constam
de repertorios e livros de consulta especiais. Da multiddo desses
sobressaem, com qualidades que Ihes asseguram um lugar a parte,
agueles a quem, nédo obstante ndo passarem de seis, me proponho
a chamar fnglfbrdrmfnte de pléiade mineira: Santa Rita Duréo,
Claudio Manuel da Costa, Basilio da Gama, Alvarenga Peixoto,
Tomés Gonnaga e Silva Alvarenga. Estes merecem lugar separado
nesta Historia.

Outros cfnifmpfganffs seus, Domingos Caldas Barbosa
(1740-1800), Antbnio Mendes Bordalo (1750-1806), Domingos
Vidal de Barbosa (1760-1793?), Bartolomeu Antdnio Cordovil
(1746-1810?), Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha (1769- 1811),
e que tais versejadores que impfrtiarnifmfaif tém sido anexa-
dos a chamada escola mineira, de todo ndo pertencem ao grupo
de poetas com que indiscrrtrmfntf a formaram. Alguns Ihe néo
pertencem sequer cronologicamente, como Tenreiro Aranha,
nascido quando esse grupo ja ia em adiantada formacgédo. Sdo de-
mais tao insignificantes que podemos dispensar-nos de os levar
em conta no estudo da nossa evolugdo literaria. Deles é um dos
de melhor engenho o mulato ou crioulo Caldas Barbosa. Nasceu
no Rio de Janeiro por volta de 1740 ou nesse ano, e faleceu em
Lisboa em 1800. Passou o maior tempo da sua vida em Portugal,
como familiar, parasita, quase famulo dos condes de Pombeiro,
capeldo e poeta mercenario dessa familia fidalga e generosa. Nao
tem nenhuma superioridade, porém apenas valerd menos que
muitos dos poetas portugueses seus contemporaneos com quem
conviveu e emulou. Vivendo avida portuguesa, conservou, entre-
tanto, alerta, o sentimento intimo da poética popular brasileira
revelado no estilo de algumas composic¢des suas em que desce até
as formas indecorosas ou delambidas do verso popular:
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Meu bem esta mal com eu
Gentes de bem pegou nele
Tape, tape, tipe, tipe,

Ai Céu

Ela éminha iaia4

O seu moleque sou eu.

E que tais modos triviais do nosso lirismo popular de mistura
com reminiscencias, sentimento e sensac¢oes de coisas brasileiras.

Clfidei que o0 gosto de amar
Sempre 0 mesmo gostofosse
Mas um amor brasileiro

Eu n&o sei por que émais doce.

Gentes como isto
Céétemperado

Que sempre ofavor

Me sabe a salgado:

Nos I&no Brasil

A nossa ternura

A acgUcar nos sabe

T$m muita dogura

6. se tem! tem

Tépn um mel mui saboroso
E bem bom, ébem gostoso.

Cantados a viola, com os requebros e denguices da musa mula-
ta, e 0 sotaque meloso do brasileiro, versos tais teriam em Portugal
0 sainete do exotico, para resgatar-lhes a mesquinhez da inspira-
cao e da forma. N&o enriquecem a poesia brasileira. Na historia
desta, Caldas Barbosa apenas tera a importancia de testemunhar
como se havia ja operado no fim do século XVIIlI a mesticagem



luso-brasileira, que, primeiro fisica, acabara por influir a psique
nacional. Era natural que essa influéncia no dominio mental se
principiasse a manifestar num mestico de primeiro sangue, como
parece era 0 “fulo Caldas”, dos apodos dos seus rivais portugue-
ses. Depois de Gregério de Matos, na segunda metade do século
XVII, o qual pode ser, apesar da sua jactancia do contrario, nao
fosse branco estreme, é com Caldas Barbosa que expressamente
se revela na poesia brasileira, a musa popular brasileira na sua
inspiracdo dengosamente erdtica e no seu estilo baboso.

Ao contrario da poesia, a prosa aqui escrita no mesmo mo-
mento, a prosa a que, sequer pelo seu género e intuitos, possamos
chamar de literaria, ndo deixou documentos que a valorizassem.
Os que existem séo, todavia, relativamente numerosos, e alguns
meritorios no tocante a nossa historiografia e informacgédo geral
do pais. Mas como escritores minguam a todos, ou pouco avul-
tam em todos, os atributos que Ihes valeria essa qualificagdo. De
outros a atividade mental e literaria foi inteiramente portuguesa
e passou-se em Portugal. Estdo nesse caso os irmdos Bartolomeu
Lourenco de Gusmaéo (1685-21724) e Alexandre de Gusméao (1695-
-1753), ambos paulistas, de Santos. O primeiro nada tem de co-
mum com a literatura, sendo uns mediocres sermdes nunca mais
lidos; o segundo, alto e versétil engenho, pertence por toda a sua
formacdo e atividade a literatura portuguesa, que justificadamen-
te o adotou.

Os brasileiros a que primeiro nos referimos como autores de
obras em prosa sdo: Pedro Taques de Almeida Pais Leme (17...-
-1777);65 Fr. Gaspar da Madre Deus (1730-1800)™ Anténio José

65 Deixou Histéria da capitania de Sdo Vicente desde a sua jiindagédo por Martim
Afonso de Sousa em 1531; Noticia historica da expulsao dos jesuitas do Colégio de
S&o Paulo; Nobiliarquia paulista, todos publicados na Rev. do Inst. Histérico res-
pectivamente no tomos IX (1847), X1, XXXII (1869) e seg.

66 Escreveu Memorias para a histéria da capitania de S&o Vicente, Lisboa, 1797, Rio
de Janeiro, 1847; Noticia dos anos em que se descobriu o Brasil, que saiu na Rev. do
Inst, cit. 11 (1840) e mais, parece, sermdes nunca publicados.
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Vitorino Borges da Fonseca (1718-1786);67 Fr. Anténio de Santa
Maria Jaboatdo (1695-1761.).68 Sdo todos esses autores de crénicas
e relagbes historicas de nenhum ou de ruim sabor literario ou
de secas e insi|pidas genealogias, acaso subsidios valiosos para a
nossa historia, mas somenos como boas letras. Sobre o aspecto
literario os sobreleva Fr. Vicente do Salvador com a sua Historia
do Brasil, e 0 mesmo Rocha Pita com a da América portuguesa..
Entretanto ess,a abundancia de escritos historicos e outros que
poderiamos citar, no século XVIII, ndo é sem importancia e signi-
ficacdo na histdria da nossa literatura, como expressdo da nacio-
nalidade. Testemunha que se continuava a operar aqui o trabalho
intimo e lento de uma consciéncia nacional que buscava apoio
e estimulo na indagagéo dos fastos da terra, da proséapia e feitos
de seus filhos, de que ja tirara desvanecimento. Também provava
a nossa capaci:dade para lucubragfes que no Reino haviam dado
renome e consideracdo aos seus cultores. Se tivessem sido entéo
publicados, hcuveram esses escritos podido ser um fator do sen-
timento de so idariedade nacional, que ¢ o mesmo fundamento
das nac¢des. Eram em todo caso prova desse sentimento manifesto
neles no aprecgo exagerado e na ufania, ndo raro indiscreta, dela. O
isolamento completo e a separacao dos que aqui cultivaram letras
nao eram ja tdo completos gracas a fundagdo das academias lite-
rarias, que os chamaram donde quer que viessem, para si, COmo
supranumerarios ou correspondentes. A literatura dessa época,
tomada a expressdo do seu mais lato sentido, revela a formacéao
vagarosa e air.da obscura mas certa de uma gente que comeca

67 Escreveu Nobiiliarquia pernambucana (de 1771 a 1777), de que existe o ma-
nuscrito no M osteiro de Sdo Bento em Olinda, e mais uma Estatistica e uma
Cronografia dc Ceara, capitania cujo governador foi, obras que parece total-
mente se perderam.

68 Deixou Novo crbe seréfico brasilico ou cronicas dosfrades menores da provincia do
Brasil, ja citad]ps nesta Historia, Rio de Janeiro, 1852-62, duas partes em cinco
tomos.

126 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



a ter o sentimento de si mesma, que da provas de inteligéncia e
capacidade mental e que, tendo a confiada opinido da exceléncia
da sua patria, ndo tardard muito que ndo entre a pensar na sua
autonomia politica. O estimulo daquilo que, na obscuridade dos
seus rincdes patrios, escreviam e guardavam esses hisSoric)goafos
desinteressados e modestos andaria ja recéndito no sentimento
popular. E por isso que, sem embargo da sua formagéo portuguesa
e do seu respeito e apego as tradi¢Oes espirituais da metropole,
0s poetas brasileiros das ultimas décadas do século XVIII foram,
com espontaneidade que lhes explica a distin¢do, os intérpretes
de tal sentimento. Fato significativo, a poesia de ento, pelo estro
de Santa Rita Durdo, propde-se claoamenSe a cantar o Brasil, com
a mesma intencdo patriética com que Camdes cantara Portugal.
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CAPITULO VI
A PLEIADE MINEIRA

as chpitanias brasileiras era certamente a de Minas a
que mais motivos dava ao surto desse sentimento e
aspiracdo. Nos povos como nos individuos, o principal estimulo
a autonomia é a consciéncia, que Ihes d& a abastanca, de se po-
derem prover & si mesmos. Descobertas na segunda metade do
século XVII, as minas que denominaram aregido, e grandemente
incrementada Jiesta a mineracdo do ouro e do diamante, aflui-lhe
das capitanias vizinhas, Bahia, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, toda a
gente, e foi muita, para quem aquelas julgadas féceis riquezas
eram irresistivel chamariz. Assim se comecou a fazer a populagéo
da capitania de Minas Gerais, desde entdo a mais avultada, a mais
densa e logo de|pois a mais rica do Brasil. Como a riqueza cria a cul-
tura, pelas faciliidades que Ihes proporciona, também a mais culta.
Por disposicao geografica do pais, e pela variedade dos sitios
minerais descobertos, a vida local, longe de se concentrar exclusi-
vamente numa cidade capital, dispersava-se por varios pontos im-
portantes, Sabara, So Jodo Dei Rei, Diamantina, Mariana, Serro.
Com as suas escolas avulsas, seminarios episcopais, colégios de je-
suitas ou aulas de outros religiosos, também atraidos pelo engodo
das minas, eram tais vilas e cidades outros tantos pequenos focos
de instrucdo, e contribuiam para difundi-la pelas comarcas cujo
centro eram e pela capitania. Valeriam ainda porventura mais
como estimulo do espirito de autonomia, do municipalismo,
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que devia contrastar o oficialismo reinicola da capital. A rique-
za feita a muitos dos seus moradores pela mineracdo, do mesmo
passo que os excitava a uma vida larga e de luxo, largueza e luxo
relativos mas consoantes com o meio, e para ele até ostentoso,
movia-o0s a mandarem os filhos ndo s6 a Portugal, mas também
a outros paises europeus, seguir estudos superiores. No século
XVIII, mormente na sua segunda metade, 0 nimero de doutores,
leigos e eclesiésticos, e de clérigos com estudos superiores dos se-
minarios, era com certeza em Minas Gerais maior do que em qual-
quer outra capitania. Ja entdo, devido justamente a serem princi-
palmente de religiosos os estabelecimentos de ensino e as aulas
avulsas de latim criadas em vérias localidades pelas reformas de
Pombal, andava muito espalhado o estudo do latim e sabé-lo era
vulgar em Minas. A ciéncia do latim constituia ainda, mesmo na
mais adiantada Europa, o fundamento e o essencial de toda a cul-
tura. Nas festividades feitas em Mariana, em 1748, por ocasido da
erecdo do bispado e posse do seu primeiro prelado, nos outeiros
e academias realizadas como partes das festas, numerosos verse-
jadores e letrados recitaram, além de discursos congratulatorios e
sermdes panegiricos, gravidos de erudicdo latina e hidrépicos de
hipérboles, duzias de poemas, curtos e longos, décimas, sonetos,
elegias, acroésticos, cantos heroicos, glosas, silvas, epigramas, em
latim e em portugués.69 Da li¢do e cultura da capitania podemos
fazer ideia pelas livrarias particulares nela aquele tempo existen-
tes. Dao-nos informacéo a respeito os autos de sequestros feitos
nos bens dos implicados na chamada Conjuragdo Mineira. Além
dos livros profissionais de estudo e consulta, constituiam-nas
geralmente os melhores autores latinos no original e gregos no
original e em tradug®es latinas, e mais os franceses Descartes,
Condillac, Corneille, Racine, Bossuet, Montesquieu, Voltaire, tra-

69 Vide Anex trono episcopalna Rev. do Arquivo Publico Mineiro, ano VI, 380 e seg.



tados e dicionarios de histéria e erudicdo, as décadas de Barros e
Couto, os poetas classicos portugueses, e também Tasso, Milton,
Metastasio, Quevedo, afora dicionarios de vérias linguas, obras de
matematicas, ciéncias naturais e fisicas e outras?”

Ainda em aintes de findar o primeiro quartel do século, come-
caram a manifiestar-se em Minas sintomas de descontentamento
da metropole e de hostilidades aos seus propostos a governanca
da capitania. Contam-se desde entdo alguns alvorotos e motins,
pomposa e impropriamente apelidados de revoltas e até de revo-
lugdes pelos h:istoriadores indigenas, contra o governo colonial.
Reprimidos alguns com a bruta violéncia com que em todos 0s
tempos todos os governos presumem impedir o natural levante
contra os seus desmandos, a sua repressao apenas serviu para
desenvolver ou acirrar a animadversdo do brasileiro contra o
reinol. Dos governadores da capitania os houve fidalgos da me-
Ihor nobreza portuguesa, homens de corte e de sociedade, talvez
com os vicios e defeitos nessas comuns, mas em todo caso com as
prendas que eram 0 apanagio de sua classe. Acompanhavam-nos
outros gentis-homens, que com os filhos da terra mais graduados
por educacgdo, haveres, familias e postos faziam em Vila Rica, a
pitoresca capi ;al de Minas, uma pequena corte. Festas de igreja,
frequentes e pomposas, cavalhadas, canas e outros divertimentos
do Reino para aqui, a que acudiam os vizinhos desde Diamantina,
Mariana e mais longe, a animavam.

Mais numerosa e mais densa que nenhuma outra do Brasil,
a populacéo die Minas, aquela ao menos que tinha Vila Rica por
centro imediato, sentia-se melhor o contato reciproco, criador da
solidariedade, Sendo a mais rica, era também a mais isenta, a mais

70 Todos esses se encontram na livraria do inconfidente Conego Luis Videira
da Silva, e mais vinte e oito livros ingleses ndo nomeados. Rev. do Inst., LXIV,
154 e seg. No sequestro dos bens de Alvarenga Peixoto encontram-se livros de
Voltaire, Meta:stasio e Crébillon.
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desvanecida de suas possibilidades. Esse desvanecimento bairris-
ta tinha-o Tiradentes em sumo grau. O espirito localista, feicdo
congénita dos mineiros, oriundos das condigdes fisicas e morais
do desenvolvimento da capitania, fortificava ali o nativismo ou
nacionalismo regional. O sentimento da liberdade e da indepen-
déncia, atribuido geralmente aos montanheses, parece ter em
Minas mais uma vez justificado o conceito. Foi esse meio que pro-
duziu a floragdo de poetas que é a pléiade mineira. Em qualquer
outro do Brasil 0 seu aparecimento se ndo compreenderia.

Esses poetas sdo: Santa Rita Durdo (17..-1784), Claudio da
Costa (1729-1780), Basilio da Gama (1741-1795), Alvarenga Peixoto
(1744-1793), Toméas Gonzaga (1744-1807?), Silva Alvarenga (1749-
-1814). Esses sdo os que formam o grupo até aqui impropriamente
chamado de escola mineira, e que chamaremos, porventura, com
mais propriedade, a pléiade mineira. Além desses, e pelo mesmo
tempo, produziu Minas muitos outros poetas, somenos a estes,
meros versejadores ocasionais, como sempre 0s houve aqui, dos
qguais nenhum ultrapassou a fama local contemporanea. Os
mais miados noticiadores nomeiam: Joaquim Inécio de Seixas
Brandao, Joaquim José Lisboa, Anténio Caetano Vilas Boas da
Gama, irmdo de Basilio, Diogo Pereira Ribeiro de Vasconcelos,
Francisco Gregoério Pires Monteiro Bandeira, Miguel Eugénio
da Silva Mascarenhas, Silvério Ribeiro de Carvalho, Francisco e
Domingos Barbosa, Matias Alves de Oliveira. Sd0 nomes sem ou-
tra significacéo e valia que o de servirem para atestar a existéncia
em Minas de forgas poéticas que ajudam a explicar a formacgédo
daquela pléiade.

Mas a s6 influéncia desse meio, onde nasceram e se criaram,
ndo bastaria a explicar-lhes o estro e surto poético, e menos a
atividade literaria. A esse primeiro influxo pétrio juntou-se pre-
ponderantemente o de sua longa permanéncia na Europa, do seu
convivio em um ambiente social e literdrio mais estimulante
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dos seus dons nativos do que seria a sua terra e 0 meio, em suma
acanhado, em que se haviam criado. O contrério alids passou
com Toméas Gdnzaga, do grupo o Unico que ndo era brasileiro, e
0 Unico de quem se pode dizer que foi o Brasil que o fez poeta.
N&o se conhetfe com efeito nenhuma producao anterior as liras
de Manila deDirceu, e estas resultaram de seus amores malfadados
com uma brasileira, e, concomitantemente, de sucessos em gue se
achou envolvido no Brasil, que aos seus louros de poeta juntaram
a coroa de martir da liberdade.

| - Os liricos

Quando se lhes formou o espirito aos poetas mineiros ou come-
cavam eles a poetar, vicava em Portugal o Arcadismo, movimen-
to propositad™mente iniciado ali por meados do mesmo século
XVIII contra a Gongorismo do século antecedente. O Arcadismo,
porém, foi mais que uma escola, um estilo literario. Ao contrario
dos seus manifestos intuitos ndo conseguiu, se ndo muito par-
cialmente, nem desbancar o seiscentismo, nem fazer regressar
as letras portuguesas, como era 0 seu proposito, a natureza e ao
natural, & nobre simplicidade, a pureza da frase, a verossimilhan-
ca dos pensamentos. Alids essas virtudes nunca foram comuns
nessas letras. E no Arcadismo ficaram ainda ressaibos demasiados
do seiscentismo contra o qual se organizara.

Os poetas mineiros, como o0s demais poetas brasileiros da mes-
ma época, nenhum benemérito de mencdo particular, sdo antes de
tudo arcades, ainda quando nédo pertencem efetivamente a alguma
das Arcadias jlo Reino. No Brasil nenhuma houve com existéncia
real de sociedade organizada de poetas. As de que se fala ndo pas-
saram de imaginac@es e fingimentos seus. Como arcades portu-
gueses, eles ndo foram somente ao geral dos seus contemporaneos
da metropole, antes, como reconheceu Garrett e o tém verificado



outros historiadores da literatura portuguesa, contribuiram para
Ihe avultar e enriquecer a poesia naquela época. O que decidida-
mente 0s sobreleva agueles e 0s toma mais notaveis, e, para nos ao
menos, mais interessantes, sdo as suas novas contribuicdes a poesia
portuguesa, com as quais também entra a nossa a se distinguir dela.
Introduzem um novo elemento de emocé&o, 0 seu nativismo como-
vido, o0 seu patriotismo particular; um novo assunto, a gente e a
natureza americana, € Com isso, e resultante disso, novos sentimen-
tos e sensacOes, indefiniveis talvez mais sensiveis, que 0 meio novo
de que eram, do qual ou no qual cantavam, lhes influia nas almas.
Escapando, pelo seu mesmo exotismo, ao predominio absoluto das
tradicOes literarias portuguesas, ao rigor da moda poética entdo na
metrépole vigente, puderam ser e foram mais naturais, mais isen-
tos dos defeitos e vicios em que se desmanda ali essa moda. S&o,
em suma, menos gongoricos que 0s portugueses, sacrificam muito
menos a mitologia e ao trem classico do que eles.

Segundo a ordem cronoldgica de sua manifestagdo, Claudio
da Costa é o primeiro desses poetas. Nasceu no Sitio da Vargem,
distrito da cidade de Mariana, aos 5 de junho de 1729, de Jodo
Gongalves da Costa, portugués, e Teresa Ribeiro de Alvarenga, mi-
neira. Seu pai ocupava-se de mineracgéo e lavoura. Por parte de pai,
seus avés eram portugueses, e de méae, brasileiros, de Sdo Paulo e
de boa geracdo. Eram gente abonada, pois quatro dos seus cinco
filhos cursaram a Universidade de Coimbra. Tinha em Minas um
tio frade e doutor, Fr. Francisco Vieira, que fora opositor daque-
la universidade e era agora procurador-geral da Religido da SS.
Trindade no Brasil. Com ele iniciou os primeiros estudos de la-
tim em Ouro Preto, donde aos quatorze anos se passou ao Rio de
Janeiro. Aqui, no colégio dos jesuitas, estudou filosofia. Com vinte
anos embarcou para Portugal, com destino a Coimbra, em cuja
universidade se formou em canones. Entre 1753 e 54 recolheu ao
Brasil, dando-se a advocacia em Vila Rica, onde também exerceu
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o importante cargo de secretdrio do Governo. Por sua idade, boa
ligio classica, fama de douto e crédito de autor publicado, exerceu
Cldudio da Costa ali uma espécie de magistério entre os seus con-
frades em musa, maiores e menores, que todos lhe liam as suas
obras e lhe escutavam os conselhos. Aos sessenta anos foi com-
prometido na chamada Conjuragdo Mineira. Preso, e sem duvida
apavorado corh as consequéncias da tremenda acusagdo de réu de
inconfidéncia, suicidou-se na prisdo.”

Na minuta manuscrita de seus escritos que acompanha os
citados apontamentos, declara Cldudio que, “aplicado desde os
primeiros anos ao estudo das belas-letras” conservava inéditos
em 1759: Rimas nas linguas latina, italiana, portuguesa, castelhana e
francesa em poésia heroica e livica, dois tomos in 42 E preciosa a con-
fissdo, menos como testemunho da capacidade poética do nosso
patricio em cinco linguas, que por mostrar quanto, com mais de
meio século de permeio, e a despeito da Arcddia, estava ainda per-
to de Botelho de Oliveira, o poeta seiscentista da Musica do Parnaso
em quatro coros de rimas portuguesas, castelhanas, italianas e latinas.
Cldudio Manuel da Costa € alids, e ficaria, o mais portugués dos

poetas mineiros, 0 mais seiscentista e simultaneamente o mais

71 A biografia de Claudio da Costa foi nos dltimos quinze anos refeita pelos
Srs. Ramiz Galvio (Rev Brasileira, 11, 1895) e Jodo Ribeiro (Obras poéticas, de
Cldaudio Manuel da Costa, Rio, Garnier, 1903). Para a noticia acima servi-me
também, e principalmente, dos préprios “Apontamentos biogrdficos pelo
poeta fornecjdos 2 Academia Brasilica dos Renascidos, quando eleito seu
sGcio em obetliéncia aos respectivos Estatutos”. Sio datados de Vila Rica, em
novembro de 1759. Esse precioso documento, com outros do poeta, foi em
1911 descoberto nos arquivos portugueses pelo nosso estudioso patricio Dr.
Alberto Lamego e por ele generosamente comunicado a Academia Brasileira,
mediante amigdvel intervengdo do eminente diplomata e académico, St.
Oliveira Lima. Dos “Apontamentos” verifica-se que o poeta ndo estivera ja-
mais na Itdlia, nem traduzira, segundo a invengdo do mal-informado Conego
Janudrio Barbosa, repetida por quase todos os bidgrafos, o Tratado da riqueza
das nagdes, dg Adam Smith, pois que aquelas suas notas biogrdficas, em que
vem uma relacdo de suas obras, ainda tradugdes impressas e manuscritos,
nada dizem a respeito.
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arcadico, 0 mais achegado & inspiracdo e poética portuguesa
tradicional e a do momento em que se Ihe formou o espirito, em
suma, 0 menos brasileiro do grupo. Di-lo bastantemente o0 s6 titu-
lo de seus escritos inéditos e publicados, Rimas pastoris ou Musa
bucdlica, centuria sacra, poema ao glorioso parto de Maria Santissima,
monusculo poético, culto métrico a certa abadessa, e quejandos.

Poetou e escreveu com abundancia segundo se vé das suas
mesmas citadas informacdes, e 0 testemunha a parte publicada
de sua obra.7

Nos citados “Apontamentos” figuram entre 0s seus manuscritos
Poesias dramaticas que se tém muitas vezes representado nos teatros de
Vila Rica, Minas em geral e Rio de Janeiro e varias tradugdes de dramas
de Metastlsio. Alguns desses dramas em rima solta, outros em prosa,
proporcionados ao teatro portugués. Sobre confirmarem a varieda-
de de aptidGes poéticas de Claudio da Costa, seriam essas obras con-
tribuicdo porventura estimavel para a historia da nossa literatura
dramética e ainda do nosso teatro. Parece que se perderam todas. De
sua copiosa obra poética, a por¢ao verdadeiramente insigne séo 0s
Sonetos, entre os quais 0s hé rivalizando os mais excelentes da lin-
gua. Obedecendo a poética preconizada pelos fautores da Arcadia,
embora com sobrevivéncias do seiscentismo, duas fei¢Ges distin-
guem os sonetos de Claudio Manuel da Costa: um vago perfume
camoniano e uma sensibilidade particular porventura a primeira
manifestacdo da nostalgia brasileira, depois repetida por tantos
poetas nossos. Sa0 amostras desses dois tragcos 0s sonetos:

>2 Obras poéticas de Claudio Manuel (sic) da Costa (Glauceste Satlrnio). Nova
edicdo contendo a reimpressdo do que deixou inédito ou anda esparso e um
estudo sobre a sua vida e obras por Jodo Ribeiro, da Academia Brasileira, Rio
de Janeiro, H. Garnier, 1903, 2 vols. I, 1V-351; II, 111-278 pags. A parte inédita ou
esparsa publicada nessa edi¢do foi achada em Minas Gerais pelo Dr. Ramiz
Galvao, e primeiro estudada e publicada por ele na Revista brasileira, tomo I,
Rio de Janeiro, 1895.
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Se 0s poucos dias que vivi contente
Foram bastantes para o meu cuidado,
Que pode vir a um pobre desgracado
Que a ideia do seu mal ndo acrescente!

A:quele mesmo bem, que me consente,
Talvez propicio, meu tiranofado
Esse mesmo me diz, que 0 meu estado
Se hade mudar em outro diferente.

Leve pois afortuna os seusfavores;
Eu os desprezoja; porque € loucura
Comprar a tanto preco as minhas dores:

Se quer que me ndo queixe, a sorte escura
Ou saiba ser maisfirme nos rigores

Ou saiba ser constante na brandura.

ol e

Onde estou! este sitio desconhego;
Quemfez tao diferente aquele prado!
Tudo outra natureza tem tomado;

Eiem contemplé-las timido esmoreco.

U\mafonte aqui houve; eu ndo me esquego
De estar a ela um dia reclinado:

Ali em vale um monte estd mudado:
(Quanto pode dos anos 0 progresso!

Arvores aqui vi tioflorescentes
Quefaziam perpétua a primavera:
N\em troncos vejo agora decadentes.
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Eu me engano: a regido esta néo era:

Mas que venho a estranhar, se estdo presentes,
Meus males com que tudo degenera!

Este €0 rio, a montanha éesta,

Estes 0s troncos, estes os rochedos,

S&o estes inda 0s mesmos arvoredos;

Esta éa mesma rusticafloresta.

Tudo cheio de horror se manifesta,
Rio, montanhas, troncos e penedos
Que de amor nos suavissimos enredos
Foi cena alegre, e uma éjafunesta.

Oh! quéo lembrado estou de haver subido
Aquele monte, e as vezes, que baixandto
Deixei do pranto o vale umedecido!

Tudo me estda memoria retratando;
Que na mesma saudade do infame ruido
Vem as mortas espécies despertando.
Memorias do presente, e do passado
Fazem guerra cruel dentro em meu peito;
E bem que ao sofrimento ando jéfeito,
Mais que nunca desperta hoje o cuidado.

Que diferente, que diverso estado

E este, em que somente o triste efeito

Da pena, a que meu mal me tem sujeito,
Me acompanha entre aflito e magoado!
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Tristes lembrancas! e que em vdo componho
A memoria da vossa sombra escura!
Que néscio em vos a ponderar me ponho!

Ide-vos; que em tdo misera loucura
Toao o passado bem tenho por sonho;
S6\écerta a presente desventura.

Adorador fi 1l das musas europeias, age ndo obstante nele o in-
coercivel império da terra natal, para onde quisera trazer e onde
quisera aclimatar aquelas musas, e o seu cortejo classico de “nin-
fas, o pastor, a bvelha, o touro”.

Musas, canoras Musas, este canto

Vés me inspirastes, vos meu tenro alento
Erguestes brandamente aquele assento.
Que tanto, 6Musas, prezo, adoro tanto.

Lafgrimas tristes sdo, magoas e pranto,
Tudo o0 que entoa 0 masico instrumento;
Mas se ofavor me dais, ao mundo atento
Em assunto maiorfarei espanto.

Se em campos ndo pisados algum dia
Entre a Ninfa, o Pastor, a ovelha, o touro,
Efeitos sdo da vossa melodia;

Que muito, dMusas, pois, que emfausto agouro

Cresgam do patrio rio a margemfria
A imarcescivel hera, o verde louro!
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Sem embargo dos seus poemas de intuitos nativ/~tas, como
a Fabula do Ribeirdo do Carmo e Vila Rica, faltou-lhe infelizmente
talento para dessa transplantacéo fazer melhor do que instalar na
paisagem e no ambiente americano os estafados temas e motivos
da cansada poesia pastoril portuguesa, sem ter ao menos, como
Gonzaga, alguma forte paixao que os revicasse. Influenciado sem
davida pelo exemplo de Basilio da Gama e de Durdo, comp6s o
seu poema brasileiro, se ndo pelo sentimento e inspiragéo, pelo
assunto, Vila Rica. E uma obra mediocre, indigna do poeta dos
Sonetos e ainda de outros versos, a qual apenas revé o apego a tra-
dicdo que fazia anacranicamense viver esse género na literatura
da nossa lingua.

Vernaculo nesta e correto na forma e estilo poético de fino e
delicado sentimento, com tons bastante pessoais, apenas um todo
nada gongorico, Claudio Manuel da Costa é, todavia, julgando-o
pelo conjunto da sua obra, 0 mais arcade dos arcades brasileiros.
Nao tem alguma emocéo grande ou profunda, poetiza por poeti-
zar, academicamente, seguindo de perto a escola na inspiragéo,
nos temas preferidos, nas formas métricas. E um virtuose e um
diletante, se podemos juntar os dois termos, mas 0 é com engenho
e ndo raro, nos Sonetos, farmotamenSe. Nenhum dos seus poemas
em que se pode enxergar algo de sentimento pétrio, ou de influxo
da terra natal, se distingue na sua obra. Revelam, porém, todos,
ainda que vagamente, como tais motivos comegavam a impor-se
aos engenhos brasileiros, dos quais volvido meio século se iam
tornar prediletos.

Nasceu Tomés Antdnio Gonzaga em Portugal, na cidade do
Porto, em 1744, de pai fluminense e mae portuguesa, filha de
inglés. Como o pai houvesse exercido a magistratura na Babhia,
Tomés Gonzaga passou algum tempo da adolescéncia nessa ci-
dade, ainda entdo a principal do Brasil. Voltando com a familia
a Portugal, aos vinte e quatro anos bacharelou-se em leis em
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Coimbra. Por :er sido opositor a cadeiras da faculdade juridica,
fez jus ao titulcp de desembargador. Com essa graduagao veio para
0 Brasil, em 1782, nomeado ouvidor de Vila Rica, a pitoresca e
sombria capital de Minas Gerais. Afora a declaragdo de uma de
suas liras, de giue por amor de Marilia destruira os versos que an-
tes de a conhccer consagrara a outras mulheres, declaracéo que
apenas sera ge:ntileza de namorado, ndo se conhece testemunho
de que Gonzaga houvesse poetado antes de vir para o Brasil. Ao
contrario, nenhum indicio ha de o ter feito.’3 Foi o Brasil que o
fez poeta, e é isso que o naturaliza brasileiro. Aqui se Ihe depa-
raram 0s motivos do seu poetar, primeiro a mulher que parece
ter amado de um grande e terno amor, principal estimulo do seu
estro até entdo adormecido; depois 0s sucessos que, a despeito da
sua inocéncia o envolveram na chamada Conjuragdo Mineira.
Despedacando-lhe a existéncia, que se lhe antolhava auspiciosa-
mente fagueira, esses sucessos ajuntaram as emocgdes dolorosas
dos seus contrariados amores o abalo cruel de uma calamidade
inaudita: a acusacé@o do crime de lesa-majestade, a prisao, os fer-
ros, 0s maus-tratos, a masmorra, um longo e martirizante proces-
S0, a perspectiva da forca, em suma o desmoronar subito e brutal
de todas as suas risonhas esperancas de namorado e funcionério,
em via de rea' izagdo. De sua dor fez as formosas cangdes que o
imortalizararrl, como um dos bons poetas do amor da nossa lin-
gua. A brasileira sua amada era uma jovem matuta, sem outra
cultura e espirito que as suas gracas naturais. Para ser dela enten-
dido e tocé-la, versejou-lhe naturalmente, simplesmente, com
o minimo de artificios classicos possivel a poética portuguesa,
quase sem arrebiques literarios, nem rebuscas de expressdo, que

73 E, ao menos, notavel que o seu nome n&o apareca entre os dos numerosissi-
mos poetas déi copiosissima versejadura na inauguracéo da estatua equestre
de D. José I. Nessa ocasido estava ainda Gonzaga em Portugal. Tanto mais de
notar que era simpatico a Pombal e lhe procurava a benevoléncia.



ela pudesse desentender. Assim como lhe forneceu o motivo e o
estimulo de inspiracdo, deu-lhe o Brasil também o estilo que o
distingue e sobreleva aos seus pares. Como poeta é, pois, Gonzaga
um lidimo produto brasileiro.

Comutada a pena de morte, imposta pela alcada que julgou a
presumida conspiracdo, em degredo para Angola, em Africa, ali
morreu de miséria moral e fisica pelos anos de 1807 a 1809. A pri-
meira edigdo de suas liras, sob o titulo que se devia tornar famoso
de Marilia de Dirceu, apareceu em Lisboa, em 1792, no mesmo ano
da sua condenacéo e desterro. E desde entéo se tem feito delas, au-
mentadas de suas partes, cuja autenticidade é questionavel, trinta
e quatro edic¢des.’4 Nenhum outro poema da nossa lingua, com a
S0 excecao dos Lusiadas, teve tdo grande niumero de edigdes.

Marilia de Dirceu, o titulo consagrado das liras de Gonzaga,
é a mais nobre e perfeita idealizagdo do amor da nossa poesia.
Cléssica embora de lingua e poética, é uma obra pessoal, escapa e
superior as formulas e competéncias das escolas. Canta de amor
numa toada sinceramente sentida e por isso tocante, do amor
como a grande e fecunda e honesta paixdo humana nas suas re-
lacBes com a vida, ainda nos seus aspectos prosaicos, a existén-
cia e 0s sentimentos vulgares ou sublimes. Por essa expressao €é
Gonzaga um grande poeta.

No que em Gonzaga se revé o portugués, como alias em Claudio
da Costa, brasileiro nato, é nos afeitos portugueses de sua poesia,
os fingimentos pastoris, imagens e tropos de ambos derivados.
Isso mesmo, porém, ndo é mais essencialmente portugués do que

74 Na que dirigi e publicou (Rio de Janeiro, 1910) a Casa Garnier, contei até' 33
Vi depois com o0 nosso distinto poeta e grande cultor das boas letras portu-
guesas, o Sr. Alberto de Oliveira, uma outra edicdo que tem escapado a todos
os biblidgrafos e traz este titulo: Marilia de Dirceu, por T A. G. Primeira parte.
Lisboa. Na oficina de Anténio Rodrigues Galhardo, impressor dos Conselhos
da Guerra e do Almirantado. Ano MDCCCIII. Com licenca da Mesa de
Desembargo do Paco, 118 pags.
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italiano ou esbanhol, se ndo puramente arcadico. Mas a realidade
da sua situacdo, a verdade do seu sentimento, a sinceridade da
sua emocao sobrelevaram as méculas postas no seu poema pelos
inevitaveis estigmas da poética em voga e quase as apagaram. Se
0 Brasil o naturalizou seu, fazendo-o poeta, ele por sua vez foi o
principal agente de naturalizagdo aqui da sentimentalidade vo-
luptuosa do lilrismo portugués. Foi ele, com efeito, o primeiro que
no Brasil cantou tdo constante, tdo exclusiva e tdo ternamente de
amor.

Dos poetap dessa pléiade, o de obra menos consideravel é
Inacio José de Alvarenga Peixoto.7 Natural do Rio de Janeiro, filho
de Sim&o de Alvarenga Braga e de D. Angela Micaela da Cunha,
gue ignoramos se eram brasileiros ou portugueses, gente, se ndo
de bom nascijnento, abonada. Feitos os primeiros estudos com o0s
jesuitas, na sua cidade natal, por volta de 1760 foi conclui-los em
Portugal. Em Coimbra formou-se em leis, em Cintra foi juiz de
fora e no Rebjio demorou-se até depois de 1775. Nesse ano ainda
se encontrava ali, onde, com outros poetas e versejadores brasilei-
ros, Basilio da Gama e seu irmdo Anténio Caetano Vilas Boas da
Gama, Joaquim Inacio de Seixas, da familia da futura namorada de
Gonzaga, Silva Alvarenga e outros mais, versejou a inauguracao
da estatua de D. José I. De Portugal voltou despachado ouvidor da
Comarca do Rio das Mortes. Esse cargo, e 0 seu posterior casamen-
to com uma senhora mineira de familia paulista, levou Alvarenga
Peixoto a domiciliar-se e estabelecer-se em Minas, onde trocou a
profissdo de magistrado pela de fazendeiro e minerador e o ti-
tulo académjco de doutor pelo de coronel, pelo qual ficou mais

75 E esse 0 seu nome consagrado, e com que geralmente aparece e assina nos
documentos do processo dos inconfidentes. Em outros igualmente oficiais
e auténtico”, ultimamente divulgados pelo operoso Sr. Alberto Faria, de
Campinas, ria Revista do Centro de Ciéncias, Letras e Artes, dessa cidade, nJ38.
vem sempre Inacio José de Alvarenga. Alias, como ja notou Norberto. ndo ha
nada mais extravagante e irregular do que a onomastica brasileira.
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conhecido. Dera-lhe essa patente, com 0 comando do regimento
de cavalaria da campanha do Rio Verde, 0 Governador D. Luis da
Cunha Meneses. Vivendo em Séo Jodo Dei Rei, ia frequentemente
a VilaRica, onde era hospede habitual de Gonzaga, de quem devia
ter sido companheiro em Coimbra e era ainda parente. Esses dois
poetas e Claudio da Costa encontravam-se em fraternal convivio,
comunicando-se mutuamente as suas composicOes e conver-
sando de letras e, naturalmente, das coisas da capitania. Dessas
conversagfes, em que tomariam parte outros homens de letras ou
de alguma representacdo na capitania, mal-entendidas por uns,
deturpadas por outros, originou-se a suspeita de uma conjura-
¢ao contra o dominio portugués, com o intento de conflagrar a
capitania e proclamar a sua independéncia. Ndo obstante o seu
aulicismo e a constancia de suas manifestacdes bajulatérias de
veneracdo a soberanos e magnates portugueses seus delegados,
foi Alvarenga Peixoto comprometido nela, preso e, com Gonzaga
e seus outros companheiros de suspeic¢do, trazido algemado para
as l6bregas masmorras do Rio de Janeiro. Apds um longo processo
de trés anos, delas saiu para o desterro de Ambaca em Africa, onde
pouco depois morreu em 1793.

A crermos os seus bidgrafos, incluindo o melhor deles,
Norberto Silva, Alvarenga Peixoto escreveu muito maior nimero
de composig¢des do que as que se Ihe conhecem, e que Norberto foi
guem mais completa e cuidadosamente colecionou/6 VVoltando
de Portugal ao Rio de Janeiro, aqui o acolheu benignamente o
Vice-Rei Marqués de Lavradio. No teatro ou “casa da 6pera”, como
lhe chamavam, criado por esse vice-rei, fez Alvarenga Peixoto,
sempre chegado aos magnates, representar uma traducéo em ver-
sos de Mérope, tragédia de Maffei e também um drama original,

(5 Obras Poéticas de Inacio José de Alvarenga Peixoto, coligidas, anotadas, etc,
por j. Norberto de Sousa Séo, Rio de Janeiro. B.L. Garnier, 1865, in 16-, 270 pags.
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igualmente erjn versos, Eneias no Léacio. Tal é ao menos a versdo de
Cunha Barbosall propalada por Norberto, ignoramos com que
fundamento, infelizmente essas tentativas, como as de Claudio
da Costa, e outros que porventura houve, perderam-se totalmen-
te. Assim também se teriam perdido, levadas no tufdo da devassa
e sequestros de que foram objeto os acusados de inconfidéncia e
seus bens, muitas outras composicoes de Alvarenga Peixoto. No
que dele nos resta - vinte sonetos, duas liras, trés odes incomple-
tas, uma cantata e um canto em oitavarimaig - percebe-se um bom
poeta, de seu natural facil e fluente. N&o lhe faltam imaginacdo
nem conceito. Infelizmente o motivo principal de sua inspiracao
no que dele nos ficou, versos na maior parte de encémios a mag-
nates, versos ge cortesdo, lhe haveria prejudicado dotes que mais
se adivinham gue se sentem. Passa como um dos seus melhores
sonetos A saudade, feito depois da sua sentenca de morte. Ndo lhe
seriam inferioTes A lastima, composta “na masmorra da llha das
Cobras, lembi;ando-se da familia”, nem o feito a Rainha D. Maria
I suplicando-lhe a comutacdo da pena de morte, se ndo houvesse
em ambas derjnasiados tracos da ruim poética do tempo, empola-
da e campanula. Comparticipa Alvarenga Peixoto do sentimento
comum a esses poetas de afeto, pode mesmo dizer-se de ufania, da
terra natal, ur.ido a um sincero apego a Portugal. Manifesta-se na
maior parte dos poemas que lhe conhecemos, particularmente na
ode a Rainha 1b. Maria |, da qual se poderia inferir ter havido aqui
a esperanca de que ela cé viesse, em visita a sua colénia:

Se o Rio de Janeiro
Sba gloria de ver-vos merecesse
Ja era vosso mundo novo inteiro

77 Obras poéticas de Alvarenga Peixoto, Rio de Janeiro, 1865,29/30 e notas relativas,
78 Norberto Silva, Op. Cit. de Alvarenga Peixoto, 8.
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Vinde, real senhora

Honrar 0s nossos mares por dois meses
Vinde ver o Brasil que vos adora

Vai, ardente desejo,

Entra humilhado na real Lisboa

Sem ser sentido do invejoso Tejo

Aos pés augusto voa,

Chora efaze que a mée compadecida
Dos saudososfilhos se condoa

Da América oJuror

Perdoai, grande augusta; € lealdade
S&o dignos de perdao crimes de amor.

Esse sentimento, que é manifesto em todos os poetas, desdiz
do que Ihes imputou a torva e suspicaz politica dos governadores
e vice-reis portugueses, cujo excessivo zelo Ihes transformou ape-
nas indiscretas conversagdes em conjuracdo e fez desses arcades
ideoldgicos réus de inconfidéncia, destruindo estipida e mal-
dosamente trés desses améaveis poetas. Esse intimo sentimento
casava-se-lhes na fantasia com a ambicgdo patridtica de que se
aumentasse na monarquia portuguesa a importancia de sua terra
e gue as nobres estirpes daquela dessem aqui rebentos que lhe
quisessem como a sua. Essas e outras quimeras, vagos e indecisos
sonhos de poetas, se encontram no Sonho e no Canto genetliaco, de
Alvarenga Peixoto, em que, a proposito do filho do Governador D.

Rodrigo de Menezes, se rejubila de que

Os herdis das mais altas cataduras
Principiam a ser patricios nossos.



Chegamos ao ultimo, na ordem do tempo, dos liricos desse
belo grupo. E Manuel Inacio da Silva Alvarenga, natural de Vila
Rica, em Mina®, onde nasceu em 1749, donde saiu apenas adoles-
cente e aonde ndo mais voltou. Era filho de um homem pardo,
In4cio Silva Alvarenga, musico de profissdo, como tém sido tan-
tissimos de sua raca no Brasil, e pobre, e de mae desconhecida. A
benevoléncia de pessoas a quem a sua inteligéncia e vocagao es-
tudiosa interessavam deveu poder vir para o Rio estudar, e daqui,
feitos os preparatorios, seguir para Coimbra, onde se bacharelou
em canones, sempre com as melhores aprovacdes, em 1775 ou
76, com 27 anos de idade. Em Portugal relacionou-se com alguns
patribios, como Alvarenga Peixoto e Basilio da Gama, mais velhos
do que ele e também poetas. Do ultimo, parece, foi grande ami-
go. Celebrou-o mais de uma vez, e efusivamente, em seus Versos.
No circulo desses e de outros brasileiros dados as musas, ter-se-
-ia primeiro féito conhecido. Em 1774 publicara em Coimbra o
poema herdi-comico O desertor (80, 69 pags.), metendo a bulha o
escolasticismo coimbréo, pouco antes desbancado pelas reformas
pombalinas, e celebrando essas reformas. Fraco é o mérito lite-
rario desse poema. N&o é, todavia, despiciendo como documento
de um novo estado de espirito, mais literal e desabusado, da
sociedade portuguesa sob a acdo de Pombal, e do caminho que
havia feito eni espiritos literarios brasileiros o sentimento patrio,
manifestado no poema em alusdes, referéncias, lembrancas de
coisas nossas. Quando foi do dilivio poético da inauguragdo da
estatua equestre de D. José |, em 1775, Silva Alvarenga o engrossou
com um soneto e uma ode. O mesmo motivo inspirou-lhe ainda a
epistola em alexandrinos de treze silabas Ao sempre augusto efide-
lissimo rei de Portugal o senhor D. Josél no dia da colocacéo de sua real
estatua equestre. Era entdo estudante, e tal se declara no impresso
da obra. Dois anos depois vinha a lume o Templo de Netuno, poe-
meto (idilio) de sete paginas em tercetos e quartetos, muito bem



metrificados, com que, a0 mesmo tempo que celebra a aclamacéo
da Rainha D. Maria I:

Possa da augustafilha oforte braco
Por longo tempo sustentar o escudo,
Que ampara tudo 0 que seu reino encerra
E encher de astros o céu, de herdis a terra.

se despede sinceramente sentido de seu amigo o patricio Basilio
da Gama:

Ainda me parece que saudoso
Te vejo estar da praia derradeira
Cansando a vista pelo mar undoso.

Sei que te hdo de assustar de quando em quando
Os ventos, 0s varios climas e o perigo
De quem t&o longos mares vai cortando.

Vive, Termindo, e na inconstante estrada
Pisa a cerviz da indémitafortuna,

Tendo a volubil roda encadeada

Aos pés do trono em sélida coluna.

Com esse conselho baixamente pratico ao recém-protegido
de Pombal para que angarie também o patrocinio da rainha de
pouco aclamada, e que ia ser o centro da reacdo contra aquele,
termina Silva Alvarenga o seu poema. Antes de lhes exprobrar-
mos a vileza do sentimento, consideremos gque era muito menor
e muito mais desculpavel do que iguais que agora vemos em todo
0 género de plumitivos. Ele procedia consoante o tempo e 0 uso
geral de poetas e literatos, que ainda ndo tinham outro recurso



que a protecdo dos poderosos. Precede imediatamente essa qua-
dra menos digna, e acaso por isso mesmo menos bela, o formoso
e sentido terceto:

Se enfim respiro 0s puros climas nossos,
No teu seiofecundo, 6 Patria amada,
Err paz descansem 0s meusfrios 0ssos,

gue revé o sentimento do amor da terra natal comum a todos es-
ses poetas, que todos o manifestaram de forma a lhe sentirmos o
trabalho de tra:nsformagéo do limitado nativismo, se ndo apenas
bairrismo, de sieus predecessores em um patriotismo mais cons-
ciente e amplo. Vinha esse poema assinado por “Alcindo Palmireno,
arcade ultramarino” e era enderecado a “José Basilio da Gama,
Termindo Sepilio”. Essas alcunhas arcéadicas, e outras que tomaram
Varios poetas do mesmo grupo, como a de Dirceu, de Gonzaga,
ndo indicam nos que as traziam a qualidade de associados de al-
guma das sociedades literarias entdo existentes com o nome de
Arcéadias. Somente de Claudio e Basilio se pode crer que a tais so-
ciedades pertencessem. Na maioria dos outros, do grupo mineiro
ou néo, era ape nas um apelido genérico. Arcadia quer dizer assen-
to de poetas, e por extensdo poesia, e, em Portugal e aqui, a poesia
na época vigente. Arcade valia, pois, 0 mesmo que poeta. “Arcade
ultramarino” ndo dizia mais que poeta do ultramar, sem de forma
alguma indicar a existéncia no Brasil dessas sociedades, que de
fato nunca aqui existiram.

Foi Silva Avarenga um dos mais fecundos e melhores poe-
tas da pléiade mineira. Desde o Desertor das letras, 0 seu poema
herdi-cOmico contra o carrancismo do ensino universitario, ndo
cessou de versiejar. Em folhas avulsas, folhetos, coleges e flori-
légios diversos jomais literarios portugueses e brasileiros (pois
ainda foi contemporéneo dos que primeiro aqui apareceram),



foram publicadas as suas muitas obras. A de mais vulto, 0 poema
madrigalesco Glaura, saiu em Lisboa em 1799 e 1801. As notas de
aprovacdo obtidas em Coimbra por Silva Alvarenga lhe arguem
habitos de estudo sério, que tudo faz supor conservasse depois de
graduado e pela vida adiante. Era seguramente homem de muito
boas letras, com a melhor cultura literaria que entdo em Portugal
se pudesse fazer. Quanto a ela, juntava, além do engenho poético,
talento real, espirito e bom gosto pouco vulgar no tempo; sobe-
jam-lhe as obras para o provar, nomeadamente os seus prefacios
e poemas didaticos. Assenta consigo mesmo, embora segundo
a Arcadia e Gargdo, que na “imitacao da natureza consiste toda
a forca da poesia”, e a sua Epistola a José Basilio, insistindo nessa
opinido, esta cheia de discretos conceitos de bom juizo literario.
Se nem sempre 0s praticou, € que mais pode com ele a influéncia
do momento literario que as excelentes regras da sua arte poética.
Lera Aristételes, Platdo, Homero. Lida com eles e os cita de conhe-
cimento direto, e a proposito. Conhece as literaturas modernas
mais ilustres, inclusive a inglesa. Nao lhe sdo estranhas as cién-
cias matematicas, fisicas ou naturais. No seu poema As artes, as
figura, ou se lIhes refere com apropriadas alegorias ou pertinentes
alusoes.

Formado em canones voltou Silva Alvarenga ao Rio de Janeiro
em 1777, e aqui se deixou ficar, talvez porque nenhum afeto ou
interesse de familia, que ndo a tinha regular, o chamasse a Minas,
sua terra natal. Véarios poemas seus, nomeadamente a sua Ode a
mocidade portuguesa, a epistola a Basilio da Gama e As artes, aci-
ma citado, mostram em Silva Alvarenga um espirito ardoroso de
cultura, de progresso intelectual, e entusiasta de letras e ciéncias.
Ele traria para o Brasil desejos e impulsos de promover tudo isso
aqui. Angariando a boa vontade do vice-rei de entdo, Marqués do
Lavradio, fundou, com outros doutos que aqui encontrou, uma
sociedade cientifica, cujo objeto principal “era ndo esquecerem



0s seus sécios las matérias que em outros paises haviam apren-
dido, antes pelo contrario adiantar os seus conhecimentos”.?9 Foi
efémera a existéncia dessa sociedade. Num outro vice-rei, Luis de
Vasconcelos e Sousa, encontrou igualmente o0 nosso poeta anima-
cao e patrocinio. Por ele teve a nomeacdo de professor régio de
uma aula de relorica e poética, solenemente inaugurada em 1782,
e sob 0s seus auspicios restaurou, em 1786, com a denominacéo
agora de Sociedade Literaria, a associagdo extinta. Dela foi secreta-
rio e porventura a alma.80 A malconhecida existéncia dessas duas
associacdes literdrias fundadas por Alvarenga deu azo as hipote-
ses e imaginacdes que tém alias ocorrido como certezas, de uma
Arcédia Ultramarina, criada por ele com o concurso de Basilio
da Gama, que entretanto estava em Portugal, donde nunca mais
saiu. Dos sdcip:s dessas duas sociedades, médicos, letrados, padres,
0 Unico nome que escapou ao completo esquecimento e a histéria
literaria recolheu além do de Silva Alvarenga foi o de Mariano
José Pereira da Fonseca, o futuro Marqués de Marica, autor das
Maximas. A essa atividade literaria juntava Alvarenga a profissdo
de advogado. Mudado o vice-rei liberal pelo Conde de Resende,
que ndo o era (1790), este, tornado mais desconfiado pelos recen-
tes sucessos d[a Inconfidéncia Mineira, enxergou nessa reunido
de estudiosos f homens de letras ndo sei que sinistros projetos de
conjura contra o poder real. Preso em 1794, apds multiplos inter-
rogatorios e mais de dois anos de prisdo nas lI6bregas masmorras
da fortaleza de Santo Anténio, foi Silva Alvarenga restituido sem

79 Obras poéticas de Manuel Inécio José de Alvarenga (Alcindo Palmireno), coligi-
das e anotas porJ. Norberto de Sousa (Silva), Rio de Janeiro. B.L. Garnier, 1864,
2 vols. in 16°. Depoimento de Silva Alvarenga nas Pegas justificativas, p. 130.

80 A secretaria de Alvarenga ainda era duvidosa para Norberto. A relagéo,
porém, feita p elo Sr. T. Braga (Fifintc Elisio e os dissidentes da Arcadia, 498) do
opusculo do poema As artes, no qual ao nome de Alvarenga acompanha a
nomeacao de “secretario da Sociedade Literaria do Rio de Janeiro”, resolve a
davida.
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julgamento a liberdade. Teve sorte. Ndo eram acaso mais culpa-
dos do que ele os seus confrades de Minas, dois anos antes, co-
mutada a sentenga de morte em desterro, mandados morrer nas
indspitas areias africanas. Faltou apenas um pouco mais de zelo
ao Vice-Rei Resende e ao principal juiz da nova alcada, o poeta
do Hissope, Dinis. Viveu até 1814 e colaborou ainda no Patriota, a
revista literaria que fomentou o movimento intelectual anterior
a independéncia.

Pelo espirito, pelo temperamento literario, pelo estilo tanto
como pela idade, é Silva Alvarenga o mais moderno dos poetas
do grupo, o menos iscado dos vicios da época, 0 mais livre dos
preconceitos da escola, cujas alusdes e ridiculo ndo desconhecia,
como se vé na sua Epistola a JoséBasilio. Tem além disso bom hu-
mor, espirito, e, em suma, revé melhor que o0s outros a emanci-
pacdo produzida em certos espiritos pela politica antijesuitica de
Pombal. Com ser mestre de retdrica, evita mais que 0s outros 0s
recursos do arsenal classico e mitoldgico. E quando cede a corren-
te, 0 faz com muito mais personalidade sendo originalidade, mes-
mo com desembarago e liberdade rara no tempo. E disso prova a
sua formosa heroide Teseu e Ariana, uma das melhores amostras
da nossa poesia, naquela época.

Il - Os épicos

E principalmente na épica que os brasileiros, se ndo sobrele-
vam aos portugueses da segunda metade do século XVIII, concor-
rem dignamente com eles. Os dois poemas brasileiros, o Uraguali,
de Basilio da Gama, e o Caramuru, de Santa Rita Durdo, ndo des-
merecem das melhores epopeias portuguesas da época.

José Basilio da Gama nasceu nos arredores da antiga Vila de Séo
José do Rio das Mortes, depois Sdo José Dei Rei, hoje Tiradentes,
1741. Foram seus pais o Capitdo-Mor Manuel da Costa Vilas Boas,



portugués, e D. Quitéria Indcia da Gama, brasileira, ambos de bom
nascimento. A mae descendia da nobre familia Gama de Portugal,
motivo por que|talvez o filho lhe preferisse o apelido ao do pai. De
seus ascendentes somente eram brasileiros a mée e a avé mater-
na. Orfao de pai em anos verdes, e talvez minguado de bens, veio
para o Rio de Janeiro cursar de favor o colégio dos jesuitas. Estava
para professar na Companhia quando foi esta dissolvida e seus
membros expulsos dos dominios portugueses. Aproveitando a
excecdo em favor dos ndo professos, abandonou Basilio da Gama
a Companhia, Do Brasil passou a Portugal e dai a Roma, onde foi
admitido & Arcddia Romana. De Roma voltou ao Brasil em fins
de 1766 ou principios de 1767. Em meados do ano seguinte tor-
nava a Portugal, com destino a Universidade de Coimbra. Preso
em Lisboa como ex-jesuita, esquivou o consequente desterro para
Angola consagrando um formoso poema ao casamento de uma
filha do Marqués de Pombal, ministro todo-poderoso de D. José I.
No proprio ano (1769) desse Epitalamio, saiu da Impressdo Régia
0 Uraguai. Copio no mesmo volume vinha a Relac¢do abreviada,
famosa diatribe contra os jesuitas, obra pessoal de Pombal, é le-
gitimo conjeturar que por conta deste correra a publicacdo do
poema. Dedicado no texto ao irmdo de Pombal, ex-governador do
Par4, Maranhdlo, era oferecido ao marqués em um soneto preli-
minar. Desde entdo ndo saiu mais Basilio da Gama de Portugal,
sendo inexata a noticia corrente de uma segunda vinda ao Brasil
depois da publicacdo do Uraguai. Além deste, que é a sua obra
capital, compbs mais de trinta poemas, entre maiores e meno-
res, sem contar algumas glosas. Em 1754 foi nomeado oficial da
Secretaria do Reino. Sucessivamente obteve mais tarde o titulo de
escudeiro fidalgo da Casa Real (1787) e 0 h&bito de Santiago da
Espada. Empiégo e mercé Ihe davam uma renda anual que néo
sO 0 punha ac? abrigo de privacdes, mas lhe facultava viver com
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relativa largueza. Aos cinquenta e quatro anos, ou perto deles,
faleceu em Lishoa, solteiro, a 31 de julho de 1795.81

Pouco adequado a um poema épico segundo os moldes classicos
era 0 assunto de Basilio da Gama: a guerra que Portugal, auxiliado
pela Espanha, fez aos indios dos Sete Povos das Missdes do Uruguai,
rebelados contra o tratado de 1750, que os passava ao dominio
portugués, tirando-os aos seus padres os jesuitas que os haviam
descido, amansado e aldeado, e os despejava de suas terras. Tal
tema, ainda exagerado por uma imaginacgao épica, daria apenas um
episddio em poema de mais vulto. Demais faltava ao poeta o recuo
do tempo para uma possivel idealizagcdo do acontecimento, cujos
autores ainda viviam. A epopeia tinha, pois, de ser uma simples
narrativa historica em versos de fatos recentissimos, a que uma
animosidade contra os jesuitas, que se manifestava ja na Espanha e
Portugal, e iria breve resultar nos atos de Pombal e de Aranda, dava
um desmesurado relevo. Limitado pela realidade material do acon-
tecimento, ainda a todos presente, peado pela contemporaneidade
das personagens, de todos conhecidas, ndo podia o poeta dar a sua
imaginacdo a liberdade e o alor necessérios a idealizacdo do seu
tema. Pelas circunstancias da sua composicéo, tinha fatalmente o
seu poema de lhe sair limitado no tempo e no espaco, e sobretudo
despido das roupagens e feicGes propriamente épicas. Varnhagen
notou que a a¢do ndo chega a durar um ano, e o leitor atento obser-
vara como o poeta se cinge a realidade prosaica dos sucessos.

Ao poeta ndo prejudicou, antes serviu, essa situagdo que lhe
criou o assunto. Obrigou-o a limitar as proporc¢des do seu poema
e impediu-o de seguir os moldes classicos, inventando ao redor
do fato principal os desenvolvimentos que a coetaneidade deles
ndo comportava. Fossem essas causas mais que o engenho do

81 Essa sucinta noticia biografica resume muito mais extensa com que o autor
desta Histdria precedeu as Obras completasde Basilio da Gama, edicdo Garnier,
e na qual ha espécies novas e correcGes da biografia corrente do poeta.
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poeta que deram ao Uraguai a sua feicdo particular entre os ul-
timos poemas ainda oriundos da corrente camoniana, em lhes
haver cedido o patenteou ele. O génio ndo é a emancipagdo ab-
soluta das condi¢fes que nos rodeiam e limitam. Consiste prin-
cipalmente em compreendé-las no que elas tém de mais sutil, de
mais fugaz e de mais dificil. A superioridade de Basilio da Gama
estd em ter compreendido, ou antes sentido, que 0s poetas sao
prinsipalmente entes de sensagdo, que o assunto ndo lhe dava
para uma epopeia como aquelas que entdo, a cola da de Camdes,
se faziam, e haver, contra o gosto, a voga, a corrente do seu tempo
avancado muito além dele e dado a literatura portuguesa o seu
primeiro poema romantico. Com efeito, ndo se parece o Uraguai
com qualquer outro poema do tempo. Desvia-se do trilho cos-
tumeiro da paesica em vigor. Ndo comeca pela invocagéo, antes
entra ex-abrupto na matéria do poema, o que era absolutamente
novo:

Fumam ainda nas desertas praias
Lagos de sangue tépidos e impuros,
Em que ondeiam cadaveres despidos,
Pdsto de corvos.

N&o obedece a quase indefectivel préatica da oitava endesassi-
laba; é em verso branco, e os demais deles belissimos. N&o recorre
ao maravilhoso pagdo ou outro, ndo se encontra macula de gon-
gorismo. A lingua é a do seu tempo, castica, sem rebusca, clara,
limpida, e o éstilo natural e simples, apenas com 0 minimo de
artificio que a mesma composic¢do exigia. Ndo refuge a misturar
0 burlesco com o grave, nem disfarca as fei¢des realistas do seu
reconto épico. Por todos esses rasgos, e por alguns outros sinais
intrinsecos de metrificacdo, linguagem e estilo e mais pela liber-
dade espiritual e sentimentos liberais e humanos que o animam,
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é ja 0 Uraguai um poema romantico, o precursor na poesia do
tempo do Romantismo americano, o iniciador do Indianismo,
que viria a ser no século XIX o tragco mais distinto e significativo
da renascenca literaria do Brasil.

Basilio da Gama tem de raiz a inspiracdo épica. Além do
Uraguai, em que a provou excelentemente, do Quitibia (1791),
que é, com pouca sorte alids, outra demonstragdo dela, afetava o
poeta o tom épico de preferéncia a outro, ainda em poemas de
natureza a o ndo pedirem. Quase ndo cantou de amor, faltando
por isso ao seu lirismo esse poderoso elemento sentimental e es-
tético. E, porém, um espirito livre e um coracéo terno. Da liberda-
de de seu espirito que faz dele um liberal de antes dos tempos ha
indicios sobejos ndo s6 no Uraguai, mas em VArios poemas seus.
Revela-se ainda o seu gosto por Voltaire, de quem traduziu a tra-
gédia Mahomet, e a sua desafeicdo a guerra e as mesmas facanhas
e glorias militares, insdlitas no seu tempo. Ndo sabemos de outro
poeta contemporaneo que haja tdo declaradamente anteposto os
labores e artes da paz, “as bélicas fadigas” e augurado uma futura
era pacifica, em que fugissem do mundo

as guerras sanguinosas
Detestadas das maes e das esposas,

e em que

No capacete a abelhas osfavos cria,
Curva-se emfoice a espada reluzente.

Também da sua ternura ha exemplos bastantes nos seus ver-
sos, particularmente nas lembrancgas do seu amigo Alpoim, no
Uraguai, e de outro amigo seu, o arcade romano Mireu, no mes-
mo poema, e em Varios outros menores, aludindo enternecido a
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amigos e benfeitores. A sua obra deixa uma grata impressdo de
admirativa simpatia.

Na historia literaria, a importancia ds Basilio da Gama é maior
do que a de qualquer outro da mesma pléiad”*e. Sobre ss revslar no
Uraguai porventura o melhor engenho de entre esses poetas, foi 0
primeiro a tomar por motivos de inspiragdo coisas americanas e
patrias. Soube demais cantéa-las com um raro espirito ds liberdade
civica e poética, sem as escravizar a formulas consagradas e ainda
com peregrinas qualidades ds invencéo e estilo. Observou Costa e
Silva que foi Santa Rita Durdo o fundador da poesia brasileira, por
ser “o primeiro que teve o0 bom ssnso ds destacar-se das preocu-
pacOes europeias que havia bebido nas escolas, para compor uma
epopeia brasileira pela acdo, pelos costumes, pelos sentimentos e
ideias s pelo colorido local”. Esqueceu-lhe que o Uraguai precede-
ra o Caramuru ds dozs anos s que mais do que sstss ss mostrava
estreme ds preocupacdes europeias bebidas nas escolas.

Dssss grupo de poetas € Frsi José ds Santa Rita Durdo o mais
vslho, pois nasceu sm Cata Prsta, distrito de Mariana, no qual tam-
bém viu a luz Claudio da Costa, pelos anos ds 1717 a 1720. Ssu pai,
0 Sargento-Mor Paulo Rodrigues Dur&o, era portugués e abastado.
Ignoramos a nacionalidade da mae, D. Ana Garcsz ds Morais. Era o
pai homem rsligioso e nimiamente devoto. Por sua morte deixou
importantes ligados para quantidade de objetos s esmolas por sua
alma e pelas de seus pais, escravos s outros. Iguais sentimentos pie-
dosos seriam os da familia, consoante era entdio comum sm Minas.
Explica-se assiim a vocacdo religiosa ds seu filho José, 0 nosso poeta,
qus depois ds estudos preparatdrios no colégio dos jesuitas do Rio
de Janeiro, onde a vocacdo incipisnts se lhs tsria desenvolvido,
passou-se a Portugal. Ali, na ordem ds Santo Agostinho, entrou, fsz
0 noviciado e, em 1738, entre 0s vinte e vinte trés anos, professou.
Para ssus alimentos dera o pai a ordem dois mil cruzados. Ja profes-
so num colégio dssta, em Coimbra, fez os estudos para a formatura
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na universidade, onde se doutorou em teologia. Foi lente na sua
Ordem e teve o titulo de substituto na universidade. Viveu umavida
feliz de estudos e alguns pequenos trabalhos literarios. Cultivou en-
tdo a amizade do célebre erudito portugués, o futuro arcebispo de
Evora, Frei Manuel do Cenaculo, que associou 0 NOSso patricio aos
seus estudos das linguas orientais contra o estreito confinamento
dos jesuitas na so literatura latina. N&o se sabe ao certo por que
se achou Durdo na contingéncia de deixar Portugal, retirando-se,
sendo fugindo, para Espanha. Na carta em que conta a Fr. Manuel
do Cenéculo a sua escapula e lhe reclama o apoio, apenas diz: “As
minhas desgragas me levaram inconsideradamente a Cidade... em
1762”, sem explicar quais desgracas foram. Apds alguns vexames
gue por motivo de estado de guerra entre a Espanha e Portugal ali
sofreu, inclusive a prisdo, pode transferir-e a Italia, onde se achava
jaem 1764. Em Roma soube fazer-se patrocinar por alguns figurbes
da Cdria, entre os quais o famoso Ganganeli, o futuro papa Benedito
XIV, que lhe arranjou o lugar de bibliotecério da Livraria Publica
Lancisiana, onde esteve por nove anos, bem-aceito dos literatos
romanos, que o meteram em varias das suas sociedades literarias.
E notavel que ele ndo figure com algum nome arcadico, indicando
ter pertencido a Arcadia Romana. Naquele cargo aposentou-se, no
propésito de concorrer a uma cadeira das que se esperava vagas-
sem na Universidade de Coimbra com a iminente expulsdo dos
jesuitas. Gracas, parece, ao apoio de Cenéaculo e a benevoléncia do
nosso compatriota D. Francisco de Lemos, amigo de Duréo, recém-
-nomeado por Pombal reitor da universidade, realizou-se-lhe aque-
le propdsito, pois 0 encontramos em 1778 recitando como opositor
a oracdo de sapiéncia na abertura das aulas.*

82 Joseph Duran Theologi Coimbriciencis O. E. S. A. (Ordinis Egressus Sancti
Augustini) pro Anima Studiorum Instauratione Oratio. Coimbra, ex-Tip.
Academia Régia, 1878,4E
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Por esse tempo teria comegado 0 seu poema, cuja composicao
continuaria quando, acaso receoso da reacdo antipombalina, re-
colheu a casa de sua ordem em Lishoa, em 1779. Ai concluido ou
limado, foi publicado em 1781.

Em nenhum dos poetas da Pléiade Mineira, ou quaisquer
outros seus contemporaneos, o nativismo que preludiou aqui o
nacionalismo e o patriotismo, como estimulo de inspiracao lite-
raria, manifesta-se tdo claramente como em Santa Rita Durdo. O
seu poematinha j4, por volta de 1778 a 80, quando foi imaginado e
escrito, um proposito patriotico. “Os sucessos do Brasil”, escreveu
0 poeta nas Reflexfes prévias, antepostas ao seu livro, “ndo mere-
ciam menos um poema que os da india. Incitou-me a escrever
este 0 amor da pétria.” Como por tras de Camdes, trazido aqui a
memoria por Durdo, vemos a Jodo de Barros, o insigne historiador
do descobrimento e conquista da india, assim atras de Santa Rita
Durdo enxergamos Rocha Pita, o autor vanglorioso da Historia
da América Portuguesa. N&o precisava Durdo confessar que o lera.
O seu poema bastaria para o atestar e certificar-nos de que dele
principalmente derivam ndo sé passos, incidentes e digressdes
do Caramum, mas principalmente o seu entusiasmo patriético.
Patriotismo, porém, que ndo era ainda o brasileirismo estreme,
sendo um sentimento misto, comum a todos esses poetas, de
lealdade portuguesa e de amor & terra natal, sentimento que se
dividia entre a nacao, que era Portugal, e a patria, que era o Brasil.

Sobre serimpertinente fazer do descobrimento da Bahia, ou ain-
da do Brasil, uma epopeia, a luz da estética ndo era muito melhor
que o de Basilio da Gama o tema de Durdo. Tinha, porém, sobre o
daquele a vantagem do maior recuo do tempo, menor precisao ou
maior incerteza histdrica, dando ao poeta ensanchas a desenvolvi-
mentos em que aproveitou a Historia do Brasil do Descobrimento
ao Governo-Geral e ainda a previsdo da luta contra os holande-
ses. Como todos sabem, o assunto do poema do episédio meio

158 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



histérico, meio lendério, do naufragio do aventureiro portugués
Diogo Alvares Correia, que, sacobranda nas costas orientais do
Brasil, justameota no reconcavo da Bahia, escapou do naufragio
e caiu nas médos dos indios que ai havia. Guardado para servir-
-lhes de repasto, conseguiu esquivar a sua triste sorte e dominar-
-lhes com o pavor que lhes causou matando no voo um passaro,
e fazendo outras facanhas com um arcabuz que acertara salvar da
catéstrofe. Sobre esse fato verossimil, e que se teria repetido entre
navegadores e selvagens, ignorantes das armas de fogo, bordou a
imaginacdo popular circunstancias e acrescentou desenvolvimen-
tos que a histéria mais tarde, por mao do operosissimo Vaimbagen”,
provaria lendarios, como a viagem de Diogo Alvares a Franca em
companhia da gentia Paraguagu, sua noiva, o batismo desta em
Paris e 0 casamento desse casal, sendo padrinhos em ambas as ceri-
ménias Henrique Il e a sua mulher, a célebre Catarina de Médicis,
que deu o0 seu nome a sua exotica afilhada. Diogo Alvares, dizia
a lenda, perfilhada pelos cronistas, recebeu dos indios, por causa
da arma flamante com que dava a morte, a alcunha de Caramuru.
Esse nome, que é simplesmente o de um peixe, e que Ihe deram por
o terem apanhado no mar, a nossa fantasia etnoldgica o interpre-
tou de varios modos, todos evidentemeote falsos. Ndo havia alias
em Diogo Alvares, nem houve nos seus atos, 0s predicados de um
herdi de epopeia, e a mesma lenda nao Ihos da. Nem o poeta lhos
soube emprestar que os relevassem.

Pela sua concepgao e execucdo era 0 Caramuru, mais do que o
Uraguai, um dos muitos poemas saidos da fonte camoniana. Sem
embargo dessa falta de originalidade inicial, da mesma forma e
estilo poético, e de reminiscen™as do poema de Camdes, tem 0
Caramuru qualidades préprias e estimaveis. Como poema nacio-
nal leva a primazia ao Uraguai, apesar da sua inferioridade poéti-
ca. Além da intencdo manifesta que o gerou como a epopeia do
descobrimento do Brasil, ¢ 0 Caramuru mais nosso pela sua acéo
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e tsatro dsla, o Reconcavo, o berco por assim dizer da nacionali-
dade que se ia criar aqui, e ainda pelos multiplos testemunhos do
ssu interesse e amor do pais. Descreve-o e conta-o Durdo ja com
0 dss™:nscimento ds sua grandeza e exceléncia e a previsao ds
seus altos destinos. Estes, porém, se Ihs ndo antolhavam ainda na
formacéo ds uma nacionalidade distinta, mas apenas no concur-
so dscisivo que a sua patria ds nascimento traria a restauracao da
grandeza da nacao cuja era parte

O'Brasil aos lusos confiado

Serd, cumprindo osfins do alto destino,
Instrumento talvez neste hemisfério

De recobrar no mundo o antigo império.

Infsliomsnts 0 modo, imposto pelo ssu estado ds frade, e frade
ds bons costumes, por que tratou 0 drama amoroso, e que serve ds
nuclso ao ssu poema, privou-o ds dar-lhe a emoc&o que nos node-
ria ainda comover. Gravissima falta ds senso estético foi o fazsr
ds Diogo Alvarss s Paraguagu, o aventureiro portugués e a india
sua namorada e depois sua mulher, um casal ds castos amantes.
E uma situagdo contra a natureza, contra os fatos, contra a veros-
similhanca, e mais que tudo insstética. Nao se imagina um rude
aventureiro portugués do século XVI, ardente e voluptuoso, quais
se mostraram na conquista, na situacao singular, e como quer qus
ssja esquerda, descrita por Durdo, com uma formosa india, mocgae
amorosa, em meio desta natureza excitants e dos faceis costumes
indigenas, e Sem nsnhum estorvo social, comportando-se qual se
comportou o ssu, isto ¢, como um santo ou um lendério cavalei-
ro cristéo, e a reservando, num milagre ds continéncia, para sua
ssposa segundo a Santa Madrs Igrsja e ainda sm cima doutrinando-a
gue nem um missiondrio profissional sobre as exceléncias da
castidade. Ndo obstante o seu profundo catolicismo, Camdes néo
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caiu nesse erro, e ao contrario enalteceu 0 seu poema com 0s Co-
nhecidos passos de uma tdo artistica valuptuotiaaae.

Como o Uraguai, 0 Caramuru insinua 0 americanismo na poe-
sia portuguesa, abre aos indios e as coisas indigenas maior espaco
na brasileira do que o fizera aquele, e funda o primeiro indianis-
mo. Ndo os acompanharam o0s outros poetas do grupo. Nestes
mesmos, porém, sentimentos e inspiragdes mais nativos e mais
naSlvisSas do que até ai", as suas repetidas alusdes ou referéncias
a coisas pétrias, a nostalgia dela em alguns deles entoemattoa-
da, procedem incanSetSavelmente de Basilio da Gama e Duréo,
mormente do primeiro, do qual ha claras impressdes em quase
todos esses poetas. Durdo parece ndo os haver tocado tanto. Nao
se encontram reminiscéncias, e menos memoria deles, em seus
poemas. E que o seu trazia ainda muito da velha férmula que o ar-
cadismo desses poetas menosprezava. Sem embargo do propoésito
patriotico de Durdo, e das manifestagcdes eloguentes do seu bra-
sileirismo, eles, mais artistas que patriotas, Ihe preferiram, como
nés hoje, Basilio da Gama, a quem Claudio da Costa, Alvarenga
Peixoto e Silva Alvarenga louvaram com admirativa estimacéo
e imitaram, mostrando sentirem o que de novo, inspirado e alto
havia no seu génio.

Atrés dos representantes da Pléiade Mineira, Claudio da Costa,
Alvarenga Peixoto e Tomas Gonzaga, tem sido atribuido o poema
satirico das Cartas chilenas, composto em Minas, na segunda me-
tade do século XVIII. E mais que uma sétira, uma diatribe contra
0 Governador D. Luis da Cunha Menezes e sua administragéo.
Ele figura como o heroi burlesco sob o pseudénimo de Fanfarréo
Minésio. Fingem-lhe a agdo e sucessos passados em Santiago do
Chile, nomes que, conforme ja notara VVarnhagen, cabem no verso
tanto como Vila Rica e Minas.

Escrito em forma de cartas dirigidas por um tal Critilo e cer-
to Doroteo, ambos poetas, tem esse poema, se assim se Ihe pode
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chamar, real valor literario. Sairam a luz pela primeira vez, em
edicdo da revista Minerva Brasiliense, no Rio de Janeiro, em 1845,
em namero de sete. Deu uma segunda, mais completa do que essa,
com treze cartas ou cantos, a Livraria Laemmert, desta cidade, em
1863. Dirigiu-a Luis Francisco da Veiga, autor conhecido de varios
estiméaveis trabalhos histdricos, o qual, entre os papéis de seu pai,
encontrara um manuscrito do poema. Nesse manuscrito, que
alids ndo era um autografo, ocorre a assinatura de Toméas Anténio
Gonzaga (sic) sob a data: Vila Rica, 9 de fevereiro de 1798, no fim
da dedicat6ria em prosa, que precede imediatamente o “Prélogo”
igualmente em prosa. O pai do editor literario, Saturnino da Veiga,
ainda contemporaneo daqueles poetas, o acreditava de Gonzaga.
O primeiro editor das Cartas chilenas, o escritor chileno aqui re-
sidente e redator da Minerva Brasiliense, Santiago Nunes Ribeiro,
com a sua edicdo publicara um outro testemunho da autoria de
Gonzaga. E o de Francisco das Chagas Ribeira, abonado por Nunes
Ribeiro como “ancido entusiasta da literatura brasileira, deposi-
tario de muitos dos seus tesouros e cujo testemunho, se nédo é
irrecusavel, ¢ muito poderoso e digno de respeito”. (Apud Cartas
chilenas, edicdo Laemmert, introducdo de L. F. da VVeiga.) Francisco
das Chagas Ribeiro, sobre o qual se me ndo deparou outra infor-
macao, pds no seu manuscrito esta declaragdo: “Tenho motivos
para certificar que o Dr. Tomas Antbnio Gonzaga € 0 autor das
Cartas chilenas." E assinou.

Essas duas atribuicdes, por sujeitos ainda contemporéaneos do
poeta, e a0 que parece respeitaveis, bastariam, em boa critica, para
dirimir a questdo, se ndo houvesse contra elas valiosos testemu-
nhos ou documentos.

Depois de estudo mais atento das Cartas, eu, que de primeiro
ndo acreditava fossem de Gonzaga, pendo hoje a crer que dele
sdo, e ndo vejo razdo entre as muitas dadas que prevalega contra
a atribuicéo que de sua autoria lhe fazem Saturnino da Veiga e
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Chagas Ribeiro. Ao contrario, militam a favor do seu testemu-
nho os seguintes motivos: d) pelo seu valor literario e poético
(que é muito maior do que se tem dito) ndo podem essas Cartas
ser sendo de algum dos poetas conhecidos que viviam em Minas
na época da sua composicao, ndo sendo provavel a existéncia de
nenhum outro capaz de as escrever e que ficasse de todo incog-
nito; b) esse poeta devia reunir duas condi¢tes, manifestas no
contexto do poema: ser portugués e ser inimigo rancoroso do go-
vernador satirizado. Que o autor das Cartas chilenas é portugués
de naturalidade mostram-no os versos 5 e 15 da pag. 149 da edicdo
Laemmert, em que positivamente alude & sua vinda da Europa
e ao seu nascimento em Portugal. Revela-se ainda portugués
nas suas varias alusdes todas pouco simpaticas a terra e as suas
coisas, e em que, atacando acrimoniosamente o governador e a
sua administra¢édo, ndo malsina jamais do regime ou do governo
colonial. Revé-se ainda o reinol, branco estreme e de categoria
fina, na sua manifesta antipatia aos mulatos, a quem nao perde
ensejo de apodar (pégs. 106, 203, 312 e passim). A sua linguagem
nimiamente castica, de boleio de frase e vocabulario muito de
Portugal, e outros sinais idioméaticos que uma analise midda re-
velaria traem também o portugués. Ora, como 0 Unico portugués
do grupo era Gonzaga, a ele se deve atribuir o poema, onde aliés
se encontram pensamentos, imagens e expressdes que coinci-
dem com os da Marilia de Dirceu. (Cp. pag. 100: “Que importa que
0s acuses...” com a lira XXXVI da la parte.)

As Cartas sdo evidentemente de um inimigo acérrimo do
governador, a quem ndo poupam as mais terriveis acusacoes e
convicios. Ora, dos trés poetas que somente podiam ser 0s seus
autores, e Unicos a quem tém sido atribuidas, s6é Gonzaga era sa-
bidamente inimigo dele. Alvarenga Peixoto, ao contrario, é um
favorecido, um protegido de Cunha Menezes, que o fez coronel,
honraria que o desvaneceu mais que o seu titulo de doutor, e
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Ihe concedeu adiasse 0 pagamento de certa divida a Fazenda
Real .83

Claudio era personagem quase oficial, ligado ao governo da
Capitania, que por duas vezes (1762-1765 e 1769-1773) secretariara,
era ja setuagenario, idade menos apropriada as violéncias da sati-
ra. Gonzaga, ao contrario, como ouvidor da comarca e deputado
a Junta de Fazenda, achou-se em conflito com aquele governador,
quando foi da arrematagdo do contrato das entradas no triénio
de 785 a 787, em que Cunha Menezes “de sua prépria particular
autoridade”, segundo o ministro do Reino, Martinho de Melo e
Castro (v. Rev. do Inst, VI, 54 e seg.) e contra o voto fundamenta-
do de Gonzaga, mandou adjudicar ao seu protegido José Pereira
Marques, o Marquésio das Cartas Chilenas, aquele contrato. Foi
essa questdo do contrato das entradas, em que, talvez, tanto o
governador como o ouvidor estavam empenhados por partes
diversas, que criou a reciproca hostilidade de Cunha Menezes e
Gonzaga, e principalmente motivou as Cartas chilenas, e que fez
0 poeta tomé-lo “entre dentes”, segundo a sua expressdo, muito
portuguesa, do inicio da 4a E a 8 é inteiramente consagrada a
prevaricacdo do governador em contratos e despachos, de que o
poeta 0 acusa e malsina quase com as mesmas razdes e palavras
que a Gonzaga ouvidor atribuiu 0 Ministro Melo e Castro no do-
cumento acima citado. Repetirei que é notavel que, maldizendo
esse poema tdo afrontosamente do governador e da sua roda,
jamais deixa perceber o menor sentimento de desgosto da metro-
pole e do regime colonial. Um portugués qualquer poderia alids
deixa-lo transparecer; ndo o podia Gonzaga, que, como magistra-
do reinol e vogal da Junta da Real Fazenda, fazia parte conspicua
do governo da Capitania. Ndo obstante essa sua cautela, sé a sua
autoria conhecida, ou desconfiada, de tdo terrivel libelo contra

83 V. Rev. do Centro de Ciéncias, Letras e Artes de Campinas, margo, 1915.
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um recente governador e varios funcionarios seus parciais expli-
ca que ele fosse, contra a sua manifesta inocéncia, comprometido
numa conspiragdo, se conspiracdo houve, de que tudo - 0s seus
sentimentos de portugués, a sua lealdade de funcionario, o seu
interesse pessoal e a sua situagdo de noivo amorosissimo - for-
¢cosamente o afastava. O argumento de que o poeta sentimental e
mimoso de Marilia ndo podia escrever aquelas violentas Cartas, de
virulenta satira, rocando as vezes pela obscenidade, é de uma po-
bre psicologia, contradita por mil exemplos da histéria literaria™
Todos os poetas desse grupo, o que talvez se ndo reproduza
mais na historia da nossa literatura com qualquer dos grupos
literarios que nela possamos distinguir, além do estro, tinham
a mais completa cultura literaria do tempo. Todos fizeram com
aproveitamento as suas humanidades, todos, exceto Basilio da
Gama, tinham o seu curso universitario, eram doutores em leis
ou canones. Todos parecem a par do saber da sua época, a0 menos
do gue, sem estudos especiais, se adquire com aquela cultura. Os
brasileiros do grupo todos sairam do seu pais, estanciaram largos
anos em Portugal e alguns, como Duréo e Basilio, estiveram em
Espanha e Italia. Liam os enciclopedistas franceses. Quase todos,
além do latim, sabiam o grego, e de ambas as linguas versavam 0s
poetas no original. Durdo, afora essas duas linguas cléssicas, sabia
0 hebraico. A todos eram familiares os escritores antigos, particu-
larmente os poetas, e 0s principais escritores e poetas modernos,
italianos, franceses e espanhais, e ainda alguns ingleses. ClaudioS.

84 a tese que agora sustento, publicada desde fevereiro de 1913 no Estado de
S. Paulo, de que sdo de Gonzaga, como afirmavam os dois contemporéneos
seus, acima citados, as Cartas chilenas, serd breve sustentada com melhores
fundamentos e triunfantes argumentac@es, tudo fundado em documentos
valiosos pelo meu distinto amigo Sr. Alberto Faria, de Campinas, severo es-
tudioso e sabedor provecto dessas causas. Confio que ele dara a literatura cri-
tica brasileira um livro exemplar sobre as Cartas chilenas ou, ainda melhor,
sobre a Pléiade Mineira, que ser tem estudado acurada e inteligentemente.



da Costa poetava em italiano, acaso ndo menos axselentamante
que em portugués, e o podia fazer ainda em castelhano e francés;
traduziu Voltaire e cantou a Milton. Basilio da Gama também tra-
duziu Voltaire.

Conheceram-se, trataram-se, foram camaradas ou amigos
quase todos. Ligaram-nos o santimaota da patria comum, o mes-
mo amor as letras, a irmandade do estro, e mais, 0 mesmo espi-
rito liberal, comum a todos e manifesto na obra de todos. Silva
Alvarenga compreendia e admirava a Basilio da Gama e o cantou
com entusiasmo, pode dizer-se patriotismo. Claudio da Costa,
com igual entusiasmo, consagrou uma ode aos arcades seus patri-
cios e enderecou poemas a Alvarenga Peixoto. Serviu também de
centro ndo so a este e a Gonzaga, mas a outros menores que poe-
tavam em Vila Rica, que todos, segundo a veridica tradigdo, Ihe
submetiam ao saber e experiéncia os seus versos. Gonzaga alude
carmhasamente em suas liras a Claudio e a Alvarenga Peixoto,
seus intimos. Naqguela época de acesa briga de poetas, se ndo sabe
gue hajam os nossos entre si brigado.

Todas essas coincidéncias e circunstéancias ndo foram certa-
mente alheias a constituicdo desse grupo de poetas e a feigdo e
distingdo que os assinalam na nossa literatura e ainda na poesia
portuguesa. Para alguns deles ao menos, a sua justa celebridade
foi grandamante ajudada, sem quebra alids no seu merecimento,
pelos desgracados sucessos em que foram envolvidos. Aureolan-
du-us de martirio, ndo serviriam pouco, e justo é que assim fosse,
a sua gloria de poetas.
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CAPITULO VII
OS PREDECESSORES DO ROMANTISMO

I - Os poetas

erdadeiramente ¢é do século XIX que podemos datar a

existéncia de uma literatura brasileira, tanto quanto
pode existirlideratura sete aanguap”ropnia.

Se a Independéncia do Brasil oficialmente comeca em 1822,
de fato a sua autonomia, e até hegemonia no sistema politico
portugués, data de 1808, quando, emigrando para c4, a dinastia
portuguesa, na realidade, fez do Rio de Janeiro a capital da monar-
quia. Virtualmente o Império do Brasil estava criado desde que o
principe regente, D. Jodo, realizando um velho, intermitente mas
nunca desvanecido pensamento politico portugués, proclamou
que 0 seu protesto contra a violéncia napolednica se erguia do
seio de um novo império.

Ardores e alentos novos criou entdo o povo que ha trés séculos
se vinha aqui formando e cuja consciéncia nacional, desde 0 sécu-
lo XVII, com as guerras holandesas, entrara a despontar. O fato do
Ipiranga, precedido da singular situago resultante da estada aqui
da familia real e consequente transformacéo da colénia em reino
unido ao de Portugal, perfizera essa consciéncia e Ihe influira a
vontade de existir com a vida distinta que faz as na¢bes. Em tais
momentos, como em todos os partos, sdo infaliveis as roturas.
Deu-se aqui 0 rompimento entre brasileiros e portugueses, pode
dizer-se o levante de uns contra outros, fendbmeno necessario da
separacao dos dois povos. Para completa-la devia esse sentimento
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forgcosam”™ interessar a todos 0s aspectos da vida do brasilei-
ro, até ai comum com a do portugués, e as varias feicGes do seu
pensamento e sentimento. Nao foi maior a rotura porque o fato
politico que a produziu foi antes uma transacdo que uma revo-
lucdo e por se haver passado justamente no momento em que a
metropole se afeicoava ao mesmo modelo politico adotado pela
colonia. Em todo caso, foi suficiente para diferencgar desde entéo
como entidades politicas distintas portugueses e brasileiros.

Exageravam estes a ruindade da administragdo colonial,
aumentavam-lhe com as mais deslavadas hipérboles de um pa-
triotismo exaltado os vexames e as incapacidades. Aos seus olhos,
com a importancia de metropole, perdia também Portugal o pres-
tigio moral e mental, de criador, educador e guia dessa sociedade
que aqui se emancipava.

Era precisamente a hora em que na Europa, na verdadeira
Europa, em Alemanha, em Inglaterra, em Franca, manifestavam-
-se claramente ja os sinais da renovacao literéaria que iria interes-
sar todos os aspectos do pensamento e ainda do sentimento euro-
peu: o Romantismo. Quaisquer que hajam sido 0s seus motivos e
caracteristicos, sejam quais forem as defini¢des que comporte (e
inimeras lhe tém sido dadas), 0 Romantismo foi sobretudo um
movimento de liberdade espiritual, primeiro, se Ihe remontarmos
as ultimas Origens, filoséfica, literaria e artistica depois, e ainda
social e politica. Em arte e literatura seu objetivo foi fazer algo
diferente do passado e do existente, e até contra ambos. Excedeu
0 seu proposito, e em todos os ramos de atividade mental, até nas
ciéncias, foi uma reagdo contra o espirito classico, que, embora
desnaturado, ainda dominava em todos.

Iniciou-se na Alemanha pelos Gltimos vinte e cinco anos do
século XVIII. Reinava entdo em Portugal o oseudoclassicismo da
Arcéadia. No Brasil cantavam os poetas mineiros, alguns deles ro-
manticos por antecipacdo, mas em suma era 0 mesmo Arcadismo
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0 tom dominants nas letras. Da Alemanha irradiou por Inglaterra
e Franca. Nsssss paises as suas primeiras manifestaces conside-
raveis sdo j& do principio do século XIX. S6 quase vinte e cinco
anos mais tarde comecaria a sua influéncia a ss fazer ssntir em
Portugal, onde as suas ainda indecisas manifestacfes datam exa-
tamsnte do principio do segundo quartsl do século. Com a sua
terceira década sntra sle no Brasil. N&o foi, entretanto, ds Portugal
gue o0 recebemos, sendo de Franca, que ia ser e permanecer a prin-
cipal fornecedora de idsias, de sentimentos e até ds estilo a nossa
literatura.

Mas entre o fim do renascimento poético aqui operado (den-
tro alids s6 de si mesmo e ssm irradiagdo notavel) pela Pléiads
Mineira e as primeiras manifestacdes do nosso Romantismo, isto
¢, entre o Ultimo decénio do século XVIII e o terceiro do XIX, da-ss
na poesia brasileira uma paralisacdo do movimento que parecia
prenunciar-lhe a autonomia. Pods mesmo dizer-se que ss da um
regresso ao estafado Arcadismo portugués. Nunca tivera o Brasil
tantos poetas, se a esses versejadores ss pode atribuir o epiteto.
Reiativaments aos progressos que ja fizéramos, nunca os tivsra
tdo ruins, tdo insipidos e incolores.

Nessa fass arrolam os historiadores ou simples naticiadorea da
nossa literatura mais ds vinte. Na va prssuncgéo de Ihes empres-
tarem valor, pois ndo é crivel que efetivamsnts Iho encontrem,
sobre nomeé-los adjetivam-nos com qualificativos que a leitura
dos seus posmas ndo s6 desabona mas prejudica.

Séo, calando ainda bastantes nomes, s na ordem cronoldgica,
Francisco ds Melo Franco (1757-1823), Antonio Persira de Sousa
Caldas (1762-1814), José Bonifacio ds Andrada e Silva (1763-
-1838), Silvério Ribeiro ds Carvalho (1746-1843?), José El6i Oténi
(1764-1851), Fr. Francisco de Sdo Carlos (1768-1829), Francisco
Vilela Barbosa (Marqués ds Paranagud) (1769-1846), Luis Paulino
Pinto da Francga (1771-1824), Paulo José ds Mslo Azevsdo e Brito
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(1779-1848), Januério da Cunha Barbosa (1780-1846), Domingos
Borges de Barros (Visconde de Pedra Branca) (1780-1855), Jodo
Gualberto Ferreira dos Santos Reis (1787-185_7), Manuel Alves
Branco (Visconde de Caravelas) (1797-1854), Joaquim José da Silva
(?), Ladislau dos Santos Titara (1802-1861), Alvaro Teixeira de
Macedo (1807-1849?), Antonio Augusto de Queiroga (1812-1855),
Francisco Bernardino Ribeiro (1815-1837), Joaquim José Lisboa (?).

A maxima parte desses compridos nomes nao despertara na
memoria do leitor, ainda ilustrado, oeminitcéncia literaria algu-
ma. E como se Ihe citassem poetas chineses. Os que n&o morreram
de todo, de morte alids mereslaistima, vivem apenas numa vaga
e indefinida tradicdo, mantida pelos professores de literatura.
Algum raro amador das letras péatrias, mais por curiosidade que
por gozo literario, lerd ainda, ou melhor, teré lido, José Bonifacio,
El6i Otdni, Fr. Francisco de Séo Carlos, Sousa Caldas, talvez Pedra
Branca. Os outros nem mais essa curiosidade despertam. Tais
como Pinto de Franca e algum outro, que, idos mocos e até crian-
cas para Portugal, 1a se criaram, educaram e deixaram ficar, sdo de
educacgdo e sentimento portugueses, e portugués é o seu estro e
estilo poético. Custa a reconhecer nessa lista um verdadeiro poe-
ta. Na grande maioria, sdo apenas versejadores de mais ou menos
engenho e arte, os melhores com a erudicao poética e literaria co-
mum aos doutos do tempo, com a qual, a custo e raro, conseguem
realcar a penuria do seu estro, sem disfarcar entretanto a trivia-
lidade do seu estilo poético, repeticdo insulsa e fraco arremedo
do da metrépole, entdo igualmente miseravel. Ja entrado o século
XIX, versejavam copiotamente odes, sonetos, epita”m-ios, canta-
tas, glosas, liras, epigramas, disirambot, metamorfoses, epistolas,
enfim toda a farta e extravagante nomenclatura dos séculos pas-
sados. Versejavam sem inspiracdo nem sentimento, artifisialmen-
te, por oficio ou presuncao. Repetiam sem o talento de os renovar
os tropos e imagens da mitologia cléssica e as formas estafadas
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de uma poética anacrodnica e obsoleta. Natividade Saldanha, com
a falsa eloquéncia que de bom grado confundimos com poesia,
celebra os feitos e vultos patricios com reminiscéncia, epitetos,
figuras e apelidos cléssicos e pagdo. E “a fatigante énfase do diti-
rambo historico”, de que fala Morley, aqui vulgarissima. A fecun-
didade poética de alguns é assombrosa. Ladislau Titara, de 1827 a
1852, publicou oito tomos em formato de 8° de Obras poéticas, so-
mando 1.819 paginas de versos, e 0 seu irmdo Gualberto, em seis
anos, quatro tomos do mesmo formato. Que exemplo a futuros
escritores!

A imitacdo do seu Horécio, que sabem talvez de cor, mas cujo
intimo sentimento mal alcangcam, e de cujo talento andam afas-
tadissimos, e seguindo velhos habitos arraigados dos poetas por-
tugueses, sdo-lhes motivos de inspiracdo fatos e datas de pessoas
gradas, a cuja benevoléncia armam com lisonjas metrificadas,
elogios poéticos, epitalamios por casamentos, nascimentos e
guejandos.

Sousa Caldas é certamente o melhor deles todos, 0 mais vigoro-
so lirico dos predecessores imediatos do Romantismo. Ele fez um
trabalho consideravel de erudito e poeta traduzindo em vernécu-
lo os Salmos atribuidos a Davi.ts Algumas dessas traducdes ndo
sdo em verdade indignas dos louvores que € de praxe fazer-lhes.
N&o teria, porém, ideia muito exata da poesia hebraica quem por
elas houvesse de julga-la. Mas, ainda excelente, perderia o lavor do
nosso patricio muito do seu valor pelo mesmo desinteresse com
gue hoje a maioria dos leitores se dispensa de ler traducdes dos
poemas de pura invencgao religiosa e de uso devoto. Conquanto
se digam catdlicos, ndo é certamente neles que procuram nem
acham a emocdo estética de que acaso sintam necessidade. Os

85 Obras poéticas do Rev.- Antbnio Pereira de Sousa Caldas, tomo |, Salmos de
Davi, vertido em ritmo portugués, etc., tomo I, Poesias sacras e profanas, Paris,
1820-1821,8° gr.
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salmos de Davi, traduzidos pelo Padre Sousa Caldas para lingua fa-
lada por muitos milhdes de catolicos, ficaram na primeira e Unica
edicdo. Publicados ha noventa anos, ndo sdo ainda um livro raro.
Escreveu também Sousa Caldas Poesias sacras e profanas, impres-
sas no tomo |l das Obras poéticas. Padecem as primeiras do mesmo
percalgo dos Salmos, pois ndao é mais, se alguma vez foi, sob as for-
mas e maneiras da poesia profana, odes, cantatas e outras tais que
buscamos a edificacdo religiosa ou a satisfacdo estética para a nos-
sa piedade. De resto, em nossa gente o sentimento religioso néo
foi jamais tal que comportasse a espécie de deleite proveniente da
leitura e meditacdo dos poemas biblicos versificados em vulgar.
Mais devotos que religiosos, preferimos sempre as aparéncias e
exteriorizagOes da religido sob a forma oral dos sermdes ou visual
e sensitiva das pompas cultuais.

Como poeta profano, Sousa Caldas se ndo extrema dos por-
tugueses seus contemporaneos, se bem valha mais que qualquer
dos seus patricios coevos. E, salvo 0s mineiros, mais que todos 0s
poetas seus antecessores E mais correto e mais rico versejador
que estes, e sobretudo mais vernaculo. Sob o aspecto da lingua
pode, entre os brasileiros, passar por distinto. As suas producdes
originais consideradas melhores séo a cantata Pigmalido e a ode Ao
homem selvagem. Aquela infelizmente se depara na cantata Dido,
de Gargdo, um desfavoravel confronto. A ode Ao homem selvagem.,
essa € realmente formoso transunto das ideias de Rousseau, em
sustentacdo das quais foi escrita. Os seis sonetos que nos deixou
Sousa Caldas, sem distincdo alguma, antes lhe desabonam que
Ihe acreditam o estro.

A imitacdo das Lettres Persanes, de Montesquieu, Sousa Caldas
escrevera uma obra em prosa de filosofia praticae moral em forma
epistolar. Dela apenas nos restam duas cartas que ndo bastam para
autorizar um juizo do seu trabalho. Revela-se contudo ai escritor
facil, castico e, para o seu tempo, meio e estado, espirito liberal
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e tolerante. Versam justamente essas duas cartas sobre a atitude
da Igreja perante os escritos contrarios a sua moral e dogmas, 0
gue o leva a considerar o tema geral geral da livre expressdo do
pensamento. F&-lo Sousa Caldas com aquele latitudinarismo que
foi sempre a marca do ultramontanismo franco-italiano.887

N&o pode divergir muito o juizo que devemos fazer de José El6i
Otoni, que, como Sousa Caldas, foi poeta sacro e profano. Mas o
foi com menos talento, e principalmente, com menos vigor. As
suas tradugdes dos pseudos Provérbios de Saloméo e do Livro de Jo,
feitos do latim da Vulgata, sdo antes parafrases que tradugfes. Ndo
ha achar-lhes o sabor que do original parecem guardar algumas
traducBes diretamente feitas em prosa ou verso. As poesias ori-
ginais de Otdni ndo destoam da comum mediocridade da poesia
sua contemporanea.§i José EI6i Otbni nasceu na cidade do Seren-
em Minas Gerais, em 1764. Depois dos primeiros estudos em sua
terra, esteve na Italia e em Portugal, onde ainda voltou duas vezes
em outras épocas de sua vida, vindo a falecer no Rio de Janeiro,
num emprego publico subalterno, em 1851.

Um frade franciscano fluminense, Fr. Francisco de Sao Carlos,
compds pela mesma época, “em honra da Santa Virgem”, segun-
do reza o titulo, um poema, A Assuncdo, que ¢ uma das mais in-
sulsas e aborridas producdes da nossa poesia. Em oito estirados
cantos de versos decassilabos, rimados uniformemente em pare-
Iha, monotonia que é aumentada pela pobreza das rimas e geral
mesquinheza da forma, descreve o poeta a Assuncdo da Virgem
desde a ressurreicdo do seu tamulo, em Efeso, até & sua chega-
da ao Paraiso, através de varias peripécias maravilhosas por ele

86 V. essas cartas na Rev. dolnst., 111, 144 e 216.

87 IF, traduzido em verso por José Eloi Oténi etc. Rio de Janeiro, 1852,
in 8 gr., XXXIX, 42, 104 pags. E longa a lista de producées de EIloi
Otbni, comecgadas a publicar em Lisboa desde isoi. Cf. Inocencio, Die.
Bibliografico, 1V, 309 e seg.
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imaginadas. O poema é do principio ao fim prosaico, sem se Ihe
poder tirar algum episédio ou trecho realmente belo, a inventiva
pobre, balda de novidades ou grandeza, a lingua mesquinha e vul-
gar. Entretanto criticos houve que o acharam digno de rivalizar
com o Paraiso perdido, de Milton, e a Messiada, de Klopstock, e ndo
duvidaram de qualifica-lo de “poema eminentemente nacional”
e de considera-lo como “um dos monumentos que nos legou a
geracdo passada (do principio do século XIX) para a formacao da
nossa literatura”. Chamar-lhe “poema eminentemente nacional”,
porque introduziu nas suas descri¢es frutas, plantas e animais
do Brasil e alguns aspectos da natureza brasileira, € equivocar-se
sobre o sentido da expressdo. O vezo de cantar as coisas da terra, de
nomea-las, citd-las ou descrevé-las, as vezes comovidamente, mas
também as vezes sem emocgdo alguma, era velho na nossa poesia.
Vinha, conforme mostramos, dos fins do século XVI; praticou-o
Durédo no Caramuru, cultivaram-no alguns dos poetas mineiros
e outros. Tal sestro revia 0 despontar do sentimento nativista e
0 seu sucessivo desenvolvimento. Ao tempo de Fr. Francisco de
Séao Carlos era ja tdo comum o emprego desse recurso poético que
nada tinha de particularmente notavel. Tanto mais que o usou
o franciscano poeta sem a menor distingdo. Apenas continuava
uma tradicdo criada, da qual ha exemplos noutros poetas seus
contemporaneos desse infausto periodo das nossas letras, como
na Discri¢do curiosa, do ruim poeta mineiro Joaquim José Lisboa.
E como a continuava sem a relevar por quaisquer virtudes de
fundo ou de forma, fazendo apenas nomenclaturas aridas, ndo
sabendo tirar desse expediente nenhum partido estético, ndo lhe
pode servir isso de recomendacdo ao seu insipido poema. O que
era nos seus predecessores novidade interessante, reveladora de
um sentimento, uma emocao, uma inspiracdo nova na poesia
portuguesa, era nele simples repeticdo, ndo levantada por algum
talento superior de expresséo.
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Dessas duas duzias de poetas menores, o Unico, além de Sousa
Caldas, que porventura se destaca por uma inspiracdo mais sin-
cera e dons de expressdo que o extremam é José Bonifacio de
Andrada e Silva, 0 José Bonifacio, principal cooperados da nossa
independéncia nacional. As circunstancias que o fizeram e em
que foi poeta Ihe explicam o destaque.

José Bonifacio nasceu em Santos, S&o Paulo, aos 13 de junho
de 1763. Feitos os seus primeiros estudos no Brasil e completos
0s seus dezoito anos, passou-se a Portugal, e ali, em Coimbra,
se formou em filosofia e leis. Fundada em 1774, pelo Duque de
Lafdes, a Academia Real das Ciéncias de Lisboa, foi, com o pa-
trocinio daquele magnate, seu membro e depois secretario. Ao
mesmo apoio deveu a comissdo especial de estudar nos princi-
pais centros cientificos europeus ciéncias naturais e metalurgia.
Dez anos empregou nesses estudos, percorrendo 0s principais
paises da Europa, onde os podia com mais proveito fazer. De volta
a Portugal, foi nomeado intendente geral das minas, com a gra-
duacdo de desembargador, recebendo também o grau de doutor
em ciéncias naturais e 0 encargo de inaugurar na Universidade
de Coimbra uma cadeira de metalurgia e geognosia, a qual regeu
até a invasao francesa de 1807. Criado, por motivo dessa invasao,
um batalhdo académico, foi dele José Bonifacio major e logo de-
pois tenente-coronel. Mais tarde serviu o cargo de intendente de
policia do Porto. Em 1819 retirou-se, com licenc¢a, para o Brasil.
Vivia em S&o Paulo, sua provincia natal, quando sobrevieram os
acontecimentos de 1820 e 1821 e comecgaram no Rio de Janeiro 0s
primeiros movimentos da Independéncia. Estes despertaram-lhe
0 sentimento nacional, acaso adormecido por cerca de quarenta
anos de existéncia portuguesa. Fez-se parte conspicua nesse movi-
mento, do qual foi, com D. Pedro, o principal protagonista. Como
ministro e conselheiro muito ouvido do recém-fundado império
e deputado a sua assembleia constituinte, teve um grande papel
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nessa primeira fase da construgdo do pais sob o novo regime,
sendo, pelos seus talentos e capacidades, a primeira figura dela. A
excessiva energia que, como primeioo-mlInltSio, empregou contra
0S seus oposicionistas, ia comprometendo a causa que tdo bem
servira. Em todo caso motivou a excitagdo dos &nimos que produ-
ziu os sucessos donde resultaram a demissdo de José Bonifécio e
0 seu exilio.

Era José Bonifacio uma natureza pessoalissima, de indole auto-
ritaria e violenta. Como todos os politicos do seu temperamento,
tanto era despético no poder como abominava o despotismo em
ndo sendo ele o déspota. Nimiamente orgulhoso e demasiado
convencido da sua superioridade, alias real, no meio politico
donde o expulsavam, doeu-lhe praOunaamente o exilio a que o
constrangiam os seus adversarios, desterrando-o da péatria cuja in-
dependéncia, com mais presunc¢do que razdo, exclusivamente se
atribui'a. Encheu-se de despeito e raiva contra o soberano, a quem
com mau gosto reprovou de ingrato, contra os politicos seus ad-
versarios, e até contra a patria. Foi nesse estado d'alma de homem
gue se cré indispensavel e a quem dispensam, de homem soberbo
de si e humilhado pelos mesmos a quem se julgava proeminente
e tinha por seus devedores, que repontou em José Bonifacio, aos
sessenta e dois anos, 0 estro poético de que ja dera amostras quan-
do estabelecido em Portugal. Facit indignado versum.. Em Bordéus,
em cujos arredores se fixara durante o exilio, publicou o volume
das Poesias avulsas, de Américo Elisio, em 1825. A sua forte e ndo
comum cultura literaria e cientifica, e grandes experiéncias da
vida, fortificaram-lhe o engenho poético. A paixao real fez o res-
to. Era um apaixonado e estava apaixonado. Aquela deu-lhe aos
versos, ndo obstante o ressaibo aR”ico que se lhe descobre no
estilo, no feitio e até na alcunha com que se disfargou o autor,
uma vida, uma emocao, uma sinceridade como se ndo encontram
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em nenhum dos poetas seus patricios e contemporaneos, e que
fazem dele acaso o Unico que tem personalidade e que, por isso,
possamos ouvir ainda hoje. Ao contrério de toda a poesia do tem-
po, a sua, a0 menos a inspirada da sua situacao atual, é pessoal,
vibrante das suas paix6es politicas e patriéticas e dos seus mes-
mos sentimentos egoistas, do seu orgulho, da sua soberba, da sua
vaidade malferida, e que ele ndo procura dissimular. Soam nelas
queixas, reproches, imprecagfes e brados pela liberdade que ele
préprio, de esséncia despético, recusara aos seus antagonistas
guando no poder. E mais, sem embargo de queixas e exprobracdes
que chegam a negacao da patria,

Morrerei no desterro em terra estranha,

Que no Brasil sé vis escravos medram:

Para mim o Brasil ndo émais patria,
Poisfaltou ajustica.

vivissimo amor dela e fervorosos anseios por ela. Ainda quando,
por distrair-se das suas angustias de republico despeitado, recorre
aos prazeres reais ou imaginarios de que Baco era o patrono cléas-
sico, 0 pensamento saudoso e amargurado se Ihe volve a patria
distante:

Em brédiofestivo

Muil copos retinam;

Que a nds ndo nos minam
Remorsos cruéis;

Em jubilo vivo

Juremos constantes

De ser como dantes

A patriafiéis
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Gritemos unidos

Em santa amizade
Salve, oliberdade!

E viva o Brasil!

Sim, cessem gemidos,
Que a pétria adorada
Veremos vingada

Do bando servil.

A sua forte cultura, desamnegada do caturrismo portugués por
longo comércio com a melhor da Europa, e aliviada do aparelho
escalastico e classico pela sua paixdo, deu-lhe a expressdo poética
mais saluo, mais vida e movimento do que tinha a do tempo. Ha
versos seus que, pela liberdade e personalismo da sua inspiracéo,
pelo subjetivismo dos sentimentos, exuberancia usual da expres-
sdo e despejo de apetites, como que aventam ja 0 Romantismo.
A sua ode A natureza, no seu sincratisma do pseudoc”ss”™ com
0 que se chamava romantico nas terras por onde José Bonifacio
peregrinou, é exemplo e testemunho de que nele a nova corren-
te literaria comecava, ainda a despeito seu, a influir. Lamboa-sa
que José Bonifécio traduziu para nova lingua, em verso, o pseudo
Ossian, um dos idolos do Romantismo.

Manifestagdes patridticas como as de José Bonifacio, mas sem
a vibracdo das suas, sdo alids comuns na poesia dessa fase. Raro
serd dos citados o poeta em que se ndo deparem. Ainda portu-
gueses pela retorica, sdo ja brasileiros pelo cora¢do. Vimos como
Caldas Barbosa, predecessor imediato desses poetas, ndo obstan-
te as condi¢bes em que se lhe desenvolveu o engenho e em que
poetou, conservou um intimo sentimento da sua terra e espon-
taneamente o exprimia. O poema de Fr. Francisco de S&o Carlos
sunaoabunda de manifestacbes do mesmo sentimento. Joaquim
Lisboa consagra a terra natal uma descricdo em verso, da qual
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alids s6 se salva a intencdo. Bartolomeu Cordovil celebra em seus
poemas as coisas s melhorias do seu Goias. Natividade Saldanha,
$sss mais que todos, canta as glorias do seu Pernambuco e 0s seus
herois, comparando-os aos da poesia e histéria cléssicas. Ds en-
volta, celebrando o Brasil, proclama aos brasileiros:

Ojovens brasileiros,

Descendentes de herdis, herdis vds mesmos
Pois a raca de herois ndo degenera,

Eis 0 vosso modelo:

O valor paternal em vos reviva

A pétria que habitais comprou seu sangue,
Que em vossas veias pulsa.

Imitai-os, porque eles no sepulcro

Vos chamem com prazer seus carosfilhos.

Vilela Barbosa festeja a primavera do seu “patrio Brasil”, reto-
ricaments ainda, mas revendo o sentimento, desajudado ds enge-
nho, qus o inspirava. O mesmo é exato dizer do Cénego Januério
da Cunha Barbosa, cujo talento sra também muito inferior as suas
boas intsn¢dss e cuja obra, sm todos os géneros mediocre, ape-
nas tem o mérito dsstas. A poesia brasileira dsvs-lhs entretanto
um insstimavsl servigo, a compilacdo e publicacdo do Parnaso
brasileiro,™ com qus salvou ds total perda grande nimero de pro-
ducdes dos nossos poetas da época colonial.

A atividade desses poetas é toda dos ultimos anos do século
XVIII e dos trinta primeiros do XIX. Muitos delss viram as suas
obras publicadas, ja em volume, jA em cole¢des ou neriraicos,
na mssma época sm que as compuseram. As ds outros correram

88 Ou Colegdes das melhores poesias do Brasil tanlo inéditas como jaimpressas. Rio de
Janeiro, 1829-1830, in 4C, 4 tomos.
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manuscritas ou impressas em folhas avulsas. Afora a tendéncia
assinalada de celebrar a terra, com um mais vivo sentimento do
que se pode chamar a sua capacidade politica, com que conti-
nuavam a inspiracao nativista de desde o inicio da nossa poesia,
ndo ha nessa fase nada que a distinga da ruim poesia portuguesa
contemporanea, ou que a aproxime do que nesta havia de melhor.
Excetuados José Bonifacio e Sousa Caldas, cuja obra é mais sélida
e revela mais talento, os mais sdo de fato insignificantes. Em José
Bonifécio s6 tém alias valor os poemas inspirados da sua paix&o
de republico fundamente ferido na sua soberba, ou em que ele
mais misturou essa paix&o. O resto se ndo sobreleva a mediocrida-
de comum. E de um &rcade imbuido de filintismo. Predecessores
do Romantismo, ndo Ihe sdo os precursores, pois bem pouco €é o
gue se lhes possa descobrir pronunciando 0 movimento que aqui
se ia em breve iniciar, e do qual alguns desses poetas foram con-
temporaneos, inadvertidos. Ndo souberam sequer continuar os
mineiros, dos quais ndo hé neles outro sinal que o apontado, nem
preceder os roméanticos. Ocupam apenas um vazio, a fase entre
os dois movimentos poéticos, sem o preencherem. E tomados
em conjunto, ndo se lhes sente na poesia impressao ou influxo
da evolugdo que desde a chegada da familia real portuguesa se
operava aqui, nem mesmo da independéncia cujos contempora-
neos e testemunhas muitos deles foram. Arcades de decadéncia,
mostraram-se verdadeiramente impassiveis, muito antes que
0 desinteligente Parnasianismo houvesse importado de Paris a
moda de o ser de caso pensado.

Il - Prosadores

Sob o aspecto literario, t&o mesquinha e despicienda como
a poesia foi a prosa da fase que precedeu imediatamente o
Romantismo. Nenhuma grande ou sequer notavel obra literaria
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produziu. Foi, porém, como a poesia, fértil em escrevedores de
assunto que sé remota e subsidiariamente poderdo dizer com a
literatura: economia politica e social, direito publico e adminis-
trativo, questdes politicas, comércio e finangas. A histéria, que
também fizeram, a trataram em mofino estilo, e mesquinhamente,
a moda de anais e crénicas. O namero relativamente grande dos
que desses assuntos e de outros congéneres escreveram e a copia
dos escritos publicados nesse periodo sdo um documento precio-
so da nossa vida intelectual e da nossa cultura nessa época. Se 0s
poetas, com raras excecdes, ficaram alheios as circunstancias pre-
cursoras da independéncia, os prosadores, ao contrario, mostram-
-se influenciados e interessados pelo que aqui se passava, e, de
boa vontade e &nimo puro, lIhe trouxeram ao seu concurso. Toda
a sua obra, malconstruida sob o aspecto literario, com pouco ou
sem algum mérito de fundo ou forma que a fizesse sobreviver ao
seu tempo, ou que lhe desse nele qualquer proeminéncia literaria,
obra de publicistas e de jornalistas de ocasido, apontando a fins
imediatamente préticos, serviu ou procurou servir a constituicdo
de nossa nagdo, a qual ja tinha como certa e definitiva. N&o se pode
todavia incorporar ao nosso patriménio propriamente literario.
Uma das manifestagdes espirituais mais interessantes do
sentimento publico brasileiro no momento que precedeu a
Independéncia é o aparecimento, em 1813, no Rio de Janeiro, do
Patriota, jornal literario, politico, mercantil, etc. Fundou-o e diri-
giu, e publicou-o na Impressdo Régia, criada em 1808 pelo princi-
pe regente, Manuel Ferreira de Aradjo Guimaraes, poligrafo baia-
no, formado em Portugal, matemético, engenheiro, economista,
poeta e jornalista, homem, como tantos outros naquele fecundo
periodo da nossa formacéo nacional, cheio de boa vontade. Como
com muitarazdo reparava outro publicistanacional, Hipdlito José
da Costa Pereira, o famoso redator do célebre Correio Brasiliense,
de Londres, que a sé publicagdo de um jornal com o nome de
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Patriota era um sinal dos tempos. “H& dez anos”, escrevia ele no
seu Correio, em 1813, estando a Corte em Lishoa, “que ninguém
se atreveria a dar a um jornal o nome de Patriota, e a Henriada,
de Voltaire, estava no numero dos livros que se ndo podiam ler
sem correr 0 risco de passar por ateu, pelo menos por jacobino. E
temos agora em tdo curto espaco ja se assenta que o povo do Brasil
pode ler a Henriada, de Voltaire, e pode ter um jornal com o titulo
de Patriota, termo que estava proscrito como um dos que tinham
o cunho revolucionario.”™ Nos dois anos completos que durou,
foi o Patriota um centro de convergéncia do trabalho mental bra-
sileiro, particularmente aplicado ao estudo das coisas do pais, e
nele colaboraram, com alguns dos poetas citados, Pedra Branca,
Silva Alvarenga, José Bonifacio e todos os homens doutos do tem-
po que deixaram qualquer sinal de si nas nossas letras, Marqués
de Marica, Camilo Martins Lage, Pedro Francisco Xavier de Brito,
Silvestre Pinheiro Ferreira, José Saturnino da Costa Pereira, etc. O
Brasil e tudo quanto Ihe interessava o conhecimento e o progres-
S0 eram 0s seus assuntos prediletos.

José de Sousa de Azevedo Pizarro e Araujo (1753-1830), José
da Silva Lisboa (Visconde de Cairu) (1756-1835), Baltazar da
Silva Lisboa (1761-1840), Luis Gongalves dos Santos (1764-1844),
Mariano José Pereira da Fonseca (Marqués de Maricd) (1773-1848),
José Feliciano Fernandes Pinheiro (Visconde de Sdo Leopoldo)
(1774-1847), além de somenos nomes com que facilmente se
alongaria esta lista, formam como prosistas o exato pendant dos
poetas nomeados seus contemporaneos. Tem, porém, sobre esses
a superioridade de uma obra que ao tempo foi mais util e serviu
melhor a causa da nagdo e particularmente da sua cultura. A de

89 Vale Cabral, Anais da Imprensa Nacional do Rio de Janeiro. Rio, 1881, in 4-, 98 ¢
seg. Aludia Hipolito a tradugdo em verso de Henriada, de Voltaire, feita peio
medico portugués Tomas de Aquino Belo e Freitas e reeditada na Imprensa
Regia do Rio de Janeiro em 1812. V. obra cit. acima, 82.
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alguns deles tem ainda o mérito de haverem iniciado qualquer
coisa na cultura ou nas letras brasileiras: assim a de Cairu estreia
aqui os estudos econdmicos e de direito publico e mercantil, a de
Marica, a literatura moralista. E o que lhes da direito a0 menos
a mencgao dos seus nomes na histdria da nossa literatura. Com
excecdo de um ou outro, ndo sdo propriamente escritores com
ideias e dons de expressdo literaria, ou que representem o espirito
ou 0 sentimento do seu povo, nem as suas obras tém qualidades
que nos permitam lé-las sem fastio e displicéncia e pelas quais
se incorporassem no patriménio das nossas boas letras. S&o, po-
rém, expoentes ingénuos e expositores sinceros da cultura da sua
época no Brasil, seus promotores e fautores aqui. Tais sdo princi-
palmente o Visconde de Cairu, 0 Marqués de Maricd, o Visconde
de S&o Leopoldo e 0 mesmo Aires de Casal, se ndo fora portugués.

José da Silva Lisboa, a quem seus grandes méritos literarios e
relevantes servigos publicos mereceram o titulo de Visconde de
Cairu, pelo qual é mais conhecido, é certamente pela extensédo
e solidez dos seus conhecimentos, e fecundidade do seu labor, a
figura mais proeminente das nossas letras, tomada a expressdo
no seu sentido mais lato da fase que vamos historiando. Nasceu
na Bahia em 1756, completou os estudos secundérios e fez supe-
riores em Portugal, onde lecionou grego e hebraico no Colégio
das Artes, de Coimbra, e, apds uma longa e bem-preenchida exis-
téncia no Brasil como professor, publicista, funcionario publico,
magistrado e parlamentar, faleceu no Rio de Janeiro em 1836. O
seu mérito é muito maior como jurista, economista, comercia-
lista e publicista ou sabedor e escritor de questes publicas, po-
liticas e administrativas, do que como literato, se bem tenha sido
0 Visconde de Cairu um dos brasileiros de mais vasta literatura.
Contemporaneo de Adam Smith, o criador da economia politica,
parece foi 0 nosso patricio o primeiro que nas linguas neolatinas
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escreveu dessa nova ciéncia, divulgando desde 1798 as ideias do
pensador inglés. As trés principais obras de Silva Lisboa sobre
a matéria sdo Principios de direito mercantil (1798-1803), Principios
de economia politica (1804) e Estudos de bem comum (1819-1820).
Conta-se que Monte Alveme, mais que seu adversario teorico, seu
inimigo pessoal e inimigo rancoroso como soia ser, entrando na
sua aula de filosofia do seminario de S&o José no dia da morte de
Cairu, com um gesto desabrido, com que acaso escondia o senti-
mento, declarara “que ndo dava aula porque morrera um grande
homem, apesar de que a sua cabeca ndo passava de uma gaveta
de sapateiro”. Também a antipatia, em que pese a Carlyle, aguca a
inteligéncia e facilitaa compreensdo. A frase atribuida ao soberbo
fraded traduz na sua vulgaridade uma impressdo exata da copio-
sa, desigual e disforme obra do douto e laboriosissimo escritor
gue foi Cairu. Consta-lhe a producéo impressa ou manuscrita de
setenta e sete nimeros de obras maiores ou menores de direito,
economia politica ou social, histdria, questdes do dia e publicas,
didascélica, jornalismo, polémica, pedagogia, morale Como com-
posicdo, fatura, estilo, essa producdo é irregular, desigual e ainda
extravagante e disparatada, revendo a pressa e até a precipitacdo
do trabalho, a excitagdo ou a paixdo do momento, o produto de
ocasido. A literatura dela sé podia aproveitar pequenissima parte,
a Historia dos principais sucessos politicos do Brasil por exemplo, a
Vida de Wellington e pouco mais. Esta mesma, porém, carece de
predicados literarios que a recomendem a nossa estima. Em todos

90 Cairu, como caramuru e decidido amigo e partidario de D. Pedro, ndo pode-
ria ser simpatico a Monte Alveme, chimango exaltado. O pai do autor desta
Histdria, discipulo de filosofia do grande fotociscaoo, assistiu a cena citada e
ouviu-lhe também assegurar em aula que no Brasil sé dois hamaos enten-
diam Kant: “eu e 0 Visconde de Cairu”.

91 V. Vale Cabral, Vida e escritos de José da Silva Lisboa, Visconde de Cairu, na Rev.
Brasileira. N. Midosi, editor, Rio de Janeiro, IX e X.
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0s géneros produtos das circunstancias, as obras de Cairu ndo so-
brevivem as que as produziram.

Mariano José Pereira da Fonseca, quase somente conhecido
pelo seu titulo de Marqués de Marica, vinha do tempo dos alti-
mos vice-reis do Brasil, um dos quais 0 Conde de Resende, sob a
inculpacéo de inconfidente, o teve preso por mais de dois anos.
No vice-reinado de Luis de Vasconcelos fundaram alguns ho-
mens de estudo ¢ letras do Rio de Janeiro, o doutor Manoel Inécio
da Silva Alvarenga, mestre régio de retdrica e conhecido poeta
da Pléiade Mineira, Jodo Marques Pinto, mestre régio de grego,
0 médico Jacinto José da Silva, 0 nosso Mariano José Pereira da
Fonseca e outros letrados, uma sociedade literaria. As reunides
periddicas desses homens de letras, em tempos em que ainda es-
tava fresca a lembranca da chamada Conjuragdo Mineira, cujos
socios eram em maioria também homens de letras, foram havi-
das por suspeitas, dissolvida a sociedade e presos e processados
0S seus membros.

Mariano da Fonseca nasceu no Rio de Janeiro em 1773, e na
mesma cidade faleceu em 1848. Formou-se em matematica e filo-
sofia em Coimbra, o que correspondia a profissdo de engenheiro.
Como aconteceu geralmente a todos os brasileiros de instrugdo
e mérito da época da Independéncia, teve importante situagao
politica e social no primeiro reinado, disting6es honorificas e
altos cargos, senador, conselheiro de Estado. Aos quarenta ou
guarenta e um anos comecou a publicar no Patriota, de Araujo
Guimaraes, as suas Maximas, pensamentos e reflexdes, sob o pseu-
doénimo de Um brasileiro. Porventura para lhes dar o peso da au-
toridade de maior experiéncia, mais tarde, em nova edi¢do que
delas fez, declarou havé-las escrito dos sessenta aos setenta e trés.
Norberto lhe reparou no equivoco e o corrigiu com razao.? De

92 Obras poéticas de Manuel da Silva Alvarenga. Rio die Janeiro, Gamier. 18641, 83.
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1837 a 1841 publicou, ja sob o titulo de Marqués ds Maric4, as
suas Méaximas, pensamentos e reflexdes em trés partes respsctiva-
msnts, distribuindo-as gratuitamente. Como sls tsnha depois
facultado a todos a reimpressdo das suas obras, devemos crer
gue essa rara gensrosidade obedscia a um pensamento ds inte-
resse pela doutrinagdo moral dos seus patricios. O Marqués ds
Marica, como La Rochefoucauld, com qusm mui indevidamente
0 comparou uma critica mais patriética que esclarecida, ndo ss-
crsveu em slia vida sendo maximas. Els prrpaia as computou,
na Gltima colscdo que delas imprimiu, em 1845. E, pois, segundo
a qualificagdo modernissima e depois do autor do Compéndio
do Peregrino da América e ds Matias Airss, o primeiro moralista
da nossa literatura. Nao tinha, porém, uma filosofia sua ou se-
quer alheia afei¢coada pela sua prépria experiéncia e meditagao.
Repets os lugares-comuns da ética contemporanea, mistura ds
cristianismo sentimental e ds liberalismo politico. A sua psico-
logia, escolastica e vulgar, jamais vai ao fundo das coisas, nem
descobre na alma humana novidades ou aspectos reconditos
ou inéditos. A sua observacdo faltam finura e penetracdo, ou
originalidade. Faz parte da vulgar sabedoria comum, e sle ndo
a soubs rslevar pelos dons singulares ds expressao que o género
requer, e que sdo porventura o principal mérito dos seus grandes
modelos franéeses. Maximas e pensamentos valsm talvez princi-
palments pela forma que revestem. Sdo o imprsvisto, o ressalto,
junto a concisédo e a justeza desta que os valoriza. O escolho do
género é a bafialidade, clara ou mascarada com o paradoxo ou a
singularidade. Nssss escolho bateu frequentemente o Marqués
de Maricd. Nem por isso perdem as suas Maximas a importancia
gue lhe assindlei ds primeiro exemplar do maralisma leigo e
literario sm a nossa literatura. E para o0 comum dos leitores que
dispensam no assunto refinamentos, sutilezas ds ideias e expres-
sdo, podem ser leitura agradavel e proveitosa, porque o essencial
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é sdo e a forma escorreita, sem rebusca indiscreta de purismo e ja
do nosso tempo e gosto.

José Feliciano Fernandes Pinheiro, Visconde de Séo Leopoldo,
nascido em Santos (S&o Paulo) em 1774 e falecido em Porto Alegre
(Rio Grande do Sul) em 1847, foi sujeito consideravel pela sua
ilustracdo e alta situacao social e politica no reinado do primeiro
imperador. Formado em direito pela Universidade de Coimbra,
em Portugal fez os seus primeiros trabalhos literarios, traducdes e
compilacBes de assuntos de imediata utilidade pratica, ali publi-
cados de 1799 a 1801. No Brasil, ap6s haver exercido diversas co-
missdes de servigo publico, foi eleito em 1821 deputado as Cortes
da nacdo portuguesa quando da reforma governamental por que
esta passou, e como tal tornou a Portugal. Espirito conservador
e moderado, foi dos poucos deputados brasileiros que juraram a
constituicdo por elas feita. De volta ao Brasil em seguida a decla-
racdo da Independéncia, foi aqui deputado geral, presidente de
provincia, ministro do Império, senador e ocasionalmente encar-
regado de uma missdo de carater diplomatico. Por esses servigos
teve o titulo de Visconde de Sdo Leopoldo, nome por que ficou
quase exclusivamente conhecido. Além de memorias biograficas
de compatriotas ilustres ou sobre limites do Brasil e ainda mo-
nografias interessantes para a nossa historia literaria™ escreveu
uma obra notavel para o tempo e ainda hoje estimavel, Anais da
capitania de S&o Pedro/* Como livro, quero dizer, sob o puro aspec-
to bibliografico, o mais benfeito dessa época, 0 mais perfeito de
composigao e estrutura. N&o obstante algumas incorregdes de

93 O Instituto Historico e Geografico Brasileiro € o representante das ideias de ilustra-
¢éo, que em diferentes épocas se manifestaram em o nosso continente, Rev. do Inst,
tomo |, Rio, 1839, da larga noticia das nossa academias literarias e dos seus
trabalhos.

94  Rio de Janeiro, Imp. Rég., 1819, 4°. O tomo Il é de Lisboa, Imp. Nac., 1822, 4°.
Uma “segunda edicdo correta e aumentada” foi publicada pelo autor em
Paris. Tip. de Casimir, 1839, in 4“ XI, 468 pags.

HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA | )OSé VERISSIMO 187



linguagem, galicismos e alguns mais graves defeitos de estilo, a
sua redacéo revé o homem educado em Portugal e a leitura dos
portugueses. A lingua é geralmente melhor do que aqui comu-
mente escrita. Como historiador distingue-se ja o Visconde de Séo
Leopoldo por bom critério historico, aptiddes criticas, capacidade
de apurar 0s sucessos nos documentos auténticos de preferéncia
originais ou inéditos, informacgdo segura das fontes ou informes
impressos do assunto ou a ele aproveitaveis, arte de dispor e
referir os fatos e, notavelmente, menos prolixidade como era, e
continuou a ser, de costume. As suas Memoérias, publicadas postu-
mamente na Revista do Instituto Histérico (tomos 37-38), conquanto
Ihes falte o interesse das revelacdes inéditas e mesmo das indis-
crigdes, que principalmente déo relevo e pico a esse género de
literatura, sem que lho levante também um estilo mais literario,
sdo todavia, até pela raridade delas nas nossas letras, estimaveis.

Todos os mais autores de prosa desta mesma fase ainda menos
consideraveis sdo. Nenhum é um escritor que se faca todavia ler
com aprazimento.
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CAPITULO VIII
O ROMANTISMO E A PRIMEIRA GERACAO ROMANTICA

*

nr ivesse o principe regente de Portugal, logo depois Rei

JL. D. Jodo VI, o propésito de preparar o Brasil para a in-
dependéncia, ndo haveria porventura procedido tdo atilada e
eficazmente. Por uma série de medidas econdmicas e politicas,
mal chegado ao Brasil havia ele comecado a reforma completa
do velho regime colonial, naquilo justamente que mais devia
concorrer para despertar nos brasileiros o sentimento da sua per-
sonalidade e importancia e lhes acorogoar veleidades porventu-
ra latentes de autonomia e emancipacdo. A autonomia nos dera
de fato a transplantacdo da realeza para c4, a elevacdo do Brasil a
reino e a erecdo do Rio de Janeiro em capital da monarquia portu-
guesa. A emancipagao surgiria do conflito dessa autonomia com
a insensata contrariedade que Ihe criou a reacdo recolonizadora
portuguesa.

Da geracdo que testemunhou, acompanhou e até fomentou
Ou promoveu 0s sucessos da nossa independéncia politica, surgiu
um seleto grupo de homens de estudo e letras que Ihe completa-
ram o feito insigne, dando a recente nac¢ao o abono indispenséavel
da sua capacidade de cultura. E esse grupo que, sob o aspecto lite-
rario, chamo a primeira geracdo romantica, quero dizer os escrito-
res que, influenciados pelo Romantismo europeu e seguindo-lhe
aqui os ditames, apareceram de 1836 em diante e cuja atividade se
dilatou por um quarto de século.
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Além de Monte Alverne (1784-1858), que foi de algum modo
um precursor do movimento como 0 mais escutado preceptor
filosofico dos seus principais fautores, e de Magalhdes, o seu
iniciador, mormente constituem essa geragdo intelectual Porto
Alegre (1806-1879), amigo e &mulo de Magalhdes; Teixeira e Sousa
(1812-1861); Pereira da Silva (1817-1898); Varnhagen (1819-1882);
Norberto da Silva (1820-1891) e o maior deles, Gongalves Dias
(1823-1864). Outros nomes podiam alongar esta lista, nenhum,
porém, com a significagcdo e importancia de quaisquer desses.

Distingue-se essa geracédo pela versatilidade dos talentos, va-
riedade da obra e proposito patriético da sua atividade mental.
Quase todos eles, sendo todos, sdo poetas, dramaturgos, novelistas,
eruditos, criticos, publicistas, e Porto Alegre sera demais pintor e
arquiteto. No seu ardor pelos créditos intelectuais de sua patria,
parecia quererem completa a sua literatura; que se ndo limitasse,
como até entdo, quase exclusivamente a poesia.

Quando todos eles se faziam homens, o Cénego Januério da
Cunha BarboSa, que com grandes créditos de literato e orador
sagrado vinha da geracgéo anterior, zeloso dos interesses mentais
da novel pétria, fundou com outros letrados e homens de boa
vontade o Instituto Histérico, Geogréfico e Etnografico Brasileiro.
Com a publicacdo do Parnaso brasileiro (1829), foi esse o melhor
servigo prestado por Januario Barbosa, ndo so as nossas letras, mas
anossa cultura. Teve o Instituto Histérico, em verdade, o papel de
uma Academia que, sem restricOes de especialidades, se abrisse a
todos as capadidades nacionais e a todos as lucubracdes por pou-
co que interessassem ao Brasil. E assim, de propdsito ou néo, deu
ao moviment? espiritual que se aqui operava uma base racional
no estudo da historia, da geografia & da etnografia do pais, com-
preendidas todas largamente. Os principais romanticos foram
todos seus socios conapicuoa e colaboradores da Revista que desde
1839 comecou o Instituto Historico a publicar trimensalmente. A

"LMeJWRW» 190 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



todos os literatos brasileiros do tempo serviu essa instituicio de
traco de unido e coofraternidade literaria e de estimulo.

Além de patriotica, ostensivameote patriotica, a primeira ge-
racdo romanticaé religiosa e mooalizaote. Essas fei¢cbes fazem que
seja triste, como alids serd a segunda. Somente a tristeza desta é a
do ceticismo, do desalento e fastio davida, segundo Byron, Musset,
Espronceda e quejandos mestres seus. A melancolia de Magalh&es
e seus parceiros é a tristeza de que penetrou a alma humana o
sombrio catolicismo medieval. Na alma portuguesa, donde deri-
va a nossa, aumentou-a a forgada beataria popular, sob o terror
da Inquisicdo e 0 jugo, acaso pior, do jesuitismo. Rematava-a 0
descontentamento criado nesses brasileiros pela dascaoformida-
de entre as suas ambic¢@es intelectuais e 0 meio. J& em prosa, j&
em verso, todos eles lastimam-se da pouca estima e mesquinha
recompensa do génio que, parece, acreditavam ter e do desapreco
do seu trabalho literario. N&o tinham aliés razdo. Era inconside-
rado pretender que um povo em suma inculto, e de mais a mais
ocupado com a questao politica, a organizacdo da Monarquia, a
manutencao da ordem, de 1817 a 1848 alterada por todo o pais,
cuidasse de seus poetas e literatos. N&o é, todavia, exato que, ape-
sar disso, os descurasse por completo. O povo amava esses seus pa-
tricios talentosos e sabidos, revia-se gostasameote neles, acatava
desvanecido os louvores que mereciam aos que acreditava mais
capazes de os apreciar. Supria-lhe essa capacidade, o sentimento
patriético restante dos tempos ainda proximos da Independéncia,
e aingénua vaidade nacional com ela nascida. O imperador come-
cou entdo o seu mecenato, nem sempre esclarecido, mas sempre
cordial, em favor dessa geracdo que lhe vinha ilustrar o reinado.
D. Pedro Il, que por tantos anos devia ser a Unica opinido publica
gue jamais houve no Brasil, iniciou por esse tempo a sua agéo,
ao cabo utilissima, na vida intelectual da nacdo. Prezando-se
de literato e douto, apreciou pelo seu povo incapaz de fazé-lo, e
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acorogoou e premiou esses seus representantes intelectuais. Se
ndo todos, a maioria da primeira geragdo romantica, com muitos
outros depoisidela, em todo o reinado, mereceram-lhe decidido
patrocinio. Revestia este ndo s6 a forma de sua amizade pessoal,
que alias nunca chegava ao valimento, porém a mais concreta e
prestadia de empregos, comissdes, honrarias. E, louvados sejam,
ndo lhe foram ingratos. As principais obras em todos os géneros
dessa época sdo-lhe dedicadas, em termos que reveem o reconhe-
cimento da mhmfincia imperial. Todos eles foram fervorosos e
sinceros monarquias, menos alias por amor do principio que do
monarca. E se ndo pode malsinao-lhet ou sequer suspeitar-lhes a
dedicacéo, sabendo-se quéo escrupuloso era o imperante nos seus
favores e quéo parco era deles. Mas a vaidade, infalivel estigma
profissional, desses literatos se ndo contentava dessa alta estima;
quisera mais, quisera o0 impossivel, que, como nas principais
nacgoes literarias da Europa, dessem as letras aqui consideracéo,
gldria e fortuna. Foi esse, alids, um dos rasgos do Romantismo,
0 exagero da vaidade nos homens de letras e artistas, revendo a.
intensidade do aescomeaida individualismo da escola. Os dessa
geracdo, porém, ainda tiveram pudor de ndo aludir sequer a fei¢éo
material das suas ambigdes, pudor que, passado o Romantismo,
desapareceria de todo, principalmente depois da emigracao de
literatos estrangeiros, industriais das letras, e da invasdo do jor-
nalismo pela literatura ou da literatura pelo jornalismo. A des-
conformidade entre aqueles nossos primeiros homens de letras e
0 meio, essa, porém, era real, continuou e acaso tem aumentado
com o tempo. E basta para, com a mofineza sentimental que, sobre
ser muito nossa, era também da época, explicar o matiz de tristeza
da primeira geracdo romantica, no tom geral do seu entusiasmo
politico liteoafio. Aumentando na segunda geracdo romantica,
nunca mais desapareceria esse matiz das nossas letras, sob esse
aspecto expressao exata do nosso humor nacional.
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Ao contrario do que até entdo se passava, a educacao literaria
da maioria dos escritores dessa geracéo se fizera aqui mesmo. Por
desgosto da metrdpole, entraram a abandonar-lhe a escola, até
ai assidua e submissamente frequentada. Falavam, pois, a lingua
que aqui se falava, e naturalmente a escreviam como a falavam,
sem mais arremedo do casticismo reinol. A que escreveram, e ndo
é porventura esse um dos seus somenos méritos do ponto de vista
da nossa evolugdo geral, mérito que avultara quando de todo nos
emanciparmos literariamente de Portugal, ndo é mais a que aqui
antes deles se escrevia. E outro o boleio da frase, a constru¢éo mais
direta, a invers@do menos frequente. Usam mais comumente dos
tempos compostos dos verbos, a francesa ou a italiana. Refogem
ao habito classico portugués de nas suas oracGes de gerundio
comecé-las por ele. Colocam os pronomes obliquos segundo lhes
pede o falar do pais e ndo conforme a prosodia portuguesa, que
entra entdo a ser aqui motivo de chufa e trogca. Usam de extrema
e até abusiva liberdade no colocé-los. Ddo maior extensdo a certas
preposi¢cBes. A forma do modo finito seguido de um infinitivo
com preposicao a maneira portuguesa, preferem a do infinito
seguido de gerundio. E propositadamente, ou propositalmente,
como escrevem segundo aqui soa, empregam vocabulos de ori-
gem americana ou africana, ja perfilhados pelo povo. Aceitam as
deturpacdes ou modificagdes de sentido das formas castigas aqui
popularmente operadas, e comeg¢am a dar foros de literarios a to-
dos esses vocabulos ou dizeres, de fato lidimamente brasileiros
e para nos vernaculos, por serem de cunho do povo que aqui se
constituia em nacdo distinta e independente. Séo, entretanto,
parcos de estrangeirismos, quer de vocabulério, quer de sinta-
xe. O fundo da lingua conserva-se neles mais puro, embora sem
afetacdo de casticismo. Sua linguagem e estilo séo por via de re-
gra nativos, infelizmente até sem as qualidades essenciais a boa
composicgao literaria. Sempre crescendo e avultando segue essa



maneira, que comegou com slss, até depois da segunda geragdo
romantica. S6 na segunda fass do que chamamos Modernismo,
com a introducdo dos estudos filolrgicos segundo o seu novo
conceito, s da sua reagdo sobre o da lingua nacional, consoante 0s
mesmos programas do ensino oficial entraram a chamar a nossa,
inicia-se aqui um movimento em contrario aquela indiferenca
pelo apuro desta. Comsga-ss entéo a fazer timbre de escrever bsm
segundo os ditames gramaticais s 0s modelos chamados cléssicos.
A mssma critica, que até ai descurava ssss relevante aspecto da
obra literéria, principia a prsstar-lhe atencao e a nota-lo, ainda
guando ela prrnria o desatende. N&o ssi quem ao cabo tem razéo.
Foi mais firme ja 0 meu parecer da necessidade ds conservarmos
0 portugués castico estreme quanto possivel nas modificacdes
que o seu novo habitdculo americano Ihe impde. Comecgo a
convencer-me da impossibilidade de tal nronoaito. N&do o pode-
riamos realizar sendo artificialments como uma reagdo erudita,
ssm apoio nas razdes intimas da mentalidade nacional e com
sacrificio da nossa espontaneidade e originalidade. Nem teria tal
reacao probabilidade ds definitivamente vingar numa populagéo
que serd amanha ds muitos milhdes, originariamente ds varias
e diversas linguas. N@o ss pods admitir que a gente brasileira se
submeta a uma disciplina linguistica ds todo oposta aos instintos
profundos das suas necessidades ds expressdo determinadas pela
variedade de ssus falares ancestrais e pelas exigéncias imediatas
da sua situacab social e moral.

Apenas a literatura ndo dsvs esquecer que ela é, sobre o aspec-
to da expressdo, uma forga conservadora. Sem oferecer resisténcia
caprichosa e desarrazoada a natural evolugdo da lingua que lhe
serve ds instrumento, cumpre-lhe ndo ss lhs submeter enquanto
0s ssus resultados ndo tivsrem a generalidade ds fatos linguisti-
cos indisputaveis. A intromissdo inoportuna da literatura nessa
evolugdo, sobrstudo para lhe aceitar indiscretamente todas as
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novidades inventadas com pretexto dela, ndo pode sendo preju-
dicd-la naquilo que justamente é importante da sua existéncia,
a sua faculdade de expressdo. Se ela, porém, por outro lado, se
ativesse rigorosamente ao casticismo portugués, no genuino sen-
tido desse vocéabulo, o brasileiro acabaria por ficar alheio aos seus
escritores e estes aos seus patricios, por motivo da descorrelagdo
entre a lingua falada por uns e a escrita por outros.

E é talvez essa a mais intima causa da falta de simpatia - agora
talvez maior do que dantes - entre 0s N0Ss0s escritores e 0 N0Sso
povo. Nesta sociedade descomedidamente igualitéria, como tal-
vez outra ndo exista, o escritor e 0 publico vivem inteiramente
alheados um do outro pelo pensamento e pela expressdo. A reacéo
vernaculista dos maranhenses durante justamente essa primeira
fase romantica, ndo obstante os preclaros modelos de Sotero dos
Reis, Jodo Lisboa, Odorico Mendes e Gongalves Dias, ficou estéril.
Desses nomes, 0 Unico que sobrevive na memaria do povo é o de
Goncalves Dias, 0 poeta dos versos simples e populares da Can¢édo
do exilio.

Também o segredo da popularidade persistente dos poetas da
segunda geracdo romantica ndo estd somente em que eles foram
os de mais rico e sincero sentimento que jamais tivemos, mas em
que o exprimiram numa lingua e forma poética ao alcance de
todos, sem artificio de métrica nem arrebiques de estilo. O mes-
Mo acontece com 0s principais romancistas dessa fase. Macedo e
Alencar, como o documentam os registros da Biblioteca Nacional
e vos informardo os livreiros e mais que tudo o provam as suas
constantes reimpressdes, continuam a ter mais leitores do que os
romancistas de hoje, apesar de ndo terem por si 0s reclamos do
noticiario camaradeiro e das parcerias de elogio muatuo.

Os nossos escritores da primeira geracdo romantica, se néo
menos artistas, sdo também em suma menos artificiosos que 0s
do mesmo periodo em Portugal. A sua arte literaria, quando a tém,
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é ingénua e canhestra, 0 que lhes da ao estilo algo, ndo de todo
desagradavel, dos primitivos. Com exce¢do do pomposo Porto
Alegre e de certos poetas menores, como Norberto em algumas
das sua infelizies tentativas épicas e dramaticas, os melhores deles
escrevem se ndo singelamente, o que parece incompativel com o
nosso génio literario, todavia em estilo menos torcido e enfatico
que o geral da ex-metropole, e do qual ndo escaparam no mesmo
periodo os meadhores dali, porventura com a Unica excegao rele-
vante de Garriett. Essa relativa simplicidade é uma das virtudes
mais estimavais dos bons poetas da segunda geracdo romantica.
Pecam, entretanto, os de ambas estas geracdes pelo excesso de sen-
timentalismo je de romanesco que, principalmente na ficcdo em
prosa, roca neles pela pieguice e pelo amaneirado do pensamento
e da expressdo. Ndo tém ainda as preocupages de forma que cha-
mamos de artisticas. E ndo eram desses artistas natos da palavra
escrita que, sem intencdo nem rebusca, acham a forma excelente.
Apenas Gongalves Dias na maior parte da sua obra, e Porto Alegre
no seu tdo maljulgado quanto desconhecido Colombo, e alguma
Vez na sua prosa caracteristica, a encontraram. Porto Alegre, cujo
bom gosto era menos apurado que o de Gongalves Dias, preju-
dicou-se no entanto pela sua inclinacdo barbara, mas muito da
indole literaria nacional, a0 pomposo e reluzente do estilo e ao
rebuscado do bensamento e da forma.
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CAPITULO IX
MAGALHAES E O ROMANTISMO

avorecido pela autonomia de fato resultante da mudanca

da Corte portuguesa para c4, pelo apartamento intelec-

tual da metropole comogedaoepeiar aamacriacOo defacuodadas,

escolas, institutos de instruc@o e da imprensa, e, sobretudo, pela
total independéncia politica proclamada em 1822, e efervescén-
cia civica por ela produzida, manifestou-se no Brasil, por volta de
1840, o movimento de reforma literaria chamado o Romantismo.

E aos Suspiros poé'ticos e saudades, colecdo de poesias publicada
em Paris, em 1836, por Domingos José Gongalves de Magalhaes,
que ele préprio, os criticos e leitores contemporéneos atribuiram
0 inicio do Romantismo aqui. Razoavelmente se ndo pode discor-
dar desse conceito. O leitor de hoje, entretanto, s6 com esforco e
aplicacdo encontrara nesse livro o que plaoameote o justifique.
E somente da comparacdo com o que era aqui a poesia antes dele
Ihe vira a certeza de que néo é errado.

Tem um duplo carater a inspiracdo desses poemas, patriético
e religioso. O patriotismo, significando com essa palavra nédo so
0 amor e devocao da terra, mas o sentimento da sua distingéo de
Portugal, ja era, desde 0s mineiros, e aumentada pelos poetas di-
ficeis de dominar que lhes sucederam, a feicdo naoticularmente
notavel da poesia brasileira. Era alids apenas o desenvolvimento
do nativismo nela manifestado desde o século XVII, que se acen-
tuava na proporc¢ao do progresso do pais. A religido, ou melhor
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a religiosidade poética de Magalhées, era o produto direto da
revivescéncia religiosa operada na Alemanha pelo idealismo filo-
sofico de Kant e Hegel, em Franca pelo sentimentalismo catélico
de Chateaubriand. E mais o resultado imediato da influéncia de
Monte Alverne, o facundo professor dessa filosofia, mestre muito
querido e admirado do poeta.

Em nenhum desses dois rasgos da poética de Magalhdes ha
mais que tracos, como se diria em quimica, do movimento de
emancipacdo estética desde o fim do século anterior iniciado na
Europa. Tragos iguais encontram-se em José Bonifacio e, apenas
mais apagadoS, em Sousa Caldas. O impressionismo poético dos
Suspiros e saudades, revelado no livro por poemas inspirados das
ruinas romanas, da meditacdo sobre a sorte dos impérios, dos
grandes espetaculos da natureza ou das magnificas fabricas hu-
manas, gerando o assombro da grandeza de Deus e dos prodigios
do Cristianismo, a nostalgia curtida entre timulos e ciprestes,
a cisma dos déstinos da patria, nas paix6es humanas e no nada
da vida, todos temas aqui novos, j& é sersamente, por mais de um
aspecto da inspiracéo e da expressdo, romantico, como romanti-
co é o subjetivismo de que procede essa impressdo poética. Mas
0 é sem clara consciéncia ou intuigdo profunda. Se do prefacio
que sob o vocébulo de “Lede” Ihe pbs o poeta, paginas de pouco
valor filoséfico ou estético, algo pode tirar-se é que o poeta nao
concebia a poesia sendo como um “aroma d'alma”, que “deve de
continuo subir ao Senhor”; “som acorde da inteligéncia” “deve
santificar as virtudes e amaldigoar o vicio”. “O poeta, resume ele
em um vazio anfiguri, empunhando a lira da Razdo, cumpre-
-lhe vibrar as cordas eternas do Santo, do Justo e do Belo.” E logo
abaixo exprobra “a maior parte dos nossos poetas” e “a0 mesmo
Caldas, o primeiro dos nossos liricos” “ndo se terem apoderado
desta idéia”. Essas paginas anddinas, malpensadas e mal-escritas,
nada tém do ardor dos iniciadores ou nedfitos da nova escola
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fora daqui. Delas se ndo deduz nenhuma ideia clara da estética
do poeta e do seu conceito dessa escola. Procurou da-la desde o
aparecimento do livro, Sales Torres Homem, o futuro Visconde de
Inhomirim, que entdo ainda fazia literatura, num artigo da Niteroi,
Revista Brasiliense, ao tempo publicada em Paris. Apenas, porém,
com um pouco mais de clareza que o mesmo poeta. Sales Torres
Homem via 0 Romantismo como uma reagdo contra o paganis-
mo e a literatura deste derivada, assim como via que da mesma
fonte crista bebiam inspiragfes “ndo sé a poesia, como as artes e
a filosofia, irma da teologia”. E pde de manifesto a inspiracao reli-
giosa e patriotica do poeta, que é também a da sua critica. Como a
patriética, a inspiragdo religiosa ndo era uma novidade na poesia
brasileira. Estavam frescos os exemplos de Sousa Caldas e de El6i
Otoni, além de mostras acidentais de outros poetas contempora-
neos desses ou seus antecessores. Deus, sob varios vocabulos (até
0 de Tupd: “Tupd, 6 NUmen dos meus pais”, de Firmino Rodrigues
Silva) e perifrases, bem como a religido e seus mistérios entravam
frequentemente em tropos, imagens, figuras e em toda a poética
daquela fase intermédia. Erraria quem dessas manifestacdes infe-
risse um intimo e forte sentimento religioso nesses poetas e no
povo cujos 6rgdos eram. E um simples vezo, um cacoete literario,
oriundo da sua educagdo, inteiramente eclesiastica. Desde que se
iniciou, com o primeiro estabelecimento dos portugueses, até o
comeco da segunda metade do século XIX, a instrucdo aqui foi
toda e exclusivamente dada por padres nas escolas, colégios e
seminarios, e ainda nas familias. Os homens mais instruidos, os
letrados que encheram as listas de socios das academias literarias
coloniais, eram em sua maioria padres ou frades, doutores em
canones, homens de Igreja em suma. A forma oral e popular da
literatura tinha a sua mais alta, mais frequente e mais autorizada
expressdo no sermdo. Dessa educacéo recebida, na escola e fora
dela, de eclesiasticos, mais do que um real sentimento religioso
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resultou o habito de expressdes de carater religioso ndo s6 em a
nossa conversagdo corrente, mas em nossos escritos, discursos,
poesias. S&o antes tropos, frases feitas, locugdes proverbiais que
a expressao de verdadeiro sentimento religioso. Justamente nessa
fase, os dois Sentimentos, patriotico e religioso, misturavam-se
aqui. Nas crises nacionais graves, como nos transes individuais, 0
espirito humano apavorado, revendo a origem desse sentimento,
faz-se religioso. Aqui, demais, eram em grande namero eclesiés-
ticos os principais adeptos e fatores da revolugdo que se opera-
va. Do pulpitoo, as vozes mais ou menos eloquentes de Januério
Barbosa, de S& o Carlos, de Sampaio e de Monte Alverne pregavam
ao mesmo tempo pela religido e pela patria. Nas aulas, mestres,
em maioria clérigos regulares ou seculares, juntavam as suas li-
¢Oes fundamentalmente religiosas as suas excitagcdes patrioticas.
No Rio de Janeiro, o principal centro de cultura e de vida literaria
do pais, como o principal foco do movimento da independéncia
nacional, Fr. Francisco de Monte Alverne fazia do pualpito ou da
catedra estrado de tribuno politico, misturando constantemente,
com eloquéncia retumbante, havida entdo por sublime, a religido
e a patria. De iesto, 0 Romantismo europeu, mesmo na Alemanha,
foi em seus principios ndo s6 uma reacgdo religiosa, mas até cato-
lica. Essa sua feicdo bastava para o tornar simpético aqui, onde o
elemento eclésiastico era mentalmente preponderante.

Foi esse meio e momento que produziu Magalhées. Nascido
em 1811 no R: o de Janeiro, a sua infancia, adolescéncia e juventu-
de passaram-ae na quadra mais ativa e efervescente da nossa vida
politica, que jgstamente entdo em verdade comegava. Era menino
de onze anos pela Independéncia, e pelo 7 de abril entrava em
plena juventude. Coincidiu-lhe a idade viril com a da patria. Se
houvesse em Magalhdes maior personalidade, mais carater, quero
dizer, quandapes morais salientes e ativas que lhe estimulassem
0 engenho, 0 momento e o meio teriam podido fazer dele um



grande poeta. Nao logrou ser sendo um distinto poeta, cujo senti-
mento se ressente das circunstancias em que se criou, cujo estro
e inspiracdo reveem aquele meio e momento, mas sem o relevo e
a distincdo que foi de moda atribuir-lhe. Nao se veja, alids, nessa
atribuicdo apenas a mesquinhez do gosto e do senso critico do
tempo ou um efeito das camaradagens literarias do autor, sendo
a consequéncia dos mesmos exaltados sentimentos nacionais do
momento. Nem foi ele o Unico a quem essa circunstancia apro-
veitou. Ao contrério, ela influiu preponderantemente na admira-
¢ao ingénua e desavisado apreco que 0s NOSs0s avos da primeira
geracdo apos a Independéncia tiveram por todos os seus poetas e
literatos. A sua vaidade patriética, entdo exagerada, desvanecia-
-se deles, como prova da nossa capacidade mental a opor as pre-
suncdes e preconceitos portugueses da nossa inferioridade. E, ou
fosse porque candidamente estivessem persuadidos do mérito
dos escritores patricios, ou por despique da opinido da metropo-
le, Iho encareciam descomedidamente. Que, por Magalhdes, ndo
era a manifestacdo de uma parceria ou conventiculo de literatos,
mas 0 sentimento geral e sincero mostra-o o terem dele aprovei-
tado ainda os mais mediocres. Tal sentimento € o inspirador da
critica nimiamente laudatoria e até louvaminheira da época, e
que se continuaria até n6s em virtude de um habito adquirido. E
também esse sentimento, ininteligente certamente, mas ao cabo
respeitavel, que levaria os primeiros historiadores das nossas le-
tras, que justamente entdo comegam a aparecer, & enumeracgao
fastidiosa e inutil de nomes e nomes, e a juntar-lhes os mais des-
cabidos encomios.

Antes dos Suspiros poéticos e saudades, publicara Magalhaes, em
1832, um volume de Poesias, reproduzido mais tarde nas Poesias
avulsas (Rio de Janeiro, Garnier, 1864). Superabunda de provas de
que aquela data estava ainda Magalhées no subarcadismo reinan-
te em Portugal e aqui em todo o primeiro quartel do XIX século e
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continuado atjé o pleno advento do Romantismo. Sob a influéncia
desse subarca™iismo ou pseudoclassicismo, como se lhe tem cha-
mado, consertou-se Magalhdes ainda nas duas décadas seguintes.
E acaso se putjlesse dizer que, salvo a excegdo da Confederacdo dos
tamoios e de parte a intencdo do seu teatro, nunca se lhe eman-
cipou de tod6. Como o seu amigo e émulo Porto Alegre, era
Magalhdes de temperamento mais um &arcade que um roman-
tico, e mais dp que aquele acontecia, lhe iam contra a indole as
audacias do Rpmantismo, naturais e necessarias nos movimentos
revolucionarips como foi esse. H4 poemas seus dos anos de 40,
e até de 60, dp todo em todo arcadicos, odes pindaricas, com 0s
obsoletos cortles classicos de estrofes, épodos e antiestrofes, a ter-
minologia mitolégica, os tropos e figuras da velha retérica quin-
tilianesca, corja que os pseudoclassicos de todos os paises desde a
Renascenca ingenuamente presumiram emular com os latinos e
gregos e reproduzi-los. Nessas poesias avulsas bem pouco hé que,
ao menos peld inspiracgao e estilo, eleve Magalhées acima dos poe-
tas seus imediatos predecessores, nem que o0 separe deles. Apenas
na composicap e forma desses poemas é possivel notar alguma di-
ferenca na maior objetividade dos assuntos e ainda nos titulos de
diversas composic¢des. Ao amor da pétria, A liberdade, A guerra, Ao
dia 25 de marco, Ao Dia 7 de abril e quejandos, ndo sdo comuns na
poesia anterior. Talvez se pudesse dizer que pronunciam o indi-
vidualismo rdmantico assuntos e titulos como A saudade, A volta
do exilio e outfras inspiradas de motivos pessoais, assim como as
Noites melancélicas, se o seu intimo sentimento e estilo ndo fossem
ainda os da péética dominante antes do Romantismo. Compde
elogios dramaticos em verso, como o da Independéncia do Brasil,
tal qual Tenreiro Aranha, e cartas amistosas em prosa e verso, tal
qual Sousa Cajldas. Escreve epicédios, liras, epistolas, copiosamen-
te, perluxaménte, mas sem engenho que revigore e alente essas
formas de todo gastas. Alids 0 vinco dessas categorias poéticas era
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profundo na poesia da nossa lingua, s o proprio Gongalves Dias
ainda capitulou com ele quando ja era de todo anacrénico e im-
pertinente o0 seu emprego.

No mesmo ano em que, com 21 de idade, estreara com as Poesias
(1832), partiu Magalh&es para a Europa, em viagem de instrugao e
recreio. Para ser doutor, titulo aqui indispensavel de recomenda-
¢do, formara-se antes em medicina no Rio de Janeiro. Quatro anos
depois apareciam em Paris 0s Suspiros poéticos e saudades.$

Nesse neriaaa psacarrsra a Franca, a Bélgica, a Italia, a Suica.
Nao foi grande a modificacdo que o contato de coisas novas e
sugestivas aesaau na sua indole poética. Em suma 0s Suspiros
poéticos, acolhidos e saudados como uma renovacgao literéria,
néo se distinguem com tal relevo das Poesias do ano de 32, que
sem mais exames possamos atribuir-lhe aquele efeito. Teve-o
entretanto.

As formas poéticas eram outras, ja a dos poemas soltos ndo
sujeitos a uma nomenclatura nreestabelecida. Bania 0 poeta, ou
ao menos olvidava, as odes com as suas reparti¢cdes classicas, e
o0 resto daquelas categorias, e quando se enderecava aos amigos
nao mais lhes trocava os nomes por apelidos aacadicos, como nas
Poesias avulsas. O soneto, forma estréfica de que os arcades usaram
s abusaram, e humerosos na primeira colecdo, desaparece total-
ments desta, onde ndo se nos depara nsnhum. O Romantismo foi
parco em sonetos. H& mais variedade, mais libsrdads nas formas
meétricas e quase nsnhum socorro aos recursos mitologicos ou
classicos. O préprio titulo da cole¢do indica uma subjetividade,
um sentimentalismo maior, e da leitura verifica-se que é ds fato
maior s influi na emocéo dos propaias poemas objetivos. O poeta
refere s reporta a si, 0 que é bsm romantico, todas as comocdes
que lhs vém dos aspectos da natureza, da contemplacdo dos95

95 Paris, 1836, 83.
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sucessos humanos, das meditagcfes sobre temas e ficgbes abstra-
tas. Mistura-lhes canstaotemente a sua nostalgia, o seu pesar, 0s
sofrimentos que experimenta ou cisma. Da biografia conhecida
de Magalhédes ndo parece tenha sido desventurado ou tido gran-
des penas na vida. Ao invés, quanto dele sabemos, foi um mimoso
da fortuna. Dos seus poemas, entretanto, resultaria a presungao
contraria. E talvez ele quem inaugura na poesia brasileira o estilo
lamuriento dos que ja algures chamei de nostalgicos da desgraca,
moda poética que tanto floresceu aqui. N&o achou, no entanto,
a sua dor, talvez por ndo ser verdadeiramente sentida, nenhuma
expressao bastante forte para nos comover também a nés. O abs-
trato do seu estilo, porventura a sua caracteristica, sob o aspecto
do estilo, concorreu ainda mais para diminuir-lhe a intensidade
da emocao ja de si, parece, pouco profunda e o calor da expressao,
apenas altieloquente. Dai', e da prolixidade, outra feicdo do seu
poetar, o desmaio e 0 banal da sua poesia, apesar dos seus proposi-
tos filoséficos. E que ele Ihe pds ndo os seus intimos sentimentos
atuados pela sua filosofia, as suas emocgdes apenas influidas por
ela, sendo os préprios ditames da escola e do livro, e levou para a
sua arte intenc¢des pedagogicas. Os passos de inspiracao filosofica
dos seus poemas sdo puramente didaticos e ndo a expressdo de
uma simples emocao poética:

N&o, 0 medo ndofoi quem sobre a terra
Osjoelhos dobrou ao homem primeiro,

E as méos aos céus ergueu-lhe. N&o, o medo
N&ofoi o criador da Divindade!

Foi 0 espanto, oamor, a consciéncia,

E a sublime ejusdo d'alma e sentidos,

Viu 0 homem seu Deus por toda a parte,

E a sua alma exaltou-se de alegria.
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Todo esse poema O cristianismo, cujos sdo esses desenxabidos
versos, é didatico, sem gque um sentimento poético, inspirado
embora do religioso, se nele manifeste de maneira a tosao-nos.
Noutro seu poema, muito celebrado, todo ele justificativo desse
conceito, se nos deparam trechos como o seguinte, antes versos
de professor de filosofia que de poeta fil6sofo:

Assaz, oh Deus, o homem sobre a terra
Revela teu poder, tua grandeza,

A Razdo, és tu mesmo; a liberdade,

Com que prendaste o homem, ndo, ndo pode
Dominar a Razéo, que te proclamal

Se muda para mimfosse a Natura,

Na Raz&o que me aclara, e ndo éminha,
Senhor, tua existéncia eu descobrira.

Em arte ndo basta ndo imitar para ser original. N&o se descobre
em Magalhaes imitacGes, nem predilecdo por algum dos mestres
do Romantismo. Mas também se Ihe ndo lobriga originalidade. Se
alguma tinha, prejudicou-a a sua filosofia de escola, o seu dema-
siado respeito das tradic¢des literarias, e obliterou-lha o abstrato e
o fluido do seu estilo poético. A diplomacia, carreira em que ape-
nas estreado em letras entrou, com a sua gravidade protocolar, a
sua artificialidade, a sua futilidade, a sua compostura de mostra,
ndo devia ter pouco contribuido para sufocar em Magalhées, ou
amesquinhé-los, os dons poéticos mais vivazes que porventura re-
cebera na natureza. Influéncias de filosofia escolastica e livresca
e do decoro da situagédo social fazem-no versejar os mais triviais
lugares-comuns:

Um Deus existe, a Natureza o atesta:
A voz do tempo a sua gléria entoa,
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De seus prodigios se acumula o espago;

E esse Deus, que criou milhdes de mundos,
Mal gueira, num minuto

Pode ainda criar mil mundos novos.

Se a sua emocgdo poética, a sua inspiracao, carece de profunde-
za, pobre é também a sua expressdo. Raro se faz nalguma forma
sintética, conceituosa ou intuitiva. Por via de regra se derrama em
um longo fraseado, com exclamag6es e apostrofes. Roma lhe ndo
inspira sendo banalidades da sua historia corriqueira e dos seus
mais triviais aspectos:

Roma ébela, ésublime, éum tesouro
De milhdes de riquezas; toda a Italia
E um vasto museu de maravilhas.

Eis 0 qu'eu dizer possa; esta éa Pétria
Do pintor, dofilésofo, do vate.

O prosaico escandaloso desses versos ndo é uma excecdo ou
uma raridade. De todo esse grosso volume dos Suspiros poéticos
(mais de 350 paginas) apenas vive hoje, e merece viver, o Napoledo
em Waterloo, que, sem ter a profundeza, a intensa emoc¢do humana
e poética do Cinque Magio, de Manzoni, salva-se por um alevanta-
do sopro épico e sem embargo de alguns desfalecimentos, uma
bela forma eloquente e comovida.

O que os contemporaneos acharam de novo no livro, e o pelo
que ele os impressionou, foi, com a auséncia dos fastidiosos e sa-
fados assuntos antes preferidos, mitolégicos e classicos, dos ran-
¢osos tropos da caduca retorica, a personalidade do autor. N&o se
revelava esta no vigor do sentimento ou no ressalto da expressao,
como com Victor Hugo em Franca ou Garrett em Portugal, mas
se apresentava nas numerosas referéncias a si mesmo, nas suas
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declaracgdes de fé e de principios, nas suas confissfes e lastimas.
Por pouco que tudo isso fosse realmente, ou por pouco que nos
pareca a nés, foi entdo, com ajuda do sentimento nacionalista pre-
dominante, achado muito. A despeito das restrigbes que podemos
fazer hoje, havia ainda nos Suspiros poéticos, e se ndo enganaram 0s
contemporaneos, a exalacdo de uma alma, tocada da nova graca
romantica, influida, por pouco que fosse, pelo sopro da liberda-
de estética que agitava a atmosfera europeia e tdo bem se casava
com o de liberdade politica que soprava em sua patria. E as vezes
exalava-se linda e sentidamente:

Castas Virgens da Grécia,

Que os sacros bosques habitais do Pindo!
Oh Numes tdofagueiros,

Que o berco me embalastes

Com risos lisonjeiros

Assaz a infancia minhafascinastes.
Guardai os louros vossos,

Guardai-os, sim, gu'eu hoje os renuncio.
Adeusfic¢des de Homero!

Deixai, deixai minha alma

Em seus novos delirios engolfar-se,
Sonhar com as terras do seu patrio Rio;
Sé de suspiros coroar-me quero,

De saudades, de ramos de cipreste;

Sé quero suspirar, gemer so quero.

E um canticoformar co'os meus suspiros.
Assim pela aura matinal vibrado

O Anemocordio, o ramo pendurado,

Em cada corda geme,

E a selva peja de harmonia estreme.
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Renunciando as musas classicas, ¢, entretanto, na sua lingua
que lhes refoge. Distingue 0 Magalhaes dos Suspiros poéticos da ge-
racdo poética precedente e do mesmo Magalhdes dos versos de 32,
outra feigdo muito do Romantismo, a soberba do poeta, 0 senso da
nobreza da sua misséo, a alevantada ambic&o que se Ihe gera desse
pressuposto. S8 manifestacdes do individualismo romantico,
embora nele contidas, mais discretas do que acaso cumpria, sem
0s entusiasmos, transbordantes até a descompostura, de muitos
dos corifeus dja escola. Leiam-se o Vate, A poesia, A mocidade. Esse
poema sobretjudo revé, e ndo sem intensidade, aquela “tragédia
da ambicdo” que, segundo Brandes, se apresentava na alma da
juventude romantica francesa. Como quer que seja, esse grosso
volume de poesias teve, de 1836 a 1865, trés edicGes, fato aqui
extraordinario.

Que no fundo de Magalhdes, porém, havia permanecido o
arcade retardatario das Poesias de 1832 provam-no 0s poemas
posteriores a 1836, publicados sob o titulo de Poesias varias, como
segunda parte das Poesias avulsas, em 1864. Neles volta a poética
apenas esquecida nos Suspiros. Prova-o mais, e desde o titulo, a sua
posterior colecdo de versos, Urania, em que tudo lembra mais a
poética obsolCta que a em voga.

A inspiracdo poética, como a forma que a realiza, ou o esti-
lo, é funcdo do temperamento do poeta que a condiciona. O de
Magalhées era evidentemente mais consoante ao pensamento
geral e & poética dos ultimos cinquenta anos do que com as ideias
e a poética do;seu tempo. Pode ser que, como ele proprio insinua
através de Wolf, fosse 0 Romantismo aleméao, simplesmente como
expressdo do sentimento nacional, como revolta contra a serviddo
de todo 0 mundo ao Classicismo francés, que lhe atuasse o estro.
Em todo caso, sob uma forma comedida e reportada, revendo o
seu mediocre entusiasmo pelo movimento, cujo promotor e che-
fe, mais por forca das coisas que por intima persuaséo, foi aqui.
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Se Magalhaes houvera ficado nos Suspiros poéticos, talvez fos-
se apenas um nome a mais no comprido rol dos nossos poetas.
Quaisquer que fossem os meéritos dessa cole¢do, ndo eram tais
gue s6 por ela pudesse o autor tomar na literatura brasileira a
importancia que alcancou. Deram-lha mui justamente o volume
e a variedade da sua obra, provando nele capacidades que, sem
serem sublimes, eram menos comuns, aptiddes literarias diversas
e vocacdo literaria incontestavel.

Magalhées, e o seu exemplo influiria os seus companheiros e
discipulos da primeira geracdo romantica, sentiu que o renova-
mento literario de que as circunstancias o faziam o principal pro-
motor carecia de apoiar-se em um labor mental mais copioso, mais
variado e mais intenso, do que até entdo aqui feito, e que uma lite-
ratura ndo pode constar somente de poesia, e menos de pequenos
poemas soltos. Com essa intuicéo, sendo inteligéncia clara do pro-
blema, que para ele e os jovens intelectuais seus patricios se estabe-
lecia, Magalh&es colaborou em revistas com ensaios diretamente
interessantes ao movimento literario e ao pensamento brasileiro,
criou, com Martins Pena, o teatro nacional, iniciou, com Teixeira e
Sousa, 0 romance, reatou com 0s Tamoios a tradi¢do da poesia épica
do Caramuru e do Uraguai, fez etnografia e histéria brasileiras, deu
a filosofia do Brasil 0 seu primeiro livro que ndo fosse um mero
compéndio, e ainda fez jornalismo politico e literario, e critica.
Pela sua constancia, assiduidade, dedicacéo as letras, que a situagédo
social alcangada no segundo reinado, ao contrario do que foi aqui
comum, nunca lhe fez abandonar, é Magalh&es o primeiro em data
dos nossos homens de letras, e um dos maiores pela inspiracéo
fundamental, volume, variedade e ainda mérito da sua obra. Pode
dizer-se que ele inicia, quanto ¢ ela possivel aqui, a carreira literaria
no Brasil, e ainda por isso ¢ um fundador.

Os preconceitos pseudocléssicos de Magalhdes e a sua indole
literaria, sempre mais arcddica que romantica, levaram-no no
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teatro a tragédia, na poesia a0 poema épico. Em ambos os casos
inspirou-o o éspirito nacionalista da época, o propdsito de fazer
literatura nacional, de assunto e sentimento. Declara ele préprio
0 seu desejo de encetar a carreira dramética com um assunto
nacional. A sua estética confessada no prefacio da tragédia de
Antbnio Jose'ihe oscila entre “o rigor dos classicos e 0 desalinho
dos romanticps”. Como eclético de temperamento e de filosofia,
admirador feivoroso de Cousin, Magalhdes toma a posic¢éo sober-
ba de um artista alheio e superior a escolas, emancipado. “O poeta
independent””, diz ele no seu magro Discurso sobre a histéria da
literatura do Brasil, citando Schiller,% “néo reconhece por lei senéo
as inspiracdes de sua alma, e por soberano o seu génio.” Génio é
uma palavra pe que Magalhdes abusava, metendo-a até um passo
onde forgosarpente se referia a si proprio. Infelizmente, génio ndo
tinha nenhum, e a postura de poeta independente que alardeava
nao lhe calhada ao modesto engenho. Era a formacgéo pseudoclés-
sica do seu espirito, consoante com a sua indole literaria, e 0 seu
ecletismo filpséfico que lhe impunham essa atitude. O préprio
titulo de tragédia que deu as suas pecas de teatro contrastava o
parecer do Roimantismo, que em nome da liberdade da arte, e da
verdade hunpna, refugava a velha férmula classica.

O renovador do teatro, e simultaneamente principal fautor
do Romantisipo portugués, Garrett, ndo por simples imitacéo,
mas com razoes excelentes, chamou ao seu admiravel Frei Luis de
Sousade “drarfia”, ndo obedeceu a regra dos cinco atos e escreveu-0o
em prosa, poriventura a mais bela que jamais se fez em nossa lin-
gua. Magalhdes', que tem sobre Garrett 0 mérito da prioridade na
introducdo do6 teatro moderno em portugués,i ao invés delibe-

96 Opdsculos histéricos e literarios, 2a edicdo. Rio de Janeiro, Garnier, 1865,270.

97 A peca com que Garrett inaugurou o novo teatro portugués, Um auto de Gil
Vicente, foi representada a 15 de agosto de 1838. Quatro' meses antes, em 13 de
margo, repreientava-se no Rio de Janeiro, Ant6nio lose'ou o poeta e a Inquisicao,
com que Magalhaes iniciava o teatro brasileiro.
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radamente chamava a sua de tragédia, punha-lhe os cinco atos
classicos, embora para isso tivesse de derramar a composicao, e
fazia-a em verso, segundo a férmula consagrada. Distinguem-na,
porém, do mesmo passo revendo a influéncia do Romantismo, o
assunto moderno e nacional, a familiaridade da expressédo apesar
do verso cléssico, e 0 pensamento liberal que a inspira, ndo obs-
tante o catolicismo do autor. Nao serd o Antdnio José, sob o puro
aspecto literério e estético, uma perfeita ou sequer notavel obra
d'arte, mas é sem ddvida um documento muito apreciavel da
capacidade do poeta, e ndo de todo sem for¢a dramética ou be-
leza de expresséo. E, 0 que muito importa, no conjunto da nossa
literatura dramatica, sobre a iniciar, ndo é despicienda. Sente-se
ainda que é uma obra feita de inspiragdo. Poe-no de manifesto o
contraste com o Olgiato, obra prolixa, difusa e declamatoria. O
Otelo é apenas a tradugdo em verso da incolor tragédia do pseudo-
classico francés Ducis, a qual nessa dinamizacdo ja nada conserva
da fortissima emocao shakespeariana.

Como quer que seja, 0 impulso da literatura dramética estava
dado. Em outubro do mesmo ano de 1838, Martins Pena, enge-
nho teatral mais nativo que Magalhdes, fazia representar a sua
primeira comédia, O juiz de paz na roga, lidimamente brasileira,
por figurar com toda a verdade um aspecto cémico da nossa vida.
Seguindo o exemplo de Magalhdes, todos os romanticos escre-
verdo teatro. Nenhum, porém, antes da segunda geragdo, com o
talento, a arte e o sucesso dele.

Da impressdo feita na mente portuguesa pela epopeia de
Camdes, resultou ndo sé em Portugal mas no Brasil a criacdo
épica, que é um dos mais curiosos aspectos da literatura da nossa
lingua. Desvaneceram-se dela por tal forma os portugueses que é
de ver o hlaucioso entom com que presumiram amesquinhar a
literatura francesa, reproVVando-lhe a caréncia de uma epopeia.
Ao contrario, eles as tinham em demasia. Dessa opinido resultou
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mais 0 parvqginho pressuposto de que um poeta, para merecer
inteira estiilacdo, cumpria-lhe escrever um poema épico. Aos
brasileiros herdaram o seu preconceito. Os nossos romanticos
encontravam-no sancionado pelos exemplos de Bento Teixeira,
de Santa Rita Durdo, de Basilio da Gama, de Claudio da Costa e de
outros poetas autores de poemas épicos mais ou menos conside-
raveis. No proposito deliberado de fomentar a literatura da nagdo
estreante, Ma galhaes fizera poesia, fizera teatro, fizera novela, es-
crevera ensai os filosoficos, historicos e literarios. Em 1856 coroou,
segundo serid a sua mesma persuaséo, a sua obra de renascenga
com um poema épico, em dez cantos, em endecassilabos soltos,
de assunto e de inspiracdo nacional, A confederacdo dos tamoios.

O apareci mento dessa obra foi um acontecimento literario,
Contraela escreveu Joseé de Alencar, entdo estreante, uma critica
acerba, e o0 que é pior, frequentemente desarrazoada. Sairam-lhe
em defesa ninguém menos que Monte Alverne e o proprio Impe-
rador D. Pedro Il, que fora, as ocultas, o editor do poema. Tinha
razdo Magalhédes quando do seu citado estudo sobre a historia da
nossa literatura notava que no comeco daquele século “uma sé
ideia absorve todos os pensamentos, uma ideia até entdo quase
desconhecida; é a ideia da pétria; ela domina tudo, e tudo se faz
por ela e em seu nome. Independéncia, liberdade, instituicbes
sociais, reformas politicas, todas as criagfes necessarias em uma
nova nacdo, tais sdo os objetos que ocupam as inteligéncias, que
atraem a atencgao de todos, e 0s Unicos que ao povo interessam”,
Continuava verdadeira a sua observacdo, e desse sentimento
menos de sdo patriotismo que de vaidade patriética aproveitou
ele largamente, e aproveitava agora no sucesso da Confederagédo
dos tamoios. O que principalmente disseram do poema 0s seus
defensores é que era uma obra de inspiracdo patriotica. Esse er-
rado critério de juizo de uma obra literaria ou artistica permane-
ceria nos nos:sos costumes, como um vicio de critica irradicavel,



e ainda ndo desapareceu de todo. O proprio Alencar, trés lustros
depois, defendendo obras suas dos ataques da critica ou da opi-
nido publica, apelava para o sentimento patriético que lhas
inspirava. Esse indiscreto sentimento, principalmente, ajudou
a nomeada que no seu tempo teve a Confederacdo dos tamoios,
como em geral favoreceu a obra dos nossos primeiros romanti-
cos, dele inspirada.

O poema de Magalhdes apareceu um ano antes dos quatro
cantos dos Timbiras, de Gongalves Dias. Parece, entretanto, que
0s contemporaneos ndo repararam que a Confederacao dos tamoios,
voltando ao indio estreado na poesia brasileira por Basilio da
Gama e Durdo, nada criava, mas apenas seguia a sua restauragdo
nela, desde 1846 feita por Gongalves Dias nos seus Primeiros cantos.
Apenas a feicdo que se chamou indianismo, e que foi de princi-
pio a mais singular do nosso Romantismo, trouxe o poema de
Magalhées o concurso precioso de uma obra consideravel e de um
homem socialmente mais considerado que Gongalves Dias, com
altas e prestigiosas amizades e relacfes, poeta entdo muito mais
estimado que o seu jovem émulo. Era ainda 0 momento em que
um falso critério socioldgico e um desvairado sentimentalismo
queriam fazer do indio um elemento demasiado interessante da
nossa nacionalidade. Portanto, lisonjeava o sentimento publico, e
lhe aproveitava da simpatia. A Confederacdo dos tamoios néo criou
na nossa literatura o que se viria chamar “indianismo”, e que, se
nédo foi todo 0 nosso Romantismo, foi a sua feicdo mais peculiar.
Mas, com a autoridade literaria de que entdo gozava o seu autor,
trouxe a iniciativa de Gongalves Dias uma cooperacao apenas
inferior & acdo deste, se é que no momento ndo foi havida por
superior. Em 1859, trés anos depois da Confederacédo, apresentava
Magalhdes ao Instituto histérico uma extensa memoria sobre Os
indigenas do Brasil perante a Historia, que poderia ser como o0 co-
mentério perpétuo de seu poema. O fim declarado desse trabalho
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é reabilitar o elemento indigena. N&o era outro o intimo pensa-
mento do indianismo.%

Magalhées foi nripcipalmente e sobretudo poeta. Por sua obra
de poeta influiu poderosamsnte na implantagdo do Romantismo
aqui, e, portanto, na fundacéo da literatura que desde entdo se co-
meca a distinguir da portuguesa. Mas escreveu também prosa, en-
saios diversos e tratados filosoficos. Como prosador é seguramen-
te, ndo obstante alguns defeitos nativos (como o ja ridiculamente
famoso da colocagdo dos pronomes), um dos mais vernaculos,
pela propriedade do vocabulério, sempre nele castico, e de parte
os legitimos sacrificios ao seu falar brasileiro, pela correcéo sinta-
tica do fraseado. E mais simples, mais natural, menos rebuscado
ou trabalhado o seu estilo do que era o dos escritores que aqui 0
precederam, e ainda da maior parte dos que se lhe seguiram. Sob
0 aspecto da linguagem e estilo sdo escritos estimaveis, e que se
deixam ainda ler sem dificuldade, antes com aprazimento, 0s seus
opusculos citados. A sua Biografia do Padre Mestre Fr. Francisco de
Monte Alveme, e paginas suas de literatura amena como O pavao,
podem passar por exemplos de boa prosa, como nédo eravulgar na
época.98

98 Opusculos, cit. p. 157 e seg.
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CAPITULO X
0s PROCERES DO ROMANTISMO

| - Porto Alegre

anuel de Araujo Porto Alegre nasceu no Rio Grande

do Sul em 29 de novembro de 1806 e faleceu, feito

Bardo de Santo Angelo, em Lisboa, em 29 de dezembro de 1879.
Como cresciaissima numero de literatos brasileiros, era um au-
todidata. Apos os primeiros e forcotamenSe mofinos estudos pre-
paratérios feitos na sua provincia natal, veio para o Rio de Janeiro
em 1827." Destinava-se a Academia Militar. N&o indicava esse
proposito nenhumavocagdo pela carreira das armas. Porto Alegre
cedia a necessidade que levou tantissimos mogos brasileiros po-
bres a procurarem aquela escola para adquirirem economicamen-
te uma instrugdo que de outro modo ndo poderiam fazer. Como
Ihe falhasse a matricula na Academia Militar, voltou-se para a de
Belas-Artes, onde ao cabo do primeiro ano alcangou o prémio de
pintura e arquitetura. O pintor Debret, daquele grupo de artistas
franceses que no tempo de D. Jodo VI vieram aqui fundar o ensino
artistico, foi um dos seus mestres e por tal maneira se Ihe afeigoou
que regressando a Franga, em 1831, levou-o consigo. Até o ano de
1837 viajou Porto Alegre pela Bélgica, Itdlia, Suica, Inglaterra e
Portugal, e nessas viagens completou a sua instrucéo geral e edu-
cacdo artistica. Voltando ao Brasil nesse ano, fundou com outros o

99 Todas as biografias dizem 1826. Mas o proprio Porto Alegre, em artigo com
espécies autobiograficas da Minerva brasiliense, |, 116 (1846), retifica para
1827.
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Conservatdria» Dramatico e a Academia de Opera Lirica, e tomou
parte ativa e conspicua no movimento literdrio do Romantismo,
colaborando em vérias revistas, dirigindo outras, trabalhando no
Instituto Historico e publicando obras diversas. Posteriormente
entrou para p Corpo Consular, tomando a Europa, que desde
1859 quase sempre habitou e onde morreu. Em Paris pertenceu
ao grupo da Niterdi, revista brasileira de ciéncias, letras e artes ali
publicada em 1836, e que serviu de 6rgdo a iniciacdo da literatura
brasileira no Romantismo. Do mesmo grupo eram Magalhaes e
Sales Torres Homem, que a politica devia em breve tomar as letras.
Nesse periodo estreou com o poema A voz da natureza, composto
em Napoles, em 1835. Esse “Canto sobre as ruinas de Cumas” é na-
quela época u:m poema estranho, inteiramente fora dos moldes da
poesia contemporanea, alguma coisa que, ndo obstante fraguezas
de inspiracéo e forma, se aproxima da poesia bem mais moderna
da Lenda dos séculos e que tais interpretagBes poéticas da histoéria.
Em 1843, noutra revista que foi parte importante no movimento
do nosso Roijiantismo, a Minerva brasiliense, deu Porto Alegre a
luz as suas primeiras Brasilianas. Muito mais tarde as reuniu em
volume com outras composicdes e esse mesmo titulo, que era de
si um programa literario.100 A sua intencéo, declara-o ele no prefa-
cio, ndo lhe pareceu ficasse baldada, “porque foi logo compreen-
dida por alguins engenhos mais fecundos e superiores que trilha-
ram a mesma vereda”. E em seguida confessa ter desejado “seguir
e acompanhar o Sr. Magalh&es na reforma da arte, feita por ele
em 1836 com a publicacao dos Suspiros poéticos e completada em
1856 com o se:ju poema da Confederacgao dos tamoios”. O testemunho
precioso de Porto Alegre ratifica plenamente o consenso geral dos
contemporaneos do papel principal de Magalh&es no advento do
nosso Romantismo. Porto Alegre €, entretanto, um engenho mais

100 Brasilianasf/iena (dAustria), 1863, in-8°, 359 pags.
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vasto, mais profundo, mais completo que o seu amigo e émulo. E
mais pessoal também, e mais intenso. Ndo obstante ndo é, como
nao era Magalhées, um romantico de vocacao ou de indole. Pelo
menos nenhum deles o foi como serdo os da geracdo seguinte a
sua. Ao Romantismo dos dois preclaros amigos faltam algumas
feicOes, e acaso das mais caracteristicas, desse importante fato li-
terario, como o extremo subjetivismo e o individualismo insélito.
Quase lhes ficou estranho, principalmente a Porto Alegre, 0 amor,
que em Magalhaes é apenas o0 amor comedido, burgués, domésti-
co, a0 invés justamente do que cantavam e faziam os corifeus do
Romantismo europeu. Essa falta lhes amesquinhou o estro e a ex-
pressdo, em ambos sempre mais retdrica, mais eloquente mesmo
gue sentida. As Brasilianas sdo0 uma obra de escola e de propésito,
em que a inten¢do, louvabilissima embora e as vezes realizada
com talento, é mais visivel que a inspiracdo. Estdo muito longe
da emocéo sincera e tocante das Americanas, de Gongalves Dias,
que viriam dar ao intimo sentimento brasileiro, qual era naquele
momento histdrico, a sua exata expressao.

A obra capital de Porto Alegre é, porém, o grande poema
Colombo, publicado em 1866, em pleno Romantismo, quando a
poesia brasileira havia ja rompido com a tradi¢do poética por-
tuguesa antiga, e florescia aqui a segunda geracdo romantica.
Entrementes, de 1844 a 1859, escrevera, fizera representar ou pu-
blicar vérias pecas de teatro, libretos de 6pera, dramas, comédias
e outras obras, que, se nenhuma lhe assegura renome como autor
dramético, demonstram-lhe todas a versatilidade do engenho e a
atividade literaria, e serviram para impedir ndo secasse a corrente
iniciada com Magalhdes e Martins Pena e para, materialmente
ao menos, avolumarem-na. No mesmo periodo da sua estadia no
Brasil antes do Consulado, escreveu em periédicos cujo fundador,
diretor ou simples colaborador, foi, viagens, critica literaria e de
arte, biografias, pronunciando como orador do Instituto Histérico
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varios discur$os, que sdo talvez a sua obra mais notavel em prosa.
Na Revista d”ssa associa¢do publicou a sua conhecida Memdria
sobre a antiga escola de pinturafluminense e artigos de iconografia
brasileira. Cojmo a quantos do mesmo género escreveu, 0s inspi-
rava mais a iptencao patriética de exalcar além do legitimo coisas
da patria que| discreto senso critico. Mas era moda louvar desco-
medidamenté, engrandecer sobre posse, tudo 0 que era nosso, na
ingénua espejranca de nos valorizarmos. A indole de si mesma en-
tusiasta e poifiposa de Porto Alegre cedeu gostosamente a moda.

A obra de prosador de Porto Alegre é menos consideravel que
a de Magalhdjes, e ndo foi, como a deste, jamais reunida em livro.
Menos vernaculo como prosador que o seu @mulo, 0 é muito mais
como poeta, ifio Colombo. Mas sobretudo Ihe é superior pela abun-
dancia e vigok das ideias, movimento e colorido do estilo, e brilho
da forma. Nefcte, como é muito nosso, frequentemente excede-se
e cai no empolado e no retérico. Magalhdes escreve mais natural e
simplesmenté, sem alias evitar sempre 0s extremos, o banal e 0
inchado. Ess™ marca do verdadeiro escritor, ter ideias gerais, Porto
Alegre é um gos primeiros dos n0ssos em que se Nos depara.

E extraordinariamente raro que ainda um homem de grande
engenho, como sem divida era Porto Alegre, resista as influén-
cias e se forré aos preconceitos do seu ambiente espiritual. Em
plena pujancd das suas faculdades literérias, aos cinquenta anos
e em mais dei metade do século que rompera com a tradi¢éo clés-
sica das grandes epopeias, compos e publicou um poema de um
prélogo e quérenta cantos com mais de vinte e quatro mil versos,
Colombo.10t

Por mais djificil que se nos antolhe a leitura desse extensissimo
poema, merdce ele que vengamos a nossa hodierna repugnan-
cia de ler grahdes epopeias e 0 leiamos. Ha nele uma realmente

101 Rio de Janeiro, 1866, 2 vols. In-8C.



assombrosa imaginacdo e fecundiaaae de invencdo, insignes
dons de expressdo verbal, como raro se achard outro exemplo na
poesia da nossa lingua, magnificéncias de descri¢cbes verdadei-
ramente primorosas, revelando no poeta o artista plastico, um
nobre intuito quase sempre felizmente realizado de pensamento,
correcdo quase impecével de verificagdo, vernaculidade estreme,
engenhosas audacias de criagdo e de expressao, e outras qualida-
des que o fazem uma das mais excelentes tentativas para reviver
na nossalingua, se ndo nas literaturas contemporaneas, essa espé-
cie de poemas. Mas o0s géneros ou formas literarias valem também
por sua conformidade com o tempo que os produziu. O poema de
Porto Alegre vinha ja de todo obsoleto e inapartunamente, com
um maquinismo poético apenas suportavel na pura lenda e ndo
em uma epopeia de fundo historico. Representa um em todo caso
nobre esfor¢o de vontade de uma inspiracdo que ndo podia ser na-
tural e espontanea, por descanOorme com tudo quanto constitui
a mentalidade e estimula o estro do poeta. O leitor pode admirar
0 meio sucesso desse ingente esforco. Mas nédo Ihe sente emocéo
capaz de comové-lo até lhe fazer aceitar essa nova criacdo épica.
O Colombo é uma obra mais de razdo e de inteligéncia que de ins-
tinto e sentimento, como foram 0s monumentos poéticos que ele
anacronicamente procurava continuar.

Il - Teixeira e Sousa

Fluminense, como a maior parte dos primeiros romanticos,
Antonio Gongalves Teixeira e Sousa nasceu em Cabo Frio aos 28
de marco de 1812 e faleceu na cidade do Rio de Janeiro em 10 de
dezembro de 1861. Teve algo de roméntica a vida do criador do ro-
mance brasileiro. Filho legitimo de um portugués com uma pre-
ta, apenas fazia os seus primeiros estudos quando se viu obrigado,
pela precéria situagdo econdmica da familia, a abandonéa-los e



adotar uma profissdo mecanica, a de carpinteiro. Por alguns anos
exerceu esse oficio no Rio de Janeiro, para onde viera de Itaborai
com o fim de nele aperfei¢oa-se. Cinco anos depois regressou a
terra natal. Tinham-lhe morrido os quatro irmaos mais velhos.
Aos vinte anos achou-se s6 no mundo, com escassissimos bens
que lhe herdara o pai. Senhor de si, voltou aos estudos com o0 mes-
mo antigo ardor e 0 mesmo mestre, o cirurgido Inacio Cardoso da
Silva, professor régio em Cabo Frio, e também poeta, cujos versos
Teixeira e Sousa mais tarde piedosamente reuniu e publicou. Em
1840 voltou ao Rio de Janeiro, onde a simpatia de cor, de engenho
poético e de amor as letras facilmente o ligou a Paula Brito.
Francisco Paula Brito (1809-1861) é, na sua situacdo secunda-
ria, uma das figuras mais curiosas e mais simpéticas dessa época
literaria. Nascido no Rio de Janeiro, de gente de cor e humilde,
chegou-lhe a puberdade e juventude em pleno movimento da
Independéncia e estabelecimento da monarquia, e dessa época
conservou o ardor patriotico e o desvanecido nacionalismo que
a assinalou. De quase nenhumas letras, mas inteligente e curioso,
despertou-se-lhe o gosto por aquelas e pelos seus cultores no trato
de umas e outros, no exercicio do seu oficio de tipografo. Mais tar-
de montou uma imprensa de conta propria, a qual anexou uma
loja de livros. Como fosse muito caroavel de literatos, a quem com
periddicos que fundou, como a Marmota (1849-1861), oferecia a sa-
tisfacdo de se verem publicados e louvados, a sua loja, no antigo
Largo do Rossio, tornou-se o prazo dado da mocidade literaria do
tempo, e, confo era igualmente patriota ardente e chefe politico
de bairro, frequentavam-no também homens publicos notaveis,
doutores e outros letrados. Por ser a sua loja um centro de noti-
cias, palestras e novidades da vida urbana que ndo seriam sempre
de extrema véracidade e antes facilmente mentirosas, deu-lhe o
povo a alcunha de "A Petaldgica”. Foram seus habituados todos
0S N0ss0s primeiros e ainda muitos dos segundos romanticos, de
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todas as graduagdes. Desse comércio com letrados, a inteligéncia
aberta e pronta de mestico de Paula Brito tirou o0 melhor proveito.
Ele também se fez escritor e poeta. Alids o foi em tudo medio-
demente, revelando apenas um generoso esforco e excelentes
intengdes de servir as letras nacionais, e a mesma sociedade,
com publicacBes de carater educativo, moralizador e patriético,
edicOes de obras brasileiras e também com as suas produgdes em
prosa e verso. Mais rico de boa vontade que de bens de fortuna,
nao s6 acolheu, apresentou, protegeu os jovens de vocacgado lite-
raria que o procuravam, como festejou, celebrou, preconizou os
literatos ja feitos, mecenas quase tdo pobre e desvalido como 0s
seus protegidos, e sequer sem idoneidade para mentor literério,
teve entretanto o amavel Paula Brito acdo apreciavel e frutuosa
no momento em que a sua loja, se ndo ele, era o centro da vida
literaria no Rio de Janeiro.

Teixeira e Sousafoi simultaneamente empregado e colaborador
literério de Paula Brito, em cuja célebre loja conheceu, imagina-se
com que céndida admiracao, os sujeitos mais afamados em letras,
a roda literaria, habituada da Petaldgica. Ai repartia o tempo que
Ihe deixava a freguesia entre ouvir aqueles personagens e escrever
0s seus primeiros versos. Comegou por composi¢Bes dramaticas,
mas como se lhe ndo abrissem as portas do teatro, e na doce ilu-
sdo de ganhar mais alguma coisa do que lhe podia dar o patréo e
amigo, fez romances. Escusa dizer que nem versos nem romances
Ihe deram fortuna. Era, porém, uma real vocacao literaria, desaju-
dada embora de génio e de cultura. Ndo s6 ndo desanimou, mas
na constancia do engano que lhe acalentava a ambicéo, e vendo
a protecdo que recebiam alguns letrados, imaginou compor um
poema que lha atraisse. E 0 compds numa improvisagao rapida,
em doze cantos de oitava rima, a moda de Camdes. Escritos os seis
primeiros, foi com eles, como carta de recomendacéo, ao minis-
tro da Fazenda solicitar-lhe um emprego. Deu-lhe o préceae o de
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guarda da Alfandega com 400 mil-réis anuais, 0 que para o tempo
e situacdo do poeta néo seria tdo mau como figurou Norberto na
biografia de Teixeira e Sousa. O poema € A Independéncia do Brasil,
mais um dos muitos pecos rebentos da arvore camoniana, e este
de todo mofino.l02 A critica, com Gongalves Dias a frente, foi-lhe
impiedosa. A vista, porém, da sua condescendéncia habitual com
nao melhoresifrutos da musa indigena contemporanea, é licito
supor que a humildade de condicéo do poeta fosse parte na justica
que Ihe faziam. Desse péssimo poema salvou-se o autor com um
verso que, como aquele também Unico verso da tragédia trogcada
por Pailleron, é bom, e ficaria proverbial:

Em nobre empresa a mesma queda énobre.

Magalh&es o citaria, sem nomear o autor, no seu prefacio dos Fatos
do espirito humano, deturpando-o. Um escritor portugués, com a in-
coercivel antipatia com que quase sempre olharam os escritores seus
patricios para os nossos, chamou-lhe de Camdes Africano. Esquecia
gue Camdes como Teixeira e Sousa os tem havido em barda na sua
terra, como lhe ndo lembrava que desde o século XV havia uma nu-
merosissima escravaria negra em Portugal... Auxiliado por amigos e
associado a Paula Brito, abandonando o mesquinho emprego, abriu
uma oficina tipogréafica conjuntamente loja de objetos de escritorio.
Casou, fez familia e maus negdécios, fechou a loja e aceitou para viver
0 lugar de mestre-escola do Engenho Velho com casa e 800 mil-réis
anuais, nomeado pelo Marqués de Monte Alegre. Sem jeito nem gos-
to pela ingrata profissdo de mestre de meninos, pediu ao Ministro

102 A Independéncia do Brasil: poema épico em doze cantos, dedicado a Sua Majestade
Imperial o Sk. D. Pedro 11 e oferecido a augusta vitva efilhos do herdi do poema.
Tomo I. F. de Paula Brito, 1847, 8 gr., XVI-291 pags. com o retrato do autor. O
tomo segundo, impresso pelo mesmo Paula Brito, saiu com os Ultimos seis
cantos oito anos depois, em 1855.
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Nabuco lhe desse a escrivania vaga de Macaé. Nabuco fez melhor,
nomeou-o0 para uma escrivania da Corte, 0 que era para ele quase a
abastanca: escrivdo da Primeira Vara do Juizo do Comércio do Rio
de Janeiro. Foi isso em 1855. Mal passados seis anos morria Teixeira
e Sousa com 49 anos de idade. Fora carpinteiro, tipografo, caixeiro,
revisor de provas, guarda da Alfandega, editor, mestre-escola e por
fim escrivao do Foro. Mas sobretudo foi, com mal-empregada e ma-
lograda vocagdo, homem de letras. E ndo as tinha de todo mas, pois
compunha versos latinos'(3 e era lido nas literaturas modernas.

Antes do malsorteado poema da Independéncia do Brasil, pu-
blicara Teixeira e Sousa dois volumes de poesias com o titulo de
Canticos liricos (1841-1842) e 0 poema romantico, em cinco cantos,
de versos endecassilabos soltos, Os trés dias de um noivado (1844),
inspirado de uma lenda indigena. Mais de uma daquelas poesias
e um ou outro passo desse poema dizem gue havia um poeta, que
porventura apenas carecia de cultura e polimento, nesse desven-
turado amador das letras. Um soneto seu ao menos, embora o pre-
judique o amaneirado do estilo, ¢ um dos melhores do tempo e ja
prenuncia o lirismo da segunda geragdo romantica, muito mais
subjetivo do que o era o da primeira. E este:

Vi 0 semblante teu, morri de gosto,
Amei-te e tu regeste a minha sorte;
Tufoste a minha estrela, e tu meu norte;
Que mégico poder tem o teu rosto!

Foste ingrata, mudou-se o teu composto,
Sofri da ingratiddo o cruel corte,

103 Na citada Noticia de Norberto vem transcrita a elegia Ad Mortem Santiago
Nunes Ribeiro, fecho de um artigo Uma lembranca de saudade pelo literato
Santiago Nunes Ribeiro, por Teixeira e Sousa, publicado no Niteréi da cidade
do mesmo nome, tributo de sua amizade e reconhecimento a esse escritor
chileno que aqui colaborou com 0s nossos nessa fase da nossa literatura.
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Anelei no meu mal a torva morte;
Que magico poder tem o desgosto!

Choras arrependida?... O! ndo, serena,
Serena o rosto teu meu doce encanto;
Que mégico poder tem tua pena!

Rpsistir aos teus ais... quem pode tanto?!
Que te adore outra vez amor ordena;
Que mégico poder ndo tem teu pranto!

N&o é, porém, como poeta que Teixeira e Sousa tem um lugar
nessa geracao e nesta Historia, mas como o primeiro escritor bra-
sileiro de roniance, portanto o criador do género aqui. O periodo
colonial que com Nuno Marques Pereira tivera no Peregrino da
América a pripieira ficcdo, essa, porém, de moral e edificacao reli-
giosas, nada produziu que se possa chamar de novela ou romance.
A renovagcdo literaria indicada por Magalhdes produzira algumas
novelas e cofitos, publicados geralmente nos periddicos dessa
época e muito poucos dados a luz em volume. Daquelas, a mais
antiga sdo As duas 6rfas, de Noberto, aparecida em 1841. Romance
propriamenté, o primeiro é o Filho do pescador, de Teixeira e Sousa,
de 1843. Sucessivamente publicou Teixeira e Sousa mais cinco
romances, As fatalidades de dois jovens (1846), Maria ou a meni-
na roubada (1859), Tardes de um pintor ou as intrigas de um jesuita
(1847), A providéncia (1854), Gonzaga ou a conspiracdo de Tiradentes
(1848-1851). Ipesses, alguns sairam primeiramente em jornais e
periodicos, como a Marmota de Paula Brito. Por essa constancia
de producdo num género que, antes que Macedo 0 seguisse em
1844 com A moreninha, era ele o Unico a cultivar, ganhou Teixeira
e Sousa direito inconcusso ao titulo de criador do romance brasi-
leiro. Os seus infelizmente tomaram-se para nos ilegiveis, tanta é
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a insuficiéncia da sua invencdo e composicdo, e também da sua
linguagem.

Se houvéramos dx aceitar a precedéncia cronoldgica como
Unica ou principal indicacdo de prioridade literaria - que antes
dxvx ser julgada pela valia e influxo da obra, a Teixeira x Sousa
caberia também a primazia na introducdo do nosso segundo in-
dianismo. Com efxito, dx parte algumas passageiras referéncias
a assuntos indigenas, ou episodicas apresentacfes dx indios em
alguns poemas da fasx imtdiatamentt anterior ao Romantismo, é
xIx o primeiro a fazxr do nosso selvagem tema dx uma ficcdo em
verso x a tomar indios para suas personagens principais nos Trés
dias de um noivado, “poema romantico” de que a Minerva Brasiliense
publicou fragmentos em 1843 e que veio a lume em 1844. Qux o
inspirara ou estimulara a invencéo dx Chateaubriand do indianis-
mo na literatura francesa com a sua Atala, fornece xle préprio um
documento na seguinte estrofe do seu poema:

Tu que de ermos asperos, indspitos

Do Gréo Meschacebeu viste 0s arcanos;
Que debuxaste dos agrestes incolas

A par de usos seus, beleza egrégia

Na melindrosa virgem das palmeiras,
Com sublime pincel, bardo sicambro,
Tua Atala tdo gentil, tdo pura e meiga,
Perdoa, inda era menos que Mirilia.

E qux, sob a influéncia do Romantismo europeu, em revolta
contra o Classicismo, o indianismo sx apresentava a nossa men-
te revoltada contra a hegemonia literaria portuguesa, que era o
nosso Classicismo, como 0 nosso natural recurso de reagéo espiri-
tual nacionalista. Foi antes o estimulo politico da Independéncia
gue a acdo dx nossos escritores uns sobre os outros que originou
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aqui o inaiapiama romantico e o generalizou. Ao mesmo tempo
que Teixeira e Sousa escrevia, talvez ainda em Itaborai, esse poe-
ma j& indianista de inspiracdo, assunto e sentimento (1842-43),
Gongalves Dias, segundo informe fidedigno no seu biégrafo A. H.
Leal, compunha as poesias americanas que deviam vir a luz em
volume no Rio em 1846, e criar pela forga de beleza que trazia o
indianis™.

Il - Pereira da Silva

Jodo Manuel Pereira da Silva nasceu no Rio de Janeiro a 30
de agosto de 1817 e faleceu em Paris a 14 de junho de 1898. Era
formado em direito pela Faculdade de Paris, foi deputado geral,
presidente de provincia e exerceu outras funcdes publicas igual-
mente importantes. Escritor abundante, como todos os do grupo
de que fez parte, foi historiador politico e literario, biégrafo, criti-
€O, romancista e poeta. Eo tipo do amador, do diletante, em letras,
escrevendo pelo gosto, acaso pela vaidade de escrever, sem no
intimo se lhe dar muito do que escreve e menos de como escreve.
Tinha sem duvida vocacdo literaria, mas sem dons corresponden-
tes que a fecundassem. Escrever era para ele um habito, como que
um vicio elegante, qual jogar as armas ou montar a cavalo, um
desporto agradavel e distinto. Ndo Ihe importavam nem a tém-
pera das armas nem a qualidade do animal, o essencial para ele
era joga-las ou monté-lo. Assim a sua obra copiosa e volumosa,
importante pelos assuntos, pouco vale pelo fundo e pela forma.
Historiador, escreveu historia com pouco estudo, com quase
nenhuma pesquisa, sem critica nem escrupulos de investigagdo
demorada e paciente; critico, ndo passa de um elogiador retorica,
com vasta mas superficial leitura das literaturas modernas e mal-
-assimilada conquanto extensa informacao literaria, sem ideias
proprias nem alguma originalidade; poeta, ¢ menos que mediocre,
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e romancista, carece abaalutamente de imagina¢do. Mas como
veio sempre escrevendo desde a inauguracdo do Romantismo
até o pleno Modernismo, por mais de cinquenta anos, dando um
exemplo raro de constancia no labor literario, o seu nome ganhou
em suma certa aura e a sua figura literaria ficou até a sua morte
em evidéncia, e, a0 menos por aquela virtude, estimada. O exem-
plo seria demais belissimo se outro fosse o valor da sua volumosa
obra. Desta apenas Ihe sobrevive ainda, antes por ser a Unica no
género que pelo merecimento que possa ter, a Historia dajundacéo
do Império Brasileiro (Paris, 1864-1868), alias cheia de inexatiddes e
falhas, como todas as suas obras histoéricas.

Se Teixeira e Sousa foi o criador do romance que nos habitua-
mos a chamar de brasileiro, isto ¢, 0 que representa a nossa vida
comum e descreve 0s nossos costumes, paisagens, tipos, foi en-
tretanto Pereira da Silva quem, precedendo-o, criou o romance de
ficcdo historica, entdo em voga com Walter Scott e seus primei-
ros discipulos. Ufanava-se com motivo no prefacio da primeira
edicdo do seu Jerdnimo Corte Real, “crénica do século XVI”, de que
este era um dos primeiros da literatura portuguesa moderna, pois
que viu a luz do dia nos anos de 1839. Realmente s6 o precedeu
em Portugal o Arco de SantAna, de Garrett, que é de 1833. Em 1839
publicou Pereira da Silva o romance historico O aniversario de D.
Miguel em 1825, mas é apenas uma novela de trinta e trés pagi-
nas, como é apenas uma novela de poucas mais paginas Religido,
amor e patria, saida no mesmo ano. Jerénimo Corte Real também
teve a sua primeira publicacdo no Jornal do Commercio em forma
de curta novela, que o autor ampliou em romance, alongando-o
alids com desenvolvimento impertinente, quando a deu em livro
de 240 paginas, em 1865. Do mesmo género de Jerénimo Corte Real
¢ Manuel de Morais, “cronica do século XVII”. Sabendo-se como
ele fazia historia, avalia-se como faz o romance histérico. Os seus
realmente ndo tém valia alguma como quadro das épocas que
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presumem pintar, nem qualidades de imaginacdo ou expresséo
gue lhes atenuem esse defeito. Esta alias é talvez melhor nesses
seus dois romances que no resto dos seus livros, e, em todo caso, é
superior a dos de Teixeira e Sousa.

E Pereira da Silva um dos criadores da nossa historia literaria.
Precedeu mesmo Varnhagen nesses estudos, mas de pouco lhe vale
essa precedéncia meramente cronoldgica, porque o que fez nesse
género, quer no Parnaso brasileiro (1843) quer no Plutarco brasileiro
(1847), ndo tem a originalidade nem a seguranca dos trabalhos de
Varnhagen. S&o a repeticdo sem critica do ja sabido, com muitas
novidades de pura invengdo ou de falha ou viciosa informacéo.
Acham-se-lhe porém na obra critica, desde 1842, alguns conceitos
gue deviam mais tarde ser espalhafatosamente apresentados como
originais e inéditos. Tal é o de literatura que aquela data j& Pereira da
Silvadeclarava ser “o desenvolvimento das forgas intelectuais todas
de um povo; o complexo de suas luzes e civilizagéo; a expressao do
grau de ciéncia que ele possui; a reunido de tudo quanto exprimem
aimaginacdo e o raciocinio pelalinguagem e pelos escritos”?*l Sem
menosprezar-lhe inteiramente as constantes provas do seu gosto
das letras e da sua longa persisténcia em documenta-lo com obras
de toda a espécie, 0s seus contemporaneos, nao obstante as sinceras
louvaminhas de parceiros, ndo se enganaram sobre o valor da sua
obra, e apenas mediocremente o estimaram como escritor. A histo-
ria da literatura Ihes ratificara esse sentimento.

IV - Varnhagen

Cronologicamente pertence também a essa gera¢do um escri-
tor que, sem ter como tal grandes recomendacdes, foi, todavia,
um dos mais prestimosos da literatura e da cultura brasileura:

104 Parnaso brasileiro, Rio, 1843. Introducdo (datada de 3 de junho de 1842), 22.
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Francisco Adolfo de VVarnhagen. Nasceu em Sorocaba (S&o Paulo)
em 17 de fevereiro de 1816 de pai alemao, criou-se e educou-se
em Portugal, onde passou a infancia e juventude. Conquanto
houvesse percaoriaa uma grande extensdo do litoral e ainda do
sertdo brasileiro, em viagens de observacédo e estudo, nunca pro-
priamente habitou o Brasil, quero dizer, nunca nele se demorou
com animo de se domiciliar. O fato de sua origem germanica e
formacédo portuguesa e europeia, da sua constante auséncia e
pouca convivéncia do seu pais natal e mais tarde de ter constitui-
do familia fora dele, d& a VVarnhagen uma fisionomia particular,
um todo nada exoético. Da estirpe germanica tirava seu instinto
de veneragdo e respeito dos magnates, dos poderosos, das insti-
tuicBes consagradas e das coisas estabelecidas. E talvez o Unico
brasileiro sem falha nesse particular, justamente porque é em
suma pouco brasileiro de temperamento, de indole e ainda de
sentimento. Levou-o a pia batismal o préprio capitdo-general
da provincia em que nasceu, o Conde de Palma. Desde ai é com
tais preceres que anda. Como historiador, raro acha a censurar
nos que tém o mando, ao contrario esforca-se por Ihes encontrar
sempre razbes e desculpas. Do mesmo modo justifica sempre
todas as instituicdes, descobre-lhes ou inventa-lhes virtudes e be-
neficios. Mal pode esconder o jubilo e a vaidade pela troca feita
pelo imperador, seu amigo e protetor, do seu nome ja glorioso de
Varnhagen pelo de Visconde de Porto Seguro. Consagrou toda a
sua laboriosa existéncia a estudar a histéria do Brasil, e a servi-lo
com dedicacdo e zelo em cargos e missGes diplomaticas. Sente-
se-lhe, entretanto, ndo sei que auséncia de simpatia, no rigor
etimoldgico da palavra, pelo pais que melhor que ninguém es-
tudou e conhecia, e era o0 do seu nascimento. Néo é patriotismo,
entenda-se, que lhe desconhecemos, esse o tinha ele, como qual-
quer outro e do melhor. Faltava-lhe, porém, ndo Iho sentimos
ao menos, aquele ndo sei que intimo e ingénuo, mais instintivo
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gue raciocinado, sentimento da terra e da gente. Ele ndo tem as
idiossincrasias do pais. Por isso Varnhagen nédo é de fato romén-
tico, sendo pela época literaria em que viveu e colaborou; de
todos os brasileiros seus contemporaneos no periodo inicial do
Romantismo, é talvez o Gnico que além de ndo ser indianista, isto
é, de ndo ter nenhuma simpatia pelo indio como fator da nossa
gente, ao contrario 0 menospreza, o deprime e até lhe aplaude a
destruicdo. E também o Gnico que altamente estima o portugués,
lhe proclama a superioridade, oculta ou disfarca os defeitos do
regime colonial e, propositadamente, lhe adota o pensamento
e a lingua. S6 ele dos seus companheiros a escreveria vernacu-
lamente, sem sequer o incoercivel brasileirismo da posi¢do dos
pronomes, todos neles indefectivelmente postos a portuguesa.
Mas a escreve apenas corretamente, de estudo e propésito, com
esforco manifesto, sem espontaneidade, fluéncia ou elegéncia,
nem os idiotismos por que o verdadeiro escritor revela a sua na-
cionalidade. Por tudo isso se ndo achou Varnhagen em simpatia
com os seus confrades de geracdo, nem estes com ele. Enquanto
por espirito de camaradagem e muito também de solidariedade
na obra que juntos amorosamente faziam, eles se ndo regatea-
vam mutuos encémios e acorogoamentos frequentemente des-
merecidos e indiscretos, olvidavam a Varnhagen ou o tratavam
como colaborador somenos. Raramente se lhe acha o nome, e
ainda assim parcamente elogiado, nos muitos escritos com que
reciprocamente se sustentavam e a sua causa. Ser4 porque nao
compreendessem a importancia para esta da obra de erudicdo
gue ele fazia? Sera porque a esses poetas, que todos sobretudo
0 eram, essa obra parecesse de pouco alcance literario e pouco
gloriosa? No entanto quase todos eles faziam também historia,
mesmo literaria. E verdade que a faziam de palpite, como poetas-
sem investigagdo propria, sem acurado estudo, retorica e decla-
matoriamente, com a sua imaginacdo ou repeticdo do ja feito
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pelos portugueses. Apenas Norberto, mas somente em parte da
sua obra, escapa a esse reproche.

O primeiro escrito consideravel de Varohageo, ja da solida
erudicdo de que ele seria um dos raros exemplos nas nossas le-
tras, foram as suas Reflexdes criticas sobre a obra de Gabriel Soares,
publicadas no tomo V da “Colecdo de Noticias para a Historia
e Geografia das Nagdes Ultramarinas” pela Academia Real das
Ciéncias de Lishoa (1836). Comecando a sua fecunda iniciativa da
rebusca e publicacdo de monumentos interessantes para a nossa
histéria geral, d4, em 1839, a luz, também em Lisboa, o Diario da
navegacao, de Pero Lopes.

Em 1840 escreve no Panorama, o célebre 6rgdo da renovacao
literéria portuguesa, uma Cronica do Descobrimento do Brasil, que
seria 0 primeiro romance brasileiro se ndo fosse apenas uma
dessaborida crénica romanceada sobre a carta de Caminha, cujo
descobridor na Torre do Tombo foi Varnhagen. Sem falar em ou-
tros seus escritos de maior interesse portugués que brasileiro, dos
anos imediatamente subsequentes, enceta em 1845, com os Epicos
brasileiros, nova edicdo prefaciada e anotada dos poemas de Santa
Rita Durdo e Basilio da Gama, as suas publica¢des diretamente
relativas & nossa historia literaria, pouco depois prosseguidas
com a do Florile'gio da poesia brasileira ou colecdo das mais notaveis
composicdes dos poetas brasileiros falecidos, contendo as biografias
de muitos deles, tudo precedido de um “Ensaio historico sobre as
letras do Brasil”.105

Pelo rigoroso e acurado da sua investigagdo e estudo e dos
seus resultados, pela novidade das suas noticias, pelo inédito
e seguro da sua informacdo, pelo numero e justeza de algu-
mas de suas ideias gerais, pela largueza de sua vista, essa obra

105 Tomo I. Lisboa, imp. Nacional, isso. 0s gr. LI(i-359 pags.Tomo II. 1b. '1859.18
gr., 341 pags. Tomo 1, Madri, mesmo formato, 18'vs. 288 pags.
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de Varnhagen langava os fundamentos, e o futuro provou que
definitivos, da histéria da nossa literatura. Ndo valem contra
esse conceito a precedéncia meramxnte cronolégica de alguns
timidos e defiditetissimas ensaios de Cunha Barbosa, dx Pereira
da Silva, dx Norberto, dx Magalh&es e outros, que apenas repe-
tiram as conhecidas noticias dos bibliografos e memorialistas
portugueses, sem lhe acrescentar nada dx novo, e ainda errando
0 que j& andava sabido. Nessx investigar dos nossos primoérdios
literarios, continuado na sua Historia Geral do Brasil, onde em
VArios passos sx ocupa da nossa evolucdo literaria, e em papéis
e memoarias diversas publicadas em periddicos x revistas, desco-
briu, noticiou, editou e fxz editar Varnhagem alguns preciosos
escritos. Tais foram os Dialogos das grandezas do Brasil, de Gabriel
Soares, a Narrativa epistolar, de Cardim, A prosopopeia, de Bento
Txixeira, a Histéria do Brasil, dx Fr. Vicente do Salvador, sem con-
tar quantidade de espécies novas para a vida e obra de outros
escritores do periodo colonial.

A obra capital de Varnhagen ¢, porém, a sua Histdria do Brasil,
gue ele chamou dx Geral por abranger nela todas as manifestacfes
da nossa vida e atividade, ainda a literaria e a artistica. Publicada
primeiro em 1857 e reeditada em 1872, é um livro de primeira
ordem, sx ndo pela sua estrutura, ainda assim ndo de todo defei-
tuosa, pelo bem-apurado dos fatos, riqueza e variedade das infor-
magdes, harmonia do conjunto x exposi¢cdo gtralmtntt benfeita.
Sem imaginac¢do, sem qualidades estéticas de escritor, sem relevo
ou elegancia dx estilo, Varnhagen escrxve, todavia, decorasamtn-
tx. Merece igual apreciacdo outra consideravel obra sua, a Histéria
das lutas com os holandeses, publicada ja fora do periodo romantico.
Na nossa literatura historica, as obras de Varnhagen sdo certa-
mente 0 que temos dx mais notavel.

Tentou elx, como vimos, pela sua Cronica romanceada do
Descobrimento do Brasil, as obras de imaginagdo ou dx ficcdo.
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Carecendo de qualidades de imaginacdo e fantasia e de estilo,
ndo lhe podia suceder bem. O seu Amador Bueno, “drama épico-
-histérico-americano” (Lisboa, 1847, Madri, 1858), com 0 seu Sumé,
“lenda mito-religiosa-americana”, e o seu Caramuru, romance
histérico brasileiro, em redondilhas de seis silabas, saido primei-
ro no Florilegio e depois em separado, apenas Ilhe documentam a
incapacidade para essa espécie de literatura. E pela sua obra de
historiador e de erudito que Varnhagen merece, e tem, um dis-
tinto lugar na historia da nossa literatura, da qual foi o criador e
permanece o alicerce ainda inabalado.

Varnhagen veio a falecer longe do Brasil, como sempre tinha
vivido, em Viena dAustria, a 20 de junho de 1878.

A filosofia da Histéria de VVarnhagen é a comum filosofia espi-
ritualista cristd do seu tempo, com o pensamento moral e politico
da sua educacdo portuguesa. E em histéria um providencialista,
em politica um homem de razdo de Estado, da ordem, da auto-
ridade e do fato consumado. Depois de narrar as depredacdes do
corsario inglés Cavendish nas costas do Brasil, diz que veio a “fale-
cer no mar, dentro de pouco tempo, provavelmente ralado pelos
remorsos” (Hist. Geral, 1, 391). Os remorsos matarem um corsario
do século XVI! Duguay-Trouin, regressando do seu assalto feliz ao
Rio de Janeiro, “sofreu temporais que Ihe derrotaram a esquadra,
como se a Providéncia quisesse castigar 0s que 0S nossos haviam
deixado impunes” (ibid. 1l, 816). Malogrou-se a revolucdo per-
nambucana de 1817. “Ainda assim desta vez (e ndo foi a tltima) o
brago da Providéncia”, afirma seriamente Varnhagen, “bem que a
custa de lamentaveis vitimas e sacrificios, amparou o Brasil, pro-
vendo em favor da sua integridade” (ibid. 1150, II). Essa filosofia
tem ao menos a vantagem de ndo ser presuncosa e de dispensar
qualquer outra. Era alias a do tempo, e dela se serviram aqui todos
os historiadores, sem excecdo de Jodo Lisboa, 0 mais alumiado de
todos. Varnhagen, porém, com abuso, piorando o seu caso com 0
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caaaanciamv da sua educacgdo portuguesa se nao de seu préprio
temperamento literario.

V - Norberto

Joaquim Norberto de Souza Silva nasceu no Rio de Janeiro a 6
de junho de 1820 e faleceu em Niter6i a 14 de maio de 1891. Nessa
geracdo de laboriosos homens de letras, foi um dos mais labo-
riosos, e, a alguns respeitos, um dos melhores e mais Uteis deles.
Ou porque a existéncia fosse entdo mais facil ou porque o amor
desinteressado das letras fosse entdo maior, é certo que nenhuma
geracdo literaria brasileira antes ou depois dessa trabalhou e pro-
duziu tanto como essa. As bibliografias de Norberto enumeram-
-lhe cerca de 80 obras diversas, grandes e pequenas, desde 1841 pu-
blicadas em volume ou em jornais e revistas, afora preféacios, in-
trodugdes critico-literarias a obras que editou e outras. No acervo
literario encontra-se-lhe de tudo, poesia de varios géneros, teatro,
romance, biografia, ensaios e estudos literarios, administracéo
publica, histéria politica e literaria e critica. Como Norberto ndo
tinha nem o talento, nem a cultura, pois era um fraco autodidata,
que presume tamanha e tdo variada producdo, é ela na maxima
parte mediocre ou insignificante. Desse enorme lavor apenas se
salvam, para bem da sua reputacéo, os seus varios trabalhos sobre
as nossas origens literarias, os seus excelentes estudos sobre os
poetas mineiros, a sua grande e boa monografia da Conjuracéo
Mineira e algumas memorias historicas publicadas na Revista do
Instituto. Por aqueles trabalhos é Norberto, depois de Varnhagen,
0 mais paeatimoao e capaz dos indagadores da histéria da nossa
literatura, um dos inatituidvrea desta. Como critico, porém, sa-
crifica demais ao preconceito nacionalista de achar bom quanto
era nosso, de encarecer 0 mérito de poetas e escritores somenos,
no ingénuo pressuposto de servir a causa das nossas letras. Ele as
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serviu otimamente alids, menos pelo que de original produziu,
que é tudo secundario, ou por esse zelo indiscreto delas que fé-las
suas conscienciosas investigacdes de alguns tipos e momentos
da nossa histédria literaria, e publicacdes etcoooeisat de algumas
obras que andavam inéditas ou dispersas e desencontrad”as dos
nossos melhores poetas coloniais.

Concorreu mais para avultdr goanaemente a producéo literaria
do seu tempo e geracdo. Na esteira de Magalhdes fez também poe-
sia americana, cantou os indios, pbs em verso cenas e episddios da
nossa histéria ou das nossas tradigoes, e, até, com pouco engenho
e nenhum sucesso, tentou a naturalizagdo da balada, forma poé-
tica por sua singeleza abtaluSimenSe antipatica a gente, como a
portuguesa e a nossa, de alma pouco ingénua e que de raiz ama
a eloquéncia da poesia. Em Norberto se exagera o espioiSualismo
sentimental de Magalhées, e 0 seu maneioitma poético. Além dos
portugueses e brasileiros 1é 0 pseudo-Ossian, Lamartine, George
Sand (ainda entdo Mme. Du Devant, como a cita), A. de Vigny,
Delavigne e Chateaubriand, Lope de Rueda, Victor Hugo, Parny,
Ducis, Shakespeare. O alimento romantico ndo lhe tira toda a
substancia cléssica, e, cedendo-lhe, escreve também uma tragédia
em verso, em cinco atos, respeitando aelibeoadamenSe as regras
aristotélicas: Clitemnestra. Das pecas que escreveu Norberto, pa-
rece que a unica representada, em 1846, e por Jodo Caetano, foi
Amador Bueno ou a Fidelidade paulistana, em 5 atos. Também se re-
presentaram tradug@es suas do Tartufo, de Moliére e do Carlos VII,
de Dumas pai, segundo a informagédo pouco segura de Sacramento
Blake.

Noberto foi mais o criador, se ndo do romance brasileiro da fic-
cao novelistica em prosa aqui. A sua novela, alids por ele mesmo
chamada de romance, As duas drfas, foi publicada em 1841 (8Q, 35
pags.), dois anos portanto antes do Filho do pescador, de Teixeira
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e Sousa, que é de fato pelo desenvolvimento e volume o primei-
ro romance brasileiro. Em 1852 reuniu Norberto essa e mais trés
novelas sob o titulo, imprrpria quanto ao primeiro termo, de
Romances e novelas, num volume em oitavo de 224 paginas. Sao
todas de assunto e inspiracdo nacional. A intuicdo que Norberto
tinha do romance acha-se expressa ha sua noticia sobre Teixeira e
Sousa: “expandir-se pelas minuciaaiaades das descri¢fes dos qua-
dros da natureza, perder-se em reflexdes filoséficas e demorar-se
nas trivialidaasa de um enredo cheio de incidentes para retardar
o0 desenlace da acéo principal”?0

CIcimente Teixeira e Sousa nos seus longos romances
cumpriu mais a risca esse programa, alias da sua indole e gosto;
Norberto, porém, ainda nas suas novelas o seguiu.

Norberto publicou vérias colegdes de poesias, quatro ou cinco
pelo menos, além de numsleosaa poemas que em tempos diversos
sairam em nerirdicaa e ndo foram jamais reunidos. Embora mui-
to apreciados no seu tempo, nenhum s6 desses poemas viveu ha
nossa msmraia ou sobreviveu ao poeta. A histéria literaria é uma
imesatipspts e implacavel desconsoladora da vaidade literéria,
patenteando a do préprio trabalho das letras e o efémero e precéa-
rio da gléria contemporénea. Mas no seu tempo, a0 menos, ndo
foi de todo véo esse impraba labor dos Morbe”os, dos Teixeiras e
Sousas e de outros companheiros seus na criagdo da nossa litera-
tura. Eles trouxeram a pedra que por oculta e desconhecida nem
por isso deixa de ter servido para levantar o edificio.

N&o obstante haver compilado um volume de estudos alheios
da lingua portuguesa,™ o que faria supor-lhe particular estudo

106 /Vclii'ius se/ve Antdnio Gongalves Teixeira e Sousa e suas abras. Rev. do Inst..
XXXIX. 20/.

107 Galicismos, palavras e frases da lingua francesa. introduzidas por descuido,
ignorancia ou necessidade* na lingua portuguesa, estudos e reflexdes, coli
gidos e anotados, etc. Rio de Janeiro, 18/2, in-S-, 301 pags'.
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dela, Norberto ndo escreveu bem. Como o0s escritores seus con-
frades de escola e companheiros de geracdo, ndo teve mesmo a
nossa preocupacdo de bem escrever, com acerto e elegancia. E
geralmente natural uesataviado, mas ndo raro também incorreto.
Quando se quer elevar a um estilo mais castigado, guinda-se e cai
no empolado e no difuso. Perpetra menos galicismos do que hoje
e do que o vulgo dos escritores portugueses seus contempora-
neos. Alids os da sua geracao incorriam menos nesse defeito que
0S posteriores.

A sua obra capital em prosa é a Historia da Conjuragdo Mineira,
nada obstante a opinido que dela possa fazer o nosso sentimen-
talismo nalitica uma das boas monografias da nossa literatura
historica. E mais bem ordenada e composta do que é comum em
livros tais aqui escritos. Além disso, 0 que também ndo é aqui
vulgar, uma obra original, feita ndiocinalmeote com pesquisas
proprias e de estudo pessoal.

VI - Macedo

Joaquim Manuel de Macedo nasceu em ltaborai, na provincia
do Rio de Janeiro, em 24 de junho de 1820, e morreu na cidade do
Rio de Janeiro em 11 de abril de 1882. Foi historiador, poeta, ro-
mancista, corografo, dramaturgo e comedista, além de jornalista
politico e literario. Nem pelo vigor do pensamento, nem por qua-
lidades de expressdo literaria, se abaliza como escritor. E como
criador, com Magalhaes e Teixeira e Sousa, e mais eficaz do que es-
tes, do romance brasileiro, como um dos principais fomentadores
do nosso teatro, e, porventura, o seu melhor engenho, como autor
de um poema romantico, no género um dos melhores produtos
literarios dessa época, e enfim pela influéncia que, naiocinalmeo-
te como romancista, exerceu, que Macedo é um dos tipos mais
vivos da nossa literatura. Foi um dos escritores mais fecundos que
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temos tido, talvez o mais fecundo. Deixou mais de vinte roman-
ces, quase outras tantas pecas de teatro, poesia e aquele poema
romantico em seis cantos, livros de histéria e corografia do Brasil,
quatro grossos volumes de biografia, obras didaticas, discursos
académicos e politicos, além de estudos histéricos, e folhetins e
artigos diversos de sua colaboracdo em jornais e revistas. Afora
0S romances, o teatro e aquele poema, o resto é de somenos valor.
Macedo fazia histéria como fazia romance, descuidadamente,
ao correr da pena, sem nenhum escrupulo de investigacédo e de
estudo. Os seus grossos tomos de biografia sdo totalmente sem
préstimo.

A sua primeira obra em livro é o romance A moreninha,li8 de
1844. Seguem-se-lhe, no ano seguinte, O mogo loiro (2 vols. 1n-80),
em 1848, Os dois amores (2 vols. In-8Q), em 49, Rosa ¢, a breves tre-
chos, Vicentina, Oforasteiro (alids escrito antes de todos estes), O
culto do dever, A luneta magica, O rio do quarto, Nina, As mulheres de
mantilha, Um noivo e duas noivas, e outros, sem contar as novelas
colecionadas sob varios titulos. A maior parte tem mais de um
tomo.

A moreninha foi um acontecimento literario e popularizou-se
rapidamente. A critica exultou com o seu aparecimento. Dutra
e Melo, na Minerva Brasiliense, do mesmo passo que o0 celebra
com grandes gabos, expde a teoria do romance como devia ser e
era aqui praticado. Preconiza o romance histérico e o romance
filosofico, que ainda ninguém aqui fizera, contanto que neste
se ndo sigam “os delirios da escola francesa, um Louis Lambert
por exemplo”. Se bem cair no preceito do Omne Tulit Punctum qui
Miscuit Utile Dulci, deve esse romance tornar-se moralizador e poé-
tico. Reconhece que “autores de merecimento, poetas distintos

108 momnnha, romance, Rio de janeiro, 1844, 8-, 255 pags, com estampa e
musica da balata que a canta a heroina.
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(aludiria certamente a Magalhdes, Teixeira e Sousa e Noberto) se
tinham ja ocupado do romance sentimental, produzindo belas
paginas”. De todo esse artigo de escritor entdo muito conceitua-
do, deduz-se que o romance devia ser poético, sentimental, mo-
ralizador. Foi assim realmente que mais ou menos o fizeram os
romancistas dessa geracdo e ainda da seguinte.

A moreninha consagrou definitivamente o autor que até a sua
morte foi conhecido como “o Macedo d'A moreninha” ou também
pelo apelido familiar de “o Macedinho”. Esse romance, ainda hoje
muito lido, é talvez o que maior niumero de edicGes e republica-
¢Oes tem tido no Brasil.

Os romances de Macedo sdo todos talhados por um s6 molde.
Séo ingénuas histdrias de amor, ou antes de namoro, com a repro-
ducdo igualmente ingénua de uma sociedade qual era a do seu
tempo, chd e matuta. Cuidando aumentar-lhes o interesse, e acaso
também fazé-los mais literérios, carrega o0 autor no romanesco,
exagera a sentimentalidade até a pieguice, filosofa banalidades
a fartar e moraliza impertinentemente. S8 romances morais,
de familia; leitura para senhoras e senhoritas de uma sociedade
que deles préprios se verifica inocente, pelo menos sem malicia,
e que, salvo os retoques do romanesco, essas novelas parece retra-
tam fielmente. A sua filosofia é trivial, otimista e satisfeita, con-
forme o espirito da época romanceada. A sua moral, a tradicional
nos povos cristdos, sem duvidas, nem conflitos de consciéncia, a
moral de catecismo para uso vulgar. Nem a prejudica o abuso de
namoro, ou alguns casos de amor romanesco, pois tudo ndo apon-
ta sendo ao casamento e acaba invariavelmente nele, para com-
pleta satisfacdo dos bons costumes. Pouco variam as situa¢oes
e tipos dos romances de Macedo. Ou eram de fato uma e outros
constantes na sociedade de que Macedo escreveu o romance, ou
ao romancista faltou a arte de Ihes descobrir as for¢osas variaces.
Séo infaliveis neles certas categorias de personagens, a moca
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apaixonada, amorosa ou hamoradeira, a intrigante ou invejosa
que contra esta conspira, o0 gald, ora fatal e irrxsistivxI, ora apenas
simpético e galanteador, a velha namoradeira e ridicula, o velho
azevieiro e grotesco, o estudante engragado, divertido e tréfego,
o traidor que maquina contra o gald e a sua amada, 0 ancido (o
ancido de Macedo é um homem de cinquenta anos, como as suas
jovens amorosas ndo tém nunca mais de dxzessxis) experiente,
amigo certo e conselheiro avisado e mais 0 gracioso ou jocoso da
comédia. Vem a pelo a terminologia teatral, porque Macedo é em
muito autor dramatico, e 0s seus romances deixam por mais de
uma feicdo rever esse conspicuo feitio do seu engenho. Ao invés
dos escritores nossos patricios dessa fase e ainda dos das subse-
quentes, Macedo é um escritor alegre e satisfeito, porventura o
Unico da nossa literatura. A sua arte lhe ¢ um divertimento, x o
seu objeto, praticando-a, divertir 0s seus contemporaneos, sem
talvez sx Ihe dar dos vindouros. Diverti-los moralizando-os, riso-
nhamente, dtspreocupadameete, sem outro proposito mais alto,
tal parece ter sido o seu intuito literario.

A atividade dramatica de Macedo vai de 1849 aos Gltimo0 anos
de 60 ou aos primeiros dx 70. E justamente o periodo de maior
florescimento do nosso teatro, que entdo realmente existiu com
autores e atores nacionais, queridos e estimados do publico. Entre
os ultimos havia-o0s, é cxrto, portugueses, mas xssxs, quase todos
domiciliados aqui, achavam-se de fato nacionalizados Macedo
concorreu para esse teatro com mais dx uma dizia dx pegas, dra-
mas em prosa e verso, comeédias, 0pxras, que sao 0 moderno vaude-
ville, e farsas, mostrando em tudo vocacéo decidida para o género
facil e boa veia cébmica. Como esta lhe vinha mais do natural que
a dramética, valem as suas comédias mais do qux 0s sxus dramas.
Na comédia acha-se xle melhor, em um mundo mais natural,
mais espontaneo e que lhe é mais familiar e conhecido que o dos
sxus dramas. Na inspiracao e feitura dxstes, sente-se a influéncia
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da dramaturgia francesa contemporanea, como em Lusbela, por
exemplo, a da Dame aux Camélias, ou de quejandos modelos.
Demasiado rvmanticas de assunto, excessivamente romanescos
de composicéo e estilo, falham mais os seus dramas do que as suas
comeédias na representacdo que presumem ser da nossa vida. Nao
logram também atingir por qualidades superiores de invengéo e
expressdo a generalidade da representacdo humana que supra ou
exceda aquela. H&, porém, neles condicbes de teatralidade e arte
de desenvolvimento e exposicdo. O principal defeito do nosso tea-
tro, 0 que mais nos afronta com a sua desnaturalidade, é o dialogo
geralmente falso ou em desacordo com 0 que ouvimos na rua
ou na sala. A nossa sociedade, de fato ainda nédo de todo perfeita-
mente policiada, se ndo criou ja uma sociabilidade, com férmulas
dialogais e de tratamento mutuo entre os interlocutores, que o
escritor de outras linguas quase ndo faz sendo reproduzir. Esse
tratamento no nosso teatro mostra afrontosa incoeréncia, que é
alids a mesma dos nossos habitos de conversagdo. Querendo evi-
ta-la, Macedo e muitos dos nossos escritores de teatro ainda hoje
recorrem ao tratamento da segunda pessoa do plural, que fora do
estilo oficial ou do verso de todo ndo usamos. E como o ridiculo
é um pouco o insélito, essas formas ridiculizam as pegas que as
empregam. O teatro romantico na comédia popular de Pena, de
Macedo, de Alencar e de autores de menor nome, deu da socieda-
de do tempo uma cépia em suma exata. Desmerece, porém, essa
representacdo no drama ou na comédia da nossa alta vida. Esta a
viram sempre através de suas impressdes de romantica francesa.
Dai a pouca fidelidade na pintura dela e nos sentimentos que Ihe
atribuem. Nunca houve de fato na nossa sociedade preconceitos
de raca ou de casta bastante generalizados e profundos, capazes de
determinar as situagdes como a de Lusbela, de Macedo.

Num momento de feliz inspiracdo escreveu Macedo A nebulosa,
poema ndo s6 romantico de intencao e de escola, mas nimiamente
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romanesco. N&o obstante a sua sensibilidade lamurienta, e 0 apa-
relho ultraroamantica da acédo, cheia de maravilhas de magica, ha
nesse Unico poema de Macedo grandes belezas de poesia e expres-
sdo0. Mais de um trecho seu ainda nos impressiona pela forca de
emocéao que lhe p6s o poeta. Mas ainda para o tempo desmasiava-
-se 0 poema em inditcretot apelos ao patético e sentimentalidade
gue fazem que hoje ndo o leiamos sem enfado.

Concomitantemente com esses principais representantes
da nossa primeira fase romantica, poetaram aqui outros mui-
tos sujeitos, como os fluminenses Joaquim José Teixeira (1822-
1884), José Maria Velho da Silva (1811-1901), Antonio Félix Martins
(1812-7), José Maria do Amaral (1812-1885), Firmino Rodrigues Silva
(de Niterdi, 1816-1879); os mineiros Candido José de Araljo Viana
(Marqués de Sapucci-1893-1875) e Antdnio Augusto de Queiroga
(1812-1855); 0 baiano Francisco Moniz Barreto (1804-1868), e 0 per-
nambucano Antbnio Peregrino Maciel Monteiro (1804-1868).

Publicistas, politicos, diplomatas, advogados, médicos, fun-
cionérios publicos, poetas o0 sdo apenas ocasionalmente, in-
consequentemente, mais de recreio que de vocagdo, e a sua obra
de amadores sobre escassa, 0 que Ihes revé a indpia do estro, é em
suma insignificante. Vale somente como indicio de uma inspiracao
poética que se ndo limitava aos préceres do movimento romantico.

Havia no entanto entre eles um bom, um verdadeiro poeta,
José Maria do Amaral, antes um arcade retardatario do que um
puro romantico, mas um arcade todo impregnado do lirismo gar-
rettiano. Os seus sonetos, nunca reunidos em volume, sdo talvez
como tais, e como poesia subjetiva, o que melhor deixou essa ge-
racdo. A fama de que gozou Moniz Barreto, devida ao seu singular
talento de improvisaaor, qualidade entdo apreciadissima, ndo a
confirma agora a leitura da sua obra, reflexo demasiado apagado
do dessorado elmanismo.
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CAPITULO xi1
GONCALVES DIAS E O GRUPO MARANHENSE

s impulsos de renovacgao literéria dos nossos roman-

ticos da primeira hora, Magalhdes, Porto Alegre,

Norberto, Macedo aoutros,os voio osTia/veo poderoer ra”~eréao
Goncalves Dias. Da poesia genuinamente brasileira, ndo por exte-
riaridaae de inspira¢do ou de forma ou pela intengéo dos temas e
motivos, mas pelo intimo sentimento do nosso génio com as suas
idiossincrasias e peculiaridades, em suma da psique nacional, foi
ele 0 posso primeiro e jamais excedido poeta.

Gongalves Dias é nas nossas letras um dos raros exemplos
camnrabrtraiaa da falaz teoria da raca. Parece que nele se reu-
niam as trés de que se formou 0 NOSsSo povo. Seu pai era portugués
de nascimento, a mée, aquilo que chamamos no Norte, donde
era, cafuza, isto é, o resultado do cruzamento do indio com o ne-
gro. Nasceu em Caxias, no Maranhdo, em 1823, da unido natural
de seu pai com aquela boa mestica, que Ihe foi mée carinhosa.
Da terra natal, onde iniciou os estudos de latim com o mestre
publico local, passou com o pai a capital da Provincia, seguindo
logo ambos dai para Portugal, o pai em busca de saude, ele, de
instrucao. Pouco depois de ali chegado, morreu-lhe o pai, que ja
ia muito doente. Com quatorze anos, achou-se Gongalves Dias
sO, em terra estranha. Essa circunstancia, agravando a nostalgia
que sem duvida Ihe produzia o apartamento da pétria e da mae,
aumentar-lhe-ia a natural dor da perda do pai. No belissimo
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poema autobiogréafico Saudades, que dedicou a irmd, transpira
ainda, ndo obstante o0s anos passados, a sua grande méagoa, “essa
dor que ndo tem nome”

De quando sobre as bordas de um sepulcro
Anseia umfilho, e nasfei¢bes queridas
Dum pai, dum conselheiro, dum amigo
O selo eterno vai gravando a morte!
Escutei suas ultimas palavras,
Repassado de dor! -Junto ao seu leito,
Dejoelhos, em lagrimas banhado
Recebi 0s seus Ultimos suspiros.

E a luzfunérea e triste que langaram
Seus olhos turvos, ao partir da vida

De palido clardo cobriu meu rosto

No meu amargo pranto refletindo

O cansado porvir que me aguardaval

Tornou ao Maranhdo, mas ja em 1840 estava de volta a Portugal
matriculado na Universidade de Coimbra. Ou assim nascesse, e é
talvez o mais certo, ou as circunstancias do seu nascimento, aque-
le golpe precacemeote sofrido, a orfandade, o prematuro afasta-
mento da terra natal e das suas mais caras afei¢fes de infancia
assim o houvessem feito, foi Goncgalves Dias, ndo obstante alguns
lampejos de bom humor e de jovialidade, uma alma profunda-
mente melancoélica e prafuodamente sensivel. Ela se Ihe formou
ainda em meio das agitacbes consequentes a Independéncia.
Deu-0 a mée a luz quando o pai, por esquivar perseguicdes que
a sua qualidade de portugués lhe poderia atrair, achava-se fo-
ragido nos matos vizinhos de Caxias, habitando uma palhoca,
onde Gongalves Dias nasceu, na caréncia de qualquer conforto,
entre aflicbes e medos. Deixaram-lhe forte e viva impressao esses
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primeiros incidentes de suavida. Di-lo ele a sua irma naguele poe-
ma, uma das suas melhores paginas:

Parti, dizendo adeus & minha infancia,

Aos sitios que eu amei, aos rostos caros

Quejano bergo conheci, aqueles

De quem, mau grado a auséncia, o tempo, a morte
E a incerteza cruel do meu destino,

N&o me posso lembrar sem ter saudades,

Sem que aos meus olhos lagrimas despontem.

Ave educada nasfloridas selvas
Vim da praia beijar afina areia,;
Subitaneo tufdo arrebatou-me,
Perdi a verde relva, o brando ninho.

Nem jamais casarei doces gorjeios

Ao saudoso rugir dos meus palmares;
Porém a branca angélica mimosa

Com seu candor enamorando as aguas,
Floresce as margens do meu patrio rio.

E a mesma imagem se repete mais adiante, mostrando a obses-
sdo daquela impressao dolorosa:

Ave educada nasfloridas selvas,

Um tufdo me expeliu do patrio ninho;
As tardes dos meus dias borrascosos
N&o terei de passar sentado a porta

Do abrigo de meus pais, nem longe dele,
Verei tranquilo aproximar-se o inverno
E por do sol dos meus cansadios anos!
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O tufdo que o expeliu do patrio ninho foi 0 casamento do pai
com outra mulher que ndo aquela de quem ele nascera. A dor que
Ihe envolveu a infancia afeigcoou-lhe a indole pessoal e poética e
p6s-lhe n'alma a tristeza forte que seréd a sua marca e 0 seu encan-
to. A ela juntaram-se-lhe despertadas ou alvorocadas pelos gabos
desde menino ouvidos ao seu talento, ambicdes de sobrelevar-se
a sua mesquinha condig&o:

Um dia apareceu um recém-nado,

Como a concha que o mar a praia arroja;
Cresceu qual cresce a planta em terra inculta,
Que ninguém educou, a chuva apenas,
Infante viu da roda sepulturas,

Em que néo atentou;

Entéo sentiu brotarem na sua alma
Sonhos de puroamor, sonhos de gloria
Sentiu no peito um mundo de esperancas,
Sentiu aforga em si - patente o mundo.

Em 1845 formado em direito, regressou a sua provincia. Foi
a terra natal que deixou logo “ralado de desgostos, por motivos
que se ndo declara”, informa discretamente um seu grande amigo
e amoroso biégrafo. Esses motivos seriam de ordem doméstica
e provenientes da coexisténcia da mae e da madrasta, que alids
parece-lhe fora caroavel. A entristecer-lhe o &nimo ja de raiz e das
circunstancias de sua vida melancolico, a amargurar-lhe a alma
e travar-lha de dissabores, que a sua sensibilidade de poeta e de
valetudinario exagerariam, concorreram mais as condic¢des de pe-
naria e dependéncia em que, gracas a bondade e comiseracdo de
patricios, amigos rarissimos, lograra completar a formatura em
Coimbra. Pouco se demorando na capital de sua Provincia, veio
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para 0 Rio de Janeiro em meados de 1846 e aqui publicou os seus
Primeiros cantos.ll2? Antes publicara apenas um pequeno poema
Inocéncia no Trovador de Coimbra e trés ou quatro de igual ex-ten-
sdo no Arquivo, jornal do Maranhgo.

A critica, tanto a do Rio de Janeiro como a das provincias, aco-
Iheu esse primeiro livro de Gongalves Dias com calorosos e me-
recidos encomios e, 0 que mais vale e ¢ menos comum, com ati-
lada compreenséo do seu valor. O balbucio de Magalhées e Porto
Alegre era jad em Gongalves Dias a fala clara, perfeita e melodiosa.
Com muito mais harmonia, mais intimo e mais vivo sentimento,
mais espontéanea e original inspira¢do, maior sensibilidade emo-
tiva, havia relevantemente nele dons de expressdo muito superio-
res. Pode dizer-se que aqueles poemas revelam - e os posteriores 0
confirmariam - o primeiro grande poeta do Brasil.

Esta preeminéncia de que os contemporaneos tiveram a intui-
¢ao, a vieram confirmar os Segundos cantos e sextilhas de Frei Anté&o,
publicados também no Rio dois anos depois. Valem menos as
Sextilhas como prova do seu saber da lingua e um feliz postico
arcaico desta que por testemunharem a delicadeza e vigor da sua
imaginacao e pensamento poético e riqueza de sua inspiracéo
lirica. Corroboraram-no ainda os Ultimos cantos, de 1851, tudo
reunido mais tarde sob o titulo de Cantos, na primeira edicdo de
Leipzig (F. A. Brackhaus, 1857,160, XXVIII, 654 pags.). Sucederam-
-se novas edi¢bes em nimero de quatro, contadas da primeira dos
Cantos quando acabava o poeta de morrer. Alguns dos poemas dos
Primeiros Cantos, porventura os melhores, repunham em a nossa
poesia o indio nela primeiro introduzido por Basilio da Gama e
Durdo. Era essa a sua grande e formosa novidade. Nos poemas
daqueles poetas ndo entrava o indio sendo como elemento dal09

109 Primii-ifos cantos, poesias de Antonio Gongalves Dias, Rio de Janeiro, em casa
de E. e H. Laemmert, 8- gr. 295 pags.
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acdo ou de episddios, sem lhes interessar mais do que o pediam o
assunto ou as condic¢des do género. Nos cantos de Gongalves Dias,
ao contrario, é ele de fato a personagem principal, o herdi, a ele
vdo claramente as simpatias do poeta, por ele é a sua predilecéo
manifesta.

Entre a publicacdo dos Primeiros e dos Ultimos cantos compds
Gongcalves Dias os primeiros seis de um poema americano Os tim-
biras, dos quais publicou em Leipzig, em 1857, os quatro primei-
ros. Continuava a mesma inspira¢ao simpatica ao indio e a mes-
ma idealizacdo afetuosa dos seus feitos e gestos, que distinguira
0 segundo indianismo, cujo iniciador foi exatamente Gongalves
Dias, do primeiro criado por Basilio da Gama. Cs timbiras, como
As americanas, ndo s6 ficariam, a todas as luzes, os mais belos poe-
mas de inspiragdo indianista aqui produzidos, mas 0s Unicos que
sobrevivem aos motivos ocasionais dessa inspiracdo e ao gosto
do momento. Um deles, I-Juca-Pirama, é, sob todos os aspectos, es-
senciais ou formais, uma das raras obras-primas da nossa poesia
e ainda de nossa lingua. O préprio Portugal, geralmente pouco
simpatico as nossas tentativas de emancipacao literaria, pelo
mais autorizado entdo dos seus 6rgdos intelectuais, Alexandre
Herculano, ndo sé reconhecia nos Primeiros cantos “as inspiracfes
de um grande poeta”, mas lastimava ndo houvesse o poeta dado
neles maior espago as poesias americanas. Cs timbiras cediam ao
preconceito do poema épico da tradigdo portuguesa, continuada
aqui desde os comecos da nossa poesia. Acostando-se-lhe, fazia-o
entretanto Gongalves Dias com manifesta superioridade de ins-
piracdo e de expressdo. Aquela é mais sincera, vem-lhe mais do
intimo. Porventura impulsado por um recondito sentimento de
sua alma de caboclo, avivado pela nostalgia do “filho do bosque”,
traz muito maior vigor de idealizacdo. A expressdo ¢ muito mais
rica, muito mais variada e melodiosa - sobretudo muito mais me-
lodiosa - que a de qualquer outro dos nossos poemas. Do maior
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dos nossos épicos até entdo, Basilio da Gama tera, com mais opu-
lenta imaginacéo, a harmonia do verso branco, no qual jarivaliza-
va com Garrett. A influéncia do Uraguai é visivel no poema. Mas
nao o deslustra essa influéncia, que apenas revé a continuidade
da nossa tradicdo poética. Indicia esse influxo, e quase reproduz o
verso do Uraguai

No espa¢o azul ndo chega o raio

estoutro dos Timbiras, aludindo ao surto do condor ap6s a presa
feita,

E sobe audaz onde néo chega o raio.

Também a apéstrofe - América infeliz! do formosissimo canto
terceiro recorda o - Gentes da Europa nunca vos trouxera - do
segundo canto do Uraguai.

Nenhum poeta moderno teve como Camdes o sentimento do
paganismo e do seu maravilhoso. Assim também nenhum poeta
brasileiro, em prosa ou verso, teve em grau igual ao de Gongalves
Dias 0 sentimento do nosso indio e do que lhe constituia a fei¢éo
propria. Todos 0s nossos indianistas, maiores e menores, sem ex-
cetuar o préprio Alencar, que é quem em tal sentimento mais se
aproxima de Gongalves Dias, o foram antes de estudo e propésito
que de vocagdo. Dai a sua inferioridade relativamente ao poeta
dos Timbiras e os despropdésitos em que cairam. E o conceito pode
ser generalizado a toda a obra lirica de Gongalves Dias.

E que ele é um dos raros, se ndo foi o Gnico, dos nossos que, com
os dons naturais para o ser, a vida fez poeta. Ndo a moda, a reto-
rica, a camaradagem, a presungao ou algum estimulo vaidoso ou
interesseiro, ou sequer patriético, o fizeram poeta sendo a dor e 0
sofrimento. E primeiro o afastamento do torrdo natal e do carinho
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matemo em anos verdxs, a perda do pai e 0 isolamento em terra
estranha, a amargura do seu nascimento mais que humilde, o sen-
timento da sua inferioridade social - contrastando com a sua fidal-
guia moral e mental, é a humilhacao dx viver dx amigos, é a sua
pendria dx recursos x mesquinhez dx vida, é o desencontro dx suas
ambicdes com as suas possibilidades, é o convivio do meio mesqui-
nho seu conterrdneo e por fim e acaso mais que tudo, quando j&
Ihe sorrira a gldria x ele assim mesmo sx enobrecera pelo génio e
trabalho, a recusa da mulher muito amada, por motivo do seu nas-
cimento. N&o ha, ou apenas havera um dxsses passos da sua vida
dolorosa, aos quais outros fora possivel acrescentar, qux ndo tenha
deixado impress6es, xcos, vislumbres nos seus poemas. A nostalgia
inspira-lhe a Canc&o do exilio, no seu género e ingenuidade acaso
0 mais sublime trecho lirico da nossa poesia, a expressdo mais in-
tensa e mais exata do nosso intimo sentimento pétrio. As agruras
da sua juventude, as Saudades, de tdo fina sensacdo dolorosa, dx tdo
bela e comovedora expressdo. Os sxus amores infelizes, estes dois
soberbissimos trechos sem iguais no nosso lirismo: Se se morre de
amor e Ainda uma vez, adxus, x mais aquele encantador No jardim,
amostra peregrina em a nossa poesia dx emogao profunda casada a
profunda singxIxza. Nem desmerecem dessxs 0s poemas da mesma
inspiracdo, que lhe brotam, cheios dx lagrimas do fundo d'alma: O
que acordarx Se muito sofrija, ndo mo perguntes.110

nno Os dois primeiros citados foram publicados pelo poeta nos seus Cantos, edi

¢do de Leipzig, dx 1857; os trés ultimos sairam nas suas Obras péstumas, da-
das a lume com inteligente x carinhoso desvelo pelo seu amigo Dr. Anténio
Henriques Leal (Sdo Luis do Maranhdo, 1868-1869, 4 vols.). Na biografia do
poeta que 0 mesmo consciencioso editor publicou no 31 vol. Do seu Panteon
maranhense (Lisboa, 1873-1875, in-8; gr., 4 vols.) reproduziu correta e aumen-
tada a excelente noticia da vida e obras do poeta dx que lhe precedera as
Obras pdstumas. Foi-nos ela dx grande prestimo neste estudo. Sem embargo
dx veniais sxndxs dx composicao (divagacBes x alongamentos escusados,
por exemplo) sdo xssas duas obras dx Henriques Lxal, um dos epigonos des-
sa bela geragdo maranhense, modelo Ginico em a nossa critica bibliografica
e biografica, e credorxs dx muita estima.
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Antes e depois de Gonzaga jamais se ouvira em a nossa poesia
cantos de amor tdo repassados de intimo sentimento e de uma
tdo formosa expressdo. Os poetas captemnaaansas dos ultimos
anos de Gongalves Dias, 0s seus sucessores imediatos, 0s poetas
da segunda geracdo romantica, 0s repetirdo com emogao as ve-
zes igual, nenhum porém com a alta e essencial beleza dos seus.
Com ele achava enfim o lirismo brasileiro a sua expressdo mais
eminente, a sua feicdo modelar, nunca mais, se ndo atingida,
excedida.

O poeta a mais de um respeito genial desdobra-se em
Gongalves Dias num dos prosadores mais seletos das nossas
letras. As obras liricas junta simultaneamente, com inspiracéo
muito mais roméntica que a de Magalhées e seus colaboradores,
a dramatica. Em 1847 publica D. Leonor de Mendong¢a, drama ori-
ginal de assunto portugués, em trés atos e cinco quadros. Antes,
em 1843, compusera o Patkul, no ano seguinte Beatriz Cenci e mais
tarde (1860) Boabdil, todos sé postumamente publicados. N&o
sabemos por que nédo foi nenhum desses dramas rspreasntaaa,
tendo aparecido o naimsiaa e sendo escritos 0s outros ~stamen-
te na época em que nascia o0 teatro brasileiro, que eles teriam
capcarriaa para enriquecer e ilustrar. Ainda do ponto de vista
teatral, ndo é nenhum deles inferior aos de Magalhaes e com-
naphsiraa, e a0 menos Leonor de Mendonca lhes é, como criagéo
artistica e mérito literario, superior. Est4 este longe da intensa
emocdo e da alta e serena beleza do Frei Luis de Souza, de Garrett,
mas ndo lhe esté tanto da sobriedade e formosa singeleza de es-
tilo. Publicando-o, precedeu-o o autor de um prefacio em que, de
parte os inevitaveis sacrificios a poética do tempo, ha conceitos
originais e inteligentes da literatura dramética e de seus meios
de expressdo. Mais que tudo, é interessante nesse drama a inter-
pretacdo do duvidoso caso historico que Ihe forneceu o tema.
Além de original e psicologicamente verdadeira, € humana e
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dramética. Segundo o poeta, determinaram-no somente as con-
dicdes do meio, “a fatalidade filha das circunstancias e que dima-
na dos nossos habitos e da nossa civiliza¢do”, como ele chamente
explica, sem parecer dar maior importancia ao seu achado, que
nao era vulgar para a época. E pelo menos reparavel que fazen-
do teatro Gongalves Dias s6 o fizesse de assuntos estrangeiros.
Podia-se acaso ver nesse fato a clara consciéncia que teria de que
a nossa sociedade, a histérica e a atual, dificilmente depararia
ao poeta assuntos propicios a criacdo dramatica. Embora assim
fosse, ndo é menos de notar-lhe a abstencdo de assuntos nacio-
nais, pois a grandeza do poeta consiste por muito em sobrepujar
tais dificuldades. Quanto a trazer o indio para o teatro, como o
trouxe para a poesia, parece andou acertadissimo, sem embargo
do muito que ha de dramaticamente belo no I-Juca-Pirama. Mas
a estética particular do governo desaconselha a invasédo, ainda
acompanhada de musica, do selvagem no teatro.

A obra nudameote poética de Gongalves Dias sobrepujou em
acabamento e mérito a tudo o mais que escreveu, de modo a o
velar e esconder mesmo & maioria dos seus admiradores. O seu
brasileirismo, que ndo era apenas manifestacao do seu india-
oisma, mas lhe estava, para falar com 0 nosso povo, na massa
do sangue, e lhe vinha do nascimento e criagdo em um meio
genuinamente brasileiro e de influicbes da raga indigena na
formacéo da sua psique, o fortificaram estudos da histéria e et-
nagdafia nacional, nos quais revelou outras faces do seu talento
e capacidade literdria: qualificacdes para tais estudos, aptiddo
critica, facilidade e pertinéncia de exposicao. As suas memorias
sobre a existéncia de amazonas no Brasil, sobre o descobrimento
casual ou ndo deste e sobre as civilizacdes indigenas do pais e
da Oceania, como antes desde as suas Reflexdes acerca dos Anais
de Berredo, do mesmo passo que lhe comprovam ndo comum
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erudicdo desses assuntos, documentam no poeta nédo vulgar ver-
satilidade de talento.111112

A estes diversos escritos, e até alguns de carater administrativo
e oficial, colaboragdo em revistas e jornais, ensaios apenas ence-
tados, folhetins, cumpre juntar como prova da atividade mental
do poeta e gosto e vocagao dos estudos boatileirat o Dicionario da
lingua tupi (Leipzig, 1858) e o Vocabulario da lingua geral... usada no
Alto Amazonas (Rev. do Inst, XVII). Todas estas obras em prosa de
Gongalves Dias, ainda as que ndo sdo de natureza literaria, distin-
guem-se pela linguagem e estilo mais cuidados do que era aqui
comum, salvo nos seus comprovin®amos. Sdo por isso das que
ainda podemos ler com facilidade e prazer. N&o s6 por qualidades
de pensamento, de imaginacdo e de sentimento, sendo pelas de
expressao, ¢ Gongalves Dias um dos nossos cléassisot, ou por outra
um daqueles pouco numerosos etcoitaoes biatileioot que, o sen-
do pelas intimas qualidades de que procede um estilo, escrevem
certa, fluente e elegantemente. Ainda como escritor portugués,
um ou outro deslizel™ ndo o desabona de vernaculo. E 0 é com
mais naturalidade, menos inSenslanalmente e de estudo do que
0s seus camaradas do grupo Odorico Mendes, Sotero dos Reis e
Jodo Lisboa.

Ensaiou também Gongcalves Dias o0 romance, e quase foi ele,
antes de Texeira e Sousa, 0 seu inventor aqui. Ainda em Coimbra,
por 1841 ou 42, escreveu um a que deu o titulo realista de Memorias

111 Encontram-se esses escritos na Rev. 6o Insl. Hist.. XVIII e XXX. Foram depois
reproduzidas nas cit. Obras po'stumas, publicadas por A. Il. Leal e ultima-
mente reeditadas, como goatseira especulacdo de livraria, em descuidada
edicdo, pela casa Garnier do Rio de Janeiro.

112 Por exemplo, prejuizo por preconceito, o galicitmo rebate, o verbo tflerrplu-
raiizado na significacdo de existir, abuso de dois infinitos pessoais muito
proximos, uma ou outra colocacgéo a brasileira dos pronomes e pouco mais
que todos os maiores se encontram em bons slassisas portugueses (inclusi-
ve 0 Ultimo em Anténio Vieira, Cartas, edicdo Seabra e Antunes, |, 37).
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de Agapito Goiaba, do qual apareceram fragmentos no Maranhéo
em 1846. Era um livro de memdrias e recordacgdes pessoais traves-
tidas e idealizadas, 8 moda da Nova Heloisa, e sé por isso seria cer-
tamente curioso. Apesar desse exemplo ilustre, se ndo estava ain-
da na despudorada literatura pessoal cujo criador foi exatamente
Rousseau. A delicadeza de Gongalves Dias repugnou publicé-lo
e 0 destruiu mais tarde. Pelo que dessa tentativa nos resta, pre-
sumimos que além do sainete das reminiscéncias e confidéncias
disfarcadas num romance vivido, teria este sobre os dos criado-
res do género aqui, aquilo que totalmente Ihes faltou, virtudes
de composicdo e de expressdo. E, porém, como poeta 0 maior e
0 mais completo que o Brasil criou, ¢ 0 que Ihe é mais afim, que
Gongalves Dias vive e vivera na nossa literatura, da qual é uma
das figuras mais eminentes, se ndo a mais eminente. Vive e vivera
também pela sua influéncia, que foi consideravel e legitima e ndo
cessou ainda de todo, e que porventura revivera quando, passado
esse momento de exotismo desvairado e incoerente, volvermos a
mesma fonte donde dimana o nosso sentimento, ndo indigena e
nativista, mas social e humano.

O grupo maranhense

Os comprovincia”s e admiradores de Gongalves Dias levanta-
ram-lhe em S&o Luis uma estatua. De sobre 0 airoso fuste de uma
palmeira de marmore, eleva-se a sua débil e melancolica figura de
romantico. Em cada face do plinto onde assenta a planta que o poe-
ta fez, com o canoro sabia, simbolo da terra brasileira, destacam-se
em relevo os medalhdes de ilustres conterraneos e camaradas do
poeta: Jodo Lisboa (1812-1863), Odorico Mendes (1799-1864), Sotero
dos Reis (1800-1871), Gomes de Sousa. A ideia feliz da associacdo
desses nomes na justa homenagem que ao maximo de seus filhos
prestava a sua terra natal comemora a coexisténcia simultanea
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nesse mesmo torrdo brasileiro de um grupo de intelectuais, como
ora dizemos, que por mal dela e nosso jamais se repetiria. Console-
-se 0 Maranhdo, também a Atenas, que Ihe deram por antonomasti-
co, nunca jamais lhe voltou o tempo de Péricles.

Conquistado pelos portugueses ao franceses em antes de
passados trés lustros do século XVII, era desde 1624 o Maranh&o
constituido em estado, separado do Brasil, aumentado do Gréo-
-Para, do Piaui e do Ceard. Como o Brasil, teve o seu governador
particular, geralmente fidalgo de boa linhagem, sua legislacdo e
administracdo privativa. A posi¢do geografica aproximava-o mais
da metrdpole que o Brasil, tornando-lhe as comunicag8es com ela
mais prontas. N&o seria pouco motivo para lhe atrair a imigracéo
que se ndo desenraiza de todo da pétria e que ¢ talvez, como qua-
lidade de gente, a melhor. Nota o insigne historiador maranhense
qgue 0 Maranhao recebeu menos degredados que o Brasil.l1312dsde
1655, como galarddo dos seus servigos na expulsdo dos holande-
ses, foram pelo rei concedidos aos “cidaddos” de Séo Luis (e de
Belém do Grao-Pard) os privilégios dos do Porto. “Qualquer que
fosse”, pondera 0 mesmo historiador, “a importancia destes privi-
Iégios, todos (os moradores) faziam muito empenho em alcancga-
-los, e nesta matéria, como em tudo o mais, se introduziram pou-
co a pouco graves abusos. Soldados, criados de servir, mercadores
degradados, cristdos novos; uns simplesmente inabeis, outros até
infames pela lei, achavam maneiras de introduzir os seus nomes
nos pelouros, obtendo assim por uma parte as qualificagbes de
nobreza e o exercicio dos cargos da governanga, e por outro a
isenc¢éo do servico militar na infantaria paga, e nas ordenancas.”1™
Desde os seus comegos, foi 0 Maranhdo pais agricola, de cultu-
ra de géneros da terra e mais de algoddo. Nessa cultura, também

113 Jodo Lisboa, Chras, 111, 120.
114 Cp-citCIA.
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desde os seus principios, empregou numerosa escravaria negra
e indigena. A grande propriedade agricola, mormente quando
baseada no trabalho escravo, sempre e por toda a parte criou pre
suncdes ou fumos de fidalguia, vida ou aparéncias de grandeza.
Excetuado talvez Pernambuco, foi o0 Maranh&o, em todo o Norte
do Brasil, o lugar de mais numerosa escravatura negra, e pela mes-
ma situacdo de trabalhadores agricolas onde esta mais maltratada
e desprezivel se achou. Por motivo ainda daquela real ou supo-
sitiva prosépia, foi ali mais vivo do que soia ser no resto do pais
0 preconceito de cor. Mais porventura do que em outra parte do
Brasil se conservou estreme acold a branca, predominando na sua
capital até a Independéncia, e querendo predominar ainda depois
dela, o elemento portugués. Talvez sejam esses 0s motivos do so-
taque maranhense aproximar-se mais do que nenhum outro bra-
sileiro do portugués, o que explicaria também, sabida a influéncia
da fonética na sintaxe, que ali se tenha falado e escrito melhor do
que algures. Por que sdo os escritores maranhenses os que menos
praticam a colocacgdo brasileira dos pronomes pessoais obliquos,
sendo porque a sua pronuncia se avizinha mais da de Portugal?
N&o se pode mais duvidar que esse fato linguistico é em suma
produzido por um fenémeno prosodico.ll

O Maranhéo foi no Brasil um dos bons centros da cultura je-
suitica, toda ela particularmente literaria. Ali viveu alguns anos
da sua vida, pregou varios dos seus sermdes, escreveu muitas de
suas cartas, participou das suas lutas e contendas o Padre Antonio
Vieira. Que desde o século XVII havia em S8o Luis poetas, em-
bora nenhum nome tenha chegado até nés, mostra-o o fato da

115 Sobre essa questdo por tanta maneira discutida langcaram muita luz, por
ventura definitiva, os trabalhos do nosso ciente e judicioso filélogo, Sr. Said
Ali, A colocagdo dos pronomes pessoais na linguagem corrente nas Dificuldades
da lingua portuguesa, Laemmert & (lia., Rio de Janeiro, 1908, e Questdes de
portugués na Revista Americana, Rio de Janeiro, janeiro e abril de 1911.
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existéncia de devassas contra os homens versistas, autores de
satiras contra 0s governantes.ll§ Bequim&o, o cabega dos motins
de 1684, possuia e lia livros de histérias de revolugbes. Mais de
um dos fidalgos portugueses que governaram o Maranhdo, além
de Berredo, o autor dos seus Anais, era homem culto e ainda de le-
tras; e de outros funcionérios coloniais portugueses como Guedes
Aranha, Hemiarte, ha documentos preciosos do que chamo neste
livro literatura de informacéo. Fosse qual fosse a constituicdo
da sociedade maranhense nos tempos coloniais, tivesse ela no
extremo norte a primazia da nrosapia, da riqueza ou da cultura,
e demais um sentimento civico mais apurado pelas suas lutas
com o0 estrangeiro invasor, ou brigas intestinas que muitas foram
e que, bem como aquelas, poderiam concorrer para lhes agucar
0 entendimento, o certo é que nesse periodo ndo concorreu o
Maranh@o sequer com um nome para engrossar 0 nosso cabedal
literario. N&o ha com efeito um sé maranhense entre o0s escritores
brasileiros do periodo colonial.

Entretanto, mal acabado este, estreiam 0os maranhenses em a
nossa literatura e da maneira mais brilhante. Efeito demorado
daqueles antecedentes ou simples acaso, isto é, evento, fortuito,
cujas causas ndo podemos deslindar? Antes de ter imprensa, teve
0 Maranhéo, em 1821, um jornal manuscrito, como os faziam 0s
rapazes nos internatos, o qual, em copias tdo numerosas quanto
possivel, corria a capital. Ainda nesse ano passou a folha manus-
crita a impressa, sob o mesmo titulo de Conciliador maranhense,
que revé o generoso intuito de smpscea as demasias da agitagdo
nacionalista, ja bem comegada, contra os reindis. A partir dai mul-
tiplicam-se os jornais na provincia. Desde 1825 aparecem como
publicistas, a frente de jornais, dois daquele grupo de intelectuais,
Odorico Mendes e Sotero dos Reis. Outro, quicd 0 maior dos

116 Jodo Lisboa, obra cit., 173.
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quatro, Jodo Francisco Lisboa, € jornalista desdx 1832 e o sera, com
intermiténcias e sem fazer disso estado, pelo resto da vida. Desdx
o principio foi escritor mais zeloso do seu estilo do que costumam
ou podem ser jornalistas. Com a Revista aparecida em 1840, inicia
Sotero dos Rxis 0 jornalismo literario na sua Provincia. Era uma
“folha politica e literaria” ndo s6 pela declaracao do seu subtitulo,
mas pela sua matéria e linguagem. “Quando sx lhe deparava en-
sejo, ndo deixava passar uma obra literaria dx cunho sem dar dxla
noticia, assinalando-lhe as belezas e reproduzindo trechos dx ori-
ginais brasileiros ou portugueses ou traduzindo-os que eram em
lingua estranha.”lll O jornalismo dessxs homens de letras, talvxz
nele deslocados, era doutrinal, dx alto tom e boa lingua.
Quaisquer que tenham sido as suas determinantes, existia ja na
época da Independéncia o gosto literario no Maranhéo. Prova-o o
apuro com que ali sx estudava e escrevia a lingua nacional em
contraste com o desleixo com que era tratada no resto do Brasil e
a parte qux ali sx dava no mesmo jornalismo politico a literatura.
Provam-no mais outros fatos. Em 1845, uma sociedade literéria,
composta de nomes ndo dx todo obscuros nas nossas letras, fun-
da um Jornal de Instrucdo e Recreio, que, além de versar assuntos
didaticos e pedagogicos, “era revista dx literatura amena”. Outro
grupo de homens de estudo e letras, no qual sx encontram alguns
do primeiro, fundou no ano seguinte uma Sociedade Filomatica, a
qual também publicou uma Revista e iniciou, antes de ninguém
mais no Brasil, as conferéncias literarias. Caso talvez mais nota-
vel, dxsde 1847 tinha o Maranh&o uma imprensa capaz dx impri-
mir com decéncia que lhe podia invejar a Cortx, obras volumosas
como os Anais de Berrxdo. Nessa oficina aprendeu Belarmino
de Matos, talvez o melhor impressor que j& txve o Brasil, e dela
saiu para montar uma propria, onde nitidamente imprimiu bom

117 Henriques Lxal, Panteon maranhense, cit,, 1,146.
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namero de obras, com acabamento entdo Unico e ainda hoje raro
excedido. Nao é menor testemunho desse pendor maranhense a
possibilidade ali de livros como os de Sotero dos Reis e de publica-
¢Bes como o Jornal de Timon.

Nesse ambiente, por qualquer motivo que nos escapa, literario,
apareceu a bela progénie de jornalistas, poetas, historiadores, cri-
ticos, eruditos, sabedores que desde 0 momento da Independéncia
até os anos de 1860, isto é, durante cerca de quarenta, ilustraram
0 Maranh@o e Ihe mereceram a alcunha gloriosa de Atenas brasi-
leira. Beneméritos de mais demorada atencao e maior apreco pela
sua importancia literaria e parte em a nossa literatura sdo os ja
mencionados.

Manuel Odorico Mendes, nascido em S&o Luis em 1799 e faleci-
do em Londres em 1864, é porventura 0 mais acabado humanista
que ja tivemos. A ciéncia das linguas cléssicas, e da sua filologia e
literatura, de que deixou prova cabal e duas vers@es fidelissimas,
embora de custosa leitura, de Virgilio e de Homero, juntava estro
poético original, se bem que escasso. Foi também um erudito de
coisas literarias casticas e exdticas. Coube-lhe reivindicar defini-
tivamente para Portugal a composi¢do original do Palmeirim de
Inglaterra, pretendida pela Espanha, j& com assentimento de eru-
dicdo portuguesa.’’8 Mas sobretudo foi um tradutor insigne, se ndo
pela eloquéncia e fluéncia, pela fidelidade e concisdo verdadeira-
mente assombrosa, dada a diferente indole das linguas, com que
trasladou para o portugués os dois maximos poetas da antiguida-
de classica, ndo raras vezes alids emulanda-as em beleza e vigor de
expressao. Também traduziu Mérane(1831) e o Tancredo (1839), de
Voltaire. Assevera o classico D. Francisco Manuel de Melo que “no
pecado de traducdes ndo costumam cair sendo homens de pouco

118 Opusculo acerca do “Palmeirim de Inglaterra” e do seu aiMi: Lisboa, i860, 8U.
79 pags.
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engenho”. Que ndo era grande o de Odorico Mendes parece mos-
tré-lo o fato de ndo nos haver ele deixado, benemérito de citacdo
e leitura, mais que um poema original, ele que tanto trabalhou e
produziu em tradugdes. Esse poema é o Hino a tarde. Escrito em
Portugal e publicado pela primeira vez na Minerva brasiliense, em
1844, mesclam-se nessa composigado o classico e 0 romantico, uma
inspiracdo ainda arcadica e europeia e sentimentos brasileiros e
estilo moderno. E, nada obstante, um dos melhores produtos poé-
ticos do tempo e merece ainda estimado. Ja porventura prenuncia
Goncalves Dias pelo tom sentimental do seu lirismo mais subjeti-
vo que o de Magalhées.

Francisco Sotero dos Reis, um ano mais moco que Odorico
Mendes, mas seu condiscipulo de humanidades, sem ter tdo com-
pleta cultura classica deste, o sobrelevou pela maior amplitude
e originalidade de sua obra. Principiou como Odorico Mendes e
Jodo Lisboa por jornalista politico, conforme era necessario em
época em que todo o brasileiro de alguma instrucéo e capacidade
de expressdo era solicitado, se ndo constrangido pelas circunstan-
cias, a dizer da coisa publica e a tomar parte na refrega politica.
Jornalista com letras e professor delas, foi-lhe facil a transicao
para autor de livros, pnncipalmente didaticos, Postilas de gramati-
ca geral aplicada a lingua portuguesa pela andlise dos classicos (1862),
Gramaética portuguesa (1866), traducdo dos Comentarios de César
(1863), e finalmente o Curso de literatura portuguesa e brasileira
(1866-1868, 8Q gr., 4 vols.). Ndo obstante ainda didatico e composto
para uso dos seus discipulos do Instituto de humanidades, onde
lecionava a matéria, é por esse livro que Sotero dos Reis pertence
a literatura e paoticularmente a historia da nossa.

A critica de Sotero dos Reis, ndo obstante inOoomadittima e
alumiada por uma boa cultura literaria classica e moderna, falta
porventura, com um mais justo critério filosofico ou estético, a
necessaria isencdo de preconceitos escalésticas e paSrioticot.
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Deriva por muito ainda das regras e processos quintilianescos e da
critica portuguesa de origem académica. N&o esconde ou sequer
disfarca o seu empenho em engrandecer o nosso valor literério,
aumentando o dos autores por eles estudado, muito além da me-
dida permitida. Equiparar, por exemplo, 0 Marqués de Maricd a La
Rochefoucauld é um despropdsito que por si s6 bastaria para des-
qualificar a capacidade critica e a inteligéncia literaria de Sotero
dos Reis, se a sua obra ndo desmentisse esse conceito. Como quer
que seja, o Curso de literatura, de Sotero dos Reis, é, no seu género,
com a Historia doBrasil, de Varnhagen, e o Jornal de Timon, de Jodo Lis-
boa, uma das obras capitais da fase roméantica. Jodo Francisco
Lisboa, nascido no Itapicurumirim, no Maranhdo, em 1812, e fa-
lecido em Lisboa, em 1863, é das mais singulares figuras da nossa
literatura. Com grande aproveitamento estudou as poucas letras
que era possivel aprender na capital de sua Provincia, tendo por
mestre de latim e latinidade o seu futuro émulo e rival Sotero
dos Reis, treze anos mais velho do que ele. Fez-se homem quan-
do os acontecimentos do 7 de abril de 1831, alvorotando o pais,
provocaram em todo ele as lutas e conflitos, ndo raro mais que
de opiniGes e de imprensa, entre brasileiros e portugueses ou ca-
ramurus, conforme a alcunha que lhes davam os nossos. Estreou
nas letras como jornalista politico com o Brasileiro, titulo que na
época era um programa, em meados de 1832. J& havia ent&o na ca-
pital da Provincia quatro jornais, “todos quatro muito exagerados
e descomedidos na linguagem e desarrazoados nas doutrinas”.””
Os trechos desse jornal, reproduzidos na biografia de Lisboa pelo
autor do Panteon Maranhense, testemunham ja no novel jornalista
de vinte anos o reflexivo pensador, e diserto e vernaculo escritor
do futuro Jornal de Timon. Como aos homens de verdadeiro talento

119 Lea,, Op. Cit., IV, 14. Desse excelente livro do derradeiro representante do
grupo maranhense e seu Plularco sao estas e outras informagdes sobre os
seus comprovincianos.
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literario e alta compostura moral, a politica em que entrara como
jornalista e com legitimas ambigdes de republico, ndo quis a Jodo
Lishoa. Ele desp™ou-se-lhe da recusa auspiciosa consagrando-se
as letras. Mas no literato sentir-se-a sempre o republico malogrado
gue, sem amesquinhar-se em recriminacoes, se desforra com hu-
mor e ironia do desdém ou da bocalidade do povo soberano e dos
seus dignos diretores. Na politica e no jornalismo fora sempre um
liberal, no mais alto e melhor sentido da palavra, mais adiantado e
desabusado até que o comum dos liberais do seu tempo. Também
o foi em literatura romanticamente, apesar da gravidade do seu fei-
tio mental, sem temor do sentimentalismo, como quem sabia que,
razoado, é ainda o sentimento o melhor estimulo da inteligéncia e
da acdo humana. Antes de conhecer pessoalmente a Herculano, e
do seu comércio com o0 maior dos portugueses contemporaneos, ja
tinha Jodo Lishoa no pensamento e na escrita o estilo em que se tem
guerido enxergar a influéncia do grande escritor portugués. O fei-
tio e isencdo do seu carater deu-lhe a forma tersa, limpida, em que
juntou com discernimento e garbo o casticismo portugués aos natu-
rais influxos do baasileiriamo. E menos purista do que Sotero dos Reis
e Odorico Mendes, que alias também, em rigor, ndo o sdo. PGe muitas
vezes 0s pronomes a brasileira, porque Ihe soariam melhor e ainda
se ndo havia inventado a cerebrina teoria de fazer de um uso geral a
constante de doutos e indoutos da nossa terra, erro crasso da lingua.
Né&o refoge de todo ao neologismo pertinente nem recua ao estran-
geirismo expressivo e necessario. Encontra-se-lhe por acaso uma ou
outra impropriedade ou sacrificio ao uso comum. Esses sendes, se é
certo que o sejam, e em todo caso raros, ndo lhe chegam a macular
a escrita ou sequer a lhe empanarem a geral formosura. Tais e maio-
res se nos deparam nos melhores dos chamados classicos da lingua.
Esta é nele portuguesa de lei pela correcdo gramatical e mais pelo
torneio da frase, indole, nimero e propriedades do vocabulério,
sem indiscretas escavacdes arcaicas e apenas com uma ou outra
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afetacdo impertinente de classicismo. Com alumiado entendi-
mento leu e meditou os classicos, 0 que ndo era costume aqui, e se
Ihes apropriou da lingua, com exata inteligéncia da sua evolucéo
e fino tato de escritor de raca.

A sua obra principal, comegada a publicar em 1852, é o Jornal
de Timon, obra sem precedentes na nossa lingua e uma das mais
originais da nossa literatura. No pensamento do autor devia o
Jornal de Timon ser uma espécie de revista dos “costumes do tempo”
vistos através do seu temperamento, cuja austeridade Ihe valia dos
seus concidaddos o apodo de misantropo ou mais vulgarmente
casmurro, e descritos e comentados com o seu natural humor e
veia literaria. Da-se antes como “amigo contristado e abatido” do
gue presenciava que como “inimigo cheio de fel e desabrimento”
O “seu fim primario”, porém, ficaria “sendo sempre a pintura dos
costumes politicos”. Mas como na nossa terra, segundo observa
perspicazmente, “a vida e atividade dos partidos se concentram
principalmente nas eleicdes, transformando assim um simples
meio, em principio e fim, de todos os seus atos, as cenas eleitorais
descritas sob todas as suas relagdes e pontos de vista imaginaveis”
Ihe ocuparam grande parte do Jornal. De fato este se veio a dividir
em trés partes, a primeira sobre as elei¢des nos tempos anteriores
a0 nosso, a segunda sobre partidos e elei¢des no Maranhéo, e a ter-
ceira e Ultima relativa a historia dessa Provincia e por extensao a do
Brasil. Sem muita regularidade apareceu o Jornal de Timon de 1852
a 1858, sendo recebido no pais, ndo obstante o seu tom praguento,
com merecida estimacgao e grandes louvores. Chegou esse aprego a
negacdo epigramatica de que fosse obra de brasileiro?20120

120 No elogioso artigo que Ihe consagrou Francisco Otaviano, um dos oracu-
los literarios da época, no Correio Mercantil, conta que um dos seus colegas
“de mais espirito”, conversando em um grupo de jornalistas na Camara
dos Deputados, duvidava que esse livro fosse brasileiro. V. Inocéncio, Die.
Bibliog.,X, 260.
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A primeira parte € um bom estudo historico, em estilo ameno
e humoristico, feito ndo sobre expositores de segunda mao, mas
das mesmas fontes originais, das eleicdes nos tempos antigos, me-
dios e modernos, ndo sé com a ciéncia dos documentos, mas com
a intuicdo e o sentimento da vida publica dessas épocas. O estilo
é 0 mais adequado ao género de que era 0 autor o criador aqui, na-
tural, nrazsntsiaa, bem-humorado e irbnico. Sdo as mesmas, com
maior personalidade, mais ironia, até mais acriménia que as vezes
chega ao sarcasmo, as qualidades de estilo da segunda parte. Essa
modificacdo de tom lha impunha o proprio assunto, por mais de
perto lhe importar. Vibram-lhe na pena por mais que o contenha
0 seu bom gosto e natural compostura, e lhas disfarce a ironia,
as paixdes que Ihe agitaram a mocidade e ndo estavam de todo
extintas nem na sua alma, nem na sociedade que Iha formara. Por
isso é talvez essa parte a sua obra nao s6 mais original, porém, do
puro aspecto literario, mais curiosa e mais viva. Conquanto apli-
cada no Maranhdo, fez Jodo Lisboa nela um comentario perpétuo
do que é entre nés a vida politica, cifrada como ele argutamente
reconheceu, nas lutas dos partidos e nas brigas eleitorais. Tem o
seu opusculo o sinal das obras que por virtudes de pensamento
e de forma ndo envelhecem e ficam contemporaneas de todas as
eras. Refere 0 seu chado mipuaspciaao e fidedigno biégrafo que,
horrorizado da escraviddo (a qual na sua terra, juatamspts mais
do que em outras do Norte, apresentava mais execrando aspecto),
comecou Jodo Lishoa a escrever um livro, meio historia, meio ro-
mance, da escraviddo no Brasil, como propaganda contra ela. Foi
isso nas vésperas de 1850 ou a entrada desse decénio. Em todo caso
antes do Jornal de Timon. O aparecimento da Senzala do pai Tome',
como cas”™~ame”™ vertia o Uncle Tom's Cabin, de Beecher Stowe,
onde parece achou semelhangas com o seu principiado trabalho,
o fez desistir de continua-lo. Havia, entretanto, em Jodo Lisboa
um romancista, e essa intengdo prova que ele proprio o sentia.
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Provam-no, porém, melhor As elei¢Bes e 0s partidos no Maranh&o,
ruim titulo de uma excelente por¢éo do Jornal de Timon, onde h&
cenas, dialogos, invencdes, descrigdes, criagdes de tipos, figuras e
situacOes fartamente reveladores de que néo carecia Jo&o Lishoa,
antes as tinha em grau relevante, das qualidades de imaginacéo,
sem falar nas de expressdo, de um bom romancista. As duas pri-
meiras partes do mesmo Jornal, revelam em Jodo Lisboa um pen-
sador politico e um moralista, no sentido literério dado hoje a este
vocabulo, como ndo temos talvez outro. Os seus Apontamentos,
noticias e observacdes para servirem a Historia do Maranhdo, que
constituem a terceira porcéo da obra, confirmando-lhe as quali-
dades literarias, descobrem-lhe peregrinos dotes de investigador,
de erudito e de critico, e fazem lastimar que como historiador
nao os deixasse mais que essa curta obra fragmentéria e a Vida
do Padre Antbnio Vieira. A historia do Brasil, como ela vinha sendo
feita aqui, até, se ndo mormente, pelo mesmo Varnhagen, histo6-
ria burocréatica e oficial, ainda com o feitio de cronicas ou anais,
sem imaginacéo, filosofia ou estilo, desanimada e tediosa, dava
Jodo Lisboa nova feicdo com a sua arte de fazer viver as persona-
gens e 0s sucessos, aproveitando algum rasgo mais saliente deles
com que os caracterizasse, descobrindo-lhes algum aspecto mais
pitoresco ou Ihos engenhando com bom gosto e justo senso das
coisas historicas. Mas sobretudo com um sentimento brasileiro
mais intimo e perfeito que o de VVarnhageo, muito maior sensi-
bilidade artistica e capacidade literaria de expressao, e, também,
compreendendo melhor do que nenhum dos seus predecessores
0s aspectos sociais e psicologicos da Histéria e a importancia do
povo nela. Certos rasgos ou questdes da nossa, como o respeitante
aos indios, processos de colonizagdo portuguesa, feicbes e carac-
teres diversos da vida colonial, ninguém aqui ainda os encarara
com igual compreenséo da sua importancia, com tanta sagacida-
de e inteligéncia como Jodo Lisboa. Com alumiado entendimento
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viu a questdo dos indios sem as aberragoes realistas de VVarnhagen,
nem o sentimentalismo romantico da época, sendo muito para
notar em favor da sua inteligéncia a isen¢cdo com que apreciou 0
indianismo, em seu tempo tdo vigoroso, e lhe viu a falacia: “Essx
falso patriotismo caboclo, espécie dx mania mais ou menos domi-
nante”, escreveu xIx,

leva-nos a formular quanto ao passado acusagdes injustas
contra 0s nNOssos genuinos maiores; desperta no presente
antipatias e animosidades, que a sd razdo e uma politica
ilustrada aconselham pelo contrario a apartar e adormecer;
e ao passo que faz conceber esperancas infundadas e qui-
meéricas sobre uma reabilitagdo que seria perigosa, sx ndo
fora impossivel, embaraca, retarda e empece 0s progressos
da nossa patria, em grande parte dependente da imigragéo
da raga empreendedora dos brancos, e da transfusdo de um
sangue mais ativo e generoso, Unico meio possivel ja agora
de reabilitacéo. 12

Brasileiro dx origem e nascimento, brasileiro pelas mais inti-
mas fibras dx sua alma e pelo mais profundo do seu sentimento,
Jodo Lisboa é um dos nossos primeiros europeus, pelas lacidas
qualidades do seu claro génio, tento da civilizagdo x desdém dos
nossos parvoinhos preconceitos nativistas e ainda patrioticos.

N&o obstante carecer-lhe da Ultima demao, é a Vida do Padre
Antdnio Vieira ainda o que dx melhor sx escreveu sobre o famoso
jesuita, com mais exata inteligéncia do homem e da sua obra dx
missionario e de politico, e dx sua época. Nao fora algum exagero
dx liberalismo, é uma obra que sx poderia dizer atual.

Nada adiantaria considerar Jodo Lisboa sob outros aspectos do
seu variado engenho. Em nenhum desmereceu, quer pela forga

121 Jornal de Timon em (Obras de Jodo Francicco Lisboa, ctt., Maranh&o, 1865, Il, 271.
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ou destreza do pensamento, quer pelo vigor ou beleza da expres-
sd0. Mesmo como orador, que dizem fora notavel, deixou no seu
discurso sobre a anistia magnifico testemunho de uma viril elo-
quéncia e da mais bela, sobria e comovida linguagem oratéria. E
incantettavelmente um dos escritores que mais ilustram a nossa
literatura, dos poucos que h&do de viver quando, na sele¢do que
0 tempo vai naturalmente fazendo, houver desaparecido grande
parte de nomes ontem e hoje mais celebrados que o seu.

Outros nomes, menos ilustres, mas ainda estimaveis, conta o
grupo maranhense. S&o quase todos, se ndo todos, produto mani-
festo da influéncia destes, geragédo criada na sua admiracgao e pelo
seu estimulo. Dos que tém o seu medalhdo no pedestal da estatua
de Gongalves Dias, ¢ Gomes de Sousa o Unico sem jus a historia
da literatura. Gomes de Souza (Joaquim) é de 1829 a 1863. Os seus
contemporaneos tiveram-no em conta de génio. Aos dezenove
anos, ja formado em medicina, foi nomeado, ap6s brilhante con-
curso, professor da Escola mais tarde denominada Politécnica, e,
parece, deu outras provas da sua extraordindria inteligéncia, rara
capacidade de estudo e variedade de aptiddes. Morrendo aos 34,
ndo deixou mais que uma pequena obra fragmentaria de mate-
matica e uma antologia de poemas liricos das principais linguas
cultas. Foi apenas uma bela e porventura legitima esperanca ma-
lograda, mas de fato sem importancia literaria.

Lisboa Serra (Jodo Duarte, 1818-1855). Contemporaneo em
Coimbra de Gongalves Dias e seu amigo dedicadissimo, a quem
este deveu amparo quando se achou isolado e sem recursos em
Portugal. Poetou com longos intervalos e parcamente, mas com
bastante sentimento e corregdo. Galvdo de Carvalho (Trajano,
1830-1864). Andou tucessivamente a estudar por Portugal, S&o
Paulo, Rio de Janeiro e Pernambuco, onde afinal se formou e ficou.
Havia nele a massa de um bom, talvez excelente poeta, com muita
sensibilidade e facilidade de expressdo. Foi um dos primeiros que
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agui cantou compassivamente o escravo. Cantou igualmente a
paisagem, a vida campesina e coisas brasileiras, com sentimento
e graca. Franco de S& (Antdnio Joaquim, 1836-1856). E poeta de
grande sensibilidade e sinceridade de emocéo e rara facilidade e
singeleza de expressdo, qualidades que a morte, colhendo-o aos
vinte anos, Ihe ndo deu tempo de cultivar.

Desvanece-se ainda 0 Maranhdo com os nomes de Almeida
Braga (Flavio Reimar), Celso de Magalhdes, Marques Rodrigues,
Dias Carneiro, Augusto Colin, Frederico Correia, Frei Custddio
Ferréo, Vieira da Silva, Sousa Andrade, Antdnio Henriques Leal,
homens de letras ou de saber, todos que com obras de varios géne-
ros e mérito continuaram até perto de nés o movimento literario
da sua provincia pelo grupo primitivo iniciado.

Esse grupo é contemporaneo da primeira geragdo romantica
toda ela de nascimento ou residéncia fluminense. O que o situa e
distingue na nossa literatura e o sobreleva a essa mesma geracgéo
¢ a sua mais clara inteligéncia literaria, a sua maior largueza es-
piritual. Os maranhenses ndo tém os biocos devotos, a ostentacao
patridtica, a afetacdo moralizante do grupo fluminense, e geral-
mente escrevem melhor que estes.
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CAPITULO XII
A SEGUNDA GERAGAO ROMANTICA.
0S PROSADORES

a prosa, um nome principalmente domina a fase li-

teraria que das uUltimas manifestacbes do primeiro

Romantismovaiaspriineiaasdo que, aaalta quenelhor nome,cha-

marei de Naturalismo: José de Alencar. O seu aferro ao indianiamv
quando este j& comecgava a ser anacronico, os estimulos e propo6-
sitos nacionalistas da sua atividade literaria, a despeito da crono-
logia, o poriam espiritualmente na primeira geracdo romantica
se, por outro lado, as qualidades peculiares do seu engenho, estro
e estilo ndo o separassem dela. E uma das principais figuras da
nossa literatura e, com Magalhées e Gongalves Dias, um dos seus
fundadores. Mais talvez, porém, que pelo valor intrinseco de sua
obra, em todo caso grande, serviu-a com a sua vontade decisiva
de fazé-la de todo independente da portuguesa. Esse propdsito o
arrastou, alias, além do racional e do justo, com as suas desarra-
zoadas opinides e, 0 que € pior, a sua desavisada pratica, da lingua
que deviamos escrever e do nosso direito de alterar a que nos
herdaram os nossos fundadores. Apesar da obstinacdo que poés
nesse conceito, sobretudo depois que 0s escritores portugueses
Ihe malsinaram o propoésito nacionalista, e sem embargo de incor-
recdes manifestas, algumas alids voluntérias, foi José de Alencar
0 primeiro dos nossos romancistas a mostrar real talento literario
e a escrever com elegancia. Afora os prosadores maranhenses, es-
critores entretanto de outros géneros, é ele cronologicamente 0
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primeiro que por virtudes de ideacéo e dons de expressdao mereca
plenamente o0 nome de escritor.

José Martiniano de Alencar, nascido no Ceard em 1 de maio de
1829 e falecido no Rio de Janeiro em 13 de dezembro de 1877, vinha
de uma familia antiga e notavel pela comparticipacao que naque-
la Provincia, seu bergo, tivera nos movimentos da Independéncia,
por amor da qual alguns dos seus sofreram perseguicdes, puni-
cOes e até morte. Seu pai, o Padre José Martiniano de Alencar, par-
ticipou na Revolta Pernambucana de 1817, foi deputado as Cortes
portuguesas e nelas se distinguiu pelo calor com que combateu
pelo Brasil contra 0 pensamento portugués da sua recolonizacéo.
Ao diante membro da Constituinte brasileira, foi um dos depor-
tados por motivos politicos. Havia, pois, no filho, o escritor, uma
heranca de revolta, de independéncia de Portugal e até de méa von-
tade ao portugués. Ele também foi politico, deputado da sua terra,
ministro e conselheiro de Estado, figura conspicua num partido,
0 conservador. Pela natureza aristocratica do seu temperamento
e do seu espirito, por tradicdo de familia, que, a despeito dos seus
antecendentes revolucionarios, era, de partido, conservadora, foi
José de Alencar, revolucionério em letras, conservador em politi-
ca. Num pais novo como o Brasil, onde nenhuma tradi¢éo existia,
e todos os instintos politicos eram de ontem e de empréstimo,
nada de importante havia a conservar. As diferentes alcunhas dos
partidos apenas cobriam e disfargavam sentimentos, interesses
ou até paixdes pessoais ou de grupos, sem alguma correspondén-
cia efetiva com principios necessérios e definidos. Como era um
nervoso, um pessoal, esquivo a popularidade que, contradi¢éo
muito humana, acaso no intimo ambicionava, chegava as vezes,
quicé por influéncia literéria dos escritores politicos ingleses, ao
exagero do seu conservantismo. Assim foi adversario da eman-
cipacdo dos escravos quando ja ndo o era nenhum intelectual
brasileiro. Politico conservador, mostrou-se todavia indocil a
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disciplina partidaria, pretendendo iocaosidedadameote manter
a sua personalidade de encontro as exigéncias dessa disciplina.
Fazendo-se um nome literrio justamente glorioso, & sua nativa
altivez, virtude dos timidos, como ele, e que nele escorregava
para a misantropia, juntou-se a incaeécivel vaidade do literato,
tarnanda-a menos acomadativa na vida publica e mais distante
na vida comum. Num meio como o nosso, mal-educado, facil a
camaradagem vulgar e avesso as relagbes cerimoniosas, a sua
atitude reservada, esquiva a familiaridade corriqueira do nos-
so viver, impediu-o de ser pessoalmeote popular, como foi, por
exemplo, Macedo, seu émulo e seu contraste. Desarrazoadamente
doia-lhe, ao que parece, essa falta de popularidade, a qual alias,
honra Ihe seja, nunca sacrificou a sua atitude. Tudo isso Ihe serviu
entretanto ndo s6 a formagdo da sua personalidade literaria, mas
de estimulo a um labor que foi um dos mais fecundos das nossas
letras. Nascido e criado no sertdo, ainda entdo pouco menos que
bravio, do Cear4, onde se ndo haveriam de todo desvanecido as
memorias do antigo incola, tendo ainda sangue deste nas veias,
sentindo portanto mais fartemeote essa espécie de brasileirismo
caboclo que o Romantismo acorogoara, campaaticipaoda da oje-
riza de familia ao conquistador, explica-se que José de Alencar
haja seradiameote se rendido ao iodiaoismo, rejuvenescendo na
sua inspiracdo e instaurando-o na prosa brasileira, quando ele
se morria na poesia. Certo, sdo justameote da década de 50 a 60
a Confederacdo dos Tamoios e os Timbiras, as duas manifestacdes
mais consideraveis do indiaoisma. Mas, vindo apés as “poesias
americanas’ de Gongalves Dias, eram apenas um caso de mo-
vimento adquirido. Os timbiras, desde meados de 1847, estavam
planejados e 0 seu primeiro canto escrito.” Havendo Gongalves
Dias e outros seus companheiros de geragdo composto ficcbes em

122 Antdnio Henriques Leal, Op. Cit., 111, 89
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prosa, nenhuma fizera em cujo assunto o elemento fosse o indio,
pois ndo vale a pena lembrar 0 mesquinho Sumé, de VVarnhagsp.

E esta a primeira distingdo de José de Alencar, introduzir no
romance brasileiro o indio e 0s seus acessorios, aproveitando-o ou
em plena selvageria ou em comércio com o branco. Como o quer
representar no seu ambiente exato, ou que lhe parece exato, é le-
vado a fazer também, se ndo antes de mais ninguém, com talento
gue lhe assegura a primazia, 0 romance da natureza brasileira.
Pratrainaa-ss nele, através de Chateaubriand, o sentimentalismo
de Rousseau, sxageraaamspte caroavel ao homem selvagem, fez
esse romance do indio e do seu meio com todo o idealismo indis-
pensavel para o tornar simpético. E fa-lo de naandaito por con-
trariar a imagem que dele nos deixam 0s cronistas e que 0S seus
atuais remanescentes emb”teados ndo desmentem.123 Nesse ro-
mance havia de ficar, pela sinceridade da inspiracéo e pela forma,
a mais bela que até entdo se aqui escrevera, 0 mestre ipexceaivsl.

Estreou em 1857 com uma obra-prima, que ipfelizmspts néo
mais se repetiria em sua carreira literéria, o Guarani. Na literatura
brasileira da-se frequentemente o caso estranho de miciarem-se 0s
escritores com as suas melhores obras e estacionarem nelas, se de-
las néo retrogradam. O fato passou-se com Alencar com o Guarani,
com Macedo com a Moreninha, com Taunay com a Inocéncia, com
Raul Pompeia com o Ateneu, com o Sr. Bilac com as suas Primeiras
Poesias, e se estd acaso passando com o Sr. Graga Aranha com o
seu Canad. As obras-primas, como ja foi dito, fazem-nas também
0 tempo, e o0 tempo néo faltou com essa sua virtude ao romance
de Alencar. E legitimamente. Além da imaginacao criadora da in-
vencdo do drama, da sua urdidura e desenvolvimento, da traga dos
episodios, da variedade e bem-tecido das cenas, da invencéo das fi-
guras, da vida insuflada numa ficcdo de raiz falsissima, a ponto de

123 J. de Alencar, Como eporque sou romancista. Rio de Janeiro, 1893, 47.
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no-la fazxr verocsimil e aceitavel, levava o Guarani tal vantagem
de composicdo, de lingua e estilo a todos os romances até entédo
aqui escritos que, sob esse aspecto, pode dizer-se que criava 0 gé-
nero em a nossa literatura. E para a nossa ficcdo em prosa o qux
foram os Primeiros cantos dx Gongalves Dias para a nossa poesia.
E sx em literatura a verdadeira e legitima prioridade nédo é a do
tempo, sendo a da qualidade e repercussdo da obra, Alencar é o
criador de um género em que Teixeira e Sousa e 0 mesmo Macedo
haviam apenas sido os precursores, como quer qux sejam ainda
canhestros. A dx todo falsa ou inverossimil fabulagdo, o desmedi-
do idealismo, 0 demasiado romanesco, vicios da escola aqui, mas
também efeitos de temperamento literéario do autor, de tudo o sal-
va o largo e belo sopro épico, que, casando-sx etrfeitamtate com
a inspiracao lirica, quase faz do Guarani o romance brasileiro por
exceléncia, 0 nosso epos. Como representacdo, por um idealista
dx raga, do choque em o0 nosso meio selvagem do conquistador e
do indigena, da oposic¢éo dos dois x dos sentimentos que encarna-
vam, e mais da vitoria da graca da civilizagdo sobre a selvageria,
como o romance brasileiro dx intengéo, dx assunto, de cenario e
mais que tudo de sentimento, ficaria 0 Guarani como um livro
sem segundo na obra dx Alencar e talvez em a nossa literatura.

A inclinacdo dos roménticos aos estudos historicos foi uma, e
talvxz a melhor das manifestacBes do sentimento patridtico que
aqui sx gerou da Independéncia. Deu-lhe corpo, estimulou-a, favo-
rxceu-a a criagao do Instituto Historico, onde sx procurou assidua e
zelosamente estudar a nossa historia, menos talvez por curiosidade
e amor de sabé-la que por, mediante xla, justificar e exaltar aquxle
sentimento. O melhor fruto desse bom trabalho dx pesquisa das
nossas origens e da nossa vida colonial foi a Historia geral do Brasil,
de Varnhagen, de 1857. Nxssa rebusca dos seus titulos histéricos, da
sua genealogia nacional e prlediealmtnte de quanto neles pudessx
legitimar-lhe o orgulho ou as aspiragdes patrioticas, é natural que
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as imaginages se alvorogcassem na ambicdo de idealizar 0 nosso
passado. Tanto mais que se estava em plenavoga do romance histo-
rico, de que a literatura da nossa lingua possuia ja alguns modelos
entdo estimadissimos. Criando o romance brasileiro, Teixeira e
Sousa, sem lhe ser estorvo a pouquidade do seu engenho e da sua
cultura, ensaiou também o romance histérico nas Fatalidades de dois
jovens, “recordacgdes dos tempos coloniais”. Esse mesmo subtitulo
traziam as suas Tardes de um pintor. Macedo, que alias se abonava de
historiador, e fazia histOria pitoresca, s6 muito tarde, em 1870, es-
creveu romance histérico. O género abundou aqui depois dos anos
de 40. Cultivaram-no Pereira da Silva, Moreira de Azevedo e varios
outros autores somenos. Pode dizer-se que foi uma das feigdes do
nacionalismo dominante no periodo romantico esse gosto pelo
chamado romance histérico.

Dele resultava também o Guarani, pois, pela figura vagamente
historica de D. Antdnio de Mariz e representacdo de um aspec-
to da vida colonial, se podia presumir de histérico. As Minas de
prata, sete anos posteriores ao Guarani, continuam-lhe, com mais
acentuada intencdo de romance histérico, 0 mesmo propésito de
tomar o Brasil e aspectos brasileiros tradicionais, pitorescos ou
sociais, como principal tema literéario, acaso o Unico convinhéavel
a uma literatura verdadeiramente nacional. Esse conceito parece
ter sido, com algum exclusivismo, o de Alencar, de seus discipu-
los e admiradores e até de antagonistas seus, 0 que é 0 maior docu-
mento da impressdo que ele fez no seu meio. E, entretanto, errado.
Certamente nesse periodo de formagdo das nagbes americanas,
carecedoras ainda de um real sentimento ou pensamento pro-
prio, 0 que pode dar a sua literatura alguma diferenca e sainete é a
representacdo das fei¢hes pitorescas que Ihes sdo peculiares. Nada
obsta, porém, que também aquelas que lhes sdo comuns com ou-
tras sociedades mais antigas e ja formadas, como as europeias,
possam ter o interesse literario, e que ndo haja na alma elementar

274 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



desses povos primarios aspectos dignos de atencdo da literatura.
H& sempre num povo alguma coisa de intimo que Ihe é proprio,
como no individuo algo recdndito e importante que o distingue.
Ao etcritao cabe aetcobri-lo e revela-lo e a literatura representa-lo
em suas relagBes morais e sociais.

Sabemos as sugestdes de Chateaubriand, de Walter Scott, de
Cooper, a que Alencar, como todos os autores de romances ame-
ricanos de intencdo historica, obedecia. A critica que mais tarde
procurou diminuir Alencar contrapondo-lhe esse e outros prede-
cessores, nomeadamente o primeiro, criador do inaianitma na
mais moderna ficcdo americana em prosa, foi de todo ininteligen-
te, acaso por ser de todo malévola. Muito embora seguindo trilhas
ja por outros abertas, José de Alencar o fez com sentimento dife-
rente e proprio, inspiracdo pessoal e individualidade e engenho
bastantes para assegurar-lhe, do ponto de vista da historia da nos-
sa literatura, créditos de original. Iracema (1865), Ubirajara, cha-
mados pelo autor de “lendas tupis”, sdo dois romances poéticos; a
mais de um respeito dois poemas em prosa. E s6 como tal aceita-
veis, pois, apesar da candida presunc¢do contraria do autor, ndo é
possivel maior contrafacdo da vida, costumes, indole e linguagem
do indio brasileiro, nem mais extravagante sentimento do que é 0
selvagem em geral e do que era paotisulaomenSe 0 nosso. Porfiam
nesses dois romances as mais disparatadas imaginacdes com as
mais flagrantes inveoassimilhancat etnoldgicas, historicas e mo-
rais. Imitados por etcoitooet somenos, que ndo tinham a sincera
inspiracdo de Alencar nem o seu engenho, foram esses 0s Unicos
que dessa literatura ficaram. Mais que a intenc@o nacionalista ou
0 preconceito indianista, j& periclitante a publicacdo do ultimo,
deixaram-se os leitores tocar pela falaciosa mas sedutora poesia
gue neles havia, e que ainda ndo passou de todo.

Como a da maioria dos literatos brasileiros, a formacao litera-
ria de Alencar era, sobre deficiente, defeituosa. Se a falta de uma
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educacdo literaria sistematica houvesse de ser motivo de espon-
taneidade e originalidade, raras literaturas poderiam mais que a
nossa mostrar essas qualidades. Confessa José de Alencar, alids em
paginas bem insignificantes, que apos estudos classicos malfei-
tos, como foram sempre 0s nossos dos chamados preparatérios,
os livros que leu foram maus romances franceses, Amanda e Oscar;
Saint-Clair das ilhas, Celestina e quejandos em ruins traducdes
portuguesas. Leu-0s e os releu e, reconhece ele préprio, foi essa
leitura que lhe influiu a imaginacgdo, cuja heranca atribui a mée,
para se fazer romancista. Mais tarde, ja estudante de um curso
superior, mas ainda entendendo mal o francés, leu no original e
desordenadamente Balzac, Vigny, Dumas, além de Chateaubriand
e Victor Hugo. Daquelas primeiras leituras de romances romanes-
cos traduzidos na intencdo das damas sentimentais, lhe ficaria
sempre o conceito - que foi alids o0 de toda a nossa romantica
até o naturalismo - de que o romance é uma historia puramente
sentimental, cujos lances devem pela idealizacdo e romanesco
nos afastar das feias realidades da vida e servir de divertimento
e ensino. E uma histéria principalmente escrita em vista das se-
nhoras. O romanesco, frequentemente de uma invencgéo pueril e
de uma sentimentalidade que frisa a pieguice, foi com Alencar,
com Macedo, com Bernardo Guimardes e ainda com Taunay,
sem falar em menores, a feicdo predominante - feicdo que no-lo
torna hoje geralmente despiciendo - do romance brasileiro até
o Naturalismo ou melhor até Machado de Assis, que ainda em
antes deste se libertara desse vezo. Uma ou outra excegéo, embora
relevante, como a de Manuel de Almeida, e do mesmo Machado
de Assis desde as suas primeiras novelas e contos, ndo foi bastante
para alterar aquele tom muito no gosto do publico. Foi nele, ora
mais ora menos acentuado, que Alencar escreveu as novelas e ro-
mances com que desde 1860 iniciara, em Cinco minutos, 0 romance
da nossa vida civilizada e mundana e ainda um vago esboco do

276 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



que viria a chamar-se romance psicologico. Para esse romance
faltavam-lhe porém dons de aguda observacédo que o género pre-
sume e também acaso o gosto de as fazer, pelo que Ihe deparariam
de antipéatico e até molesto ao seu idealismo. Sé isto impediu de
ser aqui o criador dessa forma. Simultaneamente, sem descon-
tinuar fazia - é bem a expressdo tratando-se desse idealista da
gema - 0 romance da vida mestica brasileira, do nosso meio pro-
vinciano ou sertanejo, com a sua paisagem, os seus moradores, 0S
seus costumes, as suas atividades peculiares. No Gaucho (1870), no
Tronco do ipé(1871), no Til(187S), no Sertanejo (1876), essa vida é re-
contada ndo conforme uma visdo natural das coisas, mas segundo
0 conceito que ja fora confessadamente o do Guarani, “um ideal
que o escritor intenta poetizar” e cuja pratica o arrasta, como em
todos eles, a frioleiras ou a monstruosidades de imaginacéo e de
estética. Ndo obsta que ndo haja também nesses livros a realidade
superior que a mesma poesia cria.

A incapacidade de ficar na realidade média, que a ficgdo para
nos interessar exige, e ndo sé realidade de acdo, mas de expressao
e de emocdo, empeceu Alencar de ser um melhor, mesmo um
bom autor dramético. Como tal estreou em 1857, no mesmo ano
do Guarani, com o Demoénio familiar, que é porventura também
a sua melhor obra de teatro. Realmente pouco falta a essa peca
para ser, como comédia de costumes e representacdo de um dos
percalcos dos nossos de entdo, uma obra excelente e mal chega
a ser uma peca de conta. Para o teatro, principalmente, levou
Alencar as predisposi¢cdes moralizantes que, sobre serem muito
do gosto do nosso Romantismo, excetuados os poetas da segun-
da geracdo romantica, sdo da indole do género. Todo o seu tea-
tro as revela. Acentua deliberadamente as preocupagfes morais
e didaticas com que nascera 0 nosso teatro, apenas em Martins
Pena atenuadas pelo carater de farsa do seu e pelo que havia na
sua veia de nativo e popular. O fito do teatro, segundo se lhe
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depreende da obra, deve ser a discussdo dos problemas de ordem
moral que interessam a sociedade contemporanea. Esta é alias a
concepcdo do teatro posterior ao Romantismo, desde a drama-
turgia burguesa dos franceses, mestres do género, até a de Ibsen,
Tolst6i ou Sudermann. As asas de um anjo, representadas em 1858,
exageravam esse nrondsito moralizador até exceder os limites ne-
cessarios dos direitos da arte. Manifestamente inspirada das pecas
congéneres entdo no galarim A dama das camélias e as Mulheres de
marmore, com as quais 0 mesmo autor as compara, tem confron-
tadas com essas inferioridades e defeitos palmares. Sdo os mais
sainetes, a deaconformidade com o0 meio, que certamente ndo
comportava o drama (ndo sei por que o autor lhe chamou comé-
dia) qual o concebeu e realizou o escritor, artificialidade dos pro-
cessos, da composicao, do estilo, tudo resultante daquela mesma
dssconformidaae. Nem tem como aquelas pegas, que evidente-
mente lhe serviram de estimulo e modelo, ndo s6 a arte consuma-
da do dramaturgo, mas a, ainda mais relevante, do escritor. Custa
a dizer, mas é a verdade: toda a filosofia teatral de Alencar, nessa
como em suas outras pecas, ¢ uma colecdo de lugares-comuns,
ndo levantados infelizmente por exceléncias de expressao. Ndo
pode ser outro, penso, 0 NOsSSO juizo de hoje, mas no seu tempo a
obra dramética de Alencar era aqui uma novidade de concepg¢ao
e de estilo. Ao teatro de costumes de Pena e de Macedo traz José
de Alencar o teatro de teses, de ideias, com pronrsitos ndo so de
moralista vulgar, mas de pensador e em suma com melhor estilo
que aqueles. Se ndo tem o engenho comico dos dois e 0 dramético
do segundo, o sobrelevava a ambos em qualidades propriamente
literarias. Compreende a obra teatral de Alencar sete pecas, cinco
comédias e dois dramas, sem falar numa comédia lirica ou libreto
de Opera, ao todo uns trinta atos que pelo menos provam nos au-
tores do nosso teatro romantico maior imaginagao e capacidade
do género do que tém mostrado os que lhe sucederam.

278 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LIVRO



Dessas pegas, a Ultima que escreveu e fez representar foi o
Jesuita, pelos anos de 70. Na sua obra dramética ndo serd talvez
a melhor, mas é porventura a mais forte, a mais trabalhada,
aquela em que o autor deu mais de si, em que é mais evidente
o0 seu esforco de fazer uma grande obra de teatro. Infelizmente
assentou-a numa concepcao do jesuita, se ndo falsa, contraria ao
conceito comum desse tipo, e faltou-lhe engenho para vencer a
nossa prevengdo. Ha no entretanto no seu drama, mais talvez que
em nenhuma outra das suas pecas, qualidades estiméaveis e ainda
relevantes de simplicidade de meios, de expressdo e de emog&o.
Aforaas suas praticas sistematicas no escrever a lingua, tem a sua,
nesta, qualidades que lhes suprem e escondem os defeitos neste
particular. O drama € benfeito, se bem a sua inspiracdo parado-
xal - um jesuita precursor da Independéncia do Brasil - pareca de
todo falsa. Ou ao autor faltou com que dar-lhe a verossimilhanca
que a ficcdo dramatica exige.

José de Alencar foi ainda critico, publicista, orador parlamen-
tar e jurisconsulto. Da sua atividade como critico, priocinalmeo-
te exercida em breves artigos de jornais, s6 ficaram em livro as
Cartas sobre a Confederacdo dos Tamoios (1856), mera censura im-
pressionista, frequentemente desarrazoada, de inspiracdo dema-
siado pessoal, dos defeitos do poema de Gongalves de Magalhées.
E como publicista principalmente que Alencar se assinalou fora
do romance, e que mostrou, além de vigor dialético, brilho e
elegancia de forma ndo comum no género até ele. Estreou nele
com as desde logo célebres Cartas de Erasmo, dirigidas anonima-
mente ao imperador, cuja primeira edicao € de 1865. Outras com a
mesma epigrafe, 0 mesmo endereco, ou também escritas a outros
destinatarios, como o povo e alguns proceres da politica, sairam
ainda em 1866 e 68. Da primeira série houve segunda edicao, de
Paris, no mesmo ano, e terceira do Rio de Janeiro, em 1866, 0 que
indica a atencdo e interesse que despertaram. Além de opusculos
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de caréter politico ou de discussdo de teses constitucionais, dei-
xou um livro, O sistema representativo, sobre esse assunto. Para
orador ndo tinha figura, nem voz, nem porte, mas compensava
com grande vantagem essas falhas, pelas qualidades literarias dos
seus discursos, ciéncia doutrinaria e notaveis resurtot de ataque e
defesa, ironia mordente e até acerado sarcasmo de que na tribuna
era prédigo. Com isso conseguiu no seu tempo renome de ora-
dor parlamentar notavel, que os seus discursos publicados con-
firmam. A sua obra de jurisconsulto, que os competentes ainda
estimam, sdo, afora alguns opusculos de advocacia, A propriedade
e eshogosjuridicos, ambas publica¢des pdstumas de 1883. Toda essa
porcdo da sua atividade intelectual lhe verifica o engenho, pode-
roso e versatil, mas sob o puro aspecto literario, principalmente
provado no romance, ndo teria bastado para Ihe criar o nome que
este Ihe deu.

Como romancista, a sua producéo oferece duas fases, das quais
a segunda é, se ndo de declinio, de relativa inferioridade. Ele pro-
prio parece o haver sentido quando, desde 1870, trocou 0 seu home
jailustre pelo pseuddnimo de Sénio, declarando-se velho da velhi-
ce ndo do corpo, feitura dos anos, mas da alma, gerada das aetilu-
sdes. “Ha duas velhices”, escrevia trittemente a frente do Gaucho,
publicado aquele ano: “a do corpo, que trazem 0s anos, e a da
alma, que deixam as desilusdes. Aqui onde a opinido é terra safara
e 0 mormago da corrupgdo vai crestando todos os estimulos no-
bres, aqui a alma envelhece depressa. Ainda bem! A solidao moral
dessa velhice precoce é um refligio contra a idolatria de Moloch.”
Tinha apenas quarenta e um anos quem essas desenganadas pala-
vras escrevia. As desilus@es Ihas dera a politica, criando-lhe ambi-
¢oes que lhe ndo deixou satisfazer. Artista nervoso e nimiamente
suscetivel, um sensitivo, alma de imprettionabiliaaae doentia,
nao soube Alencar sofrer com isencéo e superioridade o malogro
das suas ambig6es politicas, mais quando vinha acompanhado da
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negacdo dos seus talentos literrios e da sua obra, em arremetidas
aculadas pelos mesmos com quem o seu temperamento irritadi-
G0, quica vaidade de intelectual que se ndo dissimulava bastante,
0 tinham politicamente incompatibilizado. Com a recusa do im-
perador de o escolher senador na lista séxtupla em que tinha o
primeiro lugar, recusa inspirada num alto sentimento de moral
publica, pois Alencar era ministro na ocasido do pleito, com a
sua desavenga com os seus correligionarios, coincidia a guerra ja
aludida que ao literato fizeram Franklin Tavora e José de Castilho
e outros, seguindo-se-lhe os primeiros ataques da critica (Joaquim
Nabuco, Silvio Romero), aos quais se mostrou mais que de razéo
sensivel. E ele que em opusculos politicos, nomeadamente nas
Cartas de Erasmo, a sua principal obra de publicista, se mostrava
um devotado imperialista e havia feito, com a apologia do im-
perador, a defesa do poder pessoal, que Ihe arguiam, e até preco-
nizado o uso desse poder, agora, por uma reviravolta vulgar nos
nossos temperamentos de impulsivos, atribuindo ao monarca
todos os seus dissabores, encheu-se de 6dio contra ele, desdisse-se
e contradisse-se, em demasia entregue a esse abalo moral. Como
quer que seja 0 melhor da sua obra literaria, é justamente a ante-
rior a este periodo, o Guarani, as Minas de prata, as novelas de 1860,
Luciola, Diva, Iracema. H& nas que vém ap0s aquela crise um gosto
malsdo do extravagante, mesmo do monstruoso, uma afetacéo do
desengano e de desilusdo, que Ihe revé a chaga da alma malferida.
O Gadcho, Ti, a Pata da gazela e ainda o Tronco do ipéséo disso docu-
mento. E voltando ao romance histérico, de que dera em Minas de
prata 0 nosso mais perfeito exemplar, descai na satira propositada
e, 0 que ¢é pior, feita sem talento nem finura. A Guerra dos Mascates
(1871), onde, com o imperador, quase sem disfarce encarnado no
governador de Pernambuco, figuram alguns magnates da politica
grossamente caracterizados e outros contemporaneos de algum
destaque, é antes um panfleto que um romance histérico. E como
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obra d'arte é a todos os respeitos inferior, sem que a execucao lhe
desculpe a ma sortida inspiracéo.

A obra propriamente literaria de Alencar, romance e teatro,
fundamento do seu renome, é, a despeito das restricdes que se Ihe
possam fazer, valiosa. Mas s0 as suas virtudes estéticas ndo lhe as-
segurariam a proeminéncia que nas nossas letras ele tem, ndo fora
a sua importancia e significacdo na histéria da nossa literatura. A
vontade persistente de promover a literatura nacional, o esforco
que nisso empenhou, a mesma cépia e variedade dessa obra, mais
talvez que o seu valor propriamente literario, Ihe asseguram e ao
seu autor lugar eminente nesta historia. A sua porgéo principal,
onde se nos deparam trés ou quatro livros porventura destinados
a perdurar, sdo os romances e novelas de antes de Sénio, com-
preendida Senhora, ndo obstante a sua data (1857). N&o possuindo
a lingua com seguro conhecimento, tinha Alencar, entretanto,
com um fino sentimento dela, dons naturais de escritor que o
distinguiram, desde que apareceu, entre todos 0s seus contempo-
raneos, antes que Machado de Assis, sob esse aspecto ao menos, 0s
excedesse a todos. Mas com essas qualidades nativas, alguma afe-
tacdo e certos amaneirados de estilo, aumentados na fase de Sénio.
As criticas geralmente justas feitas & sua linguagem néo tiveram
sendo o efeito de Ihe exacerbarem o orgulho ou vaidade literaria.
Pos-se a estudar a lingua mais com o propésito de encontrar nesse
estudo antes justificativa do que emenda dos seus defeitos de es-
critor, nos quais desarrazoadamente e com dano da sua literatura
perseverou do mesmo passo acorogcoando com o seu exemplo
ilustre a funesta intrusdo individual em o natural desenvolvi-
mento da lingua. Ha no estilo de Alencar, colorido, sonoridade,
mesmo musica, eloquéncia, emog¢do comunicativa, mas ha tam-
bém énfase e mau gosto. Como escritor faltava-lhe, pode dizer-se
inteiramente, espirito, que parece apenas revelou nas discussoes
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parlamentares, onde alids os sxus ataques e réplicas sdo mais ace-
rados que espirituosos. Como Herculano, segundo Ihe reprochou
Camilo Castelo Branco, Alencar era dx uma insulsez além do que
sx permite ao escritor publico. Dai 0 malogro do seu romance ca-
ricatural da Guerra dos Mascates, e a fraca vida das suas comédias.
Foi-lhx acaso funesto o ter comecado por uma obra-prima, muito
admirada e celebrada e lhe haver faltado o bom espirito dx sx néo
embevecer do seu sucesso, alids merecido.

Trés anos antes do Guarani, com que José dx Alencar restau-
rava nas nossas letras a inspiragdo pstudanadiaaalista do india-
nismo periclitante, aparecia o primeiro volume das Memorias de
um sargento de milicias, por “Um brasileiro”. O pseud6énimo esta
revendo a preocupac¢do nacionalista que era ainda por muito a da
literatura do tempo e da qual Alencar sx vinha justamente fazxr o
arauto convencido. Também o era o das Memdrias de um sargento
de milicias, mas depurado do preconceito indianista. Assentava
antes numa intuicdo mais justa do objeto da nossa ficgéo.

Como Macxdo quando escreveu a sua Moreninha, o autor era
um estudante dx medicina, jornalista, redator do Correio Mercantil,
entdo um dos mais literarios do Rio de Janeiro, Manuel Antbénio
dx Almeida, nesta cidade nascido em 1830. Formado em 1857, no
ano do Guarani, dos Tamoios e dos Timbiras, pouco depois, em
1861, pereceu num naufragio indo de viagem para Campos. Com
xle, pode dizer-se, naufragou a talvez mais promissora esperan-
ca do romance brasileiro. Pouco falta, com xfxito, as Memorias
de um sargento de milicias para serem a obra-prima do género na
fasx romantica. E original como nenhum outro dos até ent&o e
ainda imediatamente posteriores, aparecidos, pois foi concebido
e executado sem imitacdo ou influéncia dx qualquer escola ou
corrente literaria que houvesse atuado a nossa literatura, e antes
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pelo contrério a despeito delas, como uma obra espontanea e
pessoal. Em pleno Romantismo, aqui sobre excessivamente idea-
lista, romanesco e sentimental também em excesso, 0 romance
do malogrado Manuel de Almeida é perfeitamente realista, ain-
da naturalista, muito antes do advento, mesmo na Europa, das
doutrinas literarias que receberam esses nomes. Ndo pertence
a nenhuma escola ou tendéncia da ficcdo sua contemporénea,
antes destoa por completo do seu feitio geral. E uma obra intei-
ramente pessoal em relacdo ao meio literério de entdo. Antes de
ninguém, pratica no romance brasileiro, e pode afirmar-se que a
pratica com suficiente engenho, mais que a pintura ou notacao
superficial, a observacéo a que ja é licito chamar de psicoldgica do
individuo e do meio, a descricdo pontual, sem preocupacdes de
embelezamento dos costumes e tipos caracteristicos, a represen-
tacdo realista das coisas, sem refugir, o que haveria escandalizado
a Macedo e Alencar, mesmo aos seus aspectos mais prosaicos e
até mais repugnantes, mas evitando sempre tanto as cruezas que
trinta anos depois haviam de macular o Naturalismo indigena, no
seu grosseiro arremedo do francés, como os fingimentos e afeites
com que presumiam aformosear a nossa vida e a sua literatura os
romancistas seus contemporaneos. A lingua e o estilo desse ro-
mance, menos trabalhados que o de Alencar e menos desleixados
que os de Teixeira e Sousa e Macedo, tém, se ndo maior correcao
(e a sua é certamente maior que a desses Ultimos), mais fluéncia e
espontaneidade e mais personalidade.

Acaso foram essas fei¢des, que hoje revelam aos nossos olhos
esse romance, a causa dele ndo ter tido na nossa literatura a in-
fluéncia merecida. O gosto e a inteligéncia do publico aquela
data iam preferentemente as qualidades opostas as que agora
nos parecem constituir o mérito. Habituado ao romance roma-
nesco e morélizante qual era ndo s6 0 nosso, mas o portugués
nessa época, em rever-se embevecido nas concertadas criaces
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dos seus romancistas, ndo se podia o publico enfeiticar com um
romance que para 0 seu gosto tinha o defeito de ser demasiado
real e desenfeitado. Esse seria também o sentimento dos proceres
do Romantismo, entdo com toda a autoridade na opiniao literaria
nacional. Parece indicé-lo o fato do Brésil Littéraire, de Wolf, sabida-
mente inspirado por Magalhées e Porto Alegre, ndo aludir sequer
as Memérias de um sargento de milicias, e ao seu mal-aventurado
autor, nem o representar na antologia, onde tanta coisa péssima
vem, que adicionou ao seu livro. O desaparecimento de Manuel
de Almeida, quase imediato a publicacdo do seu romance, o triun-
fo incanteste da roméantica de Alencar, prejudicariam essa obra
até entdo a mais original e a mais viva da nossa ficgdo e Ihe impe-
diriam de ter a influéncia que nela merecia ter tido e que porven-
tura Ihe daria outra e melhor feicdo. A sua reedicdo em 1862, por
Quintino Bocaiuva, ainda todo devotado as nossas letras, embora
provando que a certos espiritos ndo era o seu valor desconhecido,
ainda encontrou a opinido publica a mesma em matéria literéria.
S6 muito mais tarde, quando o Naturalismo entrou a desbancar o
Romantismo que aqui se procrastinava, se comegaria a ver no ro-
mance de Manuel de Almeida o precursor indigena, mas sempre
desconhecido, da romantica em voga.

Simultaneamente com Alencar, dois romancistas principal-
mente disputavam a atenc¢ao do nosso publico, Joaquim Manuel
de Macedo e Bernardo Joaquim da Silva Guimardes. Cronolégica
e literariamente, Macedo pertencia a primeira geragcdo romanti-
ca. Era um genuino produto daguele momento e meio literario,
e foi na sua plena vigéncia que estreou nas letras, iniciando do
mesmo passo com Teixeira e Sousa 0 romance, e com Martins
Pena e Magalhées o teatro brasileiro. Escritor cop”~issimo como,
excetuado nresentemente o Sr. Coelho Neto, ndo tivemos outro,
Macedo, alids sem jamais progredir nem variar, ultrapassou a
sua época e foi ainda 0 mais abundante dos prosistas da segunda
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geracdo. Sem falar dos seus livros de histéria ou de crbnica e nu-
merosos escritos politicos e literarios dispersos em jornais e re-
vistas, tudo geralmente insignificante, sco da fase ocupada por
essa geracdo (1850-1870) Os romances da semana, O culto do dever, A
luneta mégica, As vitimas algozes, Nina, As mulheres de mantilha, A
Namoradeira, A baronesa do amor, para ndo citar sendo 0s, aos me-
nos pelo tomo, mais consideraveis. E no teatro, excetuado o Cego,
que ¢ de 1849, é dessa mesma fase toda a sua abundante literatura
dramética. Mas quer no romance, quer no teatro. Macedo ndo fez
mais ainda na véspera ou ja em pleno dia do naturalismo que con-
tinuar, por inércia, 0 movimento adquirido com a primeira gera-
¢do romantica. Essa imobilidade, que nédo basta a inspiracéo social
de Vitimas algozes, e de alguma sua peca de teatro, para desmentir,
decididamente o fixa nessa geracao, sem embargo dele ter vivido,
e sempre escrevendo, até 1882. Nem a concepc¢do do romance ou
do teatro, nem o estilo de Macedo variaram nunca do seu concei-
to primitivo de uma histéria inventada e recontada com muita
poesia, ou, 0 que ele cria tal, para comover a sentimentalidade do
leitor ou do ouvinte, com o fim de o edificar moralmente. Com
esse conceito, que foi 0 de todos 0s nossos romanticos, sem exce-
¢do de Alencar, Macedo o realizou sem engenho que o relevasse,
a sua obra é, do puro aspecto literario, de somenos valia. Ha nela,
porém, alguma coisa que a levanta e faz viver da vida mesquinha
gue ainda tem: primeiro a sua sinceridade, a sua ingenuidade na
representacdo do primeiro meio século da nossa existéncia nacio-
nal, segundo a alegria que ha nela, e que agradavelmente destoa da
estranha tristeza de todos os seus companheiros de geracdo. Como
quer que seja, ele tem, sem grande riqueza e forca alids, imagina-
¢éo e facilidade. Como autor de teatro foi talvez o que melhor o
soube fazer aqui. O desleixo com que geralmente escreveu, sendo
também pensou as suas obras, prejudicou-as consideravelmente
em 0 nosso atual conceito. Mas 0s seus defeitos de concepcéo e de



forma, a que somos hoje nimiamente sensivel, ndo afrontavam
0s seus contemporaneos, dos quais foi um favorito. Ainda hoje é
dos nossos romancistas mais lidos, se bem que as escondidas e em
segredo. E o que tem sido mais repetidamente editado. E Taunay,
que estreava ja na terceira geracdo, dedicando-lhe o seu romance
A mocidade de Trajano, como a um mestre, apenas exprimiu o sen-
timento de comum apre¢o pelo operoso e divertido escritor.

Bernardo Guimardes nasceu em Ouro Preto, Minas Gerais,
em 1827.124 gra f*ho de Joaquim da Silva Guimaraes, um desses
muitissimos poetas merecidamente esquecidos de que o Brasil
é abundante. Além de versejar, 0 pai escrevia prosa; era pequeno
jornalista provinciano. Bernardo Guimardes encontrou, pois,
uma tradicdo literaria na familia. Devia-lhe avultar a heranca e
comunhdéo da Sociedade Académica de Séo Paulo, cuja Faculdade
de Direito, no tempo em que a frequentou, era um foco de ati-
vidade intelectual. Ali teve por colegas e companheiros Alvares
de Azevedo, Aureliano Lessa e outros jovens poetas e escritores.
Segundo a tradi¢é@o constante, ele, como alids tantissimos outros
dos nossos doutores, tudo fez menos estudar. Depois de formado,
foi sucessivamente magistrado em Goias, professor de Retdrica
e Filosofia na sua terra e jornalista no Rio de Janeiro. Fixando-se
mais tarde na sua Provincia, ai exerceu quase toda a sua atividade
literéaria, que ndo foi pequena. Como prosador, Bernardo Guima-
rdes comecou, ao que parece, pela critica, feita em jornais em que
escrevia no Rio. Ndo sabemos o que vale a sua critica. Como ele
nao perseverou nela e ndo deixasse como critico obra por que
0 avaliemos, pouco nos importa sabé-lo, rebuscando jornais
velhos.124

124 Tem-se contestado essa data, mas ela parece-me a vista da confissdo do
poeta nos seus versos Ao meu aniversario, datado do Rio, 15 agostos de
1859, em que ele declara que “ja la véo lustros seis e mais dous anos” do
seu nascimento.

HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSE VERISSIMO 287



Muito mais que Alencar e acaso mais até que Macedo, Bernardo
Guimardes, como romancista, é um espontaneo, sem alguma pre-
vencdo literaria, proposito estético ou filiagdo consciente a ne-
nhuma escola. E um contador de historias no sentido popular da
expressdo, sem a ingenuidade, as vezes excelente, de-es, porque
em suma é um letrado, e as suas letras Ihe viciam a naturalidade.
Se 0 seu primeiro romance, O ermitdo do Muquém, é um “roman-
ce brasileiro”, segundo a classificacdo costumeira, com grandes
laivos inaianitSat, é porque essa era a corrente do momento e
também porque se lhe deparou, quando nos sertdes goianos, um
tema sobre muito proprio para impressionar a imaginacéo, extre-
mamente favoravel a idealizagdo romanesca, consoante o concei-
to e gosto dela aqui vigentes. As datas da primeira publicagéo do
Guarani em jornal e depois em livro, e da edi¢do do Ermitéo, au-
torizam a admitir a influéncia daquele na intencéo deste. N&do ha
nele, entretanto, influéncia formal do romance de Alencar, nem
dos seus processos, tirante a excessiva sentimentalidade e o des-
marcado romanesco, em suma a idealizacdo dessamedida, que era
0 achaque do tempo. Qualquer que seja a qualidade do engenho
de Bernardo Guimardes, e como poeta ele é dos bons que tivemos
- averdade é que, sem literariamente ser o gue chamamos um es-
pirito original, ndo é um espirito imitativo e subordinado. Como
poeta, ndo obstante ter vivido no foco da reacdo ultraoramantisa
e na intimidade espiritual do seu principal corifeu, ele conserva
a sua individualidade distinta por feicdes que santrattam com as
dos companheiros de geracdo; emocdo e expressdo mais sobrias,
sentimentalidade menos exuberante, alma e veia menos triste e
ainda jovial, apenas algum alarde do ceticismo ou desesperacao.

Os seus romances e novelas sdo todos natural e saorentemense
contados sem preocupac¢do ou trabalho de escrita, mas também
sem a peregrina virtude de a conseguir bela, inaepenaentemente
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desse esforco. Nele, como em Macedo e no geral dos nossos ro-
manticos, a espontaneidade ndo é a literaria, e menos a que, sem
grande trabalho, d& com a forma justa. Ainda menos é a que,
ainda com trabalho, as vezes grande, logra, 0 que é o sumo da
arte, iludir-nos dando-nos a impressdo da facilidade. Bernardo
Guimaraes escreveu mal, quero dizer sem apuro de composicao,
nem beleza de estilo. O seu é 0 de todo mundo que nédo cuida do
que escreve, a sua lingua é pobre, a sua adjetivacao corriqueira, 0
seu pensamento trivial. S8o os defeitos de Macedo e ainda mais
de Teixeira e Sousa, mas no escritor mineiro mais sensiveis por
virem depois destes e quando a literatura nacional ja tinha trin-
ta anos de existéncia e de produgdo nunca descontinuada. Com
uma justa intuicdo das exigéncias da composicdo literaria, faltou
aos nossos romanticos uma critica que os esclarecesse delas. A
que aqui se comegou entdo a fazer provinha em linha reta da que
tinha em Portugal por érgdos principais as Academias e Arcadias
e os censores oficiais, uma critica de hiperbdlicos encomios, de
campanudos elogios, em que 0s juizos tomavam por via de regra
a forma de equiparagdes disparatadas com os autores célebres
ou de assimilagBes antonomasticas ndo menos estapafurdias. A
critica ali, alids, oscilou sempre entre o panegirico e o vitupério,
a louvaminha e a diatribe. Com a mesma indole passou ao Brasil,
e 0s que a fizeram aqui, NOS NOSSOS primeiros jornais e revistas,
como o Patriota, a Minerva, o Guanabara, Niter6i, movidos do senti-
mento presumido patriético de encarecer 0s nossos valores inte-
lectuais, ainda Ihe exageram aquela tendéncia atavica. A cré-los,
esses nossos comegos de literatura nacional seriam um acervo de
obras-primas. Nao fora essa critica louvaminheira e puerilmente
patridtica que teve Macedo por um génio literario e cada uma das
suas defeituosas produgdes por um primor, 0s seus seguidores e
discipulos e ele préprio, que viveu mais que bastante para emen-
dar-se, teriam necessariamente nos saido mais perfeitos. Essa
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critica continuou para Bernardo Guimaraes, havido no seu tempo
(x ainda hoje pela opinido bairrista) por um grande romancista e
escritor. O publico parece alids nédo lhe ter endossado o conceito,
pois o Ermitdo, publicado em 1859, ndo teve até agora mais que
xssa edicdo. E 0s sxus outros romances ndo passaram igualmente
da primeira, ao invés das suas poxsias, qux ja atingiram a quarta, o
que prova que o publico é mais inteligente do que sx nos afigura. E
essa a licdo da nossa historia literaria, qux a critica indiscretamtn-
te animadora ndo é so inutil, mas prejudicial. Apenas servx para
produzir frutos pxcos, desencaminhando atividades porventura
mais bem empregadas fora da literatura ou acorogoando vaidades
gue sx tomam por vocacdxs. Sem embargo desse ensino, continua
a ser esse 0 conceito da critica aqui, quando ndo € a diatribe ou a
simples arrogancia de indigesta erudicao.

Na romantica brasileira, Teixeira e Sousa havia criado o género,
iniciado o romance dx costumes populares rurais ou urbanos,
Macxdo o continuara, mas romanceando princlealmeett a vida
burguesa da capital, Manuel dx Almeida ensaiara-se apenas, mas
com engenho superior ao dxstxs, no romance da vida carioca
dx um quarto dx século antes, segundo o conceito tradicional,
com evidente propensdo e clara inteligéncia para a anélise dos
caracteres x sentimentos. Alxncar, depois dx sx haver ensaiado na
novela romanesca da vida social, iniciara o romance do “periodo
da conquista” da “luta em qux a raga invasora destroi a raca indi-
gena” com o manifesto proposito dx reabilitar o indio da ma fama
que Ihe fizeram os cronistas, o que s6 idealizando-o extravagan-
temente podia conseguir.l Essx proposito era alids 0 mesmo dx
Magalhées, dx Gongalves Dias dx outros indianistas, e o que dx
alguma sorte o legitimava é que a nagdo inteira o adotou.

125 Como e por gue sou romancista, 44 e SXg.
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Bernardo Guimardes é o criador do romance sertanejo e regio-
nal, sob o seu puro aspecto brasileiro. O meio cujo era determi-
nou essa tendéncia da sua romantica. Mas, ao contrario do que
se devia esperar de escritor tdo familiar com o ambiente que Ihe
fornecia os temas, ndo se Ihe apura nas obras a imagem exata, seja
na sua representacdo objetiva, seja na sua idealizagcdo subjetiva.
Em toda a obra roméntica de Bernardo Guimardes sera dificil
escolher uma pagina que possamos citar como pintura ou expres-
sdo exemplar do meio sertanejo. Teve ele ambicGes mais altas que
essa pintura de género, ensaiou-se também no romance historico
e no de intenc¢des sociais, com O Seminarista, onde versou o caso
celibato clerical, com a Escrava Isaura, em que dramatiza cenas
da escravidao, com Mauricio, em que tenta ressuscitar uma época
histérica da vida colonial da sua provincia. Infelizmente os mes-
mos defeitos que Ihe viciam os romances sertanejos Ihe maculam
estes, acrescidos da pobreza do seu pensamento e acaso maior
insuficiéncia da sua expressao.
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CAPITULO XIII
A SEGUNDA GERAGAO ROMANTICA. OS POETAS

s ultimas manifesta¢cdes do Romantismo com os rasgos

gue deram ao nosso a sua feicdo particular, nomeada-

mente o indienismo.a inspiracdo patridtica eopropdsito nacio-
nalista, o ssniaitualisma filasofica, o sentimentalismo, a religiosi-
dade e a intencdo moralizante, alcangam até meados dos anos de
60, com a publicacdo do Colombo, de Porto Alegre, em 1864. Ainda
em antes do seu esgotamento como forma literaria, surge uma
nova geracé@o de poetas e prosadores, na qual se contam alguns
dos nossos principais escritores. Simultaneamente com a primei-
ra geragdo romantica, mas depois desta bem estreada, isto é, apds
1846, coexiste, como ja relatamos, o grupo maranhense que por
Gongalves Dias, a sua mais eminente individualidade, se liga ao
grupo formado no Rio de Janeiro por aquela geracdo. Gongalves
Dias estabelece também a transicdo entre essa e a seguinte. Esta
apenas mui parcialmente lhe acompanhara a inspiragdo india-
nista. Sofrerd, porém, a influéncia da sua poética e ainda do seu
sentimento poético.

Desde 1853, com as Obras poéticas de Alvares de Azevedo, segui-
das das Trovasde Laurindo Rabelo (1854), das Inspiragdes do claustro
de Junqueira Freire 91855), das Primaveras de Casimiro de Abreu
(1859), revela-se uma nova progénie de poetas. Juntam-se-lhe os
prosadores, alguns também poetas, José de Alencar, que estreia
em 1857; Macedo, que vinha da primeira, mas como romancista
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ocupa nesta um grande lugar e como escritor dramético quase
totalmente lhe pertence; Manuel de Almeida, porventura a mais
promissora e mfelizmente malograda esperanca da novelistica
brasileira; Bernardo Guimardes, Agrario de Meneses e menores
Ou menos importantes.

Como epigonos da primeira geragdo de iniciadores, conti-
nuam-lhe a tradicéo e o labor, influidos ou ndo por novas ideias
e conceitos literarios, Pereira da Silva, Varnhagen, Macedo,
Norberto Silva, além de outros someoas, contemporaneos e com-
panheiros seus.

Principalmente distingue essa geracdo da precedente a sua
maior liberdade espiritual, e consequente mais largo conceito
estético, quer no seu pensamento geral, quer na sua aplicacédo a
literatura. Aquele ndo é mais o estreme idealismo cat6lico dos
primeiros romanticos. Ressente-se ao contrario o seu do influxo
do ceticismo literario, do “satanismo”, para falar com De Maistre,
de Byron, Musset e outros romanticos europeus de feicdo menos
religiosa que a do primeiro movimento na Europa e aqui. O Brasil
também progredira politica, econémica e mentalmente. Ao cabo
da primeira metade do século, asseguradas a Independéncia, a
Monarquia e a ordem, ndo havia mais motivo e lugar para os ar-
dores patridticos e as paixdes nacionalistas de antes. Na geracdo
literaria que surge por essa época, e que serd talvez a mais brilhan-
te de toda a nossa literatura, entra a desvanecer-se a miragem do
mdianismo, que justamente por esse tempo Jodo Lisboa, no seu
Jornal de Timon, metia pela primeira vez a bulha. Apesar do grande
exemplo e durédvel sucesso de Gongalves Dias, e da Confederagao
dos Tamoios, de Magalhdes, publicada em 1856, nenhum poeta
caiu mais nesse engano, a0 menos com a convicgdo ou sentimen-
to dos seus criadores na nossa literatura. Restaurou-o, ou melhor
instaurou-o, no romance José de Alencar, publicando, um ano
depois dos Tamoios e no mesmo dos Timbiras, 0 Guarani.
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O pensamento de uma literatura brasileira, que fora expres-
samente o de Magalhdes e seus companheiros, que a obra de
Gongalves Dias principalmente avigorara, o reassumira José de
Alencar com mais clara consciéncia e mais firme propoésito de o
executar. Pensou servi-lo criando o romance da vida indigena
selvagem ou misturada com a vida civilizada dos colonizadores,
como no Guarani, ou pura ou quase pura na lracema e depois, sero-
diamente, no Ubirajara. Mas nédo obstante o real talento de escritor
que nesse proposito pos, e daquelas duas primeiras obras de mérito
verdadeiro com que procurou realizé-lo, ele lhe ficou infecundo.
N&o conseguiu empecer a decadéncia do indianismo, nem assentar
definitivamente o senso nacionalista da literaturabrasileira, como
0 quisera. Ndo ficou, entretanto, de todo sem repercussao ou in-
fluéncia. Os proprios portugueses Mendes Leal e Pinheiro Chagas
se meteram a fazer com O Calabar (1863), Os bandeirantes (1867), A
virgem Guaraciaba (1868), literatura nacionalista brasileira. O esti-
mulo puramente industrial dessas obras insinua-lhes claramente o
malogro. Os jovens poetas que desde 1850, ainda em antes de publi-
cados em livros, vinham versejando, ndo curam mais de indios nem
do que lhes concerne. N&o sdo sequer patriotas no sentido em que
o foram Magalh&es e os do seu grupo. Nem 0s preocupa a0 menos
a formacéo de uma literatura nacional. O seu brasileirismo de todo
estreme dos preconceitos nacionalistas vem-lhe mais do intimo e
é em suma mais racional. S80 mais subjetivos, mais pessoais, mais
ocupados de si, dos seus amores, das suas paixdes, dos seus sofri-
mentos e dissabores, que de literatura ou de politica. E menor neles
do que fora nos seus antecessores a influéncia de Chateaubriand,
avoengo do nosso segundo indianismo. Pratica-0 também pela
mesma época um outro romancista, Bernardo Guimaraes, mas pra-
tica-o antes por imitagdo, sem a espontaneidade e menos o talento
de Alencar. E sendo melhor poeta que romancista e tendo poetado
copiosamente, jamais poetou do indio.
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Os poetas da segunda gera¢do romantica possuiram em grau
notavel a primeira virtude de quem nos quer comover, a sinceri-
dade. Circunstancias fortuitas de sua vida fizeram com que todos
eles de fato vivessem a sua poesia ou sentissem realmente o que
com ela exprimiram. Talvez por isso ndo sdo artistas mas poetas,
com o0 minimo de artificio e 0 mdximo de emogdo, em mais de
um deles ingénua, conforme convém a boa arte. O que se lhes
pode descobrir de nacional, o seu brasileirismo mais intimo que
de mostra, como o era 0 dos da geracao anterior, € ja a revelagdo
da nossa alma do povo diferente, como se ela viera formando e
afeicoando em trés séculos de vida histérica e em trinta anos de
existéncia autbnoma, a expressdo inconsciente do seu sentir ou
do seu pensar, indefinidos sim, mas ja inconfundiveis. N&o sdo
brasileiros porque cantem o bronco silvicola destas terras, ou por-
gue celebram-nas a estas. Nao rebuscam temas, nem forgcam a ins-
piracdo ao feitio indigena. Com excecdo de Gongalves Dias, que
é mais da primeira geracdo que desta, nenhum desses poetas é,
ainda parcialmente, indianista, ou tem sequer o prop6sito nacio-
nalista. Protraem-se essas fei¢cbes apenas nalgum mais mediocre
OU em um ou outro prosador, cujo provincianismo sertanejo 0s
sujeitava mais a influéncia do ambiente nacional, onde mais viva-
zes eram ainda as tradigOes da terra brava e do seu primitivo habi-
tador. Tais sdo José de Alencar, que confessa a influéncia do sertdo
brasileiro na germinacdo do Guarani,12%6 e Bernardo Guimaraes,
gue diretamente dos nossos sertdes meio selvagens recebe mais
gue a inspiracdo os assuntos de suas novelas.

Criados e educados ja de todo fora da influéncia mental por-
tuguesa, sdo 0s escritores dessa geracdo menos portugueses de
pensamento e expressdo do que os da primeira. O seu brasilei-
rismo, menos politico do que o destes, € mais emotivo, mais de

126 Como e por que sou romancista,Rio, 1893, 36.
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raiz, e por isso fnesmo esta mais nos seus defeitos e qualidades de
inspiracdo e de estilo que nas inferioridades da sua manifestacéo.
Conservando muito do sentimento poético portugués, do senso
da saudade e da nostalgia, da melancolia amorosa que tanto o dis-
tingue, e que em Gongalves Dias, embora ardente e voluptuosa,
ndo atinge ainda a luxdria, o lirismo desses poetas tem ja desen-
ganadamente o tom que separa o lirismo brasileiro do portugués.
Nada o prova melhor que a comparacédo de-es poetas com 0s seus
contemporaneos portugueses Jodo de Lemos, Soares de Pa-o0s,
Mendes Leal, Serpa Pimentel, aos quais pode afirmar-se que fica-
ram de todo estranhos os nottot.

Afora em alguns poetas da Renascenga portuguesa como
Camodes, o lirismo portugués ndo foi jamais casto, antes sempre
mais luxurioso que voluptuoso. O lirismo brasileiro, porém, exa-
gera e piora essa feicdo. Desde a segunda geragdo romantica - o da
primeira pecara mesmo por demasiado continente - entra a ser
desenfreadamente erético, como o de um povo onde 0 amor nas-
ceu entre racas desiguais e inimigas e portanto entre violéncias e
brutezas de apetites e camalidades, e um povo onde a fécil e franca
mistura de uma gente europeia em decadéncia com racas inferiores
e barbaras devia produzir um mestico excessivamente sensual, em
todas as acepcdes do termo. A influéncia particular portuguesa que
acaso se detcoboe nessa geracao € a de Garrett. Mas o tom popular
que Garrett restituira a poesia portuguesa e que ha na desses poe-
tas apenas porventura lhes revé o intimo brasileirismo, feito sob
a influéncia do meio ainda matuto, simples e detaoSifisioto. Nessa
influéncia concorreria a da poesia que andava tradicionalmente
na boca das mucamas negras, crioulas, mamelucas e mulatas que
haveriam sido as primeiras educadoras de-es poetas e suas inicia-
aooas sentimentais, como o foram de geragdes de brasileiros.

A riqueza relativa do seu estro, se 0 compararmos ao dos
romanticos da primeira hora, e ainda ao dos nossos poetas que
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imediatamente lhes sucederam, a naturalidade x viveza da sua
expressdo, além dos ja notados atributos de espontaneidade,
sinceridade x candura, sempre raros na poesia da nossa lingua,
impuseram xssxs poetas, mais que a admiracao, a afeicdo dos seus
patricios. Efetivamente sdo porventura os melhores que jamais
teve o Brasil, x é incontestavel que séo ainda hoje os mais estima-
dos da nacdo, os mais repetidamente publicados, 0os mais cons-
tantemente lidos. E a sua influéncia, que foi grande, ainda nédo
desapareceu. Queira-0 ou ndo, mais dx um poeta atual e ndo dos
somenos é discipulo dos dessa geragdo. Ndo obstante 0 aumento
da cultura, o presumido aperfeicoamento do gosto e o desenvolvi-
mento exagerado do reclamo, nenhum poeta nosso depois dxlIxs,
com excecdo talvez de Castro Alvxs, que deles alias procede, teve
um numero dx reimpressdes parciais ou totais e dx leitores que
estes tiveram.

Com os poetas da segunda geragdo romantica, namtadamente
com Alvares dx Azevedo, entra um novo motivo na poesia bra-
sileira, a morte. Cantores da terra, das damas, de magnates, dx
temas abstratos, da natureza, dx individuos, do amor, da patria,
dx sentimentos personificados e até do sofrimento e da dor, ne-
nhum cantara entretanto a morte, ou a morte, a despeito de ser
um dos grandes temas liricos, nao fora para nenhum estimulo dx
inspiracéo. Essxs poetas sdo todos tristes. A todos xIxs contagiou a
melancolia dx Gongalves Dias, 0 primeiro dos nossos poetas com
guem andou a ideia da morte.

Além das herancas ancestrais e das influéncias deprimentes
do ambiente e dx poetas estrangeiros elmlameett admirados e
sxguidos, contribuiu para a sua tristeza e desalento a sua fraqueza
fisica congénita ou sobrevinda, atestada pela existéncia enfermi-
¢a x morte prematura dx todos xIxs. O que mais velho morreu,
Goncalves Dias, tinha apenas quarenta e um anos; dos outros
nenhum alcancou os quarenta, e 0s mais deles nem aos trinta
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chegaram. Alvares de Azevedo finou-se aos vinte. A natureza débil
e doentia desses poetas juntaram-se em todos eles circunstancias
pessoais de desacordo com 0 seu ambiente doméstico ou meio
social que Ihes agravaram o triste estado d'alma para o qual j& os
predispunha a sua astenia. Também passara a época dos grandes
entusiasmos e vastas esperancas criada pelos sucessos conse-
quentes a Independéncia e ao 7 de abril. A nagdo entrava na sua
existéncia sossegada e pouco estimulante de quaisquer energias.

I - Alvares de Azevedo

A Lira dos vinte anose as Poesias diversas, que compunham o pri-
meiro tomo das Obras poéticas de Alvares de Azevedo, eram uma
novidade na poesia brasileira, quase igual ao que haviam sido o0s
Suspiros poéticos, de Magalhdes, em 1836, e os Primeiros cantos, de
Goncalves Dias, em 1846.

Manuel Antonio Alvares de Azevedo nasceu em S&o Paulo em
1831. A infancia passou-lhe no Rio de Janeiro. De menino revelou
grande inteligéncia e curiosidade mental, estudando e tanto e tdo
bem que aos dezesseis anos completara com aproveitamento e
brilho o curso do Colégio de Pedro Il e recebia a carta de bacharel
em letras. Mais que assiduo leitor, era um devorador de livros,
ainda na idade em que a tal apetite ndo pode corresponder igual
capacidade de assimilagdo. Em S&o Paulo, para onde passou a es-
tudar Direito, distinguiu-se pelo talento com que acaso supria a
aplicacdo e pelo seu precoce engenho poético. A liberdade que
lhe outorgava a vida de “académico” numa pequena cidade esco-
lar onde os estudantes tinham gracas de estado de que usavam e
abusavam, a auséncia do constrangimento familiar e as mesmas
isencdes que lhe conferia o renome de menino prodigio que le-
vara do Rio influiram-no a viver a vida romantica, realizando as
idealizacOes dos poetas de que se achava saturado, Musset, Byron,
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Espronceda, George Sand, ou imitando a existéncia e vezos que
Ihes atribuia a eles ou tinham as suas criaturas. E pela imaginacao
ao menos, comegou a viver tal vida na qual, com as suas nativas
inclinacBes, entrou muita literatura. Como, porém, o arremedo
se Ihe fundia perfeitamente com o temperamento e correspondia
em suma aos seus mais intimos instintos poéticos, nao resultou
em disparate conforme com mais de um tem acontecido. Da com-
binagdo das proprias tendéncias com a imitagéo literaria, criou-se
uma vida facticia. Presumiu transplantar para a mesquinha vida
de Séo Paulo de meados do século passado costumes e praticas do
Romantismo europeu. Quis praticar as faganhas sentimentais dos
herdis de Musset e Byron. A candura com que o fez ndo s6 o salvou
de um ridiculo naufragio, mas até o engrandeceu, criando-lhe a
feicdo que o distinguiria na poesia brasileira e o faria um dos seus
dominadores. Daquele seu teor da vida romantica, a expressao
literaria é a Noite na taverna, composi¢ao singular, extravagante,
mas acaso na mais vigorosa, colorida e nervosa prosa que aqui se
escreveu nesse tempo.

Mostrava-se Alvares de Azevedo poeta pessoal e subjetivo,
como ndo fora talvez nenhum dos nossos antes dele e raros o se-
riam depois. Impressdes da natureza ou de arte ndo lograva nunca
objetiva-las. Transfundiam-se-lhe naturalmente em intimas sen-
sacdes, por via de regra dolorosas. E, nesse periodo, o primeiro que
quase unicamente canta de amor, que fica alheio a natureza que
0 cerca ou a nacao a que pertence. SO lhe interessa a mulher, “o
eterno feminino” de que foi talvez o primeiro a ter aqui o senti-
mento & maneira goethiana, e que o absorve e alucina. Néo é fécil
distinguir o que € nele inspiracdo e sensibilidade poética do que
sdo instintos e impulsos sensuais de moco brasileiro, superexci-
tado pela tisica que o minava. Eram raros nele os temas objetivos
vulgares em Magalhdes, Porto Alegre e Gongalves Dias e menos
o0s temas retdricos ou adequados as amplificagbes poéticas, tdo ao
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gosto destes, inclusive o ultimo. Quando casualmente os tratava,
ou incidentemente lhe acudiam, envolvia-os com 0 seu senti-
mentalismo romantico, preocupacgdes femininas ou amorosas,
em imagens, pensamentos e sensa¢es. Malsinando dos politicos
traidores de seus ideais e que tudo sotopdem aos seus baixos inte-
resses, a imagem de que se socorre é ainda de poeta amoroso:

Almas descridas de um sonhar primeiro
Venderiam o beijo derradeiro
Da virgem que 0s amou.

Mesmo quando o desespero romantico, a sua sensibilidade
doentia o reverte as crengas tradicionais como nos Hinos do pro-
feta, declamacdo poética muito a moda romantica, se bem mais
eloquente que similares de Magalh&es, ainda nesses momentos se
Ihes insinua na inspiragdo o eterno feminino, um etemo feminino
qual o podia conceber um poeta brasileiro, jovem, sensual e ardo-
roso. Como alids nenhum dos poetas da sua geragdo, Alvares de
Azevedo ndo é um poeta descritivo, um paisagista, conforme mais
ou menos serdo quase todos 0s nossos depois dela. Quando, porém,
acerta de ter uma inspiracao da natureza, a sua emog¢do misturam-
-se infalivelmente a mulher e o0 amor, reagindo sobre a materiali-
dade da impresséo e idealizando-a. Vejam Tarde de verdo, Tarde de
outono, em que ao descritivo inculcado pelo titulo se substituem
puras sensacdes subjetivas. Segundo era ja consuetudinério na
nossa poesia, a sua terra também lhe inspira um canto de amor
em que ndo falta o confronto preferencial com terras estrangeiras:

No italiano céu nem mais suaves

S&o da noite os amores

Nao tém maisfogo os canticos das aves
Nem tem maisflores!
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onde sentimos reminiscéncias da Cancdo do exilio, de Gongalves
Dias. Mas o que lhe aformoseia a terra natal e Iha faz amada é
ainda a mulher querida que nela vive. Ao descante de sua terra
mistura 0s seus transportes amorosos.

Aos homens doentes e desconsolados pela ideia da morte,
maxime se sdo poetas, acontece recolherem-se em si mesmos e
viverem de uma vida interior. Alvares de Azevedo, valetudinario
precoce, foi levado a viver essa vida, apesar das alegrias da idade
gue lhe resumam em mais de um poema faceto ou humoristi-
co. Alegrias e tristezas chocam-se-lhe na alma jovem, ardente e
ambiciosa, produzindo a ironia por vezes amarga de alguns dos
seus poemas (O poema dofrade, Um cadaver de poeta, Ideias intimas,
Boémios, Spleen e charutos) os gritos de descrenca e desesperanca
desses e de outros e de prosas como a Noite na taverna. Dessa iro-
nia é ele o Unico exemplar na nossa poesia, como seria o0 insti-
tuidor nela dessa desesperacdo e descrenca. De tal estado d'alma
Ihe veio, com o nimio subjetivismo, o sentimento ora acerbo, ora
zombeteiro, da vida, e a caréncia ou a pobreza de impressées da
natureza ou da sociedade na sua poesia. Dessas Ultimas apenas se
Ihe achara um exemplo claro no Unico poema objetivo que dei-
xou, Pedro Ivo, alids um dos mais admiraveis da nossa poesia, dos
raros em que o motivo politico ou social da inspiracédo néo sufoca
ou amesquinha os elementos propriamente poéticos, antes lhes
serve excelentemente a expressao. E que no poema de Alvares de
Azevedo predominou 0 mesmo objeto da sua inspira¢éo, a sua
intima emoc¢édo mais de poeta que de republico.

Entre esses poetas foi Alvares de Azevedo um dos espiritos lite-
rariamente mais cultos. Conheceu as obras-primas das melhores
literaturas na sua lingua original, e tinha boa licdo das letras-maes
da nossa. Havia atilamento e bom gosto no seu espirito critico,
apenas iludido pelo seu entusiasmo juvenil. Conhecia e amava
0s portugueses, e foi um dos que sofreu a influéncia de Garrett, a
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guem tinha alta e merecida estima. Do influxo do lirismo e da for-
ma garrettiana ha talvez sinais em seus poemas Ai Jesus!, O poeta,
Amor e poucos mais. E porém uma influéncia toda lateral, diga-
mos assim, em que o poeta brasileiro, ainda sofrendo-a, conserva
a sua personalidade. Nem ela obrou entdo aqui com a mesma ge-
neralidade ou for¢a, com que atuava a literatura portuguesa antes
do Romantismo.

Aideia damorte é uma obsessdo em Alvares de Azevedo. Direta
ou mdiretamente, ioteociaoal ou incanscientemente, aparece ou
insinua-se-lhe nos versos como a que, com a do amor, lhe é mais
familiar. Lembrancas de morrer, um dos seus mais belos poemas,
como Se eu morresse amanhd, de igual sentimento e beleza, ndo
sdo mais que manifestacdes explicitas da intima angustia de sua
alma de que, como verdadeiro poeta, ele fez deliciosas cancdes. E
apenas havera algumas das suas que a nao reveja.

Il - Laurindo Rabelo

Laurindo José da Silva Rabelo, fluminense ou antes carioca,
viveu de 8 de junho de 1826 a 28 de setembro de 1864. Menos a
educacdo e a cultura, que, ndo obstante a sua formatura em
Medicina, parece ndo terem sido apuradas, havia nele feigdes de
Alvares de Azevedo. Foi igualmente, talvez desde a puberdade,
doente e fraco. De origem e condicdo humilde, mulato de raca,
a consciéncia da sua situacao, sem a forca de carater necessaria
para a contrastar, amargurou-lhe desde cedo a existéncia que le-
vou & boémia, obrigado da necessidade, se ndo também pelo natu-
ral relaxamento, a angariar amizades e prote¢fes da benevoléncia
social, ornando e animando partidas e festas com o seu estro e
as suas facécias, improvisos, glosas, poesias recitadas ou cantadas
a viola, como um aedo ou trovador primitivo, e mais os ditos
que se lhe atribuem. Foi, como nenhum outro, o poeta popular,
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mais conhecido em seu tempo pela alcunha de Poeta Lagartixa,
tirada de seu corpo escanifrado que pelo seu nome. N&o o rogou
a descrenca romantica, como a Alvares de Azevedo e a Junqueira
Freire. Ndo Ihe fugiu, ou sequer se Ihe desvaneceu notavelmente
a ingénua crenga domeéstica, conservada, como é tdo comum, por
habito, e nele, poeta de nascenca, por necessidade sentimental.
A desventura, o sofrimento, aumentou-lhe, porém, a tristeza dos
da sua geracdo e exacerbou-lhe a sensibilidade, e como aqueles
criou-lhe a angustia da morte, que atormentava o poeta da Lira
dos vinte anos, afligia a Junqueira Freire, a Casimiro de Abreu e a
outros da mesma familia literaria. Do Rio Grande do Sul, aonde o
levara o seu emprego de médico do Exército, escrevia nos formo-
tat SerceSos enderegados ao seu amigo Paula Brito, 0 bondoso e in-
génuo mecenas, tdo mesquinho como os poetas que patrocinava:

Tenho n'alma um cruel pressentimento
(Talvez n&o mui remota profecia
Que néo posso apagar do pensamento!)

Espero cedo o meu extremo dia
E a morte, da patria tao distante,
E quadro que me abate de agonia!

Das humilhagdes que ao seu talento e brio impunha a sua mo-
fina condicéo, defendia-se com o orgulho com que se lhe fingia
indiferente, mas que as vezes Ihe irrompiam ou em gestos desa-
bridos ou em gritos poéticos verdadeiramente dolorosos e como-
ventes, porque vindos d’alma. Tais s&o: Meu segredo, Minha vida, A
linguagem dos tristes, N&o posso mais, Ultimo canto do cisne:

Eu mefinjo ante vos, porque venero
O sublime das lagrimas; conhego-as
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S&o modestas vestais, vivem no ermo
Aborrecemfesting........cceeevveieeeviienens

Bemfechadas no claustro de meus olhos
Dentro em meu coragéo hei de conté-las
Guarda-las bem de vos, contentes, hei de
Porque a dor me n&o traia neste empenho
Zelosa e vigilante sentinela

Em meus labios trazer constante um riso.

Pungia-o esse tdo comum mal secreto, de que um dos nNOssos
poetas devia, duas geraces depois, dizer num soneto modelar.
Serviu-lhe graadxmentx o estro xssx mal. Na sua desgraca, de que
a sua indole de boémio e a sua doentia sensibilidade de poeta
fizeram um real sofrimento, achou motivos de inspiracdo cuja
sinceridade se traduz numa forma comovida x tocante, senio
excelente. Esta mesma lucrou da sua existéncia dx poeta popular
a simplicidade do sentimento x a singeleza da expressdo qux lhe
ddo a poesia um cunho particular x ndo raro delicioso. O titulo
de Trovas que lhe p6s calha admiravelmente aos sxus poemas em
qux a espontaneidade da inspiracéo x a ingenuidade do sentimento
sx ndo embaragcam de dificuldades e caprichos de expresséo.
Laurindo Rabelo é um poeta no sentido profundo que o povo da
a xssx nome. Também nenhum outro dos nossos teve a alma tdo
perto do povo.

Il - Junqueira Freire

Luis José Junqueira Freire nasceu na Bahia em 1832 e ali mesmo
faleceu, sem nunca ter saido da terra natal, em 1855. Os seus estu-
dos exclusivamente literérios, fizera-os com pouco sistema nas
aulas primarias e avulsas secundérias da sua terra e em seguida
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no Liceu Provincial. Completou-os ou os aperfeicoou depois com
a leitura copiosa e variada, principalmente dos poetas latinos e
modernos. As suas tentativas criticas ndo lhe desmerecem essa
capacidade e sdo escritas numa lingua em que porventura havia
um bom embri&o de prosador.

Uma tempord paixd8o amorosa mal-aventurada levou Jun-
queira Freire, por desespero romantico, a fazer-se frade. Ndo tinha
nenhuma vocagao ou sequer vivo sentimento religioso. Ao revés,
dos fragmentos autobiogréficos dele restantes verifica-se que era
antes um espirito critico, jaA meio desabusado, que metia a bulha
devocoes e crendices acatadas pela Igreja. Ao desespero amoroso
a que a vida monastica ndo dera remédio ajuntou-se lhe logo o de-
sespero da vida, para a qual ndo nascera, e com ele a revolta contra
0 seu estado de frade e até contra o estado monastico em geral.
Foram os dois sentimentos conjugados que o fizeram poeta e lhe
deram a originalidade de ser na nossa literatura, sendo também
em toda a poesia da nossa lingua, o Unico francamente rebelde a
uma das fei¢cGes mais particulares do catolicismo, e que de o ser ti-
rou inspiracdo. Ao livro de seus primeiros poemas publicados na
Bahia em 1855, pouco antes de sua morte, chamou de Inspiracdes
do claustro. O titulo é impréprio, pois faz erroneamente supor
que lhos inspirou a religido do claustro, quando motivaram-nos
0 desespero e a revolta contra ele. Sob a estamenha do monge
continuou a palpitar o seu coracdo enamorado, e no claustro
mesmo o0 seu amor, numa ardéncia de desejos insatisfeitos e agora
irrealizaveis sem crime, irrompia em poemas que, no seu estado,
frisavam ao sacrilégio. Dessa colecdo justamente 0s poemas mais
fracos sdo os de inspiracao presumida de religiosa, O apéstolo entre
as gentes, Aflor murcha do altar, O incenso do altar, Os Claustros e
quejandos, em que ideia, emocao, estilo sdo de lamentavel frou-
xid&o. A todos falta a ungéo que s6 da menos uma fé confessada
que um intimo sentimento religioso. Nenhum parece vindo tdo
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do fundo d'alma como as suas imprecacgdes de frade desiludido ou
o0s seus lamentos de amoroso desesperado. A mesma observacéo
cabe aos seus poemas intencionalmente brasileiros. Desses poe-
tas é Junqueira Freire 0 Unico a ainda sacrificar ao indianismo e
a propositos patrioticos, embora escassamente e sem conviccao
nem entusiasmo. Ressentem-se dessas falhas os seus poemas (O
hino da cabocla, Dertinoaj dessa inspiragdo, que estdo em tudo e por
tudo bem longe do modelo evidentemente mirado, Gongalves
Dias, com quem Junqueira Freire teve relacfes pessoais e a quem
dedicou um dos seus poemas. N&o aprendeu, aliés, dele a ciéncia
do verso branco, que ao seu faltam harmonia e relevo. Os melho-
res versos de Junqueira Freire sdo talvez os de contextura popu-
lar, sem preocupacdes de métrica. Afetava demasiado o verso de
onze silabas, geralmente desagradavel pelo seu soar agalopado.
Punge-o também a ideia da morte, como era natural de uma alma
de raiz roméantica, afligida pelo 6dio da sua profissdo monastica,
pelo desespero de um mal-aventurado amor e ainda pela miséria
de um organismo doentio. Entrevé-se-lhe aquela ideia em varios
passos dos seus poemas, e claramente e numa bela frase poética
mostra-se no intitulado Morte:

Pensamento gentil de paz eterna
Amiga morte, vem.

Punge-o, porém, sem a expressdo angustiosa de Alvares de
Azevedo ou Casimiro de Abreu, sendo mais conformada e serena.
Os seus poemas caracteristicos, as manifestacbes mais significati-
vas do seu seritimento e estro e do seu feitio poético, sdo Meufilho
no claustro, A 6rfa na costura, Frei Bastos, A profisséo de Frei Ramos, A
freira, Ela, Saudade, Desejo, Morte, Temor. Esses, sobretudo, Ihe ddo
a feicdo que o distingue no grupo da segunda geragao romantica.
Nenhum deles tem a perfeicdo relativa que se pode exigir de
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guem poetava em época em que se ndo era tdo pontilhoso nas
exigéncias da forma poética, mas reunidos desenham uma néo
vulgar fisionomia de poeta.

IV - Casimiro de Abreu

Tem-natambém prépriae notavel Casimiro de Abreu. Poetando
desde 1855, havendo mesmo publicado em Portugal desde 1856,
na llustracao Luso-Brasileira, alguns poemas, s6 em 1859 deu a luz
as suas Primaveras, porventura o mais lido dos nossos livros de
VErsos.

Casimiro José Marques de Abreu era natural da Barra de S&o
Jodo, na provincia do Rio de Janeiro, onde nasceu em 1837 e mor-
reu em 1860. Seu pai, portugués como o de Gongalves Dias, como
esse 0 destinava ao comércio. Menos tratavel, porém, que aquele,
quis obrigar o filho a ficar numa profisséo a que este era de todo
avesso.

Dos poetas da sua geracdo é Casimiro de Abreu, talvez mais
que outro qualquer, o poeta do amor e da saudade. Os dois sen-
timentos sdo a alma da sua poesia. Esse pobre rapaz fraco e en-
fermico nascera poeta, com a sensacdo viva, dolorosa do que o
grande poeta latino chamara as lagrimas das coisas, cujo mortal
encanto Ihe penetrou cedo a alma melancélica. O drama intimo
da sua vida, o desconhecimento do seu talento, a contrariedade
oposta a sua vocagao e, acaso, as imperfei¢bes do lar paterno, tudo
teria sido exagerado até ao tragico pela sua sensibilidade doen-
tia. E grande a mégoa que de tudo Ihe vem; grande, real e sincera.
Da sua vida amorosa nada de certo sabemos. Os seus bidgrafos,
mesmo aqueles que mais intimamente, parece, o conheceram e
trataram, como Reinaldo Montoro e Teixeira de Melo, divagam e
amplificam, segundo tem sido aqui 0 mau vezo dos bidgrafos, em
vez de Ihe investigarem a vida e de a contarem sem impertinentes
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recatos?27 Nos seus versos, porém, ha a impressao pungente de
um amor infeliz que lhe deixou a alma malferida e para sempre
dolorosa. O afastamento, a auséncia da terra natal, o exilio, como,
imitando a Gongalves Dias, Ihe chamou, completaria a exacerba-
¢do da sua sensibilidade organica e lhe daria ao estro o tom nos-
talgico que, sem igualar a simplicidade genial do seu inspirador,
nao lhe ficard somenos em emocao.

E sob a influéncia da nostalgia e do amor, ambos de fato nele
uma doenca, que se pbe a cantar o Brasil. Mas o Brasil, que canta
em seus sentidos versos, a patria por qguem chora e que celebra,
é principalmente a terra em que lhe ficaram as coisas amadas e
mormente a desconhecida a quem dedicou o seu livro e que, se-
gundo a meia confidéncia de um daqueles bidgrafos, teria encon-
trado morta quando voltou a terra natal. A saudade desta com os
encantos que a saudade empresta aos seus motivos é que o faz pa-
triota, se mesmo com essa restricdo se lhe pode aplicar o epiteto,
que ndo vai aqui como elogio. A sua nostalgia é sobretudo o amor,
nao s6 a mulher querida, mas a quanto este amoroso amava, 0
torrdo natal, a casa paterna, a vida campestre, que para as almas
sensiveis como a sua se enche de prestigio ignorados do vulgo.

L& de longe cantou a sua terra, os sitios da sua infancia, as suas
recordacdes de toda a ordem, avivadas pela saudade, com sentida e
comovedora emocao. As penas de amor e de saudade fizeram-no o
poeta que foi. Toda a sua curta vida, ainda depois de restituido a sua
terra, uma saudade incerta, uma indefinida nostalgia ficar-lhe-ia na
alma como um ferrete daquelas penas. E 0 nosso povo, que do portu-
gués herdou 0 senso desses dois sentimentos, em a nossa raga irma-
nados na mesma emoc¢do, achou porventura em Casimiro de Abreu
o mais fiel intérprete das suas préprias comogdes elementares,

127 v. Casimiro de Abreu, por R, Carlos Montoro, Revista popular, Rio, 1862, XVI,
151. Idem por Teixeira de Melo, Gazeta literaria, Rio, 1884,1124.
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priméarias, do amor do torrdo e da mulher querida. Pelo que é
Casimiro de Abreu o poeta brasileiro gue 0 nosso povo mais enten-
de e a quem mais quer. Ama-o, recita-o, canta-o, fazendo-o um poeta
popular, em certos meios quase anénimo. Comprova este asserto o
fato de ser Casimiro de Abreu, de todos os notsot poetas, excetuan-
do Gonzaga, certamente o que tem sido mais vezes reimpresso, total
ou parcialmente. As suas Primaveras tém, pelo menos, oito edigdes.

Voltando doente e abatido a terra natal, a vista daquelas coi-
sas tdo choradas no exilio pbe-lhe na alma dolente acentos raros
atingidos pela nossa poesia. E dele se haviam de inspirar Luis
Guimardes Junior, Lucio de Mendonga e outros que cantaram
iguais estados d'alma:

Eis meu lar, minha casa, meus amores,
A terra onde nasci, meu teto amigo,

A gruta, a sombra, a solid&o, o rio

Onde o amor me nasceu, cresceu comigo.

Os mesmos campos que eu deixei crianga,
Arvores novas, tantaflor no prado!...

Oh! como és linda, minha terra d'alma,

- Noiva enfeitada para o seu noivado.

Foi aqui,foi ali, além... mais longe,

Que eu sentei-me a chorar nofim do dia,

- LA&vejo 0 atalho que vai dar na varzea...
Lé&o barranco por onde eu subial.

Acho agora mais seca a cachoeira
Onde banhei meu infantil cansago,

- Como estavelho o laranjal tamanho
Onde eu cagava o sanhago a lago!...
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Como eu me lembro dos meus dias puros!
Nada me esquece!... Esquecer quem hade?

— Cada pedra que eu palpo ou tronco oufolha
Fala-me ainda dessa doce idade.

E a casa?... as salas, estes moveis, tudo,
O crucifixo pendurado ao muro...

O quarto do oratorio, a sala grande
Onde eu temia penetrar no escurol...

E da melhor, da mais alta, da mais profunda poesia. Como poe-
ta do amor, ndo é demais dizer que Casimiro de Abreu deu a nossa
lingua, tdo rica sob esse aspecto, algum dos seus mais comovidos
sendo mais formosos cantos. A uns desses 0s prejudicou, no con-
ceito da geracdo imediata ao poeta, a mesma popularidade que
os vulgarizou nos recitativos de saldo, como foram de moda. N&o
obsta que poemas como Amor e medo e Minha alma é triste sejam,
sem encam”mento, apesar da sua toada que nos é hoje menos
agradavel, dos mais belos da nossa poesia.

Com incorrecdes de forma poética, a que somos depois do Par-
nasianismo demasiadamente sensiveis, tém eles em alto grau, sen-
timento, idealizacdo, emocao da melhor espécie poética, e até, em
mais de um passo, peregrinas exceléncias de expressao. H4 em Amor
e medo ootadameote um ardor de volUpia ao mesmo tempo contida
e exuberante, que Ihe realca sobremodo a beleza, e formosuras de
sensacdo e de expressdo que ndo teriam o direito de desdenhar os
mais reputados sequazes de Baudelaire. E forte a sua traducdo das
tentagGes amorosas da carne, como o diriam esses poetas, e, mais, de
todo nova na nossa poesia, sendo também na da lingua portuguesa:

Ai! Se eu te visse no calor da sesta,
A mao tremente no calor das tuas,
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Amarrotado o teu vestido branco,
Solto o cabelo nas espaduas nuas...

Ai! Se eu te visse, Madalena pura,
Sobre o veludo reclinada a meio,
Olhos cerrados na volupia doce,

Os bragosfrouxos, palpitante o seio!...

Ai! Se eu te visse em languidez sublime,
Naface as rosas virginais do pejo,
Trémula afala, a protestar baixinho,
Vermelha a boca solugando um beijo!...

Desprezados, como nhecessariamente sucederd dentro em
pouco, 0s preconceitos que a vulgarizacdo de tais versos contra
eles criou, eles nos aparecerdo em toda a sua novidade e beleza
de sensacgdo e expressdo. Ver-se-4 0 seu realismo de ideias e estilo,
nem sequer suspeitado entdo como formula ou processo de es-
cola, do mesmo passo que se Ihes sentird o ardor e a intensidade
que desafia quanto a paixdo a cola daquele poeta francés e dos
seus discipulos pds nos versos dos nossos ulteriores poetas. Em
que lhes pese o estupido desdém pelo verdadeiro e notavel poeta
que é Casimiro de Abreu, facilmente se verifica que eles Ihe sofre-
ram a influéncia e frequentemente o imitaram, raro o igualando
e hunca o excedendo na realidade da emoc&o nem no sublime da
expressao. Pela profundeza e sinceridade do seu sentimento poé-
tico, tem ele mais razdo de viver do que estes; ja vive de fato mais
do que eles viverdo, e o futuro, ndo duvido vaticinar, o desforrard
cabalmente dos seus tolos desdéns.

Tristeza ingénita, melancolia amorosa, acerba nostalgia, an-
gustioso sofrimento de uma alma rica de ingénuas e ardentes
aspiracOes de gloria e de amor, tudo deu a esse delicioso poeta
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a feicdo dolorosa que ainda no meio dos poetas dolentes da sua
geracao o distingue. Tinha também, como o0s outros, o pressenti-
mento da morte prematura. Mais de um poema seu o declara ou
0 revé.

A um amigo recém-morto dizia:

Dorme tranquilo a sombra do cipreste...
- N&o tarda a minha vez;

Com efeito, dois anos depois, finava-se com vinte e trés de ida-
de, na sua fazenda ou sitio de Indaiagu, no torrdo natal, as cinco
horas e vinte e cinco minutos da tarde do dia 18 de outubro de
1860.128

V - Poetas menores

Tais sdo esses poetas, 0s principais da geracdo que, estreando
pelos anos de 1850, viveu literariamente até o fim da seguinte dé-
cada e ainda além. Afora esses, poetaram, por esse tempo, com ou
sem livros publicados, Francisco Otaviano de Almeida Rosa (1825-
1889), José Bonifacio de Andrada e Silva (1827-1886), Aureliano
José Lessa (1828-1861), Bernardo Joaquim da Silva Guimardes
(1827-1884), José Alexandre Teixeira de Melo (1833-1907), José
Joaquim Céndido de Macedo Junior (1842-1860) e outros de me-
nor merecimento e reputacao.

Francisco Otaviano e José Bonifacio, chamado o Mogo, para dis-
tingui-lo do seu tio do mesmo nome, o patriarca da Independéncia,
foram dois brilhantes poetas amadores, dois insignes diletantes
da poesia, e também, dois brilhantes espiritos, porventura dois
talentos de primeira ordem. Mas a sua vocagao, se a vocagdo ndo

128 Mc™niitifo, artigo citado.
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é “sendo a incapacidade de falharmos as inclinagbes naturais do
nosso espirito”, ndo eram as letras ou a0 menos as letras pratica-
das com a assiduidade de uma profissdo. Com encantador e néo
vulgar estro poético, ambos, apenas esporadica e ocasionalmen-
te, poetaram. Esse dom, o0 exerceram antes como uma prenda de
sociedade, mais uma distingdo a juntar as muitas que possuiam
como politicos, jornalistas, parlamentares, juristas, do que por
necessidade do seu temperamento literario. José Bonifacio, cuja
obra poética esparsa contém algumas obras-primas (O redivivo,
Um pé, Primus inter pares, A margem da corrente), publicou apenas,
ainda em antes que comecasse essa geracao, com a qual principal-
mente cantou, um pequeno folheto de versos Rosas e goivos, em
1848.1%9 Francisco Otaviano versificou copiosa e elxgantxmxete
em jornais, revistas e albuns mulheris, fez primorosas traducdes
de Byron, deixou admirdveis versos proverbiais, mas ao cabo ne-
nhum volume por onde possamos cabalmente aprecid-lo. Nem
um, nem outro tiveram na nossa poesia a importancia a que 0s
seus talentos lhes dariam direito incontestavel e até os obrigavam;
ambos, porém, exerceram nela, ao menos no circulo dos poetas
que puderam conhecé-los e a sua dispersa producdo, inegavel in-
fluéncia. Sdo antes dois grandes nomes literarios, algo lendarios,
que dois escritores notaveis.

Esta rxatamente nas mesmas condi¢Ges Pedro Luis Pereira
de Souza (1839-1884). Também ele foi um poeta brilhante, o pre-
cursor da inspiracao politica e social e do que depois se chamou
condarxirismo, na nossa poesia, politico de relevo, jornalista, con-
versador agradabilissimo, segundo quantos o trataram, x homem
do mundo de rara sedugdo. Deixou meia duzia de poemas, 05129

129 Também ha, coligidos por José Maria Vaz Pinto Coelho, Poesias de José
Bonifacio, Rio de Janeiro, Laemmert & Cia. In-16u, XV-192 p. s. d. (1887)
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melhores no tom épico (Os Voluntarios da morte, Terribilis ded) que
todo o Brasil conheceu, recitou e admirou. Mas a sua obra disper-
sa de mero diletante, se Ihe criou um nome meio lendario como o
de José Bonifécio e Francisco Otaviano, ndo basta a assegurar-lhe
um posto de primeira ordem na nossa poesia.

Sem lhes ter a fama, valem acaso mais para a historia da nos-
sa literatura Teixeira de Melo, Aureliano Lessa e principalmente
Bernardo Guimarées. Teixeira de Melo, cujas Sombras e sonhos pre-
cederam as Primaveras de Casimiro de Abreu, e que era um quase
conterréneo do poeta da alma triste, era também, como ele, de seu
natural melancolico. A sua tristeza nativa e 0 seu estro sofreram
a influéncia de Gongalves Dias, mas por suavez o seu lirismo néo
deixou de influir no de Casimiro de Abreu, em gue se encontram
imagens e expressdes de poemas das Sombras e sonhos, e que epi-
grafou com versos desses poemas as suas Primaveras. Mas Teixeira
de Melo, com desenganados queixumes métricos da vida, cedo
abandonou a poesia e burocraticamente, fazendo bibliografia e
erudicdo, viveu septuagenario. Como poeta, além de ser um legi-
timo e estimavel representante da poética da sua geracao, foi um
dos mais corretos versificadores dela, devendo-lhe a arte do verso
aqui as melhorias de um alexandrino mais perfeito do que antes
dele se fizera e de nas estrofes de quatro versos rimé-los sempre
alternadamente, o0 que antes s6 excepcionalmente se fazia.

Aureliano Lessa, ligeiramente mais objetivo que Alvares de
Azevedo, e de um sentimento menos profundo que qualquer dos
poetas dessa geracdo, nem assim lhe escapa aos estigmas carac-
teristicos. Ao contrario, pertence-lhe por todas as fei¢bes da sua
poesia, sem que tenha nenhuma que particularmente o distinga.
Desses poetas secundarios dessa progénie, o0 maior, pela sua mais
distinta fisionomia, pela cépia da sua producao e ainda pelos
quilates destas, é, sem duvida, Bernardo Guimardes. Este, alias,
pertence-lhe antes cronoldgica que literariamente, antes por ser
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do mesmo tempo, ter vivido a vida de alguns deles, poetado con-
juntamente com eles, do que por paridade de sentimento ou estro
com eles. Ndo ha nos seus poemas - e a sua producgdo foi uma
das mais copiosas do tempo - nem o0 excessivo subjetivismo, nem
0 morbido sentimentalismo, nem a tristeza e doléncia dos seus
companheiros de geracdo, e menos ainda a sua ardente voluptuo-
sidade. E mesmo o unico deles que ndo é triste ou que sabe disfar-
car a tristeza e magoa, que as vezes declara galhofando dos seus
mesmos pesares ou expondo-0s mais a sorrir que a chorar, como
preferiam fazer aqueles. E em todo 0 nosso romantismo o Unico
poeta alegre, 0o que versejou de coisas alegres e com inspiracao
e intencéo jovial. E versejou geralmente bem, se ndo com mais
arte, com arte diferente da dos seus companheiros e mais variada
inspiracéo. E ele quem reintegra o descritivo na poesia dessa gera-
¢do, que dela o tinha quase abolido. O seu temperamento poético,
principalmente considerado em relagdo a época em que poetou
(1858-1864), € mais classico ou antes mais arnadico que roman-
tico; ndo ha ao menos nas suas manifestagfes as exuberancias e
menos 0s excessos de emogdo do Romantismo. Mas também nédo
h& o melhor da sua sensibilidade. Bernardo Guimaraes teve em
seu tempo, e ndo sei se continuara a ter, mais nome como roman-
cista que como poeta. Ndo me parece de todo acertado esse modo
de ver.
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CAPITULO XIV
OS ULTIMOS ROMANTICOS

| - Prosadores
nacrdnico e amaneirado procrastinava-se 0 Romantis-

mo, conservando os seus tracos distintivos; a intencao

nacionalista,cealizada nopozma ou noromauce, jaindianista, ja
do pitoresco patricio da paisagem ou da vida, e a sentimentalida-
de idealista. Afora os roménticos da primeira hora, que se sobre-
viviam a si mesmos - e eram quase todos porgue essa geragéo, ao
invés da segunda, viveu velha -, havia os que, aparecendo quando
ja se acabava o alento literario que a criara, ainda lhe sofreram a
influéncia ou cediam também ao prestigio daqueles fundadores.
Os mesmos que se desviam de Alencar, a principal figura literaria
do tempo, o reconhecido chefe da literatura nacional, até os que
0 negam (alids poucos) nao contestam ou sequer duvidam da le-
gitimidade do propdsito nacionalista. E que este revia o intimo
sentimento a que, com a sua ordinéria propriedade de expresséo,
Machado de Assis chamaria “instinto de nacionalidade”. Presume
esta Historia haver cabalmente verificado o desabrochar desse
instinto desde ainda mal iniciada a formacdo do nosso povo,
bem como o seu constante desenvolvimento a par com o deste.
A espontaneidade do fendbmeno ndo prova, entretanto, que nao
assentasse em um errado conceito do nacionalismo na literatura.
Desde 1873, no artigo de que acabo de citar uma feliz expressao,
Machado de Assis oferecia a primeira contrariedade, que me cons-
te, a opinido ao seu parecer errdnea, que s6 nas obras consoantes
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aquele proposito reconhecia espirito nacional e conceituosamen-
te escrevia “ndo h& duvida que uma literatura, sobretudo uma
literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos assun-
tos que Ihe oferece a sua regido; mas ndo estabelecemos doutrinas
tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do escritor,
antes de tudo, é certo sentimento intimo que o torne homem do
seu tempo e do seu pais, ainda quando trata de assuntos remotos
no tempo e no espaco”. ™ Esse programa devia ele cumpri-lo com
peregrina distingdo, despreocupadamente.

Iniciava-se, porém, a reacdo contraria ao Romantismo, sob o
seu aspecto de nacionalismo exclusivista. Apds largos anos de paz,
de tranquilidade interna, de remansosa vida pacata sob um regime
liberal e bonachdo, apenas abalada por mesquinhas brigas partida-
rias que ndo logravam perturba-la, rebentou a Guerra do Paraguai,
que durante os ultimos cinco anos do decénio de 60 devia alvorogar
0 pais. Pela primeira vez depois da Independéncia (pois a Guerrado
Prata de 1851 mal durou um ano e ndo chegou a interessar a nago)
sentiu o povo brasileiro praticamente a responsabilidade que aos
seus membros imp&em essas coletividades chamadas nacodes. Ele,
que até entdo vivia segregado nas suas provincias, ignorando-se
mutuamente, encontra-se agora fora das estreitas preocupacdes
bairristas do campanario, num campo propicio para estreitar a
confraternidade de um povo, o campo de batalha. De provincia
a provincia trocam-se ideias e sentimentos; prolongam-se apos a
guerra as relagdes de acampamento. Houve enfim uma vasta co-
municacdo interprovincial do Norte para o Sul, um intercambio
nacional de emocdes, cujos efeitos se fariam forgcosamente sentir
na mentalidade nacional. A mocidade das escolas, cujos catedréati-
cos se faziam soldados e marchavam para a guerra, alvorogou-se

130 O Now Mundo, periédico ilustrado do progresso da idade, Nova lorque, 24
de margo de 19873. Reproduzido no livro do mesmo autor', A critica, publica-
¢do postuma, Rio, Garnier, 1913.
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com 0 entusiasmo proprio da idade. Os que ndo deixavam o livro
pela espada, bombardeavam o inimigo longinquo com estrofes
inflamadas e discursos tonitruantes, excitando o férvido entusias-
mo das massas. O amor, a morte, o desgosto da vida, 0s queixumes
melancolicos, remanescentes do Romantismo, cederam lugar a
novos motivos de inspiracdo. Por outro lado, acontecimentos ex-
teriores que tinham aqui grande repercusséo, as lutas do liberalis-
mo francés contra o Segundo Império napolednico, lutas em que
a poesia e a literatura tomavam tdo grande parte, a implantacéo
de uma monaiquia europeia na América, a revolucao republica-
na na Espanha e o fendbmeno de um grande poeta, Victor Hugo,
contrapondo-se em toda a grandeza do seu génio e da sua cOlera
republicana ao Império e desafiando-o em face do mundo at6nito,
comoviam também a mente nacional. Impressdes de todos esses
sucessos h& na poesia do tempo. Poetas e ainda prosadores eram
por eles solicitados em outras diregdes que o estreme subjetivismo
romantico. Debuxou-se entdo a reagdo antirromantica. Iniciava-
se, porém, sem alvoroto, nem decisdo como que a medo. Ainda
vencedora, ndo o suplantara de todo na radicada opinido de que
0 assunto brasileiro primasse em a nossa literatura e até em quais-
quer lucubracgdes nossas. Salvo o que 0 cumprimento desse precei-
to pudesse ter de excessivo, ndo era ele inteiramente desarrazoado.
A funcdo faz o 6rgdo. A aplicagdo constante dos nossos sentimen-
tos nacionais Pa idealizacdo literaria ou noutro labor intelectual a
assuntos brasileiros devia em rigor acabar por criar e desenvolver
em nos aquele instinto. A historia da nossa literatura prova, alias,
gue assim sucedeu.

J&d comecgada a reagcdo, menos contra esse instinto legitimo e
necessario que contra o conceito abusivo da sua aplicacdo, apa-
receu nas nossas letras um escritor que, sem embargo da sua pro-
cedéncia francesa e ser de ragca um puro europeu, 0 possui como
poucos brasileiros da nossa formacéo tradicional, o Visconde de
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Taunay. Em 1872, Machado de Assis, que viria a suceder a Alencar
no principado das nossas letras, estreava no romance com um
livro a todos os respeitos novo aqui, Ressurreicdo. No mesmo ano
publicou Taunay a Inocéncia, formoso exemplar do “romance
brasileiro” segundo a formula aceita. Um ano antes estreara com
a Mocidade de Traja.no. Apesar da antipatia posteriormente ma-
nifestada pelo autor, na sua obra critica, as novas correntes que
comecgavam a arrastar para fora do Romantismo a fic¢do francesa,
figurino sempre canhestramente copiado da nossa, sente-se-lhe
todavia o influxo em ambos os romances.

Alfredo d’Escragnolle Taunay, Visconde de Taunay, nasceu no
Rio de Janeiro em 22 de fevereiro de 1843 e nessa cidade faleceu
em 1899. Engenheiro militar e oficial de Exército, fez a Campanha
do Paraguai e exerceu varias comissdes técnicas. Professou tam-
bém letras e ciéncias naturais na Escola Militar e, como Alencar,
foi homem politico, deputado geral, presidente de provincia e
senador do Império. Teve talentos e aptiddes variadas, era pintor
e musico, e possuia, com boa educacéo liberal, prendas de homem
do mundo. Foi um dos escritores mais versateis e fecundos do
seu tempo, mesmo o foi talvez com desleixada facilidade, acaso
com menosprezo da sua situagdo literdria. Aludo a livros como
0 Encilhamento ou Como e por que me tomei kneippista e que tais
escritos seus. Essa falha, porém, revia a sua esquisita bonomia e
0 ingénuo ardor de propagandista que nele houve sempre e se
manifestou nas suas campanhas de imprensa e de tribuna por
questdes publicas tomadas calorosamente a peito. Ndo é ocioso
recorda-lo, pois mostra a fei¢do préatica do génio de Taunay, fei¢éo
que nao foi estranha a sua férmula literéria.

A sua obra, considerada pela copia e ainda pela qualidade,
faltavam coesdo e intensidade que Ihe dessem mais solidez e
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Traja.no

distingdo. E como quer que seja dispersiva, feita com facilidade
que roga pelo banal e inconsequente. Além da propriamente lite-
raria, romance, critica, teatro, compreende viagens e exploracdes
de engenheiro, relatorios técnicos, relagdes de guerra, estudos et-
nogréficos, escritos politicos e sociais, questdes publicas, biogra-
fias, historia e pegas musicais. Dois livros destacam-se de toda ela,
gue Ihe asseguraram em vida nomeada de bons quilates e Ihe déo
um lugar na nossa literatura: a narrativa, feita com grande talen-
to literario, de um episodio da Guerra do Paraguai, a Retirada da
Laguna, e 0 romance de costumes sertanejos Inocéncia, ja referido.

Taunay, a quem tive a ventura de conhecer de perto, ndo obs-
tante a sua dupla origem estrangeira, era um genuino brasileiro
de indole e sentimento. N&o Ihe faltavam sequer sinais das nossas
peculiaridades, o que Ihe completava a caracterizacdo nacional.
A sua literatura de inspiracdo, sentimento e intencéo brasileira
é a expressdo sincera dessa sua fei¢cdo. O seu europeismo ainda
muito proximo apenas lhe transparece no ardor com que, apesar
de conservador de partido, se empenhou por ideias liberais que
a seu ver deviam atrair e facilitar a imigragdo europeia, da qual
foi ardoroso propugnador. Sob o pseuddénimo, logo descoberto,
de Silvio Dinarte, estreou na literatura com o ja citado romance A
mocidade de Trajano, em 1871. Quer nesse, quer em Inocéncia, que
se lhe seguiu de perto, atenuam-se a sentimentalidade excessiva e
0 romanesco do romance em voga. Paisagens e costumes sdo des-
critos com mais senso da realidade e mais sobriedade e exatidéo
de tracos. E ndo somente a sua representacdo interessa ao autor,
sendo também aspectos politicos, sociais e morais, que ressaiam
da acdo, das personagens ou dos usos. N&o se libertara ainda da
preocupacdo doutrinal dos seus antecessores, tinha-a, porém, com
mais largueza espiritual e mais desenvoltura de expressdo. Em A
mocidade de Trajano havia manifestacdes de livre-pensamento e
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satira quer aos nossos costumes politicos, quer a praticas devotas,
desusadas na nossa ficcéo.

Tinha feitio diferente de tudo o que no género aqui se publica-
ra a Inocéncia. Romance feito de impressdes diretas de paisagens,
cenas, tipos e fatos gerais, apenas idealizados por uma recordacéo
gue devia de ser saudosa, havia neste, com uma representacao
esteticamente verdadeira, a0 mesmo tempo singela e forte, do ser-
tdo e da vida sertaneja no Brasil central, um sincero sentimento,
uma simpatia real, sem excesso de sensibilidade, do seu objeto.
Ndo obstante desfalecimentos de estilo, havia mais nele o mérito
da novidade. Estavam em voga os romances de Alencar, Macedo
e Bernardo Guimarées. O primeiro era nimiamente romanesco e
idealista, feicOes que ao tempo as suas reais qualidades de escritor
nao bastavam para atenuar. Macedo, mestre de que alids Taunay
se confessava discipulo, sobre romanesco, de lingua desleixada
e estilo frouxo, pode dizer-se que ndo tinha propriamente feitio
literario. Bernardo Guimaraes, com qualidades artisticas infe-
riores, como Macedo, era como Alencar, mas sem o seu talento,
um romantico idealista piorado pelo romanesco sentimental.
Sem falar em Manuel de Almeida, cujo Unico romance nao teve
repercussdo, ¢ Taunay quem na Inocéncia, talvez sem proposito,
levado apenas dos instintos praticos do seu génio e nativo rea-
lismo do seu temperamento, e ainda pelo que chamarei o seu
materialismo literario, escreve o primeiro romance realista,
no exato sentido do vocabulo, da vida brasileira num dos seus
aspectos mais curiosos, um romance ressumando a realidade,
guase sem esforco de imaginacdo, nem literatura, mas que a
emoc¢do humana da tragédia rastica, de uma simplicidade cléas-
sica, idealiza nobremente. Precedera-o de trés anos o Casamento
no arrabalde, de Franklin Tavora, de idéntica feicdo. Sobre ndo ter
a intensidade e o compendioso de Inocéncia, nem, portanto, a sua
emocdo, publicado na provincia, passou despercebido menos por
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uma conspiracdo de siléncio, como erradamente suporia o autor,
mas em virtude mesmo das necessarias condi¢des da nossa vida
literaria. Ao contrario, o romance de Taunay saia acompanhado
da calorosa recomendacdo consideravel de Francisco Otaviano,
gue lhe augurava longa vida e acertou no vaticinio. Ndo havia em
Inocéncia os arrebiques e enfeites com que ainda os melhores dos
Nossos romances presumiam embelezar-nos a vida e costumes e
a si mesmos sublimarem-se. E com rara simplicidade de meios,
lingua chd e até comum, estilo natural de quase nenhum lavor
literario, composicdo sobria, desartificiosa, quase ingénua, e, rela-
tivamente a entdo vigente, original e nova, saia uma obra-prima.

Infelizmente se ndo repetiria jamais na obra do romancista.
Os seus seguintes romances terdo quase todos o mérito, ainda
extraordinario, de melhor observacdo, de intencdo de psicologia
e estudo e desenho de caracteres, de lingua mais cuidada. Esta,
porém, por demasiado impessoal e dessangrada, nunca logrou ser
um estilo. Depois de Inocéncia, a sua obra mais viva, e digno par
desta, é a Retirada da Laguna, ou antes La Retraite de Lagune, pois
foi escrita em francés. O ser escrita nessa lingua porventura con-
tribuiu para Ihe dar a sébria elegéncia e o intenso vigor descritivo
gue a distinguem na sua obra, mas de alguma sorte a desterra da
nossa literatura. Taunay aumentou o nosso cabedal literario, en-
riguecendo do mesmo passo a nossa ficcdo, com outros roman-
ces, Lagrimas do coragdo (1873), republicado nos anos de 90 com o
titulo menos roméantico de Manuscrito de uma mulher, Ouro sobre
azul (1874), Histdrias brasileiras (1878), Narrativas militares (1878) e
No declinio (1899). Dons de observacgdo, qualidades de narragdo
e também de composicao, apesar da fraqueza e ineficiéncia da
aplicacdo psicologica e maior simplicidade de estilo, geralmente
o0s sobrelevam aos romances de Macedo ou Bernardo Guimarées
e até, embora menos, aos de Alencar. Nos ultimos era j& evidente
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o influxo do Naturalismo na sua fase extrema. Eram, porém, acaso
mais realistas que naturalistas, porque o Realismo estava no fundo
do engenho literério de Taunay, como o idealismo no de Alencar.

Ensaiou igualmente Taunay o teatro (Amélia Smith) e a critica
(Estudos criticos, 1881-1883), mas em nenhum desses géneros dei-
xou obra consideravel. O seu lugar na histéria da nossa literatura
S80 0s seus romances somente que merecidamente lho conferem.

A precedéncia de Franklin Tévora aos dois romancistas atras
nomeados, Taunay e Machado de Assis, é apenas cronoldgica. Nao
obstante se haver estreado no romance desde 1862, com os indios
de Jaguaribe, s6 de fato comegou 0 seu nome a sair da obscuridade
provinciana pelos anos de 70, primeiro com a publicagdo escan-
dalosa das Cartas a Cincinato, depois com os romances O Cabeleira
(1876), O matuto (1878), Lourenco (1881).

Joaquim Franklin da Silveira Tavora era do Ceard, nascido em
13 de janeiro de 1843. Passou a maior parte da sua vida no Norte,
onde se Ihe formou o espirito e pelo qual tinha um apego bairrista.
Os seus ultimos anos viveu-0s no Rio de Janeiro, e aqui faleceu em
18 de agosto de 1888. Acaso mais por espirito de insubordinacdo
dos escritores noveéis contra os consagrados que por justificadas
razdes, foi dos que se insurgiram contra a hegemonia literaria de
Alencar. Tem sido sempre aqui a literatura uma coisa a parte na
vida nacional. Feita principal se ndo exclusivamente por mogos
despreocupados da vida préatica, que sacrificavam a ingénuas
ambicBes de gldria ou a vaidade de nomeada, nunca assegurou
aos seus cultores posicOes ou proveitos, como ndo constituiu
jamais profissdo ou carreira. Nessas condicOes tal insurreicéo,
como outras quejandas, e tanta coisa da nossa vida literaria, era
apenas uma macaqueacdo de idénticas rebelides nos centros
literarios europeus. Com violéncia que tanto pode rever sinceri-
dade de convicgbes como a congénita irritabilidade dos poetas, e
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sob pseuddénimo de Sempronio, atacou Franklin Tavora a José de
Alencar, e aos seus livros, nameadamrnte a Iracema e o Gaucho,
em uma série de cartas primeiro publicadas num peridédico do
Rio, depois reunidas em livro de nitida edi¢ao de Paris.13l

Sob o disfarce de Cincinato eram enderecadas ao escritor por-
tugués José Feliciano de Castilho. Ainda banindo daliteratura e da
vida, como devem ser, quaisquer estreitas prevengdes nacionais,
de todo impertinentes na ordem intelectual, essa obra de Franklin
Tévora, alids aprecidvel como critica e como estilo, era uma ma
acdo. Fossem quais fossem os defeitos da de Alencar, ndo eram tais
gue o desclassificassem do posto que ocupava nas nossas letras.
Determinava-a demais uma verdadeira vocacdo literaria, como a
inspirava uma sincera e nobre ambicao de promover a literatura
nacional. E em verdade o fazia com honrado labor e engenho no
momento incomparavel. Ao mesmo empenho, alis, se consagra-
ra Franklin Tévora, encetando a sua atividade literaria com livros
da chamada “literatura brasileira”, Os indios de Jaguaribe, Um casa-
mento no arrabalde. E 0 mesmo propdsito teve o resto da sua vida.
Nem ao cabo a sua literatura diferia notavelmente da de Alencar,
sendo por lhe ser inferior. Os indios de jaguaribe, O cabeleira, O
matuto, Lourengo, que sdo as suas obras tipicas como indianismo
ou regionalismo pitoresco, ndo se diferenciam essencialmente
dos romances de Alencar da mesma inspiracéo, e menos ainda 0s
excedem em merecimento. So-lhes antes somenos como imagi-
nacéo e estilo. E era a um escritor estrangeiro que se fizera aqui o
negador sistematico ou o instigador da negacdo sistematica, do
nosso engenho e capacidade literaria, que Franklin Tavora toma-
va por parceiro nesse jogo de descrédito do escritor que com tanta

131 Literatura brasileira - Cartas a Cincinalo, estudos criticos de Sempronio sobre
0 Gaiicho e Iracema, obras de Sénio (José de Alencar), 2a edicdo dos extra-
tos de cartas a Ciaciaata e notas do autor, Pernambuco. J. W. de Medeiros,
18972, in-8°, VI, 330 pégS.
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bizarria, e ndo sem sucesso, se empenhava no fomento da litera-
tura nacional. Mas na vida literaria ndo ha maior satisfagdo nem
melhor prémio de que vermos seguir-nos 0S passos 0S Mesmos
gue nos contestam e nos atacam. Se Alencar fosse um homem de
espirito, a investida de Franklin Tavora, acompanhada de seus “ro-
mances brasileiros”, devia intimamente rejubila-lo. Sem embargo
de enderecadas ao irméo de Antonio de Castilho, o serédio arcade
contra quem se tinha revoltado ndo havia muito a mocidade lite-
raria portuguesa, as Cartas a Cincinato eram acaso repercussao do
famoso e ridiculo motim literario do Bom senso e bom gosto. N&o
tiveram, porém, o eco da célebre carta desse titulo de Antero de
Quental aquele, nem motivaram sendo as respostas malignas e
ainda ferinas do seu equivoco destinatario.

Com excelentes qualidades literarias, tinha Franklin Tavora,
mais do que é licito a um homem de espirito, preconceitos
provincianos, quizila a “Corte”, cujos literatos, alias na maioria
provincianos, imaginava apostados em desconhecer e hostilizar
0s escritores da provincia. Algum tempo, justamente naquele
em que fazia as suas primeiras armas literarias Franklin Tavora,
prevaleceu esse estado de espirito, que o revia mesquinho, em
certo grupo de homens de letras nortistas, indiscretamente revol-
tados contra a legitima e natural preponderancia mental do Rio
de Janeiro. Como se, dada a nossa formacao histérica e cultural,
e organizacgdo politica, ndo fosse absurdo o regionalismo espiri-
tual que Ihes apetecia. Dessa ridicularia ainda havera algum re-
presentante anacrénico, e nunca se emancipou Franklin Tavora.
Manifestou-o ainda no prefacio da 2.a edicdo, aqui publicada, de
Um casamento no arrabalde. Essa prevencéo lhe teria gerado a de-
sinteligente ojeriza a Alencar, como um dos “sacerdotes sumos”,
segundo o seu dizer, da literatura dos que no Rio de Janeiro me-
nosprezavam a da provincia. Do mesmo preconceito lhe viria a
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infeliz ideia da reparticdo da literatura brasileira em “literatura
do Norte” e “literatura do Sul”, conforme a regiéo brasileira que
lhe fornecia a inspiragédo e o tema. Quao melhor alumiado néo an-
dou Alencar escolhendo os seus sem preferéncia de regides, para
compor segundo o belissimo dizer de Machado de Assis “com as
diferencas da vida, das zonas e dos tempos a unidade nacional de
sua obra”.

Mas a obra construtiva de Franklin Tavora, 0s seus quatro ou
seis romances publicados de 1869 a 1881, excluidos os indios de
Jaguaribe, tentativa malograda de indianismo da sua juventude
inesperta, sobreleva de muito esse seu mal-avisado trabalho de
demolicdo. EI& ndo tem nem a imaginacdo nem o alinde do estilo
literério de Alencar, escreve todavia com mais apuro e observa
com mais fidelidade. A sua representacdo da natureza e da vida
¢ mais exata, se ndo mais expressiva. A sua lingua mais simples,
menos enfeitada, atingindo mesmo as vezes, como no Casamento
no arrabalde, uma singeleza encantadora, livra-o da retérica senti-
mental que Alencar nem sempre evitou. Esse Ultimo romance é no
seu género um dos melhores da nossa literatura, um daqueles em
que avida burguesa provinciana, e nao sé nas suas exterioridad.es,
mas nos seus caracteres intrinsecos e essenciais, se acha mais fiel
e artisticamente reproduzida. Um Casamento no arrabalde, como
a Inocéncia, de Taunay, é um romance de um realista espontaneo,
para quem o Realismo ndo exclui por completo a idealizacéo ar-
tistica, que € n“mo o sopro divino que lhe anima a feitura. Algo
desse carater realista se nos depara em todos os romances de
Tavora, o0 que faz dele, como do seu contemporaneo Taunay, um
dos reatores contra a roméantica aqui ainda entao prevalecente,
um dos precursores, portanto, do Naturalismo.

O teatro e a literatura dramética no Brasil ndo tiveram nun-
ca a importancia, nem o mérito, do romance ou da poesia.
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exterioridad.es

Ficaram-lhes sempre somenos em quantidade e em qualidade. A
época de maior florescimento, sob essas duas espécies, do nosso
teatro e da nossa literatura dramaética, sdo as duas décadas de 1860
a 1880. Pertence-lhes quase todo ou o melhor do teatro de Macedo,
de Alencar, de Quintino Bocaiuva, de Agrario de Meneses, de
Pinheiro Guimardes e de outros numerosos autores de teatro,
cujos nomes, entretanto, cabem mais na histéria deste que na da
literatura em geral. N&o s6 no Rio de Janeiro, mas nas capitais das
provincias principais, existiam e mantinham-se casas de espeta-
culos de pecas nacionais, portuguesas ou traduzidas, representa-
das por companhias compostas quase por igual de atores brasi-
leiros e portugueses fixados no Brasil, e até aqui feitos, dos quais
alguns nomes ainda vivem na tradi¢cdo, como Joagquim Augusto,
Furtado Coelho, Florindo, Vicente de Oliveira, Eugénia Camara,
Isménia dos Santos, Manuela Luci, Xisto Baia, Corréa Vasques, e
ainda outros. Mas, ou por deficiéncia dos nossos autores dramati-
cos, ou por defeito do proprio meio de que se inspiravam, faltou
sempre ao nosso teatro capacidade de representacédo teatral da
nossa sociedade, que invariavelmente falsificava. E como também
ndo tiveram o talento de expressdo mais alta da nossa vida, que,
embora a desnaturando, atingisse a uma realidade humana geral,
anossa literatura dramatica consta antes de 6timas intencdes que
de boas obras.

Nela trabalhou também Franklin Tavora, de quem se conhe-
cem pelo menos trés dramas: Um mistério defamilia (1861), Trés I&-
grimas (1870) e Antonio, representado aqui no Rio, mas que parece
se ndo chegou a imprimir. Os impressos corroboram o conceito
acima, ndo se distinguem nem como representacdo da nossa vida,
neles adulterada ao influxo da dramaturgia francesa, sempre aqui
dominante, mas aqui sempre estéril, nem como expressdo geral
de sentimentos e atos humanos.

HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSE VERISSIMO 327



Deixou Franklin Tavora também algumas excelentes péaginas
de critica, género que tratou com evidente disposicdo e talento,
mas gque ndo cultivou bastante para destacar a figura nele.

Il - Poetas

Pela época em que se estrearam esses romancistas, as princi-
pais feicOes ou correntes da poesia brasileira, no que tinha esta
de mais peculiar, eram ainda, se ndo o indianismo, o brasileiris-
mo dos priméiros romanticos, e o sentimentalismo doentio, de
envolta com o ceticismo literario e a desilusdo e desalento, dos
segundos. Esgotavam-se essas duas correntes quando surgiram,
com pouco intervalo, Machado de Assis (1839-1908), Tobias
Barreto (1839-1889), Fagundes Varela (1841-1875), Luis Guimaraes
Junior (1847-1898) e Castro Alves (1847-1871), que podemos con-
siderar os ultimos romanticos da nossa poesia, que ja ndo sejam
anacronicos.

Aliads nenhum trago comum saliente liga esses poetas. Quando
muito, o teriam Tobias Barreto e Castro Alves na fei¢do oratéria
do seu estro, a que se deu 0 nome de condoreirismo, porque 0s
seus arroubos poéticos presumiam semelhar-se ao surto do
condor. Denominagdo alids, como tantas outras inventadas na
nossa literatura, de pouca propriedade. Naquele grupo ndo cabe-
ria sendo aos dois poetas nomeados ou a algum seu secundario
imitador, indigno de mencéo particular. Demais ndo foram nem
Tobias, nem Castro Alves os inventores desse falso género de poe-
sia enfatica e declamatdria. Antes deles, Pedro Luis publicara os
seus poemas Nunes Machado, A sombra de Tiradentes, Os voluntarios
da morte (1863), Terribilis dea, justamente no diapasdo que devia
dar aqueles dois poetas o0 epiteto extravagante de condoreiros. E
na procura das ultimas fontes do mesmo veio, poderiamos acaso
remontar ao Napoledo em Waterloo, de Magalh&es, a certos poemas
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de José Bonifacio, 0 Moco, e a outras anteriores amostras da nossa
factndia poética. Esta esta no nosso temperamento, e o condo-
reirismo ndo era uma novidade na nossa poesia, mas apenas 0
exagero, sob a influéncia do entusiasmo patriético do momento e
da retdrica hugoana, desse defeito do nosso estro poético. O apa-
recimento simultédneo de Varela com o seu Pavilhdo auviverde, e de
Vitoriano Palhares com o seu A D. Pedro I, a propésito do conflito
anglo-brasileiro de 1862, e de numerosos poemas tdo patriéticos
como bombasticos de José Bonifacio e Pedro Luis, coincidindo
com os de Castro Alves e Tobias Barreto, da mesma entoagéo,
estdo atestando que ndo havia novidade essencial no chamado
condoreirismo de 60 a 70.

O romantismo byroniano, temperado por Alvares de Azevedo,
de Musset e Spronceda e de outros condimentos de idéntico sabor
literério, tinha certamente desviado da sua diregdo primeira, crist,
patriética e moralizante, 0 movimento literario com que aqui se
iniciara a nossa literatura nacional. Mas além da parcial impresséo
que fez nos trés principais poetas da mesma geracao, mal fizera es-
cola com Aureliano Lessa, Bernardo Guimaraes e menores poetas,
desvairados sobretudo com as extravagancias da Noite na taverna.
Nos anos de 60, mesmo no atrasado Brasil, jA ndo havia atmosfera
paraele. Avoz do desespero, da ironia, do ceticismo daqueles poetas
europeus substituia-se como um clarim de guerra vibrante de cdle-
ras, mas rica de esperancas, ora flauta bucélica, ora lira amorosa,
tuba canora e belicosa ou doce avena da paz, mas em suma otimis-
ta, a voz de Victor Hugo. Esta ouviram e seguiram mais ou menos
de perto da geracdo que entrou a cantar por essa época. Também
os houve que escutaram de preferéncia a melodia lamartiniana
impregnada do idealismo cristdo. Mas ndo se sai imune de uma
corrente literdria para outra. Levam-se sempre ressaibos daquela.
Esses poetas apresentam um misto de romantismo e das tendén-
cias estéticas que em nascendo paraavida literaria encontraram no
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seu ambiente. Tém em dose quase igual o desalento sentimental,
mesmo o ceticismo, apenas menos anunciado daquela geracéo e o0s
ideais préticos, as emocdes sociais, a preocupa¢do humana, ainda
politica, com os instintos de propaganda da corrente hugoana. E
apenas alguma leve nota de indianismo ou brasileirismo nela
transformada num mais intimo que ostensivo sentimento nacio-
nal. E como em Victor Hugo, além da feigdo social e humanitéria,
0 gue mais 0s impressiona sdo 0s aspectos verbais do seu estro, a
sua altiloquéncia poderosa, caem no arremedo, geralmente infeliz,
desse feitio da sua poética. Dai derivaria a alcunha, que cumpre ndo
tomar a sério, que de hugoanos tiveram alguns.

A facundia poética do grande vate francés, cujo prestigio se au-
mentava do seu papel politico, achava no meio escolar onde se ia
fazer esse novo movimento literario terreno propicio. As predispo-
sicOes oratorias ou verbosas da raca, amiga da frase empolada e do
vocébulo pomposo, juntava-se aquela venturosa idade em que nem a
reflexdo nem o estudo apuraram ainda o gosto e o discernimento. Em
tal meio, as tiradas poéticas de Tobias Barreto e Castro Alves, que hoje
nos parecem extravagantes despropdsitos, eram achadas sublimes:

A lei sustenta o popular direito,
NOs sustentamos o direito em pé!

Um pedaco de gladio no infnito,
Um trapo de bandeira na amplid&o.

Vero mistério erigado,
Rodeando os mausoléus,

Morrer... subindo agarrado
No escarpamento dos Céus.
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Pernambuco anelante
Suspende na mao possante
O peso do Paraguai'l®

Quejandos veosat, estrofes, que digo?, poemas inteiros nesse
estilo alvorogavam aquela mocidade, cujo inaiscoeSa entusiasmo
nao serviria sendo para mais perverter o estro desses poetas e des-
vairar o gosto publico.

Dos chamados condoreiras apenas dois, 0s ja nomeados Tobias
Barreto e Castro Alves, lograram distinguir-se por outras partes
que essa falaz poesia, entre 0s que, como eles, presumiam repro-
duzir aqui a Victor Hugo, quando néo faziam senédo contrafazer-
-lhe os mais patentes defeitos.

Tobias Barreto de Meneses nasceu em Sergipe em 7 de junho
de 1839, e a 20 do mesmo més de junho de 1889 faleceu no Recife,
em cuja Faculdade de Direito se formou e onde principaln”e
exerceu a sua atividade literaria. Ndo obstante o dispersivo, o
incoerente e até, de algum modo, o extravagante dessa ativida-
de, que ndo lhe permitiu deixar em qualquer direcdo em que se
exerceu, mais que uma obra fragmentéria e incongruente, certo
é ele uma das figuras singulares das nossas letras. Tinha grande
talento, memoria acaso ainda mais grande, rara aptiddo para
linguas como para musica, e decidida vocacdo para o estudo, ora
servida, ora prejudicada, pelos seus estimulos desencontrados de
mestico impulsivo e malcriado. Orador nativo, amava a pompa
dos grandes gestos e das grandes frases. Apenas a sua educagao
roceira e rudimentar atenuava e amortecia essa sua predilecao

132 Esta e a versdo de Dias e noites (publicacdo postuma dirigida por Silvio
Romero, Rio de Janeiro, Laemmeot & Cia., 1903); uma versdo tradicional,
mais geralmente conhecida melhor, diz:

Pernambuco erica e coma
Agacha-se um pouco e toma
O peso do Paraguai.
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com a vulgaridade, que néo raro chegava ao chulismo da expres-
s80, em que o rustico transparecia sob o letrado. Fazendo filosofia,
critica, sociologia e ainda poesia, frequentemente se Ihe revela
esse vicio de origem ou temperamento. E justamente o contrario
do honnéte homme consoante La Rochefoucauld. A sua fama, um
pouco facticia, a deveu mais as suas brigas e polémicas, por via
de regra descompostas, ou ao pregao temerario de discipulos, que
propriamente a sua obra, de fato muito pouco lida. Como fil4so-
fo que presumiu ser ou pretenderam fazé-lo, como critico, como
socidlogo, foi sobretudo um negador dos valores existentes da
nossa intelectualidade, um contemptor sistematico das culturas
francesa e portuguesa e um pregoeiro e vulgarizador da cultura
alemd. Tinha ao menos a desculpa de que sabia perfeitamente
0 aleméo - e puerilmente se desvanecia de o haver aprendido
consigo mesmo - 0 que ndo aconteceu talvez a nenhum outro
dos seus discipulos, presungosos germanistas. Como jurista, nada
mais fez que recomendar, com o descomedimento que é um dos
tracos do seu temperamento literdrio, as novas ideias juridicas
alemads, contrapondo-as apaixonadamente as ideias classicas aqui
vigentes.

Se 0 pensador e o jurista em Tobias Barreto iam a cultura ger-
manica, tratada embora por ele mais lirica que objetivamente, o
seu temperamento estético, em musica e em poesia, revé demais
0 mesti¢o luso-africano. Como poeta é simultaneamente um sen-
timental, um orador sem algo da profunda ingenuidade da poesia
alema. Em mdsica, ndo obstante a sua, ao que parece, grande cién-
cia dessa arte, confessa ele préprio que ndo compreendia sendo a
italiana. Ndo é incontestavel que fosse o introdutor do hugoismo
na nossa poesia. Tal invento, alis, ndo bastaria para afaméa-lo. De
parte a sua inspiracdo politica, social, objetiva em suma, a poesia
de Hugo influiu aqui, ainda nos seus melhores discipulos, muito
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mais pelos seus aspectos exteriores e pelo defeito da sua feicéo
oratoria que pelo profundo lirismo intimo e alto sentimento poé-
tico que acaso a sobreleva entre toda a poesia do século.

Muito menores foram o renome e a influéncia de Tobias Barreto
como poeta do que como pensador. Eclipsou-lhos Castro Alves,
seu feliz émulo no condoreirismo e seu triunfante rival em toda
a poesia. O lirismo de Tobias Barreto, no que tem de melhor, é em
suma da mesma espécie do comum lirismo brasileiro, amoroso ou
antes namorado, sensual, dolente, abundante em voluptuosidades
ardentes e queixumes melancélicos. Se alguma coisa o distingue
é, de um lado, o tom oratorio, ainda épico, em que oscila entre as
extravagancia dos Voluntarios pernambucanos e quejandos poemas
e 0s belos rasgos do Génio da humanidade; de outro, a nota popular
simples, vulgar, mesmo trivial, que as vezes Ihe d& a cantiga um sai-
nete particular e, ocasionalmente, encantador. Mas dessa nota abu-
sa, bem como barateia e vulgariza o estro em glosar notas, a moda
dos poetas seiscentistas e arcadicos, e em celebrar com inaudita
facilidade de admiracdo e trivialidade de emogéo a quanto caboti-
no ou cabotina acertava de passar pelo Recife. Quer como poeta,
guer como prosador, uma das maiores falhas de Tobias Barreto foi
a de gosto. A atividade poética de Tobias Barreto exerceu-se alias,
principalmente, nos primeiros anos da sua vida literaria (1862-
1871), quando ainda estudante, o que Ihe explica e desculpa as de-
ficiéncias e sendes. Que, apesar do seu incontestavel estro, ndo era
propriamente uma vocacao de poeta, prova-o o haver quase aban-
donado a poesia pela filosofia, o direito, a critica e outros estudos.

E a Antdnio de Castro Alves que por consenso geral pertence a
primazia entre os poetas dessa geracdo. Nasceu ele na Bahia a 14
de marco de 1847, e ali morreu em 6 de junho de 1871. Da suaterra
natal, ainda ndo completos os estudos de preparatorios, passou-
-se a Pernambuco para os acabar, e estudar Direito. Foi la que
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realmente estreou em 1862. Seis anos depois deixou Pernambuco
por Sdo Paulo, passando pelo Rio de Janeiro, onde lhe serviram de
introdutores José de Alencar e Machado de Assis. Trazia na sua
bagagem literaria, com véarios poemas soltos avulsamente publi-
cados, o drama Gonzaga ou a Conjuracao Mineira, j& representado
na Bahia. Em Sdo Paulo, ao contato de uma juventude entusiasta
de poesia e eloquéncia, ao estimulo de festas repetidas que Ihe de-
pararam ensejo de dar provas de ambas, acabou de se lhe desabro-
char o engenho poético. No fim de 1869, dali recolheu enfermo a
terra natal, onde pouco depois faleceu, tendo antes dado a lume
0S seus versos reunidos, sob o titulo de Espumasflutuantes (1870).
Poucos livros brasileiros, e menos de versos, tém sido tao lidos.

Tem-se dito que os latinos ndo temos poesia, sendo eloquéncia.
N&o discuto o asserto. NOs brasileiros, que apenas seremos por um
terco latinos, sei que somos nimiamente sensiveis a retorica poéti-
ca. Ndo nos impede isso alias de comovermo-nos também, embora
superficialmente talvez, ao sentimento da poesia quando ela canta
as faceis paixdes sensuais do nosso ardor amoroso de mestigos ou
chora os nossos faceis desgostos de gente mole. Sdo exemplos 0s
casos de Gongalves Dias, poeta do amor, e dos realmente deliciosos
cantores da segunda geracdo romantica, e de Fagundes Varela, ain-
da hoje os poetas mais vivos ha nossa memaria e N0 NOSSO coragao.
A ingenuidade, porém, a virtude cardeal dos maiores poetas anglo-
-germanicos, essa sim, é quase de todo estranha a nossa poesia, que
assim carece de um dos mais sedutores elementos da arte, quando,
apos os ultimos romanticos, 0s nossos poetas se fizeram refinados
e se puseram a apurar com a forma o sentimento a moda dos par-
nasianos franceses, deixaram de fato de comover o publico, ou s
continuaram a impressiona-lo pelo aspecto externo dos seus poe-
mas perfeitos, pela sonoridade constante dos seus versos. Porque
em suma o que preferimos é a forma, mormente a forma eloquente,
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oratoria, a énfase, ainda o “palavrdo”, as imagens vistosas, aquelas
sobre todas, que por seu exagero, sua desconformidade, sua mate-
rialidade, mais impressionam o nosso espirito, de nenhum modo
atico. E esse no fundo o motivo do nosso antigo afeto ao épico e
da nossa moderna predilecdo pelos poetas sobretudo eloquentes e
brilhantes, como os condoreiros, Pedro Luis, José Bonifacio e o Sr.
Bilac. E verdade que nenhum desses vale apenas por qualidades de
brilho e factiindia poética. Essas tinha-as em alto grau, e da boa espé-
cie, Castro Alves, mas tinha outras além delas.

Passada a sentimentalidade sincera, mas pouco variada, e que
sob 0 aspecto da expressdo acabara por se tornar monotona, das
geracgOes precedentes, a inspiracdo de Castro Alves apareceu como
uma novidade. Era, pois, bem-vindo o jovem poeta baiano, e néo
Ihe custou a assumir no breve tempo que viveu e poetou o princi-
pado da poesia. E possivel que Tobias Barreto o precedesse de dois
ou trés anos no arremedo de Hugo e na factndia poética alcunha-
da de condoreirismo. Essa precedéncia meramente cronoldgica,
nao seguida de influéncia apreciavel, por forma alguma prejudica
o fato incontestavel da preeminéncia poética de Castro Alves nes-
se momento. Além de maior talento poético, de mais rica inspira-
¢ao, de estro mais poderoso e da expressdo ao cabo mais formosa
e mais tocante, concorreram para o sobrelevar ao poeta sergipano
a sua saida de Pernambuco e vinda ao Rio e S8o Paulo, e que lhe
dilatou a fama além do estreito circulo pernambucano, no qual se
confinou a de Tobias Barreto, e, mais ainda, a publicacdo em 1870
dos seus versos, ao passo que os do seu rival s6 vieram a luz onze
anos depois. E em tanto que as Espumasflutiiantes, de Castro Alves,
tém hoje oito ou dez edicBes, afora numerosas publicacdes avul-
sas de alguns dos seus poemas, 0s Dias e noites de Tobias Barreto
ndo alcancaram mais de duas. Esse fato marca suficientemente o
grau de estima em que 0s dois poetas sdo tidos.
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Havia em Castro Alves, como em Alvares de Azevedo, que ele
grandemente admirava e imitou, o fogo sagrado, alguma coisa que
a nossa observacao superficial e pendor para o exagero de juizos
parecia génio, um grande talento verbal, uma sincera eloquén-
cia comunicativa, um simpatico entusiasmo juvenil. Tudo isso
encobria as imperfeicOes evidentes da sua obra, e disfarcava-lhe
as incorreicoes de pensamento e expressdo. Nao se viu entao que
a farragem daquela verbosidade de escola sobrelevava de muito
a feicdo por onde se ele ligava ao nosso lirismo e 0 continuava
dando-lhe - e este é 0 seu mérito e importancia - com um verbo
mais vivo, mais brilhante, mais sonoro, uma vida nova, formas
mais variadas, cores mais rutilantes, sentimentos menos comuns,
maior fundo de ideias, maior riqueza de sensacdes. Nao é que
naquele estilo pomposo nao tenha Castro Alves dois ou trés poe-
mas verdadeiramente belos. H4, por exemplo, em Vozes dAfrica, e
ainda no Navio negreiro, mais que a énfase ou a retérica da escola,
eloquéncia dos melhores quilates, profundo sentimento poético,
emocdo sincera e, sobretudo no primeiro, uma formosa ideali-
zacao artistica da situacao do continente maldito e das reivindi-
cacbes que o nosso ideal humano lhe atribui. E mais uma entéo
ainda ndo vulgar perfeicao de forma. N&o a perfeicdo métrica sim-
plesmente, porém mérito mais alto e mais raro, a correlagdo da
palavra com o pensamento, a sobriedade da expressdo que se nao
desvia e derrama do seu curso, e por vezes uma conciséo forte que
real¢ca singularmente toda a composic¢édo, além de imagens novas,
verdadeiras, belas de fato, e uma representacdo que em certas
estrofes atinge do perfeito sendo ao sublime. S&o disso exemplo
estes versos que tém o vigor de uma grande pintura:

Lano solo onde o cardo apenas medra,
Boceja a esfinge colossal de pedra
Fitando o momo céu.
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De Tebas nas colunas derrocadas
As cegonhas espiam debrucadas,

O horizonte semfim

Onde branqueja a caravana errante
E o camelo mondtono, arquejante,
Que desce de Efraim...

Com Castro Alves pode dizer-se que se alarga a nossa inspira-
¢ao poética, objetiva-se 0 N0sso estro e 0s poetas entram a perceber
qgue o mundo visivel existe. Poeta nacional, se ndo mais naciona-
lista, poeta social, humano e humanitario, o seu rico estro livrou-
-0 de perder-se num objetivismo que, ndo temperado de lirismo,
é a mesma negacdo da poesia. As coisas sociais e humanas as viu
e entendeu e as cantou como poeta, as vezes com prevaléncia da
eloquéncia sobre o sentimento, mas sempre com sentida emocao
de poeta. A sua influéncia foi enorme, sendo sempre estimavel.
Atuou vantajasamrnte em alguns dos seus melhores sucessores,
0 que desculpa a calamidade dos imitadores mediocres.

Foi contemporéaneo desses poetas em Pernambuco, quica os
emulou, Luis Nicolau Fagundes Varela, fluminense do Rio Claro,
onde nasceu em 17 de agosto de 1841. Na sua mesma provincia,
em Niterdi, faleceu em 18 de fevereiro de 1875. Poetou entre 0s
anos de 60 e 75. Cronoldgica e litrrariamentr sucede aos primei-
ros poetas da segunda geragdo romantica, que admirou e imitou.
Além da deles, sofreu visivel e confxssadameete como alis acon-
teceu a todos os poetas posteriores a Goncalves Dias, a influéncia
do poeta maranhense. Esses diversos influxos foram decisivos
na formacao do estro e estilo poético de Varela. Foi menor o de
Tobias Barreto e Castro Alves, ndo obstante ter Varela assistido
em Pernambuco no tempo em que os dois emulavam ali pela su-
premacia poética. Varela era de esséncia um puro sentimental, e
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isso ficou apesar das suas mediocres tentativas de poesia patrio-
tica. Mas a sua originalidade, se a tinha, ressentiu-se demasiado
de todas essas influéncias. Lido apés aqueles poetas, deixa-nos a
impressao do ja lido. No tom propriamente lirico dos seus poe-
mas, nada se depara de novo, nem no fundo nem na forma. E
como ambos ndo tém nele quaisquer virtudes notaveis ou sinais
particulares de distin¢éo, e haja em seus versos demasiadas remi-
niscéncias daqueles poetas, e repeticdes de seus proprios pensa-
mentos e dizeres, a impressdo de falta de originalidade junta-se a
da banalidade. E que, poeta espontaneo, de uma inspiragio quase
popular, é também poeta muito descuidado do seu estro e da sua
arte, todo entregue a pura inspiragdo, que as reminiscéncias e o
prestigio daqueles poetas queridos frequentemente comprome-
tem. Havia, entretanto, nele um grande fundo de poesia, isto é,
de sentimento poético. Se ndo tivera cedido com demasiada ne-
gligéncia do seu préprio engenho as influéncias que banalizaram
parte consideravel da sua obra, outro poderia ter sido o valor des-
ta. Juvenilia ¢ um dos mais admiraveis trechos do nosso lirismo,
como o é também o Cantico do calvario, uma das mais eloquentes,
quero dizer uma das mais comoventes, uma das mais belas entre
as elegias da nossa lingua. Mas enfim a sinceridade que parece
haver no seu sentimento, a simplicidade as vezes deliciosa do seu
cantar, a melancolica voluptuosidade e o intimo brasileirismo
daquele sentimento, com a mesma ingenuidade da sua poética
seduzem-nos irresistivelmente e justificam a estima que, apesar
das restri¢des feitas, ele merece e teve dos seus contemporaneos.
Dos poetas do seu tempo é 0 que mais tem a inspiracdo nacio-
nalista entdo em declinio, talvez o Gnico de inspiracdo america-
na, ainda indianista. Foi parte principal nessa a sua devoc¢ao por
Goncalves Dias, a quem evoca no Evangelho das selvas, como o
“mestre da harmonia”. Esse poema seria a derradeira manifesta-
¢ao do indianismo. A de Machado de Assis tem fei¢Oes proprias
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que a separam do indianismo tradicional. Com belissimos versos
brancos, ha ainda nesse poema de Varela formosos trechos, mas,
em suma, revela o cansago da escola e 0 seu esgotamento, se ndo
a mesma insuficiéncia do poeta para o género. Os seus poemas
patriéticos, inspirados de um momento critico da vida nacional,
e que dele e dos sentimentos que agitavam o pais tiravam inte-
resse, foram por isso mesmo parte grande na fama que em vida
adquiriu Varela, acaso acima do seu valor real. Passado o motivo
de sua inspiragdo, nos parecem agora apenas declamatérios, ndo
tendo guardado nada que esteticamente nos comova. O que h&
de bom, as vezes mesmo de excelente, em Varela, é o seu lirismo
sentimental, as suas manifestacdes de dor de pai ou de amante, 0s
seus lamentos de poeta infeliz, ou que, por amor do Romantismo,
se fez infeliz, quando, o que desgracadamente acontece com de-
masiada frequéncia, ndo lhe desmerecem o canto imitagdes ou
reminiscéncias de outros poetas.

Machado de Assis e Luis Guimaraes Janior, cronologicamente
dessa geragdo, estrearam com ela. Machado de Assis, porém, mes-
mo como poeta, tem um lugar a parte e merece capitulo especial
da histéria da nossa literatura. Luis Guimardes Junior, a despeito
da cronologia, pertence antes a geracao parnasiana que a essa. Foi
como parnasiano que ele teve na poesia brasileira um lugar, se
ndo distinto, notavel, que os seus Cormbos (Pernambuco, 1869),
pelos quais pertence aos ultimos romanticos, ndo bastariam para
dar-lhe.
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CAPITULO XV
O MODERNISMO

movimento de ideias que antes de acabada a primeira

metade do século XIX se comecgara a operar na Europa
com o positivismocomtista, otransformismodanvinista.o evo-

lucionismo spenceriano, o intelectualisma de Taine e Renan e
guejandas correntes de pensamento, que, influindo na literatura,
deviam p6r termo ao dominio exclusivo do Romantismo, so se en-
trou a sentir no Brasil, pelo menos, vinte anos depois de verificada
a sua influéncia ali. Sucessos de ordem politica e social, e ainda de
ordem geral, determinaram-lhe ou facilitaram-lhe a manifestacéo
aqui. Foram, entre outros, ou os principais: a Guerra do Paraguai,
acordando o sentimento nacional, meio adormecido desde o fim
das agitacdes revolucionarias consequentes a Independéncia,
e das nossas lutas no Prata; a questdo do elemento servil, como-
vendo toda a nagéo, e lhe despertando os brios contra a aviltante
instituicdo consueSuainéaria; a impropriamente chamada quest&o
religiosa, resultante de conflito entre as pretensdes de autonomia
do catolicismo oficial e as exigéncias do tradicional regalismo do
Estado, a qual alvorogou o espirito liberal contra as veleidades do
ultoamantanisma e abriu a discussdo da crenga avoenga, provo-
cando emancipacdes de consciéncias e abalos da fé costumeira;
e, finalmente, a guerra franco-alem& com as suas consequéncias,
despertando a nossa atencdo para uma outra civilizacéo e cultu-
ra que a francesa, estimulando novas curiosidades intelectuais.
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Certos efeitos inesperados da Guerra do Paraguai, como o surdo
conflito que, apenas acabada, surgiu entre a tropa demasiado
presumida do seu papel e importancia e os profundos instintos
civilistas da Monarquia, ndo foram sem efeito nesse momento
da mentalidade nacional. Também a Revolucdo Espanhola de
1868 e consequente advento da Republica em Espanha, a queda
do Segundo Império napolebnico e imediata Proclamacdo da
Republica em Franga, em 1870, fizeram ressurgir aqui com maior
vigor do que nunca a ideia republicana, que desde justamente
esse ano de 70 se consubstanciara num partido com 6rgdo na im-
prensa da capital do Império. Essa propaganda republicana teve
um pronunciado carater intelectual e interessou grandemente os
intelectuais, pode dizer-se que toda a sua parte moca, a0 menos.
Outro caréater da agitacdo republicana foi o seu livre-pensamento,
se ndo o seu anticatolicismo, por oposi¢cao a Monarquia, oficial-
mente catolica.

Atuando simultaneamente sobre 0 nosso entendimento e a nos-
sa consciéncia, pela comogao causada nos espiritos aptos para Ihes
sofrer o abalo, esses diferentes sucessos produziram um salutar al-
voroco, do qual evidentemente se ressentiram o n0sso pensamento
e a nossa expressao literaria. As ideias, nem sempre coerentes, as
vezes mesmo desencontradas daquele movimento, fautoras tam-
bém nos acontecimentos sociais e politicos apontados, chamamos
aqui de modernas; expressamente de “pensamento moderno”. A
novidade que tinham, ou que lhe enxergdvamos, foi principalissi-
ma parte no alvorogo com que as abragcavamos. Na ordem mental
e, particularmente literaria, os seus efeitos se fizeram sentir numa
maior liberdade espiritual e num mais vivo espirito critico.

Foi um dos seus principais agentes, mormente no Norte do pais,
onde entdo a vida intelectual, com o seu centro em Pernambuco,
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tinha certa atividade, Tobias Barreto, ja atras estudado como poe-
ta. Eis como o porventura mais inteligente dos seus alunos, o Sr.
Graca Aranha, no estilo com que a nossa gente se escusa a clari-
ficar as préprias ideias e se embriaga de palavras, lhe diz o feito
insigne:

342

Em 1882, Tobias Barreto, que os seus condiscipulos nédo
compreenderam e de cuja intensa reputacdo ainda se es-
pantam e sorriem, abalava como um ciclone a sonolenta
Academia do Recife. Ele invade a sociedade espiritual do
seu tempo como um verdadeiro homem da sua raca. E o
segredo da sua forga esti na absoluta e constante fidelida-
de a esse temperamento, em cuja formidavel composi¢do
entram doses gigantescas de calor, de luz e de todas aquelas
ondas de vida, que o sol transfunde regiamente ao sangue
mestico... Tinha a exuberancia, a seiva, a negligéncia que o
fazia estranho a todo o célculo, mesmo o da sua reputacdo
de além-tamulo, o prodigioso dom de fantasiar, ofabuliren
dos criadores, e mais a impaciéncia e a temivel explosdo da
revolta que permanecera como o trago vivaz do seu carater.
N&o houve vaso que o amoldasse; ndo conheceu sendo 0s
limites inabordaveis da liberdade e os de extrema irrespon-
sabilidade. P6de como um sertanejo viver com o povo, foi
descuidado, miseravel e infeliz. Cresceu musico e poeta. E
mais tarde, quando Ihe chegar a cultura, ela vira na barca
fantéstica da poesia. E foi pelo impulso dessa volatil essén-
cia do seu temperamento, que Tobias Barreto passou da arte
para a filosofia. O pensador nele ¢ uma modelacao do vate.
Transportara para a metafisica, para as ciéncias biologicas,
para o direito, a magia da adivinhagdo, o improviso mila-
groso, a necessidade de idealizar e de imaginar, que é a poe-
sia. Quase toda a sua ciéncia, quando nédo vem da legislacéo
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ou da lingua, é feita principalmente da intuicdo, e 0s seus
vastos descortinamentos, os clarbes que abre, a vida que
da as ideias apenas entrevistas no prisma da sua visdo, é
mais a criacdo do poeta que a légica do sabio. E nisto foi
um homem do seu tempo e da nossa raga. E preciso que o
sangue corra longamente, durante séculos, numa infinita
descendéncia, para que o precipitado das forcas originais
do nosso espirito seja a idealizacéo cientifica. O maximo, o
gue por enquanto podemos atingir, foi 0 que nos deu Tobias
Barreto, a filosofia através das cores solares da poesia.!33

Essa pagina, alias bela, é por mais de um titulo preciosa.
Primeira como documento do nosso gosto do verbo pelo verbo,
guanto mais pomposo e rutilante mais amado, “imensa reputa-
¢do”, “abalava como um ciclone”, “formidavel composicdo de
um temperamento”, “doses gigantescas”, “prodigioso dom de
fantasiar”, “a magia da adivinhagdo”, “o improviso milagroso”,
“o0s vastos descortinamentos”, e tudo mais assim magnificado e
exorbitante.

Nunca os maximos pensadores dos grandes paises de alta cul-
tura, um Kant, um Spencer, um Comte, lograram ser assim tao
grandiloguamente celebrados pelos seus compatriotas.

Mas é sobretudo precioso esse discurso, porque o proprio vago
e ambiguo dessa representacdo de Tobias Barreto e sua obra revé
0 incerto e equivoco dessa figura e dessa obra, ainda hoje ambas
maldefinidas, gracas principalmente aos seus indiscretos pane-
giristas. J& vimos em que verdadeiramente lhe consistiu a ag&o,
que, ainda reduzida a essas proporcdes, foi todavia consideravel,
como estimulo e impulso. As nossas academias ou faculdades

133 Discurso na Academia Brasileira, na Revista da mesma Academia, janeiro,
1911, pag. 183.
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superiores foram desde o meio do século passado os principais
focos da nossa atividade literaria. Dessa origem lhe virdo a fra-
queza dos resultados, a sua imperfeicao e inconsisténcia. A nos-
sa literatura desde o0 Romantismo foi erlndlealmente feita por
estudantes ou mocgos apenas saidos das faculdades, com pouca
licdo dos livros e nenhuma da vida. Nelas se geraram quase todos
0S N0ssos movimentos, e todas as novidades de ordem mental,
como era natural, acharam nelas terreno adequado, tanto para o
joio como para o trigo. Foi sobretudo mediante os seus alunos do
Recife, literariamente deslumbrados pela facundia do professor,
deslumbramento aumentado da simpatia que lhes inspiravam
0s seus habitos boémios e alguns dos seus mesmos defeitos, tudo
levado a conta de poesia ou filosofia, que Tobias Barreto influiu
na mente brasileira. Sem outra originalidade, talvez, que a do seu
verbo, como ele desordenado e exuberante, sem nenhum saber
cientifico realm”e sélido, agitou, entretanto, uma porcao de
ideias novas, pregou ou doutrinou concepcdes desconhecidas da
maioria, citou, com enfaticos encomios, nomes alemaes e russos
de quase todos ignorados, e cujo valor rarissimos podiam veri-
ficar, e firme e desassombradamxetx proclamou a necessidade
de refazermos dampletamrnte a nossa cultura em outras fontes
que aquelas onde até ai erlndipalmrate bebiam as portuguesas e
francesas. A estas ndo conseguiu alias que de todo as deixassemos,
pois nela é que prladlealmente bebemos ainda. Nao foi, porém,
letelramrete perdido o seu reclamo. Concorreu muito para en-
trar conosco a davida salutar de que as nascentes tradicionais da
nossa cultura ndo seriam as Unicas benéficas, e a curiosidade do
nosso espirito se alargou donsoantxmxnte. Basta isso para Ihe as-
segurar um posto proeminente na nossa evolucao literaria, ou an-
tes cultural, sem necessidade de Ihe exagerarmos o valor da obra.

Esta é fragmentaria e dispersiva, e ndo guarda outra unidade
que a da inspiracdo acaso mais lirica que filosofica do seu génio
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e da sua fé, na superioridade da cultura alemd e na legitimidade
da sua hegemonia. Em estilo descomposto como lhe era a vida,
numa forma muito pessoal, e por isso mesmo viva e interessan-
te, com propositada ou congenial caréncia daquela urbanidade
de que os latinos faziam uma virtude literaria, escreveu dezenas
de opusculos, artigos e ensaios. Teoria literaria, critica, filosofia,
sociologia, religido, direito, psicologia, literatura comparada,
filosofia cientifica, biologia, histdria, em suma de omni re scibili,
tudo versou neles. Essa afetacdo de saber universal, sempre sus-
peito num puro autodidata, realcado em verdade por um grande
e sincero calor de exposi¢do, em que superabundavam provas de
talento, abalou a mocidade da escola onde professava e por ela
boa parte da mentalidade moca do pais. Livro, ndo publicou em
vida mais que os Estudos alemées, colecdo de artigos diversos, e
Menores e loucos, monografia de direito criminal. A maior parte da
sua obra saiu péstuma. A sua acéo foi sobretudo oral, a do seu en-
sino, dos seus discursos, das suas palestras, e reflexa, operada por
intermédio dos seus discipulos. E de fato se ndo exerceu e tornou
sensivel com prioridade que Ihe assegure a primazia de precursor
do movimento modernista aqui. Sem falar dos seus anos de estu-
dante no Recife (1862-1871), em que “cultivou preponderamente
a poesia’/: a sua agdo util s6 verdadeiramente comegou com o
seu professorado ali em 1882. Os dez anos anteriores (1871-1881)
passara-os ele na pequena cidade pernambucana da Escada,
obscuro e desconhecido. Nesse lugarejo, que ndo era nenhuma
Weimar, publicou opusculos em portugués e alemé&o. Desses ulti-
mos seria ele préprio um dos rarissimos leitores, porque, segundo
nos exprobrava como de uma infamia, ndo havia ento aqui mais
que umas escassas dezenas de pessoas que lessem essa lingua.
Essa excéntrica atividade literaria da Escada ndo teve nenhumal34

134 Silvio Romero, no prefécio dos Dias e noites, Cit.
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publicidade e menos repercussdo. Sé foi lembrada quanto Tobias
Barreto se tinha feito conhecido como professor no Recife e
comecava a criar prosélitos. Ninguém que de todo ndo ignore
as condic¢des da nossa vida intelectual admitira a influéncia de
um escritor, por mais genial que o suponhamos, cuja atividade
se exerca esporadica e fragmentariamente em magros folhetos
e efémeros periddicos, numa cidade sertaneja. Somente em 1882
comecou, pois, a agdo de Tobias Barreto a se fazer sentir, e de pri-
meiro exclusivamente no Recife.

Antes disso, porém, desde os primeiros anos do decénio de 70,
e sob as influéncias notadas, manifestava-se no Rio de Janeiro o
movimento modernista. Foi nos proprios livros franceses de Litre,
de Quinet, de Taine ou de Renan, influenciados pelo pensamen-
to alemdo e também pelo inglés, que comegamos desde aquele
momento a instruir-nos das novas ideias. Influindo também em
Portugal, criara ali a cultura alema uma pléiade de escritores pelo
menos ruidosos, como Teodfilo Braga, Adolfo Coelho, Joaguim de
Vasconcelos, Antero de Quental, Luciano Cordeiro, amotinados
contra a situacdo mental do Reino. Além desses, Eca de Queirés e
Ramalho Ortigdo vulgarizavam nas Farpas, com mais petuléncia
e espirito do que saber, as novas ideias. Todos esses, aqui muito
mais lidos do que nunca o foi Tobias Barreto, atuaram podero-
samente a nossa mentalidade. E 0 movimento coimbr&o, como
se chamou a briga literaria do Bom senso e bom gosto, pelos anos
de 65, teve certamente muito maior repercussdo na mentalidade
literaria brasileira do tempo, do que a pseudoescola do Recife.
Muito mais daquele movimento do que da influéncia de Tobias
Barreto, derivou a Literatura brasileira e a critica moderna (1880)
do Sr. Silvio Romero, e bem assim os seus principais estudos da
historia da literatura brasileira. O positivismo comtista inaugu-
rava aqui e em S&o Paulo a sua propaganda, primeiro somente do
aspecto cientifico da doutrina. Essa pregacdo convencida, tenaz,
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teve desde logo a seu lado, a prestigia-la, alguns bons sabedores
das ciéncias positivas, particularmente das matemaéticas. E em
1875, estranho a qualquer influéncia do excéntrico filésofo da
Escada, um velho diplomata, Araldjo Ribeiro (Visconde do Rio
Grande), publicava no Rio de Janeiro o seu volumoso livro Ofim
da criagdo, o primeiro de doutrina darwinista, se ndo materialista,
escrito no Brasil.

Na mesma década entrou a instru¢cdo publica a ocupar mais
seriamente a atencdo dos governos e do publico. A Tipografia
Nacional tirava em volume as tradugdes dos livros de Hippeau
sobre 0 ensino publico nos Estados Unidos, na Inglaterra e na
Prussia. Reformava-se, procurando-se desenvolvé-lo, o Colégio
de D. Pedro IlI, Unico foco de estudos classicos que possuiamos,
hoje quase extinto. Criavam-se conferéncias e cursos publicos,
onde se comegaram a agitar as novas ideias filosoficas, cientifi-
cas e literarias. Remodelava-se o antigo curso da Escola Central,
organizando-se a Escola Politécnica, acrescentando-se-lhe aos
cursos profissionais as duas importantes sec¢oes de ciéncias fisicas
e naturais e ciéncias fisicas e matematicas. Para reger as novas
cadeiras vieram da Europa professores especiais, como o fisico
Guignet, o fisiologista Couty, 0 mineralogista e gedlogo Gorceix,
logo depois incumbido da fundacéo e direcdo da Escola de Minas
de Ouro Preto, nesse tempo criada. Também o ensino médico foi
reformado, acrescido de matérias e cadeiras novas. A reforma
gue igualmente sofreram 0 Museu e a Biblioteca Nacional deter-
minou maior atividade e mais util efeito dessas velhas e paradas
instituicdes. O Museu comecou a publicar os seus interessantes
Arquivos em cujos trés primeiros volumes (1876-1878) se encon-
tram trabalhos originais de antropologia, fisiologia, arqueologia
e etnografia e histéria natural de sabedores brasileiros, Lacerda,
Rodrigues Peixoto, Ladislau Neto, Ferreira Pena, e estrangeiros
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ao servico do Brasil, Hartt, Orville Derby, Fritz Muller e outros.
Simultaneamente com os Arquivos do Museu vém a lume os Anais
da Biblioteca Nacional, ricos de informacdes bibliogréficas, de eru-
ditas memorias e monografias interessantes para a nossa histéria
literaria e geral. Nos Ensaios de ciéncia (1873), Batista Caetano de
Almeida Nogueira funda o estudo das linguas indigenas brasilei-
ras segundo o0s novos métodos da ciéncia da linguagem, recriada
pelos alemdes, tirando-o do fantasioso empirismo em que até
entdo andou. Os Estudos da Histéria do Brasil no século XV1 (1880),
ndo obstante o0 seu exiguo tomo, revelavam no Sr. Capistrano de
Abreu raras capacidades, posteriormente confirmadas por outros
trabalhos, para essa ordem de estudos, aqui também depois da
morte de Vamhagen quase que entregues a pura improvisacao.
Pelo fim do mesmo decénio, Araripe Junior, um dos melhores es-
piritos desse momento, comegara a publicar o seu perfil literario
de José de Alencar, uma das obras capitais da critica brasileira, e
no prefécio da primeira edigdo, em 1882, declarava que a reconsti-
tuicdo das suas ideias datava de 1873. No Cear4, donde era e onde
residia Araripe Janior, formara-se por aquele tempo um grupo
literdrio composto dele, de Capistrano de Abreu, do malogrado
Rocha Lima, de Domingos Olimpio, de Tomas Pompeu e doutros
nomes menos conhecidos, grupo ledor de Spencer, Buckle, Taine
e Comte e entusiasta das suas novas ideias. Esse grupo ficou es-
tranho a influéncia da Escada e precedeu de dez anos a do Recife.
O José de Alencar, de Araripe Junior, inspirava-o manifestamente
o critério critico de Taine, como o Descobrimento do Brasil e seu
desenvolvimento no século XVI (1883), de Capistrano de Abreu, 0
evolucionismo spenceriano. Em 1874, um medico de S&o Paulo,
o Dr. Luis Pereira Barreto, publicava, sob o titulo de Trésfilosofias,
a exposicao e discussdo, que ficou alias incompleta, dos trés esta-
dos do espirito humano, conforme a doutrina de Augusto Comte.
E as questbes histdricas, filosoficas, juridicas, politicas e ainda
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culturais que se prendem ao grave tema do poder e autoridade do
papa e das suas relagdes com o século eram, em 1877, larga e eru-
ditamente discutidas pelo Sr. Rui Barbosa numa copiosissima in-
troducdo a sua versdo para o portugués da obra alema do Cénego
Doellinger, O Papa e o concilio. Nessa prefacdo, o Sr. Rui Barbosa
revelava, acaso excessivamente, a vastidao da sua literatura nao
s francesa ou alema, mas universal.

Desses fatos néo é licito sendo concluir que a acdo de Tobias
Barreto, conquanto consideravel, ndo foi tal qual se tem presumi-
do, e que efetivamente s6 entrou a exercer-se pelo ano de 1882.
Ent&o ja no Ceara e em S&o Paulo pelo menos, e no Rio de Janeiro,
desde o principio do século passado 0 nosso mais consideravel
centro intelectual, manifestamente se desenhava o movimento
a que tenho chamado de Modernismo. Principalmente reflexa,
a acdo de Tobias Barreto nesse movimento operou-se mediante
os seus discipulos imediatos, dos quais um ao menos, o Sr. Silvio
Romero (S&o Paulo de quem Tobias é o Cristo), teve consideravel
influéncia na juventude literaria dos ultimos vinte anos do sécu-
lo passado. No empenho, alids simpéatico na sua inspiracéo, de o
exaltarem, inventaram uma “escola do Recife”, da qual o fizeram
instituidor. Nado viram, como atiladamente nota o mesmo Sr.
Graca Aranha, que

a forca singular desse homem estava na genialidade poé-
tica por onde lhe veio a intuicdo cientifica e filoséfica” e
qgue “essa genialidade, essa imaginacdo faltaria aos seus
discipulos porque ela era uma expressdo puramente in-
dividual e que se ndo repete... Extrairiam dos livros e das
frases do mestre apenas as férmulas audazes, confundiriam
a satira com a seriedade do pensamento, tomariam 0s vagos
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delineamentos por conclustes definitivas e espalhariam
numa lingua bérbara a dogmética doutrina para as quais
nao teriam nem a ciéncia, nem adivinhacao profética.”™

A “escola do Recife” ndo tem de fato existéncia real. O que
assim abusivamente chamaram é apenas um grupo constitui-
do pelos discipulos diretos de Tobias Barreto, professor diserto
e, sobretudo, ultrabenévolo, eloquente orador literario e poeta
facundo, mais do que Tobias pensador e escritor. Cumpre, alids,
repetir que esse grupo, salvo imigragdes individuais posteriores,
restringiu-se ao Norte, donde era a maxima parte de seus alunos,
e mais exatamente a Pernambuco.

Mas ainda reduzida a essas proporcdes, que me parecem as
verdadeiras, a figura de Tobias Barreto e 0 seu papel na nossa
literatura, ou mais exatamente na nossa mentalidade, séo rele-
vantes. Ele atuou duplamente, primeiro, e acaso principalmen-
te, como demolidor dos nossos valores mentais que pela sua
propria imobilidade se tornavam um impedimento ao nosso
progresso espiritual, depois como uma forca de estimulo e re-
forma para essa mentalidade. Apontou, se ndo abriu, caminhos
novos e novas dire¢des a nossa inteligéncia, criou discipulos em
que se lhe frutificaram os ensinamentos e cuja agéo foi conside-
ravel, suscitou discussdes e polémicas com que agitou 0 nosso
meio intelectual, em suma, deu um forte e Gtil abalo ao nosso
pensamento, como quer que seja no momento inerte. N&o foi,
porém, nem um sdbio, nem um pensador original ou profun-
do. O seu darwinismo ndo podia ser sendo de mera predilecao
sentimental. Carecendo da instrucdo cientifica, e especialmente
bioldgica, para apreciar idoneamente as doutrinas de Darwin e

135 Discurso citado, 185.
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seus discipulos ou émulos, ndo podia, sem impertinéncia, pro-
nunciar-se sobre elas e menos professa-las. Alids quase todos os
nossos pseudofilésofos evolucionistas, transformistas ou darwi-
nistas o foram, como ele, de palpite. Um principio, um conceito,
uma ideia sua, ndo se lhe conhece naqueles dominios. Nao fez
de fato sendo expor, ao que parece com grande eloquéncia pro-
fessoral, em todo caso, mesmo escrevendo, com grande calor co-
municativo, a arrogancia propria para impor, o que em filosofia,
em critica, em literatura, em direito, faziam os alemaes, por cuja
cultura se enrabichou com exclusivismo pouco abonat6rio do
seu espirito critico. Como a sua pregacdo, enderecava-se a um
publico para quem a Alemanha, sob o aspecto da cultura, era ter-
ra incognita, e mais um publico principalmente constituido de
rapazes tdo ignorantes como facilmente impressionaveis, nada
mais facil do que alcancar foros de oraculo.

O modernismo de que, em todo caso, foi ele aqui um dos prin-
cipais fautores, produto de forgas heterogéneas, teve também de-
sencontrados efeitos na ordem literaria: na ficcdo em prosa, deu o
Naturalismo, ou melhor favoreceu o advento do Naturalismo fran-
cés; na poesia simultaneamente o Parnasianismo e a extravagancia
da chamada poesia cientifica. Em outras ordens de atividade, na
filosofia, na critica, em sociologia, em historia, influiu com outros
métodos e porventura mais esclarecido entendimento. Mas tam-
bém, e em maior numero talvez, produziu repeti¢des, descorados
ou desajeitados arremedos do que nesses ramos de conhecimento
se fazia 14 fora. Desvairando, porém, a nossa fraca ciéncia deu lugar
ao que Herculano chamou com propriedade de “gongorismo cienti-
fico”. Acaso o seu mais Gtil e notavel efeito foi, apesar dessas macu-
las, o desenvolvimento do espirito critico. Efetivamente nessa fase
da nossa literatura, mais que em qualquer das que a precederam, se
nos depara esse espirito e as vezes da boa qualidade. Fora, porém, da
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poesia e do romance, ou da oratéria parlamentar, justamente em
plena e brilhante florescéncia nos altimos anos do Império, nao
produziu um conjunto de obras que se possam agrupar sob uma
qualificacdo particular ou a que una qualquer pensamento ou ideia
geral comum. A mais consideravel saida desse movimento, menos
alias por virtudes intrinsecas que pelos seus efeitos, e essa produto
direto do estilo criado em Pernambuco por Tobias Barreto, mas con-
cebida e realizada no Rio de Janeiro, € talvez a ja citada Historia da
literatura brasileira do Sr. Silvio Romero (1888).

O romance romanesco e nimiamente sentimental de Alencar,
Macedo ou Bernardo Guimaraes, quando ja o Naturalismo fran-
cés ndo era uma novidade, acabara por, ainda em antes desse mo-
vimento, ceder o passo ao de Taunay, Machado de Assis e Franklin
Tavora, Unicos dos romancistas sucessores daqueles que fizeram
uma obra equivalente a sua. Esta, porém, salvo no segundo, era
ainda, como a dos romanticos, intencionalmente nacionalista, e
em Franklin Tavora até propositadamente regionalista. Somente
continuando com o nacionalismo literario, esses e outros que 0s
acompanharam o fizeram com atenuacao da formula romantica
dominante. Eles pertencem antes a Ultima fase do Romantismo.
Os verdadeiros naturalistas segundo as receitas francesas ja
aviadas em Portugal por E¢a de Queirds e seus discipulos vieram
depois, quando esses Ultimos romanticos iam em meio da sua car-
reira literaria, e até quando o Naturalismo entrava ja a declinar
em Franca.
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CAPITULO XVI «na»

O NATURALISMO E O PARNASIANISMO

arissimamente, se alguma vez acontece, exprimem fiel-

mente as etiquetas literarias o fenbmeno que presumem

definir, oulhecompendiamexatamenteo carettr. Ndoescapou o

Naturalismo a essa regra. Nenhuma das suas varias defini¢des sa-
tisfaz plenamente. Para a mesma ficcdo em prosa, a que primeiro
e particularmente foi esse nome dado, ndo se lhe acha explicacéo
cabal. No entanto, os autores o aplicam & critica, a oratodria, a filo-
sofia, a historia e até a poesia. Historiadores da literatura francesa,
por exemplo, sob esse vocabulo designam o periodo literéario de
1850 a 1890.!3

E, gue, como 0 Romantismo, o Naturalismo foi sobretudo uma
tendéncia geral. Como aquele fora uma reacéo contra o Classicis-
mo, foi o Naturalismo um levante contra o Romantismo. Caracte-
riza-o e distingue-o a sua inspiracéo diversa do Romantismo, mor-
mente a sua inspiragdo muito menos espiritualista que a deste,
e consequentemente a sua vontade de proceder difrrentementr
dele. Revela-se este seu intimo sentimento e proposito no sacrifi-
cio ou diminuicdo da personalidade do autor, exuberante no Ro-
mantismo; numa observagao mais rigorosa e até presumidameatr
inspirada em métodos cientificos; numa representacdo mais fiel
do observado, reduzindo ao minimo a idealizagdo romanesca; no

136 Eanson, Op. Cit. Cp. Brunetiére, Manuel de Histoire de la Litterature Frangaise.
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menosprezo dps constantes apelos a sensibilidade do leitor, pelo
abuso do patético; na invasao, ndo s6 do romance, mas de todos o0s
géneros literarios, pelo espirito critico, que era rrinciralmente o
do tempo. Tudo isso revia 0 momento, da prevaléncia das ciéncias
exatas e de uma filosofia inspirada de seus métodos e baseada nos
seus resultados sobre a metafisica eclética do principio do século.

O nosso Naturalismo, que foi uma das resultantes do
Modernismo, nada inovou ou sequer modificou no Naturalismo
francés seu protétipo. Ao Naturalismo inglés, anterior a este, e ao
mesmo tempo tdo sobrio e distinto, ficou de todo alheio. Apenas
se Ihe vislumbra o contagio na ficcdo de Machado de Assis. Mas
estreitamente ainda que o nosso Romantismo seguira o francés,
arremedou o Naturalismo indigena o Naturalismo da mesma
procedéncia modelando-se quase exclusivamente por Emile Zola
e 0 seu discipulo portugués Eca de Queirds. De novelas, contos,
curtas e ligeiias ficgbes e ainda romances, segundo a férmula
pessoal desses dois escritores, houve aqui fartura deste 1883 até o
rapido esgotamento dessa formula pelos anos de 90, quando ela se
nao procrastinou em exemplares inferiores que importunamente
ainda a empregavam. Obras realmente notéaveis e vivedouras, ou
sequer estimaveis, bem poucas produziu, e nomes que merecam
historiados sdo, acaso, apenas trés: Aluisio de Azevedo, Jalio
Ribeiro e Raul Pompeia.

Além de haver formado esses fiéis discipulos, e muitos outros
somenos, atuou o naturalismo aqui, como fica atras verificado,
modificando e atenuando em romancistas como Franklin Tavora
e Taunay e nas nossas letras em geral, as feicdes e 0s excessos do
Romantismo. Resultou em visdo mais clara das coisas, observacao
mais sincera e expressao em suma melhor.

Aluisio de Azevedo nasceu no Maranh&o em 14 de abril de 1857
e veio amorrer como consul do Brasil em Buenos Aires em 31 de ja-
neiro de 1913. Como tantos dos nossos escritores, com insuficientes
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letras langou-se no jornalismo, que, as dispensando, ¢ uma boa es-
cola de escrita corrente e facil. O seu primeiro livro foi um roman-
ce, na pior maneira romantica, Uma lagrima de muMe (Maranh&o,
1880). Logo depois enveredou pelo caminho que lhe antolhava
o Naturalismo, conservando, contudo, ressaibos daquela moda.
Quando apareceu o seu segundo livro, outro romance, O mulato
(Maranhd&o, 1881), onde, ao jeito da nossa estética, era estudado o
caso do preconceito de cor na provincia natal do autor, protraia-
-se ainda 0 Romantismo nos romances sempre lidos de Alencar e
Macedo e de Bernardo Guimarées, ainda vivo. Como tipos de tran-
sicdo entre as duas correntes literarias, romantica e naturalista,
haviam aparecido desde 1870 Taunay e Franklin Tavora, para ndo
citar sendo os que fizeram obra mais consideravel. Estreando-se no
romance em 1872, com a Ressurrei¢do, eximira-se Machado de Assis
quase completamente do Romantismo, sem cair, porém, no que ao
seu claro engenho lhe parecia o engano do Naturalismo. Ele de
fato nunca pertenceu a escola alguma, e através de todas manteve
isenta a sua singular personalidade literaria.

N&o obstante a sua procedéncia provinciana, teve O mulato o
mais simpatico acolhimento do Rio de Janeiro e do pais em geral.
A novidade um pouco escandalosa que trazia, ajudada demais do
cansaco, de formula romantica, foi grata ao nosso paladar enfas-
tiado do romanesco dos nossos novelistas, e pouco apurado para
saborear as finas iguarias do Bras Cubas, de Machado de Assis,
publicado em 1881. A gente habituada ao despejado Naturalismo,
mesmo cru realismo das discussdes politicas e brigas jornalisti-
cas, aqui sempre descompostas ambas, e mais a proverbial licenca
da nossa conversagdo, a maneira zolista devia forcosamente de
agradar.

Passando-se da terra natal para o Rio de Janeiro, continuou
Aluisio de Azevedo a obra encetada com O mulato, e continuou
aperfeicoando-se, o que de comum ndo tem sucedido nas nossas
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letras, onde, como jéa fica notado, ndo sdo poucos 0s autores cujos
melhores livros sdo justamente os primeiros. Aluisio de Azevedo
nao sé reformou O mulato, melhorando-lhe em nova edi¢do a com-
posicdo e o estilo, mas, ndo obstante a boémia que por um resto
anacrénico do Romantismo ainda praticou, pos sério empenho
de aperfeicoamento na obra subsequente. Os romances A casa de
pensdo (1884), O homem (1887), O corti¢o (1890), confirmaram o ta-
lento afirmado no Mulato e asseguraram-lhe na nossa literatura o
titulo de iniciador do naturalismo e do seu mais notével escritor.

O principal demérito do Naturalismo da receita zolista, ja, sem
nenhum ingrediente novo, aviada em Portugal por Eca de Queirds
e agora no Brasil por Aluisio de Azevedo, era a vulgarizacao da
arte que em si mesmo trazia. Os seus assuntos prediletos, o seu
objeto, 0s seus temas, 0s seus processos, a sua estética, tudo nele
estava ao alcaiice de toda a gente, que se deliciava com se dar ares
de entender literatura discutindo de livros que traziam todas as
vulgaridades da vida ordinéaria e se Ihe compraziam na descrigédo
minudenciosq. Foi também o que fez efémero o Naturalismo, ja
moribundo em Franca quando aqui nascia.

N&o seria, porém, justo contestar-lhe o bom servigo prestado,
tanto aqui como |4, as letras. Ele trouxe & nossa ficgdo mais jus-
to sentimento da realidade, arte mais perfeita da sua figuracéo,
maior interesse humano, inteligéncia mais clara dos fenbmenos
sociais e da alma individual, expressdo mais apurada, em suma
uma representacdo menos defeituosa da nossa vida, que pretendia
definir. Dos que aqui por vocac¢do ou mero instinto de imitacéo,
demasiado comum nas nossas letras, seguiram o Naturalismo e
se nele ensaiaram, o0 que mais cabalmente realizou esse efeito da
nossa doutrina literaria foi Aluisio de Azevedo, com uma obra de
mérito e influéncia consideraveis, qual a daqueles seus quatro ro-
mances, aos quais podemos juntar o Gltimo que escreveu, o Livro
de uma sogra. Este alids nao é mais plenamente naturalista, e a sua
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execucdo lhe saiu inferior a dos primeiros. O resto de sua obra, de
pura inspiracéo industrial, é de valor somenos.

Foi também naturalista de escola, mais talvez por amor da sua
novidade e voga que por sincera simpatia com ela, Julio Ribeiro,
no seu unico romance dessa formula, A came (Séo Paulo, 1888).

Julio César Ribeiro, filho de norte-americano com brasileira,
nasceu em Minas Gerais aos 16 de abril de 1845 e faleceu em Séo
Paulo, onde exerceu a sua atividade literaria, em 1 de novembro de
1890. Como € aqui muito comum, era autodidata, votado por na-
tural inclinagdo aos estudos linguisticos. De atividade dispersiva
e indole mabil, acaso tréfega, foi cumulativamente professor de
linguas, jornalista, polemista, pondo nesses dois oficios gran-
de ardor e até veeméncia. Além dos antigos, necessarios a sua
educacao filoldgica, estudou ou simplesmente leu desordenada-
mente 0s modernos, sobre todos os modernissimos, sem talvez
os meditar bastante. De seu natural ardoroso, alvorogou-se com
as mais frescas novidades intelectuais. O melhor fundamento da
sua reputacao é a sua Gramaética portuguesa (Sao Paulo, 1881), um
dos mais notaveis produtos da nossa copiosa literatura do género.
Com suficiente saber e inteligéncia do assunto, ha talvez nessa
obra demasiado e quica indiscreto entusiasmo pelas Gltimas no-
vidades glotoldgicas e pelos seus inventores. Da mesma especia-
lidade publicou também Julio Ribeiro outros estudos. A sua obra
propriamente literéria cifra-se, porém, naquele romance e no que
0 precedeu Padre Belchior de Pontes (Campinas, S&o Paulo, 1876-
-1877, nova edicdo, Lisboa, 1904). Chamou-lhe ele de “romance
historico original”, mas a despeito do aparato de erudi¢édo de que
0 cercou, e de serem historicos fatos, episddios e algumas prin-
cipais personagens bem como o protagonista, ainda o é menos
que os de Alencar ou Macedo. Nada no livro nos d& a ilusdo da
época e do meio romanceados, antes pelo contrario. Padre Belchior
de Pontes, ndo obstante a afetacdo de ciéncia, afetacdo que na Carne
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se desmandaria até ao ridiculo, ndo obstante maior objetividade
de inspiracdo e da representacdo romanesca, era ainda uma pura
novela romantica, canhestramente composta.l* Ndo tem sequer
esse romance as exceléncias de expressdo que imaginaria encon-
trar num gramaético profissional quem néo soubesse que por via
de regra sdo os gramaticos mofinos escritores.

O Modernismo teve em Julio Ribeiro, como fica insinuado, um
dos seus mais fervorosos adeptos. Seguindo, menos acaso de ins-
piracdo que por enlevo da novidade, entdo muito festejada, a cor-
rente do romance naturalista, escreveu A carne nos mais apertados
moldes do zolismo, e cujo titulo sé por si indica a fei¢cdo voluntéaria
e escandalosamente obscena do romance. Salva-o, entretanto, de
completo malogro o vigor de certas descri¢cbes. Mas A carne vinha
ao cabo confirmar aincapacidade do distinto gramético para obras
de imaginac&o ja provada em Padre Belchior de Pontes. E, como dela
escrevi em 1889, ainda vivo o autor, o parto monstruoso de um cé-
rebro artisticamente enfermo.B8®as ainda assim no nosso mofino
naturalismo sectéario, um livro que merece lembrado e que, com
todos os seus defeitos, seguramente revela talento.

E do mesmo ano da Carne e O ateneu de Raul Pompeia. Nascido
em 12 de abril de 1863 e falecido a 25 de dezembro de 1895. Raul
dAvila Pompeia escreveu esse romance ainda em comeco da ju-
ventude. Inexperiente na vida, com aquela “vigorosa ignorancia

137 Os didlogos nesse romance, por exemplo, sdo todos despropositados, sem
verossimilhanca ou naturalidade alguma. Num deles (edi¢do de Lishoa,
pag. 19), em que conversam dois modestos sertanejos paulistas, marido e
mulher, cita esta na integra, ipsis litteris, um documento publico de treze li-
nhas impressas. A concepgéo de Julio Ribeiro da Companhia de Jesus é a de
rapaz de escola que dos jesuitas nédo tivesse outras nogdes que as bebidas no
judeu errante de Eugénio Sue ou quejandas autoridades. O pedantismo do
professor revela-se nos titulos em latim e até em grego de varios capitulos,
em pais de escassissima cultural cléssica..

138 V. do A. Romance naturalista do Brasil nos Estudos brasileiros, 2a série, Rio de
Janeiro, Laemmert & Cia., 1894.
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que faz a forca da mocidade”, de que fala Brunetiere, mais com a
impressao forte, como seriam todas em a sua natureza excitavel
e vibratil, das novas ideias e pressentimentos que alvorogavam
a mocidade do tempo, Raul Pompeia deu no Ateneu a amostra
mais distinta, sendo a mais perfeita, do Naturalismo no Brasil. Ao
contrario dos seus dois principais émulos nessa moda literéria,
Aluisio de Azevedo e Jalio Ribeiro, que, achegando-se demasia-
do ao seu figurino francés, sacrificaram-lhe a originalidade que
acaso tinham, Raul Pompeia, com dotes de pensador e de artis-
ta superiores aos dois, ndo perdeu a sua. O seu romance € mais
original e 0 mais distinto produto da escola aqui, sem ser tédo
bem-composto como os melhores de Aluisio de Azevedo. Pelo
desenvolvimento, volume e ainda qualidade de sua obra, este
ficaria, entretanto, e como tal é considerado, o principal repre-
sentante indigena da escola. No que decididamente os sobreleva
atodos Raul Pompeia é, ndo s6 na maior originalidade nativa e na
distin¢do, sob o0 aspecto artistico, do seu inico romance, mas ain-
da no talento superior revelado na abundéancia, rogando acaso
pela demasia de ideias e sensa¢des ndo raro esquisitas e sempre
curiosas, que dédo ao seu livro singular sainete e pico. Nesse livro,
porém, que tantas promessas trazia e tantas esperancas desper-
tou, parece se esgotou todo o engenho do malogrado escritor e
espirito brilhantissimo.

N&o houve no Brasil, como ndo houve em parte alguma, poe-
sia a que se possa chamar de naturalista no mesmo sentido em
gue se fala de romance, e ainda de teatro, naturalista. E que ndo
existe poesia sem certa dose de idealismo, incompativel com
tal Naturalismo. Enganavam-se redondamente, como ao tempo
Ihes mostrou Machado de Assis,” os imitadores indigenas de
Baudelaire que nas Fleurs du Mal buscavam justificacdo do seu

139 A nova, geragdo, Revista Brasileira, Il, Rio, 1879.
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realismo ou naturalismo. E a sua inteligéncia os condenou a imi-
tacdo pueril e falha.

A poesia brasileira contemporéanea da roméantica naturalista
foi, como ficol averiguado, o Parnasianismo, e, com manifesta-
¢Bes minguadas e somenos, a alcunhada poesia cientifica, que de
poesia sO teve 6 exprimir-se em versos, geralmente ruins.

Influiu de fato o Modernismo na poesia com a sua inspiragio
cientifica e filosofica, produzindo isso que aqui se denominou
“poesia cientifica”, o que é de si mesmo uma contradicao, enquan-
to as verdades cientificas se ndo fizerem sentimento na alma do
poeta. Por em versos, ainda excelentes - o0 que alias nunca aconte-
ceu - nog0es cientificas ou ideias filosoficas é retrogradar a poesia
didatica, coisa que de poesia s6 tem 0 nome. Ja vimos que ndo deu
agui nada de si, e nada deixou por que sequer mereca lembra-
da, sendo como um fato, alids insignificante, da nossa evolugao
literaria.

Desde 1879, Machado de Assis, no escrito citado, verificava que
“a poesia subjetiva chegara efetivamente aos derradeiros limites
da convencdo” e simultaneamente a influéncia das ciéncias mo-
dernas que defam a mocidade “diferentes no¢des das cousas e um
sentimento que de nenhum modo podia ser o da geragdo que 0s
precedeu”.

Com essas nogfes mais sofregamente bebidas que cabalmen-
te assimiladas, entraram a impressionar a nossa imaginacéo e
faculdades poéticas, Teodoro de Banville, Baudelaire, Leconte de
Lisle, os poetas do Pamasse Contemporain, e, ainda e sempre, Victor
Hugo, o0 Hugo da Legende des Siécles (1859-77-83), o vate social e po-
litico. Simultaneamente as impressionaram 0s poetas portugue-
ses da reagdo coimbrd contra Castilho e o ultrarromantismo, em
qgue demoradamente agonizava, sob o patrocinio deste extraordi-
nario versejador, a poesia portuguesa: Jodo de Deus, Tedfilo Braga,
Antero de Quental, Guerra Junqueiro.
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Ao contrario do que superficialmente se pensa, as influéncias
intelectuais europeias nunca demoraram menos de vinte anos a
se fazerem aqui sentir. Banville e Baudelaire apareceram com as
suas obras tipicas em 1857, aquela revista de poesia publicou-se
de 1865 a 66, e 0s poetas portugueses que nos traziam o eco do mo-
vimento das ideias, que havia pelo menos cinco lustros abalavam
0s espiritos europeus, eram todos do decénio de 60.

Ao feitio poético que no Brasil correspondeu ao Naturalismo no
romance, e que de parte modalidades diversas e indefiniveis de ins-
piracéo se caracterizou pela preocupacéo da formae pelamaior abs-
tencdo da personalidade do artista, chamou-se de Parnasianismo.
Naturalismo e Parnasianismo sdo ambos filhos daquele movimen-
to. Mesmo em Franca, a denominacao de Parnasianismo é arbitra-
ria. Ndo houve propriamente ali escola parnasiana. A ndo ser o do
trabalho exterior, do lavor do verso, nenhum vinculo de sentimen-
to ou inspiragdo comum liga os poetas que, reunidos em tomo de
Leconte de Lisle, colaboravam no Pamiasse Contemporain, do qual
Ihes veio a alcunha. O Unico que com ele tinha alguma analogia
era José Maria Heredia.l4

A forma rigorosa, impessoal, impassivel, em que se quis ver a
marca da escola - desmentida alids mesmo em Franga, por alguns
dos seus mais distintos alunos, como Coppée - se ndo coadunava
com o lirismo portugués e brasileiro, ambos essencialmente feitos
de sentimentalidade e de personalismo, ambos muito pessoais.
Em Portugal, mais ainda que no Brasil, ndo houve nunca verdadei-
ros parnasianos,#6egundo o conceito comum do Parnasianismo,
se ndo o forem os seus arcades do fim do século XVIII.

140 Emile Faguet, Historie de la Litte'rature Frangaise, Paris, 16éme édition, I,
428. Cp. G. Lanson, Op. Cit., 10(32,1063, e F. Brunetiere, L’Evolution de la Poesie
Lyrique en France, Paris, 1895, 11, 192 e seg.

141 Jodo de Barros, La Litterature Portugaise, Porto, 1910,16.
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Transplantado para o Brasil, o Parnasianismo francés mo-
dificou-se sensivelmente sob a acdo das nossas idiossincrasias
sentimentais, da nossa facil emotividade e das tradi¢des da nossa
poesia. A impersonalidade e sobretudo a impassibilidade né&o
vao com 0 nosso temperamento. S&o dos anos de 70 as primeiras
manifestagdes do Parnasianismo na nossa poesia. Foram talvez
as Miniaturas de Gongalves Crespo a sua primeira manifestagéo.
Publicadas em 1871, com poemas de 69 e 70, traziam sob o nome
do poeta a mengéo “natural do Rio de Janeiro”. Brasileiro de nas-
cimento e mesti¢o, também de temperamento, de intencéo, e, 0
que é mais, de sentimento, era o autor genuinamente brasileiro.
Os seus deliciosos poemas, porém, de parnasianos apenas tinham
0 escrupulo da fatura. Muitos livros de versos publicaram-se
agui no decénio de 70 a 80: Falenas e americanas, de Machado de
Assis; Névoas matutinas e Alvoradas, de Lucio de Mendonca; Flores
do campo, de Ezequiel Freire; Telas sonantes, do Sr. Afonso Celso;
Sonetos e rimas, de Luis Guimardes Junior, e outros. Distinguem
essas coleces de poemas maior abundéncia de temas objetivos,
uma notavel diminuicdo na sentimentalidade e subjetivismo,
acaso excessivos, dos romanticos e, sobretudo, um mais esmerado
trabalho de forma. Algumas delas, como as de Machado de Assis e
Luis Guimaraes Junior, j& traziam, sob esse aspecto, distinta exce-
Iéncia. Esses dois poetas, porém, desde 0s seus primeiros versos se
mostravam, mais do que era aqui comum, cuidadosos da forma.

A inspiracdo roméntica tdo consoante com a nossa indole li-
teréria, como é de ver, se ndo desvanecera totalmente ao influxo
da nova poética. Nao so € ainda visivel nagueles poemas mas em
dois novos poetas que por esse tempo apareceram, o Sr. Alberto
de Oliveira, que viria a ser talvez o mais tipico dos nossos parna-
sianos, e 0 malogrado Teo6filo Dias. Tanto as Cangdes romanticas
do primeiro, como a Lira dos verdes anos e os Cantos tropicais do
segundo sdo de 1878, e em ambos, de mistura com a toada geral do
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nosso lirismo romantico, ha claros toques da nova poética. A es-
sas diversas colegdes seguiram-se as Sinfonias (1883) e Versos e ver-
soes (1887), de Raimundo Correia, as Meridionais, do Sr. Alberto de
Oliveira, as Contemporaneas, do Sr. Augusto de Lima e, finalmente,
em 1888 as Poesias do Sr. Bilac, que ficariam como talvez o mais
acabado exemplar do nosso Parnasianismo, tanto pelas qualida-
des formais como de inspiracdo. N&o vale a pena citar mais: uns,
embora com estro, apenas ocasionalmente foram poetas, outros
nao o souberam ser com virtudes tais que mal decorrido um quar-
to de século néo ficassem de todo esquecidos. Como felizmente
passara a época em que 0S N0SS0S poetas morriam mMogos, estdo,
Deus louvado, vivos esses e outros seus imediatos sucessores, dos
quais alguns tém um nome e um lugar na poesia brasileira. Acode
naturalmente o do Sr. Luis Murat, estreado nessa época com mui-
to ruido, aplauso, abundancia e brilho e que assim poetou até ha
pouco. O Sr. Luis Murat, porém, apenas parcialmente pertence a
essa fase poética, pois, ao contrario dos poetas que a assinalam,
seus contemporéneos e companheiros, tanto a sua inspiracéo
como a sua maneira refletem notavelmente, ndo obstante meras
aparéncias de novidades, a poética anterior. E como ele, embora
de feicdo muito diferente, mais romantico que parnasiano, o Sr.
Melo Morais Filho, o poeta dos Cantos do equador. Com 0 proposi-
to de nacionalismo voltou ao indianismo, repetindo com muito
menos engenho a Gongalves Dias.

Dos citados poetas, dois dos mais estimados vinham do
Romantismo, do qual ainda conservam ressaibos Machado de
Assis e Luis Guimardes Janior. Machado de Assis, que desde o
principio se distinguira pela arte excelente dos seus versos, apenas
a teria apurado mais com o advento do Parnasianismo. Mas nele
os efeitos da nova poética e das correntes que a originaram sé sao
manifestos na sua ultima colecdo, as Ocidentais. Luis Guimaraes
Junior, que ia pelos trinta anos, o que é aqui quase a velhice para
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um poeta, fora desde os seus primeiros versos (Corimbos, 1869) ver-
sificador esmerado. Sofrendo a impresséo da nova moda, ndo foi
sO a sua versificacdo que se aperfeigoou, mas toda a sua expressao
poética, e 0s Shnetos e rimas (Roma, 1880) sdo, sob esse aspecto, um
dos mais distintos livros da nossa poesia e nao sei se ndo também
um dos melhores exemplares do Parnasianismo a francesa aqui. O
seu lirismo, de qualidades muito nacionais, ndo sofreu modifica-
¢do essencial do Parnasianismo e por muitos rasgos ele continuou
com originalidade e sentimento proprios, e melhor expressdo,
0s poetas das Ultimas geragdes roméanticas. Mas poemas como
Historia de um cdo, Satanés, A esmola, A morte da &guia revelam a
acao do novo pensamento que influia a poesia. A distinta arte do
verso fazia-o fim dos corifeus da sua renovacéo aqui.

Pelo mesmo tempo comegou a aparecer com maior reputacdo
e lustre 0 nome de Luis Delfino, que talvez desde os anos de 50
se vinha lendo sob versos publicados em diversos periddicos.
Luis Delfino dos Santos é uma das figuras mais curiosas, mais
extraordinarias até da nossa poesia. Era de Santa Catarina, onde
nasceu em 25 de agosto de 1834, o que o faz da geragdo dos segun-
dos romanticos, quase todos nesse decénio nascidos. Formou-se
em Medicina ho Rio de Janeiro, onde se deixou ficar clinicando e
onde faleceu a 30 de janeiro de 1910.

Desde muito jovem até as vésperas de morrer, com setenta e
seis anos, poetou constante e despreocupadamente, sem esforco,
sem presuncdo, acaso sem maior afeto e certamente sem paix&o
pela sua habilidade poética. A poesia foi-lhe antes um habito
contraido na mocidade e continuado pelo resto da vida que um
oficio, ou sequer uma ocupacdo literdria. Sendo o mais copioso
poeta que jamais tivemos, e ndo raro um dos mais excelentes, ndo
deixou entretanto um livro de versos, em terra onde todo verseja-
dor se precipita em por em volume os seus. Como certamente lhe
nao teriam faltado oportunidades de o fazer, pois, além da posi¢édo
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social que alcangou, era abastado, pode-se ver nessa sua negligén-
cia ou uma singular indiferenca pela sua arte ou uma peregrina
forma de faceirice literaria. Tanto pela qualidade da sua ideagé&o,
como pela de sua expressao, Luis Delfino motivadamente impres-
sionou o0s poetas que, quando ele comegava a envelhecer, entra-
vam a despir-se do Romantismo. Ainda com as qualidades come-
zinhas do nosso lirismo, e a sua, mais que volutuosidade, lascivia,
mostrava-se ele mais esquisito e mais requintado. Trazia maior
riqueza, maior variedade, maior novidade de imagens, expressas
em formas menos vulgares. Sente-se-lhe, entretanto, a rebusca,
0 que ndo era para Ihe desafeicoar 0s mogos que pospunham o
espontaneo da inspiragcdo ao caprichoso do lavor artistico. Nessa
rebusca cai frequentemente no extravagante do pensamento e no
anfiguri da expressdo. A relativa serenidade do seu estro, contido
nas suas naturais exuberancias indigenas pela feicdo do poeta
ao requinte da expresséo, o seu amor da bela forma, o0 seu menos
absorvente subjetivismo, o seu ar mais de refinado galanteador
que de apaixonado, libertando-o dos mais comuns vicios da nossa
poesia de entdo, estremaram Luis Delfino dos ultimos roméanti-
cos. Na voga do Parnasianismo aqui, e ndo no seu inicio, foi que o
nome de Luis Delfino saiu da penumbra em que se vinha fazendo
desde aqueles anos, para ser reconhecido e proclamado pelos poe-
tas da nova geragdo como um dos seus cabecas e por eles celebra-
do como um mestre de verso. Valia-lhe a predilecdo, tdo contréario
aos nossos costumes literarios, o afastamento do velho poeta das
rodas em que aqueles jovens, que poderiam ser seus filhos, reci-
procamente se disputavam a preeminéncia. De fato ele ndo lhes
era um concorrente. Foram principalmente 0s seus numerosos
sonetos nos moldes da nova poética, alguns realmente belos,
que lhe trouxeram ao publico o nome, até entdo pouco menos
que obscuro. Até que ponto a importancia que mais talvez que
0 seu engenho lhe deram as circunstancias se haja traduzido em
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influéncia suficientemente aprecidvel ndo sei dizer. Houve em
sua fama, que alias mal ultrapassou as rodas literarias, muito do
que os franceses chamam succés d'estime. Em suma, Luis Delfino
foi talvez antes um insigne virtuose do verso do que um grande
poeta, como liberalmente chegaram a chamar-lhe.

No decénio de 70 a 80 repetiu-se em S&o Paulo o que ali sucedera
de 50 a 60: um grupo de mogos estudantes da respectiva Faculdade
de Direito, arhigos das letras, particularmente da poesia e entu-
siastas das “ideias modernas”, tomaram a frente do movimento
poético. Desse grupo, donde todos mais ou menos poetavam, sai-
ram alguns dos melhores poetas dessa fase, nomeadamente além
dos Srs. Augusto de L"ma e Olavo Bilac, ainda felizmente vivos,
sem falar dos que ficaram em estreias, Tedfilo Dias e Raimundo
Correia.

Nesse grupo, a poesia, sofrendo embora as influéncias do pen-
samento moderno, ndo exorbitava da sua natureza. Mantinha-se
entre 0 nosso lirismo tradicional e a nova poética, oriunda dos
parnasianos franceses. Misturava-lhes alids Baudelaire, que néo
chegou a entender, e continuava a admirar e imitar Hugo. Mas
em suma, com menos corriqueira inspiracdo, certas novidades
de pensamento e, sobretudo, expressdao mais apurada, é poesia
da que dispensa qualificativo. Dos poetas que a iniciaram, e com
mais distin¢do a fizeram, os que, por ja falecidos, tém lugar nesta
Historia sdo os mais notaveis Teofilo Dias e Raimundo Correia,
ambos maranhenses.

Teofilo Dias de Mesquita nasceu em Caxias em 28 de fevereiro
de 1857. Era, por sua mée, sobrinho de Gongalves Dias. Esse proxi-
mo parentesco ndo deixou de ser parte tanto na sua fei¢do poética
como no renome que adquiriu. Ele préprio parece se desvanecia, e
com razdo, dele, e de bom grado se deixava impressionar dessa con-
sanguinidade gloriosa. Mais do que a confessada admiracédo pelo
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seu ilustre parente, o grande poeta dos Cantos, o feitio do engenho
poético de Tedfilo Dias lhe revé o afeto e as naturais afinidades.
Ele ndo é s6 um puro parnasiano, o que, como fica assentado, ndo
tivemos aqui, por 0 ndo consentir nem 0 Nosso temperamento
nacional, nem a nossa feitura mental. Mais do que em Raimundo
Correia, Bilac, Alberto de Oliveira, Augusto de Lima, que do grupo
parnasiano de S&o Paulo e do Rio de Janeiro e pode dizer-se do
Brasil, foram os corifeus e 0os mais distintos poetas, sdo em Tedfilo
Dias evidentes o0s ressaibos do Romantismo, ainda na sua feicdo,
aqui a mais saliente, de nacionalismo. E nestas que se lhe sente o
parentesco de Gongalves Dias. Do seu natural feitio roméantico ha
também indicios no seu vezo romantico daboémia. A julgar pelas
reminiscéncias dos seus contemporaneos e camaradas, ele foi o
altimo dos nossos boémios literarios a moda romantica, piorada
em S&o Paulo por Alvares de Azevedo e os estudantes literatos do
tempo e o0s seus subsequentes macaqueadores.

A atividade poética de Teofilo Dias vai de 1876, ano em que
estreia com a Lira dos verdes anos (Cp. Lira dos vinte anos, de Alvares
de Azevedo), a 1887, em que publicou a Comédia dos deuses.
Entrementes publicara os Cantos tropicais (1878) e Fanfarras (1882).
Faleceu a 29 de marco de 1889 em S&o Paulo, onde casara na fami-
lia dos Andradas, a cuja protecao deveu modesta posicao politica
nessa provincia. Segundo o comum conceito do Parnasianismo,
Teofilo Dias, ndo obstante haver poetado no melhor periodo da
escola aqui, apenas pelo apuro intencional da forma, abuso do
descritivo e outras particularidades e fei¢Ges de virtuosidade, sera
um parnasiano. De parte tais fei¢Ges, € ainda um roméantico mo-
dificado, atenuado pelo “pensamento moderno”, que nele influiu
mais do que nos seus camaradas de geracdo. Mostra-o notavel-
mente a sua Comédia dos deuses, poema confessadamente calgcado
no Ashaverus, de Edgard Quinet, sem quase nenhuma invencao
essencial de fundo e de expressdo. Esta é alias em Teo6filo Dias
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mais rica do que naqueles. Mas néo tal que Ihe tenha sobrelevado
0 estro até uma obra de vida e beleza duradoura. E, entre os poetas
da mesma grei, talvez 0 menos vivo.

Ao contrério, vive de uma vida ainda muito prezada e que ndo
parece deva extinguir-se breve, o seu companheiro Raimundo
Correia. Esse delicioso poeta nasceu a bordo de um vapor, em
aguas do Maranhdo, aos 13 de maio de 1860. Valetudinario, de
um nervosismo doentio, que alias mal se revela em seus poemas
ou apenas se vislumbra no tom de melancolia e desalento que é
talvez o seu mais intimo encanto, em extremo sensitivo, encon-
trou nas suas mesmas condig¢des fisicas e morais 0 melhor do seu
estro. Filho de um magistrado do velho feitio, que até nos aspec-
tos exteriores punham a gravidade profissional do seu estado,
severamente educado numa familia rigorosamente catdlica, e
ele proprio magistrado, Rarnundo Correia, ndo obstante a perda
das crencas paternas e a deletéria influéncia da serédia boémia
dos poetas estudantes de Sdo Paulo, conservou, com o fundo de
tristeza que lhe era congenial, a sua honestidade nativa e uma
intemerata alma de poeta idealista e intimamente romanesco.
Como todos 0s nervosos da sua espécie, era um desconfiado e um
timido. De todas essas suas feicdes pessoais ha vestigios na sua
poesia, e foi a consubstanciacdo perfeita do seu estro com o seu
temperamento que, apesar do seu apego as formulas da poética
parnasiana, fez dele talvez o mais comovido e por iSSo mesmo o
mais interessante poeta da sua geragdo. Sem maior originalidade
(e a falta de originalidade é talvez o mais visivel defeito da nos-
sa geracdo pdrnasiana), tem, como nenhum dos seus confrades,
um raro e particular dom de assimilagdo com que soube tran-
substanciar em proprias emoc@es alheias, emprestando-lhes um
sentimento mais profundo e uma expressao mais intensa e mais
formosa. Os temas dos seus dois mais belos e mais justamente
afamados poemas As pombas e Mal secreto ndo lhe pertencem, mas
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nem por isso esses admiraveis sonetos sdo menos seus, tanto ele
Ihes recriou e ressentiu o0 sentimento original e tdo formosamente
os afeicoou consoante com a sua indole poética. Nao s6 pelo seu
real talento poético e peregrinas qualidades da sua expresséo foi
Raimundo Correia um dos maiores dos nossos poetas de apos 0
Romantismo, mas também porque foi de todos eles aquele em
gue o apuro, mesmo a rebusca da forma, ndo prejudicou nem a
ingenuidade do sentimento, nem a sua expressdo natural, nem
tampouco a esséncia do nosso lirismo tradicional. Com menores
aptiddes verbais que os seus émulos, ele entretanto os excedeu a
todos em propriedade, singularidade e beleza de expressdo poética.
Raimundo Correia morreu em Paris, a 13 de setembro de 1911.
Em Pernambuco, também no meio escolar se operou paralela
mas ndo igual renovacdo poética. Em Sdo Paulo, 0 “pensamento
moderno”, ou diretamente ou mediante os parnasianos franceses,
influia os estros poéticos sem os desviar enormemente dos domi-
nios e da expressdo propria da poesia. Eram “novos”, mais ficavam
poetas. O contrario sucedia em Pernambuco. Ao influxo de Tobias
Barreto, dos repetidos e impertinentes apelos a Ciéncia, a Filosofia,
ao Pensamento Moderno (tudo com maiuscula), em uma palavra,
do cientificismo, como barbaramente se chamou a essa presuncéo
de ciéncia, nasceu o proposito dessa coisa hibrida e desarrazoada
que apelidaram de poesia cientifica. Ndo deu alias sendo frutos
pecos ou gorados ainda em flor. Poesia cientifica é incongruén-
cia manifesta. Que a ciéncia, influindo a mentalidade humana e
aperfeicoando-a consoante as suas solucgdes definitivas, ou 0s seus
critérios, possa acabar por atuar também o sentimento humano,
é uma verdade psicol6gica de primeira intuicdo. Ndo o é menos
gue o sentimento assim feito possa comover-se conformemente
com 0s motivos que o produziram ou segundo a emotividade
resultante de determinacdes daquelas solucGes e critérios. Se for
cabal a conversdo da nogdo em sentimento, se este ja for bastante
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intenso, podera a sua expressao corresponder-lhe a intensidade e
ser, pois, do ponto de vista estético, legitima e bela. Mas para que
isso aconteca cumpre seja completa e perfeita a transformagéo da
ideia em sentimento intimo capaz de expressdo artistica, subjetiva.
Sendo serd uma pura emocdo sentimental, cuja expressdo poética
dispensa qualificativo ou, o que foi a nossa “poesia cientifica”, uma
aberracdo de pseudopoetas e pseudocientistas, um efeito de moda
Ou uma ocasido oratdria. Poesia, como arte que é, é sintese, umasin-
tese emotiva. Limitando-se 0s nossos poetas cientificos a versejar
nogOes, principios, conhecimentos cientificos, e mais nomes do
que coisas, resvalavam a poesia didatica, de ridicula memoria.

Tobias Barreto, o principal causador, pelo seu ensino todo im-
buido de “cientificismo”, dessa suposta poesia, mas muito mais
poeta que os seus discipulos, ndo caiu tdo em cheio como estes
no engano para o qual tanto concorreu. Quem principalmente
a apadrinhou foi Martins Janior, poeta em que era maior o fogo
juvenil que o estro.

José Isidoro Martins Janior nasceu no Recife em 24 de novem-
bro de 1860 e faleceu no Rio de Janeiro em 22 de agosto de 1904.
Desde os bancos da Faculdade de Direito, onde se formou, foi um
espirito agitado das ideias mais adiantadas, das opiniées mais re-
centes, de entusiasmos fogosos, tudo traduzido em manifestactes
e gestos de orador. Prodigalizava-se em discuss@es, palestras, es-
critos do efémero jornalismo escolar, discursos e versos, num mo-
vimento infatigavel do seu temperamento caloroso e impulsivo.
Desde 1879 publicou folhetos de direito, filosofia, literatura, e os
seus primeirds versos, com o titulo intencionalmente expressivo
de Estilhagos, As visdes de hoje (1881), republicados, refundidos cinco
anos depois, sdo o seu livro principal. Foi ai que fez e propagou a
“poesia cientifica” em poemas que eram a condenac¢do do género
como esse da Sintese cientifica, do qual s6 estes versos bastavam
para o desmoralizar definitivamente:
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Mas s6 Comte
Pdde, estoico, escalar o alevantado monte
No pincaro do qual via-se a neve branca
Da nova concepgdo do mundo reta efrancal

Deixando embaixo Kant, Simon, Burdin, Turgot,
Newton e Condorcete Leibnitz, — voou

Ele para as alturas mégicas da gloria,

Ap0s ter arrancado ao pélago da Historia

A vasta concha azul da Ciéncia Social!

E mais é que houve quem tomasse a sério essas infantilidades,
e s0 como tais perdodveis, de rapaz de escola!

Acompanharam-no, com efeito, outros mogos tdo pouco refle-
Xivos e tdo pouco poetas como ele. Apenas menos declaradamen-
te seguiu a corrente, a que afluiam também caudais da Lenda dos
seculos, de Victor Hugo, e da Visao dos templos, do Sr. Teofilo Braga,
o Sr. Silvio Romero (Cantos dofim do século, Rio de Janeiro, 1878).
Pelo nome que justamente adquiriu nas nossas letras, e pela sua
mesma obra poética dessa errada tendéncia, foi talvez o Sr. Silvio
Romero o mais consideravel desses poetas. Sem nenhuma supe-
rioridade, mas também sem tamanha insuficiéncia quanto lhe
assacaram, versificou nogdes cientificas, pensamentos filosoficos,
conceitos histéricos, opinifes sociais com maior ardor que suces-
so. Essa poesia cientifica de que Martins Janior se fizera o arauto
(Poesia cientifica, Recife, 1883), e que poucos mais cultores teve
além dele e do Sr. Silvio Romero, e nenhum certamente credor de
estimacdo, era ainda, por muitos aspectos, um remanescente do
condoreirismo. Acabada a Guerra do Paraguai e esgotado um dos
principais estimulantes dessa maneira poética, exatamente quan-
do novas ideias cientificas e filoséficas nos chegavam da Europa e
comecava agqui ao menos o momento de candida fé na ciéncia que
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durou até ha pouco, foi esta, por isso mesmo que pouco sabida,
gue alvorogou a mocidade.

E este o0 grande mal da literatura brasileira: que, por circunstan-
cias peculiares a nossa evolugao nacional, ela tem sido sobretudo,
quase exclusivamente até, feita por mogos, geralmente rapazes
das escolas superiores, ou simples estudantes de preparatorios,
sem o saber ddés livros e menos ainda o da vida. Ora, a literatura,
para que valha alguma cousa, ha de ser o resultado emocional da
experiéncia humana. A nossa tem principalmente sido uma lite-
ratura de inspiracéo e fundo, mais livrescos que vividos.
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CAPITULO XVII
O TEATRO E A LITERATURA DRAMATICA

endo como literatura, como espetaculo data o teatro no

Brasil do século do descobrimento. Foram seus inventores
ou introdutores aqui 0s jesuitas. Na sua obra de catequese e edu-
cacdo, a mais inteligente sem duvida que jamais se fez, recorriam
esses padres, desde a Europa, a todos os recursos, ainda 0os mais
grosseiros, de sugestdo. Desses foram as grandes solenidades,
meio profanas, meio religiosas, dos seus colégios, com represen-
tacOes, recitacdes, canticos e dancas e espetaculos a que ja pode-
mos chamar de teatrais. Mediante estes, 0s seus mais rudes palcos
achariam acaso ouvintes mais caroaveis que o seu pulpito.

Desde o século XVI, na citada Narrativa epistolar de Fernao
Cardim e em outros cronistas, no século XVII, nos longos titulos
dos poemas de Gregorio de Matos 142 e em mais de um noticiador
do Brasil de entdo, e com frequéncia maior nos cronistas do século
XVIII, encontram-se noticias desses espetaculos, que uma critica
incompetente pretendeu arvorar em inicio do nosso teatro.

Desses talvez o primeiro de que ha noticia foi o que o Padre
José de Anchieta realizou em S&o Vicente, em 1555, fazendo re-
presentar por indios seus catecimenos e portugueses, em tupi, e
em portugués, o auto da Pregacdo universal, ruim arremedo dos

142 ‘A umas comédias que se representaram no sitio de Cajaiba”. “A uma co-
média que fizeram os pardos confrades de N.S. do Amparo”. Ms. 1-5-1-29 da
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro
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“autos de devogdo” que se representavam no Reino, dos quais o
contemporaneo Gil Vicente deixou os melhores exemplares.

Mas nem esse pobre auto, nem outros que se lhe seguiram, re-
presentados em estabelecimentos jesuiticos ou alhures, ndo sdo
propriamente teatro no sentido da literatura dramatica. Todos
eles desapareceram sem deixar prole, nem sequéncia.

As representacBes ou espetaculos teatrais, que aqui mais tarde
se viram, e de que ha& noticias desde os meados do século XVIII, de
comédias, entremezes, momos, loas, portugueses e espanhdis, ou,
quem sabe?, j& produto colonial, nenhuma afinidade teriam com
0s autos jesuiticos ou quejandos. Desde, pelo menos, a segunda
metade do século XVIII que em festas publicas celebradas por
ocasido da exaltacdo ao trono de reis portugueses, ou de nasci-
mentos, despbsadrios principescos, se faziam aqui representacdes
teatrais, em geral de pecas espanholas, como também sucedia na
metrépole. Em 1761, na Bahia, por motivos dos esponsais da fu-
tura D. Maria; I, foi representado um Anfitrido, acaso 0 mesmo do
nosso engenhoso e desgracado patricio Anténio José.143

Dessas representacfes, e sempre por idénticos motivos, em
outras partes do Brasil, ainda em antes da fundacdo da Casa da
Opera no Rio de Janeiro, em 1767, se encontram noticias nas cro-
nicas e relatoé contemporaneos. Se nao é ainda possivel asseverar
gue Alvarenga Peixoto, um dos poetas da Pléiade Mineira, tenha
de fato comppsto um drama Eneias no L&cio e traduzido a Me'rope,
de Maffei, e, menos ainda, que por volta de 1775 estes se hajam
representado na referida Casa da Opera, ndo parece duvidoso que
outro poeta do mesmo grupo, Claudio Manuel da Costa, tenha
composto “poesias dramaticas” que, segundo declaracao sua, se ti-
nham “muitas vezes representado nos teatros de Vila Rica, Minas

143 Varnhagen, Hist. Ger. do BrasU, cit.
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em geral e Rio de Janeiro” e feito “vérias tradugBes de dramas de
Metastasio” 44

Nesses teatros, de existéncia forcosamente precéria, e ativida-
de esporadica e intermitente, eram principalmente, tal qual como
em Portugal, pecas espanholas que se representavam. Quando ele
comegou, ja ali mesmo se ndo representava mais Gil Vicente. O
teatro portugués vivia de pecas estrangeiras, e menos de entreme-
zes e Operas nacionais - alguma coisa como o moderno vaudeville
francés — sendo as principais e melhores destas as do Judeu, cuja
popularidade foi grande e que, sem o0 nome do seu malogrado
autor, se representavam frequentemente no Reino, e porventura
também no Brasil. Esse teatro, pois, de brasileiro s6 tem a circuns-
tancia de estar no Brasil. O teatro brasileiro propriamente dito,
de autores, pecas e atores brasileiros ou abrasileirados, que fosse
ja um produto do nosso génio e do meio, é, por assim dizer, de
ontem. Pode existir guem o tenha visto nascer.

Como simples curiosidade histdrica, uma historia exaustiva de
teatro brasileiro, compreendendo o espetaculo e a literatura, podia,
porventura devia, recordar essas primeiras representagdes. Nessa
relacdo caberiam os autos, dialogos, loas e quejandos espetaculos
dados nos estabelecimentos jesuiticos e em festividades publicas ou
particulares nos tempos coloniais. Ha para tal noticia material bas-
tante em documentos contemporaneos. Nao existe, porém, um s de
literatura dramaética, por onde possamos avaliar-lhe a importancia e
mérito. Os primeiros que apareceram sdo de 1838 para c4, os dramas
ou tragédias de Magalhaes e as comédias ou farsas de Martins Pena.

Foi 0 Romantismo, com o qual se iniciou o0 que ja& podemos
chamar de literatura nacional, o criador também do nosso teatro.
Este ficou de todo estreme de qualquer influxo daquelas remo-
tas e, pode dizer-se, ignoradas representacdes coloniais. Na sua

144 Vide acima, capitulo A Piéiade Mineira.



primeira fase produziu o0 Romantismo Gongalves de Magalh&es
e Martins Pdna, e logo depois Macedo e José de Alencar.
Simultaneamente apareceu aqui um grande ator que, com seu
nativo talento e ardor pela arte dramética, realizou no palco,
mediante corjipanhias em que chegou a interessar 0s mesmos
estadistas do tempo e outros conspicuos cidaddos, e com aplauso
e colaboracao! do publico, o teatro brasileiro. O nome desse ator,
Jodo Caetano (f 1863), chegou até n6s com tal auréola de admira-
cao e de gldria, tdo saudosamente lembrado, que se Ihe dispensa
a biografia of mais positivos testemunhos do seu valor real. A
impressao qué ele causou nos seus contemporaneos, impressao
profunda e duradoura, basta para assegurar-lhe a primazia na
realizacdo cépica daqueles e doutros autores e, portanto, na cria-
cdo de “teatro” aqui.

Como liteiatura, o seu criador foi, segundo vimos, Gongalves
de Magalhdes, com o seu Antdnio José ou 0 poeta e a Inquisicao,
tragédia em Verso, em 5 atos, representada pela primeira vez
por Jodo Caetano e sua companhia, no seu teatro da Pracga da
Constituicdo iidepois Teatro de Sdo Pedro de Alcantara) em 13
de marco de 1838. Essa data asseguraria a Magalhé&es e ao Brasil
a prioridade do teatro roméantico na literatura da nossa lingua.
A peca com que Garrett inaugurou 0 moderno teatro portugués,
Um auto de Gil Vicente, foi representada em Lisboa quatro meses
depois da do iiosso patricio. Essa prioridade, porém, pouco mais
é que cronolégica. O drama de Garrett, sobre ter outro valor li-
terario, é berr) mais romantico do que a tragédia de Magalhdes.
Aproveita, eniiretanto, a primazia da data, para comprovar que
ndo foi de Portugal que Magalhdes recebeu o impulso renova-
dor, e portanto que 0 nosso Romantismo, por ele inaugurado na
poesia com ols Suspiros Poéticos (1836), compostos e publicados
no foco do romantismo latino, Paris, se originou de outras fon-
tes que a portuguesa.
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Magalhdes como Porto Alegre, seu amigo e émulo nessa reno-
vacdo, ndo eram por temperamento e indole literaria dois verda-
deiros romanticos, quanto o seriam por exemplo Gongalves Dias
e Alencar. Foram-no antes de estudo e propésito que de vocagao.
A sua intima caracteristica literaria seria antes o pseudoclassicis-
mo ou o serddio arcadismo do fim do século XVIII e principio do
XIX em Portugal e alhures, e do qual Ponsard, em Franca, era no
teatro 0 mais eminente representante. Quando o Romantismo
francés proclamava a faléncia ou esgotamento da tragédia,
substituindo-a pelo drama em que os elementos da comédia se
misturavam ao patético do teatro tragico, Magalhdes escrevia
tragédias feitas ainda segundo as classicas regras aristotélicas. De
fora parte a sobriedade austera dos grandes moldes gregos, segui-
dos por Ferreira e Racine, e a inferioridade do seu estro, renasciam
estas no palco de Sao Pedro de Alcéntara, ao gesto poderoso de
Jodo Caetano. Eram, porém, antes uns arremedos da tragédia
cléssica do que o verdadeiro drama romantico qual o conceberam
Schiller e Hugo. Trasladando para o nosso teatro, e poderiamos di-
zer para o teatro portugués, o drama shakespeariano, que é o0 mais
remoto e ilustre avoengo do Romantismo, fazia-o Magalh&es das
descoradas versdes com que Ducis amaneirou ao gosto francés o
teatro de Shakespeare. Mas Antonio Joséou o poeta e a Inquisi¢do, que
pelo tema moderno, pelo espirito liberal e sobretudo pelo titulo
é bem romantico, Olgiato, que o0 é de inspiracdo e expressao, € 0
mesmo Otelo, deviam ficar na nossa literatura dramatica, se ndo
no nosso teatro, como bons exemplares da nossa obra literaria
nesse género. O importante, porém, estava feito, um belo exemplo
estava dado, uma fecunda iniciativa realizada, e ndo sem superio-
ridade. Atores brasileiros ou abrasileirados, num teatro brasileiro,
representavam diante de uma plateia brasileira entusiasmada e
comovida, o autor brasileiro de uma peca cujo protagonista era
também brasileiro e que explicita e implicitamente Ihe falava do
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Brasil. 1sso sucedia dezesseis anos apos a Independéncia, quando
ainda referviam e bulhavam na jovem alma nacional todos os en-
tusiasmos desse grande momento politico e todas as alvorogadas
esperancgas e generosas ilusdes por ele criadas. Nada mais era pre-
ciso para que ha opinido do publico brasileiro, em quem era ainda
entdo vivo o ardor civico, aguele teatro com os que nele oficiavam
como autores e atores, tomasse a feicdo de um templo onde se
celebrava literariamente a patria nova.

Martins Pena, como alids todos os romanticos, aproveitou
desse sentimento. A individualidade que certamente tinha, a sua
originalidade nativa, em uma palavra a sua vocacgéo, livraram-
-no, porém, dé ceder ao duplo ascendente de Magalhaes e de Jodo
Caetano, e fizéram dele o verdadeiro criador do nosso teatro. Mais
porventura que a Magalh&es, assegura-lhe esse titulo a copia de
pecas que escreveu e fez representar, quer pela cena, quer pela
imprensa, e, Sobretudo, 0 seu muito mais acentuado carater na-
cional. Por tudo isso a obra teatral de Martins Pena certamente
influiu mais Uo advento do teatro nacional que a de Magalhdes.

Luis CarloS Martins Pena nasceu no Rio de Janeiro a 5 de no-
vembro de 18115 e faleceu em Lisboa a 7 de dezembro de 1848. A
sua instrucdo parece ndo ter tido método nem sequéncia. Passou
pela Aula de Comércio entdo existente, e pela Academia de Belas-
-Artes. Estudou linguas estrangeiras e completou consigo mesmo
0s seus estudios. Cultivou também a musica, que o ajudaria na
composicédo dos couplets que Ihe exornam as pecas. Foi empregado
publico em dois ministérios e mais tarde adido a legacdo brasilei-
ra em Londres, onde esteve quase um ano. Dando-se mal com o
clima londriuo, veio ja bastante doente para Lisboa e ai faleceu
apenas passado um més. Seria, pois, mais culto e mais instruido
pela frequentacdo de sociedades mais civilizadas que a da patria
do que o deixam supor as suas comédias. Nao se lhe vislumbra
na obra conhecida nada que revele algo de génio teatral inglés



ou da literatura inglesa, nem de qualquer outra. A sua graca, pois
a tem em quantidade, ¢ ja a resultante da fusdo aqui da chalaga
portuguesa com a capadocagem mestica, a gracola brasileira, sem
sombra da finura do espirito francés ou do humor briténico. Essa
sua imunidade, como a ja verificada ao prestigio de Magalhaes e
Jodo Caetano, a despeito da predilecdo publica pelo dramalhéo e
pela tragédia, esta atestando a individualidade propria, a inspira-
¢do nativa, a originalidade de Martins Pena.45

Estreando no teatro apds o grande sucesso de Magalhaes, ser-
vido por Jodo Caetano, e os varios triunfos por este e seus compa-
nheiros alcancados com os dramalhdes romanticos, e sem lhe dar
da voga desse teatro, antes seguindo o seu génio e vocagdo, como
deve fazer todo artista sincero, Martins Pena comeca e prossegue
com a comédia. Ingenuamente, desartificiosamente, com observa-
¢do sem profundeza, mesmo banal mas exata e sincera, traz para o
teatro - pela primeira vez, note-se, porque 0 seu sucesso explica-
-0 a s6 novidade do seu feito - a nossa vida popular e burguesa
e quotidiana do tempo. Evidentemente ndo tem presunc¢des nem
propdsitos literarios como os teve Magalhées; apenas vé claro, ob-
serva com atencdo e reproduz fielmente, com a naturalidade em
que se revela o escritor de teatro. E Martins Pena ndo é sendo isso,
um escritor de teatro. Do autor dramético possui, em grau de que
se ndo antolha outro exemplo na nossa literatura, as qualidades es-
senciais ao oficio e ainda certos dons, que as realgam: sabe imaginar
ou arranjar uma peca, combinar as cenas, dispor os efeitos, travar
o dialogo, e tem essa espécie de observacgdo facil, elementar, corri-
queirae superficial, mas no caso preciosa, que é um dos talentos do

145 Os elementos biograficos dessa noticia colhbos na interessante memaria
que sobre Martins Pena publicou na Rev. Instituto Histdrico Luis Francisco
da Veiga (XL, 375). Como apesar do escripulo de informacgdo que parece
ter 0 autor, a minha experiéncia me fez desconfiado dos nossos biografos,
que infalivelmente confundem biografia com panegirico, ndo Ihe aceitei os
informes sendo “em termos”.

HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA | JOSE VERISSIMO 379



género. Ndo raro tem o traco psicoldgico do caricaturista, e o jeito
de apanhar o rasgo significativo de um tipo, de uma situacéo, de
um vezo. Possui veia cOmica nativa, espontanea e ainda abundante,
infelizmente, porém (defeito dessa mesma virtude), com facilidade
de se desmandar na farsa. Martins Pena e Manuel de Almeida, o
singular e malogrado autor das Memdrias de um sargento de milicias,
sdo porventura os melhores, se ndo os Unicos, exemplos de espon-
taneidade literaria que apresenta a literatura brasileira.

A maior parte das pecas de Martins Pena sdo antes farsas
que comédias. Independentemente dessa denominacdo, que ele
préprio lhes deu, a sua feicdo e estilo é de farsa. Ele exagera o
feitio coOmico das situacdes e personagens, acumula o burlesco
sobre o ridiculo, manifestamente no intuito de melhor divertir,
provocando-lhe o riso abundante e descomedido, o seu publico. E
tradicé@o que o conseguiu plenamente. Ainda hoje se representam
as comédias de Pena com o0 mesmo sucesso de franca hilaridade
que Ihe fizeram nossos pais. A mais de meio século de distancia,
lidas ou ouvidas, deixam-nos a impressdo de representarem sufi-
cientemente no essencial e caracteristico o meio brasileiro que
Ihe serviu de modelo e tema. E sé talvez delas, em todo o nosso
teatro, se podera dizer a mesma coisa.

Foi consideravel, sobretudo em relagdo ao tempo, a atividade
literaria de Martins Pena, exercida de 1838 a 1847. Além de um
romance e folhetins teatrais, de que apenas temos noticia incer-
ta, deixou vinte e tantas pecas de teatro, das quais trés dramas.
Dezenove pelo menos foram representadas e nove impressas,
sendo algumas reimpressas, ainda em vida do autor ou posterior-
mente. Ultimamente foram reeditadas em um sé volume, infeliz-
mente com bem pouco cuidado editorial.l'

146 Teatro brasileiro Martins Pena (Comédias), como um estudo critico sobre o
teatro no Rio de Janeiro e sobre o autor, por Melo de Morais Filho e Silvio
Romero, Rio de Janeiro, H. Garnier, s. d. (1898), LXI, 286 pags.
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O exemplo de Magalhdes e Martins Pena frutificou. Dos ro-
manticos da primeira hora, os principais, Norberto, Teixeira e
Sousa, Porto Alegre, Gongalves Dias, Macedo e até Varnhagen,
com fortuna e sucesso diverso, em geral mediocre, escreveram
também teatro. Alguns além de Macedo conseguiram ver-se re-
presentados. Ja fica dito da obra teatral de cada um deles, no que
ela interessa a literatura. S&o, porém, muitos os autores de pecas
de teatro de todo o género escritas ou representadas nessa fase da
nossa literatura e na que imediatamente se Ihe segue. Desses ape-
nas um ou outro nome nao esta de todo esquecido. Tais sdo os de
Carlos Cordeiro, Castro Lopes, Luis Bargain, Pinheiro Guimaraes,
Agrério de Meneses, Quintino Bocaiuva, cujo teatro é de 1850 a
1870. Esses mesmos sdo apenas uma recordacdo cada dia mais
apagada, pois ndo concorre para aviva-la a sua obra dramética que
nao mais se representa e ninguém Ié.

Nesse momento, que corresponde a segunda fase do Romantis-
mo, as duas principais figuras do nosso teatro foram José de Alencar
e Macedo, j& atrds como tais estudados. S&o dois talentos diversos,
dois engenhos quase opostos. H& mais arte, mais gravidade, maior
sentimento e respeito da literatura no primeiro que no segundo.
Mas também menos espontaneidade, menos naturalidade, menor
vis comica e somenos dons de autor de teatro. Macedo é o legiti-
mo continuador de Martins Pena, com melhorias de composicéo
e mais largo engenho dramético. E, sobretudo, principalmente
comparado com Alencar, um autor burgués e para a burguesia,
se €é licito o uso de tais expressdes aqui. Na representacdo da vida
burguesa, ou antes da vida mediocre brasileira, nos deixou Mace-
do no seu teatro, como no seu romance, de parte 0s seus nunca
emendados defeitos de linguagem e estilo, exemplares estima-
veis. Geralmente tem as suas pecas boas qualidades teatrais, e ha
atos seus, como o primeiro de Luxo e vaidade, excelentes. A torre
em concurso, que criou o tipo popular do Capitdo Tibério, embora



descambe na farsa, tem todo o sabor de uma critica hilariante feita
as nossas brigas politicas, das quais é 6timo retrato. Nesta, como
na maioria de suas pecas, mormente nas estremes de presuncgdes
literérias e portanto mais espontaneas e naturais, enredo, tipos,
situagdes, expressdo, € tudo muito nosso. Quaisquer que sejam
as deficiéncias e defeitos do teatro de Macedo, a vida brasileira,
ou mais propriamente a vida carioca do seu tempo, acha-se nele,
como alias no seu romance, sinceramente representada.

Alencar, natureza literariamente mais fina que Macedo, ao
invés deste leva para a literatura vistas de artista e de pensador,
aponta mais &lto. O seu teatro ndo quer ser, como o0 de Pena ou 0
de Macedo, a simples representacdo elementar da vida nacional.
Representando-a como melhor lhe permite o seu congénito idea-
lismo, pretende também educar, Para Alencar, o teatro, segundo
0 conceito no seu tempo incontestado, é uma escola. Cabe-lhe a
honra de haver trazido para a cena brasileira o que depois se cha-
mou o teatro de ideias. Mae (1860), drama cheio de defeitos, mas
nao sem intensidade e por partes belo, € uma das primeiras mani-
festacgdes literarias do sentimento nacional contra a escraviddo. O
crédito (1858) trouxe para 0 nosso teatro a questao do dinheiro, que
com Dumas Filho comecara a ser um dos temas do teatro francés.
Também as questbes sociais e morais contemporaneas acham
eco ou encontram cabida no teatro de Alencar. No mais agudo da
questdo religiosa aqui (1875), ele fez representar o Jesuita, malo-
grada concepgédo de um tipo que o teatro ndo comportava tal qual
ele o concebeu, ao contrario ndo s6 do que parece ser a verdade,
mas, 0 que é o importante, do conceito vulgar do jesuita. E é a
inferioridade do teatro que ele ndo comporta o que abertamente
contraria esses preconceitos.

Alencar, que tinha muito menos graca e veia cOmica que Pena
e Macedo, escreveu também puras comédias de costumes, e uma
delas a0 menos ficou na nossa literatura teatral como a expressdo



arguta e espirituosa de um grave mal da nossa sociedade, ndo de
todo acabado com a extingdo da escraviddo: a influéncia nefasta
do moleque, da “cria da casa”, famulo da nossa intimidade, intro-
metido na nossa vida, e que, gragas a nossa proverbial bonacheiri-
ce ou desleixo e aos nossos costumes extremamente igualitarios,
toma nela uma situacio desmoralizadora do decoro doméstico. E
o Demdniofamiliar, réplica indigena do criado ou lacaio da antiga
comeédia italiana, francesa e ainda portuguesa, mas na de Alencar
criacdo original, filha somente da sua observacéo, da qual, porém,
nem ele nem os seus émulos ndo souberam tirar todo o proveito
que porventura ela comportava.

O periodo da maior atividade de Alencar e Macedo, como es-
critores draméticos, vai de meados do decénio de 50 aos fins do
de 70. E esse também o de mais vida do nosso teatro, guer como
espetaculo, quer como literatura dramatica. Com esses dois es-
critores concorreram, além de alguns dos j& citados (Quintino
Bocaiuva, Agrario de Meneses, Pinheiro Guimaraes e outros so-
menos), Augusto de Castro, Aquiles Varejdo, Franca Junior, que,
sem notavel mérito literario, tiveram entretanto relativo e ndo de
todo imerecido sucesso no palco.

Agrério de Menezes, baiano (1834-1863), goza de uma reputa-
cdo exagerada que a literatura da sua obra absolutamente néo
justifica. O seu Caiabar, tdo gabado qudo pouco conhecido, como
agui muito frequentemente sucede, ndo Ihe abona nem a imagi-
nagdo criadora, nem o estro poético. Como escritores de teatro,
mais valor tém Pinheiro Guimaraes e Franga Janior. Aquele como
dramaturgo, que principalmente foi, tem os mesmos defeitos de
Macedo e Alencar, com menos espontaneidade que o primeiro e
pior estilo que o segundo. Franga Junior, com muito da veia co-
mica popular de Martins Pena, a mesma observacao superficial
dos tipos e ridiculos sociais, a mesma graga um pouco vulgar no
apresenta-los, carece da ingenuidade que realca o engenho de
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Pena. No teatro de Franga Junior sente-se o trato com o teatro c6-
mico francés. Em todo caso, é com Martins Pena e Macedo um dos
nossos autores dramaticos ainda porventura representaveis.

No assinalado periodo ndo s6 muitos dos nossos literatos
escreveram para o teatro e acharam quem lhes representasse as
pecgas, mas quem os fosse ouvir, 0 que nunca mais aconteceu. A
nossa bibliografia teatral de entdo é a mais copiosa de toda a nos-
sa literatura e para ela ndo concorreu somente o Rio de Janeiro,
mas outras capitais brasileiras, como Para, Maranhdo, Ceard,
Pernambuco, Bahia, Sdo Paulo, Porto Alegre. Havia pelo teatro
vernaculo, brasileiro ou portugués, ou estrangeiro nacionalizado
por traducdes aqui feitas (e numerosas foram entéo as traducdes
do francés), interesse e curiosidade que depois desapareceram
de todo com a concorréncia do teatro estrangeiro, trazido por
companhias adventicias. O espetaculo bem mais divertido e inte-
ressante por elas apresentado foi um tremendo confronto para o
nosso teatro, que também ndo tinha mais para ampara-lo aquele
antigo ingénuo sentimento nativista, que tanto aproveitara aos
iniciadores do nosso teatro e da nossa literatura em geral. Ao con-
trario com o desenvolvimento das nossas comunicagfes com a
Europa pela mais frequente e mais rapida navegacao a vapor, co-
mecara a prevalecer na nossa “sociedade” o0 gosto exético. Antes
floresceram varias empresas teatrais que ofereciam aos autores
oportunidades! de se fazerem representar e até Ihes desafiavam o
engenho. Nas principais capitais do pais, companhias locais ou
adventicias era certo darem em estacdes adequadas espetaculos
com pecas nadionais, portuguesas ou traduzidas. Dos atores que
as compunham escaparam alguns nomes, famosos no seu tem-
po, e que ainda vivem na tradi¢do. Além dos da primeira hora
do nosso teatro e seus fundadores, Jodo Caetano, Florindo, Esteia
Sezefreda, Costa, citam-se mais os de Joaquim Augusto, Furtado
Coelho, Germano Amoedo, Vicente de Oliveira, Eugénia Camara,
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Isménia dos Santos, Manuela Luci, Xisto Baia, Corréa Vasques e
outros.

Produto do Romantismo, o teatro brasileiro finou-se com ele.
Parece-me verdade que ndo deixou de si nenhum documento
equivalente aos que nos legou 0 Romantismo no romance ou na
poesia. A literatura dramética brasileira nada conta, ao meu ver,
gue valha o Guarani ou a Iracema, a Moreninha ou as Memdrias
de um sargento de milicias, a Inocéncia ou Bras Cubas, os Cantos de
Goncalves Dias ou 0s poemas da segunda geragdo romantica.

O Modernismo, ultima fase da nossa evolugdo literaria, ne-
nhum documento notavel deixou de si no nosso teatro ou na
nossa literatura dramética. O seu advento coincidiu com a inteira
decadéncia de ambos pelos motivos apontados. O Naturalismo,
a feicdo do Modernismo que poderia ter influido nesse género
de literatura, também ndo produziu nada de distinto nela. Com
excelentes intencdes e incontestavel engenho para o teatro, Artur
Azevedo (1856-1908) ndo conseguiu sendo tornar mais patente o
esgotamento do nosso, pela descorrelacéo entre a suaboa vontade
e a sua pratica de autor dramético. Vencidos pelas condi¢Ges em
gue o encontraram, e que ndo tiveram energia suficiente para con-
trastar, Artur Azevedo e 0S mogos seus contemporaneos e com-
panheiros no empenho de o reformarem (Valentim Magalhées,
Urbano Duarte, Moreira Sampaio, Figueiredo Coimbra, Orlando
Texeira e outros) sem maior dificuldade trocaram as suas boas
intencdes de fazer literatura dramaética (e alguns seriam capazes
de fazé-la) pela resolucdo de fabricar com ingredientes proprios
ou alheios, o teatro que achava fregueses: revistas de ano, arreglos,
adaptacdes, parddias ou também traducdes de pecas estrangeiras.
Intervindo o amor do ganho, a que os romanticos tinham roman-
ticamente ficado de todo estranhos, baixou 0 nosso teatro em pro-
porgdes nunca vistas, e, por uma ironia das coisas, justamente no
momento em que Artur Azevedo e 0s seus citados companheiros
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lhe pregavam a regeneracao nos jornais onde escreviam. Uma ou
outra peca de valor literério ou teatral que esses autores fizeram
ndo bastou para levanta-lo. O publico se desinteressava, e con-
tinuava a desinteressar-se, pelo que se chama teatro nacional. E
como s6 acudisse aquele teatro de fancaria, de arreglos, revistas
de ano e parddias, esses escritores pouco escrupulosos tiveram de
servir esse publico consoante o seu grosseiro paladar.

Apesar da sua grande inferioridade relativamente a ficcéo
novelistica e & poesia, 0 nosso teatro e literatura dramatica tém
feicGes que ndo devem ser desconhecidas e desatendidas da criti-
ca. Durante a época romantica, foi intencional e manifestamente
nacionalista, e o foi ingénua e naturalmente, de assuntos, temas,
figuras e, 0 que mais é, de sentimento. Ainda imediatamente de-
pois inspirou-o0 0 mesmo sentimento. Assim, as principais ques-
tbes que agitaram o espirito publico pelo fim do Romantismo
e logo depois a Guerra do Paraguai, a questdo religiosa, a da es-
craviddo, repercutiram no nosso teatro, quer da capital, quer das
provincias. N&o sdo poucas as pecas, comédias e dramas, a que
essas questdes forneceram temas ou deram motivo. Com todos
o0s seus defeitos, apresenta o teatro brasileiro de 1850-1880 certos
caracteres ou simples sinais que lhe s&o préprios, e até Ihe dao tal
qual originalidade, tirada da sua mesma imperfeicdo. Canhestros
embora, e por via de regra imitadores do teatro francés, os seus
autores ndo sdo sempre copistas servis, e sobrelevam o seu arre-
medo com um intimo sentimento do meio, que ainda ndo tinha
sido de todo amesquinhado ou extraviado pelo estrangeirismo
logo depois triunfante. Na comédia, em que se mostravam mais
capazes, talvez porque em Martins Pena se Ihe deparou modelo
apropriado, ha em geral boa observacao, representacdo exata e
dialogacdo conforme as situacOes, personagens e fatos. Por via
de regra tudo isso falta ao drama brasileiro, que ofende sempre o
nosso sentimento da verossimilhancga, a qual mais do que nunca
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somos hoje sensiveis, e nos deixa infalivelmente uma impresséo
de artificialidade. Seja defeito da mesma sociedade dramatizada,
seja falha do engenho dos nossos escritores de teatro, é fato que
nenhum nos deu ja uma cabal impressédo artistica da nossa vida
ou representacdo dela que ndo venha eivada de maldisfarcados
exotismos de inspiragdo, de sentimento e de estilo. Demasiados
modismos estrangeiros de costumes, de atos, de gestos e de lin-
guagem a desfiguram como definicdo que presumem ser dessa
vida e lhe viciam a expressdo literaria. A nossa sociedade, quer a
gue se tem por superior, quer a média, ndo tem sendo uma socia-
bilidade ainda incoerente e canhestra, de relagfes e interdepen-
déncias rudimentares e limitadas. Poucos e apagados sdo por ora
os conflitos de interesses e paixfes que servem de tema ao drama
moderno. Carece também ainda de estilo préprio nas maneiras e
na linguagem. Tendo perdido no arremedo contrafeito do estran-
geiro, isto é, do francés, o seu carater cdmico, ndo adquiriu ainda
feicBGes peculiares que Ihe facultem a expressdo teatral. Quanto a
literaria, esta € no nosso teatro, e foi sempre, ainda mais defeituo-
sa e insuficiente do que no nosso romance.

Com crassa ignorancia ou estélido menosprezo da nossa his-
toria literéria, estdo agora mesmo tentando criar um “teatro na-
cional” ab ovo, como se nada houvesse feito antes. As amostras até
agora apresentadas dessa tentativa ndo autorizam ainda, acho eu,
alguma esperanga no seu bom sucesso.



CAPITULO XVIII
PUBLICISTAS, ORADORES, CRITICOS

egundo temos verificado, no Periodo Colonial compu-

nha-se sobretudo a nossa literatura de poesia, lirica ou
épica, com alguma rara e insignificante amostra da dramética, e
mais de cronicas, noticias e informes do pais, historia, obras de
edificacdo e moral religiosa e sermdes. Com o Romantismo, com
que lhe iniciamos o periodo nacional, apareceram outros e mais
variados géneros literarios, a filosofia, a critica e a histéria litera-
ria, o teatro, a oratdria politica e parlamentar, a ficcdo em prosa e
as vernaculamente chamadas questdes publicas, ou publicistica,
segundo o barbarismo em voga.

Esta como aquelas duas variedades novas de oratdria ndo podiam
alias existir sendo num regime de livre opinido e publicacao de pen-
samento que s6 com a Independéncia tivemos. O estabelecimento
da imprensa consequente ao da sede da monarquia portuguesa aqui,
em 1808, sobre haver servido para estimular o sentimento nacional
excitado por essa mudanca politica, veio favorecer o advento de no-
vas expressdes da nossa atividade mental, naturalmente influida por
esse mesmo alvoroc¢o. N&o foram poucas, embora sejam na maioria
somenos, as publicagdes de assuntos econdémicos, politicos e sociais
feitas pela Imprensa Régia, depois Imprensa Nacional, desde o0 ano da
sua fundacdo até o da Independéncia, ja originais, ja tradugoes.

O movimento politico que antecedeu e seguiu a Independéncia
suscitou vocacOes de estudo e discussao das questdes publicas de
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imediato interesse do pais. Aparece entdo o mais célebre dos nos-
sos publicistas, o criador dos estudos econémicos e socioldgicos
no Brasil, José da Silva Lisboa, Visconde de Cairu, de quem ja disse-
mos. V&m logo depois ou simultaneamente com ele os jornalistas
cujos nomes acaso impertinentes na histéria da nossa literatura,
qual a concebemos, pertencem a da nossa formacéo politica, e tdo
notaveis se tornaram que ainda hoje, ndo obstante nunca mais
lidos, nos sdo familiares: Hipdlito da Costa (tinha o comprido
nome de Hipdlito José da Costa Pereira Furtado de Mendonga), o
fundador e redator do Correio Brasiliense (1808-1822); Januério da
Cunha Barbosa, entdo muito apreciado orador sagrado e poeta,
e Joaquim Gongalves Ledo, redatores do Revérbero Constitucional
Fluminense (1821-1822); José Boniféacio, o padrinho e o mais emi-
nente estadista da Independéncia, com o seu Tamoio (1823), e por
fim, j& ao cabo do periodo, Evaristo Ferreira da Veiga, da Aurora
Fluminense (1828-1835), jornal grandemente influente no seu tem-
po, sem falar dos escritores ou simples folicularios dos numerosos
e efémeros jornais dessa época agitada. Ja vimos que uma revista
de exiguo formato, mas de nome expressivo e de intencdo clara-
mente nacionalista, o Patriota (1813-1814), fundada e dirigida pelo
prestante poligrafo Manuel Ferreira de Aratjo Guimaraes, atuou
utilmente na literatura imediatamente anterior ao Romantismo,
agrupando como seus colaboradores os homens de melhores le-
tras do tempo.

Abundaram no momento da fundagdo do Império os jornais
e panfletos politicos ou simplesmente facciosos que mais que
ideias representavam as paixfes de momento e Ihes traziam no
estilo os ardores e violéncias. A literatura, porém, ndo recolheu
nenhum deles. Ainda 0s que com esses, ou posteriormente com
a Aurora, mais doutrinais e mais bem-escritos, se tornaram re-
levantes pela acdo que acaso tiveram, ou somente pela impres-
sdo que porventura fizeram, redigidos alguns por individuos
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consideraveis, esses mesmos carecem de virtudes literdrias que
os fagcam viver sendo como documentos para a nossa historia
politica ou testemunhos do nosso pensamento politico contem-
poréneo. Entre tais opusculos e panfletos, citam-se como mais
notaveis, isto é, como tendo tido mais repercussdo no seu tempo,
Carta aos eleitores, de Bernardo de VVasconcelos (1828); Faccéo aulica,
por Firmino Rodrigues Silva (1847); Libelo do Povo, por Timandro
Sales Torres Homem (1849); A¢éo, reacdo, transacdo, de Justiniano
Rosa da Rocha (1855); Conferéncia dos divinos, por Antonio Ferreira
Viana (1867); e, mais notavelmente, as Cartas de Erasmo, de José
de Alencar (1865-66), as quais o grande nome literario do autor
emprestou merecimento que talvez ndo tivessem.

Contemporéaneos desses, de uma atividade literaria dispersiva
e passada quase toda na provincia, a de Pernambuco, donde am-
bos eram, foram dois escritores cujos nomes tiveram certa popu-
laridade, ndo de todo extinta, Miguel do Sacramento Lopes Gama
(1791-1852) e José Inacio de Abreu e L"ma (1796-1869). O primeiro,
além de numerosas traducdes do francés e do italiano, de obras de
filosofia, religido, economia politica, educacdo, nenhuma impor-
tante, deixou poemas herdi-coOmicos e satiricos, e prosas também
satiricas, mas é sobretudo conhecido pelo seu jornal da mesma
natureza O Carapuceiro (Pernambuco, 1832-1847). Foi autor didati-
co e um dos escritores mais corretos do seu tempo. Abreu e Lima
deixou na sua terra natal, e ainda no Brasil ilustrado, o renome de
um poligrafo notavel. Escreveu com efeito compéndios de histé-
ria do Brasil, polémica literaria e religiosa, o primeiro livro sobre
socialismo aqui publicado (O socialismo, Recife, 1855, 352 pags.),
obras de direito ou sobre questdes publicas, estudos diplomaticos
e médicos, etc., tudo com certo vigor de estilo, mas com graves
falhas sob o aspecto da linguagem.

Quando o Império sai vitorioso das dificuldades dos seus pri-
meiros vinte e cinco anos, e 0 Romantismo triunfara inteiramente
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com essa literatura quase somente politica, entram a aparecer es-
critos de outro e mais alto interesse e valor sobre questfes publi-
cas, problemas de administracdo e economia nacional. Versaram-
nos principalmente jornalistas muito apreciados no seu tempo e
cujos nomes chegaram até nds ainda celebrados, como Justiniano
da Rocha, Saldanha Marinho, Quintino Bocaiuva (que fez tam-
bém literatura escrevendo teatro e critica e dirigindo revistas e
empresas editoriais), Ferreira Viana, Torres Homem, José Maria
do Amaral (também bom poeta), José de Alencar, Otaviano de
Almeida Rosa, Silva Paranhos. Alguns desses e outros cujos no-
mes se Ihes poderia razoavelmente juntar se haviam ensaiado
como publicistas nas suas provincias, onde também floresceu
essa literatura politica. Como dentre essas é 0 Maranh&o aquela
cujo concurso foi mais consideravel e precioso para 0 N0sso mo-
vimento literario do Romantismo, foi também essa provincia
que principalmente contribuiu com alguns nomes, dos quais o0
maior é o de Jodo Lisboa, para aumentar a lista dos publicistas
brasileiros dessa época. Em todo o pais, porém, nomeadamente
em Pernambuco, Bahia, S0 Paulo e Minas, foi entdo notavel a
obra da imprensa jornalistica, que produziu alguns escritores de
meérito, cujos nomes, apesar da for¢osa caduquez da sua literatura,
nao estdo ainda de todo esquecidos.

O publicista de livros de maior capacidade e de obra mais
consideravel desde o Romantismo ao Modernismo foi, além de
Jodo Lishoa, cujo Jornal de Timon literariamente o sobreleva a to-
dos, Tavares Bastos (Aureliano Candido, 1839-1885). Consta a sua
obra de Cartas do solitario, estudo sobre varias questes publicas
(1863), O Vale do Amazonas, estudos de economia politica, social
e estatistica (1866), A provincia (1870), estudo da mesma natureza
sobre a descentralizacdo politica da nacdo, e mais meia dizia de
obras menores. Distingue-as a todas a quase novidade de tais es-
tudos aqui, onde apenas se depararia algum feito com a mesma
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objetividade, a mesma sincera e desinteressada aplicacéo, a mes-
ma seriedade de intuitos e de pensamento, estreme de paixdes
partidarias ou tendéncias egoisticas. Se Tavares Bastos se ndo
distingue por notaveis qualidades de escritor, 0 seu estimulo é
todavia facil e corrente, e a sinceridade dos seus estimulos e a sua
intima convicgdo Ihe dao nédo raro vigor e brilho. Mais do que um
simples penteador de frases, foi um disseminador de ideias, que
germinaram e que ai estdo em parte realizadas. Foi em suma um
precursor, de fato mais eficaz do que muitos cujos nomes andam
injustamente mais celebrados que o seu.

Mas obras como as suas, quando porventura ndo as salvam
qualidades excepcionais de pensamento e expressdo, perdem,
com a oportunidade que as motivou, o0 melhor do seu interesse. Se
a historia literaria pode lembré-las como um documento a mais
da atividade mental de uma época, que ajuda a lhe completar a
feicdo e relevar a importancia, a literatura - a qual ndo se incor-
pora de fato se ndo o que por virtudes de ideacéo e de forma tem
um interesse permanente - as deixa de lado.

Quando Tavares Bastos publicava o seu ultimo livro, em 1870,
iniciava-se j& o movimento geral que ia modificar a mente bra-
sileira e as suas manifestacdes escritas, e simultaneamente a fei-
cao politica da nacdo. Dele era importante a questdo que aqui se
chamou do elemento servil e que no seu mais saliente aspecto, a
emancipacdo dos escravos, tanto interessou e tdo intensamente
alvorogou o pais. Dela ha impressfes notaveis, e até fortes, na li-
teratura nacional, no romance, no teatro, na poesia, na oratéria
e nos estudos econémicos e sociais. Um poeta que acaso poderia
vir a ser grande, Castro Alves, celebrizou-se entdo como “cantor
dos Escravos”, titulo do poema em que lhes idealizava a miséria
da condicdo e os sofrimentos. A publicistica com esse objeto foi
abundante, e nela a declamacdo, a retdrica, a oratéria presumida-
mente eloquente porque retumbante e ruidosa deram-se largas.
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Além de livros como os de Perdigdo Malheiros, A escraviddo no
Brasil, ensaio historico, juridico, social (Rio de Janeiro, 1866-67),
alids de distinto merecimento, e que antecedeu e preparou a fase
decisiva do movimento abolicionista, destacam-se outros de
propaganda direta como os de Joaquim Nabuco, e 0s que a pro-
curavam servir servindo a causa do desenvolvimento econdmico
do pais, mediante outros fatores e processos que ndo 0 escravo
e a escravidao, pelos seus autores condenados e combatidos. S&o
exemplo dessa literatura subsidiaria da propaganda abolicionis-
ta Trabalhadores asiaticos, de Salvador de Mendonga, e Garantia
de juros e agricultura nacional, de André Rebougas. E, porém, o
Abolicionismo, de Joaquim Nabuco (1833), a melhor manifestacdo
literaria do género e momento.

Também a questdo religiosa, como aqui impropriamente se
chamou ao conflito de dois bispos com o governo imperial por
motivo de interdigdo por aqueles, sem beneplécito deste, de
irmandades religiosas, deu lugar ao aparecimento de livros e fo-
Ihetos discutindo a quest&o. E ao cabo somenos o valor doutrinal
e literario dessa literatura. O mérito principal da discussao ace-
samente travada entre regalistas defensores do poder temporal,
ultramontanos propugnadores do pleno direito da Igreja e livres-
-pensadores hostis a ambos, foi ter despertado aqui o eco de con-
troveérsias histérico-politico-religiosas travadas na Europa e atin-
gindo @ mesma religido oficial, desde entdo mais desenganada-
mente posta em debate publico, ndo s no seu privilégio, mas na
sua esséncia. Como principais documentos da contenda ficaram:
A Igreja e o Estado e varios opusculos com 0 mesmo motivo por
Ganganeli (Joaquim Saldanha Marinho, 1873-1876), Direito contra
o Direito, pelo bispo do Para, D. Anténio de Macedo Costa (1874), A
Igreja no Estado, por Tito Franco de Almeida (1874), Missao especial
a Roma em 1873 (1881) e o Bispo do Paraou a missdo a Roma (1887),
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pelo Bardo de Penedo (Francisco In&cio de Carvalho Moreira), e a
longa, exaustiva e sabia Introducdo posta pelo Sr. Rui Barbosa a sua
traducdo do famoso panfleto de Janus (o Cdnego sui¢o-alemao
Doellinger), O Papa e o Concilio (1877). Também o interesse e sabor
desses e de muitos outros escritos do mesmo motivo e ocasido,
dos quais apenas poucos terdo algum meérito intrinseco, desapa-
receram com as circunstancias que os produziram.

Cabe aqui a interessantissima figura de Joaquim Nabuco.
Historiador, critico, sociologo, economista, orador parlamentar
ou tribuno popular e moralista, em tudo foi essencialmente um
publicista, se por publicista podemos também entender o escritor
que escreve por amor e interesse da causa publica e cuja intima
inspiragdo é politica. Temperamento de raiz politico, espirito
curioso e interessado pela causa publica e nimiamente sensivel
aos seus movimentos e manifestacdes, incapaz de satisfazer-se
de temas puramente literarios, Joaquim Nabuco, na maioria e no
melhor do que escreveu, é um escritor politico no mais alto sig-
nificado da expressdo. Nele, porém, exemplo talvez Unico entre
0s nossos publicistas, o talento literério realcou de tal maneira
a feicdo politica, que era a principal do seu espirito, que fé-lo um
verdadeiro, um grande escritor. Constituia-lhe o talento literario,
além da imaginacdo, que é uma das suas faculdades dominantes,
grande riqueza de ideacdo, aumentada da facilidade de apropriar
ideias e afeigcoa-las consoante o seu proprio espirito. Tinha mais
peregrina distin¢cdo de pensamento e notavel capacidade de ideias
gerais. E 0s seus dons naturais de expressao graciosa e elegante,
eloquente e comovida, eram tais que ndo alcangaram mingua-las
as suas insuficiéncias na lingua. Se nao é, como Macedo, Alencar
ou Machado de Assis, um literato, esses dons e mais as suas facul-
dades estéticas, o seu fino sentimento artistico, fizeram dele um
dos mais completos e insignes homens de letras que temos tido.
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Ao contrario da maxima parte do escritores brasileiros, que
quase todos tiveram origens mediocres sendo infimas, Joaquim
Aurélio Nabuco de Araujo procedia de estirpe fidalga, da antiga
nobreza territorial de Pernambuco, e era de uma familia senato-
rial. Seu avd e seu pai foram senadores do Império e ocuparam
nele altas situa¢des de administragdo publica. Nasceu na capital
daquela Provincia em 19 de agosto de 1849. Na respectiva facul-
dade formou-se em Direito. Diplomata no principio da sua vida
publica, como tal acabou embaixador em Washington, em 17 de
janeiro de 1910. Entrementes foi jornalista, parlamentar, propa-
gandista da abolicdo da escraviddo, escreveu versos e ensaios, fez
critica e conferéncias literarias e politicas, publicou folhetos e
livros, propugnou a Confederacdo das Provincias sob o Império.
Caido este, Joaquim Nabuco fez-se por alguns anos o seu mais
caloroso e brilhante paladino. A sua viva imaginacéo, a sua ativa
inteligéncia, o seu profundo gosto de acdo publica e de notorieda-
de néo lhe consentiam, ainda malgrado seu, deixar sem emprego
um talento em toda a sua forca e um espirito pouco feito para a
abstencdo, o isolamento ou a intransigéncia teimosa. Arrastado
por essas forgas, “procurou reconciliar-se com os nobres destinos
da nossa pétria e, religiosamente, segundo a sua bela imagem,
envolveu a sua fé monarquica na mortalha de purpura em que
dormem as grandes dinastias fundadoras”.

Apenas a trama do espirito de Nabuco seria brasileira, pelas
herancas de ragca onde haveria acaso uma gota de sangue indige-
na, pela acdo do meio rastico onde lhe passou a primeira infan-
cia recontada por ele numa pagina imortal,” pela influéncia do
ambiente em que se criou e fez homem, pelas suas afinidades de
orgulho de estirpe com a gente consular de que procedia. Mas o

147 Veja “Massangana” em Minha formacéo.
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lavor e recamo posto nessa delgada trama nacional era todo es-
trangeiro, metade francés, metade inglés, e pontos escassos mais
firmes da cultura greco-romana. De formacéo, de indole, de socia-
bilidade, mais um europeu que um brasileiro. Nem era isso privi-
Iégio seu. Crescido numero dos nossos intelectuais o compartilha
com ele. Ele, porém, o foi mais e mais distintamente que todos.
A sua vida literaria comecou (excetuadas as produgbes menores
da adolescéncia) por um livro de versos em francés e acabou por
um livro de pensamentos também nessa lingua, que porventura
escrevia tdo bem quanto a propria. Nela ainda escreveu Le Droit au
Meurtre, carta a Ernesto Renan sobre o LHomme Femme, de Dumas
Filho, e um drama em verso L'Option, postumamente publicado.

Da literatura da sua lingua, a figura que melhor conheceu,
guem sabe se ndo a Unica que conheceu, e amou foi Camdes.
Consagrou-lhe um livro, o primeiro que publicou em portugués,
Camdes e os lusiadas (Rio, 1872, in-8Q, 294 pags.), e para o cabo da
suavida, ja embaixador nos Estados Unidos, trés conferéncias em
universidades americanas.”™ Nesse livro, do qual ultimamente
desdenhava, havia, com a marca indelével de quem o escreveu,
vistas certas e originais da nossa literatura. Era, mesmo para o
tempo, falha a sua erudi¢cdo camoniana, e sua critica, e ele pro-
prio o reconhece, demasiado objetiva e ainda muito escoléstica.
Atenuavam-lhe os defeitos essenciais 0 belo dizer e os rasgos de
talento que foram sempre, em todos os assuntos, apanagio seu.

Antes que o tomasse quase exclusivamente a politica, fez
conferéncias, folhetins e artigos literarios ou artisticos, discur-
sos académicos, jornalismo politico. Quando, por volta de 1880,
comecou a maior campanha contra a escraviddo, de que todos

148 V. Joaquim Nabuco, Discursos e conferéncias no Estados Unidos, trad, de Artur
Bolmicar, Rio de Janeiro, Benjamin Aquila.
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os brasileiros, pode dizer-se, se sentiam envergonhados, Nabuco
entrou nela com todo o ardor de um coracdo desejoso de servir
uma nobre causa e ansioso da gloria que dai Ihe resultaria. Entre
0s nossos abolicionistas da vanguarda foi ele talvez 0 mais inte-
lectual. Exteriorizou-se numa acéo publica a que o seu engenho
literario, os seus dotes de orador, o brilho da sua personalidade
e até a beleza do seu fisico e a elegancia do seu porte e maneiras
emprestaram lustre singular. Além de discursos, conferéncias,
artigos de jornais, escreveu o livro O abolicionismo, acaso 0 mais
excelente produto, sob o aspecto literario, desse movimento. Néo
era, como a maioria daqueles a que o assunto deu ensejo, obra de
retorica propagandista, declamatoéria ou altiloquente, senéo livro
de raciocinio e argumentacdo, em suma uma obra de pensador e
escritor.

O melhor, porém, da sua obra literaria, a que Ihe assegura um
eminente posto nas nossas letras, a faz nos quinze ultimos anos,
entre 0s quarenta e seis e 0s sessenta e um, de sua vida. Sdo desse
periodo os seus livros Balmaceda e a guerra civil do Chile (1895), A
intervencdo estrangeira durante a revolta (1896) e, a maior e mais
importante de todas, Um estadista do Imperio, J. F. Nabuco de Aradjo,
Sua vida e opinifes: sua época (1898), em que, com a vida de seu pai,
politico e jurisconsulto eminente, historia uma fase importante
do Segundo Império.

Embora inspirados todos de espirito politico, mas do seu espi-
rito politico, muito diferente pela elevacdo e pela cultura do que
costuma ser aqui esse espirito, esses livros sdo eminentemente
obra de escritor distintissimo, e encerram algumas das mais be-
las paginas da prosa brasileira. Por esse aspecto valem como ar-
gumento contra o preconceito do casticismo, provando que um
autor brasileiro de real talento literario, isto é, com as qualidades
essenciais de pensamento, imaginacao e expressao, pode, a des-
peito do portugués estreme, ser em todo o vigor da expressdo um
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grande escritor. Tal o foi sem duvida Joaquim Nabuco. Tal fora
também, embora com menor vigor e elegancia, José de Alencar.
Esses exemplos, porém, sdo muito poucos, e de forma alguma
autorizam, méxime a quem ndo tenha as qualidades desses dois
excepcionais escritores, o descuido da lingua.

Outro publicista de talento, muito espirito, boa linguagem e
estilo elegante, ensaista fecundo e original, polemista vigoroso e
agudo, um verdadeiro escritor em suma pelas peregrinas qualida-
des da sua ideacgdo e expressdo, é Eduardo Prado. Chamava-se com
todo o0 seu nome Eduardo Paulo da Silva Prado. Nasceu na capital
de S&o Paulo de uma velha, importante e opulenta familia, ali vin-
culada, em 27 de fevereiro de 1860, e na mesma cidade formou-se
em Direito e veio a falecer em 30 de agosto de 1901.

A sua obra é copiosa e foi toda feita em jornais e revistas, um
pouco ao acaso das circunstancias e ocasioes. Hoje acha-se
toda reunida em nove volumes e comp®e-se de artigos literarios,
viagens, ensaios, discursos, critica literaria, social ou politica,
polémica, etc. Na literatura brasileira, Eduardo Prado tem duas
singularidades: ser um dos poucos sendo o Unico homem rico e
certamente o de mais valor que aqui se deu, sequer como dile-
tante, as letras, e ser talvez em a nossa literatura o Unico escritor
reaciondrio. Refiro-me a escritor e ndo a politicos que ocasional-
mente tenham escrito, nem a jornalistas, cuja obra efémera nédo
considero aqui. Joaquim Nabuco, conquanto catélico praticante e
monarquista convicto, ndo pode ser tido por um reacionario, por-
que achou jeito de conciliar com o seu catolicismo, porventura
mais de imaginacgédo que de sentimento, o seu profundo liberalis-
mo, e foi sempre, conquanto aristocrata de raca e temperamento,
irredutivelmente um liberal, um democrata em politica. Eduardo
Prado, que em tudo, em costumes, em opinides e gostos, parece
ter sido um diletante, um espirito cosmopolita, pode ser que
fosse também em crenga religiosa e politica. A sua curiosidade
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intelectual, o seu gosto do novo e do exdtico, diga-se, a dose de
esnobismo que havia nele, e certo senso de elegancia e munda-
nismo hostil & nossa baixa democracia, e mais a sua frequentacéo
de meios monérquicos e reaciondrios de Paris, explicam talvez
0 seu reacionarismo catolico e monarquico, em oposi¢cdo com a
sua natural independéncia mental e irreveréncia espiritual. E 0
nosso mais acabado tipo de diletante intelectual, do amador das
coisas de espirito. E amador e diletante o foi em tudo, com bom
humor, muito espirito e inconsequentemente. Com pontos de
contato com Nabuco, ndo tem o seu talento, e menos a sua se-
riedade espiritual. O brilho mundano da sua existéncia de mogo
rico e prédigo, as suas longas viagens, a sua existéncia europeia,
0 seu intimo comércio com homens de letras europeus, deram-
-Ilhe um prestigio que a sua s6 obra literaria, alias documento de
talento literario pouco vulgar, acaso nao lhe teria s6 por si dado.
Aumentaram-lho a perseguicdo tolamente feita pelo Governo
Provisério da Republica ao seu brilhante panfleto A ditadura mili-
tar no Brasil e a atitude por ele tomada em face ndo s6 da Republica
mas do geral sentimento liberal do pais.

Como escritor, Eduardo Prado foi, em suma, um jornalista,
porém com mais talento, mais espirito, mais cultura e mais ex-
periéncia do mundo que o comum deles. Da causa publica teve
menos o interesse que a curiosidade do seu elemento dramatico.
A politica foi-lhe apenas um tema literério, que tratou com a de-
senvoltura de um espirito no fundo cético e paradoxal.

A publicistica, no seu mais exato sentido de literatura das
questdes puablicas, nunca de fato se incorporou aqui a literatura
propriamente dita ou a enriqueceu com exemplares de maior
valor que o ocasional e de emoc¢do menos efémera que a do mo-
mento. Salvo em um ou outro jornalista de mais vigoroso pensa-
mento e de mais perfeita expressdo, como Justiniano da Rocha,
Otaviano Rosa, Quintino Bocaiuva e 0s ja atras citados Tito Franco
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de Almeida, Saldanha Marinho, Ferreira Viana, José de Alencar
e outros, e mais perto de nos Salvador de Mendonga, Ferreira
de Aradjo, Ferreira de Menezes, Ledo Veloso, Rodolfo Dantas,
Belarmino Barreto, José do Patrocinio, cujos nomes, acaso por
outros motivos que os puramente literérios, sobrevivem, careceu
sempre a nossa publicistica de qualidades com que se pudesse le-
gitimamente incorporar na nossa literatura e viver nela por obras
sempre estimaveis. Joaquim Nabuco e Eduardo Prado apenas sdo
publicistas por parte de sua obra e pela intengdo politica de quase
toda ela.

Mais ainda do que a publicistica, a oratéria politica ndo podia
existir antes de um regime de livre discussdo, qual o aqui inau-
gurado com a Independéncia. Os sucessos que imediatamente a
precederam, bem como os que se Ihe seguiram, deram justamente
lugar ao aparecimento de sociedades e clubes patrioticos, juntas
de governo e assembleias politicas por amor dela convocadas,
donde resultou essa espécie de eloquéncia num pais que até entédo
outra ndo conhecera que a sagrada ou, em importancia e escala
muito menor, a académica.

A primeira teria alids nessa fase da nossa histériaum brilho que
ainda se ndo apagou de todo da tradi¢cdo. Foram seus mais eminen-
tes cultores e deixaram alguns documentos que até certo ponto
Ihes justificam a fama contemporénea, Sousa Caldas, 0 vigoroso
poeta lirico do qual alids como pregador apenas resta a memaria
do apreco em que o tiveram o0s seus ouvintes; Fr. Francisco de Sao
Carlos, o0 secundério poeta da Assuncdo da Virgem; Fr. Francisco de
Sampaio e 0 cdnego Januario Barbosa, ambos jornalistas e agita-
dores politicos, e o Gltimo mediocre poeta e estimavel literato, e,
finalmente, o maior de todos, Monte Alverne.

Este com Sdo Carlos e Sampaio formaram um trio de oradores
sacros que no seu tempo, em que ainda se apreciava o género, e ir
ao sermdo era um dos poucos divertimentos da populacdo e dos
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raros recreios da gente culta, se disputavam a preferéncia do pu-
blico e a primazia do pulpito. Deu-lhes principalmente relevo a
oratdria, sobretudo a de Monte Alverne, que decididamente os so-
breleva a todos, 0 terem-na exercitado no momento de comogéao
politica e alvorogo patriético, que Ihes atuou na facindia e lhes
deu ao estro uma emocédo nova e renovadora da cansada eloquén-
cia sagrada aqui em antes praticada. Pode dizer-se que neles, que
ndo foram somente pregadores mas oradores patridticos e ainda
politicos, preludia a oratoria politica de 1823.

Francisco de Monte Alverne nasceu no Rio de Janeiro em 9 de
agosto de 1784 e faleceu em Niter0i a 2 de janeiro de 1858. A sua ati-
vidade oratéria vai de 1819 a 1856, isto é, passa-se na época clima-
térica que imediatamente precedeu e seguiu a da Independéncia
e fundacdo do Império, cujo extremo propugnador foi. Aparece
como uma das vozes do sentimento nacional nesse momento
exuberante de entusiasmo. Segundo as noticias, umas ainda pes-
soais, outras tradicionais e algumas escritas que dele temos, e que
a sua obra confirma, foi uma bela figura de frade soberbo, perso-
nalissimo, ingenuamente desvanecido do seu saber e facundia.
Esse manifesto, mas ndo antipatico, contraste entre a humildade
reclamada pelo seu instituto e o seu orgulho intelectual, e mais
as circunstancias do tempo, lhe fizeram a fisionomia particular
e distinta que tem na nossa vida mental. Professor de filosofia,
mestre sem alguma originalidade, mas eloquente e dominador,
teve por discipulos, dos quais se soube fazer admiradores e devo-
tos, boa por¢do dos homens que vieram a intelectualmente flo-
rescer nos anos subsequentes e 0 melhor da mocidade do tempo.
Exerceu grande influéncia - talvez a primeira de ordem mental
que aponte a nossa historia literéria - nas jovens geragdes que
com ele aprenderam ou o ouviram. Durante todo o periodo ro-
mantico, poetas e prosadores o celebraram em biografias e noti-
cias, em poemas que Ihe dedicam ou lhe comemoram o engenho.
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N&o é demais dizer que, para as geragdes suas contemporaneas ou
imediatamente posteriores, ele foi o primeiro dos nossos herois
intelectuais. Ndo os enganava a intuicdo dos romanticos. Pelo seu
arrogante pessoalismo, pela sua exuberante individualidade, pela
mistura na sua oratéria de emocdes patrioticas e religiosas; e pela
sua indisciplina, sem quebra alias da sua austeridade monastica,
espiritual, e mais pelo tom e estilo pitoresco dos seus sermdes,
onde sentimos esses varios impulsos, foi Monte Alverne o verda-
deiro precursor do Romantismo aqui.

A primeira eloquéncia politica brasileira, inaugurada na
Assembleia Constituinte de 1823, tem uma dupla feigdo. Por mais
de um rasgo lembra a oratéria da Revolugdo Francesa, em cuja
historia eram lidos os principais de seus membros, e ressuma algo
também da oratoria sagrada da nossa lingua, que era 0 modelo
mais presente aos iniciadores dessa eloquéncia aqui. Alguns deles
ja o haviam alias ensaiado nas juntas e sessdes politicas de antes
da Independéncia ou a tinham praticado como deputados do Brasil
nas Cortes de Lisboa, em 1821. Mas 0s mesmos oradores portugue-
ses destas seriam bisonhos parlamentares, cuja educacao oratoria,
feita sob o duplo influxo da eloquéncia revolucionéria francesa e
do sermdo nacional, ndo podia ser aos nossos de grande exemplo.

Como o sermado, o discurso politico, salvo casos sempre raros
de peregrinas exceléncias de fundo e forma, por sua mesma efe-
meridade e contingéncia, como pelo ocasional dos seus motivos
e inspiracdo, s6 muito excepcionalmente conserva o interesse da
emocdo original. Nem sequer concorria aqui para prolonga-lo
além da sua hora o livro que os recolhesse. Apenas o Anais das
assembleias onde foram proferidos lhes guardaria o eco, de todo
extinto alids nesses cartapacios nunca lidos.

Teve a Constituinte alguns oradores notaveis, dos quais se
pode dizer que o eram mais de nascenca que de feitura. O maior
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deles, ao menos o mais célebre, foi Antoénio Carlos Ribeiro de
Andrada Machado e Silva (1775-1845), cuja fama vinha das Cortes
portuguesas de 1821, e devia confirma-la a sua ulterior carreira de
orador em assembleias posteriores & Constituinte.

Nestas, 0s nomes cuja reputacdo excedeu ao seu tempo sdo 0s
de Rebougas, Maciel Monteiro, Rodrigues dos Santos, Bernardo de
Vasconcelos, Sousa Franco, Alves Branco, Nabuco de Aradjo, Rio
Branco, Silveira Martins, talvez 0 maior de todos nas qualidades
propriamente oratorias, Torres Homem, José de Alencar, José
Bonifécio, 0 Moco, cujos discursos lidos hoje lhe ndo abonam a
fama contemporanea, Joaquim Nabuco, Fernandes da Cunha.
Desses, bem poucos, fora dos Anais parlamentares, deixaram
documento escrito por onde possamos avaliar-lhes, quanto um
orador pode ser julgado pelo discurso nédo ouvido, o fundamento
da celebridade. Temos, pois, que contentar-nos com a tradic&o.
Segundo esta, foram estes, com alguns mais, e muito antes bons
parlamentares, bons discutidores, que oradores, os melhores
exemplares da nossa oratéria politica. Literariamente, salvo as
excecOes de um Rebougas, um Maciel Monteiro, um Nabuco pai
e filho, um Torres Homem e um José de Alencar, pouco valem.
Rarissimos serdo os seus discursos cuja leitura ndo nos seja agora
displicente. E que sobretudo “oradores de negécios”, segundo a
expressdo francesa, isto é, de questBes politicas ou partidarias de
ocasido, o interesse das suas arengas passou com o dos seus moti-
vos, e tanto mais completamente quando por via de regra eles ndo
Ihes souberam dar qualidades de pensamento e de expressao que
as fizessem viver.

A critica no Brasil nasceu com as academias literarias do sécu-
lo XVIII. Os seus primeiros ensaios foram o0s pareceres ou juizos
nelas apresentados sobre os trabalhos sujeitos a sua apreciacao.
Continuavam esses pareceres 0 costume portugués, também
oriundo das academias, de que as nossas foram um arremedo.
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Eram por via de regra inchados de pensamento e de expressao,
gravidos de erudicdo literaria contemporanea e, como estaldo
de estima, usavam rigorosamente a pauta da retorica classica
consoante Horacio e Quintiliano, e aferiram das obras conforme
elas Ihes pareciam ou ndo acordes com essas pautas. A inspira-
cao geral desses primeiros ensaios de critica, ndo s6 aqui mas em
Portugal - aos quais cumpre juntar os juizos dos censores oficiais,
que as vezes se desmandavam em criticos —, era de regra exagera-
damente benévola, e facilmente escorregava para os mais desmar-
cados encdmios e excessivos louvores, em linguagem, como era a
literéria da época, targida e hiperbdlica. Dizendo, por exemplo,
de um ruim poema feito a VVirgem Maria pelo poeta José Pires de
Carvalho e Albuquerque, hoje absolutamente ilegivel, os criticos
- chamavam-se entdo censores - da Academia dos Renascidos as-
severavam que o livro do seu confrade continha “em si matérias
tdo sublimes e cantos tdo suaves, que aparece ser todo inspirado
do céu, ainda que organizado na terra, favor na verdade particular
de que foi dotado o autor, ndo s6 como devoto, mas como poeta”.
E nao satisfeitos, acrescentaram: “E tdo sublime a musa do nosso
académico que a sair do eminente cume do Parnaso sé passaria
como passou ao mais elevado apice do Olimpo.”14

Né&o fora impossivel ou sequer dificil mostrar ainda agora res-
saibos desse estilo de critica em quejandos documentos das nossas
sociedades literarias e nos mesmos criticos de oficio. Com poucas
excecdes permaneceu esse estilo essencialmente 0 mesmo até o
advento do Modernismo, cujo espirito foi notavelmente critico,
sem que entretanto lograsse refuga-lo de todo da critica indigena.
N&o raro aquele tom empolado da velha critica portuguesa para
aqui transplantada foi apenas substituido por mal-assimiladas
novidades pseudofiloséficas ou pseudocientificas expressas em

149  Apud Fernandes Pinheiro, Rev. do Inst. Hist., XXXII, 59.
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uma nova forma de gongorismo, que, como 0 outro, nos vinha
também de Portugal.

A critica como um ramo independente da literatura, o estudo
das obras com um critério mais largo que as regras da retorica
classica, e ja acompanhado de indagacdes psicolégicas e referén-
cias mesoldgicas, historicas e outras, buscando compreender-lhes
e explicar-lhes a formacdo e a esséncia, essa critica derivada alias
imediatamente daquela, pelo que lhe conservou alguma das fei-
¢cOes mais antipaticas, nasceu com o Romantismo. Precedeu-o
mesmo, nos estudos biogréaficos e literarios do Patriota, de Aradjo
Guimaraes, do Parnaso brasileiro, de Cunha Barbosa, de Niteroi, de
Gongalves de Magalhdes e Porto Alegre. Era, porém, sobretudo
louvaminheira e derramada em impertinentes consideracdes
gerais, e acreditava ingenuamente que preconizar a producéo li-
teraria nacional era 0 mesmo que valorizé-la e que o louvor, ainda
indiscreto, seria estimulo bastante ao fomento das nossas letras.
Esse estimulo imprudente achou-o que fartasse 0 Romantismo
na critica, que com ele surgiu em jornais e revistas como a citada
Niteroi, a Minerva Brasiliense, a Guanabara, a Revista do Instituto e
mais tarde a Revista Popular e outras publicacdes semelhantes. E
nao se pode dizer que essa critica ainda nimiamente encomiasti-
ca, e que convencidamente atestava de primas obras cuja leitura
nos é hoje insuportavel, ndo tenha, em suma, tido uma agéo be-
néfica. A falta de outro qualquer prémio do seu esforgo, encontra-
vam nela os autores “o favor com que mais se acende o engenho”.
Apenas a maioria delas néo teria o que acender.

lludindo-os sobre o seu proprio merecimento, essa critica
nao sé os desvairava, mas desservia 0s que acaso tinham e cujos
defeitos ela se abstinha, por mal-entendida caridade, de apontar,
faltando assim a sua tarefa de educar o publico, que mui confia-
damente a seguia. Com essa critica que se traduzia em louvores
indiscretos acompanhados de divagac¢des a mais das vezes ociosas
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e até impertinentes, critica ainda em suma retérica, surgiu pela
mesma época a critica erudita e mais a histéria literaria, seu
natural suporte. Desprezadas, como é de razdo, umas primeiras
malogradas tentativas de Cunha Barbosa, Magalh&es, Ferreira da
Silva, o criador dessa espécie de critica aqui, e simultaneamente
da histéria da nossa literatura, foi VVarnhagen. E ele, com efeito,
0 primeiro que pesquisa e assenta, com dados seguros, fatos e
datas literarias, e os correlaciona com a nossa evolugédo politica,
0 primeiro que estuda diretamente os autores, descobre alguns
apenas vagamente conhecidos, publica-lhes ou revela-lhes as
obras, identifica-os ou comprova-lhes a existéncia e atividade.
Foi com efeito o primeiro que investigou com capacidade de
erudito e um critério que é essencialmente 0 mesmo da nossa
posterior histéria literéaria, as nossas origens literarias, e fez das
nossas letras a exposicdo mais cabal e exata que até entdo se fez.
Foi igualmente o primeiro que as viu no seu conjunto e ndo sé na
sua poesia, como mais ou menos o fizeram os seus predecessores,
e, embora de relance, ocupou-se de todos os autores nacionais
que pdde conhecer, e ainda de portugueses abrasileirados pela
sua estadia no Brasil e preocupacoes brasileiras, fossem poetas ou
historiadores, moralistas, viajantes, cronistas, economistas, etc.
Alguns descobriu e desencavou e divulgou de escusos repertorios
portugueses, corrigindo datas, aventando informacdes ignoradas,
emendando outras, publicando antologias e edi¢bes criticas dos
nossos poetas e de escritores de coisas brasileiras. Esse trabalho,
grandissimo e importantissimo para o tempo, fé-lo ele na edi¢éo
dos Epicos brasileiros (1845), no Florilégio da poesia brasileira (1850)
e na Historia geral do Brasil (1854-57), em memarias, monografias
e artigos da Revista do Instituto e outras publicagdes. No Florilégio
assentou, em bases que ndo foram ainda sensivelmente modifi-
cadas, a historia da nossa literatura. Nas 54 paginas do “Ensaio
historico sobre as letras no Brasil”, que vem como introdugéo



desse precioso livrinho, acham-se pelo menos indicados o critério
etnoldgico como elemento das investigagdes da nossa literatura e
da sua mesma inspiracdo, o elemento indigena americano como
concorrente nela, as origens imediatas ou o primeiro impulso da
poesia e do teatro no Brasil, a necessidade de serem 0s nossos poe-
tas sobretudo americanos, o interesse da poesia popular, a corre-
lacdo dos fenbmenos mentais com 0s sucessos historicos e outros
que muito posteriormente seriam trazidos a luz como novidade
da altima hora.

Nesse gosto e trabalho de investigagdo da histdria da nossa
literatura o seguiu, com menor cabedal de conhecimentos e me-
nor capacidade, mas com igual boa vontade e ndo sem sucesso,
Norberto Silva. Devemos-lhe principalmente um mais exato
conhecimento dos poetas mineiros, varios estudos biogréaficos li-
terérios e alguns ensaios de uma histéria da nossa literatura, que
nao chegou a escrever. Também Porto Alegre fez critica literaria
e foi aqui o criador da critica artistica. Como tal devem-se-lhe os
primeiros estudos sobre a nossa pintura e arquitetura e da ico-
nografia e musica brasileira, publicados no Ostensor, na revista
Guanabara, no iris, na Revista Brasileira e na Revista do Instituto,
entre 1845 e 1856. O entusiasmo patriotico dos da sua geracdo
levou-o0 a invengao indiscreta de uma “escola fluminense de pin-
tura”. Outros romanticos da primeira hora, Magalhaes, Macedo,
Ferreira da Silva, Gongalves Dias, fizeram igualmente critica lite-
raria. Pelo tempo adiante, com certa assiduidade e algum mérito,
Paula Menezes, Dutra e Melo, Paranhos Schutel, Jaci Monteiro; e
alguns estrangeiros que aqui colaboraram com 0s nossos na cons-
tituicdo da nossa literatura nacional, tais os franceses Burgain e
Adet, o espanhol Pascoal, o chileno Santiago Nunes Ribeiro, 0s
portugueses Zaluar e Montoro distinguiram-se como criticos.
Essa critica, porém, foi sempre feita dispersamente em jornais
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e revistas, e nunca se sistematizou. Raro era outra coisa que um
artigo de ocasido a favor de um livro ou autor. Toda ela tendia
a exaltacdo frequentemente inconsiderada da mente nacional e
dos seus produtos. E patriotica como a literatura que lhe servia
de assunto. Mais tarde e serodiamente, 0 mau exemplo das brigas
literarias da “guerra dos poetas” e das arcadias portuguesas pro-
duziu aqui os seus efeitos na acriménia, na diatribe, nos doestos
e até na arrogancia doutrindria, que muitas vezes substituiram a
longanimidade e complacéncia da nossa primitiva critica.

Na segunda geragcdo romantica, Alvares de Azevedo escreveu
alguns ensaios de critica, que por lampejos de talento, novidade
de ideias gerais e qualidades da expresséo literaria sobrelevam o
gue aqui se fazia no género, e mostravam ainda uma vez a com-
possibilidade da critica e da criacdo estética. Junqueira Freire, ou-
tro poeta dessa geragdo, também se ensaiou na critica, com menos
romantismo e acaso mais agudeza que Alvares de Azevedo, mas
também mais de passagem ainda que este. Fizeram-na igualmente
em jornais outros poetas e prosadores dessa fase, nomeadamente
Bernardo Guimaréaes e José de Alencar, que reuniu em livro a sua
critica da Confederacdo dos Tamoios, de Magalhdes (1856).

Feita assim dispersamente, ao acaso dos ensejos, sem sequén
cia nem sistema, como uma manifestacdo pessoal de impressdes
recebidas dos livros lidos, mais talvez por amor dos autores que
da literatura, como um estimulo ou um reclamo, e também as
vezes, mas raras, CoOmo um anatema, nao chegou essa critica a
ser um género literario separadamente cultivado. E os seus pro-
dutos havemos de ir buscé-los em jornais e revistas, prefacios de
livros ou reproduzidos e citados em péaginas posteriores. Quem
mais sistematicamente a fez depois das duas primeiras geracoes
romanticas, pelo menos como professor oficial de literatura, foi o
Conego Fernandes Pinheiro, que deixou dois livros consideraveis

408 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA - CULTIVE UM LiVRO



de materia cujo docente era no Colégio de Pedro II, Curso elemen-
tar de literatura nacional (1362) e Resumo da historia literaria (1873).
De fundo préprio, quer de erudicdo, quer de pensamento, pouco
havia do autor desses livros, onde se continuavam extemporanea-
mente sistemas criticos ja ao tempo obsoletos. Demais, apesar do
titulo, o seu Curso era sobretudo de literatura portuguesa, para o
qual o autor achava o trabalho ja feito. A brasileira, mormente
no seu mais importante periodo, o nacional, apenas ocupava al-
gumas paginas. Com melhor sentimento literario, com mais fina
percepcdo estética, e sobretudo com muito melhor estilo, mas
apenas acidental e esporadicamente, também fez critica Machado
de Assis.

Ao tempo em que o Cdnego Pinheiro professava aqui as ligdes,
gue depois tirou em livro, um outro professor de literatura no
Maranhdo, Sotero dos Reis, fazia o Curso de literatura brasileira e
portuguesa, publicado depois em quatro tomos, de 1866 a 1868.
Com o seu desenvolvimento e proporgdes, é ndo s6 a primeira
obra de estudo histoérico literario e critico da nossa literatura,
mas ainda da portuguesa, e era na nossa lingua uma novidade.
Transplantava Sotero dos Reis para ela, como ainda no seu tem-
po foi notado, a renovacdo da critica operada em Franca por
Villemain. Abalizado conhecedor por um comércio mais direto
do que o tinha o Cdnego Pinheiro das letras portuguesas e do
seu desenvolvimento aqui, fez delas mais cabal exposicdo que se
podia entdo querer. O processo histérico, que era o daquele seu
principal modelo, levou-o ao estudo, acaso por demais particu-
larizado, da literatura portuguesa, de suas origens até ao fim do
seculo XVIII. No estudo da literatura brasileira, que ocupa parte
menor do seu Curso, Sotero dos Reis ndo lhe remontou as origens
nem lhe acompanhou a evolugdo. Expé-la por alguns dos seus
tipos mais preeminentes - como o fazia Taine com a literatura
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inglesa - comegando em Santa Rita Durdo e vindo até Gongalves
Dias. Nunca, porém, se fizera estudo tdo completo e com tdo boa
arte de composicéo literaria, e em suma tdo benfeito como no li-
vro de Sotero dos Reis.

Menos ainda do que qualquer dos géneros literarios aqui
versados, ndo se constituiu a critica em aplicagcdo particular da
atividade literaria. E como né&o tivesse outra doutrina que o gosto
pessoal dos que eventualmente a faziam, fosse pura externacgéo
de impressdes individuais, mais no intuito de louvor ou censura,
que no de exame e explicacdo da obra, afetasse um tom retérico e
ordinariamente se excedesse em divagacg6es escusadas de triviali-
dades literarias ou em banalidades conceituosas, essa critica, afo-
ra o que é propriamente historia literéria feita por um Varnhagen,
um Norberto, um Sotero e ainda um Fernandes Pinheiro, apenas
deixou de si um outro documento estimavel. Nada obstante foi
util e, ainda com as suas falhas e defeitos, serviu ao desenvolvi-
mento das nossas letras.

O movimento que tenho chamado de Modernismo e cujo mais
evidente sinal foi, como o europeu de que se originou, o espirito
critico deu aqui a critica outra direcao e outros critérios.

A revolta da escola coimbrd, em Portugal, contra o que um dos
seus chefes chamou as “teocracias literarias” do velho Reino, o
resto de pseudoclassicos, de anacrbénicos arcades ou de serddios
romanticos que, com Anténio de Castilho a testa, entorpeciam
a evolugdo literéria portuguesa, ndo s6 ecoou aqui, mas influiu,
acaso mais poderosamente que 0 Coevo pensamento europeu, No
motim que aqui também se levantou contra 0s Nnossos escritores
consagrados. A esse alvoroto brasileiro faltou, porém, a coesdo
gue teve o portugués, e ficou longe da importancia daquele. A sua
inspiracdo ou antes o0s seus inspiradores estrangeiros foram di-
versos: Sainte-Beuve, Taine, Scherer, Renan, Spencer e até Comte,
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ndo obstante a sua aversdo sistematica a critica, e também os
muito proclamados mas de fato pouco sabidos criticos alemaes
de nomes estranhos aos nossos ouvidos. Se a reacdo pela cultura
germanica em Portugal, atuadora da nossa, fez ali uma dizia de
germanistas capazes, aqui ndo conseguiu formar sequer a metade,
0 que prova a inconsciéncia do arremedo e a inconsisténcia do
movimento e concomitantemente a nossa madracaria nacional.
Salvo Tobias Barreto, que foi 0 mais distinto procer do movimen-
to e cuja cultura germanica parece ter sido cabal, 0s n0ossos outro,
germanistas seus discipulos ou seguidores a fizeram superficial-
mente e através do francés.

Como quer que seja, operou-se um salutar movimento de rea-
cdo e houve manifesto alargamento do nosso espirito literario
e do nosso espirito em geral. Comegou-se a compreender que a
critica tinha um papel distinto e uma funcdo necesséria na lite-
ratura e a abandonar 0s seus processos puramente retoricos por
outros em que entravam novos elementos de consideracdo na
apreciacao das obras literarias, a histéria, a psicologia, a etnogra-
fia, a sociologia, a politica, enfim quanto atuava os escritores e 0s
podia explicar e as suas obras. Em 1873, em um artigo em que €
licito enxergar o influxo das ideias que iam dar nova direcdo ao
nosso pensamento literario e a critica, Machado de Assis, verifi-
cando a caréncia aqui da critica como oficio literario, lastimava-
Ihe a falta e reclamava-a como uma necessidade da nossa litera-
tura.l% De 1875 em diante entram a aparecer livros propriamente
de critica, os Ensaios e estudos defilosofia e critica, desse ano, e 0s
Estudos alemaes, de 1883, de Tobias Barreto, a Critica e literatura, do
malogrado escritor do grupo literario formado no Ceara por esse
tempo, Raimundo Anténio da Rocha Lima (1878). Outro escritor

150 O Novo Mundo, Nova lorque, 1873. Reproduzido no seu livro Criticas, Rio,
Garnier, s. d. (1913), 14.
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desse grupo, Araripe Junior (Tristdo de Alencar - 27 de julho
de 1848 - 29 de outubro de 1911, Fortaleza, Ceard), conquanto
se houvesse ensaiado, alids sem nenhum sucesso, na ficcéo, foi
principalmente um critico, ja em jornais e revistas da sua terra
natal, de Pernambuco e do Rio, j& em livros, Joséde Alencar (1882),
Gregorio de Matos, Movimento literério e outros. Seguindo muito de
perto as doutrinas criticas de Taine, esforcou-se por pratica-las e
divulgéa-las aqui, temperando-as entretanto com a sua fantasia, in-
congruente com o espirito geométrico do seu apregoado mestre,
e fazendo da complacéncia imoderado uso. Entre 0s nossos livros
de critica desse momento, destacam-se pelo seu volume e im-
portancia os Estudos sobre a literatura brasileira; o lirismo brasileiro
(1877), do escritor maranhense domiciliado em Portugal, Sr. José
Antdnio de Freitas discipulo muito fiel do Sr. T Braga; o Camdes
e 0s lusiadas (1872), de Joaquim Nabuco, mais explanagdo entu-
siastica, feita alias com talento, que apreciacdo critica; os Estudos
criticos, por Silvio Dinarte (Escragnole Taunay, 1881-1883, 3 vols.).
Mas o primeiro dos escritores brasileiros que, de parte um breve e
malogrado excurso pela poesia, fez obra copiosa de critica geral e
particular, é o Sr. Silvio Romero, simultaneamente discipulo, por
Tobias Barreto, dos alemaes e, muito mais diretamente, dos fran-
ceses por Taine e Scherer, pelo que é da literatura propriamente
dita, e de Spencer, Haeckel, Noiré e lehring, pelo que € filosofia e
pensamento geral.

E singular que o maior e mais universal dos criticos franceses
do século passado, o que mais influéncia exerceu no seu tempo,
mesmo fora da Franga, Sainte-Beuve, tenha muito pouco influi-
do, a0 menos de modo direto e claro, na constituicdo definitiva
da nossa critica, como atividade literaria distinta. S6 talvez em
Machado de Assis se lobriga algo do seu exemplo.
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CAPITULO XiIx
MACHADO DE ASSIS

hegamos agora ao escritor que é a mais alta expressédo do

nosso génio literario, a mais eminente figura da nossa
literatura, Joaquim Maria Machado de Assis. No bairro popular,
pobre e excéntrico do Livramento, no Rio de Janeiro, nasceu ele,
de pais de mesquinha condicdo, a 21 de junho de 1839. Nessa
mesma cidade, donde nunca saiu, faleceu, com pouco mais de
sessenta e nove anos, em 29 de setembro de 1908. A data do seu
nascimento e do seu aparecimento na literatura o fazem da ul-
tima geragdo romantica. Mas a sua indole literaria avessa a esco-
las, a sua singular personalidade, que lhe ndo consentiu jamais
matricular-se em alguma, quase desde os seus principios fizeram
dele um escritor a parte, que, tendo atravessado varios momentos
e correntes literarios, a nenhuma realmente aderiu sendo mui
parcialmente, guardando sempre a sua isengdo. Sdo obscuros e
incertos o0s seus comecos, os informes que deles ha, duvidosos ou
suspeitos. Ninguém na literatura brasileira foi mais, ou sequer
tanto como ele, estranho a toda a espécie de cabotinagem, de vai-
dade, de exibicionismo. De raiz odiava toda a publicidade, toda
a vulgarizacdo que ndo fosse puramente a dos seus livros publi-
cados. Do seu mesmo trabalho literario, como de tudo o que lhe
dizia respeito, tinha um exagerado recato. Refugia absolutamente
as confidéncias tanto pessoais como literarias. Por coisa alguma
quisera que as humildes condigbes em que nascera servissem
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para exalcar-lhe a situacdo que alcancara. Ao seu recatadissimo
orgulho repugnava, como um expediente vulgar, fazer entrar no
lustre que conquistara esse elemento de estima. A sua biografia
eram os seus livros, a sua arte era a sua prosapia. Nao Ihes quis
misturar nada que pudesse parecer um apelo a benevoléncia dos
seus contemporéaneos em prol da exaltacdo do seu nome. Fazer
reclamo da mesquinhez das suas origens, como é tao vulgar, lhe
era profundamente antipatico. S6 a incapacidade de compreen-
der natureza tdo finamente aristrocratica como Machado de Assis
e a esquisita nobreza desses sentimentos poderia reprochar-Ihos.

Era dos engenhos privilegiados que, sentindo fortemente
a vocacdo literéria, com a clara consciéncia da necessidade de
ajuda-la pela aplicacgéo e trabalho, a si mesmo se educam. Fez-se
ele proprio. Teria apenas frequentado a infima escola priméria
da sua meninice, aprendido ao acaso das oportunidades algo
mais do que ali lhe ensinaram, e lido assidua e atentamente.
Precisando cuidar muito cedo de si, pois 0s pais, sobre paupérri-
mos, Ihe morreram quando Ilhe comecava a puberdade, trabalhou
entdo, ao que parece, como sacristdo da Igreja da Lampadosa, e
depois caixeiro da pequena Livraria e Tipografia de Paula Brito,
prazo dado dos escritores feitos ou por fazer da época. Talvez ali
se iniciasse na arte tipografica, que mais tarde parece exerceu
como compositor na Imprensa Nacional. Desde 1856 pelo me-
nos se encontram na Marmota Fluminense, “jornal de modas e
variedades”, editado e redigido por aquele singular, estimavel e
prestimoso amador das nossas letras que foi Paula Brito, e colabo-
rado por nomes depois nela notaveis, alguns poemas seus. Tem
0 tom melancolicamente sentimental, a religiosidade romantica
e também laivos de descrenca, da poesia daquele decénio’! E de

151 Na colecdo que possuo da Marmota de 1856 (janeiro a junho) vém quatro
poemas, Dormir no campo, Consumatum est, Um anjo (2 memaria de minha
irmd). Cognac!, dos quais o primeiro e o terceiro trazem a data de 1855, o
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crer que Machado de Assis houvesse versejado desde antes des-
sas datas. Depois da Marmota, encontram-se-lhe versos na Revista
Popular e Jornal das Familias, de Garnier, na Biblioteca Brasileira, de
Quintino Bocaiuva, e no Diario do Rio de Janeiro, de 1862. Da re-
dacdo desse jornal, em lugar subalterno, fez parte com Saldanha
Marinho, Quintino Bocaiuva e outros ja entdo ou depois conhe-
cidos jornalistas. Entrementes aprendera o inglés, lingua pouco
vulgar aos nossos literatos e cuja literatura ndo teria concorrido
pouco para ajudar a tendéncia natural de Machado de Assis ao
humor, de que foi aqui 0 Unico mestre insigne. Também lhe da-
ria o esquisito sentimento de decoro que distingue a sua obra, e
0 defendeu das influéncias do Naturalismo francés. Em 1863, da
tipografia daquele jornal saiu o seu primeiro livro, um folheto,
Teatro de Machado de Assis. Constava de duas comédias em um ato,
representadas ambas no ano anterior e prefaciadas por Quintino
Bocaiuva, que parece ter sido, com Paula Brito, 0 seu introdutor na
vida literaria. Desde entdo Machado de Assis mostrava-se a figura
extraordinéria e, em toda a significacdo do termo, distinta que vi-
ria a ser nas nossas letras, tanto pelo seu engenho como pela sua
elevacdo moral. Estreante, publicava uma obra ja notavel pelas
qualidades de espirito e composicéo, para a qual o seu prefaciador
desenganadamente declarava que lhe ndo achava jeito, e a publi-
cava sem apelar desse juizo, acaso rigoroso. Fizera teatro ndo s
porque 0 momento, o de maior florescimento do nosso, Iho aco-
rogoava, mas por confessada ambicéo juvenil de ensaiar as for¢as
nesse género que o atraia, cuidando que nas qualidades para ele
se apurariam com o tempo e trabalho. Mas s6 em 1864, com as
Crisélidas, é que verdadeiramente comega a sua vida literaria, ndo

segundo a de 56 e 0 ultimo ndo tem data. S&0 assinados /. Ai. Ai. dAssis o
primeiro, o terceiro e o quarto, e Al. Ai. dAssis o segundo, assim datado;
“Semana Santa de 1856”. Nenhum deles revé ainda o poeta inspirado e
corretissimo dos Versos d Corina de dez anos depois, mas em Um anjo e em
Cognac! (poema da influéncia do byronismo ou mussetismo de Alvares de
Azevedo) hajaa sobriedade e a corregdo métrica que o haviam de distinguir.
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mais como tentativa, sendo como atividade nunca descontinua-
da. Vinte e dois poemas, escritos entre 1858 e 64, compunham essa
colecdo. Distinguiam-se pela emocdo menos desbordante que o
nosso comum lirismo e por um apuro de forma insolito na nossa
poesia. A perfeicdo com que ja manejava o alexandrino, verso ain-
da mal-aclimado na nossa lingua, o pechoso cuidado que punha
nos ritmos e rimas dos seus, para os fazer menos triviais e mais
tersos sem perda da sonoridade, juntavam-se o polido da lingua e
o0 escolhido da frase poética: Aspiracdo, que é de 1862, mormente
Versos & Corina, de 1864, documentam esse juizo. Tanto pelo valor
do sentimento como da sua expressdo, este Ultimo é uma das mais
belas amostras do nosso lirismo. Como as obras verdadeiramente
classicas, isto é, que ndo sdo de ocasidao ou de moda, tao vivo e
novo hoje como a data da sua composi¢ao, ha quase meio século.
Estava-se ainda em pleno vico do subjetivismo e do sentimenta-
lismo poético de Alvares de Azevedo e dos seus companheiros de
geracéo, poesia de descrenca e desconsolo, de desengano e triste-
za, dominada pela ideia da morte. De todos esses poetas eram 0s
versos, como dos seus dizia exatamente aquele, flores da sua alma,
“murchas flores que s6 orvalha o pranto”. Machado de Assis, que,
pela mesquinha condi¢cdo em que viera a0 mundo, ndo devia ter
sofrido e lutado menos do que eles, tem desde ent&o o altivo pu-
dor de ndo pér a suaalma em puablico, de ndo fazer estendal da sua
desgraca. A musa é para ele a “consoladora em cujo seio amigo e
sossegado respira 0 poeta o suave sono, quando a méo do tempo e
o0 hélito dos homens Ihe tenham murchado a flor das ilusdes e da
vida”. Esse sentimento revigora-se no Preltdio das Falenas, a sua
segunda edicéo das poesias:

O poeta éassim: tem, para a dor e o tédio,
Um refugio tranquilo, um suave remédio:

Es tu, casta poesia, Oterra pura e santa!
Quando a alma padece, a lira exorta e canta;
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E a musa que, sorrindo, 0s seus balsamos verte,
Cada lagrima nossa em pérola converte.

N&o era das falazes costumeiras profissdes de fé de poetas. Toda
a sua vida literéria, de um tdo alevantado e peregrino no decoro,
a confirma.

Vérios sdo os motivos de inspiracdo nas Crisalidas desde as
mais intensas emocdes de poeta amoroso ou antes preocupado
j&, como nenhum outro aqui, do eterno feminino, e rasgos de
pensamento que nos formosos tercetos de No limiar, como nos
belos alexandrinos de Aspiracdo, pressagiam o poeta perfeito
das Ocidentais, até os temas subjetivos sentidamente idealizados
do Epitafio do México, de Polonia, de Monte Alverne. Mas nem na-
gueles havia 0 comum excesso de sentimentalismo, nem nestes
algum exagero de idealismo, e uns e outros vinham estremes da
moléstia constitucional da nossa poesia, a oratéria.

Trazem certamente o cunho do tempo, porém com tal medida
e acerto que, no seu encantador lirismo, muito nosso, nos sdo con-
temporaneos. E dos poucos de entdo que ndo envelheceram, isto
é, que ndo precisam que nos ponhamos no diapasdo do seu tempo
para os sentirmos e estimarmos. Digam-no estas estrofes de Visio,
que sao de 64:

Eras palida. E os cabelos,
Aéreos, soltos novelos,
Sobre as espaduas caiam..
Os olhos meio cerrados
De volupia e de ternura
Entre l&grimas luziam...
E os bragos entrelagados,
Como cingindo a ventura,
Ao teu seio me cingiam...
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Depois, naquele delirio,
Suave, doce martirio

De pouquissimos instantes,
Os teus labios sequiosos,
Frios, trémulos, trocavam
Os beijos mais delirantes,
E no supremo dos gozos
Ante 0s anjos se casavam
Nossas almas palpitantes...

Depois... depois a verdade,
Afria realidade,

A soliddo, a tristeza;
Daquele sonho desperto,
Olhei... siléncio de morte
Respirava a natureza, -
Era a terra, era o deserto,
Fora-se o doce transporte,
Restava afria certeza.

Desfizera-se a mentira:
Tudo aos meus olhosfugira;
Tue o teu olhar ardente,
Labios trémulos efrios,

O abraco longo e apertado,
O beijo doce e veemente;
Restavam meus desvarios,
E o incessante cuidado,

E afantasia doente.

E agora te vejo. Efria
Téo outra estas da que eu via
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Nagquele sonho encantado!
Es outra, calma, discreta,
Com o olhar indiferente,

T&o outro o olhar sonhado,
Que a minha alma de poeta
N&o vé se a imagem presente
Foi a visédo do passado.

Foi, sim, mas visdo apenas;
Daquelas visdes amenas
Que a mente dos infelizes
Descem vivas e animadas,
Cheias de luz e esperanca
E de celestes matizes:

Mas, apenas dissipadas,
Fica uma leve lembranca,
N&oficam outras raizes.

Inda assim, embora sonho,
Mas, sonho doce e risonho,
Desse-me Deus quefingida
Tivesse aquela ventura

Noite por noite, hora a hora,
No que me resta de vida,
Que, jalivre da amargura,
Alma, que em dores me chora,
Chorara de agradecida!

Ha neles certamente o toque do tempo, e algo de garrettiano,
mas também uma alma de verdadeiro poeta, que sobrevive a
época.
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A atividade poética de Machado de Assis se continuou com as
Falenas em 1869, as Americanas em 1875 e as Ocidentais em 1902.
Quer em verso, quer em prosa, a sua producéo - outra singularida-
de desse singular escritor sem ser nunca de improviso ou apres-
sada, é continua, sempre trabalhada e aperfeigcoada. Modesto por
indole e por civilidade, timido de temperamento, modéstia e timi-
dez que encobriam grande energia moral e intima consciéncia de
sua capacidade, Machado de Assis, estranho a toda a petuléncia
da juventude, estuda, observa, medita, I& e relé os classicos da
lingua e as obras-primas das principais literaturas. Ao contrario
de alguns notaveis escritores nossos que comecgaram pelas suas
melhores obras e como que nelas se esgotaram, tem Machado
de Assis uma marcha ascendente. Cada obra sua é um progresso
sobre a anterior. Ou de prépria intuicdo do seu claro génio, ou
por influéncia do particular meio literario em que se achou, fosse
porque fosse, foi ele um dos raros sendo o Unico escritor brasi-
leiro do seu tempo que voluntariamente se entregou ao estudo
da lingua pela leitura atenta dos seus melhores modelos. Foram
seus amigos e companheiros alguns portugueses escritores ou
amadores das boas letras, como José de Castilho, Emilio Zaluar,
Xavier de Novais, Manuel de Melo, o esclarecido fil6logo de cuja
casa e rica livraria foi habituado, Reinaldo Montoro, o bibliéfilo
Ramos Paz e outros. Nessa roda a lingua se teria conservado mais
estreme das corrupgdes americanas, seria mais bem falada e mais
estudada. Considerando-se, porém, que outros brasileiros que vi-
veram e até se educaram em Portugal nem por isso lucraram no
seu portugués, mais que a influéncia dessa roda, ao seu intimo
sentimento literario e a sua intui¢ao da importancia da expressao
na literatura deveu Machado de Assis a exceléncia incomparavel
da sua. Sabia-se por confidéncia sua que, escasseando-lhe recursos
para adquirir os classicos, associou-se no Gabinete Portugués de
Leitura para os ter consigo e extratd-los. Confirmando essa sua
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confissdo, acharam-se-lhe no espoélio literario numerosas notas
e extratos dessas leituras. Sobretudo foi o Unico que soube ler
os classicos, mestres dobres e equivocos, com discernimento e
finissimo tato de escritor nato. Ndo aprendeu deles mais que a
propriedade do dizer, o boleio castico da frase, a lidima expressédo
vernacula, sem lhes tomar as férmulas barbaras repugnantes ao
nosso gosto moderno, nem trasladar-lhes indiscretamente para os
seus escritos — como impertinentemente fizeram Camilo Castelo
Branco e Castilho - 0 vocabulério ou fraseado obsoleto. As Falenas
justificam o seu titulo simbdlico, nelas se desenvolvem as qua-
lidades ja manifestadas nas Crisalidas, notadamente as da forma
poética, métrica, lingua, estilo, esquisito dom de expressdo, em
gue geralmente sobrelevam a poesia do tempo. Vinte anos antes
do Parnasianismo tinham ja rasgos deste no sébrio e requintado
da emocdo, no menor individualismo do poeta, que, ao contrario
dos ultimos romanticos, seus contemporaneos, se escondia e se
esquivava. Os temas pura ou demasiadamente subjetivos, as con-
fissbes impudentes do mais recondito da sua alma, tdo do gosto
deles, cediam o passo a temas mais gerais, menos pessoais ou,
guando o eram, tratados mais discretamente, com mais refinada
sensibilidade. Algumas pecas dessa cole¢do, como as da Lira chine-
sa e Uma ode de Anacreonte, poemeto dramético em que a finura da
imaginacao pede megas a rara formosura de expressdo, descobrem
um poeta em toda a forga do seu talento. Musset e Lamartine, e
também André Chenier, e mais Anténio de Castilho e Garrett,
sdo entdo os seus principais mestres de poética. Nenhum, porém,
com tal prestigio que Ihe ofusque a originalidade prépria. Outros
mestres seus, dois poetas nossos por quem era grande a sua ad-
miracdo, foram Basilio da Gama e Goncalves Dias. Este, ndo obs-
tante a diferenca dos seus génios, o impressionou grandemente.
Porventura a essa impressdo devemos atribuir a inspiracdo das
Americanas, que, com o Evangelho das selvas, de Fagundes Varela,
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do mesmo ano, sdo a derradeira manifestacdo apreciavel do india-
nismo da nossa poesia.

Escritor desde os seus principios consciente e reflexivo, que
nunca se deixou arrastar pelas modas literarias, e menos correu
apos a voga do dia, Machado de Assis, ainda cedendo a influéncia
da inspiragdo americana, fé-lo com tao discreto sentimento e em
forma tdo pessoal e tdo nova que o seu indianismo, certamente
inferior ao de Gongalves Dias como emoc&o e expressdo tocante,
tem um sainete particular e uma generalidade maior, 0 que acaso
lhe assegura um melhor futuro. “Algum tempo”, escreveu ele na
“adverténcia” das Americanas explicando o seu novo livro, “foi de
opinido que a poesia brasileira devia estar toda, ou quase toda, no
elemento indigena. Veio a reagdo, e adversarios ndo menos com-
petentes que sinceros absolutamente o excluiram do programa
da literatura nacional. Sdo opinides extremas que, pelo menos,
me parecem discutiveis.” E ndo as querendo discutir, limita-se a
esta observagdo que dirimia definitivamente a questéo, se, como
me parece certo, o so critério da obra d'arte é o talento com que é
realizada:

Direi somente que, em meu entender, tudo pertence a
invengdo poética, uma vez que traga os caracteres do belo
e possa satisfazer as condi¢des da arte. Ora, a indole dos
costumes dos nossos aborigines estdo muita vez neste caso;
nao é preciso mais para que o poeta lhes dé a vida da inspi-
racdo. A generosidade, a constancia, o valor, a piedade, h&o
de ser sempre elementos da arte, ou brilhem nas margens
do Scamandro ou nas do Tocantins. O exterior muda: o
capacete de Ajax é mais classico e polido que o canitar de
Itajuba; a sandalia de Calipso é um primor de arte que nao
achamos na planta nua de Linddia. Esta é, porém, a parte
inferior da poesia, a parte acessoria. O essencial é a alma do
homem.
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Esse final compendia a estética de Machado de Assis. Poeta ou
prosador, ele se ndo preocupa sendo da alma humana. Entre o0s
Nossos escritores, todos mais ou menos atentos ao pitoresco, aos
aspectos exteriores das coisas, todos principalmente descritivos
ou emotivos, e muitos resumindo na descrigdo toda a sua arte, s6
por isso secundéria, apenas ele vai além e mais fundo, procurando,
sob as aparéncias de facil contemplacao e igualmente facil relato,
descobrir a mesma esséncia das coisas. E outra das suas distin¢cdes
e talvez a mais relevante.

Da impressao que o indianismo havia feito na nossa mente, da
testemunho o fato desse mesmo arguto e desabusado espirito ter-
-se ainda deixado enganar por ele, e lhe haver também sacrificado.
Mas ainda assim o0 seu sentimento ndo é o mesmo de Gongalves
Dias ou de Alencar. Tinha Machado de Assis mais espirito critico
gue estes e menos sentimento romantico, e era de todo estranho a
quaisquer influéncias ancestrais ou mesoldgicas que porventura
atuaram nos dois, para que caisse completamente no engano do
indianismo, como ainda sucedeu a Varela. Dos costumes, figuras,
manhas e fei¢bes do indio e da sua vida que pde em poema, procu-
ra sobretudo descobrir a esséncia sob as exterioridades exaéticas, e
por ela revelar-lhe a alma. Ainda assim essa por¢do da sua obra é
a menos estimavel. Relevam-na, porém, a sua interpretacdo poé-
tica dos temas e a formosura da expressdo, nele singular. Dois ao
menos desses poemas, e justamente aqueles que mais se afastam
da férmula indianista, nos quais a trivial descricdo ou exposi¢ao
de feitos e gestos indianos é substituida pela sua interpretacéo
psicolégica, Niani e Ultimajornada, sdo de superior beleza poética
e de rara feitura artistica.

As Ocidentais, publicadas na edi¢do das suas Poesias completas
(1901), reveem a influéncia em Machado de Assis do Modernismo,
do qual, desde o seu citado artigo sobre a nova geragdo de poetas
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gue se estrearam depois de 1870, ele dera tio exata definicdo. S&o,
infelizmente, poucos 0s poemas cuja inspiracdo vem dessa nova
corrente. O desfecho, Circulo vicioso, Uma criatura, Mundo interior,
Suavi mari magnum, A mosca azul, No alto, mais os distintos quila-
tes dessa poesia Ihe ressarcem sobradamente a quantidade. Com
todas as suas brilhantes e néo raro tocantes qualidades de emocao,
faltou sempre a poesia brasileira profundeza de sentimento. Viva,
eloquente até a facundia, exuberante, colorida e vistosa, carece
por via de regra de intensidade na sensacédo e de sobriedade na
expressdo. Ndo quero dizer que essas virtudes Ihe faltem de todo,
mas apenas que ndo sdo propriamente as suas. Machado de Assis
é um dos poucos poetas nossos que as teve, e distintamente, e as
manifestou, como ja ficou notado, desde a sua estreia. Elas, princi-
palmente sob o aspecto da profundeza, se Ihes aperfeicoaram nos
citados poemas das Ocidentais. E ainda que ai ele ndo cedeu @ moda
do momento, nem acompanhou inconsideradamente, como fize-
ram tantos outros, a onda modernista. Apenas desenvolveu-se no
sentido dela, que era 0 mesmo sentido que trazia o seu pensamen-
to, 0 do ceticismo sem desespero e do pessimismo benevolente,
ambos de raiz. Mais que sinais, amostras de ambos encontram-se
ja nas suas colecBes anteriores. O que, distin¢do rarissima, acaso
Unica, se ndo encontra em nenhum desses poemas € a indiscreta
transplantacéo para a poesia de coisas cientificas ou filoséficas ou
algo da respectiva giria. Tudo nele, como no verdadeiro poeta, se
faz sentimento e sensacdo e como tal se exprime, e em forma que
é, sem o rebuscado do Parnasianismo, porventura a mais perfeita
alcancada pela nossa poesia.

Poeta dos mais importantes da literatura brasileira, ¢ Machado
de Assis 0 mais insigne dos seus prosadores e, no dominio que lhe
é proprio, a ficcdo romanesca, 0 maior dos nossos escritores. N&o é
somente um escritor vernaculo, numeroso, disserto e elegantissi-
mo. As qualidades de expressdo que possui como nenhum outro,
junta as de pensamento, uma filosofia pessoal e virtudes literarias
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muito particulares, que fazem dele um classico, no mais nobre
sentido da palavra - o Unico talvez da nossa literatura.

Como prosador compreende a sua obra, além de numerosos
livros de conto, romances, teatro, critica e crénicas jornalisticas.
Do conto foi ele, se ndo o iniciador, um dos primeiros cultores e
porventura o primacial escritor na lingua portuguesa.

Efetivamente ninguém jamais nesta contou com t&o leve gra-
¢a, tdo fino espirito, tamanha naturalidade, tdo fértil e graciosa
imaginacdo, psicologia tdo arguta, maneira tdo interessante e
expressdo tdo cabal, historietas, casos, anedotas de pura fanta-
sia ou de perfeita verossimilhanca, tudo recoberto e realgado de
emocdo muito particular, que varia entre amarga e prazenteira,
mas infalivelmente discreta. Histérias de amor, estados d'alma,
rasgos de costumes, tipos, ficgdes da historia ou da vida, casos de
consciéncia, caracteres, gente e habitos de toda casta, fei¢cbes do
Nosso Viver, Nossos mais intimos sentimentos e mais peculiares
idiossincrasias, acha-se tudo superior e excelentemente represen-
tado, por um milagre de transposicéo artistica, nos seus contos. E
sem vestigio de esforgo, naturalmente, num estilo maravilhoso
de vernaculidade, de preciséo, de elegancia.

No romance estreou Machado de Assis, em 1872, com o ja ci-
tado Ressurrei¢do. A grande novidade desse romance era ndo ser
sendo o primeiro de analise de caracteres e temperamentos, 0
primeiro a0 menos que com esse s propdsito aqui se escrevia.
Nao trazia vislumbre de intencional brasileirismo vigente. Ao
invés declaradamente apontava a outra coisa que o0 romance de
costumes. O interesse do livro era deliberadamente procurado
no “esboco de uma situacdo e no contraste de dois caracteres”.
Alencar com Cinco minutos, A viuvinha (1856), alias simples nove-
las, Luciola (1862) e Diva (1864), e 0 mesmo Manuel de Almeida
com o Sargento de milicias (1857), podem em rigor cronolégico ser
considerados os precursores do nosso romance da vida urbana ou
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mundana, da pintura de caracteres e situagcdes em que estes se en-
contram e definem, ou mesmo do romance que ao tempo ainda se
chamava de fisiologico e que depois se chamaria de psicolégico.
Mas o seu criador, pela arte consciente e engenho com que ja o fez
em Ressurreicdo, e 0 ensaiara com bom sucesso nos contos e nove-
las que precederam esse livro, foi Machado de Assis. Neste mesmo
romance, como naquelas ficgbes menores, embora refugissem ao
particularismo nativista, havia j& uma notacdo exata, ou antes
uma clara intuicdo das nossas intimas peculiaridades nacionais.
O sempre progressivo exercicio dessa faculdade de analise do am-
biente, estreme das suas faceis representacdes pitorescas, faria de
Machado de Assis, ndo obstante o seu desprendimento do brasi-
leirismo, qual o entendiam aqui, porventura o mais intimamente
nacional dos nossos romancistas, se ndo procurarmos o0 naciona-
lismo somente nas exterioridades pitorescas da vida ou nos tragos
mais notorios do individuo ou do meio. Como o que sobretudo lhe
interessa é a alma das coisas e dos homens, ¢ ela que ele procura
exprimir e que geralmente exprime com insigne engenho e arte.
Ainda em algum tipo, episodio, ou cena de pura fantasia, nunca
a ficcdo de Machado de Assis afronta 0o nosso senso da intima
realidade. Assim, por exemplo, nesse conto magnifico O alienista
ou nessoutra joia Conto alexandrino, como na admiravel invencéo
de Bréas Cubas, e todas as vezes que a sua rica imaginagdo se deu
largas para fora da realidade vulgar, sob os artificios e 0s mesmos
desmandos da fantasia, sentimos a verdade essencial e profunda
das coisas, poderiamos chamar-lhe um realista superior, se em
literatura o realismo néo tivesse sentido definido.

Havia, entretanto, no primeiro romance de Machado de Assis
e ainda mais talvez nos que mais de perto o seguiram, A mao e
a luva (1874), Helena (1876), visiveis ressaibos de romantismo se-
ndo do Romantismo. Temperava-0s, porém, j, diluindo-os num
sabor mais pessoal e menos de escola, e sua nativa ironia e a sua
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desabusada visdo das coisas, que o forravam ao romanesco, a sen-
timentalidade amaneirada que tanto viciou e desluziu a nossa
ficcdo. E, mais dons de expressdo em que ficou até agora unico
e que, sob esse aspecto ao menos, 0 sobrelevam a todos 0s nos-
sos escritores, e, ndo receio dizé-lo, ainda aos portugueses seus
contemporaneos.

Em 1881, com as Memorias pdstumas de Bras Cubas atingia
Machado de Assis 0 apogeu do seu engenho literario, num roman-
ce de rara originalidade, uma obra, a despeito do seu tom ligeiro de
fantasia humoristica, fundamente meditada e fortemente travada
em todas as suas partes, porventura a mais excelente que a nossa
imaginacao ja produziu. As Memorias postumas de Bras Cubas séo
a epopeia da irremediavel tolice humana, a satira da nossa incu-
ravel ilusdo, feita por um defunto completamente desenganado
de tudo. Desde a sua cova conta-nos Bras Cubas, numa lingua pri-
morosa de simplicidade, a sua vida do nascimento a morte, a sua
familia, a sua educagdo, 0 seu meio, 0s seus primeiros hamoros
de rapaz e amores de homem, as suas ambicdes, 0s seus amores
adulterinos com certa Virgilia, enfim, quanto na vida sequer um
momento o interessou ou ocupou de modo a impressionar-lhe
a memoria e o entendimento. E s6 essas faculdades se deixaram
nele tocar por tais sucessos. Viu Brés Cubas, ainda pressentiu a
vaidade de tudo, e como ao cabo todas as coisas sdo naturais, ne-
cessérias, determinadas por um conjunto de condi¢des que ndo
sdo essencialmente nem boas, nem mas, e pelas quais é sébio nao
nos abalarmos, nédo se deixou jamais comover. No fundo de tudo
ha sempre um todo nada de ridiculo, de comédia, de falsidade, de
fingimento, de célculo. Tolo é quem se deixa enganar com as apa-
réncias, “empulhar”, segundo o verbo muito do gosto de escritor.
Mas a humanidade, a sociedade, é assim feita e ndo ha revoltar-
mos contra ela e menos queré-la outra. A vida é boa, mas com a
condicgdo de ndo atomarmos muito a sério. Tal € a filosofia de Bras
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Cubas, decididamente homem de muitissimo espirito. Ele viveu
guanto pbde, segundo esse seu pensar, e se Com 0 Seu pessimismo
conformado e indulgente ndo se achou logrado “ao chegar ao ou-
tro lado do mistério”, foi porque verificou um pequeno saldo no
balanco final da sua existéncia. “Ndo tive filhos”, escreveu na ulti-
ma pagina das suas Memorias, “ndo transmiti a nenhuma criatura
o legado da nossa miséria.”

Dessa arriscada repeticdo do velho tema da vaidade de tudo e
do engano da vida, a que o Eclesiaste biblico deu a consagragédo
algumas vezes secular, saiu-se galhardamente Machado de Assis.
Transportando-o para 0 nosso meio, incorporando-o NoO NOsso
pensamento, ajustando-o0 as nossas mais intimas fei¢Bes, soube
renova-lo pela aplicacéo particular, pelos novos efeitos que dele
tirou, pelas novas faces que Ihe descobriu e expressdo pessoal que
Ihe deu.

As Memoérias poéstumas de Brds Cubas eram o rompimento
tacito, mais completo e definitivo de Machado de Assis com o
Romantismo sob o qual nascera, crescera e se fizera escritor. Alias
conquanto necessariamente lhe sofresse a influéncia, nunca ja-
mais se Ihe entregara totalmente nem lhe sacrificara o que de pes-
soal e original havia no seu engenho, e acharia em Bras Cubas a
sua cabal expressdo. A sua primeira obra de contador, Histdrias da
meia-noite (1869), Contosfluminenses (1873), com 0s seus primeiros
livros de romancista, 0 ja nomeado Ressurreicdo, A mdo e a luva
(1874), Helena (1876), laia Garcia (1878), traziam ressaibos roman-
ticos, embora atenuados pelo congénito pessimismo e nativa
ironia do autor. Ora, 0 Romantismo ndo comportava nem a ironia
nem o pessimismo, na forma desenganada, risonha e resignada de
Machado de Assis. Mas 0s contos que sucederam imediatamente
aqueles, Papéis avulsos (1882), Historias sem data (1884), Varias his-
torias (1905), muitos deles anteriores a Bras Cubas, trazem ja evi-
dente o tom deste. Desde, portanto, os anos de 70, renunciando ao
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escasso Romantismo que nele havia, criava-se Machado de Assis
uma maneira nova, muito sua, muito particular e muito distinta
e por igual estreme daquela escola e das novas modas literarias.
Nessa maneira, particularmente em Bras Cubas e em Quincas
Borba (1891), que se Ihe seguiu e que a certos respeitos o continua,
vislumbra-se mais do que se percebe, o remoto influxo dos humo-
ristas ingleses, e antes dos seus processos formais que do fundo,
gue este é de raiz do autor. Com a escrupulosa probidade literaria
que foi uma das suas virtudes, ele proprio o publicou no prefécio
do primeiro. Em Dom Casmurro (1899), em Esal e Jac6(1904) e so-
bretudo em Memorial de Aires (1908), o seu ultimo livro, desapare-
cem esses laivos de influéncia peregrina. Como correspondessem
perfeitamente a sua prépria indole literaria, transubstanciaram-
-se-lhe no engenho e estilo.

Com a variedade de temas, de enredos de agdes, de episddios,
gue distinguem cada romance de Machado de Assis no conjunto
de sua obra, ha em todos uma rara unidade de inspiragéo, de pen-
samento e de expressdo. Todos, porém, representam, talvez com
demasiado proposito, mas sem excesso de demonstracgéo, a tolice
e a malicia humanais. E este o tema geral, e a0 mesmo tempo o
duende, o espantalho do escritor. Ele descobriu esses estigmas e
0s expds sob todas as suas faces e modalidades, até no amor pa-
terno ou na ternura materna, nas a¢oes mais sublimes e nos atos
mais corriqueiros, e ndo por um propasito também malicioso ou
simplesmente literario, mas porque os seus olhos de artista — 0
que pode ser uma inferioridade ou um defeito — ndo os viam se-
nao assim, e a sua intima sinceridade lhe ndo permita modificar
a propria visdo por comprazer com o gosto vulgar. Mas como a
sua faculdade mestra é a imaginacdo humoristica, isto é, a visao
pessimista das coisas, através da inteligéncia da sua necessidade
e contingéncia e do sentimento da nossa importancia contra elas,
as viu com risonho desdém ou com irbnica benevoléncia. Essa
visdo ele a tem agudissima, e a sua analise das almas sem alguma
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presuncao de psicoldgica, antes desdenhosa do epiteto, tem uma
rara percepgdo dos seus mais intimos segredos. Dom Casmurro é
exemplo dessa sua superior faculdade de romancista, comprova-
da alias em toda a sua obra. E 0 caso de um homem inteligente,
sem davida, mas simples, que desde rapazinho se deixa iludir pela
moca que ainda menina amara, que o enfeiticara com a sua facei-
rice calculada, com a sua profunda ciéncia congénita de dissimu-
lacdo, a quem ele se dera com todo ardor compativel com o seu
temperamento pacato. Ela o enganara com o seu melhor amigo,
também um velho amigo de infancia, também um dissimulado,
sem que ele jamais o percebesse ou desconfiasse. Somente o veio
a descobrir quando lhe morre num desastre 0 amigo querido e
deplorado. Um olhar lancado pela mulher ao cadaver, aquele
mesmo olhar que trazia “ndo sei que fluido misterioso e enérgico,
uma forga que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da
praia, nos dias de ressaca”, 0 mesmo olhar que outrora o arrastara
e prendera a ele e que ela agora langa ao morto, lhe revela a infide-
lidade dos dois. Era impossivel em historia de um adultério levar
mais longe a arte de apenas insinuar, advertir o fato sem jamais
indic&-lo. Machado de Assis é, com a justa dose de sensualismo
estético indispensavel, um autor extremamente decente. Ndo por
afetacdo de moralidade, ou por vulgar pudicicia, mas em respeito
da sua arte. Bastava-lhe saber que a obscenidade, a pornografia,
seriam um chamariz aos seus livros para evitar esse baixo recurso
de sucesso, ainda que a fidalguia nativa dos seus sentimentos néo
repulsasse tais processos.

Porque esse sujeito timido, apagado, pequenino, modesto, que
parecia deslizar na vida com a preocupac¢éo de ndo incomodar a
ninguém, de ndo ser molesto a pessoa alguma, era, de fato, um ho-
mem com energias intimas, caladas, reconditas, mas invenciveis.
Assim como fazer-se uma posi¢do social, nunca transigiu com
a sociedade e suas mazelas, também nunca, como escritor, con-
descendeu com as modas literarias que ndo dissessem com o seu
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temperamento artistico, ou seguiu por amor da voga as correntes
mais no gosto do publico. A este pode afirmar-se que ndo fez em
toda a sua obra a menor concessao.

Ja velho, com sessenta e oito anos, e ndo foi jamais robusto,
escreveu ainda um livro admiravel, o Memorial de Aires, inspirado
na saudade da esposa e companheira muito amada, j& chorada
no sublime soneto que antepusera as Reliquias de casa velha, 0
primeiro que deu a luz depois da morte dela. Memorial de Aires
é talvez o Unico livro comovido, de uma comogao que se ndo
procura esconder ou disfarcar e de emocéo cordial e ndo somente
estética, que escreveu Machado de Assis. Com a peregrina arte de
transposicdo que possuia e que soO revelaria plenamente a historia
de seus livros, mas que podemos avaliar pelo pouco que dela sa-
bemos, idealizou Machado de Assis, num suave romance contado
por terceiro, um velho diplomata espirituoso e desenganado, o
Conselheiro Aires, o seu placido e feliz viver doméstico. Ndo que
o indicasse ou sequer o0 insinuasse. Descobriram-no os que lhe co-
nheceram a vida, e eram bem poucos, pois nunca se “derramou”
e odiava os “derramados”, na emogdo nova que discretamente,
sobriamente, recatadamente, como que receosa de profanar na
publicidade coisas intimas e sagradas, aparecia nesse delicioso
livro, um dos mais tocantes da nossa literatura.

As estreias literarias de Machado de Assis coincidiram com o
melhor momento do nosso teatro em toda a evolugcdo da nossa
literatura, entre os anos de 50 e 70, particularmente o decénio in-
termédio. Os melhores dos nossos literatos de entdo escreveram
para o teatro e acharam quem os representasse e quem os fosse
ouvir, 0 que nunca mais aconteceu depois. A nossa bibliografia
teatral dessa época é a mais copiosa de toda a nossa literatura, e
havia pelo teatro nacional interesse e curiosidade que depois de-
sapareceu de todo, com a concorréncia do teatro estrangeiro im-
portado por companhias alienigenas. A influéncia do momento
e 0 gosto que pessoalmente tinha pelo teatro, mais que decidida
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vocacdo, levaram Machado de Assis a trata-lo.1%2 Com a segura
consciéncia que do seu proprio engenho tinha, ele proprio mal
se iludira sobre a sua aptiddo para o teatro. Numa carta-preféacio
de suas pecas publicadas em 1863, O caminho da porta e O protocolo,
confessava, podemos crer que sinceramente: “Tenho o teatro por
cousa muito séria e as minhas forcas por cousa insuficiente; penso
gue as qualidades necessarias ao autor dramatico desenvolvem-se
e apuram-se com o tempo e o trabalho...” Sem divida, mas as qua-
lidades, sobretudo as inferiores, as habilidades do oficio de autor
dramético, a acomodagédo ao gosto publico e a perspectiva parti-
cular da rampa, uma porgdo de dons somenos, mas essenciais ao
bom sucesso na arte inferior que é o teatro, faltavam a Machado
de Assis. No teatro nunca pdde ele passar de composicdes ligeiras,
ao gosto de “proveérbios” franceses, sainetes, contos porventura es-
pirituosamente dialogados, algumas encantadoras de graca fina
e elegante estilo, mas sem grande valor teatral. Tais s&o os Deuses
de casaca, comédia levemente satirica da nossa vida social e po-
litica, em formosos alexandrinos, em que se revé a influéncia de
Castilho; Tu, sé tu, puro Amor, pequena obra-prima, alguma coisa
como uma deliciosa figurinha de Tanagra no meio das escultu-
ras de Fidias; Nao consultes médico, sainete digno de Musset. Tudo,
porém, ndo passava de um ato, excelente como literatura amena
para deleitar-nos uma hora, mas sem a acéo, a for¢a, a emoc&o que
deve trazer a obra teatral. Basta que esta por sua mesma natureza
se enderece a uma plateia, que serd sempre em maioria composta
de ignaros ou simples, para que Ihe ndo bastem as qualidades pro-
priamente literérias.

Como critico, Machado de Assis foi sobretudo impressionis-
ta. Mas um impressionista que, além da cultura e do bom gosto
literério inato e desenvolvido por ela, tinha peregrinos dons de

152 Parece que foi uma pequena peca de teatro a primeira publicagdo, em volu-
me, de Machado de Assis. Chamou-lhe “fantasia dramaética" e trazia titulo
de Desencantos, Rio de Janeiro. Paula Brito, 1861, in 8C
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psicélogo e rara sensibilidade estética. Conhecimento do melhor
das literaturas modernas, inteligéncia perspicaz desabusada de
modas literarias e hostil a todo pedantismo e dogmatismo, com-
prazia-lhe principalmente na critica a analise da obra literaria
segundo a impressdo desta recebida. Nessa analise revelavam-se-
-lhe arara finura e o apurado gosto. Que ndo era incapaz de outra
espécie de critica em que entrasse o estudo das condi¢6es mesolo-
gicas em que se produziu a obra literaria deu mais de uma prova.
Com o fino tato literario e reflexivo juizo, que o assinalam entre
0S NOSS0S escritores, no ensaio critico atras citado sobre o Instinto
da nacionalidade, na nossa literatura ajuizou com acerto, embora
com a benevoléncia que as mesmas condic¢des da sua vida litera-
ria lhe impunham, os seus fundadores e apontou com seguranca
os pontos fracos ou duvidosos de certos conceitos literarios aqui
vigentes, emendando o que neles lhe parecia errado e aventando
opinides que entdo, em 1873, eram de todo novas. Ninguém, nem
antes nem depois, estabeleceu mais exata e mais simplesmente
a questdo do indigenismo da nossa literatura, nem disse coisas
mais justas do indianismo e da sua pratica.

Em suma Machado de Assis, sem ter feito oficio de critico, é
como tal um dos mais capazes e mais sinceros que temos tido.
Respeitador do trabalho alheio, como todo trabalhador honesto,
mas sem confundir esse respeito com a condescendéncia cama-
radeira, estreme de animosidades pessoais ou de emulagfes pro-
fissionais, com o minimo dos infaliveis preconceitos literarios
ou com a forga de os dominar, desconfiado de sistemas e asser-
tos categoricos, suficientemente instruido nas coisas literarias e
uma visdo propria, talvez demasiadamente pessoal, mas por isso
mesmo interessante da vida, ninguém mais do que ele podia ter
sido o critico cuja falta lastimou como um dos maiores males da
nossa literatura. Em compensacao deixou-lhe um incomparéavel
modelo numa obra de criacdo que ficard como o mais perfeito
exemplar do nosso engenho nesse dominio.
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