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Após se diferenciar dos 
rituais religiosos, em função 
de sua especificidade artística, 
o teatro surge como nova 
forma de expressão para uma 
sociedade nova que emerge na 
pólis grega. Agamenon, de 
Ésquilo atesta essa reviravolta 
cultural helénica. Encenada 
em festivais dramáticos em 
honra ao deus Dioniso, 
reinterpretando o legado 
tradicional épico de Homero, 
este teatro conjuga os tempos 
da cidade e o passado mítico. 
Em Agi^i^ei^io!, pois, 
encontram-se os caminhos da 
história, entre as novas" leis da 
razão e as velhas leis do 
sangue, um tribunal para a 
pólis e um sacrifício para os 
deuses. No século V antes de 
Cristo, o Ocidente encontrava 
a encruzilhada que lhe deu 
origem.
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INTRODUÇÃO

Regressando a casa após a destruição de Tróia, com o rosto marca
do por todos os sulcos da ambição e da glória, Agamenon vem encontrar 
uma morte miserável às mãos de sua mulher, Clitemnestra, que vinga 
com o sangue a morte de uma filha, a clamar por expiação desde os 
trágicos dias de Aulide (vv. 1525-7). O sacrifício de Ifigênia, que nos é 
relatado no párodo da peça, ocupa, por isso, uma posição central na 
problemática do destino de Agamenon, que, de aparente executor da 
vontade dè Zeus, ao chefiar a expedição grega contra Tróia, se converte 
no “homem acabado”, como Clitemnestra o designa com sinistra ambi- 
güidade.

A morte da virgem inocente aparece, porém, estranhamente vincu
lada à atuação da deusa Artemis, que, de forma algo misteriosa, 
condiciona a realização da expedição a Tróia à imolação de Ifigênia, a 
filha do Atrida Agamenon. A idéia generalizada de que a guerra de Tróia 
traduz a vontade de Zeus Sévioç, gravemente ofendido no rapto de He
lena, cria, porém, enormes dificuldades à interpretação dos aconteci
mentos na tragédia. Se Agamenon é ministro de Zeus no comando da 
expedição, como explicar os entraves postos por Artemis à realização 
do projeto guerreiro e, sobretudo, o terrível condicionalismo do sacrifí
cio de Ifigênia, para que a armada possa obter os ventos favoráveis à sua 
saída de Aulide? E como entender o destino trágico de Agamenon, o 
heróico executor da vontade de Zeus? E a morte o prêmio digno dos 
seus serviços? Teremos de admitir, como Kito,1 uma cisão inexplicável 
no plano divino, que opõe Artemis a Zeus, ou, pelo contrário, o acordo 



das vontades divinas em relação ao castigo do raptor sacrílego? Mas, 
neste último caso, como situar num plano de inteligibilidade a exigência 
atroz da morte de uma virgem inocente com que Artemis confronta os 
chefes da expedição?

Estas dificuldades são, em minha opinião, inteiramente superadas 
pela idéia de que tanto Artemis como Zeus se opõem radicalmente à 
empresa troiana? Agamenon, cego pelos motivos pessoais que o deter
minam, não compreende esta realidade e chega a confundir o seu desejo 
com a vontade dos deuses. No passo crucial em que ele se debate com o 
problema da decisão (sacrificar a filha ou renunciar à expedição para 
Tróia), vêmo-lo identificar a obediência a Artemis com o respeito pelos 
seus aliados:

«Sorte pesada é não obedecer, mas pesada também se dilacerar a 
minha filha, o ornamento da minha casa, manchando as minhas mãos de 
pai nas correntes de sangue de uma donzela imolada junto do altar. Qual 
destes dois partidos é isento de mal? Como me hei de tomar um desertor 
da frota, traindo os meus aliados?» (vv. 206-13).

Se a desobediência referida no início desta fala de Agamenon é, 
como parece, referida a Ártemis (não faz sentido falar, como Heitzel, de 
“desobediência militar”,3 além do mais porque Agamenon é o coman
dante supremo da expedição), então é significativo que, ao retomar o 
tema, Agamenon já não pense na deusa, mas na lealdade devida aos 
chefes militares, seus associados na ação: «Como me hei de tornar um 
desertor da frota, traindo os meus aliados?».

Este equívoco monstruoso de supor os deuses empenhados numa 
empresa só possível pela prévia imolação de uma donzela inocente, vai 
expor Agamenon às consequências de uma lei instituída por Zeus: a 
“aprendizagem pelo sofrimento” (náÔEi /j.áõo<;). O famoso hino a Zeus, 
centro desta vasta reflexão sobre culpa e destino que é o Agamenon, 
define com esta lei os parâmetros de uma ação, que, antes de ser julgada 
pelos deuses, é condenada inapelavelmente pelos homens. O Coro é 
esta voz coletiva que se pronuncia sem hesitações sobre o sentido dos 
acontecimentos. Calcas, o adivinho, anunciara, em nome de Ártemis, o 
remédio «mais pesado do que a tempestade amarga» (vv. 199-200) para 
a falta de ventos que oprimia a armada grega e Agamenon, em vez de 
«resistir ao adivinho» (quer dizer, em vez de recusar a solução propos
ta), vai «dobrar-se à sorte que o feria» (éj-imíoiç ruxoucn ovpnvÉcov. 
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v. 187). O composto ovpnvEwv(lit. ‘soprando na mesma direção de’) 
traduz esta cumplicidade com o destino, que é o cerne da ação do 
Agamenon, e permite entender a questão altamente problemática da re
ferência, feita logo a seguir, ao jugo da necessidade {avdyxac, 
Xénãôvov. v. 218) a que se verga o espírito do Átrida. Page fala, neste 
contexto da resolução do sacrifício de Ifigênia, de «compulsão do desti
no»/ mas a situação não tem esta linearidade. Logo após a tomada de 
decisão de Agamenon, vem o passo decisivo:

«E, quando, ao sopro de mudança de um vento ímpio, impuro, sa
crílego, o seu espírito se dobrou ao jugo da necessidade, então ele assu
miu um pensamento capaz de todas as audácias. Pois a demência funes
ta, que é a primeira causa dos nossos males, inspira aos mortais ousadia 
com os seus vergonhosos conselhos. Foi assim que ele teve a coragem 
de sacrificar a sua filha...» (vv. 218-225).

Tudo neste texto se harmoniza com a afirmação anterior de que é o 
Átrida que assume conscientemente, e voluntariamente, o destino 
(éfiTtctiotiç Tv/aicri cri/invscòv). A decisão de sacrificar a filha to
mou-a com liberdade que a luta travada no seu íntimo testemunha: «Sor
te pesada é não obedecer, mas pesada também se dilacerar a minha fi
lha...» (vv. 206-8). A “sorte” aqui é, claramente, construída pelo pró
prio, que fala significativamente de uma dupla “sorte”. Só assim tem 
sentido falar de uma culpa pessoal de Agamenon.

De outra dimensão da culpa fala Cassandra, a sacerdotisa troiana, 
que Apoio, servindo-se de Agamenon, arrasta para a ruína. No diálogo, 
sulcado misteriosamente por reminiscências e antevisões, que esta trava 
com o Coro (v. 1090 e segs.), avulta5 a existência em Agamenon de uma 
culpa que não tem que ver com a sua responsabilidade pessoal, dado que 
se prende à atuação de seu pai Atreu, autor de um crime hediondo na 
pessoa dos filhos de seu irmão Tiestes. Esse festim maldito, em que as 
carnes de crianças inocentes são servidas ao próprio pai, iludido por 
falsos sinais de reconciliação, continua a marcar como um estigma inde
lével esta geração destinada ao desastre. E é Agamenon que, associando 
à culpa pessoal a culpa hereditária, vai iniciar este processo de expia- 
ção, a que estão vinculados os descendentes de Atreu. Clitemnestra in
vocará este daimon sangrento, que habita o palácio dos Átridas, para se 
justificar do crime perpetrado contra seu marido (v. 1497 e segs.). Em 
vão. O Coro sabe que esse “gênio vingador” apenas lhe assistiu como 
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cúmplice (v. 1508). E Clitemnestra assume plena e orgulhosamente 
a sua responsabilidade, completando, de forma definitiva, a sua ima
gem de mulher «de másculos desígnios» (v. 11), que, no momento 
da sua afirmação humana, ganha surpreendentemente demoníacas 
proporções.6 Afinal o daimon vingador gera-se, ou não, no sangue 
das suas entranhas?

Deste modo as personagens centrais da tragédia, Agamenon e 
Clitemnestra, aparecem iluminadas por uma luz de trágica responsabili
dade que lhes agiganta a estrutura e, ao mesmo tempo, projeta uma som
bra em que se ocultam forças divinas e humanos perfis, prenunciadores 
do futuro. Deste mundo de sombras sairá Orestes para, a seu tempo, vir 
desempenhar o seu papel.

10
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Personagens do Drama

Vigia 
Clitemnestra 
Agamenon 

Coro 
Egisto 
Arauto 

Cassandra

Prólogo

A cena figura o palácio dos Atridas em Argos. 
Estendido no telhado, encontra-se um Vigia, que 

espera o sinal de fogo anunciador da queda de Tróia.

Vigia

Aos deuses peço a libertação destes trabalhos, desta guarda que 
monto vai para um ano, deitado sobre os cotovelos,1 como um cão, em 
cima do telhado dos Atridas. Já aprendi a conhecer a assembléia dos 
astros noturnos e, entre eles, os que trazem o inverno e o verão aos 
mortais, brilhantes senhores que se distinguem no céu. Sei tudo dos seus 
ocasos2 e dos seus nascimentos.

E agora aguardo o sinal do facho, o esplendor de fogo que trará de 
Tróia a notícia da sua conquista. Assim o determina o coração de uma 
mulher, de máscula vontade, cheio de expectativa. E quando eu mudo 
de lugar, durante a noite, variando o meu leito úmido de orvalho, que 
não é vigiado pelos sonhos — pois é o terror que, em vez do sono, me 
assiste, impedindo-me de cerrar firmemente as pálpebras —, quando me 
apetece cantar ou trautear qualquer coisa, fazendo em mim esta incisão3 
do canto como remédio contra o sono, então choro, deplorando a triste

* A numeração à margem do texto corresponde aos versos do original em 
grego (N. do E.).
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sorte desta casa que já não é, como dantes, excelentemente governada. 
Mas agora, que surja enfim a feliz libertação dos meus cuidados com a 
aparição do fogo das boas notícias no meio das trevas!

Um clarão acende-se, de súbito, na distância: o 
Vigia põe-se de pé num salto,, emocionado.

Salve, ó facho, que fazes brilhar na noite a luz do dia, anunciando 
a formação em Argos de muitos coros de dança, em ação de graças por 
este feliz acontecimento.

Hurra! Hurra!
À mulher de Agamenon eu digo claramente que se levante do seu 

leito o mais depressa que puder, para erguer no palácio um grito de bom 
augúrio em honra deste facho, se, como parece, a cidade de Tróia foi 
tomada, conforme este archote, à evidência, o proclama. Pelo que me 
toca, vou já abrir a dança e, já que os meus senhores foram felizes no 
lançamento dos dados, moverei de acordo a peça: este sinal de fogo 
representa para mim um triplo seis/

Mas que, pelo menos, me seja dado apertar, na minha, a mão queri
da do senhor da casa enfim regressado! O resto calo: um grande boi pesa 
sobre a minha língua. A própria casa, se tomasse voz, falaria muito cla
ramente. De minha parte, falo de boa vontade com os que sabem; com 
os que não sabem esqueço tudo.

Entra no palácio. Pouco depois a orquestra é 
ocupada pelo Coro, constituído por doze anciãos 

de Argos.

PÁRODO

CORO

Este é o décimo ano depois que os grandes adversários legais de Príamo, 
os reis Menelau e Agamenon, par poderoso dos Atridas, honrado por Zeus 
com um duplo trono e um duplo cetro, largaram desta terra com uma frota 
argiva de mil naus, para apoiar, com as armas, o seu direito.
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Soltavam grandes gritos de guerra do seu coração irado, corno abu
tres que, ao darem peia falta da ninhada, em extremas dor, sobrevoam 
em círculos os ninhos, sulcando o ar com os remos das asas, frustrados 50 
no seu esforço de guardar os leitos de seus filhos. Mas alguém do alto, 
Apoio ou Pã ou Zeus, ouvindo o grito agudo, entre lamentos, dos pássa- 55 
ros, estes metecos6 do céu, envia aos culpados a Erínia7 vingadora. As
sim, aquele que é superior em poder. Zeus hospitaleiro, envia contra 60 
Alexandre os filhos de Atreu, condenando dânaos e troianos, igualmen
te, a lutas sem conta, tudo por causa de uma mulher que foi de muitos 
maridos. E os membros dos guerreiros pesarão até tocarem os joelhos 
no pó e haverá lanças despedaçadas no prelúdio8 das batalhas. Mas as 
coisas neste momento são o que são e hão de ter o fim que lhes está 65 
marcado pelo destino: nem gemidos,9 nem libações, nem lágrimas apla
carão as iras inflexíveis das oferendas em que a chama não pode pegar. 70

Mas nós, cuja velha carne já não é capaz de pagar a sua dívida, que 
vimos partir a expedição vingadora e ficamos para trás, aqui estamos, 
regendo com um bastão um força de crianças. Pois a medula que gover- 75 
na10 nos peitos jovens é igual à dos velhos: Ares não está no seu posto. 
Assim, a extrema velhice vê a sua folhagem secar completamente en
quanto caminha sobre três pés e, com o vigor de uma criança, erra como 80 
um sonho que aparece à luz do dia.

Mas tu," filha de Tíndaro, rainha Clitemnestra, diz-nos o que há. 
Que notícias tens para nos dar? Que foi que ouviste? Que mensagem te 85 
convenceu a organizar sacrifícios por toda a parte? Todos os deuses que 
administram a cidade, os superiores e os ctônicos, os do céu e os da 90 
praça pública, têm os seus altares abrasados do fogo das oferendas. E de 
toda a parte se elevam archotes, altos como o céu, medicados pelos bran
dos e puros incitamentos do óleo santo, vindo das íntimas estâncias do 95 
palácio real. De tudo isto, consente em me dizer o que te é possível e 
lícito revelar e sê o médico desta ansiedade que, ora, como neste mo
mento, me povoa o espírito de pensamentos de desgraça, ora cede o 100 
lugar à suave'2 esperança, que se ergue das chamas dos sacrifícios para 
repelir o cuidado insaciável da dor que o ânimo devora.

estrofe

Tenho plena autoridade para celebrar o comando auspicioso da ex
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pedição realizada por homens no apogeu da sua força: na minha idade, 
os deuses ainda sopram sobre mim, qual outra forma de vigor guerreiro, 
a persuasão dos cantos. Direi como a força de dois tronos dos aqueus, o 
concorde comando da juventude helênica, partiu, com lança e braço vin
gador, para a terra dos teucros por obra de um presságio guerreiro: aos 
reis das naus apareceram duas rainhas13 das aves, um negra, a outra de 
cauda branca. Surgiram perto do palácio, do lado da mão que brande a 
lança, em lugar bem visível, devorando uma lebre que tem ainda no 
ventre a sua ninhada e que se vê privada14 da sua última corrida. Solta 
um grito de dor, um grito de dor, mas que o bem triunfe!

antístrofe

Vendo esta cena, o prudente adivinho do exército reconheceu nos 
devoradores da lebre os dois belicosos Atridas, distintos na maneira de 
ser, os próprios chefes da expedição. E assim falou, interpretando o pro
dígio: «Com o tempo esta expedição apossar-se-á da cidade de Príamo e 
os tesouros que, ao longo15 dos anos, um povo amontou nas torres das 
muralhas serão violentamente saqueados pelo destino. Mas que nenhu
ma desgraça/6 vinda dos deuses, escureça o grande freio de Tróia, feito 
exército, com algum golpe antecipado.” E que a pura Artemis detesta a 
casa dos Atridas por causa dos alados cães de seu pai, que imolaram a 
pobre lebre antes de dar à luz a sua prole: ela odeia o festim das águias».

Solta um grito de dor, um grito de dor, mas que o bem triunfe!

épodo

Sendo a Bela18 tão benevolente com os frágeis rebentos, quais go- 
tas19 de orvalho, dos ferozes leões, comprazendo-se com as crias de leite 
de todos os animais selvagens, pede20 a Zeus que realize o que estas 
coisas pressagiam, as visões ao mesmo tempo favoráveis21 e lamentá
veis das aves. Mas eu invoco o Peã22 dos gritos agudos, para que ela não 
prepare aos dânaos alguma impossibilidade de navegar, soltando ventos 
contrários que retenham os navios longamente no porto, criando assim 
as condições para outro sacrifício23 sem lei e sem festim, artífice inato 
de discórdias que não pouparão sequer um marido: à espera fica, pronta 
para se erguer um dia, uma ecônoma pérfida e terrível, a ira, que não 
esquece a vingança de uma filha.
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estrofe 1

Zeus, quem quer que ele seja, se lhe é grato este nome, com ele o 
invoco. Pesando tudo, não vejo o que possa comparar-se a Zeus, quando 
se trata de expulsar do nosso pensamento o peso vão da ansiedade.

antístrofe 1"

Houve outrora um deus24 que foi grande e regurgitava de audácia, 
pronto para todos os combates: dele não se dirá sequer um dia que exis
tiu. E o25 que depois nasceu, partiu, ao achar o seu vencedor.26 Mas aquele 
que, em hino jubiloso, celebra a vitória de Zeus, ergue-se à sabedoria 
suprema.

estrofe 2a

Foi Zeus que guiou os homens para os caminhos da prudência, esta
belecendo como lei válida a aprendizagem pelo sofrimento. Quando, 
em vez do sono, goteja diante do coração uma dor feita de remorso, 
mesmo a quem não quer chega a sabedoria. E isto é favor violento27 dos 
deuses que se sentam ao leme celeste.

antístrofe 2a

Foi assim que o mais velho dos chefes das naus aquéias preferiu 
dobrar-se à sorte que o feria a resistir a um adivinho, enquanto a demora 
no porto esgotava as provisões, oprimindo o povo aqueu, preso à terra 
fronteira a Cálcis, nos lugares de Aulis onde as ondas rugem nos seus 
fluxos e refluxos.

estrofe 3"

E ventos vindos do Estrímon28 provocavam as funestas demoras, a 
fome, os ancoradouros difíceis, a vagabundagem das tripulações, não 
poupavam as naus e as amarras, tornando duplamente longo o tempo, e, 
com o desgaste, consumiam a flor dos argivos. E, quando o profeta, 
dando por garante Artemis, proclamou aos chefes29 outro remédio mais 
pesado do que a tempestade amarga, então os Átridas, batendo no solo
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com os seus cetros, não puderam conter as lágrimas.

205

210

215

220

225

230

235

240

antístrofe 3 n

E o mais velho dos chefes, erguendo a voz, assim falou: «Sorte 
pesada é não obedecer, mas pesada também se dilacerar a minha filha, o 
ornamento da minha casa, manchando as minhas mãos de pai nas cor
rentes de sangue de uma donzela imolada junto do altar. Qual destes 
dois partidos é isento de mal? Como me hei de tornar um desertor da 
frota, traindo os meus aliados? Não trairei, já que é justo desejar com 
ardor extremo o sacrifício que, para domar os ventos, fará correr o san
gue de uma virgem. E oxalá seja para o bem!»

estrofe 4a

E, quando, ao sopro de mudança de um vento ímpio, impuro, sacrí
lego, o seu espírito se dobrou ao jugo da necessidade, então ele assumiu 
um pensamento capaz de todas as audácias. Pois a demência funesta, 
que é a primeira causa dos nossos males, inspira aos mortais ousadia 
com os seus vergonhosos conselhos. Foi assim que ele teve a coragem 
de sacrificar a sua filha, como meio de promover uma guerra destinada 
a vingar o rapto de uma mulher, como um rito preliminar, celebrado à 
partida das naus.

antístrofe 4a

As suas preces, os seus gritos de “pai!”, a sua idade virginal, nada 
contou para aqueles chefes amantes da guerra. Feita a oração aos deu
ses, o pai ordenou aos servos que, como uma cabra, a sustentassem com 
vigor por cima do altar, envolta30 nos seus vestidos, inclinada para a 
terra, vigiando a bela proa3i da sua boca, de molde a impedi-la de lançar 
sobre a casa uma voz de maldição.

estrofe 5a

Tudo isto pela violência e força muda de um freio! Ela, deixando 
pender para o solo o seu vestido tinto de açafrão, despertava a piedade, 
ferindo cada um dos sacrificadores com o dardo dos seus olhos, seme-
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lhantes a uma figura de um quadro que a todos desejasse, em vão, falar, 
ela que muitas vezes cantara no salão dos belos banquetes de seu pai e, 
virgem, com casta voz, acompanhara, amorosamente, após a terceira 
libação,32 o peã do pai querido.

antístrofe 5a

O que se seguiu não vi, não posso dizê-lo, mas as artes de Cal
cas não são vãs. Na balança da Justiça, o prato da aprendizagem 
desce para os que sofreram. O futuro poderás conhecê-lo depois de 
acontecido. Entretanto, esquece-o, dado que antecipá-lo é o mesmo 
que chorar antes do tempo: ele virá, claro, na madrugada com os 
seus raios. Mas, no que toca ao futuro imediato, que tudo acabe em 
bem, como o deseja este baluarte da terra de Apio/3 sempre presen
te, sozinha34 a montar a guarda.

As últimas palavras do Coro assinalam o aparecimento 
de Clitemnestra à porta do palácio.
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Episódio I

CORIFEU

Vim, Clitemnestra, para prestar homenagem ao teu poder, pois é 
justo honrar a esposa de um rei, quando o trono do esposo está deserto. 
Porque mandas realizar sacrifícios? Será que recebestes alguma boa 
notícia ou é só na esperança de alguma feliz mensagem? Teria muito 
gosto em saber, mas se preferires calar-te, não te levarei a mal.

Clitemnestra

Que a aurora seja mensageira de boas notícias, saída, como diz o 
provérbio, da sua mãe noite! Mas vais ter uma alegria maior do que a tua 
esperança de ouvir: os argivos tomaram a cidade de Príamo.

CORIFEU

Que dizes? As tuas palavras escaparam-me, tão difícil é para mim acreditar.
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CLITEMNESTRA

Repito que Tróia está nas mãos dos aqueus: falo claramente? 

CORIFEU

270 A alegria me invade e provoca-me lágrimas. 

CLITEMNESTRA

Sim, os teus olhos revelam os teus leais sentimentos. 

CORIFEU

Mas que é que te convence? Tens alguma prova disso? 

CLITEMNESTRA

Tenho, é evidente que sim. A menos que um deus me engane... 

CORIFEU

Estarás, por acaso, a fiar-te em visões persuasivas de sonhos? 

CLITEMNESTRA

275 Pouco crédito dou às fantasias de um espírito ensonado.

CORIFEU

Será que te alimentas de um rumor inconsistente?

CLITEMNESTRA

Troças de mim como se eu fosse uma criança.

CORIFEU

Mas quando é que a cidade foi destruída?

CLITEMNESTRA

Na noite que gerou esta manhã.

CORIFEU

280 E que mensageiro poderia trazer tão depressa esta notícia?

CLITEMNESTRA

Hefesto, que lançou do Ida35 um vívido fulgor. E, como correios de
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fogo, cada facho transmitiu a outro facho a sua mensagem. Esta chegou 
primeiro a Lemnos/6 ao rochedo de Hermes; foi depois a vez do pico de 
Atos,37 consagrado a Zeus, acolher um terceiro lugar o grande facho 
vindo da ilha; nas alturas, transpondo o dorso do mar, a força do facho 
viajante alegremente <caminha...>,38 archote de pinheiro que transmite, 
como um sol, o seu esplendor auriluzente aos cimos do Macisto.39 O 
monte não hesita: sem se deixar vencer insensatamente pelo sono, não 
descura o seu dever de mensageiro e, de longe, sobre as correntes do 
Euripo, a luz do archote anuncia a sua chegada aos vigias do Messápio/0 
Estes dão imediatamente a resposta da chama, deitando fogo a um mon
te de velha uize, e a notícia segue para a frente. Sem sinal de fraqueza, o 
archote ardente transpõe então de um salto, a maneira da lua fulgente, a 
planície do Asopo41 em direção ao rochedo do Citéron,42 onde desperta 
a sucessão do fogo mensageiro. Sem rejeitar esta luz vinda de longe, a 
guarda acende outra maior que as anteriores. E a luz lançou-se sobre o 
lago de olhos de Górgona e, atingindo a montanha43 onde vagueiam ca
bras, exorta os vigias a <obedecerem>44 as ordens do fogo. Estes, acen
dendo uma fogueira de irresistível ímpeto, enviam uma longa barba de 
chama que, flamejando, transpõe o promontório que domina o estreito45 
de Sarônico, chama que se lança, que chega enfim ao pico Aracne, a 
vigia mais próxima da nossa cidade. E eis que se abate sobre este teto 
dos Atridas a luz que busca os seus ascendentes no fogo do Ida.

Tais são as normas que fixei aos meus portadores de archotes, que 
se revezaram para alcançar o seu objetivo. E tão vencedor é o primeiro46 
como o que corre em último lugar. Estou a revelar-te uma prova e um 
sinal que me foram transmitidos pelo meu esposo de Tróia.

Corifeu

Senhora, aos deuses dirigirei mais tarde as minhas preces. Entre
tanto, gostaria de ouvir e admirar de novo a história que acabas de con
tar, do princípio ao fim.

Clitemnestra

Os aqueus são hoje senhores de Tróia. Imagino gritos que não se 
fundem, a ecoarem distintamente na cidade. Assim, colocando vinagre 
e azeite no mesmo vaso, dir-se-ia que se apartam como inimigos. Sepa
radamente se ouvem, marcadas por diferente fortuna, as vozes dos ven-
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eidos e dos vencedores: os primeiros, enlaçando os cadáveres dos mari
dos ou dos irmãos, muitas vezes crianças4? sobre os corpos dos velhos 
avós de que descendem, do fundo de uma garganta que deixou de ser 
livre choram a morte dos seus entes queridos; os outros, cansados de 
errarem na noite depois da batalha, preparam-se, famintos, para tomar a 
sua refeição matinal com aquilo que encontram na cidade. Não agem 
segundo um plano ou ordem, mas, em face do que cada um extraiu da 
urna da sorte, assim se instalam agora nas casas troianas conquistadas, 
libertos dos gelos e orvalhos ao ar livre. Com que felicidade eles vão 
dormir toda a noite sem necessidade de montar guardas! Cuidem de 
reverenciar os deuses da cidade e os seus santuários na terra conquista
da e livrar-se-ão, depois de ter tomado a cidade, de ser, por seu turno, 
tomados. E que não se abata, entretanto, sobre eles o desejo de destruir 
o que devem respeitar, vencidos pela ânsia do lucro, porque ainda preci
sam regressar, sãos e salvos, a casa, de fazer, dando a volta, a segunda 
metade da corrida48...Se o exército partir sem ter cometido falta contra 
os deuses, talvez fique sem consequências o sofrimento causado aos 
mortos/9 a menos que sobrevenha algum mal inesperado.

Isto é o que uma mulher tem para te dizer. Os meus votos são que o 
bem triunfe e que o possamos ver sem incertezas. Gozar o presente é o 
mais que neste momento eu posso desejar.

CORIFEU

Senhora, falas com a sensatez de um homem sábio. Ante as provas 
seguras que me deste, estou pronto a glorificar os deuses. Efetivamente, 
um alto salário foi atribuído aos nossos trabalhos.

Sai Clitemnestra.

ESTÁSIMO I

Coro

O Zeus rei e noite amiga, que nos alcançaste tão grandes glórias, ao 
lançar sobre as muralhas de Tróia uma rede que de todo a cobriu: nin
guém, adulto ou jovem, conseguiu elevar-se acima da grande rede da
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escravidão, da ruína que tudo vence. Venero o grande Zeus da hospitali
dade, o verdadeiro autor destes feitos. Foi ele que, longo tempo, retesou 
o arco contra Alexandre para que o dardo não fosse lançado em vão, 
nem aquém da marca conveniente nem além dos astros.

estrofe 1a

Podem os troianos falar do golpe de Zeus: é uma lógica conclusão. 
Zeus fez como decidiu. Disse alguém que os deuses não se dignam curar 
dos mortais que pisam a pés a graça das coisas intocáveis. Mas este homem 
não era piedoso. O castigo de atos que nunca deviam ser ousados abate-se 
muitas vezes sobre os descendentes,^ quando eles respiram orgulho des- 
mesurado, com as suas casas a regurgitarem de riquezas excessivas. Que a 
posse dos bens seja inofensiva, na justa medida de bastar àquele a quem 
coube bom senso! Pois não há defesa para o homem que, na embriaguez da 
riqueza, faz desaparecer a pontapés o grande altar da Justiça.

antístrofe 1a

Ao ímpio força-o a desgraçada persuasão, filha intolerável do espí
rito de soberba, que forja antecipadamente as deliberações. E todo o 
remédio é vão. Não fica oculto o mal, mas exibe-se como uma luz que 
brilha terrivelmente. E, a maneira do bronze de má qualidade, assim 0 
homem culpado, com o desgaste e as pancadas que justamente sofreu, 
torna-se irremediavelmente negro, de nada lhe valendo perseguir infan
tilmente um pássaro que voa, depois de ter causado uma aflição intole
rável à sua cidade. Nenhum deus escuta as suas preces, antes o abate, ao 
surpreendê-lo no seu comércio ignominioso com estes crimes. Assim 
Páris, recebido na casa dos Atridas, desonrou a mesa hospitaleira com o 
rapto de uma esposa.

estrofe 2a

E esta mulher, que deixou ao povo da sua cidade tumultos de escu
dos e lanças e armamentos navais, levou para ílio em vez de dote a 
destruição, ao transpor rapidamente os seus portões, depois de ousar 
coisas que não se deviam ousar. E os profetas do palácio exclamavam 
entre muitos gemidos:
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«Ai! Ai! Palácio, palácio e príncipes! Ai! Leito e lugares pisados 
por aquela que ainda amava o marido! Agora há o silêncio de um ho
mem abandonado, silêncio sem honra, sem crença,51 sem uma recrimi- 
nação. A saudade da que foi para o outro lado do mar dá o governo da 
casa a um fantasma. A graça das formosas estátuas é odiosa ao esposo e 
a ausência de uns olhos52 faz desaparecer todo o encanto do amor.

antístrofe 2a

E a visão de um rosto” em lágrimas apresenta-se em sonhos, tra
zendo alegria vã, pois é em vão que alguém julga ver a imagem da feli
cidade, se ela se lhe escoa por entre as mãos, não voltando a sulcar” 
com asas os caminhos do sonho.

Estas são as dores sofridas numa casa, junto à lareira, para não falar 
de outras dores ainda maiores. Mas em geral, para os que partiram em 
conjunto da terra grega, é manifesto o luto suportado com estoicismo na 
casa de cada um. Muitos são os sofrimentos que oprimem os corações. 
Todos sabem aqueles que enviaram, mas, em vez de homens, são urnas 
e cinza que regressam ao lar.

estrofe 3 a

Ares, o cambista de cadáveres, que segura a sua balança no reen
contro das lanças, envia de Ilio às famílias, produzido pelo fogo, um 
pesado pó suscitador de lágrimas amargas — urnas de cinza cômoda em 
que se transformaram homens. Choram-se os guerreiros, louvando este 
como perito no combate, aquele por ter caído nobremente na batalha 
assassina por causa de uma esposa alheia. Isto rosnam baixo as pessoas 
e uma dor ressentida mancha secretamente contra os demandantes 
Atridas. Outros, no esplendor intacto da sua beleza, ocupam, junto à 
muralha, túmulos da terra ilíaca, e o solo hostil esconde os seus possuidores.

antístrofe 3 a

Perigosa é a fala dos cidadãos, inspirada pela ira: paga-se sempre a 
dívida à maldição popular. A minha angústia espera ouvir algo de tene
broso, porque os deuses não perdem de vista os que causam muitas mor
tes. Com o tempo, as negras Erínias enfraquecem o que prospera sem 
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justiça, consumindo-lhe por fim a vida numa mudança de sorte; e para 
quem desapareceu do mundo dos vivos, não há auxílio que lhe valha. É 
perigoso ouvir louvores excessivos, pois o raio é lançado pelos olhos de 
Zeus. Prefiro a riqueza sem inveja. Que eu não seja destruidor de cida
des ou me veja na situação de escravo às ordens de um vencedor!

épodo

Portador de boas novas, o fogo já espalhou pela cidade o seu rápido 
rumor. Mas quem sabe se o que soa é verdade ou não passa de uma 
mentira dos deuses? Quem é tão infantil ou privado de senso que se 
inflame com súbitas notícias de uma chama, para depois sofrer com a 
mudança da história? Ao caráter impulsivo da mulher convém o agrade
cer as coisas antes que elas tomem forma. Demasiado crédulo, o espírito 
feminino tem limites rapidamente transpostos e, por isso, uma notícia 
saída da boca de uma mulher tem igualmente rápida morte.

Episódio II

CORIFEÜ55

Depressa saberemos se os sinais luminosos transmitidos pelo fogo 
dos archotes incandescentes são verdadeiros ou se esta luz deliciosa 
veio enganar, como um sonho, o nosso espírito. Eis que, vindo da costa, 
chega um arauto, sombreado por ramos de oliveira. E a poeira sequiosa, 
irmã e vizinha da lama, assegura-me que, desta vez, não é sem palavras, 
pelo fumo de um fogo ateado em lenha da montanha, que me será trans
mitida a mensagem; da boca do recém-chegado brotará mais claramente 
a alegria, ou... Mas eu não quero considerar a hipótese contrária, pois 
acontecimentos felizes devem ter um aditamento feliz. Se alguém con
ceber outros votos para a nossa cidade, colha, ele próprio, o fruto do 
erro do seu espírito.

Arauto

O pátrio solo da terra argiva, dez anos se passaram após a minha parti-
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510

515
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525
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da e hoje chego, realizando uma de muitas esperanças desfeitas. Quem me 
diria que viria a morrer nesta terra de Argos, alcançando a minha parte na 
sepultura gratíssima? Agora, salve, pátria! Salve, luz do sol! E tu, Zeus, 
soberano deste país, e tu, senhor de Pito,56 que já não lanças contra nós as 
flechas do seu arco! Tu foste, junto do Escamandro,57 o nosso implacável 
inimigo; sê agora a nossa salvação e a nossa cura, senhor Apoio. E a todos 
os deuses da Assembléia58 eu invoco e ao meu protetor Hermes, o querido 
arauto, pelos arautos venerados, e aos heróis que nos enviaram, para que, 
benevolentes, recebam de volta o exército poupado pela lança.

O palácio dos reis, queridos tetos, augustos assentos, divindades 
viradas para o sol nascente, tal como no passado recebei, com esses 
olhos brilhantes, de maneira conveniente, o rei que chega depois de lon
ga ausência! Ele vem trazer a luz na noite, a vós e aos restantes junta
mente — Agamenon, nosso senhor. Acolhei-o bem, pois assim está cer
to, a ele que minou completamente a cidade de Tróia com a picareta de 
Zeus, administrador da Justiça, trabalhando até ao fim o seu solo, arra- 
sando59 os altares e os templos dos deuses, exterminando as sementes na 
terra. E, depois de impor tal jugo a Tróia, o nosso rei, primogênito de 
Atreu, vem como um homem feliz, o mais digno de ser honrado dos 
homens do nosso tempo. Nem Páris nem a cidade com ele solidária no 
crime podem vangloriar-se de que a falta foi superior ao castigo: conde
nado por rapto e roubo, não só teve de largar a sua presa como ainda 
ceifou a casa de seus pais, inteiramente destruída com a própria terra. 
Os filhos de Príamo pagaram duplamente os seus erros.

CORIFEU

Arauto do exército dos aqueus, salve!

Arauto

Sou um homem feliz. Se os deuses desejarem agora a minha morte, 
não serei eu a dizer-lhes que não.

CORIFEU

Atormentava-te a saudade da pátria?

Arauto

Sim, tanto que os meus olhos estão cheios de lágrimas de alegria.
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Corifeü

Tínheis, pois, contraído a mesma doce doença...

Arauto

Como dizes? Ensina-me o sentido das tuas palavras.

Corifeü

Estavas ferido pelo desejo dos que sentiam a mesma saudade.

Arauto

Queres tu dizer que esta terra tinha saudades do exército igualmen
te saudoso?

Corifeü

Tantas que muito gemia o meu ânimo fraco e escurecido.

Arauto

Mas de onde vinha esse triste e odioso cuidado pelo exército?60

Corifeü

Há muito tenho o silêncio como remédio contra o mal.

Arauto

Como assim? Na ausência dos teus soberanos, temias alguém?

Corifeü

Tanto que, como há pouco dizias, morrer agora seria uma felicidade 
para mim.

Arauto

E que tudo teve realmente um desfecho feliz. Mas, numa empresa 
que durou tão longo período de tempo, há sempre umas coisas que cor
rem bem e outras mal. Quem, a não ser os deuses, está ao abrigo do 
sofrimento durante toda a sua vida?

Se eu te fosse falar dos trabalhos e péssimas instalações, dos corre
dores estreitos dos navios onde montávamos as péssimas camas... Ne
nhuma parcela do dia sem motivos para gemer!61

Quanto aos trabalhos em terra, era um horror ainda maior: como 
acampávamos ao ar livre junto das muralhas dos inimigos, do céu e da 
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terra chuviscavam sobre nós os orvalhos dos prados, causando-nos um 
dano constante, enchendo inclusivamente de bichos o pêlo das nossas 
vestes. E se fôssemos a descrever o inverno exterminador de pássaros, 
quando a neve do Ida tornava o tempo intolerável, ou então o calor, 
quando o mar, tombando, dormia sem ondas no leito sem vento do meio- 
dia... Mas para que soltar estes lamentos? A aflição passou. Tanto que 
passou, que nem os mortos pensam em levantar-se outra vez. Mas para 
que contar os mortos, para que hão de os vivos afligir-se com a cólera da 
sorte? Do que se trata agora é de nos alegrarmos muito com o que acon
teceu.62 Para nós, sobreviventes do exército argivo, é o lucro que conta, 
menor do que o dele é o peso do sofrimento. Assim, é justo que nós, 
voando63 nas asas da fama sobre o mar e a terra, nos vangloriamos pe
rante esta luz do sol: «Depois da tomada de Tróia, a expedição dos argivos, 
em honra dos deuses venerados em toda a Hélade, pregou nos seus tem
plos estes despojos, como um ornamento de antiga glória».

É inevitável que, ao ouvir isto, todos louvem a cidade e os seus 
generais; e a graça de Zeus, realizadora destes feitos, será honrada. E 
tudo o que eu tinha para dizer.

CORIFEU

Não nego que me sinto vencido pelas tuas palavras, pois os velhos 
são sempre suficientemente jovens para serem ensinados. Mas é natural 
que estas notícias interessem particularmente ao palácio e a Clitemnestra. 
Eu limito-me a partilhar da felicidade geral.

Entra Clitemnestra.

Clitemnestra

Eu soltei há muito um grito de júbilo, quando chegou o primeiro 
mensageiro noturno de fogo, anunciando a conquista e destruição de 
Ilio. E houve quem me censurasse, dizendo: «Persuadida por sinais de 
fogo, é assim que julgas que Tróia foi agora destruída? E certo que só a 
mulher se exalta assim no seu coração». Tais palavras sugeriam que eu 
estava fora de mim; no entanto, eu fazia os meus sacrifícios, enquanto 
muitos, por toda a cidade, a maneira das mulheres, soltavam gritos de 
júbilo, lançando na chama perfumada, que arde nos santuários dos deu
ses, o incenso apaziguador. Mas agora não precisas me dizer mais. Sa-
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600
berei a história toda do próprio rei. Apressar-me-ei a acolher, da melhor 
maneira, o meu venerado esposo no seu regresso. Pois, para uma mu
lher, que luz pode ser mais agradável do que a do dia em que ela abre as 
portas ao marido que regressa da guerra, salvo por um deus? Levai esta 
mensagem a meu marido e dizei-lhe que venha o mais depressa possí
vel, o querido do povo. E que, ao chegar, ele descubra que, na sua casa, 
se encontra uma esposa fiel, exatamente como a deixou, cão de guarda 
da casa, leal a ele e inimiga dos que lhe desejam mal; impecável em 
tudo, ela não quebrou um só selo64 na longa passagem do tempo. De 
prazeres adúlteros ou sequer má reputação sei tanto como de temperar o 
bronze. Disto me posso vangloriar; e um elogio, assim assente na ver
dade, pode, sem vergonha, ser proclamado bem alto por uma mulher 
nobre.

Sai Clitemnestra.

CORIFEU

O discurso que ela te fez tem, sem dúvida, bela aparência, mas é 
para ser entendido através de argutos intérpretes^

E agora, Arauto, fala-me de Menelau: regressou convosco, são e 
salvo, o amado senhor desta terra?

Arauto

Se eu embelezar mentiras, os meus amigos não poderão colher de
las frutos para longo tempo.

CORIFEU

Oxalá tu consigas dizer coisas verdadeiras que sejam felizes! E que 
o feliz e o verdadeiro, se estão separados, revelam logo esta separação.

Arauto

O homem desapareceu do exército aqueu, ele e o seu barco; esta a 
verdade.

CORIFEU

Fez-se ao mar, partindo de Ilio à vossa vista, ou foi uma procela, 
fardo comum, que o arrebatou ao exército?
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Arauto

Como um hábil arqueiro, atingiste o alvo: exprimiste em curta frase 
um longo sofrimento.

Corifei

Mas está ele vivo ou morto? Que notícias circulam entre os seus 
companheiros de frota?

Arauto

Ninguém sabe, de modo a dizê-lo claramente, exceto o Sol que ali
menta a vida da Terra.

Corifeu

Conta-me como é que a tempestade caiu, por ira dos deuses, sobre a 
armada e como acabou.

Aralto

Não é próprio manchar um dia auspicioso com o anúncio de más 
notícias: não é essa uma boa maneira de honrar os deuses.

Quando um mensageiro, com a tristeza no rosto, anuncia à cida
de as abomináveis calamidades de um exército caído, ferida pública 
aberta no flanco da cidade; quando, de muitas casas, muitos homens 
foram levados para sacrifício sob a ação do duplo chicote que Ares 
ama, calamidade de dupla lança/6 sangrenta parelha — pois bem, é 
natural que um homem, carregado de tais sofrimentos, entoe este 
novo67 peã das Erínias. Mas, chegando eu a uma cidade, entregue às 
alegrias do bem-estar, com tão boas e salvadoras notícias, como hei 
de misturar o bom com o mau, falando de uma tempestade 
desencadeada pela ira dos deuses contra os aqueus? Pois o fogo e o 
mar, anteriormente inimigos implacáveis, juraram aliança, mostran
do o seu entendimento na destruição do infeliz exército dos argivos. 
De noite levantou-se o desastre das ondas más: ventos vindos da 
Trácia esmagavam, umas contra as outras, as naus que, sob as 
marradas do tufão e das bátegas da chuva, desapareciam no torveli- 
nho criado pelo pérfido68 pastor. E quando subiu a luz radiosa do 
Sol, vemos o mar Egeu a florir^ com os cadáveres dos guerreiros 
aqueus e com os destroços das naus. Quanto a nós, tínhamos ileso o 
casco do nosso barco. Sem dúvida alguém nos subtraiu ao perigo ou
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por nós intercedeu, alguém que pôs a mão no leme, um deus, não um 
mortal. E a fortuna salvadora sentou-se, propícia, na nossa nau, im
pedindo que a violência das ondas a dominasse, uma vez ancorada, 
ou, quando em marcha, a fizesse chocar contra os rochedos da costa. 
Tendo, assim, escapado ao Hades70 marinho, banhados embora pelo 
dia claro e brilhante, mal confiávamos na nossa sorte, apascentando 
em pensamento o desastre inesperado, que reduzira lamentavelmen
te a nossa armada a cinza dispersa. E agora, se algum dos náufragos 
ainda respira, fala de nós, por certo, como tendo morrido; pela nossa 
parte, cremos que são eles que tiveram esta sorte... Oxalá tudo corra 
pelo melhor!

Quanto a Menelau, o melhor de tudo é acreditares que ele já chegou 
algures a esta terra. Ou, pelo menos, se algum raio de Sol o sabe, em 
qualquer lado, vivo e são, podemos ter esperança de que, pela interven
ção de Zeus, que ainda não quer destruir inteiramente a sua raça, ele 
volte para casa de novo. As palavras que ouviste, podes estar certo, tra
duzem fielmente a verdade.

ESTÁSIMO II

Coro

estrofe 1a

Quem, a não ser alguém que não vemos, alguém que guia com êxito a 
sua língua na expressão de pensamentos que prenunciam o destino, deu um 
nome tão conforme à verdade àquela cujas núpcias foram disputadas com 
lanças e por quem dois partidos lutaram, o nome de Helena? É assim que, 
de acordo com o seu nome^1 ela foi destruidora de navios, destruidora de 
homens, destruidora de cidades, evadindo-se das cortinas preciosas da câ
mara nupcial para sulcar o mar, ao sopro do Zéfiro poderoso. E atrás dela 
inúmeros caçadores, detentores de escudo, seguiram o rastro invisível dos 
remos, lançados por uma querela sangrenta na pista daqueles que desem
barcaram nas margens verdejantes do Simoente?2
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E a ira, que realiza sempre os seus pensamentos, pôs em movimen
to para ílio uma verdadeira aliança de casamento e dor. Ela fará pagar 
mais tarde a desonra da mesa hospitaleira e de Zeus, protetor do lar, aos 
que entoavam com voz sonora o canto que em honra da noiva, o himeneu, 
que então cabia aos parentes cantar. Mas, aprendendo em vez deste um 
hino de muitas lágrimas, a velha cidade de Príamo geme profundamen
te, maldizendo em Páris o homem do tálamo funesto e deplorando73 a 
inteira destruição dos seus cidadãos, afogados em sangue.

estrofe 2a

Uma vez, um homem criou em sua casa um leão ainda pequeno, 
privado do leite materno, sequioso de peito. Manso nas primeiras etapas 
da sua vida, ele era bom amigo das crianças e o deleite dos velhos. Mui
tas vezes andava nos braços do dono, como um filho recém-nascido, 
com os olhos brilhantes fixos na mão acariciadora e a cauda agitada pela 
necessidade do seu ventre.

antístrofe 2a

Mas, com o andar do tempo, ele cresceu e então revelou o caráter 
próprio da sua raça: em agradecimento aos que o criaram, prepara um 
banquete não encomendado, num horror de rebanhos chacinados. E a 
casa é manchada de sangue, dor inelutável para os seus moradores, grande 
dano de muitas mortes. Um sacerdote de Ate74 fora criado na casa pela 
vontade de um deus.

estrofe 3a

Assim, também eu diria que o que primeiro veio para a cidade de 
Tróia foi uma disposição de mar calmo sem vento e um suave ornamen
to de riqueza, um brando dardo desferido por uns olhos/5 uma flor de 
desejo que morde o coração. Mas, de repente, Helena revela o amargo 
fim das núpcias: ela é o colono funesto e a funesta companhia que se 
lança sobre os filhos de Príamo por intercessão de Zeus hospitaleiro, 
uma Erínia que traz lágrimas às noivas.
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antístrofe 3

Entre os mortais circula há muito o velho ditado: a felicidade do 750 
homem, quando atinge a plenitude, tem descendência, não morre esté
ril; na prosperidade germina para a raça uma insaciável dor. 755

Afastado dos outros, encontro-me sozinho a pensar: é o ato ímpio 
que gera atos semelhantes à sua natureza, pois o destino da casa onde se 760 
observa a justiça é ter belos filhos sempre.

estrofe 4a

A antiga insolência, essa costuma gerar, no meio dos maus, uma 
insolência jovem, quando,76 mais cedo ou mais tarde, chega o seu dia. E 7 65
com ela nasce uma nova ira, divindade invencível, indominável, ímpia 
audácia, negra Ate para a casa, filha em tudo semelhante a seus pais. 770

antístrofe 4a

Mas a Justiça brilha nas casa sujas de fumo e preza a santidade da 
vida. Das mansões cobertas de ouro, em que há mãos sórdidas, ela des- 775 
via os olhos, para se aproximar do que é puro, desprezando 0 poder da 
riqueza com a falsa aparência do louvor. E dirige tudo para o seu fim. 780

Episódio III

Entra Agamenon com Cassandra.

CORIFEU

Diz-me, ó Rei, destruidor de Tróia, descendente de Atreu, como te 
hei de saudar? Como te prestarei a homenagem sem ir além nem ficar 785 
aquém do tratamento que te é devido? E que muitas pessoas apreciam 
mais o parecer do que o ser, ultrapassando assim os limites da justiça.
Toda a gente está pronta a ecoar os gemidos de quem sofre, mas a mor- 790 
dedura da dor não atinge verdadeiramente o seu coração. Estes mesmos 
alegram-se com os felizes, assumindo idêntico aspecto, forçando os seus
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rostos a rir. Mas a quem é bom conhecedor do seu rebanho não iludem 
as atitudes daqueles que, aparentando um espírito leal, o adulam77 com 
uma amizade aguada.

Pelo que me toca, quando, por causa de Helena, organizaste uma 
expedição —- não te ocultarei — tracei de ti, em espírito, o retrato pouco 
agradável de quem não governava bem o leme da razão, tentando, pelo 
sacrifício da vida de homens, recuperar uma mulher de audácias volun- 
tárias.78 Mas, agora é do fundo da alma e com amizade que eu felicito os 
que realizaram bem o seu trabalho. Entretanto, se te quiseres informar, 
virás com o tempo a saber quais foram aqueles que, na pátria, durante a 
tua ausência, observaram ou não a justiça.

Agamenon

E justo que eu, primeiro, saúde Argos e os deuses da terra, 
co-responsáveis comigo pelo meu regresso e pela justiça que eu fiz pa
gar à cidade de Príamo. Os deuses, depois de ouvirem as alegações sem 
palavras,79 não hesitaram em lançar na urna sangrenta os votos da morte 
dos guerreiros e da destruição de Ilio, enquanto da urna contrária apenas 
a esperança80 da mão se aproximou, deixando-a vazia. O fumo é tudo o 
que resta da cidade conquistada. As procelas da ruína ainda estão vivas 
e a cinza, morrendo com a cidade, despede ainda sopros pesados de 
riqueza. Por tudo isto, temos de pagar aos deuses uma dívida sempre 
viva de gratidão, visto que conseguimos punir um rapto insolente e, por 
uma mulher, reduzimos a pó uma cidade, nós, a fera argiva, a prole do 
cavalo,81 o povo portador de escudo, que formou o salto ao pôr das 
Plêiades.82 E, transpondo de um salto a muralha, o leão voraz lambeu, 
até ficar farto, o sangue real.

Aos deuses eu dediquei este longo prelúdio. Quanto aos teus senti
mentos, não me esqueço do que ouvi, concordo e tens-me ao teu lado 
como defensor, pois não há muitos homens capazes de respeitar sem 
inveja um amigo afortunado. Quando o veneno da malevolência assalta 
um coração, duplica o peso do que contrai a doença: este é sobrecarre
gado pelos próprios sofrimentos e o espetáculo da felicidade dos outros 
fá-lo gemer. A minha experiência diz-me, familiarizado como estou com 
o espelho das relações dos homens em sociedade, que os que pareciam 
ser-me muito afeiçoados são apenas a imagem83 de uma sombra. Só 
Ulisses, que navegou contra a vontade, uma vez atrelado me foi pronto
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cavalo de reforço, digo-o quer ele esteja vivo ou morto. No que respeita à 
cidade e aos deuses, faremos reuniões gerais e deliberaremos em assem- 845 
blêia plena. E vamos decidir a maneira de o que está bem continuar bem; 
pelo contrário, em tudo o que precisar de remêdios que curam, queimando 
ou cortando judiciosamente, tentaremos afastar o mal da doença. 850

Mas agora, entrando no meu palácio e lar domêstico, dirigirei pri
meiro a minha saudação aos deuses, que me enviaram para longe e me 
fizeram regressar. E que a vitória que me seguiu permaneça firme junto 
de mim!

Clitemnestra

Homens desta cidade, venerandos anciãos de Argos aqui presentes, 855 
não me envergonho de vos falar dos meus sentimentos de amor por meu 
marido. Com o tempo a timidez das pessoas desaparece. O que vou di
zer não ouvi de ninguêm, ê a minha própria experiência de vida infeliz 
todo o tempo que ele esteve diante de Ilio. 860

Primeiramente, ê um mal terrível estar uma mulher sentada em casa, 
sozinha, sem marido, ouvindo muitas notícias que só servem para pro
vocar a ira. E, entretanto, vêm mensageiros com notícias sempre piores 865 
do que as anteriores e a casa enche-se de gritos. E se este homem tivesse 
recebido tantas feridas como rumores chegavam ao palácio, semelhan
tes a água por condutos, teria mais furos no seu corpo do que uma rede. 
E, se tivesse morrido com a freqüência das histórias, poderia jactar-se 
de, como outro Geríon84 de três corpos, ter recebido um triplo manto de 870 
terra, depois de morrer uma vez em cada forma. Com tais notícias 
desesperadoras muitas vezes suspendi de uma laço o meu pescoço e 
foram outras mãos, que não as minhas, que à força me soltaram. Por 875 
tudo isto, não está aqui, como devia, a meu lado o teu filho, penhor dos 
nossos pactos de fê, Orestes. E isto não tem que te surpreender. Confiei- 
o aos cuidados do nosso amigo e aliado, Estrófio da Fócida, que me 880 
alertava para desastres de dois tipos: o perigo da tua morte diante de í lio 
e a queda do Conselho, uma vez sem chefe, levado a cabo por uma 
revolta popular. E que o natural no homem ê pisar quem já está caído. 885

Esta a minha desculpa, que não contêm, por certo, dolo. Entretanto, 
secaram as fontes impetuosas das minhas lágrimas; delas não resta uma 
gota. E as longas vigílias causaram dano aos meus olhos, ocupados a 
chorar a ausência das notícas a teu respeito, pelos sinais de fogo sempre 890
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adiados. E, nos meus sonhos, o tênue bater de asas de um mosquito 
bastava para me despertar com um som que me parecia atroador, prolon
gando, acordada, a visão dos teus sofrimentos, mais numerosos do que 
os instantes de meu sono. Agora, depois de ter sofrido tanto, com a alma 
livre de angústias, eu quero dizer que este homem é o cão de guarda dos 
nossos estábulos, o cabo salvador da nau, o pilar seguro do alto telhado, 
o filho único de um pai — e ainda85 a terra que surge aos marinheiros 
contra toda a esperança, o dia resplandescente depois da tempestade, a 
fonte que corre para o viandante sequioso.

E, sem dúvida, maravilhoso escapar aos golpes da necessidade: 
acho-o, portanto, digno de tais saudações. E que a inveja esteja longe, 
pois já foram bastantes os males que sofremos!

E agora, meu querido, desce desse carro, sem pôr em terra, ó 
Rei, o teu pé, que derrubou Ilio. Servas, que demora é essa? Não vos 
foi dado o encargo de cobrir com tapeçarias o chão que ele deve 
percorrer? Que se abra direito um caminho coberto de púrpura, para 
que a Justiça o conduza à casa onde ele não esperava86 entrar! Quan
to ao resto, um zelo que não se deixa vencer pelo sono providenciará 
justamente, com a ajuda dos deuses, sobre o que foi determinado 
pelo destino.

Agamenon

Descendente de Leda, guarda da minha casa, as tuas palavras 
estiveram em proporção com a minha ausência: estendeste 
longamente o teu discurso. Mas nota que, para o louvor se fazer 
segundo a justiça, convém que a homenagem parta dos outros. De
pois, não me estragues com luxos, como se eu fosse uma mulher, 
não me recebas, como a um bárbaro, de boca aberta aos gritos, pros
trada no solo em adoração, nem faças que o meu caminho suscite a 
inveja, juncando-o de púrpura. Os deuses é que devem ser honrados 
dessa maneira: eu, mortal que sou, não posso caminhar sem medo 
sobre estas belezas bordadas. Entendo87 que devo ser honrado como 
um homem, não como um deus. De resto, a minha fama ressoa sem 
tapetes88 parados pés nem tecidos bordados. Não ser presunçoso é a 
maior dádiva dos deuses. Só deve considerar-se feliz aquele que aca
bou a vida em calma prosperidade. Atuando nestes moldes, posso 
viver sem apreensões.
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Clitemnestra

Mas diz-me uma coisa, sinceramente.

Agamenon

Podes estar certa de que eu não adulterarei o meu pensamento. 

Clitemnestra

Admites que, numa hora de perigo, poderias ter feito aos deuses o 
voto de agir como te peço agora?

Agamenon

Se alguém com autoridade me tivesse prescrito, sim.

Clitemnestra

E que te parece que Príamo teria feito, se tivesse alcançado esta vitória? 

Agamenon

Penso que teria certamente caminhado sobre tecidos bordados.

Clitemnestra

Então não tenhas tanto respeito pela censura dos homens.

Agamenon

No entanto, a voz do povo tem muita força.

Clitemnestra

Sim, mas um homem que não é invejado não é invejável. 

Agamenon

Não é muito próprio da mulher ter assim um apego à luta.

Clitemnestra

Mas é bem que os felizes também se deixem vencer.

Agamenon

Prezas assim tanto a vitória nesta contenda?

Clitemnestra

Cede. Es tu, afinal, que vences, se a vitória me for dada por ti.
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Agamenon

Seja! Se é esta a tua vontade, que alguém me desate rapida
mente as sandálias, escravas adaptadas ao meu pé. E, quando eu 
pisar estes tecidos de púrpura, destinados aos deuses, que ne
nhum olhar de inveja me fira! Preocupa-me profundamente a idéia 
de destruir com os meus pés o patrimônio desta casa, arruinando 
a riqueza de tecidos comprados a peso de prata. Mas chega de 
falar neste assunto...

Tens aqui esta estrangeira: acolhe-a amavelmente em casa. 
Ao que usa gentilmente o seu poder, um deus o contempla de 
longe com benevolência, pois ninguém suporta de boa vontade o 
jugo da escravidão. Ela veio comigo, flor escolhida para mim 
em um rico despojo, dádiva do meu exército.

Mas, visto que me comprometi a ceder ao teu desejo, vou entrar no 
meu palácio, pisando a púrpura.

Clitemnestra

Há o mar — e quem o esgotará? — que alimenta o suco, 
sempre renovável, valioso como a prata, da abundante púrpura 
com que se tingem os tecidos. A nossa casa, ó Rei, está, pela 
graças dos deuses, em condições de dispor destas riquezas e é 
uma casa que não sabe ser pobre. Muitos mais tecidos eu teria 
feito o voto de pisar, se isso me tivesse sido proposto em sedes 
oraculares, quando eu imaginava meios de alcançar^ a vida des
te homem! E que, havendo raiz, a folhagem chega à casa, prote
gendo-a com a sua sombra contra a estrela Sírio:90 do mesmo 
modo, ao regressares ao lar doméstico, tu és o calor que volta no 
meio do inverno. Também nos dias ardentes em que Zeus faz o 
vinho da uva verde, reina a frescura na casa porque nela se move 
o senhor, o homem acabado.91

Agamenon entra em casa.

Zeus, ó Zeus realizador, realiza a minha prece. Oxalá não descures 
o que intentas realizar!

Clitemnestra segue Agamenon para dentro de casa.
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ESTÁSIMO III

Coro

estrofe Ia

Por que é que este terror assedia sem tréguas o meu coração 
pressago? Sem ordem nem salário, o meu coração faz-se profeta e não 
basta cuspir para o lado, como se faz com os sonhos difíceis de interpre
tar, para a confiança persuasiva se sentar no trono do meu pensamento. 
O tempo92 envelheceu, desde que a recolha das amarras levantou no ar a 
areia, no dia em que a expedição naval se lançou para Ilio.

antístrofe Ia

Agora é com os meus próprios olhos que eu sei do seu regresso, eu 
mesmo sou testemunha, e, no entanto,dentro de mim, a minha alma can
ta, composto por ela, o treno sem lira da Erínia, porque não tem, mini
mamente, a cara ousadia da esperança. As minhas entranhas não dizem 
coisas vãs: o meu coração, que gira e redemoinha junto do meu espírito 
habitado pela justiça, anuncia uma realidade. Mas oxalá as minhas ex
pectativas não passem de mentira sem hipótese de concretização!

estrofe 2"

O desejo de muita saúde é, certamente, insaciável, mas a doença que 
habita ao lado vai sempre exercendo pressão sobre a parede que as separa.93 
Assim o destino do homem, singrando prosperamente...94 choca de súbito 
com um escolho oculto. Mas se, para salvar o essencial das riquezas adqui
ridas, a prudência faz alijar uma parte, numa manobra bem medida, então a 
casa inteira não se desmorona sob a carga excessiva da abundância, o barco 
não chega a se afundar. Zeus saberá, com as dádivas grandes e abundantes 
das colheitas anuais, conjurar o flagelo da fome.

antístrofe 2a

Mas o sangue negro de um homem, uma vez derramado na morte 
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sobre a terra, quem o poderá restituir às veias com qualquer espécie de 
encantamento? Não foi sem um severo castigo que Zeus deteve aquele^ 
que sabia reconduzir homens à vida. E não fosse o fato de as partes já 
determinadas pelo destino não poderem, por decisão dos deuses, modi
ficar os seus limites,96 então o meu coração, ultrapassando as reservas 
da minha língua, traria à luz o que está no meu pensamento. Assim, se 
limita a resmungar no escuro, aflito, sem esperanças de dobar a tempo 
este novelo, enquanto o meu espírito está em chamas.

Episódio IV

CLITEMNESTRA

Entra também tu — é contigo que estou a falar, Cassandra —, visto 
que Zeus, na sua clemência, te trouxe a esta casa para participar nas 
águas lustrais, reunida aos demais escravos junto do altar protetor dos 
bens domésticos. Vá, desce desse carro e não te mostres soberba. Até o 
filho9? de Alcmena, segundo contam, foi um dia vendido e se viu força
do a comer o pão da servidão. Mas, se a necessidade coloca alguém em 
tal situação, muita sorte é encotrar senhores cuja riqueza não é de on
tem. Aqueles que, sem contarem, fizeram uma bela colheita são normal
mente cruéis para os escravos, a quem tratam com o maior rigor?8 Aca
bas de saber qual é o tratamento usual entre nós.

CORIFEU (a Cassandra)

É a ti que ela acaba de fazer um claro discurso. Presa, como estás, 
nas redes do destino, obedece, se tencionas obedecer. Mas talvez tu quei
ras desobedecer...

CLITEMNESTRA

Se ela não tem, como a andorinha, uma língua bárbara desconheci
da, espero fazer entrar na sua cabeça as minhas razões.

CORIFEU (a Cassandra)

Segue-a. Ela diz o que é melhor, no estado atual das coisas. Levan
ta-te, sai do carro e obedece.
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Clitemnestra

Não tenho vagar para estar a perder tempo aqui à porta. As ovelhas 1055 
já estão perante o altar central, prontas para a imolação pelo fogo, e” eu 
nunca esperei vir a gozar esta felicidade. Portanto, se tencionas fazer o 
que te peço não percas tempo. Mas, se não compreendes as minhas pala
vras por falta de conhecimento da nossa língua, então explica-te por 1060 
gestos estrangeiros em vez de voz.

Corifeü

A estrangeira parece necessitar de um interprete claro. O seu com
portamento assemelha-se ao de um animal recêm-capturado.

Clitemnestra

O que ela ê, ê louca e está a dar ouvidos a maus pensamentos. Então 
ela chega aqui, vinda de uma cidade que acaba de ser conquistada, e não 1065 
sabe suportar o freio, sem antes o cobrir da espuma ensangüentada do 
seu furor? Eu ê que não estou disposta a gastar mais palavras, para afi
nal ser insultada.

Sai Clitemnestra.

Corifeü

Mas eu, que tenho pena dela, não me vou irritar. Vai, infeliz, aban
dona esse carro e experimenta o novo jugo que a necessidade te impõe. 1070

Cassandra

Ai, ai, ai! Ai de mim! Oh! Apoio, Apoio!

Corifeü

Por que gemes assim, invocando Lóxias?100 No seu culto não há 
lugar para lamentações. 1075

Cassandra

Ai, ai, ai! Ai de mim! Oh! Apoio, Apoio!

Corifeü

Ei-la que, de novo, com palavras de sinistro augúrio, invoca o deus 
que, só por inconveniência, ê associado a gemidos.
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Cassandra

Apoio, Apoio, senhor dos caminhos, verdadeiro Apoio^ para mim, 
já que me destruíste facilmente pela segunda vez.

CORIFEÜ

Parece que vai profetizar acerca dos seus próprios males. O divino 
habita a sua alma embora escrava.

Cassandra

Apoio, Apoio, senhor dos caminhos, verdadeiro Apoio para mim! 
Ah! Para onde me trouxeste? Para que casa?

CORIFEÜ

Para a casa dos Atridas. Se não o sabes, digo-te eu e não me poderás 
acusar de mentira.

Cassandra

Ah! Ah! Sim, uma casa que odeia os deuses, testemunha de assassina
tos de parentes...,1°2 matadouro de homens, chão salpicado de sangue.

CORIFEÜ

A estrangeira parece ter faro de cadela: uma vez na pista de um 
assassinato, vai encontrar sangue.

Cassandra

Vou, porque confio nestes testemunhos: estas crianças que estão a 
matar e que choram; as suas carnes assadas a serem devoradas pelo pró
prio pai...103

CORIFEÜ 

Nós já estávamos bem informados da tua fama de profetisa, mas 
não nos interessa, neste momento, ouvir profetas.

Cassandra

Ai de mim! Que é que se prepara? Que nova aflição é esta? Um 
grande, grande mal prepara-se nesta casa, mal intolerável aos amigos, 
difícil de curar, porque o remédio está longe...

CORIFEÜ

Não entendo nada dessas profecias, mas as que referiste em primei-
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ro lugar conheço-as: toda a cidade as grita.

Cassandra

Ah! Desgraçada! Pois atreves-te a fazer isto? Dás banho ao esposo 
que partilha o teu leito e depois... Como direi o fim, que chegará depres
sa? Depois, uma a seguir à outra, as mãos estendem-se...

CORIFEU

Ainda não percebi. Estou completamente embaraçado com estes 
enigmas e oráculos obscuros...

Cassandra

Ah! Ah! Ai, ai! Que vejo eu? Uma rede do Hades? Não, rede é a 
própria companheira de leito, a cúmplice do assassinato. Que o espírito 
de discórdia, que se encarniça insaciável contra a raça, erga o seu grito 
de júbilo sobre o sacrifício digno de lapidação!

CORIFEU

Que espécie de Erínia é essa que tu convidas a levantar a voz sobre 
esta casa? As tuas palavras não me alegram.

Coro

Ao meu coração aflui a gota cor de açafrãoj04 que também os que 
caem, trespassados pela lança, sentem chegar com os raios da vida a 
extinguir-se. E rápida vem a morte.

Cassandra

Ah! Ah! Vejam! Vejam! Afastem o touro da vaca. Depois de o en
volver nas suas vestes, ela fere-o com a arma^ insidiosa dos negros 
chifres e ele cai na banheira cheia de água. Estou a falar-te do que acon
tece na banheira que mata à traição.

CORIFEU

Não quero vangloriar-me de ser um perfeito conhecedor de orácu
los, mas pressinto nisto uma desgraça.

Coro

Dos oráculos sai alguma vez para os homens uma notícia 
feliz? E pelo anúncio de calamidades que a arte verbosa dos pro-
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fetas dá sentido ao terror que inspira.

Cassandra

Ai, ai! Que infeliz que eu sou! Triste destino! Agora é o meu próprio sofri
mento que eu grito, pondo-o também na cratera. 106 Para que me trouxeste aqui, a 
mim, infeliz? Para que, senão para morrer também? Sim, para quê?

Coro

Deliras, transportada por um deus, para sobre ti própria cantares 
assim uma melodia sem melodia, tal como a ave fulva, insaciável de 
gritos, ai, o rouxinol, com ânimo flébil, repetindo Itis,'0’ Itis, chora uma 
vida florescente de males.

Cassandra

Ai, ai, o destino do melodioso rouxinol! Mas a este os deuses de
ram-lhe um corpo alado e uma vida doce, sem lágrimas,^ enquanto a 
mim me espera a sorte de ser fendida por uma arma de dois gumes.

Coro

Mas aonde foste tu buscar estas ânsias impetuosas que trazem a 
marca de um deus, estas ânsias vãs? Por que é que modulas estas terríficas 
profecias em cantos de mau agouro, nos mais agudos tons? Quem traçou 
os nefastos limites do teu profético caminho?

Cassandra
Oh! as núpcias, as núpcias de Páris, que destruíram todos os seus! Ó 

Escamandro, rio da minha pátria! A tua beira, ai de mim, cresci, tu me criaste. 
Mas agora é junto ao Cocito109 e nas margens escarpadas do Aqueronte que 
parece que eu, muito em breve, cantarei as minhas profecias.

Coro

Que palavra é essa, clara demais, que tu pronunciaste? Uma criança 
pequena, que a ouvisse, poderia entendê-la. O teu destino cruel fere-me 
como uma mordedura mortal, quando te ouço gritar as notas lamentosas 
que me partem o coração.

Cassandra
O sofrimentos, sofrimentos da minha cidade totalmente destruída! Ó 
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sacrifícios realizados por meu pai diante das muralhas em que, prodiga
mente, se imolaram rebanhos que pastam erva! E tudo isto de nada serviu 1170 
para impedir que a cidade se visse na situação em que está! Quanto a mim, 
em breve derramarei no solo a corrente quente do meu sangue.10

Coro

As tuas últimas palavras estão de acordo com as anteriores. Algu
ma divindade malévola se abateu sobre ti pesadamente e te faz cantar 
estes sofrimentos lamentosos e mortais. O fim de tudo isto não o sei. 1175

Cassandra

Pois bem, o meu oráculo já não olhará através de véus como uma 
donzela recém-casada. Penso que se lançará, brilhante como o vento, ao 
nascer do sol, erguendo para a luz a vaga de um sofrimento muito maior. 1180 
Deixarei de instruir-vos por enigmas.

Sede testemunhas de que eu há muito sigo, farejando, a pista de crimes 
outrora cometidos. É que desta casa jamais se afasta um coro que canta em 1185 
uníssono, mas sem melodia, pois desagradáveis são as suas palavras. É um 
grupo de alegres foliões que, para ousar mais, ingeriu sangue humano e se 
mantém em casa, difícil de desalojar, o grupo das Erínias criadas nesta raça. 1190 
Unidas ao palácio, elas fazem ressoar o seu canto, canto da cegueira de 
espírito que começou tudo e uma após outra exprimem a sua aversão ao 
crime cometido contra o leito fraternal, a sua hostilidade àquele que o cal
cou. Errei ou atingi o alvo, como um arqueiro? Ou não sou mais que um 
falso profeta, um tagarela que bate às portas? Testemunhei sob juramento 1195 
que ninguém me111 falou dos pecados antigos desta casa.

Corifeu

Mas de que vale a segurança, por maior que seja, de um juramento? 
Admiro-me, realmente, de que tu, criada além do mar, possas falar com 
acerto de acontecimentos ocorridos numa cidade de língua estrangeira, 1200 
como se a eles tivesses estado presente.

Cassandra

Foi o profeta Apoio que me deu esse poder.

Corifeu

Estava ele, embora deus, também ferido de desejo?
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Cassandra

Antes eu tinha vergonha de falar disto.

CORIFEU

Sim, todos nós somos mais esquisitos em tempos de prosperidade.

Cassandra

Bem, ele lutou para me conquistar, concentrando poderosamente o 
seu afeto sobre mim.

CORIFEU

E chegastes, como é vulgar, ao ponto de gerar filhos?

Cassandra

Depois de dar o meu consentimento, enganei Lóxias.

CORIFEU

Já estavas de posse das artes inspiradas pelo deus?

Cassandra

Já profetizava aos cidadãos da minha pátria todos os sofrimentos.

CORIFEU

Claro que não deixou de te atingir a ira de Lóxias.

Cassandra

Ninguém mais acreditou em mim, depois que cometi esta falta.

CORIFEU

No entanto, a nós os teus vaticínios parecem dignos de fé. 

Cassandra
Ah! Ah! Ó desgraças! De novo o trabalho terrível da verdadeira 

arte profética me faz girar intimamente e me perturba com...112 prelúdi
os. Vedes estes jovens sentados junto da casa, semelhantes às formas 
dos sonhos? Crianças mortas, visivelmente por familiares, com as mãos 
cheias de carnes, alimento fornecido pelo seu próprio corpo; e nota-se 
claramente que seguram as víceras, os próprios intestinos,"3 carga 
miseranda de que o pai provou. Por isto afirmo que um leão114 covarde,
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caseiro, que se refocila no leito, maquina, ai de mim, a vingança contra 
o meu recém-chegado senhor,"5 sim, já que me é forçoso suportar o 
jugo da escravidão. Mas o comandante das naus e destruidor de í lio não 
sabe o que a odiosa cadela, cuja língua se espraiou, com deleite, em 
discursos intermináveis, lhe prepara, como a simuladora Ate, com funérea 
sorte. Vêde até aonde vai a sua audácia: fêmea assassina do macho. Ela 
é — que nome de monstro odioso lhe hei de com justeza aplicar? — 
uma anfisbena,"6 outra Cila’17 qua habita nos rochedos e é o flagelo dos 
navegantes ou mãe"8 furiosa saída do Hades, que respira uma guerra 
sem tréguas contra os seus? E como ela ergueu um grito de triunfo, esta 
mulher capaz de tudo, como um guerreiro a quem a vitória sorri no meio 
de uma batalha! No entanto finge alegrar-se com o regresso salvador!

Pouco importa se vos persuado ou não. A questão é esta: o que estiver 
para vir chegará. E tu, que estarás presente, muito em breve, lamentando, 
reconhecerás em mim uma profetisa demasiado verdadeira.

CORIFEU

Quando aludiste ao festim de Tiestes, com as carnes dos filhos, compreendi 
e fiquei a tremer e o terror me domina, ao ouvir a verdade inteira e sem disfarces. 
Quanto às outras coisas, corro atrás delas mas perdi-lhes o rastro.

Cassandra

Afirmo que verás a morte de Agamenon.

CORIFEU

Ó infeliz, acalma a tua boca para ela pronunciar palavras de bom augúrio.

Cassandra

Não, não é PáionH9 que preside às minhas palavras.

CORIFEU

Não, se elas se concretizarem. Mas oxalá isso não aconteça!

Cassandra

Tu vais fazendo votos, mas eles encarregam-se de matar.

CORIFEU

Qual é o homem que está a preparar esta coisa lamentável?
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Cassandra

Não há dúvida que perdeste inteiramente o rastro dos meus oráculos.

Corifeü

De fato não vejo os meios de que poderá servir-se o autor do crime.

Cassandra

E, no entanto, eu sei falar bastante bem a língua helênica.

Corifeü

Tambêm são em grego os decretos™ píticos e nem por isso são 
mais fáceis de entender.

Cassandra

Oh! Como ê terrível esta febre! E abate-se sobre mim... Ai, ai, Apoio 
Liceio,‘2‘ ai de mim, ai de mim! Esta leoa de dois pês, deitada com o 
lobo na ausência do nobre leão, vai-me matar, infeliz de mim! E, como 
alguêm que prepara uma droga, ela vai juntar tambêm o meu salário à 
sua ira.122 Enquanto afia a espada contra o homem, ela jacta-se de que há 
de cobrar a minha morte em troca de eu ter sido trazida para aqui. Por
que ostento eu então este escárnio de mim própria, o bastão e as fitas 
profêticas à volta do pescoço? Vou destruir-te antes da minha morte.

Quebra o bastão;depois arranca as fitas que lança por terra.

Sede malditos! A minha desforra ê ver-vos por terra. Enriquecei de 
desgraça outra em vez de mim! Olhai: ê o próprio Apoio que me despoja 
da veste profêtica, depois de me ver, mesmo sob estes ornamentos, ser 
objeto da mais violenta troça por parte de amigos, afinal meus inimigos, 
que, unanimente, se voltaram contra mim, em vão... Como uma pobre 
vagabunda, suportei que me chamassem pedinte, desgraçada, morta de 
fome — e agora o profeta, acabando com o meu trabalho de profetisa, 
trouxe-me a este destino de morte, em que, em vez do pátrio altar, um 
cepo me espera, banhado pelo quente sacrifício do meu sangue.

Mas não hei de morrer sem ser vingada pelos deuses. Alguêm virá, 
que punirá a minha morte, filho123 destinado a matar a mãe, vingador do 
pai. Exilado, errante, estrangeiro na sua terra, voltará para pôr a última 
pedra nas desgraças dos seus. Pois pelos deuses foi feito o grande jura-
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mento^4 de que o corpo de seu pai, deitado de costas, o trará de volta.
Mas por que choro e me lamento assim? Depois de ver a cidade de 

Tróia ter a sorte que teve e aqueles que a tomaram acabarem assim por 
decisão dos deuses, irei..J25 e suportarei a morte. A estes portões eu me 
dirijo como aos portões do Hades. E o meu único voto é receber um 
golpe bem dado, de modo que eu possa fechar estes olhos sem convul
sões, jorrando o sangue de uma doce morte.

CORIFEU

O mulher muito desgraçada e também muito sábia, fizeste um Ion- 
go discurso. Mas, se é verdade que conheces a sorte que te espera, por 
que é que, como uma novilha conduzida por um deus, avanças assim 
corajosamente para o altar?

Cassandra

Quando o tempo está maduro, não há modo de escapar, nenhum 
modo, estrangeiros!

CORIFEU

Mas os últimos momentos são os mais estimados...

Cassandra

O meu dia chegou, pouco lucrarei como fugir-lhe.

CORIFEU

Não há dúvida que tens grande capacidade de sofrimento e uma 
alma corajosa!

Cassandra

As pessoas felizes não ouvem palavras dessas...

CORIFEU

Mas morrer com glória é uma bênção do céu para os mortais.

Cassandra

Ai de ti, meu pai, e dos teus nobres filhos!

Dirige-se para o palácio, mas, de súbito, recua.
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CORIFEÜ

Que foi? Que medo te faz recuar?

Cassandra

Ai, ai!

CORIFEÜ

Por que soltaste este lamento? Algum novo horror nascido na tua 
imaginação?

Cassandra

A casa exala um odor de assassinato, em que goteja o sangue.

CORIFEÜ

O quê?! Este cheiro é o dos sacrifícios no altar.

Cassandra

É um odor semelhante ao que emana de um túmulo.

CORIFEÜ

Não é propriamente o aroma esplêndido do incenso sírio que tu 
distingues na casa...

Cassandra

Seja, irei chorar dentro de casa o meu destino e o de Agamenon. 
Basta de viver!

Ah! estrangeiros! Eu não estou a lamentar-me por medo, como o pássaro 
que teme a armadilha no arbusto, mas para me serdes testemunhas de tudo isto, 
após a minha morte, quando uma mulher^6 morrer em troca da mulher que eu 
sou e um homem™ cair em vez de um homem a quem coube uma má esposa. 
Este favor vôs peço como um hóspede que está para morrer.

CORIFEÜ

Desgraçada, lamento o triste destino que anuncias.

Cassandra

Eu quero fazer mais um discurso, espécie de treno sobre mim pró
pria. Peço ao sol, frente à sua última luz, que™ os meus odiados assassi
nos paguem aos meus vingadores não apenas a morte do meu senhor,
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mas a minha própria morte de escrava, que foi presa fácil.
O condição humana! A felicidade, uma simples sombra basta para 

a alterar; quando se é infeliz, uma esponja úmida destrói de um golpe a 
pintura. E das duas mudanças esta última é a que me parece mais para 
lamentar.129

Entra no palácio.

CORIFEU13"
Os mortais são insaciáveis de prosperidade. Dos palácios, que se 

apontam a dedo, ninguém a afasta, recusando-a com estas palavras: 
«Não podes entrar!».

Também a este homem concederam os bem-aventurados tomar a 
cidade de Príamo e ei-lo que chega à casa, honrado pelos deuses. Mas, 
se ele tiver que pagar o sangue anteriormente derramado e, morrendo, 
vingar com outras mortes os que morreram,^1 quem, ouvindo isto, po
derá vangloriar-se de ter nascido com um destino inacessível ao mal?
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Episódio V

Ouve-se, dentro do palácio, a voz de Agamenon.

Agamenon

Ai de mim, deram-me um golpe mortal!

CORIFEU

Escutem! Quem é que está gritando que foi mortalmente ferido? 

Agamenon

Ai de mim, que acabo de receber um novo golpe...

CORIFEU

Parece-me que o ato está consumado, a julgar pelos gemidos do rei.
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Mas analisemos a questão, para ver se podemos traçar algum plano seguro.

Os doze anciãos falam sucessivamente.

— Eu digo-vos a minha proposta: clamar por auxílio, para que os 
anciãos acorram ao palácio.

— E a mim parece-me melhor forçar o mais depressa possível a entra
da no palácio, para apanhar em flagrante os assassinos com a espa
da ainda a escorrer sangue.

— Também eu adiro a uma proposta de gênero, voto que se faça algu
ma coisa: o momento não é para hesitações.

— É preciso ver: isto não passa de um prelúdio, de um sinal da tirania 
que estão preparando contra a cidade.

— Entretanto, nós perdemos tempo, enquanto eles calcam a pés a 
fama132 de terem hesitado, não deixando adormecer a mão.

— Não sei que opinião hei de exprimir. Quem age, deve traçar primei
ro um plano de ação.

— Concordo. Efetivamente, o morto não vai ressuscitar com palavras.
— Será que, na tentativa de prolongar a nossa vida, vamos ceder aos 

novos senhores que desonram o palácio?
— Não, isso não se pode suportar! Mais vale morrer! A morte é um 

destino mais doce do que a tirania!
— Mas só com base em uns gemidos vamos profetizar que o nosso rei 

morreu?
— Só depois de apurados os fatos podemos discutir o assunto: 

conjecturar é muito diferente de saber.
— Estou inteiramente decidido a aprovar a seguinte proposta: saber 

exatamente o que se passa com o Átrida.

A porta do palácio abre-se e deixa ver os cadáveres 
de Agamenon e Cassandra. De pé, Clitemnestra empunha 

uma espada ensangüentada.

Clitemnestra

Não me envergonharei de dizer o contrário do muito que antes disse 
por conveniência. É evidente que, quando se preparam atos de inimiza
de contra inimigos, que passam por ser amigos, não é possível de outro
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modo armar as redes da desgraça a uma altura instransponível ao salto. 
O momento tão desejado de sanar a antiga disputa chegou, finalmente. 
E eu estou aqui, no lugar onde dei o golpe, com a obra realizada. Agi — 
não o negarei — de modo a ele não poder escapar nem eximir-se ao seu 
destino fatal. Em torno dele, como se de um peixe se tratasse, lanço a 
rede inextricável, rico traje de morte, e vibro-lhe dois golpes. Em dois 
gemidos ele deixa descair os membros e então, quando o vejo caído, 
junto um terceiro golpe, que é como uma votiva ação de graças ao deus 
subterrâneo, Hades,m o salvador dos mortos. Estendido no solo, ele 
entrega‘34 então o espírito e, numa golfada viva de sangue, trespassado 
pelo ferro,'35 atinge-me com um escuro chuvisco de orvalho sangrento, 
que me é tão grato como ao campo semeado a benção da chuva, esplen
dor enviado por Zeus durante o parto das espigas.

Sendo assim os fatos, venerandos anciãos de Argos aqui presentes, 
alegrai-vos, se quereis alegrar-vos, que eu glorio-me do que fiz. E, se 
fosse permitido fazer libações sobre um cadáver, seria justo, e até mais 
do que justo, fazê-las neste caso, pois este homem, na sua própria casa, 
encheu a cratera de tantos males execráveis que acabou por bebê-la até 
ao fim,136 no seu regresso.

CORIFEU

Admiramos a tua língua, a audácia das palavras com que te jactas 
em relação a teu martào.

Clitemnestra

Estais a experimentar-me como se eu fosse uma mulher insensata, 
mas falo-vos, com um coração que, como sabeis, não conhece o medo. 
Aliás, vindos de vós, louvores ou censuras deixam-me indiferente. Este 
é Agamenon, meu marido, agora cadáver por obra da minha mão direita, 
justa artífice. E é tudo!

Coro137
Mulher, que alimento maldito, criado pela terra, ou que beberagem, 

proveniente do mar sempre em movimento, tu ingeriste, para ousares tal 
sacrifício, atraindo assim as maldições populares? Tu lançaste fora, tu 
cortaste^8 e, por isso, serás banida da cidade, objeto do ódio potente dos 
cidadãos.
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CLITEMNESTRA

Hoje condenas-me ao exílio e votas-me ao ódio dos cidadãos e 
às maldições populares. Mas não tomaste então nenhuma atitude 
contra este homem, quando ele, despreocupado, como se se tratasse 
da morte de uma ovelha, saída da multidão dos seus rebanhos bem 
penteados, sacrificou a sua própria filha, a dor mais cara das minhas 
entranhas, para encantar os ventos da Trácia. Não era a ele que tu 
devias ter banido desta terra como castigo dos seus crimes? Mas 
não, senhor, é ao tomar conhecimento dos meus atos que tu te arvo
ras em severo juiz. Digo-te, porém, que faças essas ameaças, tendo 
bem presente que estou preparada para tudo: ou para ser dominada 
por quem me vença pela força, ou, se um deus ordenar o contrário, 
para te ensinar, embora tarde, a ser prudente.

Coro

Visas alto nos teus desígnios e as tuas palavras são arrogantes. As
sim como o teu espírito está louco, manchado por um ato sangrento, 
assim uma mancha de sangue se evidencia nos teus olhos. Para compen
sar o mal, privada de amigos, terás ainda de pagar o golpe com o golpe.

CLITEMNESTRA

Atende, tu também, à solenidade do meu juramento. Pela justiça, 
que vingou a minha filha, pela Ate e pela Erínia, às quais imolei este 
homem, juro-te que, em mim, a esperança não pisará a casa do medo, 
enquanto Egisto acender o fogo na minha lareira e me for leal como 
antes. Nele eu tenho o meu grande escudo de segurança.

Ei-lo por terra, o homem que me ultrajou, que fez as delícias das 
Criseidas139 junto de Ilio e a seu lado jaz também esta escrava observa- 
dora de prodígios, a profetisa que foi sua companheira de leito, a fiel 
concubina, que, com ele,u0 gastou os bancos da nau. Mas o destino de 
ambos não deixou de ter o seu privilégio: ele jaz assim, como vedes, e 
ela, depois de entoar, como um cisne, o seu último lamento de morte, 
está amorosamente estendida junto dele. Ao trazê-la, ele só veio juntar 
um condimento aos prazeres do meu leito.^

Coro

Ai, que destino poderá vir, sem agonia nem longa permanência no 
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leito, trazer-nos, célere, o sono interminável da morte, agora que já não 
temos o nosso dedicadíssimo protetor, que muito sofreu por causa de 
uma mulher e às mãos de outra mulher perdeu a vida!

CORIFEU

Ah! louca Helena, tu que, sozinha, destruíste muitas, ai, tantas vi
das junto das muralhas de Tróia.

Coro

Coroaste-te agora com a grinalda final e perfeita, tornada inesque
cível pelo sangue que não pode ser lavado. Havia realmente no palácio 
um espírito de discórdia, inextirpável, votado à desgraça de um herói.

Clitemnestra

Não peças um destino de morte, só porque estes fatos te oprimem, 
nem voltes a tua ira contra Helena, porque, destruidora de homens, ela 
sozinha causou a ruína de muitos guerreiros gregos, abrindo uma ferida 
insanável.

Coro

O daimon, 142 que te abates sobre este palácio e sobre os dois143 des
cendentes de Tântalo e, através de mulheres^4 de alma igual, exerces 
um poder que me rasga o coração...Pousado sobre o cadáver, como um 
corvo odioso, ele jacta-se de cantar um canto sem melodia..?45

Clitemnestra

Acabas de retificar o pensamento que há pouco exprimis-te, invo
cando o daimon que três146 vezes engordou à custa desta raça. De fato, é 
ele que alimenta nas nossas entranhas este desejo de beber sangue. E, 
antes de cessar a velha dor, novo abcesso se abre.

Coro

O teu louvor dirige-se, por certo, a um potente daimon, de
vastador da casa, senhor de pesada ira: ai! ai! um triste louvor, 
insaciável de sorte funesta. E isto, ai! ai!, pela vontade de Zeus, 
que é a causa de tudo e o executor de tudo. Pois que é que, no 
mundo, se realiza sem Zeus? Qual destes acontecimentos não foi 
ordenado pelos deuses?
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CORIFEÜ

Ah! Ah! meu rei, meu rei, como te chorarei? Do fundo do meu peito 
amigo, que te direi? Jazes nesta teia de aranha, exalando a vida numa 
morte ímpia.

Coro

Dominado, ai de mim, neste leito indigno de um homem livre, por 
uma mão traiçoeira, que brandiu uma arma de dois gumes.

Clitemnestra

Afirmas, convicto, que esta obra é minha, imaginando, 
assim, que eu sou a esposa de Agamenon. Na realidade, é o anti
go áspero gênio vingador do crime de Atreu, o cruel anfitrião, 
que se mostra sob os traços da mulher deste morto, sacrificando 
esta vítima adulta em pagamento do assassinato das crianças.

Coro

Que tu és inocente deste crime, quem o atestará? Como? Como? 
Mas um espírito vingador do crime de um pai^8 pode bem ser teu cúm
plice. Violentamente, o negro Ares faz brotar frescas correntes de san
gue familiar que, em toda a sua extensão, oferecerá ao sangue1^ coalha
do das crianças devoradas.

CORIFEÜ

Ah! Ah! meu rei, meu rei, como te chorarei? Do fundo do meu peito 
amigo, que te direi? Jazes nesta teia de aranha, exalando a vida numa 
morte ímpia.

Coro

•Dominado, ai de mim, neste leito indigno de um homem livre, por 
uma mão traiçoeira, que brandiu uma arma de dois gumes.

Clitemnestra

Não creio que se possa considerar indigna a morte deste homem...150 
Efetivamente, não foi pela traição que ele fez a desgraça cair sobre o 
palácio? Sofreu o que merecia, por ter dado ao meu rebento, dele conce
bido, a minha muito chorada Ifigênia, uma sorte imerecida.^ Não po
derá jactar-se no Hades: pagou com a morte pela espada o mal que fez.
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CORO

Privado do recurso industrioso do pensamento, não sei para onde 
me voltar, agora que a casa está a ruir. O simples aguaceiro terminou: 
neste momento, aterra-me o fragor sangrento do dilúvio que abala o 
palácio nos seus alicerces. Já, para um novo castigo, o destino afia a 
justiça em outras pedras de amolar.

CORIFEU

O Terra, Terra, quem dera que me tivesses acolhido no teu 
seio, antes de ver este homem estendido no fundo de uma ba
nheira de paredes de prata! Quem lhe dará sepultura? Quem lhe 
cantará o treno? Ousarás tu fazer isto, chorar o teu marido de
pois de 0 ter matado, e iniqüamente prestar à sua alma uma ho
menagem que é uma irrisão em troca dos seus grandes feitos?

Coro

E quem, acompanhando com lágrimas 0 elogio fúnebre deste ho
mem divino, fará isto com sinceridade de coração?

Clitemnestra
Não é a ti que compete esse cuidado. Às nossas mãos caiu e mor

reu; as nossas mãos o sepultarão. Não terá os lamentos dos familiares, 
mas Ifigênia, a sua filha, virá, como é seu dever, amorosamente ao seu 
encontro junto do curso rápido do rio‘52 das dores e, envolvendo-o nos 
seus braços, beijá-lo-á.

Coro

Ultraje responde a ultraje: difícil é julgar. Quem rouba é roubado; 
quem mata recebe o seu pagamento. Enquanto Zeus se mantiver no seu 
trono, manter-se-á a lei de que o pecador tem de sofrer: assim está supe
riormente determinado. Quem poderá expulsar da casa a semente da 
maldição? A raça está ligada à desgraça.

Clitemnestra

Ao proferires este oráculo, acertaste na verdade. Pela minha parte, 
entrando num acordo com o daimon dos Plistênidas,153 quero aceitar 
com resignação estas coisas, por mais difíceis que sejam de tolerar, des
de que, no futuro, saindo desta casa, ele vá arruinar outra família com
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mortes domésticas. Contento-me com uma parte dos meus bens, uma 
vez que eu elimine desta casa a loucura de mútuos homicídios.

ÊXODO

Egisto
Ó luz amável do dia portador da justiça! Finalmente posso dizer 

que os deuses, vingadores dos mortais, vigiam do alto os sofrimentos da 
terra, agora que eu vi este homem jazer, para minha alegria, nas vestes 
tecidas pelas Erínias, pagando as maquinações da mão paterna. De fato, 
Atreu, pai deste homem, governava esta terra e vendo-se desafiado no 
seu poder, expulsou da cidade e da casa Tiestes, o meu pai, para ser mais 
preciso, e irmão dele.154 E o infeliz Tiestes, regressando ao lar como 
suplicante, teve a sorte de não morrer imediatamente, ensanguentando 
ali mesmo o pátrio solo. Mas, sob a capa de presente de hospitalidade, o 
pai ímpio deste homem, Atreu, com mais zelo do que afeto, fingindo 
celebrar alegremente um dia de sacrifício, serviu ao meu pai um ban
quete com a came dos seus próprio filhos. Fez-lhes em pedaços os pés e 
as extremidades das mãos...155 sentado sozinho à cabeceira da mesa. E 
Tiestes, sem se dar conta de que pegava em pedaços indistintos dos seus 
filhos, come-os, fazendo, como vês, uma refeição funesta para a raça. 
Depois, quando se apercebeu do fato monstruoso, soltou um gemido e 
caiu de costas, vomitando as carnes trucidadas. Para os Pelópidasl56 ele 
invoca um destino intolerável e, derrubando a mesa com um pontapé, 
profere a seguinte imprecação: «Assim pereça toda a raça de Plístenes». 
Como conseqüência disto, podes ver este homem caído. E eu sou o justo 
urdidor desta morte porque, sendo o décimo terceiro filho do meu des
graçado progenitor, fui com ele expulso, quando ainda era bebê nas suas 
faixas. Mas a justiça trouxe-me, já adulto, de novo à minha pátria. E, 
sem entrar em casa, pus as mãos neste homem, porque fui eu que teci 
toda a trama do funesto plano. Agora, até a morte seria benvinda para 
mim, depois de ter visto este homem preso nas malhas da justiça.

Corifeü

Egisto, não aprovo a insolência no crime. Tu afirmas ter
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deliberadamente assassinado este homem e planejado, sozinho, esta morte 
lamentável. Pois eu digo que, na hora da justiça, a tua cabeça não esca
pará, disso podes estar certo, às lapidações e maldições do povo.

EGISTO

E és tu que falas assim, sentado no último banco dos remadores, en
quanto os que mandam no barco ocupam o banco do piloto? Velho como 
és, aprenderás como é duro ser ensinado na tua idade, quando a ordem é ser 
prudente. A prisão e os tormentos da fome são os mais eminentes médicos 
da alma, capazes de ensinar a própria velhice. Tens olhos e não vês isto? 
Não dês pontapés no aguilhão: batendo-lhe, podes machucar-te.

CORIFEU

Não passas de mulher, tu que, metido em casa, desonravas o leito 
do herói, ao mesmo tempo que maquinavas a morte contra quem acaba
va de chegar da batalha, contra o chefe do exército!

Egisto

Essas palavras hão de gerar muitas lágrimas. A tua língua é o con
trário da de Orfeu:^7 enquanto este arrastava tudo atrás de si pelo encan
to da sua voz, tu irritas quem te ouve com o teu ladrar insensato. Hás de 
ser levado para a prisão e, uma vez dominado, amansarás...

CORIFEU

Como se tu, alguma vez, pudesses vir a ser o senhor dos argivos, tu 
que tramaste a morte deste homem, mas não tiveste a coragem de agir, 
matando-o com a tua própria mão!

Egisto

Agir com dolo era evidentemente ofício de mulher. Lembra-se que 
eu, sendo inimigo de longa data, era naturalmente suspeito. Mas as ri
quezas deste homem hão de facilitar-me o governo dos cidadãos. E quem 
não obedecer será atado a um pesado jugo — não 0 tratarei, por certo, 
como a um jovem cavalo de reforço, bem alimentado a cevada. A fome, 
odiosa companheira das trevas, verá como ele há de abrandar.

CORIFEU

Por que é que não mataste tu próprio este homem, alma covarde, 
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mas foi uma mulher, nódoa desta terra e dos nossos deuses, que o assas
sinou?

Não estará Orestes algures vivo, para regressar aqui com sorte pro
pícia e dar a ambos a morte com o seu braço triunfante?

EGISTO

Está bem, uma vez que pareces resolvido a atuar e falar as
sim, vais aprender imediatamente. Eia, guardas amigos, tendes 
trabalho à nossa frente.

CORIFEU

Eia, que cada um empunhe a sua espada!

Egisto

Também eu empunho a espada e estou pronto para morrer.

CORIFEU

Falas da tua morte e nós aceitamos a previsão. Essa perspectiva 
nos sorri.

Clitemnestra

Não, ó mais querido dos homens, não façamos mais desgraças. Já o 
que passou é muito para colher, seara infeliz. Mas basta de amarguras! 
Não nos manchemos mais de sangúe. Ide, velhos,'58 para vossa casa...,159 
antes que a ação vos traga sofrimento. Devemos aceitar o que está feito, 
como está feito. E, se estas aflições pudessem ficar por aqui, isso seria 
para nós motivo de grande alegria, feridos como estamos profundamen
te pela garra pesada do daimon. Isto é o que uma mulher tem para dizer, 
se se considera útil escutá-la.

Egisto

Mas estes precisam colher o fruto da sua língua vã, ao desferir tais 
palavras que põem à prova a sua sorte! Falta-lhes o equilíbrio, ao ponto 
de atacarem160 o seu senhor.

CORIFEU

Não seria próprio de argivos adular um vilão.
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EGISTO

Um dia virá em que ainda me hei de vingar de ti.

CORIFEÜ

Não, se um daimon dirigir os passos de Orestes para aqui.

Egisto

Eu sei que os exilados se alimentam de esperanças.

CORIFEÜ

Continua a engordar, manchando a justiça, enquanto podes.

Egisto

Sabe que me hás de pagar por esta loucura.

CORIFEÜ

Vangloria-te, mostra-te corajoso, como um galo ao pé da galinha.

Clitemnestra

Deixa ladrar à vontade: somos os senhores desta casa, conosco vai 
entrar tudo na ordem!
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NOTAS

Notas daIntrodução

1. Form and meaning in Drama, p. 69 e segs.
2. Vide M. Pulquério. “O problema do sacrifício de Efígênia no 

Agamenon de Ésquilo”. Humanitas, 21-22,1970, pp. 365-77.
3. “Artemis und Agamemnon in der Parodos des Aischyleischen 

Agamemnon”. Hermes, 107, 1979, p. 25.
4. Aeschylus: Agamemnon, 1960, p. XXIII e segs.
5. Outras ftinções assinala Reinhardt à portentosa cena de Cassandra 

do Agamenon-. substituição da vulgar narrativa de um mensageiro 
«para tomar visível o que se passa dentro do palácio»; «revelação 
daquilo que a carreira de Agamenon oculta sob a sua pompa»; «con
traste entre a ruína consciente (Cassandra) e a ruína cega 
(Agamenon), ambas realizando a expiação de uma culpa» (Aischylos 
ais Regisseur und Theologe, 1949, pp.101-2).

6. Em contraste com a mesquinhez da figura de Egisto, sem brilho 
nem elevação. Tal como Orestes, nas Coéforas (v. 305), o Coro 
reduzi-lo-á desdenhosamente à condição de mulher (v. 1625).



Notas do Texto

1. Um homem deitado sobre os cotovelos não se assemelha nada a 
um cão, argumenta Page, que propõe para áyxâ6sv<. interpreta
ção de “no alto, ou seja, no telhado”. Direi que, deitado de costas 
(posição que se julgaria natural para observar os astros), é que um 
homem não daria idéia nenhuma de um cão.

2. Scholefield escreveu: «xároiô àarégaç ôrav (pQívatoiv idem 
est quod xároiôa davegcav (pOíaii». O verso, eliminado por 
Fraenkel, deve, pois, ser mantido e interpretado como um exemplo 
de variatio. Recorde-se, a propósito, a observação correta de Page: 
um interpolador não escrevería um verso destes com uma forma 
verbal insólita ((p6íva>ai v) e o genitivo isolado do artigo com va
lor de demonstrativo (nwv) em posição final de verso.

3. Os tradutores recuam, normalmente, aqui ante a audácia da lingua
gem esquiliana, mas uma tradução como «usando o canto como 
remédio contra sono» empobrece, a meu ver, o texto. A metáfora 
foi o poeta buscá-la à medicina do seu tempo que recorria, muitas 
vezes, à cirurgia no tratamento das doenças.

4. Alusão a um jogo de dados, com movimento de peças num tabulei
ro, em que a vitória era, desde logo, alcançada por um lançamento 
de três seis.

5. Parece-me forçada a inteipiretação de sxraríoiçcomo significan
do «fora dos seus leitos», livremente referido a dores (ãÂyeoi) em 
vez de a filhos (naíõcôv). O passo de Eurípedes, Bac. xAoegaiç 
AEijaxoç ijôovaíç, referindo por Page, não é a meu ver compará
vel «com os prazeres verdes do prado». O poeta está falando da 
corça. Ora os prazeres podem dizer-se «verdes» porque tomam a 
cor daquilo que os inspira, assimilando-se neste sentido à própria 
verdura dos campos. Mas a dor ser apelidada de «fora dos seus 
leitos» parece-me inaceitável, além do mais porque «fora dos seus 
leitos» se ligaria pelo sentido a “filhos” (naíôatv) e não ao sujeito 
do sentimento expresso por “dores” (áAyscri). Justifica-se, por
tanto, a tradução de éxmaTioçpor «extremo, excessivo».

6. Metecos eram os estrangeiros domiciliados em Atenas.
7. As Erínias eram deusas personificadoras da vingança.
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8. Recorde-se o comentário de Schütz: «primum hastis pugnabant, 
deinde, illis fi-actis, gladiis utebantur». O despedaçar das lanças 
ocorria, portanto, no início dos combates.

9. Contra Fraenkel e Page entendo que deve manter-se a tradição ma
nuscrita vTtoxAaícov, em vez da hipótese vnoxaícov, que estaria 
de certo modo em contradição com o àmtQwvdo verso seguinte. 
Saliento o crescendo que se verifica na passagem de vnoxAaíoiv 
para <âx£wzv(igualmente de manter).

10. Não creio que se imponha a alteração do âvá<oa>vdos códices em 
àvaooo>v(Fraenkel; Page). Argumenta Fraenkel que o áváaoei v, 
função do pueÂóç, não se limita ao período da juventude. É exata
mente assim, mas, por isso mesmo, se diz que a medula dos jovens 
é igual à dos velhos.

11. Com Fraenkel admito a ausência de Clitemnestra (o silêncio não 
teria aqui especial valor dramático) e as apóstrofes à ausente. Cf. o 
párodo do Hipólito de Euripides.

12. Mantenho a tradição manuscrita àyavà (paivovo ' (F Tr). A tra
dução do v. 103 é meramente conjectural.

13. Esquilo refere-se a dois tipos de águias, conhecidos no seu tempo.
14. O masc. /Zía/fwnz concorda com o implícito /izryzyv(masc.), equi

valente a Aayívav yévvav. O pAa/ravreds Page parece inacei
tável pelo sentido e pela forma.

15. IlQÓaOe\.em, quanto a mim, um valor temporal e não locativo. Em 
relação a este segundo sentido, Page tem razão: a destruição de 
gado no exterior da cidade é pouco razoável no contexto. Impõe-se 
a interpretação de xvrjvr] como “bens, tesouros” em vez de “gado”.

16. Não vejo motivo para alterar a lição dos códices â"T.
17. Alusão ao sacrifício de Ifigênia.
18. Artemis tinha no culto, entre outros epítetos, o de «belíssima» (Page).
19. Da ousadia da metáfora que designa por «gotas de orvalho» as cri

as dos leões não dá conta a generalidade dos tradutores.
20. Com Page mantenho a lição dos códices aírsíe subentendo ròv 

Zzai(Zeus).
21. Os aspectos favoráveis são a tomada de Tróia. Quanto ao sentido 

de arpoiOi:(pardal; ave), eliminado do texto por Fraenkel e Page, 
se é impossível “ave”, como explicar então a interpolação?

22. Um dos epítetos de Apoio.

65



23. Nova alusão ao sacrifício de Ifigênia.
24. Urano.
25. Cronos.
26. Zeus.
27. A tradução assenta na correção píaioç, proposta por Turnebus. 

Segundo Page, píaioçrepete o nag ’ ãxowaçáos versos anteri
ores. Não se trata, porém, de repetição, mas de introdução da idéia 
nova do favor divino. A aprendizagem pelo sofrimento não signifi
ca só que ao crime sucede a expiação. Aprendizagem é mais do 
que isso, é o reconhecimento pelo homem dos seus limites.

28. RiodaTrácia.
29. É natural que «outros remédios» tivessem já sido considerados.
30. A explicação de nEoineTrf dada por Lloyd-Jones e aceita por Page 

{«caindo, abraçada às vestes de Agamenon» numa atitude de su
plicante) não satisfaz, porque exprime uma atitude inconciliável 
com o que se diz anteriormente no texto: suplicar, agarrada aos 
trajes do pai, não se coaduna com o estar suspensa por cima do 
altar.

31. Afirma Page que o 2o elemento do adjetivo composto xaAAiTtQcooou 
é sem sentido, no que é acompanhado pela generalidade dos tradu
tores. Não entendo assim e, por isso, traduzo com rigor a metáfora 
esquiliana.

32. O fim do banquete era assinalado por três libações, a última das 
quais era freqüentemente seguida pelo canto de um peã (composi
ção coral normalmente em honra de Apoio).

33. A terra de Apis (filho de Apoio) era Argos.
34. Admito, com Fraenkel (nota a 256f), a referência das últimas pala

vras do párodo a Clitemnestra.
35. Monte da Tróade.
36: Ilha do Egeu.
37. Monte da Trácia.
38. Texto lacunar.
39. Monte de localização desconhecida, talvez na Eubéia.
40. Monte entre a Eubéia e a Beócia.
41. Rio da Beócia.
41. Monte entre a Ática e a Beócia.
43. Tanto o lago como a montanha feridos não são suscetíveis de
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identificação segura.
44. Texto adulterado.
45. Extremidade noroeste do golfo Sarônico (Mazon).
46. Considera Fraenkel quase grotesca a comparação implícita com a 

corrida ática dos archotes (lampadedromia), dado que não há aqui 
outra equipe a competir. O argumento parece-me pouco convin
cente: o que interessa a Esquilo é que todos os membros da equipe 
são vencedores.

47. Observa Page que, sendo mais natural o choro dos velhos pais so
bre os cadáveres dos filhos, o texto é provavelmente adulterado. 
Entendo que o mais corrente não tem necessariamente a preferên
cia de Esquilo: o que o poeta pretende salientar é a situação dos 
jovens, tornados escravos.

48. A corrida no estádio, designada por diaulos, comportava duas par
tes, a segunda das quais era, desde o limite da primeira parte, o 
regresso ao ponto de partida.

49. Referência ao sacrifício de Ifigênia, seguida da ameaça velada fei
ta a Agamenon (o «mal inesperado»).

50. Contrariamente ao que diz Fraenkel, não me parece haver aqui con
tradição com a referência geral desta parte do estásimo a Páris e 
seus contemporâneos. O poeta está num plano geral e as palavras 
vêm no seguimento da afirmação anterior: a pretensa indiferença 
dos deuses perante o mal. De resto, como observa Page, Páris é o 
descendente de uma sociedade corrupta, cujas faltas paga.

51. ám.aTovçé lição de Wilamowitz, aceita por Fraenkel.
52. A palavra tem sido referida às estátuas, a Menelau ou a Helena. 

Traduzo de acordo com a última interpretação.
53. O rosto de Helena arrependida.
54. Texto proposto por Page.
55. Com Fraenkel atribuo os vv. 489-502 ao Corifeu, em vez de seguir 

os manuscritos na atribuição de 489-500 a Clitemnestra.
56. O senhor de Pito (zona da Fócida onde se encontra Delfos) é Apoio.
57. Rio da Tróade.
58. Na opinião de Page, «deuses da Assembléia» (idênticos aos «deu

ses da praça pública» do v. 90) é sentido mais provável do que 
«deuses em assembléia».

59. E de manter o v. 527, eliminado por Fraenkel. Na sua simplicidade 
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o Arauto mostra não ter consciência das graves implicações religi
osas dos atos sacrílegos que refere. A possibilidade de que tais 
fatos ocorram está, de resto, implícita nas palavras de Clitemnestra, 
em 338 e segs.

60. argavov-, lição recomendada por Page.
61. Tradução do texto dos manuscritos, considerado corrupto por 

Fraenkel (vide Page).
62. Acho que os vv. 570-2 se devem manter, e na ordem apresentada 

pelos manuscritos. Em primeiro lugar, não se pode exigir grande 
rigor lingüístico à fala de uma personagem simples como o Arauto. 
Depois, não me parece existir no texto grave ofensa ao nexo dos 
pensamentos: os vv. 573-4 desenvolvem naturalmente a idéia do 
verso anterior; por outro lado, os vv. 570-1 ligam-se diretamente à 
referência feita pouco antes aos mortos. E não creio que os vv. 
570-1 traduzam dureza insuportável em relação aos pais dos mor
tos: o Arauto põe apenas o acento na vitória, é tudo.

63. Mantendo, com Page, o texto dos manuscritos (noTtopévotç).
64. Ao ausentar-se, o senhor selava tudo o que queria resguardado.
65. De forma velada, o Coro quer significar o seguinte: argutos intér

pretes dirão que o discurso só é belo na aparência.
66. A alusão provável às duas pontas metálicas em que termina o chi

cote de Ares. Que as duas pontas se refiram ao duplo mal (público 
e privado), mencionado pelo Arauto, parece-me muito duvidoso, 
visto que a «sangrenta parelha» aparece, no texto, apenas em rela
ção com a calamidade privada.

67. O peã é um canto com caráter oposto à natureza das Erínias, donde 
o epíteto de “novo” («paradoxo blasfemo», escreve Fraenkel).

68. «Pérfido» em vez de «inábil» confere um pathos mais intenso à 
cena do temporal.

69. Metáfora poderosa, terrivelmente eficaz, que, inexplicavelmente, 
Page considera «excepcionalmente incongruente».

70. Hades, irmão de Zeus, era o senhor dos infernos.
71. Há, no grego, um jogo de palavras, intraduzível em português, que 

explora a semelhança entre o nome Helena e a primeira parte dos 
compostos com sentido de “destruidora”.

72. Rio da Tróade.
73. Tradução aproximada dos vv. 714-5, irremediavelmente adulterados.
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74. Deusa da desgraça.
75. Contrariamente à opinião de Mazon, entendo que o poeta se refere 

aos olhos de Helena, não aos olhos dos que a contemplam.
76. A tradução dos vv. 766-7 é um tanto incerta, dado o estado adulte

rado do texto.
77. Entendo, com Page, que se deve manter a tradição oaívsi v no v. 

798.
78. Traduzo o texto da tradição, recusado por Fraenkel e Page. Efeti

vamente, uma pessoa não pode ser “voluntária”, mas uma audácia 
pode e esta audácia representa uma pessoa, animada de tal senti
mento. E o fato de Helena estar mencionada acima facilita a com
preensão da metáfora.

79. O tribunal aqui é o campo de batalha, em que as alegações são 
feitas pelos braços em luta.

80. Alusão a um sistema de votação, em que, para guardar o segredo 
do voto, cada juiz aproxima as mãos das duas urnas (a da condena
ção e a da absolvição), impedindo assim os assistentes de saber em 
qual delas lançou o seu voto e, portanto, qual delas ficou vazia 
(vide Mazon).

81. Alusão ao cavalo de Tróia.
82. A referência ao adiantado da noite parece-me mais conforme com 

a situação do que a referência ao mês. Mazon recorda um fragmen
to de Safo: «As Plêiades e a lua deitaram-se: é meia-noite».

83. Page explica que os aduladores são sombras do rei e que, por isso, 
este só vê as imagens de sombras no espelho do convívio social.

84. Gigante de três corpos, que foi morto por Héracles.
85. O texto dos vv. 899-902 é o legado pela tradição. Relativamente ao 

comentário oportuno de Mazon a este passo, acrescente-se que as 
palavras de Clitemnestra, a partir do v. 899, não pretende traduzir 
apenas uma sensação de inesperado, mas também a necessidade 
afetiva da presença de Agamenon, o sentimento de felicidade ine
rente ao seu regresso.

86. Saliente-se a ambiguidade ameaçadora das palavras de Clitemnestra.
87. Não há razão para suspeitar do v. 925, que reforça, muito natural ■ 

mente, o v. 922.
88. A equivalência entre noõotpriOTQa(tapetes para os pés) e noixíXa 

(tecido bordado), que impressiona desfavoravelmente Fraenkel 
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(donde a diferente interpretação proposta), parece-me, pelo con
trário, intencional: Agamenon prepara subterraneamente o seu es
pírito para ato de vftQiç, desvalorizando consequentemente os 
noixi'Aa. Ver a nota de Page ao v. 926.

89. Notar a ambigüidade da linguagem.
90. Estrela pertencente à constelação do Cão Maior, também conheci

da por Canicula. O seu aparecimento marca o período de mais in
tenso calor no verão.

91. Duplo sentido sinistro.
92. «A ruína (Ate) envelheceu» (segundo a correção do texto proposta 

por Page) não me parece boa solução para as dificuldades do texto. 
No momento em que o Coro canta, não se pode dizer que a Ate está 
velha, mas na pujança da maturidade. Quanto ao «lançar os cabos 
para a areia», note-se que o fato faz sentido em Tróia, não em Aulide. 
Conclusão: o melhor ainda é aceitar, como faz Fraenkel, a correção 
de Wilamowitz (áífpno; ãf.KTa) apesar das dificuldades 
paleográficas.

93. Sentido provável, dada a adulteração dos vv. 1001-2.
94. A falta de correspondência com a antístrofe acusa a falta de um 

verso antes ou depois de 1005. De qualquer modo, o sentido pare
ce não oferecer dificuldades.

95. Asclépio, filho de Apoio, que dominava os segredos da arte médi
ca, chegou a ressuscitar um morto, o que motivou os protestos de 
Hades. Zeus fulminou-o com o raio.

96. A vida do homem é uma série de acontecimentos, balizados no 
tempo, que se sucedem por uma ordem inalterável, superiormente 
determinada pelo destino.

97. Héracles foi, algum tempo, escravo de Onfale, rainha da Lídia.
98. Admite-se a existência de uma lacuna depois do v. 1045, em todo o 

caso o sentido parece claro.
99. Com Page, entendo que não se justifica a eliminação do v. 1058.
100. Epíteto de Apoio, relacionado com o caráter ambíguo dos seus oráculos.
101. Ésquilo joga com a semelhança existente entre a palavra Apoio e o 

verbo anoAAvfii, que significa “destruir”.
102. Texto adulterado.
103. Referência ao assassinato dos filhos de Tiestes, que são servidos, 

em uma refeição maldita, ao seu próprio pai. Assim, Atreu se vin
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ga do adultério contra ele praticado pelo irmão Tiestes.
104. A «gota cor de açafrão» é o sangue. Observa Page que «o amarelo 

é a cor do rosto associada com a emoção do medo».
105. A «arma insidiosa» é uma espada ou um machado? Em um apêndi

ce à sua edição do Agamenon, Fraenkel defende, de forma convin
cente, a hipótese da «espada».

106. Vaso onde se misturava o vinho e a água, que depois eram coloca
dos nas taças.

107. Procne, mãe de ítis, para se vingar de seu marido, assassinou o 
filho e foi, por isso, transformada em rouxinol, que leva a vida a 
chorar a morte de ítis.

108. Depois da referência feita pelo Coro à vida triste do rouxinol, as 
palavras de Cassandra levantam um problema grave de interpreta
ção. Como entender a expressão xÀavpáTcov ãr£Q(«sem lágri
mas»)? A solução da dificuldade pode ser a seguinte: Cassandra 
corrige as afirmações do Coro, opondo a vida alígera do rouxinol à 
sua, condenada a uma morte violenta. Negando os sofrimentos do 
rouxinol, Cassandra encarece os sofrimentos próprios.
Quanto ao sentido de pógov, longamente discutido por Page, não 
vejo porque a palavra não há de apresentar o sentido de “destino”, 
documentado em Homero.

109. O Cocito e o Aqueronte são rios dos infernos. O primeiro é o rio 
dos gemidos; o segundo, o da tristeza e da aflição.

110. Sentido provável do v. 1172, dada a incerteza do texto.
111. A tradição manuscrita (p /i é confirmada pelas palavras 

seguintes do Coro: Cassandra conhece o passado, apesar de ter 
vivido longe e acabar de chegar. E o sentido harmoniza-se bem 
com as palavras anteriores de Cassandra.

112. Há uma lacuna no texto.
113. Nos sacrifícios havia costume de comer as vísceras, com exceção 

dos intestinos. Page acentua o horror do pormenor.
114. Referência a Egisto, que se justifica, apesar das objeções de Page, 

pelo fato de o leão ser a insígnia dos Pelópidas. Mazon recorda, a 
propósito, os leões que encimavam a porta da acrópole micênica.

115. Concordo com Page em que não há razão válida para suprimir o v. 
1226.

116. Dragão de duas cabeças, cada uma em sua extremidade.
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117. Monstro de seis cabeças, que a fábula situava no estreito da Sicília.
118. Alusão ao sacrifício de Ifigênia.
119. Epíteto de Apoio, sob a invocação do «deus que cura».
120. Os oráculos de Delfos.
121. Segundo Eckels, citado por Fraenkel, Apoio era invocado, sob este 

epíteto, originariamente contra os lobos, mas, neste passo, contra 
uma grande variedade de desgraças e calamidades. Notar, no en
tanto, a observação sugestiva de Schneidewin sobre «a designação 
de Egisto como lobo», que ocorre pouco depois no texto (Fraenkel).

122. Não se justifica, a meu ver, a alteração do texto tradicional.
123. Orestes.
124. Com Page aceito a transposição, proposta por Hermann, do v. 1290 

para depois do v. 1283. E uma boa solução para a dificuldade reco
nhecida por Fraenkel.

125. Texto adulterado.
126. Clitemnestra.
127. Egisto.
128. Adulterado o texto dos vv. 1324-5, donde o caráter incerto da tra

dução.
129. Uma boa interpretação deste passo tão controverso parece ter sido 

dada por Conington (citado por Page): Cassandra acha mais la
mentável a mudança da adversidade para o aniquilamento do que 
da prosperidade para a adversidade.

130. A estrutura anapéstica que vai do v. 1331 ao v. 1342 está em subs
tituição do 4o estásimo.

131. Na interpretação deste passo, Page refere «os três principais está
dios de desenvolvimento da história: os filhos de Tiestes; 
Agamenon; Clitemnestra e Egisto».

132. Esta “fama” deve ser tomada em sentido pejorativo. Paley (citado 
por Page) sugere uma interpretação deste tipo para este passo obs
curo.

133. Lição dos manuscritos.
134. Apesar das dificuldades do sentido, penso que é de manter a tradi

ção óo/iaívei.
135. Traduzo o termo a<payrjv dos manuscritos, aceitando a ousadia da 

linguagem esquiliana.
136. O comentário de Page sobre o ilogismo de èxnívsi («nada ficou 
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para uma libação») é inadequado porque a cratera em causa não é 
necessariamente a da libação.

137. O diálogo lírico-epirremático, que se estende do v. 1407 ao v. 1576, 
está em vez do 5° estásimo.

138. Fraenkel considera muito sugestivo o uso das duas formas verbais 
(ánéôixsç, ántÉTai-iEç) «sem objeto definido».

139. Criseida, filha do sacerdote Crises, foi atribuída como prêmio de 
honra a Agamenon na guerra contra os troianos.

140. iaoTQi70q7ÇcoxnQCtura de Pauw) parece preferível ao iarovQÍPgç 
da tradição (vide Page).

141. svvrjç. alusão à desforra que Clitemnestra tirou de Agamenon pelo 
seu adultério com Egisto. Texto incerto.

142. Designação, que já ocorre em Homero, de uma divindade pessoal.
143. Agamenon e Menelau.
144. Helena e Clitemnestra.
145. A métrica demonstra que falta uma palavra de duas sílabas no final 

da antístrofe.
146. Entendo, com Page, que o elemento tqi- de TgiitáxvvTov tem 

sentido pleno, designando «a atividade do daimon ao longo de três 
gerações».

147. Texto incerto.
148. Atreu.
149. Para resolver as dificuldades textuais dos vv. 1511-2, a melhor so

lução parece-me ser a de Hermann (náxva xovQopógá>), que é a 
que faz menos violência aos manuscritos.

150. Neste ponto, o texto apresenta uma lacuna assinalada por 
Wilamowitz.

151. Neste passo muito discutido adotei o texto de Page, que me parece 
resolver satisfatoriamente as dificuldades, sem a necessidade de 
recorrer a grandes alterações da tradição manuscrita.

152. O Aqueronte.
153. Descendentes de Plístenes, personagem cujo lugar na árvore 

genealógica de Atreu não se conhece exatamente (ver Fraenkel).
154. Page (nota aos vv. 1577-8) sublinha a trivialidade reles do estilo 

em harmonia com o caráter ignóbil da personagem.
155. Dificuldades de gramática e de sentido fazem suspeitar da existên

cia de uma lacuna nos vv. 1594-5.
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156. Descendentes de Pélops, pai de Atreu. Não há razão válida para 
duvidar da autenticidade do v. 1600.

157. Figura mítica de cantor e músico com dotes tão extraordinários 
que chegava a encantar os próprios seres insensíveis. Ficou céle
bre a sua descida aos infernos na tentativa frustrada de reconduzir 
para a vida sua esposa Eurídice.

158. A lição aiôoíoi yépovvEÇparece estar em contradição com a ati
tude de Clitemnestra em relação aos membros do Coro. Ver Page.

159. Texto adulterado.
160. Conjectura de Vossius, aceita por Fraenkel.
161. Texto incerto.
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Todos esperam por 
Agamenon, rei das tropas 
argivas que combatem em 
Tróia, resgatando Helena. 
E os efeitos dessa espera 

difundem as mais diversas 
emoções. Ao tornar 

dramaticamente visível 
estes efeitos, Ésquilo leva a 
imaginação ao maior limite 

de sua possibilidade : o 
teste do olhar. Aqui nasce 
verdadeiramente o teatro, 

nessa tensão entre o palco e 
a platéia, entre ficção e 
realidade. O iminente 

retorno do rei é desfiada 
em recordações e 

perspectivas múltiplas 
como se a história se 

mostrasse a si mesma, sem 
mediação narrativa. As 

imagens são mais 
importantes que os fatos.


