
Esta obra é resultado de uma cuida-
dosa seleção, organização e tradu-
ção de documentos, comunicações, 
artigos de jornais e cartas de José 
Martí sobre o Partido Revolucioná-
rio Cubano (PRC), publicados em 
diferentes tomos de suas Obras com-
pletas. Está ordenada tematicamente, 
buscando oferecer ao leitor as linhas 
mais gerais do pensamento e da ativi-
dade martianas no Partido fundado 
por ele para organizar a guerra de 
independência e criar as condições 
para uma real descolonização da 
república a ser criada. Considerou-se 
importante mostrar a originalidade 
dessa instituição política, observável 
em sua estrutura, seus estatutos, seus 
princípios ideológicos, sua postura 
ética, nas formas de financiamento 
e, sobretudo, na ampla e profunda 
democracia presente nas práticas 
cotidianas no interior do Partido. 
Oito capítulos reúnem os textos em 
grandes áreas para apresentar uma 
visão geral dos interesses do PRC e 
da atividade de Martí. Seus títulos 
são: “Documentos programáticos do 
PRC”, “Política e ideologia”, “A polí-
tica e a ética na política”, “Financia-
mento e arrecadação de fundos”, 
“Contra o autonomismo e o anexio-
nismo”, “A unidade de diferentes 
classes e setores sociais”, “Convi-
vência, fraternidade e honradez” e 
“O PRC na guerra”. Esta obra es el resultado de una cui-

dadosa selección, organización y 
traducción de documentos, comu-
nicaciones, artículos de periódicos y 
cartas de José Martí sobre el Partido 
Revolucionario Cubano (PRC), publi-
cados en diferentes tomos de sus 
Obras completas. Está ordenada temá-
ticamente buscando ofrecer al lector 
las líneas más generales del pensa-
miento y de la actividad martianas 
en el Partido fundado por él para 
organizar la guerra de independen-
cia y crear las condiciones para una 
real descolonización de la república 
a ser creada. Se consideró impor-
tante mostrar la originalidad de esa 
institución política, observable en su 
estructura, sus estatutos, sus princi-
pios ideológicos, su postura ética, 
en las formas de financiamiento y, 
sobre todo, en la amplia y profunda 
democracia presente en las prácticas 
cotidianas dentro del Partido. Ocho 
capítulos reúnen los textos en gran-
des áreas para presentar una visión 
general de los intereses del PRC y la 
actividad de Martí. Sus títulos son: 
“Documentos programáticos del 
PRC”, “Política e ideología”, “La polí-
tica y la ética en la política”, “Finan-
ciamiento y recaudación de fondos”, 
“Contra el autonomismo y el anexio-
nismo”, “La unidad de diferentes cla-
ses y sectores sociales”, “Convivencia, 
fraternidad y honradez” y “El PRC en 
la guerra”.
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Bella es la actuación unida del Partido Revolucionario 

Cubano, por la dignidad, jamás lastimada con 

intrigas ni lisonjas ni súplicas, de los miembros 

que lo componen y las autoridades que se 

han dado, –por la equidad de sus propósitos confesos, 

que no ven la dicha del país en el predominio de una 

clase sobre otra en un país nuevo, sin el veneno y 

rebajamiento voluntario que va en la idea de clases, 

sino en el pleno goce individual de los derechos 

legítimos del hombre, que sólo pueden mermarse 

con la desidia o exceso de los que los ejerciten,– y por 

la oportunidad, ya a punto de perderse, con que 

las Antillas esclavas acuden a ocupar su puesto 

de nación en el mundo americano, antes de que 

el desarrollo desproporcionado de la sección más 

poderosa de América convierta en teatro de la 

codicia universal las tierras que pueden ser aún el 

jardín de sus moradores, y como el fiel del mundo.   

José Martí, fragmento de “El tercer año del Partido 

Revolucionario Cubano, El alma de la Revolución y el deber 

de Cuba en América”, Obras completas, 1975, tomo 3, p. 139
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Biografía y trayectoria 
política de José Martí

José Julián Martí y Pérez nació en la Habana el 28 de enero de 

1853 y murió el 19 de mayo de 1895, en el combate de Dos Ríos, uno 

de los numerosos enfrentamientos contra las tropas de España 

en la última guerra por la independencia de Cuba, “de cara al sol”, 

como había soñado en sus memorables versos.

Sus padres, Mariano Martí Navarro y Leonor Pérez Cabrera, 

nacieron respectivamente en Valencia (España) y en Santa Cruz de 

Tenerife (Islas Canarias) y se casaron en La Habana.

En 1857, su padre, con problemas de salud, renunció al trabajo 

como sargento primero del Cuerpo Real de Artillería y embarcó 

con su familia para España. 

El 10 de octubre de 1868, Carlos Manuel de Céspedes protagoni-

zó el grito de independencia y comenzó la lucha por la liberación de 

Cuba, en una guerra que se extendió por diez años. La Isla recibió 

entonces a un nuevo gobernador, de ideología liberal, dispuesto a 
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acabar la guerra mediante la implementación de reformas, entre 

ellas la libertad de prensa.

Martí compartió la inquietud política que crecía no solo entre 

los estudiantes sino también en las calles en general, donde se regis-

traban choques cada vez más violentos entre criollos y españoles. 

Aumentaba la presión anticubana y crecían las acciones de extre-

ma violencia. También aumentaba la ansiedad entre los jóvenes 

habaneros y los luchadores clandestinos y, a pesar de la censura 

de la prensa y de la represión instaurada por los representantes del 

gobierno de España, en el colegio San Paulo eran leídos poemas y 

sátiras impresas, y muchos conspiraban.

Martí y sus amigos deseaban incorporarse a la lucha armada, 

pero las salidas de la ciudad estaban bloqueadas y el único camino, 

bastante difícil, seria intentar huir al extranjero para después re-

gresar a la región oriental en una expedición.

Durante el período de libertad de imprenta surgieron diversos 

periódicos, entre ellos, El Diablo Cojuelo, cuyo único número vio la 

luz el 19 de enero de 1869, con la colaboración de José Martí. Los ar-

tículos de opinión estaban cargados de ironía, especialmente en 

lo referente a los límites impuestos, ya que se podía escribir sobre 

todo, excepto de la abolición y la independencia. 

Martí preparó el único número de su semanario democrático-

cosmopolita, La Patria Libre, en el cual aparecieron poemas patrió-

ticos, como “Abdala”, símbolo trágico de una lucha que marcaría 

toda su vida y que se debatiría entre el amor de hijo y el amor a la 

madre mayor, como él llamaba a la Patria.

Los padres veían con preocupación el peligro que corría su hijo 

y el hogar teniendo en cuenta la creciente represión y violencia 
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del gobierno. Rafael María de Mendive, profesor de Martí, y quien 

ayudaría a sembrar en él las primeras semillas de rebeldía, había 

caído preso y posteriormente cumpliría destierro en España. 

En octubre de 1869, Martí fue preso después de haber escrito 

con un amigo una carta criticando a un excolega de la escuela que 

se había unido a las tropas españolas. Con tan solo 16 años, fue juz-

gado y condenado a seis años de prisión con trabajos forzados, re-

cibió la pena más alta entre todos sus amigos. En su pierna derecha 

le colocaron un grillete. Ese tiempo en la prisión le afectó la salud 

y le permitió ver los aspectos más horribles del régimen colonial.

Los padres, aterrorizados por su estado de salud y su futuro, comen-

zaron a realizar gestiones para conseguir un indulto alegando que era 

menor de edad y que lo necesitaban en el hogar con siete hijas. Su pena 

fue conmutada unos años después y Martí viajó a España desterrado. 

En la península publicó el folleto “El presidio político en Cuba”, 

testimonio de denuncia y crítica contra el colonialismo español. 

Continuó sus estudios y se matriculó en la carrera de Derecho en la 

Universidad Central de Madrid, dio aulas particulares y leyó mucho, 

a pesar de estar enfermo, como resultado del tiempo en prisión.

Martí conoció las características del liberalismo español di-

ferente del cubano y comprendió que ni los conservadores ni los 

liberales estaban en condiciones de proponer soluciones adecuadas 

para los problemas de Cuba.

En 1873, fue proclamada la primera República española y, con 

la llegada de los liberales al poder, pareció surgir un rayo de espe-

ranza. Martí colocó en un portal la bandera de la estrella solita-

ria y publicó su folleto “La República Española ante la Revolución 

Cubana” exigiendo de los republicanos una actitud consecuente con 
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los principios y el reconocimiento de la libertad de Cuba, lo cual no 

ocurrió. En ese mismo año su familia se mudó para México, pues 

en Cuba estaban sin trabajo y sin posibilidad de reunirse con su 

hijo; la vida se volvió imposible.

En junio de 1874, se graduó de Licenciado en Derecho Civil y 

Canónico. Martí y su amigo Fermín Valdés Dominguez, también 

desterrado, se encontraron en Francia y visitaron otras ciudades 

europeas y después Martí embarcó hacia Nueva York rumbo a 

México para reunirse con sus familiares. En México también se 

enfrentaban fuerzas democráticas y progresistas con las conser-

vadoras. Todas las experiencias vividas por Martí en plena juven-

tud le permitirían reflexionar sobre el futuro de Cuba y las tareas 

necesarias en la lucha contra el colonialismo español.

Regresó a Cuba en 1877 y poco tiempo después viajó a Guatemala, 

lo que le permitió continuar profundizando sus conocimientos 

sobre la realidad de los pueblos latinoamericanos y madurar 

políticamente. Ese mismo año se casó en México con Carmen Zayas 

Bazán, una camagüeyana que conoció en aquellas tierras.

Concluída la guerra en 1878, regresa a Cuba. Nace su hijo José, 

el Ismaelillo de su poemario, y se queda junto a su familia. Pidió au-

torización para ejercer funciones como abogado, pero le fue negada. 

Trabajó en un bufete de abogados y realizó una intensa labor litera-

ria, destacándose también como orador. Conoció la nueva política 

autonomista permitida después de la guerra, pero la rechazó por 

entender que no solucionaría los problemas de Cuba.  

En 1879 Martí se une al movimiento que conspiraba para rei-

niciar la lucha armada, por lo que ese mismo año fue detenido 

nuevamente por su labor de conspiración junto a otros cubanos 
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que respondieron al llamado del Comité Revolucionario Cubano 

radicado en Nueva York para organizar una nueva guerra por la 

independencia. Comenzó su segundo destierro en España, donde 

permaneció bajo vigilancia de agentes contratados por el gobierno 

colonialista, aun así, pronunció discursos en diferentes lugares, 

mientras trabajaba como profesor, demostrando sus grandes cua-

lidades de orador y poeta. De España escapó y partió a Nueva York 

llegando a presidir el Comité Revolucionario Cubano en los últimos 

meses de esa tentativa de guerra fracasada.

En 1881 viajó a Venezuela donde permaneció casi un año. En ese 

país realizó una amplia labor literária y periodística, antes de regre-

sar definitivamente a Nueva York, ciudad donde residirá hasta 1895. 

Martí ocupó varios cargos importantes, como cónsul de 

Argentina, Uruguay y Paraguay en Nueva York. Su esposa e hijo 

viajaron a Cuba en 1885 y posteriormente regresaron a Nueva York 

en 1889, cuando se produjo la separación definitiva de la pareja. 

Enseguida Martí cayó enfermo. En 1892 fue proclamado el Partido 

Revolucionario Cubano, cuyas bases y estatutos fueron perfilados 

por él, que comenzó una intensa etapa de viajes, reuniones, entre-

vistas con patriotas en diversos lugares, los contactos más sistemá-

ticos con Máximo Gómez y Antonio Maceo, figuras prominentes de 

la lucha revolucionaria cubana. En 1893, fue víctima de un envene-

namiento. El 25 de marzo de 1895 firmó junto con Máximo Gómez 

el Manifiesto de Montecristo, declaración que instaura un nuevo 

período de guerra por la independencia de Cuba.

En 1895 llegó a Cuba y se reunió con Máximo Gómez y Antonio 

Maceo para organizar la guerra recién comenzada. Desde un inicio 

intentó poner en práctica sus concepciones políticas con vistas a 
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trabajar por la creación en un futuro de una República trabajadora 

y democrática, con instituciones y principios que garantizasen la 

verdadera democracia.

Martí llegó a Cuba portando su condición de Delegado del Parti-

do Revolucionario Cubano y de organizador principal de la guerra. 

En los primeros días, recibió del Generalísimo Máximo Gómez el 

grado de Mayor General del Ejército Libertador. Entró en combate, 

por primera vez, el 19 de mayo de 1895 en la localidad de Dos Ríos, 

donde resultó herido de muerte.



Introducción

Esta publicación es el resultado de la selección, organización y 

traducción de textos sobre el Partido Revolucionario Cubano (PRC) 

escritos por José Martí y publicados en diferentes tomos de sus 

Obras completas.

La metodología utilizada responde más a un ordenamiento 

temático de que cronológico.

Los textos martianos que se refieren al PRC son variados: docu-

mentos estrictamente partidistas, comunicaciones e instrucciones a 

los afiliados, artículos del periódico Patria, cartas a independentistas 

y a figuras públicas extranjeras que pudiesen contribuir a la causa 

cubana, crónicas sobre la vida en los Estados Unidos y acerca de la 

vida de los cubanos en la emigración. Entre todos ellos fue necesario 

hacer una selección que fuese capaz de transmitir al lector las líneas 

más generales del pensamiento y de la actividad martianos en el par-

tido,  sabiendo los traductores que, como muchas otras publicaciones 

sobre la inmensa producción intelectual –literaria y política– de Martí, 

tratase de una “mirada” particular sobre una de las innumerables te-

máticas abordadas por el autor y que no se agota en esta publicación. 
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Considérase importante e imprescindible colocar a disposición 

del lector y de la lectora la relevancia y la vigencia de la concep-

ción y del trabajo colectivo coordenado por Martí para la consti-

tución del PRC, sus formulaciones estatutarias, su financiamiento 

y, especialmente, los principios éticos y políticos que guiaban sus 

acciones. En ese sentido se tomó la decisión de crear ocho grandes 

áreas temáticas divididas en capítulos cuyos textos componentes 

ofrezcan información sobre los temas escogidos.

En el primer capítulo son presentados los documentos rectores 

del Partido, en torno de los cuales se articula la labor partidista. 

Ellos son las “Bases del PRC” y los “Estatutos secretos del Partido”, 

así como una carta en la cual explica a los miembros las ideas rec-

toras y los métodos para el cumplimiento de sus funciones.

El segundo capítulo agrupa textos que muestran de manera 

más detallada la ideología de José Martí y las concepciones po-

líticas con las que pretende regir el movimiento revolucionario 

independentista que organiza por medio del PRC. Hay en ese ca-

pítulo discursos políticos como el pronunciado en Tampa, el 26 de 

noviembre de 1891, cuando estaba preparando las condiciones para 

crear el Partido. El famoso “Discurso en el Liceo de Tampa”, llama-

do popularmente “Con todos y para el bien de todos” contiene las 

principales ideas rectoras del ideario democrático de José Martí. 

Agrúpanse en este capítulo otros textos que, en forma de carta o 

artículo, permiten conocer las ideas rectoras de las actividades 

políticas martianas. Todo este trabajo fue conducido a partir de 

posiciones altamente éticas. 

La ética y la política eran indisolubles en la ideología de Martí. 

Por tal motivo se decidió dedicar un capítulo, el tercero, al tema 
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bajo el nombre de “La política y la ética en la política”, en el cual se 

agrupan algunos textos que conservan grande vigencia y utilidad 

en nuestra época. Pueden ser leídos artículos como el del trecho 

seleccionado de “La revolución”, que trae un mensaje ético, que 

define el sentido que la política debe tener, no de adulación, sino de 

justicia; no de busca de saludos, sino de la verdad; no de privilegios 

individuales, sino de ganar la patria libre. Otro texto, “La Política” 

va en la misma dirección de reforzar estos elementos éticos, ahora 

en relación a la política, que no puede ser sólo el arte de la admi-

nistración, que es pequeña, pero se engrandece, vale citar: 

[…] cuando la política tiene por objeto salvar 

para la virtud y para la felicidad un pueblo de 

seres humanos que la opresión pudre en el vicio 

y el hambre lanza al crimen, cuando la polí-

tica tiene por objeto salvar aquel pueblo, raíz 

principal de la vida, donde los seres humanos 

que se envilecen sutilmente, de la vileza que 

les rodea, son nuestro hijo y nuestra hija, sólo 

pueden desertar de la política los que deserten 

de sus propios hijos. (Martí, 1975, p. 336).

La ética política martiana se ejerce de manera especial en lo 

tocante a la recaudación de fondos para el funcionamiento de 

la organización y, fundamentalmente, para la preparación de la 

guerra libertadora. Por ese motivo se tomó la decisión de crear 

un capítulo específico, el cuarto, titulado “Financiamiento y re-

caudación de fondos”, en el cual se reúnen textos como “El Día de 

la Patria”, que encomia la iniciativa de los obreros de la industria 
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tabacalera de entregar voluntariamente al Partido lo equivalente 

a un día de trabajo. Son presentadas también aquí algunas cartas 

dirigidas a cubanos ricos solicitando de ellos apoyo pecuniario, pero 

de una manera ética y respetuosa, exaltando el valor patriótico de 

esa ayuda.

Los esfuerzos para la obtención de la independencia tenían 

como telón de fondo el peligro de expansión imperialista de los 

Estados Unidos, proceso previsto por él tras haber analizado la rea-

lidad política, económica y social de ese país. Era preciso conseguir 

la independencia antes de que esa nación se lanzase sobre Cuba, 

las Antillas y demás países de América Latina, previsión cumplida 

trágicamente en las primeras décadas del siglo XX, cuando varios 

países caribeños fueron invadidos por los Estados Unidos.

El anexionismo, corriente ideológica presente en sectores de 

la oligarquía y de las clases medias de Cuba siempre representó un 

peligro a la existencia de la nación cubana, pero en esos años finales 

del siglo, el peligro era mayor, pues se juntarían sincrónicamente 

las corrientes anexionistas del país con las expansionistas de los 

Estados Unidos. En ese contexto era urgente derrotar esa ideología 

y afianzar el independentismo en la población cubana. Por otro 

lado, el autonomismo, que aspiraba a la permanencia de Cuba como 

colonia española a cambio de algunas reformas liberales, también 

era defendido por otros sectores de la clase dominante. Contra el 

anexionismo y el autonomismo desató una amplia campaña ideo-

lógica José Martí. 

En el capítulo quinto son presentados algunos de los numero-

sos trabajos dedicados por Martí a esos temas. Por ejemplo, en el 

texto “La agitación autonomista”, hace críticas al Partido autono-
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mista que, en su opinión, da continuidad a una política claudicante, 

que no conduce a una transformación real.

En la carta a Pedro Gómez y García escribe que “No verá él en 

Patria jamás, ni el consejo de ligar a Cuba, peculiar y débil, con un 

pueblo diverso, formidable y agresivo que no nos tiene por igual 

suyo, y nos niega las condiciones de igualdad…” (Martí, 1975, p. 424) 

y en el texto “A la raíz” reafirma la opción política por la inde-

pendencia y critica de nuevo el autonomismo y el anexionismo 

y concluye diciendo que “A la raíz va el hombre verdadero” y que 

radical es aquel que va a las raíces, que ve las cosas profundamente. 

Finalizando, en el texto “La verdad sobre los Estados Unidos”, Martí 

dice que “Ni se debe exagerar sus faltas de propósito, por el prurito 

de negarles toda virtud, ni se ha de esconder sus faltas, o pregonar-

las como virtudes […], aunque afirme “el carácter crudo, desigual y 

decadente de los Estados Unidos” (Martí, 1975, p. 290; 294). 

Para enfrentar eses inmensos peligros que significarían la des-

trucción de la nación cubana, el proyecto político martiano preco-

nizaba la unidad estrecha de todas las clases y sectores sociales in-

teresados en la independencia. Obreros, empresarios, campesinos, 

negros, blancos, españoles y todos aquellos que deseasen vivir en 

una nación democrática donde los intereses de las masas populares 

fuesen llevados en consideración y nunca olvidados. Crear una 

república que procurase  el máximo de equilibrio posible en una 

nación deformada por los siglos de dominio colonial y de esclavitud 

que tendría como base el logro de la justicia. Esa nación, y junto 

a ella una república diferente, desconocida hasta ese momento, 

“una nación con todos y para el bien de todos”, fue prometida por 

Martí y reflejada en los objetivos, en el accionar, en los documen-
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tos programáticos del PRC y divulgados en numerosos artículos. 

Este constituye el objetivo de los textos agrupados en el sexto ca-

pítulo titulado “Sobre la unidad de las diferentes clases y sectores 

sociales” donde aparecerán páginas extraordinarias de grande 

vigencia sobre el racismo y la discriminación racial, de apoyo a 

la lucha de los trabajadores y de caracterización de la oligarquía.

Esas ideas que predominarían en la futura república cubana 

era necesario implementarlas ya desde antes de la guerra. El Partido 

Revolucionario Cubano funcionaría como un laboratorio social 

donde se practicaba la democracia, la sana discusión y el debate 

de ideas, donde se reconocían los méritos de todos y cada uno de 

los integrantes, sin distinciones de clases o de estatus social, hecho 

inédito en una sociedad como la cubana, creada en y para la des-

igualdad. Conmovedores textos son dedicados a patriotas que se 

destacaron por la entrega de sus mejores años y hasta sus riquezas 

personales a la lucha patriótica, a trabajadores que entregaban lo 

poco que tenían a la causa revolucionaria, a hombres y mujeres que 

se destacaban en aquello que Martí consideraba primordial: la vir-

tud patriótica. Para no dejar fuera del libro este aspecto muchas 

veces olvidado de su labor, en el capítulo séptimo, hay varios textos 

que tratan de la convivencia, fraternidad y honradez del cubano de 

la emigración. Ya en el primero de ellos, “¡A Cuba!”, expresa Martí 

la justeza del cubano sentirse vinculado al suelo donde vive y tra-

baja con dignidad. Es en los talleres de trabajo, donde se enaltece 

el alma y la grandeza del cubano. Ahí ve Martí el trabajo como arte 

y el arte como trabajo. Al describir un viaje suyo en “Un cubano 

en New Orleans” consigue, con sus palabras, mostrarnos la ciudad 

e, principalmente, enaltecer una familia cuya madre crio las hijas 
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“con la virtud de su viudez en el destierro”. El texto “Cayetano Soria” 

describe poéticamente el entierro y los homenajes rendidos a ese 

personaje, hombre bueno, querido por sus trabajadores y por las 

asociaciones locales, revelando, de manera primorosa, aspectos 

sociales importantes de su vida. El texto “Desgracia de un amigo”, 

que expone las agruras sufridas por un trabajador en su local de 

trabajo y pide ayuda y simpatía de sus compañeros trabajadores, 

finaliza este capítulo.

Finalmente, en el capítulo octavo, “El PRC en la guerra” hay va-

rios textos correspondientes a la última fase de su vida y de su gestión 

al frente del PRC, pues una vez comenzada la guerra que con tanto 

sacrificio el Partido preparó durante tres años de intenso trabajo, 

desembarcó Martí en Cuba en abril de 1895 y cayó en combate el 

19 de mayo del propio año. Cada uno de los textos reunidos en este 

capítulo posee un valor singular que remite a diferentes aspectos de 

la lucha de Martí por la independencia: la república justa, la procura 

de ayuda y simpatías de los países latinoamericanos, como México 

y República Dominicana y la obtención del respeto merecido por 

parte del pueblo norteamericano. Hay también en este capítulo, al-

gunos trabajos relativos al fortalecimiento de los esfuerzos bélicos. 

Vale la pena describirlos brevemente: iníciase con el “Manifiesto de 

Montecristi”, de gran trascendencia, redactado por Martí y firmado 

por él y Máximo Gómez en la ciudad de Montecristi, República Do-

minicana, el 25 de marzo de 1895 y que significa la declaración de 

independencia en el contexto imperialista mundial. A continuación, 

aparecen una carta a Federico Henríquez y Carvajal, dos a Gonzalo 

de Quesada y Benjamín Guerra, y dos circulares, una a los jefes y 

otra titulada “Política de guerra”. Esos documentos se encaminaban 
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a movibilizar todas las fuerzas que pudiesen contribuir interna y ex-

ternamente con la causa cubana en la nueva fase bélica. Enfatizaban 

la necesidad de redoblar los esfuerzos dentro de Cuba. Sobre esto 

último, Martí destaca la importancia que tiene el apoyo del periódico 

Patria; cuenta los detalles de su llegada a Cuba y, específicamente, 

se refiere a factores logísticos de la guerra, tales como la introducción 

y distribución de armas y municiones, los disfraces de los barcos de 

tránsito y los trayectos, los peligros y las cautelas necesarias, entre 

otros asuntos similares. Fue seleccionado  también un fragmento 

de la carta escrita al periódico New York Herald, agradeciendo y en-

viando mensajes a los pueblos de la América española, al pueblo de 

los Estados Unidos y al mundo sobre lo que se espera de la repúbli-

ca independiente. 

Finaliza este último capítulo la emblemática “Carta póstuma a 

Manuel Mercado”, inconclusa, pues se supone que Martí la pensaba 

reanudar después, en la cual expresa todo su agradecimiento, ternu-

ra y respeto al querido amigo, reafirmando su disposición, orgullo 

y obligación de participar en la guerra que se iniciaba. En esa carta 

expone directamente lo más esencial de su actividad vital, que es 

también su más importante legado:

[…] ya estoy todos los días en peligro de dar mi 

vida por mi país y por mi deber –puesto que lo 

entiendo y tengo ánimos con que realizarlo– 

de impedir a tiempo con la independencia de 

Cuba que se extiendan por las Antillas los Esta-

dos Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre 

nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta 

hoy, y haré, es para eso (Martí, 1975, p. 161).
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La Nota final aclara al lector los hechos históricos que se suce-

dieron y lo que ocurrió con el PRC después de la muerte de Martí.

La bibliografía utilizada fue colocada respetando el orden en que 

aparece en los diferentes capítulos para facilitar posibles consultas.

Por fin, consideramos que los textos martianos que ponemos a 

disposición de los lectores pueden contribuir en los debates contem-

poráneos sobre la realidad política latinoamericana y los alcances 

de la democracia.

Los traductores de la versión en portugués



Capítulo I
 –  

Documentos programáticos 
del PRC

I
Bases del Partido Revolucionario Cubano 

La Habana, 1892

Artículo 1º El Partido Revolucionario Cubano se constituye para 

lograr, con los esfuerzos reunidos de todos los hombres de buena 

voluntad, la independencia absoluta de la Isla de Cuba, y fomentar 

y auxiliar la de Puerto Rico.

Artículo 2º El Partido Revolucionario Cubano no tiene por ob-

jeto precipitar inconsiderablemente la guerra en Cuba, ni lanzar a 

toda costa al país a un movimiento mal dispuesto y discorde, sino 

ordenar, de acuerdo con cuantos elementos vivos y honrados se le 

unan, una guerra generosa y breve, encaminada a asegurar en la 

paz y el trabajo la felicidad de los habitantes de la Isla.
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Artículo 3º El Partido Revolucionario Cubano reunirá los ele-

mentos de revolución hoy existentes y allegará sin compromisos 

inmorales con pueblo u hombre alguno, cuantos elementos nuevos 

pueda, a fin de fundar en Cuba por una guerra de espíritu y método 

republicanos, una nación capaz de asegurar la dicha durable de sus 

hijos y de cumplir, en la vida histórica del continente, los deberes 

difíciles que su situación geográfica le señala.

Artículo 4º El Partido Revolucionario Cubano no se propone 

perpetuar en la República Cubana, con formas nuevas o con alte-

raciones más aparentes que esenciales, el espíritu autoritario y la 

composición burocrática de la colonia, sino fundar en el ejercicio 

franco y cordial de las capacidades legítimas del hombre, un pueblo 

nuevo y de sincera democracia, capaz de vencer, por el orden del 

trabajo real y el equilibrio de las fuerzas sociales, los peligros de la 

libertad repentina en una sociedad compuesta para la esclavitud.

Artículo 5º El Partido Revolucionario Cubano no tiene por 

objeto llevar a Cuba una agrupación victoriosa que considere la 

Isla como su presa y dominio, sino preparar, con cuantos medios 

eficaces le permita la libertad del extranjero, la guerra que se ha 

de hacer para el decoro y el bien de todos los cubanos, y entregar 

a todo el país la patria libre.

Artículo 6º El Partido Revolucionario Cubano se establece para 

fundar la patria una, cordial, y sagaz, que desde sus trabajos de pre-

paración y en cada uno de ellos, vaya disponiéndose para salvarse 

de los peligros internos y externos que la amenacen, y sustituir 

al desorden económico en que agoniza un sistema de hacienda 

pública que abra al país inmediatamente a la actividad diversa de 

sus habitantes.
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Artículo 7º El Partido Revolucionario Cubano cuidará de no 

atraerse, con hecho o declaración alguna indiscreta durante su 

propaganda, la malevolencia o suspicacia de los pueblos con quie-

nes la prudencia o el afecto aconseja o impone el mantenimiento 

de relaciones cordiales.

Artículo 8º El Partido Revolucionario Cubano tiene por propó-

sitos concretos los siguientes: 

I.	 Unir en un esfuerzo continuo y común la acción de todos 

los cubanos residentes en el extranjero.

II.	 Fomentar relaciones sinceras entre los factores históricos 

y políticos de dentro y fuera de la Isla que puedan contri-

buir al triunfo rápido de la guerra y a la mayor fuerza y 

eficacia de las instituciones que después de ellas se funden, 

y deben ir en germen en ella.

III.	 Propagar en Cuba el conocimiento del espíritu y los mé-

todos de la revolución, y congregar a los habitantes de la 

Isla en un ánimo favorable a su victoria, por medios que 

no pongan innecesariamente en riesgo las vidas cubanas.

IV.	 Allegar fondos de acción para la realización de su progra-

ma, a la vez que abrir recursos continuos y numerosos 

para la guerra.

V.	 Establecer discretamente con los pueblos amigos relacio-

nes que tiendan a acelerar, con la menor sangre y sacri-

ficios posibles, el éxito de la guerra, y la fundación de la 

nueva República indispensable al equilibrio americano.
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Artículo 9º El Partido Revolucionario Cubano se regirá confor-

me a los estatutos secretos que acuerden las organizaciones que 

lo fundan. 

II
Estatutos secretos del Partido Revolucionario Cubano

§1

El Partido Revolucionario Cubano se compone de todas las aso-

ciaciones organizadas de cubanos independientes que acepten su 

programa y cumplan con los deberes impuestos en él. 

§2

El Partido Revolucionario Cubano funcionará por medio de 

las Asociaciones independientes, que son las bases de su autori-

dad, de un cuerpo de Consejo constituido en cada localidad con 

los presidentes de todas las Asociaciones de ella, y de un delegado 

y Tesorero, electos anualmente por las Asociaciones.

§3

Los deberes de las Asociaciones son:

1.	 Adelantar, por toda especie de trabajos, los fines generales 

del programa del partido, y realizar las tareas especiales 

que la ocasión, o los recursos y situación de cada localidad 
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hiciesen necesarios, y de las cuales serán instruidos por 

sus Presidentes.

2.	 Allegar, y tener bajo su custodia, los fondos de guerra.

3.	 Contribuir, por la cuota fijada que las necesidades corrien-

tes impongan, y por los medios extraordinarios que sean 

posibles, a los fondos de acción.

4.	 Unir y disponer para la acción, dentro del pensamiento ge-

neral, por la atracción y la cordialidad, cuantos elementos 

de toda especie le sean allegables.

5.	 Impedir que se desvíen de la obra común los elementos 

revolucionarios.

6.	 Recoger y poner en conocimiento del Delegado por medios 

del Cuerpo de Consejo todos los datos que le puedan ser 

útiles para la organización revolucionaria dentro y fuera 

de la Isla.

§4

Los deberes del Cuerpo de Consejo son:

1.	 Fungir de intermediario continuo entre las Asociaciones 

y el Delegado.

2.	 Aconsejar y promover cuanto conduzca a la obra unida de 

las Asociaciones de la localidad.

3.	 Aconsejar al Delegado los recursos y métodos que las Aso-

ciaciones sugieran, o sugieran los Presidentes reunidos en 

el Cuerpo de Consejo.

4.	 Examinar y autorizar las elecciones de cada localidad.
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5.	 Dar noticia quincenal al Delegado de los trabajos de las 

Asociaciones e indicaciones del Cuerpo de Consejo, y exi-

gir del Delegado cuantas explicaciones se requieran para 

el mejor conocimiento del espíritu y métodos con que el 

Delegado cumpla con su encargo.

§5

Los deberes del Delegado son:

1.	 Procurar, por cuentos medios quepa, la realización, sin ate-

nuación de demora, de los fines del programa.

2.	 Extender la organización revolucionaria en el exterior, 

y muy principalmente en el interior, y procurar el aumen-

to de los fondos de la guerra y de acción.

3.	 Comunicar a los Cuerpos de Consejo cuantas noticias y en-

cargos se requieran a su juicio para la eficacia de su coope-

ración en la obra general.

4.	 Disponer económicamente de los fondos de acción que se 

alleguen.

5.	 Hacer visar por el Tesorero todos los pagos de su fondo de 

acción, y en caso de guerra todos los pagos que se hubieran 

de hacer por los servicios que por su naturaleza general 

recayesen en sus manos.

6.	 Arbitrar todos los recursos posibles de propaganda y pu-

blicación y de defensa de las ideas revolucionarias, y man-

tener los elementos de que disponga en la condición más 

favorable a la guerra inmediata que sea posible.
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7.	 Rendir cuenta anual, con un mes por lo menos de anticipa-

ción a las elecciones, de los fondos de acción que hubiese 

recibido y de su empleo, y caso de guerra, de los fondos que 

hubiere cumplido emplear.

§6

Los deberes del Tesorero son:

1.	 Visar todos los pagos que el Delegado autorice.

2.	 Llevar las cuentas de los fondos recibidos y de su distribución.

3.	 Responder de los fondos que por el delegado se le entreguen 

en depósito.

4.	 Rendir, en reunión del Delegado, cuenta anual de la inver-

sión y estado de los fondos.

§7

Cada Cuerpo de consejo elegirá un Presidente y un Secretario, 

que recibirán y distribuirán entre los Presidentes de las Asocia-

ciones las comunicaciones del Delegado, y autorizarán las comu-

nicaciones que los Presidentes de las Asociaciones deseen dirigir 

al Delegado.

§8

Caso de vacante de una Presidencia de organización, entrará 

a llenarla el que resulte electo Presidente.
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§9

Caso de muerte o desaparición del Delegado, el Tesorero lo pon-

drá inmediatamente en conocimiento de los Cuerpos de consejo, 

para proceder sin demora a nueva elección.

§10

Caso de que un Cuerpo de Consejo creyera por mayoría de vo-

tos inconveniente la permanencia del Delegado a su cargo, tendrá 

derecho de dirigirse a los demás Cuerpos de Consejo exponiéndoles 

su opinión fundamentada, y el delegado se considerará depuesto 

si así lo declaran los votos de todos los Cuerpos de Consejo.

§11

Caso de creer un Consejo por mayoría de votos conveniente 

alguna reforma a las Bases y Estatutos, pedirá al Delegado que 

proponga la reforma a los demás Cuerpos; y el Delegado, una vez 

acordada, estará a ella.

§12

No podrá votar en las elecciones anuales de Delegado y Tesore-

ro sino la Asociación que cumpla con los deberes de las Bases y los 

Estatutos, y cuente, por lo menos, veinte socios conocidos y activos.
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§13

Cada Asociación tendrá un voto por cada grupo de veinte a 

cien miembros.

A los Presidentes de los Clubs del Partido Revolucionario 
Cubano en el Cuerpo de Consejo de Key West

Delegación del Partido Revolucionario Cubano

“Asuntos Generales”

Nº 2

New York, 13 de mayo de 1892

Señores Presidentes de los Clubs del Partido Revolucionario Cubano, 

en el Cuerpo de Consejo de Key West 

Florida

Compatriotas:

En mis manos ya el reconocimiento definitivo de la elección de 

Delegado del Partido Revolucionario Cubano con que mis compatrio-

tas ponen a prueba mi anhelo de servirlos, y explicadas ya, en la Nota 

Nº 1 de Asuntos Generales, las ideas y métodos con que entro en el des-

empeño de mis funciones, cúmpleme dar cuenta a Vds. de los trabajos 

concretos que se propone realizar inmediatamente esta Delegación.

El período de mutuo examen que había de preceder a la cons-

titución del Partido, y cuyas deducciones y enseñanzas habían 

de irse tomando en cuenta, para hacer o dejar de hacer, confor-
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me se iba constituyendo, ha demostrado, muy por encima de los 

más ardientes deseos, que las emigraciones están en sazón para 

toda empresa de resultado y de vigor, y que reina entre ellas la 

confianza íntima y generosa que permite aspirar, sin demoras 

ni trabas ni recelos a la realización, mejora continua y robus-

tecimiento de nuestra obra. La misma laxitud de detalles que la 

cordura aconsejó en los primeros momentos, para que el deseo de 

la unificación de los trabajos, nunca excesiva por mucho que se la 

extreme, no pareciera anhelo temible de concentración, hoy, por 

la nobleza general se viene de suyo corriendo, y las asociaciones 

mismas procuran –de sí propias, como debía ser,– aquella seme-

janza racional de métodos y organización interna de que se hu-

biesen podido lastimar si las propuestas procedieran del consejo 

exterior, en vez de venir, como ahora vienen, de su propio seno. 

Y es hecho admirable, y del más feliz augurio, que los trabajos 

principales y urgentes que la Delegación ha venido componiendo, 

en espera de su autoridad definitiva, y de la hora propia, sean 

los mismos cuya necesidad siente, y cuya adopción recomienda, 

el espíritu vigilante del Partido. Esta aprobación anticipada de sus 

labores asegura y fortalece el ánimo de la Delegación, cuyo júbilo 

y orgullo estarán siempre menos en originar planes y medidas 

que en verlos surgir de la opinión cordial con la unanimidad que 

prueba su conveniencia y eficacia.

ORGANIZACIÓN EXTERIOR

La preocupación desmedida de la Organización Exterior del 

Partido pudiera robar tiempo y fuerza a los fines concretos de él, 
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que son, principalmente, –crear la Organización revolucionaria en 

la Isla, con la mayor suma de elementos útiles posibles,– poner en 

acuerdo activo y sincero por el ejercicio continuo de la prudencia 

y la humildad, todos los elementos revolucionarios de fuera de la 

Isla, a fin de obrar juntos en unión con ella,– y levantar en los países 

extranjeros el respeto y afecto a la Revolución, y cuantas fuentes de 

ayuda, privadas y oficiales sea dable abrir. Pero para estos mismos 

fines es urgente completar y apretar hasta el perfecto ajuste en los 

detalles menores de la Organización Exterior del Partido, puesto 

que por ella han de juzgar de su fuerza la Isla cuya opinión solici-

tamos, y los pueblos a que hemos de pedir ayuda.

En estos momentos cumple con esa parte de su deber La Dele-

gación; –envía las Bases y Estatutos del Partido a las Asociaciones 

nuevas que no las conozcan aún; –procura la creación inmediata 

del Cuerpo de Consejo en las localidades que los pueden ya consti-

tuir; –estrecha relaciones con los Clubs de las localidades aisladas y 

estimula, donde quiera que haya cubanos libres, el establecimiento 

de nuevos Clubs.

Una de las bases del buen gobierno, y de las garantías de sa-

tisfacción entre los que contribuyen a él, es la de la independencia 

interior de sus organizaciones, ajustables, así a lo particular y local, 

en todo aquello en que ni en espíritu ni en métodos choque con 

los fines precisos para que las organizaciones están constituidas. 

Pero del mismo modo es necesario que esta independencia no llegue 

a perturbar o debilitar con reglas contradictorias sus fines y medios 

de acción. La prescripción de un Reglamento único para las Aso-

ciaciones todas del Partido, aunque no inconveniente ni imposible 

entonces, como hoy, hubiera parecido sin duda a los preparadores 



33

El Partido Revolucionario Cubano de José Martí

del Partido más conducente a retardar su organización que a acele-

rarla; y hoy mismo no cree la Delegación que deba partir de ella la 

propuesta de la unidad de Reglamentos, a menos que ésta no fuera 

la voluntad expresa de los Cuerpos de Consejo por donde las Asocia-

ciones hablan. La distribución proporcional de los fondos presenta, 

por ejemplo, un caso recomendable a la atención. Cree el Delegado 

de primera necesidad el fijar una proporción igual para los gastos 

de guerra y los de acción, en el reparto de los fondos de los Clubs y 

así lo ha de proponer sin demora; pero conoce, por la experiencia, 

la variedad de condición, en cuanto a recursos y gastos, de las diver-

sas emigraciones y teme que la suma para unos emigrados llevadera 

sea quien pueda con más eficacia determinar la suma con que los 

Clubs que en él se reúnen hayan de contribuir.1 En esto, como en 

todo, convendría el mayor acercamiento entre las Asociaciones; y la 

unidad de su reglamentación respondería al juicio del Delegado, 

si con ella no se pusiese en peligro, sin más diferencia que la interna 

e inofensiva de detalles administrativos, la individualidad deseable 

en cada Asociación. El Delegado solicita opinión inmediata sobre 

la conveniencia de someter un Reglamento único a la aprobación 

de los Clubs, en vez de incluir en reglamentos varios los artículos 

esenciales en que inevitablemente han de estar unidos,  –y sobre la 

suma que a su juicio puedan pagar mensualmente a los Clubs los 

emigrados de la localidad. Es el anhelo de la Delegación justificado 

1	 En este fragmento parece haber un problema de transcripción del texto original. A Martí 
le preocupaba que una determinada contribución fuese posible para emigrados de un 
Club con más recursos y no para otros con emigrados pobres y, por eso, recomendaba 
que fuese el Cuerpo de Consejo de cada localidad que determinase la contribución de los 
clubes que lo integraban.
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por el éxito de las labores preparatorias del Partido, que todo en él 

nazca del acuerdo satisfecho y libre de sus asociados. 

ORGANIZACIÓN EN CUBA

A Cuba, inmediatamente, ha de llevar el Partido su acción; –ha de 

explicar en documento público y solemne, sus orígenes, su fuerza y 

sus tendencias; –ha de procurar el conocimiento de todos los que es-

tén dispuestos a la obra revolucionaria y la conversión de todos los 

que se le opongan; –ha de congregar en el espíritu amplio y previsor 

del Partido, a los elementos dispersos y hostiles entre sí; –ha de 

levantar un núcleo de revolución dondequiera que haya fuerzas 

para él, y de fortalecer en el espíritu común los núcleos que ya 

haya; –ha de solicitar, sin encogimiento y sin soberbia, sin fatiga 

y sin ira, el concurso de todos los que sirvieron a la independen-

cia en la lucha pasada, y pueden volverla a servir; –ha de llegarse, 

hombre por hombre, sin medir más que su utilidad al país, a todos 

los elementos servibles, en los campos y en las ciudades.

A todo ha de preceder la expresión ante el país de los móviles y 

tendencias del Partido; y para este fin el Delegado prepara un Ma-

nifiesto, de vasta y continua circulación, que englobe y explique los 

preceptos de las Bases, y no deje duda sobre el desinterés y grandeza 

de nuestros propósitos y nuestra capacidad para realizarlos. Y al pie 

de este documento sin esperar más que a los primeros efectos de su 

distribución, es el anhelo y propósito del Delegado, conciliando la 

economía del gasto con la viveza en la acción, repartir de tal modo su 

agencia, por comisiones especiales, que por todas partes se sienta a la 

vez en la Isla la actividad determinada y cordial del Partido, que en-
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tren a servirlo la mayor suma de elementos locales allegables, y que 

se conozcan en la emigración las fuerzas verdaderas y precisas de los 

cubanos que quieren ayudarla en sus esfuerzos. La tarea es difícil y 

vasta, pero es la esencial: y ninguna obligación de orden menor, por 

seductora que la inmediación pudiera hacerla, distraerá al Delegado 

de este deber, que tiene por el primero y más delicado de su puesto.

COMUNICACIONES

La eficacia de estos trabajos en la Isla depende, en parte princi-

pal, de la periodicidad y seguridad de las comunicaciones numerosas 

y repetidas que con ella se han de establecer. Las emigraciones más 

cercanas a la Isla están llamadas por su situación a prestar, con más 

garantía y economía que las más distantes, estos servicios de comu-

nicación. Las especiales serán debidamente, y a su hora oportuna, 

encomendadas. Al sistema de comunicación general y continua con-

sagrará la Delegación particular cuidado. El llamamiento frecuente 

acaba por despertar la atención más reacia, y es el propósito de la 

Delegación que ningún acto de vigor y nobleza del Partido –y todo él 

ha de ser nobleza y vigor– quede ignorado de los habitantes de la Isla.

RELACIONES PARTICULARES

Si urge tender por la Isla la reacción revolucionaria, revela-

mos a los desdeñosos, allegarnos a los desconfiados, sacudir a los 

dormidos, urge más poner en buen acuerdo a cuantos elementos 

de fuerza verdadera pueden dentro y fuera del país, contribuir a 

su emancipación. Es verdadera deshonra para un servidor del país 
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anteponer sus simpatías o recelos a las conveniencias públicas. 

Sólo los tratos interesados y de acomodo personal, con los elemen-

tos dañados de un pueblo, serían más culpables que el descuido 

en tratar con todos sus elementos útiles. No habrá gloria mayor 

para el Delegado del Partido Revolucionario Cubano que procurar, 

y conseguir, con todo el respeto y acatamiento oportunos, la ad-

hesión activa de todos los partidarios útiles de la independencia 

cubana. Verdadera premura tiene el Delegado en servir esta parte 

de su obligación, y ya convida, con toda la fuerza y ruego que pueda 

poner en él el patriotismo, a los revolucionarios que han sangra-

do por el país, sin reparar en ideas de detalle o contrariedades de 

antecedente, inferiores por completo a la necesidad primordial de 

constituir la patria libre.

GUERRA

Esta íntima relación con todos los elementos revolucionarios 

activos es tanto más obligatoria cuanto que el desasosiego del país, 

próximo en todo instante a revelarse por las armas, y un precepto 

expreso de los Estatutos del Partido, mandan tener las fuerzas re-

volucionarias en la disposición más favorable a la guerra que fuese 

posible. Una de las razones de más poder y gloria del Partido es 

que no viene, como los partidos revolucionarios usuales, a forzar 

al país a la acción violenta; sino que acatando al pueblo que va 

a conmover, reserva sus fuerzas para el momento en que él, por 

el desorden del estallido prematuro, o por la acción concertada, 

las necesite: –y faltaría el Partido a uno de sus deberes, y menguaría 

una de sus glorias, si no se pusiese en condición de prestar a una voz 
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el socorro que la patria, alocada por la desesperación o precipitada 

por el enemigo astuto, pudiera requerir de él. 

El Partido Revolucionario Cubano no nace para forzar la gue-

rra, ni para rehuirla. Fondos y hombres y pericia ha de tener dis-

puestos, y a punto de embarque. Puede ser que la práctica de enviar 

a la Isla expediciones de hombres, en su mayoría inexpertos, no sea 

tan beneficiosa como la de enviarle recursos con que armar a los 

hombres sobrantes en la Isla; pero sería vano e injusto sofocar el 

entusiasmo real de la juventud de la emigración, que con la intensi-

dad del patriotismo en el destierro ha creado una fuerza atendible 

en la lucha próxima: ni fuera juicioso apartar de los emigrados el 

ejemplo brillante y saludable de las asociaciones de carácter mili-

tar. La misma ancianidad se rejuvenece y anima en las prácticas 

de esta milicia patriótica; y parece cuerdo aconsejar la extensión 

de estas organizaciones militares, que en la obra diaria y visible 

corresponderán, con su aparato útil y su entusiasmo verdadero, 

a la tarea que en otros círculos adelantará con tesón el Delegado, 

en cumplimiento del deber de allegar, y tener cerca y en orden, las 

fuerzas de guerra que son factor principal de una organización que 

tiene la guerra como medio inevitable para el logro de sus fines.

RELACIONES EXTERIORES

Del poder y regularidad que muestre, en un plazo suficiente 

para acreditarse, el Partido Revolucionario, depende en mucho la 

ayuda que él pueda pedir y obtener de los pueblos cuyo auxilio no 

se supo otra vez aprovechar, y cuyos gobiernos no han de dar su 

apoyo en público ni a la ligera. Grande y constante es el socorro que 
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el Delegado espera abrir en los pueblos americanos; pero antes de 

tentarlo, hemos de demostrar que lo merecemos. La connivencia 

delicada en asuntos que, a más de humanos, son internacionales, 

es cosa distinta, y de más escollos, que la simpatía pública. Y el 

Delegado aspira, en ciertos pueblos, a obtener una y otra. No in-

terrumpirá ciertamente, en espera soñadora de una perfección 

tardía, el trabajo de íntimo acercamiento que la previsión ha venido 

acumulando desde nuestra innecesaria tregua; y aún ha de decir 

que pone a este deber cuidado diario y preferente. Pero no inten-

tará éxito concreto hasta que la obra alta, unida y constante del 

Partido Revolucionario Cubano haga vergonzoso para un pueblo 

de América negarle su ayuda.

Pero estas razones, aplicables en especial a los países de nuestra 

habla, no lo son tanto al pueblo en que la mayoría de los emigrados 

vivimos, y cuya simpatía, extraviada acaso tanto por culpa nuestra 

como suya, cabe despertar con una obra organizada y fuerte que 

le inspire curiosidad y respeto. La independencia de Cuba, y la de 

Puerto Rico a que se propone Cuba ayudar, sólo estará garanti-

zada definitivamente cuando el pueblo norteamericano conozca 

y respete los méritos y capacidades de las Islas. Y en esta labor 

presente de levantar la revolución, se correría gran riesgo si no 

se lograse mover a afecto y consideración al pueblo y gobierno de 

los Estados Unidos. La exhibición de nuestros móviles y carácter 

ante el país norteamericano es, pues, un deber político de extrema 

importancia, un deber de conservación nacional. Y el Delegado 

se propone comenzar a atenderlo por medio de un Manifiesto en 

lengua inglesa que a la vez explique el carácter real de nuestro 

país y la razón inevitable de nuestras luchas, a cuya publicación, 
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distribuida por todos los centros de influjo en el Norte, seguirán 

otras especiales que la mantengan presente, y una labor continua 

en la prensa inglesa de dignificación y propaganda.

La sinceridad de nuestros propósitos hace innecesario, seño-

res presidentes, la ornamentación verbal con que en las épocas de 

poca realidad suele disimularse la falta de energía. Ni la acción se 

hace mayor por las protestas reiteradas de ella. Frase hay entre las 

anteriores que es, ella sola, mina de labor, y requiere para su cum-

plimiento toda una vida humana. Pero ni es la vida lo que niegan a 

Cuba sus hijos generosos, ni han de faltar fuerza y fe a quien lleva 

hoy consigo, por la merced de sus compatriotas el espíritu de un 

pueblo. Quiere hoy sólo decir el Delegado cuáles son los trabajos 

precisos a que se dedica, y pedir a ese Cuerpo de Consejo, mientras 

los adelanta en todas sus formas, y prepara las comunicaciones 

especiales, los juicios y pareceres que han de ayudarlo e inspirarlo, 

en una de las tareas más puras y gloriosas a que se hayan consa-

grado hasta hoy los hombres.

Saludo a Uds., Señores Presidentes, con mi más afectuosa con-

sideración.

El Delegado 

José Martí



Capítulo II
 –  

Política e ideología

Discurso en el Liceo Cubano, Tampa

26 de noviembre de 1891

Cubanos:

Para Cuba que sufre, la primera palabra. De altar se ha de to-

mar a Cuba, para ofrendarle nuestra vida, y no un pedestal, para 

levantarnos sobre ella. Y ahora, después de evocado su amadísimo 

nombre, derramaré la ternura de mi alma sobre estas manos gene-

rosas que ¡no a deshora por cierto! acuden a dármele fuerzas para 

la agonía de la edificación; ahora, puestos los ojos más arriba de 

nuestras cabezas y el corazón entero sacado de mí mismo, no daré 

gracias egoístas a los que creen ver en mí las virtudes que de mí y 

de cada cubano desean; ni al cordial Carbonell, ni al bravo Rivero, 

daré gracias por la hospitalidad magnífica de sus palabras, y el fue-

go de su cariño generoso; sino que todas las gracias de mi alma les 
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daré, y en ellos a cuantos tienen aquí las manos puestas a la faena 

de fundar, por este pueblo de amor que han levantado cara a cara 

del dueño codicioso que nos acecha y nos divide; por este pueblo 

de virtud, en donde se prueba la fuerza libre de nuestra patria tra-

bajadora; por este pueblo culto, con la mesa de pensar al lado de 

la de ganar el pan, y truenos de Mirabeau junto a artes de Roland, 

que es respuesta de sobra a los desdeñosos de este mundo; por este 

templo orlado de héroes, y alzado sobre corazones. Yo abrazo a 

todos los que saben amar. Yo traigo la estrella, y traigo la paloma, 

en mi corazón. 

No nos reúne aquí, de puro esfuerzo y como a regañadientes, 

el respeto periódico a una idea de que no se puede abjurar sin des-

honor; ni la respuesta siempre pronta, y a veces demasiado pronta, 

de los corazones patrios a un solicitante de fama, o a un alocado 

de poder, o a un héroe que no corona el ansia inoportuna de morir 

con el heroísmo superior de reprimirla, o a un menesteroso que 

bajo la capa de la patria anda sacando la mano limosnera. Ni el 

que viene se afeará jamás con la lisonja, ni es este noble pueblo 

que lo reciba pueblo de gente servi1 y llevadiza. Se me hincha el 

pecho de orgullo, y amo aún más a mi patria desde ahora, y creo 

aún más desde ahora en su porvenir ordenado y sereno, en el por-

venir, redimido del peligro grave de seguir a ciegas, en nombre de 

la libertad, a los que se valen del anhelo de ella para desviarla en 

beneficio propio; creo aún más en la república de ojos abiertos, 

ni insensata ni tímida, ni togada ni descuellada, ni sobreculta ni 

inculta, desde que veo, por los avisos sagrados del corazón, juntos 

en esta noche de fuerza y pensamiento, juntos para ahora y para 

después, juntos para mientras impere el patriotismo, a los cubanos 
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que ponen su opinión franca y libre por sobre todas las cosas, –y a 

un cubano que se las respeta.

Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir un 

bien a todos los demás, un bien fundamental que de todos los del 

país fuera base y principio, y sin el que los demás bienes serían 

falaces e inseguros, ese sería el bien que yo prefiriera: yo quiero que 

la ley primera de nuestra república sea el culto de los cubanos a la 

dignidad plena del hombre. En la mejilla ha de sentir todo hombre 

verdadero el golpe que reciba cualquier mejilla de hombre: envi-

lece a los pueblos desde la cuna el hábito de recurrir a camarillas 

personales, fomentadas por un interés notorio o encubierto, para la 

defensa de las libertades: sáquese a lucir, y a incendiar las almas, y a 

vibrar como el rayo, a la verdad, y síganla, libres, los hombres hon-

rados. Levántese por sobre todas las cosas esta tierna consideración, 

este viril tributo de cada cubano a otro. Ni misterios, ni calumnias, 

ni tesón en desacreditar, ni largas y astutas preparaciones para el 

día funesto de la ambición. O la república tiene por base el carácter 

entero de cada uno de sus hijos, el hábito de trabajar con sus manos 

y pensar por sí propio, el ejercicio integro de sí y el respeto, como de 

honor de familia, al ejercicio íntegro de los demás; la pasión, en fin, 

por el decoro del hombre, –o la república no vale una lágrima de 

nuestras mujeres ni una sola gota de sangre de nuestros bravos. 

Para verdades trabajamos, y no para sueños. Para libertar a los 

cubanos trabajamos, y no para acorralarlos. ¡Para ajustar en la paz 

y en la equidad los intereses y derechos de los habitantes leales de 

Cuba trabajamos, y no, para erigir, a la boca del continente, de la 

república, la mayordomía espantada de Veintimilla, o la hacienda 

sangrienta de Rosas, o el Paraguay lúgubre de Francia! ¡Mejor caer 
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bajo los excesos del carácter imperfecto de nuestros compatriotas, 

que valerse del crédito adquirido con las armas de la guerra o las 

de la palabra que rebajarles el carácter! Este es mi único título a 

estos cariños, que han venido a tiempo a robustecer mis manos 

incansables en el servicio de la verdadera libertad. ¡Muérdanme-

las los mismos a quienes anhelase yo en imantar levantar más, 

y ¡no miento! amaré la mordida, porque me viene de la furia de 

mi propia tierra, y porque por ella veré bravo y rebelde a un cora-

zón cubano! ¡Unámonos, ante todo en esta fe; juntemos las manos, 

en prenda de esa decisión, donde todos las vean, y donde no se 

olvida sin castigo; cerrémosle el paso a la república que no venga 

preparada por medios dignos del decoro del hombre, para el bien 

y la prosperidad de todos los cubanos! 

¡De todos los cubanos! ¡Yo no sé qué misterio de ternura tiene 

esta dulcísima palabra, ni qué sabor tan puro sobre el de la palabra 

misma de hombre, que es ya tan bella, que si se la pronuncia como 

como se debe, parece que es el aire como nimbo de oro, y es trono 

o cumbre de monte la naturaleza! ¡Se dice cubano, y una dulzura 

como de suave hermandad se esparce por nuestras entrañas, y se 

abre sola la caja de nuestros ahorros, y nos apretamos para hacer 

un puesto más en la mesa, y echa las alas el corazón enamorado 

para amparar al que nació en la misma tierra que nosotros, aunque 

el pecado lo trastorne, o la ignorancia lo extravié, o la ira lo enfu-

rezca, o lo ensangriente el crimen! ¡Como que unos brazos divinos 

que no vemos nos aprietan a todos sobre un pecho en que todavía 

corre la sangre y se oye todavía sollozar el corazón! ¡Créese allá en 

nuestra patria, para darnos luego trabajo de piedad, créese, donde 

el dueño corrompido pudre cuanto mira, un alma cubana nueva, 



44

El Partido Revolucionario Cubano de José Martí

erizada y hostil, un alma hosca, distinta de aquella alma casera y 

magnánima de nuestros padres e hija natural de la miseria que ve 

triunfar al vicio impune, y de la cultura inútil, que sólo halla empleo 

en la contemplación sorda de sí misma! ¡Acá, donde vigilamos por 

los ausentes, donde reponemos la casa que allá se nos cae encima, 

donde creamos lo que ha de reemplazar a lo que allí se nos destru-

ye, acá no hay palabra que se asemeje más a la luz del amanecer, 

ni consuelo que se entre con más dicha por nuestro corazón, que 

esta palabra inefable y ardiente de cubano!

¡Porque eso es esta ciudad; eso es la emigración cubana entera; 

eso es lo que venimos haciendo en estos años de trabajo sin ahorro, 

de familia sin gusto, de vida sin sabor, ¡de muerte disimulada! ¡A la 

patria que allí se cae a pedazos y se ha quedado ciega de la podre, 

hay que llevar la patria piadosa y previsora que aquí se levanta! ¡A lo 

que queda de patria allí, mordido de todas partes por la gangrena 

que empieza a roer el corazón, hay que juntar la patria amiga donde 

hemos ido, acá en la soledad, acomodando el alma, con las manos 

firmes que pide el buen cariño, a las realidades todas, de afuera y 

de adentro, tan bien ve que con ser grandes certezas y grandes espe-

ranzas y grandes peligros, son, aun para los expertos, poco menos 

que desconocidas! ¿Pues qué saben allá de esta noche gloriosa de 

resurrección, de la fe determinada y metódica de nuestros espíritus, 

del acercamiento continuo y creciente de los cubanos de afuera, 

que los errores de los diez años y las veleidades naturales de Cuba, 

y otras causas maléficas no han logrado por fin dividir, sino allegar 

tan íntima y cariñosamente, que no se ve sino un águila que sube, 

y un sol que va naciendo, y un ejército que avanza? ¿Qué saben allá 

de estos tratos sutiles, que nadie prepara ni puede detener, entre 
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el país desesperado y los emigrados que esperan? ¿Qué saben de 

este carácter nuestro fortalecido, de tierra en tierra, por la prueba 

cruenta y el ejercicio diario? ¿Qué saben del pueblo liberal, y fiero, 

y trabajador, que vamos a llevarles? ¿Qué sabe el que agoniza en 

la noche, del que le espera con los brazos abiertos en la aurora? 

Cargar barcos puede cualquier cargador; y poner mecha al cañón 

cualquier artillero puede; pero no ha sido esa tarea menor, y de mero 

resultado y oportunidad, la tarea única de nuestro deber, sino la de 

evitar las consecuencias dañinas, y acelerar las felices, de la guerra 

próxima, e inevitable, –e irla limpiando, como cabe en lo humano, 

del desamor y del descuido y de los celos que la pudiesen poner 

donde sin necesidad ni excusa nos pusieron la anterior, y disciplinar 

nuestras almas libres en el conocimiento y orden de los elementos 

reales de nuestro país, y en el trabajo que es el aire y el sol de la 

libertad, para que quepan en ella sin peligro, junto a las fuerzas crea-

doras de una situación nueva, aquellos residuos inevitables de las 

crisis revueltas que son necesarias para constituirlas. ¡Y las manos 

nos dolerán más de una vez en la faena sublime, pero los muertos 

están mandando, y aconsejando, y vigilando, y los vivos los oyen, 

y los obedecen, y se oye en el viento ruido de ayudantes que pasan 

llevando órdenes, ¡y de pabellones que se despliegan! ¡Unámonos, 

cubanos! en esta otra fe: con todos, y para todos: la guerra inevitable, 

de modo que la respete y la desee y la ayude la patria, y no nos la 

mate, en flor, por local o por personal o por incompleta, el enemigo: 

la revolución de justicia y de realidad, para el reconocimiento y la 

práctica franca de las libertades verdaderas.

¡Ni los bravos de la guerra que me oyen tienen paces con estos 

análisis menudos de las cosas públicas, porque al entusiasta le parece 
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crimen la tardanza misma de la sensatez en poner por obra el en-

tusiasmo; ni nuestra mujer, que aquí oye atenta, sueña más que en 

volver a pisar la tierra propia, donde no ha de vivir su compañero, 

agrio como aquí vive y taciturno; ni el niño, hermano o hijo de már-

tires y de héroes, nutrido en sus leyendas, piensa en más que en lo 

hermoso de morir a caballo, peleando por el país, al pie de una palma! 

¡Es el sueño mío, es el sueño de todos; las palmas son novias 

que esperan: y hemos de poner la justicia tan alta como las palmas! 

Eso es lo que queríamos decir. A la guerra del arranque, que cayó 

en el desorden, ha de suceder, por insistencia de los males públicos, 

la guerra de la necesidad, que vendría floja y sin probabilidad de 

vencer, si no le diese su pujanza aquel amor inteligente y fuerte del 

derecho por donde las almas más ansiosas de él recogen de la se-

pultura el pabellón que dejaron caer, cansados del primer esfuerzo, 

los menos necesitados de justicia. Su derecho de hombres es lo que 

buscan los cubanos en su independencia; y la independencia se ha 

de buscar con alma entera de hombre. ¡Que Cuba, desolada, vuelve 

a nosotros los ojos! ¡Que los niños ensayan en los troncos de los 

caminos la fuerza de sus brasas nuevos! ¡Que las guerras estallan, 

cuando hay causas para ella, de la impaciencia de un valiente o de 

un grano de maíz! ¡Que el alma cubana se está poniendo en fila, 

y se ven ya, como al alba, las masas confusas! ¡Que el enemigo, 

menos sorprendido hoy, menos interesado, no tiene en la tierra los 

caudales que hubo de defender la vez pasada, ni hemos de entrete-

nernos tanto como entonces en dimes y diretes de localidad, ni en 

competencias de mando, ni en envidias de pueblo, ni en esperanzas 

locas! ¡Que afuera tenemos el amor en el corazón, los ojos en la 

costa, la mano en la América, y el arma al cinto! ¿Pues quién no 
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lee en el aire todo eso con letras de luz? Y con letras de luz se ha de 

leer que no buscamos, en este nuevo sacrificio, meras formas, ni la 

perpetuación del alma colonial en nuestra vida, con novedades de 

uniforme yanqui, sino la esencia y realidad de un país republicano 

nuestro, sin miedo canijo de unos a la expresión saludable de todas 

las ideas y el empleo honrado de todas las energías, –ni de parte de 

otros aquel robo al hombre que consiste en pretender imperar en 

nombre de la libertad por violencias en que se prescinde del dere-

cho de los demás a las garantías y los métodos de ella. Por supuesto 

que se nos echarán atrás los petimetres de la política, que olvidan 

cómo es necesario contar con lo que no se puede suprimir, –y que 

se pondrá a refunfuñar el patriotismo de polvos de arroz, so pre-

texto de que los pueblos, en el sudor de la creación, no dan siempre 

olor de clavellina. ¿Y qué le hemos de hacer? ¡Sin los gusanos que 

fabrican la tierra no podrían hacerse palacios suntuosos! En la 

verdad hay que entrar con la camisa al codo, como entra en la res el 

carnicero. Todo lo verdadero es santo, aunque no huela a clavellina. 

¡Todo tiene la entraña fea y sangrienta; es fango en las artesas el oro 

en que el artista talla luego sus joyas maravillosas; de lo fétido de la 

vida saca almíbar la fruta y colores la flor; nace el hombre del dolor 

y la tiniebla del seno maternal, y del alarido y el desgarramiento 

sublime; y las fuerzas magníficas y corrientes de fuego que en el 

horno del sol se precipitan y confunden, no parecen de lejos a los 

ojos humanos sino manchas! ¡Paso a los que no tienen miedo a la 

luz: caridad para los que tiemblan de sus rayos!

Ni vería yo esa bandera con cariño, hecho como estoy a sa-

ber que lo más santo se toma como instrumento del interés por 

los triunfadores audaces de este mundo, si no creyera que en sus 
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pliegues ha de venir la libertad entera, cuando el reconocimiento 

cordial del decoro de cada cubano, y de los modos equitativos de 

ajustar los conflictos de sus intereses, quite razón a aquellos con-

sejeros de métodos confusos que sólo tienen de terribles lo que 

tiene de terca la pasión que se niega a reconocer cuanto hay en sus 

demandas de equitativo y justiciero ¡Clávese la lengua del adulador 

popular, y cuélguese al viento como banderola de ignominia, donde 

sea castigo de los que adelantan sus ambiciones azuzando en vano 

la pena de los que padecen, u ocultándoles verdades esenciales de 

su problema, o levantándoles la ira:  –y al lado de la lengua de los 

aduladores, clávese la de los que se niegan a la justicia! 

¡La lengua del adulador se clave donde todos la vean, –y la de 

los que toman por pretexto las exageraciones a que tiene derecho la 

ignorancia, y que no puede acusar quien no ponga todos los medios 

de hacer cesar la ignorancia, para negarse a acatar lo que hay de 

dolor de hombre y de agonía sagrada en las exageraciones que es 

más cómodo excomulgar, de toga y birrete, que estudiar, lloroso 

el corazón, con el dolor humano hasta los codos! En el presidio de 

la vida es necesario poner, para que aprendan justicia, a los jueces 

de la vida. El que juzgue de todo, que lo conozca todo. No juzgue de 

prisa el de arriba, ni por un lado: no juzgue el de abajo por un lado 

ni de prisa. No censure el celoso el bienestar que envidia en secreto. 

¡No desconozca el pudiente el poema conmovedor, y el sacrificio 

cruento, del que se tiene que cavar el pan que come; de su sufrida 

compañera, coronada de corona que el injusto no ve; de los hijos 

que no tienen lo que tienen los hijos de los otros por el mundo! 

¡Valiera más que no se desplegara esa bandera de su mástil, si no 

hubiera de amparar por igual a todas las cabezas! 
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Muy mal conoce nuestra patria, la conoce muy mal, quien no 

sepa que hay en ella, como alma de lo presente y garantía de lo 

futuro, una enérgica suma de aquella libertad original que cría el 

hombre en sí, del jugo de la tierra y de las penas que ve, y de su idea 

propia y de su naturaleza altiva. Con esta libertad real y pujante, 

que sólo puede pecar por la falta de la cultura que es fácil poner en 

ella, han de contar más los políticos de carne y hueso que con esa 

libertad de aficionados que aprenden en los catecismos de Francia 

o de Inglaterra, los políticos de papel. Hombres somos, y no vamos 

a querer gobiernos de tijeras y de figurines, sino trabajo de nues-

tras cabezas, sacado del molde de nuestro país. Muy mal conoce a 

nuestro pueblo quien no observe en él como a la par de este ímpetu 

nativo que lo levanta para la guerra y no lo dejará dormir en la paz, 

se ha criado con la experiencia y el estudio, y cierta ciencia clara que 

da nuestra tierra hermosa, un cúmulo de fuerzas de orden, huma-

nas y cultas, –una falange de inteligencias plenas, fecundadas por 

el amor al hombre, sin el cual la inteligencia no es más que azote y 

crimen, –una concordia tan íntima, venida del dolor común, entre 

los cubanos de derecho natural, sin historia y sin libros, y los cuba-

nos que han puesto en el estudio la pasión que no podían poner en 

la elaboración de la patria nueva, –una hermandad tan ferviente 

entre los esclavos ínfimos de la vida y los esclavos de una tiranía 

aniquiladora, –que por este amor unánime y abrasante de justicia 

de los de un oficio y los de otro: por este ardor de humanidad igual-

mente sincero en los que llevan el cuello alto, porque tienen alta la 

nuca natural, y los que lo llevan bajo, porque la moda manda lucir 

el cuello hermoso; por esta patria vehemente en que se reúnen con 

iguales sueños, y con igual honradez, aquéllos a quienes pudiese 
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divorciar el diverso estado de cultura –sujetará nuestra Cuba, libre 

en la armonía de la equidad, la mano de la colonia que no dejará a su 

hora de venírsenos encima, disfrazada con el guante de la república. 

¡Y cuidado, cubanos, que hay guantes tan bien imitados que no se 

diferencian de la mano natural! A todo el que venga a pedir poder, 

cubanos, hay que decirle a la luz, donde se vea la mano bien: ¿mano 

o guante? –Pero no hay que temer en verdad, ni hay que regañar. 

Eso mismo que hemos de combatir, eso mismo nos es necesario. 

Tan necesario es a los pueblos lo que sujeta como lo que empuja: 

tan necesario es en la casa de familia el padre, siempre activo, como 

la madre, siempre temerosa. Hay política hombre y política mujer. 

¿Locomotora con caldera que la haga andar, y sin freno que la de-

tenga a tiempo? Es preciso, en cosas de pueblos, llevar el freno en 

una mano, y la caldera en la otra. Y por ahí padecen los pueblos: 

por el exceso de freno, y por el exceso de caldera.

¿A qué es, pues, a lo que habremos de temer? ¿Al decaimiento 

de nuestro entusiasmo, a lo ilusorio de nuestra fe, al poco número 

de los infatigables, al desorden de nuestras esperanzas? Pues miro 

yo a esta sala, y siento firme y estable la tierra bajo mis pies, y digo: 

“Mienten”. Y miro a mi corazón, que no es más que un corazón 

cubano, y digo: –“Mienten”.

¿Tendremos miedo a los hábitos de autoridad contraídos en la 

guerra, y en cierto modo ungidos por el desdén diario de la muer-

te? Pues no conozco yo lo que tiene de brava el alma cubana, y de 

sagaz y experimentado el juicio de Cuba, y lo que habrían de contar 

las autoridad viejas con las autoridades vírgenes, y aquel admira-

ble concierto de pensamiento republicano y la acción heroica que 

honra, sin excepciones apenas, a los cubanos que cargaron armas; 
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o, como que conozco todo eso, al que diga que de nuestros veteranos 

hay que esperar ese amor criminal de sí, ese postergamiento de la 

patria a su interés, esa traición inicua a su país, le digo: –“¡Mienten!” 

¿O nos ha de echar atrás el miedo a las tribulaciones de la gue-

rra, azuzado por gente impura que está a paga del gobierno español, 

el miedo a andar descalzo, que es un modo de andar ya muy común 

en Cuba, porque entre los ladrones y los que los ayudan, ya no tie-

nen en Cuba zapatos sino los cómplices y los ladrones? ¡Pues como 

yo sé que el mismo que escribe un libro para atizar el miedo a la 

guerra, dijo en versos, muy buenos por cierto, que la jutía basta a 

todas las necesidades del campo en Cuba, y sé que Cuba está otra 

vez llena de jutías, me vuelvo a los que nos quieren asustar con el 

sacrificio mismo que apetecemos, y les digo: –“¡Mienten!”.

¿Al que más ha sufrido en Cuba por la privación de la libertad 

le tendremos miedo, en el país donde la sangre que derramó por 

ella se ha hecho amar demasiado para amenazarla? ¿Le tendremos 

miedo al negro, al negro generoso, al hermano negro, que en los 

cubanos que murieron por él ha perdonado para siempre a los 

cubanos que todavía lo maltratan? Pues yo sé de manos de negro 

que están más dentro de la virtud que las de blanco alguno que 

conozco: yo sé del amor negro a la libertad sensata, que sólo en 

la intensidad mayor y natural y útil se diferencia del amor a la 

libertad del cubano blanco: yo sé que el negro ha erguido el cuerpo 

noble, y está poniéndose de columna firme de las libertades patrias. 

Otros le teman: yo lo amo: a quien diga mal de él, me lo desconozca, 

le digo a boca llena: –“Mienten”. 

¿Al español en Cuba habremos de temer? ¿Al español armado, 

que no nos pudo vencer por su valor, sino por nuestras envidias, 
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nada más que por nuestras envidias? ¿Al español que tiene en el 

Sardinero o en la Rambla su caudal y se irá con su caudal, que es 

su única patria; o al que lo tiene en Cuba, por apego a la tierra o por 

la raíz de los hijos, y por miedo al castigo opondrá poca resisten-

cia, y por sus hijos? ¿Al español llano, que ama la libertad como la 

amamos nosotros, y busca con nosotros una patria en la justicia, 

superior al apego a una patria incapaz e injusta, al español que 

padece, junto a su mujer cubana, del desamparo irremediable y 

el mísero porvenir de los hijos que le nacieron con el estigma de 

hambre y persecución, con el decreto de destierro en su propio país, 

con la sentencia de muerte en vida con que vienen al mundo los 

cubanos? ¿Temer al español liberal y bueno, a mi padre valenciano, 

a mi fiador montañés, al gaditano que me velaba el sueño febril, 

al catalán que juraba y votaba porque no quería el criollo huir con 

sus vestidos, al malagueño que saca en sus espaldas del hospital 

al cubano impotente, al gallego que muere en la nieve extranjera, 

al volver de dejar el pan del mes en la casa del general en jefe de la 

guerra cubana? ¡Por la libertad del hombre se pelea en Cuba, y hay 

muchos españoles que aman la libertad! ¡A estos españoles los ata-

carán otros: yo los ampararé toda mi vida! A los que no saben que 

esos españoles son otros tantos cubanos, les decimos: –“¡Mienten!” 

¿Y temeremos a la nieve extranjera? Los que no saben bregar 

con sus manos en la vida, o miden el corazón de los demás por su 

corazón espantadizo, o creen que los pueblos son meros tableros 

de ajedrez, o están tan criados en la esclavitud que necesitan quien 

les sujete el estribo para salir de ella, esos buscarán en un pueblo 

de componentes extraños y hostiles la república que sólo asegura 

el bienestar cuando se le administra en acuerdo con el carácter 
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propio, y de modo que se acendre y realce. A quien crea que falta a 

los cubanos coraje y capacidad para vivir por sí en la tierra creada 

por su valor, le decimos: “Mienten”. 

Y a los lindoros que desdeñan hoy esta revolución santa cuyos 

guías y mártires primeros fueron hombres nacidos en el mármol 

y seda de la fortuna, esta santa revolución que en el espacio más 

breve hermanó, por la virtud redentora de las guerras justas, al pri-

mogénito heroico y al campesino sin heredad, al dueño de hombres 

y a sus esclavos; a los olimpos de pisapapel, que bajan de la trípode 

calumniosa para preguntar aterrados, y ya con ánimos de sumisión, 

si ha puesto el pie en tierra este peleador o el otro, a fin de poner 

en paz el alma con quien puede mañana distribuir el poder; a los 

alzacolas que fomentan, a sabiendas, el engaño de los que creen 

que este magnífico movimiento de almas, esta idea encendida de la 

redención decorosa, este deseo triste y firme de guerra inevitable, 

no es más que el tesón de un rezagado indómito, o la correría de un 

general sin empleo, o la algazara de los que no gozan de una riqueza 

que sólo se puede mantener por la complicidad con el deshonor o la 

amenaza de una turba obrera, con odio por corazón y papeluchos 

por sesos, que irá, como del cabestro, por donde la quiera llevar el 

primer ambicioso que la adule, o el primer déspota encubierto que 

le pase por los ojos la bandera, –a lindoros, o a olimpos, y a alza-

colas, –les diremos: –“Mienten”. ¡Esta es la turba obrera, el arca de 

nuestra alianza, el tahali, bordado de mano de mujer, donde se ha 

guardado la espada de Cuba, el arenal redentor donde se edifica, 

y se perdona, y se prevé y se ama!

¡Basta, basta de meras palabras! Para lisonjearnos no estamos 

aquí sino para palparnos los corazones y ver que viven sanos, y que 
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pueden; para irnos enseñando a los desesperanzados, a los desban-

dados, a los melancólicos, en nuestra fuerza de idea y de acción, 

en la virtud probada que asegura la dicha por venir, en nuestro ta-

maño, real, que no es de presuntuoso, ni de teorizante, ni de salmo-

dista, ni de melómano, ni de cazanubes, ni de pordiosero. Ya somos 

uno, y podemos ir al fin: conocemos el mal, y veremos de no recaer; 

a puro amor y paciencia hemos congregado lo que quedó disperso, 

y convertido en orden entusiasta lo que era, después de la catástro-

fe, desconcierto receloso; hemos procurado la buena fe, y creemos 

haber logrado suprimir o reprimir los vicios que causaron nuestra 

derrota, y allegar con modos sinceros y para fin durable, los ele-

mentos conocidos o esbozados, con cuya unión se puede llevar la 

guerra inminente al triunfo. ¡Ahora, a formar filas! ¡Con esperar, 

allá en lo hondo del alma, no se fundan pueblos! Delante de mí 

vuelvo a ver los pabellones, dando órdenes; y me parece que el mar 

que de allá viene, cargado de esperanza y de dolor, rompe la valla 

de la tierra ajena en que vivimos, y revienta contra esas puertas 

sus olas alborotadas... ¡Allá está, sofocada en los brazos que nos la 

estrujan y corrompen! ¡Allá está, herida en la frente, herida en el 

corazón, presidiendo, atada a la silla de tortura, el banquete donde 

las bocamangas de galón de oro ponen el vino del veneno en los 

labios de los hijos que se han olvidado de sus padres! ¡Y el padre 

murió cara a cara al alférez, y el hijo va, de brazo con el alférez, 

a pudrirse a la orgía! ¡Basta de meras palabras! De las entrañas 

desgarradas levantemos un amor inextinguible por la patria sin 

la que ningún hombre vive feliz, ni el bueno ni el malo. Allí está, 

de allí nos llama, se la oye gemir, nos la violan y nos la befan y nos 

la gangrenan a nuestros ojos, nos corrompen y nos despedazan a 
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la madre de nuestro corazón! ¡Pues alcémonos de una vez, de una 

arremetida última de los corazones, alcémonos de manera que no 

corra peligro la libertad en el triunfo, por el desorden o por la torpe-

za o por la impaciencia en prepararla; alcémonos para la república 

verdadera, los que por nuestra pasión por el derecho y por nuestro 

hábito del trabajo sabremos mantenerla; alcémonos para darles 

tumba a los héroes cuyo espíritu vaga por el mundo avergonzado 

y solitario; alcémonos para que algún día tengan tumba nuestros 

hijos! Y pongamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta 

fórmula de amor triunfante: “Con todos, y para el bien de todos”.

Nuestras ideas 

Patria, Nueva York, 14 de marzo de 1892

Nace este periódico, por la voluntad y con los recursos de los 

cubanos y puertorriqueños independientes de New York, para con-

tribuir, sin premura y sin descanso, a la organización de los hom-

bres libres de Cuba y Puerto Rico, en acuerdo con las condiciones 

y necesidades actuales de las Islas, y su constitución republicana 

venidera; para mantener la amistad entrañable que une, y debe 

unir, a las agrupaciones independientes entre sí, y a los hombres 

buenos y útiles de todas las procedencias, que persistan en el sacri-

ficio de la emancipación, o se inicien sinceramente en él; para ex-

plicar y fijar las fuerzas vivas y reales del país, y sus gérmenes de 

composición y descomposición, a fin de que el conocimiento de 

nuestras deficiencias y errores, y de nuestros peligros, asegure la 

obra a que no bastaría la fe romántica y desordenada de nuestro 
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patriotismo; y para fomentar y proclamar la virtud donde quiera 

que se la encuentre. Para juntar y amar, y para vivir en la pasión 

de la verdad, nace este periódico. Deja a la puerta –porque afean el 

propósito más puro– la preocupación personal por donde el juicio 

oscurecido rebaja al deseo propio, las cosas santas de la humanidad 

y la justicia, y el fanatismo que aconseja a los hombres un sacrificio 

cuya utilidad y posibilidad no demuestra la razón.

Es criminal quien promueve en un país la guerra que se le puede 

evitar; y quien deja de promover la guerra inevitable. Es criminal 

quien ve ir al país a un conflicto que la provocación fomenta y la 

desesperación favorece, y no prepara, o ayuda a preparar, el país 

para el conflicto. Y el crimen es mayor cuando se conoce, por la ex-

periencia previa, que el desorden de la preparación puede acarrear 

la derrota del patriotismo más glorioso, o poner en la patria triun-

fante los gérmenes de su disolución definitiva. El que no ayuda hoy a 

preparar la guerra, ayuda ya a disolver el país. La simple creencia en 

la probabilidad de la guerra es ya una obligación, en quien se tenga 

por honrado y juicioso, de coadyuvar a que se purifique, o impedir 

que se malee, la guerra probable. Los fuertes, prevén; los hombres de 

segunda mano esperan la tormenta con los brazos en cruz.

La guerra, en un país que se mantuvo diez años en ella, y ve vi-

vos y fieles a sus héroes, es la consecuencia inevitable de la negación 

continua, disimulada o descarada, de las condiciones necesarias 

para la felicidad a un pueblo que se resiste a corromperse y desor-

denarse en la miseria. Y no es del caso preguntarse si la guerra es 

apetecible o no, puesto que ninguna alma piadosa la puede apete-

cer, sino ordenarla de modo que con ella venga la paz republicana, 

y después de ella no sean justificables ni necesarios los trastornos a 
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que han tenido que acudir, para adelantar, los pueblos de América 

que vinieron al mundo en años en que no estaban en manos de 

todos, como hoy están, la pericia política y el empleo de la fuerza 

nacional en el trabajo. Ni la guerra asusta sino a las almas medio-

cres, incapaces de preferir la dignidad peligrosa a la vida inútil.

En lo presente y relativo es la guerra desdicha espantosa, en cu-

yos dolores no se ha de detener un estadista previsor; como es el oro 

preciado metal, y no se lamenta la moneda de oro si se la da en cam-

bio de lo que vale más que ella. Cuando los componentes de un país 

viven en un estado de batalla sorda, que amarga las relaciones más 

naturales, y perturba y tiene como sin raíces la existencia, la preci-

pitación de ese estado de guerra indeciso en la guerra decisiva es un 

ahorro recomendable de la fuerza pública. Cuando las dos entidades 

hostiles de un país viven en él con la aspiración, confesa o callada, 

al predominio, la convivencia de las dos sólo puede resultar en el 

abatimiento irremediable de una. Cuando un pueblo compuesto 

por la mano infausta de sus propietarios con elementos de odio y 

de disociación, salió de la primera prueba de guerra, por sobre las 

disensiones que la acabaron, más unido que cuando entró en ella, 

la guerra vendría a ser, en vez de un retardo de su civilización, un pe-

ríodo nuevo de la amalgama indispensable para juntar sus factores 

diversos en una república segura y útil. Cuando la guerra no se ha 

de hacer, en un país de españoles y criollos, contra los españoles que 

viven en el país, sino contra la dependencia de una nación incapaz de 

gobernar un pueblo que sólo puede ser feliz sin ella, la guerra tiene 

de aliados naturales a todos los españoles que quieran ser felices.

La guerra es un procedimiento político, y este procedimiento 

de la guerra es conveniente en Cuba, porque con ella se resolverá 
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definitivamente una situación que mantiene y continuará man-

teniendo perturbada el temor de ella; porque por la guerra, en el 

conflicto de los propietarios del país, ya pobres y desacreditados 

entre los suyos, con los hijos del país, amigos naturales de la li-

bertad, triunfará la libertad indispensable al logro y disfrute del 

bienestar legítimo; porque la guerra rematará la amistad y fusión 

de las comarcas y entidades sociales sin cuyo trato cercano y cor-

dial hubiera sido la misma independencia un semillero de graves 

discordias; porque la guerra dará ocasión a los españoles laboriosos 

de hacer olvidar, con su neutralidad o con su ayuda, la crueldad y 

ceguera con que en la lucha pasada sofocaron la virtud de sus hijos; 

porque por la guerra se obtendrá un estado de felicidad superior a 

los esfuerzos que se han de hacer por ella.

La guerra es, allá en el fondo de los corazones, allá en las horas 

en que la vida pesa menos que la ignominia en que se arrastra, 

la forma más bella y respetable del sacrificio humano. Unos hom-

bres piensan en sí más que en sus semejantes, y aborrecen los 

procedimientos de justicia de que les pueden venir incomodidades 

o riesgos. Otros hombres aman a sus semejantes más que a sí pro-

pios, a sus hijos más que la misma vida, al bien seguro de la liber-

tad más que al bien siempre dudoso de una tiranía incorregible, 

y se exponen a la muerte por dar vida a la patria. Así, cuando los 

elementos contendientes en las Islas demuestran la imposibilidad 

de avenirse en la justicia y el honor, y el avenimiento siempre par-

cial que pudiesen pretender no sería sancionado por la nación de 

que ambos dependen, ni sería más que una loable e insuficiente 

moratoria, –proclaman la guerra los que son capaces del sacrificio, 

y sólo la rehúyen los que son incapaces de él.
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Pero si la guerra hubiese de ser el principio de una era de re-

vueltas y de celos, que después de una victoria inmerecida e im-

probable, convirtiese el país, sazonado con nuestra sangre pura, 

en arena de disputas locales o escenario de ambiciosas correrías; 

si la guerra hubiese de ser el consorcio apresurado y desleal de los 

hombres cultos de más necesidades que empuje, y la autoridad im-

paciente y desdeñosa que por causas naturales, y en parte nobles, 

suele crear la milicia, si hubiese la guerra de ser el predominio de 

una entidad cualquiera de nuestra población, con merma y desaso-

siego de las demás, y no el modo de ajustar en el respeto común las 

preocupaciones de la susceptibilidad y las de la arrogancia, –como 

parricidas se habría de acusar a los que fomentaran y aconsejasen 

la guerra. Y en la lucha misma que no viniera por aconsejada, sino 

por inevitable, el honor sólo sería para los que hubiesen extirpado 

o procurado extirpar, sus gérmenes temibles; y el oprobio sería de 

cuantos, por la intriga o el miedo, hubiesen contribuido a impedir 

que las fuerzas todas de la lucha se combinasen, sin exclusiones 

injustas e imprudentes, en tal relación que desde los arranques 

pusiera a la gloria fuera del peligro del deslumbramiento, y a la 

libertad donde no la pudiera alcanzar la tiranía. Pero este perió-

dico viene a mantener la guerra que anhelan juntos los héroes de 

mañana, que aconsejan del juicio su fervor, y los héroes de ayer, 

que sacaron ilesa de la lección de los diez años su fe en el triunfo; 

la guerra única que el cubano, libre y reflexivo por naturaleza, pide 

y apoya, y es la que, en acuerdo con la voluntad y necesidades del 

país, y con las enseñanzas de los esfuerzos anteriores, junte en sí, 

en la proporción natural, los factores todos, deseables o irremedia-

bles, de la lucha inminente; y los conduzca, con esfuerzo grandioso 
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y ordenado, a una victoria que no hayan de deslucir un día después 

los conatos del vencedor o la aspiración de las parcialidades des-

contentas, ni estorbe con la política verbosa y femenil el empleo 

de la fuerza nacional en las labores urgentes del trabajo.

Ama y admira el cubano sensato, que conoce las causas y excusas 

de los yerros, a aquellos hombres valerosos que rindieron las armas 

a la ocasión funesta, no al enemigo; y brilla en ellos aún el alma des-

interesada que los héroes nuevos, en la impaciencia de la juventud, 

les envidian con celos filiales. Crían las guerras, por el exceso de las 

mismas condiciones que dan para ellos especial capacidad, o por el 

poder legítimo que conserva sobre el corazón el que estuvo cerca de 

él a la hora de morir, hábitos de autoridad y de compañerismo cuyos 

errores, graves a veces: no han de entibiar, en los que distinguen en 

ellos lo esencial de la virtud, el agradecimiento de hijo. Pero la pu-

reza patriótica de aquellos hombres que salieron del lujo a la pelea, 

el roce continuo de caracteres y méritos a que la guerra dilatada dio 

ocasión, y el decoro natural de quien lleva en el pecho un corazón 

probado en lo sublime, dio a Cuba una milicia que no pone, como 

otras, la gloria militar por encima de la patria. Arando en los campos, 

contando en los bancos, enseñando en los colegios, comerciando en 

las tiendas, trabajando con sus manos de héroe en los talleres, están 

hoy los que ayer, ebrios de gloria, peleaban por la independencia del 

país. Y aguardan impacientes a la generación que ha de emularlos.

Late apresurado el corazón al saludar, desde el seguro extranjero, 

a los que bajo el poder da un dueño implacable se disponen en silen-

cio a sacudirlo. Ha de saberse, allá donde no queremos nutrir con 

las artes inútiles de la conspiración el cadalso amenazante que los 

cubanos que sólo quieren de la libertad ajena el modo de asegurar la 
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propia, aman a su tierra demasiado para trastornarla sin su consenti-

miento; y antes perecerían en el destierro ansiosos, que fomentar una 

guerra en que cubano alguno, o habitante neutral de Cuba, tuviera 

que padecer como vencido. La lucha que se empeña para acabar una 

disensión, no ha de levantar otra. Por las puertas que abramos los 

desterrados, por más libres mucho menos meritorios, entrarán con 

el alma radical de la patria nueva los cubanos que con la prolongada 

servidumbre sentirán más vivamente la necesidad de sustituir a un 

gobierno de preocupación y señorío, otro por donde corran, franca 

y generosas, todas las fuerzas del país. El cambio de mera forma no 

merecería el sacrificio a que nos aprestamos; ni bastaría una sola 

guerra para completar una revolución cuyo primer triunfo sólo diese 

por resultado la mudanza de sitio de una autoridad injusta. Se habrá 

de defender, en la patria redimida, la política popular en que se aco-

moden por el mutuo reconocimiento, las entidades que el puntillo 

o el interés pudiera traer a choque; y ha de levantarse, en la tierra 

revuelta que nos lega un gobierno incapaz, un pueblo real y de méto-

dos nuevos, donde la vida emancipada, sin amenazar derecho alguno, 

goce en paz de todos. Habrá de defenderse con prudencia y amor esta 

novedad victoriosa de los que en la revolución no vieran más que el 

poder de continuar rigiendo el país con el ánimo que censuraban en 

sus enemigos. Pero esta misma tendencia excesiva hacia lo pasado, 

tiene en las repúblicas igual derecho al respeto y a la representación 

que la tendencia excesiva al porvenir. Y la determinación de man-

tener la patria libre en condiciones en que el hombre pueda aspirar 

por su pleno ejercicio a la ventura, jamás se convertirá, mientras no 

nazcan cubanos hasta hoy desconocidos, o no ande la idea de guerra 

en manos diversas, en pelea de exclusión y desdén de aquellos con 
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quienes en lo íntimo del alma tenemos ajustada, sin palabras, una 

gloriosa cita. La guerra se dispone fuera de Cuba, de manera que, 

por la misma amplitud que pudiera alarmar a los asustadizos, ase-

gure la paz que les trastornaría una guerra incompleta. La guerra se 

prepara en el extranjero para la redención y beneficio de todos los 

cubanos. Crece la yerba espesa en los campos inútiles: cunden las 

ideas postizas entre los industriales impacientes; entra el pánico de 

la necesidad en los oficios desiertos del entendimiento, puesto has-

ta hoy principalmente en el estudio literario e improductivo de las 

civilizaciones extranjeras, y en la disputa de derechos casi siempre 

inmorales. La revolución cortará la yerba; reducirá a lo natural las 

ideas industriales postizas; abrirá a los entendimientos pordioseros 

empleos reales que aseguren, por la independencia de los hombres, 

la independencia de la patria. Revienta allí ya la gloria madura, y es 

la hora de dar la cuchillada.

Para todos será el beneficio de la revolución a que hayan con-

tribuido todos, y por una ley que no está en mano de hombre evitar, 

los que se excluyan de la revolución, por arrogancia de señorío o por 

reparos sociales, serán, en lo que no choque con el derecho humano, 

excluidos del honor e influjo de ella. El honor veda al hombre pedir 

su parte con el triunfo a que se niega a contribuir; y pervierte ya mu-

cho noble corazón la creencia, justa a cierta luz, en la inutilidad del 

patriotismo. El patriotismo es censurable cuando se le invoca para 

impedir la amistad entre todos los hombres de buena fe del univer-

so, que ven crecer el mal innecesario, y le procuran honradamente 

alivio. El patriotismo es un deber santo, cuando se lucha por poner 

la patria en condición de que vivan en ella más felices los hombres. 

Apena ver insistir en sus propios derechos a quien se niega a luchar 
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por el derecho ajeno. Apena ver a hermanos de nuestro corazón 

negándose, por defender aspiraciones pecuniarias, a defender la as-

piración primera de la dignidad. Apena ver a los hombres reducirse, 

por el mote exclusivo de obreros, a una estrechez más dañosa que 

benigna; porque este aislamiento de los hombres de una ocupación, 

o de determinado círculo social, fuera de los acuerdos propios y jui-

ciosos entre personas del mismo interés, provocan la agrupación 

y resistencia de los hombres de otras ocupaciones y otros círculos; 

y los turnos violentos en el mando, y la inquietud continua que en 

la misma república vendría de estas parcialidades, serían menos 

beneficiosos a sus hijos que un estado de pleno decoro en que, una 

vez guardados los útiles de la labor de cada día, sólo se distinguiera 

un hombre de otro por el calor del corazón o por el fuego de la frente.

Para todos los cubanos, bien procedan del continente donde 

se calcina la piel, bien vengan de pueblos de una luz más mansa, 

será igualmente justa la revolución en que han caído, sin mirarse 

los colores, todos los cubanos. Si por igualdad social hubiera de 

entenderse, en el sistema democrático de igualdades, la desigual-

dad, injusta a todas luces, de forzar a una parte de la población, por 

ser de un color diferente de la otra, a prescindir en el trato de la 

población de otro color de los derechos de simpatía y conveniencia 

que ella misma ejercita, con aspereza a veces, entre sus propios 

miembros, la “igualdad social” sería injusta para quien la hubiese 

de sufrir, e indecorosa para los que quisiesen imponerla. Y mal co-

noce el alma del cubano de color, quien crea que un hombre culto y 

bueno, por ser negro, ha de entrometerse en la amistad de quienes, 

por negársela, demostrarían serle inferiores. Pero si igualdad social 

quiere decir el trato respetuoso y equitativo, sin limitaciones de 
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estimación no justificada por limitaciones correspondientes de 

capacidad o de virtud, de los hombres, de un color o de otro, que 

pueden honrar y honran el linaje humano, la igualdad social no es 

más que el reconocimiento de la equidad visible de la naturaleza.

Y como es ley que los hijos perdonen los errores de los padres, 

y que los amigos de la libertad abran su casa a cuantos la amen y res-

peten, no sólo a los cubanos será beneficiosa la revolución en Cuba, 

y a los puertorriqueños la de Puerto Rico, sino a cuantos acaten sus 

designios y ahorren su sangre. No es el nacimiento en la tierra de 

España lo que abomina en el español el antillano oprimido; sino la 

ocupación agresiva e insolente del país donde amarga y atrofia la 

vida de sus propios hijos. Contra el mal padre es la guerra, no contra 

el buen padre; contra el esposo aventurero, no contra el esposo leal; 

contra el transeúnte arrogante e ingrato: no contra el trabajador 

liberal y agradecido. La guerra no es contra el español, sino contra 

la codicia e incapacidad de España. El hijo ha recibido en Cuba de su 

padre español el primer consejo de altivez e independencia: el padre 

se ha despojado de las insignias de su empleo en las armas para que 

sus hijos no se tuviesen que ver un día frente a él: un español ilustre 

murió por Cuba en el patíbulo; los españoles han muerto en la guerra 

al lado de los cubanos. Los españoles que aborrecen el país de sus 

hijos serán extirpados por la guerra que han hecho necesaria. Los es-

pañoles que aman a sus hijos, y prefieren las víctimas de la libertad 

a sus verdugos, vivirán seguros en la república que ayuden a fundar. 

La guerra no ha de ser para el exterminio de los hombres buenos, 

sino para el triunfo necesario sobre los que se oponen a su dicha.

Es el hijo de las Antillas, por favor patente de su naturaleza, 

hombre en quien la moderación del juicio iguala a la pasión por 
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la libertad; y hoy que sale el país, con el mismo desorden con que 

salió hace veinticuatro años, de una política de paz inútil que sólo 

ha sido popular cuando se ha acercado a la guerra, y no ha llevado 

la unión de los elementos alegables más lejos al menos de donde 

estuvieron hace veinticuatro años, álzanse a la vez a remediar el 

desorden, con prudencia de estadistas y fuego apostólico, los hijos 

vigilantes que han empleado la tregua en desentrañar y remediar 

las causas accidentales de la tristísima derrota, y en juntar a sus 

elementos aún útiles las fuerzas nacientes, a fin de que no caiga 

la mano enemiga, perita en la persecución, sobre los que sin esta 

levadura de realidad pudieran volver al desconcierto e inexperien-

cia por donde vino a desangrarse y morir la robusta gloria de la 

guerra pasada. Se encienden los fuegos, y vuelve a cundir la voz; 

en el mismo hogar tímido, cansado de la miseria, restalla la amena-

za; va en silencio la juventud a venerar la sepultura de los héroes: 

el clarín resuena a la vez en las asambleas de los emigrados y en las 

de los colonos. Nace este periódico, a la hora del peligro, para velar 

por la libertad, para contribuir a que sus fuerzas sean invencibles 

por la unión, y para evitar que el enemigo nos vuelva a vencer por 

nuestro desorden.

“Patria”

Patria, 14 de marzo de 1892

Quienes vivimos para ella, no necesitamos frasear sobre ella. 

De ella es mandar, y de nosotros obedecer. Es nuestra adoración, 

no nuestro pedestal ni nuestro instrumento. Ni los tiempos nos 
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han cansado, ni las equivocaciones; y en cuanto en estas columnas 

aparezca se habrá de ver el sosiego de quienes no tienen más con-

sejero que la devoción al país, ni más apremio que el que ordena, 

en horas difíciles, la indispensable vigilancia. Todo lo vemos, y a 

todo estamos. Reunidos en un mismo espíritu los batalladores de 

siempre, los de la guerra y los de la emigración, los recién llegados 

y los infatigables, los de una y otra comarca, los de una y otra edad, 

los de una ocupación y otra, buscamos lema para este periódico de 

todos –y le llamamos Patria.

Sus ideas van expuestas en las Bases del Partido Revolucionario 

Cubano que acata y mantiene, porque ve en ellas el acuerdo sincero 

entre los elementos cuya acción aislada no podría allegar, con la 

fuerza y el espíritu indispensables, los recursos de pensamiento y 

obra que cautiven, como ya cautivan, el respeto y la simpatía de la 

Isla. Sin la razón satisfecha del país, no es dable obrar; ni es dable 

ordenar la guerra inminente sin el concierto franco del pensamien-

to público y responsable con las energías de la época nueva y los 

prestigios de la guerra pasada. La prisa del enemigo en levantar la 

discordia indica sobradamente que no se ha de ser cómplice del 

enemigo. La pasión republicana, la ansiedad de la acción, la unión 

de las energías, el orgullo de la virtud cubana, la fe en los humildes, 

y el olvido de las ofensas, moverán, y nada más, nuestras plumas. 

En Patria escribirán el magistrado glorioso de ayer y los jóvenes 

pujantes de hoy, el taller y el bufete, el comerciante y el historiador, 

el que prevé los peligros de la república y el que enseña a fabricar 

las armas con que hemos de ganarla.

En Patria publicaremos “La Situación Política” que refleje, de aden-

tro y de afuera, cuanto cubanos y puertorriqueños necesitan saber del 
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país; los “Héroes” que nos pintarán los que no se han cansado aún de 

serlo; los “Caracteres” de nuestro pueblo, de lo más pobre como de 

lo más dichoso de la vida, para que no caiga la fe de loa olvidadizos; 

la “Guerra”, o crónica de ella, en relación unas veces, en anécdotas 

otras, por donde a chispazos se vea nuestro poder en la dificultad y 

nuestra firmeza en la desdicha; la “Cartilla Revolucionaria” donde se 

enseñará, desde el zapato hasta el caer muerto, el arte de pelear por 

la independencia del país: a vestirse, a calzarse, a curarse, a fabricar 

cápsulas y pólvora, a remendar las armas. Contará Patria los trabajos 

y méritos de los puertorriqueños y cubanos, y la vida social de los 

ricos y de los pobres. Se verá la fuerza entera del país en sus páginas.

Y cuanto en Patria se escriba ha de nacer del deseo de aprove-

char, con el don inevitable de la palabra, la acción rápida en que 

será posible y necesario el silencio, no del prurito femenil que en 

la ocasión gloriosa no ve más que la tribuna floreada o las palmas 

envanecedoras. En la fundición habla el obrero sobre el mejor modo 

de fundir la espada.

La Proclamación del Partido Revolucionario 
Cubano el 10 de abril de 1892

Patria, Nueva York, 16 de abril de 1892

A una misma hora, el día 10 de Abril, se pusieron en pie todas 

las asociaciones cubanas y puertorriqueñas que mantienen fuera 

de Cuba y Puerto Rico la independencia de las Antillas, y todas pro-

clamaron constituido por la voluntad popular, y completo por la 

elección de los funcionarios que establece, el Partido Revolucionario 
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Cubano, creado por las emigraciones unánimes con el fin de ordenar, 

con respecto a los intereses legítimos y a la voluntad del país, las fuer-

zas existentes y necesarias para establecer en él una república justa.

Libres y de sí mismas, sin sugestión ni convite de hombre alguno 

que haya probado con gloria las armas, ni de quien viva devorado 

del ansia de probarlas; libres y de sí mismas, sin causa alguna de 

entusiasmo pasajero que inflame en fuego de horas los corazones 

tornadizos; libres y de sí mismas, sin el influjo personal y privado 

que suele mover, con fuerza que se convierte luego en debilidad, las 

obras más puras de los hombres; libres y de sí mismas, desde Tam-

pa a los extremos de la América del Sur, las emigraciones cubanas, 

y con ellas la emigración puertorriqueña, congregan, al más humilde 

impulso, sus fuerzas trabajadoras; examinan con juicio libérrimo las 

Bases en que se han de unir y los Estatutos con que se han de mover, 

de modo que la autoridad indispensable para la obra ejecutiva de 

la revolución se concilie con el alma republicana de donde toma su 

representación y vigor; proclaman, sin una sola asociación desca-

rriada, sin una sola localidad tibia o silenciosa, que los cubanos y 

puertorriqueños de la emigración deciden acelerar, por métodos 

republicanos de alma democrática, y por el acuerdo afectuoso y con-

tinuo con las islas, la independencia inminente y deseable de Cuba 

y Puerto Rico; y afirman de antemano y robustecen por el respeto y 

equilibrio de los elementos reales de aquella sociedad, el que de otro 

modo pudiese ser alzamiento incompleto, peligroso y desordenado.

Para salvar a las islas de peligros se funda el Partido Revoluciona-

rio Cubano, y no para aumentarlos. Para impedir la horda, se funda, 

y la invasión personal y estéril, no para favorecer la invasión perso-

nal, y fomentar la horda; para poner la república sincera en la guerra, 
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de modo que ya en la guerra vaya, e impere naturalmente, por poder 

incontrastable, después de la guerra; para librar a las islas de los ye-

rros y obstáculos, en ellas innecesarios, donde cayeron, y por algún 

tiempo pareció que perecerían, las repúblicas novas americanas; 

para concertar con las islas la acción que se dispone con el ánimo de 

su libertad y beneficio, y no con el de levantar el señorío temible de 

un hombre o la fama pueril de otro; para hacer, en bien de las islas, 

la labor de ordenación que las islas no pueden hacer. Para el servicio 

desinteresado y heroico de la independencia de Cuba y Puerto Rico 

se funda, de arranque unánime y propio el Partido Revolucionario 

Cubano, y no para la obra fea y secreta de allegarse simpatías por 

pagos y repartos de autoridad o de dineros. Para la obra común se 

funda el partido, de las almas magnánimas y limpias. De pie, la emi-

gración entera, proclamó el 10 de Abril su voluntad de ordenar en 

bien de Cuba, con todos los factores honrados, las fuerzas necesarias 

para acelerar la independencia de Cuba y Puerto Rico, en acuerdo 

con los principios de las Bases, y los métodos de los Estatutos del 

Partido Revolucionario Cubano.

¡Bello es ver alzarse en una sola idea, de entusiasmo y pruden-

cia a la vez, a un pueblo de orígenes diversos y composición difícil, 

en la hora suprema en que se requieren juntamente la prudencia 

y el entusiasmo!

¡Bello es ver alzarse a una emigración defraudada, con la misma 

fe que la movió veinte años hace, antes de la esperanza vana y la 

credulidad ciega, a toda especie de abandono y sacrificio!

¡Bello es, y nuevo acaso en la historia de las revoluciones, ver 

levantarse un pueblo entero, que en la indignación pudo encen-
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derse contra los que con su dejadez o espera anulan en la patria 

su virtud, sin que el ímpetu necesario para la redención de todos 

sus hijos sea afeado con el enojo o la amargura contra parcialidad 

alguna de ellos!

¡Bello es ver deponer a todo un pueblo, en la primera ocasión de 

confianza, los reparos justos de localidad o de persona con que la 

ambición cegada o el carácter flojo suelen oponerse, con máscaras 

y protestas, a las obras más puras!

¡Bello es ver a un partido de revolución, que quiere seguir la 

obra radical de los padres y criar raíces novas, no entrar en la vía 

oscura, preñada de derrotas y de sangre, de los celos entre guías y 

caudillos, ni rebajar la gloria de componer una república durable 

a la tarea relativamente mezquina de continuar en una república 

nominal las injusticias y desdenes feudales de una factoría que no 

se puede echar abajo sin el sacrificio y la ayuda de aquellos con 

quienes se es desdeñoso e injusto!

¡Bello es, cuando se supone a los revolucionarios incapaces o 

impotentes para poner en obra política, alta y sostenida, su entu-

siasmo romántico disperso, ver surgir a los revolucionarios, jun-

tos en un plan inexpugnable, para la obra alta y sostenida, juntos, 

en una organización sencilla y sana, para recoger y fundir la re-

volución ambiente!

¡Bello es, en un pueblo compuesto ayer de castigados y de casti-

gadores, de universitarios despaciosos y gente real y activa, de clases 

señoras y clases susceptibles, de inteligencia ofuscada por los libros e 

inteligencia aún burda y más turbada por ayudada por el libro incom-

pleto, ver surgir en fuerte abrazo los elementos todos que pudieran 

chocar o desconocerse en la vida común del país parcial y dividido!
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¡Bello es, cuando el peligro mayor del país está en el trato áspero 

y apartado de sus habitantes, ver nacer un partido de revolución 

el día mismo en que se proclamó la constitución democrática de 

la república!

Así la isla de Cuba, y la de Puerto Rico con ella, que pudieron 

creerse hasta hoy abandonadas a la guía infecunda del partido de 

la equivocación permanente, del partido autonomista; o al esfuerzo 

propio y tímido del país, por su naturaleza sofocable y aislado; o a 

la invasión caprichosa, y sin propósito seguro, de un grupo con-

quistador y marcial, de una mera pujanza de guerra, –sabe hoy, 

y no puede menos de saber, porque la emigración, toda de pie, así 

se lo anuncia, que los emigrados cubanos y puertorriqueños temen 

tanto como las islas mismas los alardes sueltos e imprudentes de 

que sólo el fusil enemigo saca fruto, y sólo quedan huérfanos y 

viudas; condenan todo esfuerzo insuficiente que vaya encaminado 

a satisfacer la impaciencia heroica o la gloria personal, más que a 

atender a las necesidades y beneficios del país; y en vez de unirse 

para amenazarlo sin tino, se unen, en el Partido Revolucionario 

Cubano, para acordar con él el medio de salvarlo, de modo que en 

la conquista de la independencia de hoy vayan los gérmenes de la 

independencia definitiva de mañana.

Así las islas de Cuba y Puerto Rico saben desde hoy, porque la 

emigración unánime y a una misma hora se lo dice, que los que 

pudo ver como sus perturbadores fanáticos son sus políticos me-

tódicos; que los que acaso temía como entusiastas ocasionales, son 

sus políticos esenciales; que los que los partidarios de la paz inútil 

o los escarmientos del fracaso de la guerra les presentaban como 



72

El Partido Revolucionario Cubano de José Martí

voz de ultratumba, o respetables visionarios, son los centinelas que, 

a la hora en que se desvanecen las esperanzas insensatas, abren, tan 

ancha como es menester, la vía por donde han de entrar sin choque 

las cóleras que estallarán en cuanto no las sujete la esperanza falsa.

Así las islas de Cuba y Puerto Rico saben desde hoy, por la decla-

ración simultánea y solemne de las emigraciones más numerosas 

de antillanos, y más interesadas en las islas; por la proclamación 

unánime del Partido Revolucionario Cubano en la emigración cui-

dadosa de Cayo Hueso, en la probada de New York y en la entusiasta 

de Tampa; por la notificación indudable de su voluntad y propósi-

tos que levantan a una ante las islas todas las emigraciones; –que 

Cuba y Puerto Rico tienen ya en los países extranjeros una fuerza 

revolucionaria organizada que vela por sus destinos; que la suerte 

de las islas, por la virtud y espíritu republicano del Partido Revo-

lucionario Cubano, no está a merced de una tentativa soberbia o 

parcial que enajene por sus métodos la simpatía de los mismos 

que más anhelan la independencia de la patria, ni al garete de las 

revueltas locales y deshechas, que pararían necesariamente en la 

derrota a manos del enemigo, o en la renovación funesta de los 

choques de ayer, y en la derrota a nuestras propias manos; que al 

renacer en el país, por la sobra del descontento y por la impoten-

cia de la represa, la rebelión del decoro y de la necesidad, no tiene 

por qué desmigajarse la revolución nova en atentados locales y 

estériles, que halagan la vanidad y asesinan la patria; no tiene por 

qué caer la guerra en manos de los hombres que jamás la llevaron 

en su flojo corazón, ni comprenden su alcance, sus peligros ni su 

espíritu; no tiene por qué surgir la guerra como empresa personal 

que mueva a celos a los rivales descontentos, o alarme más que 
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atraiga a los republicanos recelosos; –porque por la proclamación 

unánime y solemne el día 10 de Abril de todas las asociaciones 

cubanas y puertorriqueñas de fuera de las islas, sin excepción de 

una sola, saben ya Cuba y Puerto Rico que el Partido Revoluciona-

rio existe, con una organización en que se combinan la república 

democrática y la acción enérgica, para concertar con las islas el 

modo oportuno de fomentar y ayudar sin violencia ni premura la 

guerra incontrastable; para impedir, por cuantos medios aconseje 

la prudencia, que el enemigo logre su deseo de sofocar el levanta-

miento general por el descrédito de los levantamientos locales e 

imperfectos que le es fácil vencer y que provoca; para que el país, 

por falta de ordenación oportuna, no atraiga y justifique el arrebato 

de un caudillo impaciente, con igual daño grave del caudillo y de la 

república; para componer la guerra, y preparar la victoria, de modo 

que las aseguren, por el equilibrio de la justicia de los hechos, los 

factores mismos que por su diversidad y recelos pudieran pertur-

barla; y para procurar que la fundación de la república no caiga 

en manos incapaces ni parciales.

El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. 

El alma de la Revolución y el deber de Cuba en América

Por el voto individual y directo de todos sus miembros entra, 

con sus funcionarios electos, en su tercer año de labor la empre-

sa, americana por su alcance y espíritu, de fomentar con orden 

y auxiliar con todos sus elementos reales –por formas que con 

el desembarazo de la energía ejecutiva combinan la plenitud de 
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la libertad individual– la revolución de Cuba y Puerto Rico para 

su independencia absoluta. Bello es, en el desorden consiguiente 

a una larga e infortunada emigración, ver unirse con una obra 

voluntaria y disciplinada de pensamiento activo a los hombres, 

de todas condiciones y grados de fortuna, de la guerra y del des-

tierro, de los países lejanos y del Norte triunfante sobre la desidia 

y desaliento que le vienen del continuo trato con la infelicidad de 

Cuba: y todos, de Jamaica a Chicago, reiterar a su patria, con su 

confirmación libre del partido de la independencia, la promesa 

de preparar por ella en el destierro la redención que ella no pue-

de preparar en el miedo, el desmayo y la pasión de su esclavitud. 

Bello es ver confundirse en el ejercicio de un santo derecho a los 

elementos diversos de un pueblo del que sus propios hijos, por ig-

norancia o soberbia, a veces injustamente desconfían; y levantar, 

ante los corazones caídos, esta prueba de la eficacia del trabajo 

constante y del trato justiciero en las almas que deja inseguras y 

torvas la parricida tiranía. Pero sería complacencia vana la de ese 

espectáculo indudablemente hermoso, y funesta fatiga la de orde-

nar un entusiasmo ciego y temible, si no fuesen raíz y poder del 

organismo revolucionario el conocimiento sereno de la realidad 

de la patria, en cuanto tiene de vicio y de virtud, y la disposición 

sensata a acomodar las formas del pueblo naciente a los estados 

graduales, y la verdad actual y local, de la libertad que trabaja y 

triunfa. Bella es la actuación unida del Partido Revolucionario Cu-

bano, por la dignidad, jamás lastimada con intrigas ni lisonjas ni 

súplicas, de los miembros que lo componen y las autoridades que 

se han dado, –por la equidad de sus propósitos confesos, que no 

ven la dicha del país en el predominio de una clase sobre otra en 
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un país nuevo, sin el veneno y rebajamiento voluntario que va en 

la idea de clases, sino en el pleno goce individual de los derechos 

legítimos del hombre, que sólo pueden mermarse con la desidia o 

exceso de los que los ejerciten,– y por la oportunidad, ya a punto de 

perderse, con que las Antillas esclavas acuden a ocupar su puesto 

de nación en el mundo americano, antes de que el desarrollo des-

proporcionado de la sección más poderosa de América convierta 

en teatro de la codicia universal las tierras que pueden ser aún el 

jardín de sus moradores, y como el fiel del mundo.

A su pueblo se ha de ajustar todo partido público, y no es la 

política más, o no ha de ser, que el arte de guiar, con sacrificio pro-

pio, los factores diversos u opuestos de un país de modo que, sin 

indebido favor a la impaciencia de los unos ni negación culpable de 

la necesidad del orden en las sociedades, –sólo seguro con la abun-

dancia del derecho– vivan sin choque, y en libertad de aspirar o de 

resistir, en la paz continua del derecho reconocido, los elementos 

varios que en la patria tienen título igual a la representación y la 

felicidad. Un pueblo no es la voluntad de un hombre solo, por pura 

que ella sea, ni el empeño pueril de realizar en una agrupación hu-

mana el ideal candoroso de un espíritu celeste, ciego graduado de la 

universidad bamboleante de las nubes. De odio y de amor, y de más 

odio que amor, están hechos los pueblos; sólo que el amor, como 

sol que es, todo lo abrasa y funde; y lo que por siglos enteros van la 

codicia y el privilegio acumulando, de una sacudida lo echa abajo, 

con su séquito natural de almas oprimidas, la indignación de un 

alma piadosa. Con esas dos fuerzas: el amor expansivo y el odio re-

presor –cuyas formas públicas son el interés y el privilegio– se van 
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edificando las nacionalidades. La piedad hacia los infortunados, 

hacia los ignorantes y desposeídos, no puede ir tan lejos que enca-

bece o fomente sus errores. El reconocimiento de las fuerzas sordas 

y malignas de la sociedad, que con el nombre de orden encubren 

la rabia de ver erguirse a los que ayer tuvieron a sus pies, no puede 

ir hasta juntar manos con la soberbia impotente, para provocar 

la ira segura de la libertad poderosa. Un pueblo es composición 

de muchas voluntades, viles o puras, francas o torvas, impedidas 

por la timidez o precipitadas por la ignorancia. Hay que deponer 

mucho, que atar mucho, que sacrificar mucho, que apearse de la 

fantasía, que echar pie a tierra con la patria revuelta, alzando por 

el cuello a los pecadores, vista el pecado paño o rusia: hay que sacar 

de lo profundo las virtudes, sin caer en el error de desconocerlas 

porque vengan en ropaje humilde, ni de negarlas porque se acom-

pañen de la riqueza y la cultura. El peligro de nuestra sociedad 

estaría en conceder demasiado al empedernido espíritu colonial, 

que quedará hoceando en las raíces mismas de la república, como 

si el gobierno de la patria fuese propiedad natural de los que menos 

sacrifican por servirla, y más cerca están de ofrecerla al extranje-

ro, de comprometer con la entrega de Cuba a un interés hostil y 

desdeñoso, la independencia de las naciones americanas: –y otro 

peligro social pudiera haber en Cuba: adular, cobarde, los renco-

res y confusiones que en las almas heridas o menesterosas deja la 

colonia arrogante tras sí, y levantar un poder infame sobre el odio 

o desprecio de la sociedad democrática naciente a los que: en uso 

de su sagrada libertad, la desamen o se le opongan. A quien mer-

me un derecho, córtesele la mano, bien sea el soberbio quien se lo 

merme al inculto, bien sea el inculto quien se lo merme al soberbio. 
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Pero con labor será en Cuba menos peligrosa, por la fusión de los 

factores adversos del país en la guerra sanadora; por la dignidad 

que en las amistades, de la muerte adquirió el liberto ante su se-

ñor de ayer; por la peculiar levadura social que, aparte de la obra 

natural del país, llevarán a la república las masas de campesinos 

y esclavos emigrados, que, a mano con doctores y ricos de otros 

días y próceres de la revolución, han vivido, tras veinticinco años 

de trabajar y de leer, y de hablar y oír hablar, como en ejercicio 

continuo y consciente de la capacidad del hombre en la república. 

Y mientras una porción reacia e ineficaz, la porción menos eficaz, 

del señorío cubano antiguo, se acorrala injusta y repulsiva, contra 

este pueblo nuevo de cultura y virtud, de mentes libres y manos 

creadoras, otra porción del señorío cubano, mucho más poderosa 

que aquella, ha vivido dentro de la masa revuelta, ha conocido y 

guiado su capacidad, ha trabajado mano a mano con ella, se ha 

hecho amar de la masa, y es amado: ¡y hoy rodaría por tierra, mente 

a mente, mucho menguado leguleyo que le negase la palabra supe-

rior a mucho hijo de esta alma-madre del trabajo y la naturaleza! 

En Cuba no hay duelo entre un señorío desdentado y napolitano 

y el país, de suyo tan moderado como desigual, en que, con la pura 

esperanza de la libertad suficiente, se reúnen por el respeto del 

esfuerzo común, los hombres del campo y de la esclavitud y del 

oficio pobre, conscientes ya de sus derechos y del riesgo de exage-

rarlos, con todo lo que hay de útil y viril, de fundador y de piadoso, 

en el antiguo señorío cubano. Del alma cubana arranca, decisivo, 

el deseo puro de entrar en una vida justa, y de trabajo útil, sobre 

la tierra saneada con sus muertos, amparada por las sombras de 

sus héroes, regada con los caudales de su llanto. La esperanza de 
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una vida cordial y decorosa anima hoy por igual a los prudentes 

del señorío de ayer, que ven peligro en el privilegio inmerecido de 

los hombres nulos, –y a los cubanos de humilde estirpe, que en la 

creación de sí propios se han descubierto una invencible nobleza. 

Nada espera el pueblo cubano de la revolución que la revolución 

no pueda darle. Si desde la sombra entrase en ligas, con los humil-

des o con los soberbios, sería criminal la revolución, e indigna de 

que muriésemos por ella. Franca y posible, la revolución tiene hoy 

la fuerza de todos los hombres previsores, del señorío útil y de la 

masa cultivada, de generales y abogados, de tabaqueros y guajiros, 

de médicos y comerciantes, de amos y de libertos. Triunfará con esa 

alma, y perecerá sin ella. Esa esperanza, justa y serena, es el alma 

de la revolución. Con equidad para todos los derechos, con piedad 

para todas las ofensas, con vigilancia contra todas las zapas, con 

fidelidad al alma rebelde y esperanzada que la inspira, la revolu-

ción no tiene enemigos, porque España no tiene más poder que el 

que le dan, con la duda que quieren llevar a los espíritus, con la 

adulación ofensiva e insolente a las preocupaciones que suponen 

o halagan en nuestros hombres de desinterés y grandeza, los que, 

so capa de amar la independencia de su país, aborrecen a cuantos 

la intentan, y procuran, para cuando no la puedan evitar, ponerse 

de cabeza, dañina y estéril, de los sacrificios que ni respetan ni 

comparten. Para andar por un terreno, lo primero es conocerlo. 

Conocemos el terreno en que andamos. Nos sacarán a salvo por 

él la lealtad a la patria que en nosotros ha puesto su esperanza de 

libertad y de orden, –y la indulgencia vigilante, para los que han 

demostrado ser incapaces de dar a la rebelión de su patria energía 

y orden. Sea nuestro lema: libertad sin ira. 
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Nulo seria, además, el espectáculo de nuestra unión, la junta de 

voluntades libres del Partido Revolucionario Cubano, si, aunque en-

tendiese los problemas internos del país, y lo llagado de él y el modo 

con que se le cura, no se diera cuenta de la misión, aún mayor, a que 

lo obliga la época en que nace y su posición en el crucero universal. 

Cuba y Puerto Rico entrarán a la libertad con composición muy dife-

rente y en época muy distinta, y con responsabilidades mucho mayo-

res que los demás pueblos hispanoamericanos. Es necesario tener el 

valor de la grandeza: y estar a sus deberes. De frailes que le niegan a 

Colón la posibilidad de descubrir el paso nuevo está lleno el mundo, 

repleto de frailes. Lo que importa no es sentarse con los frailes, sino 

embarcarse en las carabelas con Colón. Y ya se sabe del que salió con 

la banderuca a avisar que le tuviesen miedo a la locomotora –que la 

locomotora llegó, y el de la banderuca se quedó resoplando por el 

camino: o hecho pulpa, si se le puso en frente. Hay que prever, y mar-

char con el mundo. La gloria no es de los que ven para atrás, sino para 

adelante. –No son meramente dos islas floridas, de elementos aún 

disociados, lo que vamos a sacar a luz, sino a salvarlas y servirlas de 

manera que la composición hábil y viril de sus factores presentes, 

menos apartados que los de las sociedades rencorosas y hambrientas 

europeas, asegure, frente a la codicia posible de un vecino fuerte y 

desigual, la independencia del archipiélago feliz que la naturaleza 

puso en el nudo del mundo, y que la historia abre a la libertad en el 

instante en que los continentes se preparan, por la tierra abierta, a la 

entrevista y al abrazo. En el fiel de América están las Antillas, que 

serían, si esclavas, mero pontón de la guerra de una república impe-

rial contra el mundo celoso y superior que se prepara ya a negarle 

el poder, –mero fortín de la Roma americana; –y si libres– y dignas 
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de serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora –serían 

en el continente la garantía del equilibrio, la de la independencia 

para la América española aún amenazada y la del honor para la gran 

república del Norte, que en el desarrollo de su territorio –por desdi-

cha, feudal ya, y repartido en secciones hostiles– hallará más segura 

grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos menores, y en 

la pelea inhumana que con la posesión de ellas abriría contra las 

potencias del orbe por el predominio del mundo. –No a mano ligera, 

sino como con conciencia de siglos, se ha de componer la vida nueva 

de las Antillas redimidas. Con augusto temor se ha de entrar en esa 

grande responsabilidad humana. Se llegará a muy alto, por la nobleza 

del fin; o se caerá muy bajo, por no haber sabido comprenderlo. Es un 

mundo lo que estamos equilibrando: no son sólo dos islas las que 

vamos a libertar. ¡Cuán pequeño todo, cuán pequeños los comadraz-

gos de aldea, y los alfilerazos de la vanidad femenil, y la nula intriga 

de acusar de demagogia, y de lisonja a la muchedumbre, esta obra 

de previsión continental, ante la verdadera grandeza de asegurar, 

con la dicha de los hombres laboriosos en la independencia de su 

pueblo, la amistad entre las secciones adversas de un continente, 

y evitar, en la vida libre de las Antillas prósperas, el conflicto innece-

sario entre un pueblo tiranizador de América y el mundo coaligado 

contra su ambición! Sabremos hacer escalera hasta la altura con la 

inmundicia de la vida. Con la mirada en lo alto, amasaremos, a san-

gre sana, a nuestra propia sangre, esta vida de los pueblos, hecha de 

la gloria de la virtud, de la rabia de los privilegios caídos, del exceso 

de las aspiraciones justas. La responsabilidad del fin dará asiento al 

pueblo cubano para recabar la libertad sin odio, y dirigir sus ímpetus 

con la moderación. Un error en Cuba es un error en América, es un 
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error en la humanidad moderna. Quien se levanta hoy con Cuba se 

levanta para todos los tiempos. Ella, la santa patria, impone singular 

reflexión; y su servicio, en hora tan gloriosa y difícil, llena de dignidad 

y majestad. Este deber insigne, con fuerza de corazón nos fortalece: 

como perenne astro nos guía, y como luz de permanente aviso saldrá 

de nuestras tumbas. Con reverencia singular se ha de poner mano en 

problema de tanto alcance, y honor tanto. Con esa reverencia entra 

en su tercer año de vida, compasiva y segura, el Partido Revolucio-

nario Cubano, convencido de que la independencia de Cuba y Puer-

to Rico no es sólo el medio único de asegurar el bienestar decoroso 

del hombre libre en el trabajo justo a los habitantes de ambas islas, 

sino el suceso histórico indispensable para salvar la independencia 

amenazada de las Antillas libres, la independencia amenazada de la 

América libre, y la dignidad de la república norteamericana. ¡Los flo-

jos, respeten: los grandes, ¡adelante! Esto es tarea de grandes.

Discurso en Hardman Hall

Nueva York, 17 de abril de 1892

En el suplemento de Patria del 23 de abril de 1892, en el que se pu-

blicaron los discursos pronunciados en Hardman Hall, el 17 de abril, 

con motivo de la proclamación del Partido Revolucionario Cubano, 

aparece la siguiente reseña sobre el discurso de Martí:

El estado visible de su mala salud impedía a José 

Martí, presente en el estrado, consumir su tur-

no, y así lo anunciaba ya la presidencia, cuando 
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el deseo público movió al delegado electo a sa-

ludar a sus compatriotas con breves palabras. 

De su discurso, rápido y ferviente, es imposible 

dar aquí reseña. En sus palabras contrastaba la 
vehemencia de la dicción con el ajuste estrecho 
de su doctrina a las Bases del Partido Revolu-
cionario Cubano.

Este quebranto que se me ve, no me llega al alma. Mi discurso 

mejor es la impaciencia con que me preparo a poner la voluntad de 

mis conciudadanos en acción; el júbilo silencioso con que veo, en la 

creación del Partido Revolucionario Cubano, alejado para siempre 

el peligro de que el entusiasta desorden, o el capricho ambicioso, 

llevasen a la patria una guerra que ella no apeteciese, o deseara en 

otra forma; el júbilo republicano con que veo convertirse definiti-

vamente el sentimiento ambulante de heroísmo que de los cubanos 

rebosa, en una obra continua y común, en que sabrá el heroísmo 

contenerse hasta que la patria le tienda los brazos. La fuerza del 

Partido Revolucionario Cubano es que el espíritu que lo mueve, 

que lo mantiene, que en todas partes brota, no es la obra de un 

hombre; ni su acción será la de un cabecilla marcial o civil que 

busque tumba en la inmortalidad, o cortejo para sus vanidades 

complacientes, o primacía futura entre sus conciudadanos, sino 

el empuje de todos los cubanos libres, para concertar con el país 

descompuesto el modo mejor y menos cruento de libertarlo.

Quien ha visto venirse elaborando año por año en el juicio cre-

ciente de sus compatriotas, el Partido Revolucionario Cubano, quien 

le conoce en todos nuestros corazones nobles y en todas nuestras 

mentes sagaces sus orígenes, quien ha seguido de cerca la lucha 
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continua entre los factores disolventes de la revolución y sus factores 

constituyentes, ese sabe que en el Partido Revolucionario Cubano se 

coronan los esfuerzos, premiados ya por la experiencia, de los que 

creen que la salvación de un pueblo escarmentado y critico como 

el nuestro, de un pueblo indómito y sagaz, no depende del frenesí 

heroico, ni del flamígero apostolado de uno solo de sus hijos, ni de 

una aventura de gloria que pararía en lo que paran casi siempre las 

aventuras, sino que depende, precisamente, del desistimiento de 

esta idea de la salvación personal, ofensiva para los que buscan en la 

independencia del país la garantía y seguridad de su decoro, y peli-

grosa en la creación de un pueblo nuevo. El Partido Revolucionario se 

funda para asegurar a la patria esclava, de parte de sus hijos ausentes, 

la voz y el voto que le niegan sus dueños presentes; para componer 

la guerra imprescindible de modo que no falle por el temor o desco-

nocimiento del país, sino que triunfe por el concierto de espíritu y de 

forma con la voluntad explorada de él; para que entren en la guerra 

de la república, en justo equilibrio, todos los elementos necesarios 

a su constitución; para que no caiga el sacrificio de la guerra bajo el 

poder de los anémicos o de los autoritarios, o la complicidad de los 

autoritarios y los anémicos; para salvar a la revolución, ahora que 

vuelve a estallar, de los peligros, igualmente graves, de la invasión 

desconcertada de afuera, o la explosión desordenada de adentro; 

para vivir en habla amorosa con los cubanos verdaderos de la patria.

Luego aludía a la bandera cubana, una bandera de la guerra, que 

un patriota, el abogado bayamés Joaquín Castellanos, puso, al morir en 

Centro América, en manos del ex presidente de Cuba, de Tomás Estrada 

Palma. Y decía, señalando a los pabellones que adornaban el salón:
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No levantamos aquí bandera nueva, sino que ondeamos otra 

vez la bandera de los padres. No es nuestro verdadero pabellón 

este de seda y flecos de oro, labrado, con la visión del cielo azul, por 

la fidelidad de nuestras mujeres, ni hemos de caer sobre la tierra 

amada con estos colores de afuera, colores sólo de la esperanza y 

el deseo: nuestra bandera es aquella misma, ondeada en la patria 

libre, que el patriota de los diez años, al caer bajo ella en el destierro, 

¡legó a un cubano que no se ha dejado vencer!

¿A qué entretenemos, en esta sala henchida, en contar los que 

somos? Somos los cubanos todos de las emigraciones, las asociacio-

nes todas de las emigraciones, las emigraciones todas, más podero-

sas hoy, naturalmente, cuando trabajan unidas, que cuando iban, 

ciegas de fe, sin método y propósito comunes. Somos los cubanos 

invictos, los que viven en Cuba sin rendir el valor ni la esperanza, 

y con los ojos a la selva dicen aun, con la fiereza misma de antes: 

“¡nosotros somos republicanos democráticos!” Pero si fuéramos 

menos, y se ve bien que somos todos, un diario de hoy, que leía yo 

más por calmar el pensamiento que por ocuparlo, me daría la res-

puesta. Viene a cuento el recuerdo, aunque no guste yo de hablar 

en la casa de la patria de héroes ajenos, de héroes falsos, de héroes 

dañinos, de héroes asesinos. De Napoleón es el recuerdo del diario 

de hoy, en la campaña que remató con la victoria de Castiglione. 

Hasta Massena, el indomable, cedía. Napoleón, reducido, convocó 

a su consejo. Alzar el campo aconsejaban todos. Y Angereau se 

puso en pie, descansó las dos manos en el puño del sable, y dijo: 

“¡Yo me quedo!” Napoleón se quedó con él: ¡y ganaron la batalla 

de Castiglione! La república en la guerra, y después de la guerra: 

el respeto manifiesto al país en todo lo que concierne al país: la sa-
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tisfacción oportuna de la justicia para que la tardanza o negativa 

de ella no perturbe las conquistas del heroísmo, inútiles sin el amor 

y la previsión: la creación ordenada y cordial de la patria confusa: 

eso es el Partido Revolucionario Cubano.



Capítulo III
 –  

La política y la ética 
en la política

La Revolución (fragmento)

Ni con la lisonja, ni con la mentira, ni con el alboroto se ayuda 

verdaderamente a una obra justa. La virtud es callada, en los pueblos 

como en los hombres. Partido cacareador, partido flojo. Hasta de 

ser justo con quienes lo merecen debe tener miedo un partido po-

lítico, no sea que la justicia parezca adulación; la verdad no anda 

buscando saludos, ni saludando: sólo los pícaros necesitan tinieblas 

y cómplices: los partidos políticos suelen halagar, melosos, a la mu-

chedumbre de que se sustentan, a reserva de abandonarla, cobardes, 

cuando con su ayuda hayan subido a donde puedan emanciparse 

de ella. Tantos logreros le salen a la libertad, tanta alma mercenaria 

medra con su defensa, tanto aristo astuto enmascara con la arenga 

piadosa el orgullo de su corazón, que da miedo –por no parecérseles– 

hablar de libertad. Lo bueno es fundarla calladamente. Lo bueno es 
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servirla, sin pensar en la propia persona. De los hombres y de sus 

pasiones, de los hombres y de sus virtudes, de los hombres y de sus 

intereses se hacen los pueblos. Los enemigos de la libertad de un 

pueblo no son tanto los forasteros que lo oprimen, como la timidez 

y la vanidad de sus propios hijos. El oficio de los libertadores no es 

devorarse entre sí, y codearse unos a otros ante la muchedumbre, 

y mirar hosco al que les cierra el paso, y derretirlo con el fuego de 

los ojos, y echarlo atrás a uñadas y mordeduras, y ponerse delante, 

a donde todo el mundo lo vea, como la odalisca que llegó por fin a 

atraer las miradas del sultán: el oficio de los libertadores no es al-

quilar elocuencias, pagar plumas, adular a satélites, acaudillar ban-

dos, asalariar hipócritas, encubrir espías, costear vicios, pensionar 

desvergüenzas: ni ir de oído en oído cosquilleando el patriotismo, 

mendigando el cumplimiento del deber, ofendiendo a los hombres 

con la suposición de que es preciso hurgarles o mentirles para que 

tengan fe en sí propios o en la patria, denunciando puerilmente 

la labor revolucionaria, que en la idea ha de ser pública y en la 

acción toda secreta, –es oficio de los libertadores. Los que trabajan 

para sí o para su popularidad o para mantenerse siempre donde se 

aplauda o se vea, sin ver el daño que a su patria causen, publicarán 

su actividad, por no parecer inactivos; hablarán hinchadamente, 

porque no se les tache de moderados; vocearan a todos los vientos 

lo que hacen, para que se les premie y se les vitoree, aunque cada 

palmada que salude su imprudencia sea la señal para la prisión de 

un hombre bueno o la muerte de un héroe futuro en el patíbulo. 

Los que no trabajan para sí, sino para la patria; los que no aman la 

popularidad, sino al pueblo; los que no aman la misma vida, sino 

por el bien que pueden hacer en ella, ésos, mano a mano con todos 
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los hombres honrados, con los que no necesitan lisonja ni carteo, 

con los que no sacan de la vanidad su patriotismo sino de la virtud, 

llevan adelante, aunque de las gotas de su corazón vayan regan-

do el amargo camino, la obra de ligar los elementos dispersos y 

hostiles que son indispensables a la explosión de la libertad y a su 

triunfo, –de exaltar las virtudes de manera que puedan más que 

las tentaciones y máculas de los virtuosos,– de pasar por entre las 

vanidades erguidas de modo que la hermandad y mansedumbre, 

y voluntaria humillación, triunfen sobre el susto de los ambiciosos 

o el rencor de los altivos, –de atraer los factores todos de la patria a 

la campaña de su redención final, a fin de entrar en ésta con todos, 

y no con unos contra otros, de juntar en invencible cohorte a los 

que defienden sin miedo la justicia entera y a los que padecen de 

una u otra forma de la tiranía: –lo cual requiere más silencio que 

lengua; lo cual se hace mejor mientras más se lo calla; lo cual es más 

útil que una política personal y aparatosa, aunque adule menos y 

corrompa, aunque brille menos. 

Mientras se está elaborando una revolución, mientras se le apar-

tan los obstáculos que el enemigo pone en su camino y se acomo-

dan y funden los factores varios y resbaladizos con que se le ha de 

acometer, mientras cunde por un país minado de espionaje sutil el 

conocimiento de la fuerza y desinterés de la obra redentora, mientras 

se aprieta y remata la obra interrumpida a cada paso por las astucias 

del enemigo y nuestros miedos y vanidades que lo iluminan y ase-

soran, la tarea de la revolución adelanta en forzoso silencio. Sólo al 

gobierno de España interesa quebrantar este gobierno: al gobierno, 

y a aquellas almas pálidas y venenosas a quienes paga para excitar 
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a la revolución, a la denuncia y la imprudencia. Pero si la firmeza de 

la labor revolucionaria obliga a esta continua discreción, –si el aseo 

moral impide descender por callejas y corrillos a la triste faena de 

clavar contra la pared a los policías de ojo maligno y verdoso que 

fungen, de buenas a primeras, de patriotas íntimos o exaltados, –si la 

certidumbre de tener mañana por fin de compañeros a los cubanos 

lentos, tímidos o arrogantes de hoy, impone el deber de callar sus 

faltas, o censurarlas impersonalmente por ser el rencor y la acritud 

dotes pueriles de los caracteres secundarios y triste cemento para la 

fundación de un país, –si pierde el escritor o el orador las oportuni-

dades lucientes de hoy, para no perturbar con la amargura y cólera 

de ellas la plenitud y concordia de mañana, –si manda el verdadero 

honor servir a nuestro pueblo con el oscurecimiento y silencio vo-

luntarios, en vez de sacar provecho y pompa de los errores de sus 

hijos, –la guerra cercana, la revolución cercana, no pierde por eso 

claridad ni energía. Cuanto sucede la confirma. Los sucesos son sufi-

ciente comentario. La proclama más elocuente es una ojeada por la 

situación de Cuba. Proclama viva y profecía de fe son las noticias que 

en este instante se aglomeran sobre la mesa de redacción de Patria. 

De un ministro de España, y de un plan de reformas encaminado 

en la realidad a descuajar la unidad cubana en la Isla, dependía la 

esperanza fútil de los cubanos ciegos, y en verdad muy escasos, que 

prestaban la mano con lamentable complacencia, o a sabiendas tal 

vez, al proyecto de deshacer, so capa de reformas, la individualidad 

criolla que la guerra amasó, que existió siempre antes de la guerra, 

y que nunca, –y éste es baldón grande– se ha visto tan amenazada 

como después de la guerra por los criollos, por cierta especie dañi-

na de criollos arrogantes: de un ministro transitorio y de su plan 
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insuficiente y fraudulento se levantaban razones para estorbar la 

ordenación final del país y sujetar nuestra Cuba sazonada y delan-

tera al pueblo europeo más teocrático y perezoso: y de un cambio de 

asientos queda el sillón vacío, y Becerra está hoy donde estaba ayer 

Maura. No es de nuestra piedad natural el saciarnos en la flaqueza 

congénita de los que, con cara para todos los bofetones, encontra-

rán acaso en esta mudanza de sillón causa para nuevos deliquios y 

resplandecientes promesas. Cuba no puede satisfacerse ni vivir en 

paz hasta que su gobierno sea en realidad de los cubanos: que es lo 

que, con su población sobrancera, su política advenediza y su natu-

ral despótico no podrá jamás España permitir. Puede un ministro 

algo, cuando está en el espíritu de su nación y el pensamiento y 

costumbres políticas de su época: y nada, cuando está contra ellos. 

Más que Becerra fue siempre Martos; y de él, el español de fibra gu-

bernamental que ha estado mal cerca de la justicia en las colonias, 

es la frase decisiva y terrible, la frase que dijo, acostado a las once del 

día, al que esto escribe en Patria: –“O ustedes, o nosotros”. Becerra y 

Ballesteros, todo es lo mismo. Era una vez un Ballesteros, ministro de 

Ultramar. Como le hablase un magistrado distinguido, que contó el 

cuento a Patria, de algo que tenía que hacer con Manzanillo, se incli-

nó el señor ministro sobre el mapa de Cuba, extendido sobre la mesa 

del despacho, y comenzó a tantear por la costa Norte. –“Me parece 

recordar que está en la costa Sur”, decía el magistrado: “creo seguro 

que está en la costa Sur”. Y vagaba, por el mapa el dedo ministerial, 

siempre por la costa Norte. –Como limosna nos daría tal vez, y a 

cuartos, como sus limosnas, la libertad el gobierno español, aunque 

nunca tanta que desalojase del territorio de España a los españo-

les, por beneficiar a los que la quieren echar, con su último harapo 
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histórico, del continente: pero no es ésa la libertad que urgentemente 

necesita un pueblo cuyas ciudades se caen de polvo o vicio, cuyos 

campos sacrificados se ciegan o emigran, sin confianza sin sustento, 

sin puertos, sin caminos, sin seguridad, sin honra.

[…]

La Política 

Patria, 19 de marzo de 1892

Hablaba un cubano en público, hace poco tiempo, con sus com-

patriotas recelosos. El auditorio no era de esos de lujo, que se junta 

a oír lo que cree de labios conocidos, o a dejar pasar con amable 

cortesía la verdad abrasante; sino público de pelear, que oye con 

los ojos y los oídos, y tiene al pie de la frase la réplica contundente. 

Todos atendían en silencio profundo, unos cruzados de brazos, como 

quien no quiere que se le escape el corazón detrás del primer recién 

venido; otros a medio darse, con los codos en las rodillas. El discurso 

acabó en un coro de almas; y un hombre desconocido, un joven mu-

lato de vibrante voz, habló a su pueblo, asido a la barandilla como a 

las riendas de pelea, con acentos que le salían de lo más tierno de las 

entrarías. Daba gracias: certificaba lo que el orador decía: “la política 

es el deber de hijo que el hombre cumple con el seno de la madre; 

la política es el arte de hacer felices a los hombres”.

Esa frase se ha de recordar, ahora que un espionaje sutil, com-

prendiendo que el peligro mayor de la dominación española está 

en la buena política revolucionaria, fomenta en nuestros reforma-

dores generosos y en nuestras casas de trabajo el odio a la política. 
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Política es el estudio de los diversos métodos de vida común que 

ha discernido o pueda discernir el hombre. La aristocracia es una 

política, y la democracia, otra. El zarismo es política, y es política 

la anarquía, –la anarquía, que en mucho corazón ferviente es el 

título de moda de la aspiración santa y confusa a la justicia, y en 

manos del gobierno español, que echa anarquistas por todas partes, 

es un habilísimo instrumento. Pero en los juicios libres no puede 

prender ese recurso burdo; los hombres que desean sinceramente 

una condición superior para el linaje humano no pueden ser cóm-

plices de la política de policía que anda predicando el desdén de la 

política; el deber de procurar el bien mayor de un grupo de hijos 

del país, no puede ser superior al deber de procurar el bien de todos 

los hijos del país; y si la guerra triste viene a ser el modo único de 

conquistarlo, ningún hombre bueno negará su apoyo a una guerra 

inspirada en el deseo vehemente de obtener, por los métodos am-

plios de un gobierno propio, justicia para todos, una guerra que no 

se hace, como pudiera hacerse, por obra y bien de los políticos de 

oficio respaldados por los intereses y las castas, sino por la política 

del amor a la humanidad, que no puede desertarse sin delito. 

Porque la política se puede desertar, como profesión enojosa 

que es –aunque el hombre honrado la ha de ejercer siempre como 

vigilancia,– cuando no sea más que el arte de la administración, 

en cuya minimez no todas las paciencias caben, o el de obtener, por 

el halago de las pasiones, y la complicidad con los intereses, aquel 

poder, mantenido por el repartimiento provechoso de la autoridad, 

que es grato y lleva a tales culpas, a los hombres de vanidad y de 

apetitos. Pero cuando la política tiene por objeto salvar para la vir-

tud y para la felicidad un pueblo de seres humanos que la opresión 
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pudre en el vicio y el hambre lanza al crimen, cuando la política 

tiene por objeto salvar aquel pueblo, raíz principal de la vida, donde 

los seres humanos que se envilecen sutilmente, de la vileza que les 

rodea, son nuestro hijo y nuestra hija, sólo pueden desertar de la 

política los que deserten de sus propios hijos.

Cuando la política tiene por objeto cambiar de mera forma un 

país, sin cambiar las condiciones de injusticia en que padecen sus 

habitantes: cuando la política tiene por objeto, bajo nombres de 

libertad, el reemplazo en el poder de los autoritarios arrellanados 

por los autoritarios hambrientos, el deber del hombre honrado 

no será nunca, ni aun con esa excusa, el de echarse a un lado de la 

política, para dejar que sus parásitos la gangrenen. Es la casa en 

que vive lo que le gangrenan, y ha de entrar en ella para purificarla. 

Cuando la política tiene por objeto poner en condicione de vida a un 

número de hombres a quienes un estado inicuo de gobierno priva 

de los medios de aspirar por el trabajo y el decoro a la felicidad, 

falta al deber de hombre quien se niegue a pelear por la política 

que tiene por objeto poner a un número de hombres en condición 

de ser felices por el trabajo y el decoro.

¿Qué hace el hombre bueno, con manos para izar y para arriar, 

cuando ve que va a mal, por los malos marineros, el barco donde 

navega con una muchedumbre desvalida? Los hombres que lo son, 

se juntan para salvar el barco de quienes lo desvían, y los hombres 

que no lo son, los hombres recortados, los egoístas, se echarán, so-

los, a los pocos botes de naufragio, dejando atrás a sus compañeros 

de desgracia: y vagarán, abandonados, por las olas.

No; cien veces no: los que lo creen, yerran de buena fe. La cobar-

día y la indiferencia no pueden ser nunca las leyes de la humanidad. 
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Es necesario, para ser servido de todos, servir a todos. ¡Qué hay 

otras batallas que librar, santas y vitales! Pues primero es ensan-

char las condiciones del combate, para poderlo librar más fácil-

mente. Primero es tener bajo los pies la arrogancia del suelo nativo, 

que da al hombre un derecho, y a la justicia una mesura, y a la 

mirada un rayo que no se tiene jamás en el suelo extranjero, donde 

la justicia, por los diversos métodos y costumbres, no acaba nunca 

de parecernos nuestra, donde vive el hombre como el que anda en 

la mar, y todo echa y rechaza todo, como los potros libres cocean 

por desdén al caballo ensillado. Ansía la bestia misma la libertad 

del aire y de la luz, y muere de dolor o vive triste, sin fuerza ni be-

lleza, cuando la sacan del suelo en que nació, y saca vida nueva y 

rayos de los ojos cuando vuelve a su tierra natural. Vuela la bestia 

al socorro de sus semejantes, y muere peleando bajo el lobo que 

ataca a los de su misma forma y naturaleza. ¿Cómo se ha de llamar 

al hombre que se cruza de brazos cuando sus semejantes padecen, 

ni con qué derecho ha de pedir simpatía para sí quien la niega a 

sus semejantes?



Capítulo IV
 –  

Financiamiento y 
recaudación de fondos

El día de la Patria. 

La lista de honor

Patria, 10 de abril de 1893

Sin agradecimiento no se pueden abrir los periódicos de nues-

tro Cayo. Palpita en ellos, briosa y continua, nuestra idea creciente. 

La tierra, con ser todo lo que es, necesita del sol diario. Grano a gra-

no, al lomo de los insectos, se ha hecho la tierra, tan grande como 

es. Día a día se hace la historia. Y a la hora del mantel ¿qué se hace 

si no hay viandas que servir a la mesa? Seria, una vergüenza dejar 

en hombros de unos pocos la obra de que todos nos hemos después 

de aprovechar. Y si algún hombro cazurro se niega a su parte de 

obra; si algún cubano, rico o pobre, deja sin cumplir su parte de 

deber, ¡pues hay que doblar la nuestra, para que esa parle no quede 

sin cumplir!
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De Patria puede a algún malévolo parecer interesado, en esta o 

aquella medida, el aplauso más justo; y no dijo el periódico toda su 

alma, como quiso decir, cuando salieron al público las ejemplares 

resoluciones del taller de escogida de la fábrica de Gato, donde, 

para honra de nuestra milicia libre y bochorno de la gente de poca 

virtud, gana su pan de obrero, tabaco a tabaco, el héroe de casa rica 

que ganó su fama de general en once años de combate; donde tra-

baja, venerado de todos, Serafín Sánchez. Pero ahora se pueden 

celebrar las resoluciones. Han caído en lo hondo y limpio de las al-

mas. Sin violar derecho alguno, han mostrado que ningún hombre 

tiene derecho al deshonor. Se es libre, pero no para ser vil; no para 

ser indiferente a los dolores humanos; no para aprovecharse de 

las ventajas de un pueblo político, del trabajo creado y mantenido 

por las condiciones políticas de un pueblo, y negarse a contribuir 

a las condiciones políticas que se aprovechan. Dígase que no otra 

vez. El hombre no tiene la libertad de ver impasible la esclavitud y 

deshonra de hombre, ni los esfuerzos que los hombres hacen por 

su libertad y honor.

¿Y qué trae El Yara ahora? Un acta hermosa de “los ciudadanos 

que componen el cuerpo de rezagadores del taller de E. H. Gato & Co., 

adhiriéndose a las resoluciones de los escogedores del taller”, de dar 

íntegro, como grato y apremiante deber, un día de trabajo al mes 

para el tesoro de la Revolución, el Día de la Patria. Y la adhesión de 

los escogedores de Trujillo e Hijos, con Rogelio Castillo a la cabeza, 

el valiente y modesto Rogelio, que se entra y se queda en las almas. 

Y luego una magnífica lista del taller de torcedores, una columna 

de nombres compacta. Mañana será el libro, se publicará el libro, 

se leerá el libro por la patria, tendrán asiento delantero los que lo 
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tuvieron a la hora del deber: y los que a la hora del deber no qui-

sieron lugar ¿cómo lo irán a pedir a la hora del derecho? En una 

lista de honor se publicarán todos estos nombres: ¡será como un 

libro de orgullo, como un libro de hermanos!

A la Comisión de Colectas del Comercio de Key West

Nueva York, abril 7 de 1894

Delegación del Partido Revolucionario Cubano

A la Comisión de Colectas del Comercio de Key West

Distinguidos compatriotas:

Toda la discreción de la Delegación es sin duda impotente para 

ocultar a Vds., el carácter final y feliz de los trabajos en que está 

empeñada, y me cumple sólo para poner mi responsabilidad a cu-

bierto y la de esa comisión, advertirles que por terminantes que 

hubiesen sido las razones de la decisión de acción total e inmediata 

que ya comunicó el Delegado a los comisionados, la presión cre-

ciente, justa y seria de la Isla continúa a tal grado desde entonces, 

día por día, que la Delegación reconoce y anuncia que el plan de 

sus labores decisivas es verdaderamente angustioso. Es imposible 

que esa Comisión no le ayude a llevar su parte de la obra, que la 

Comisión no recuerde en todo instante que funge en virtud del 

esfuerzo de todas las emigraciones, con todas las bases de la patria 

a la cabeza. En días no lejanos, cuando se trataba sólo de la posi-

bilidad de alzar una partida aislada en Cuba, un cubano generoso 
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prorrumpió en estas palabras ante el Delegado mismo: “¡Pues yo 

solo doy los quinientos rifles!” Hoy, cuando se trata del movimien-

to de las emigraciones todas, de los jefes todos y de sus ayudas ya 

visibles en Cuba, y que solemnemente declaro ser gloriosos, ciertos 

y bastantes, el Cayo todo hará por lo menos lo que aquel cubano 

generoso quería él solo hacer.

Sé que sólo es preciso exponer la situación para tener éxito en 

el cobro inmediato y en verdad a cada hora más urgente. Sé que 

el cobro se hará con la equidad y alteza a que por nuestra obra 

patente y probada tenemos derecho, sé también que es grande y 

apremiante el cúmulo todo a la vez, de mis obligaciones. 

Señalar el deber a hombres del temple de vosotros, es verlo 

cumplido. El Delegado sentado aquí de una vez ya, a sus últimas 

atenciones, fía alto su nombre en estos instantes, que dentro de 

poco habrán empezado ya a ser históricos. Los que ayudaron a 

fundar, a empezar, a acabar, serán tan felices y cubiertos de honor, 

como desdichados los que hubiesen rehuido la obligación.

Espera tranquilo y orgulloso de antemano el resultado de los 

trabajos de la Comisión.

El Delegado

José Martí
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A Rodolfo Menéndez

[New York, 3 de mayo de 1894]

Señor Rodolfo Menéndez

Amigo mío:

Por marcada injusticia, o el puntillo de la respuesta, o el des-

conocimiento culpable en un alma tan recta y tan bella como la de 

Ud. De la fatiga y piedad de mi vida, me he visto privado, en estos 

últimos años de labor, de su deseada simpatía.

En estas cosas de ideas, manda el respeto dejar libres a los ami-

gos más queridos, y el gusto está en recibir su aplauso, sin espuela 

ni solicitud. Ud. me ha querido castigar, y yo tengo mi modo de 

vengarme, que es el de confiar en Ud. abiertamente, y pedirle su 

ayuda inmediata y entusiasta, en la hora de necesidad de nuestro 

país. Seguro de no engañarme, y de ser entendido, hablaré con Ud. 

como con un amigo de toda la vida. Y Ud. no me lo tendrá a mal; 

porque hay encargos muy gratos, por enojosos que sean, que sólo 

pueden darse a hombres de entendimiento y de virtud. 

Al cabo de año y medio de labor asidua, sin descanso en ella, 

entre intrigas y viajes súbitos y enfermedades de mano violenta, 

para desenvolver planes más vastos y visitar –como creí que po-

dría– países útiles y queridos, se produce hoy en nuestra patria una 

situación revolucionaria ya madura, no por capricho de nuestro 

deseo ni pujo intenso de la emigración, sino por la confianza, aun-

que justa, por mí mismo inesperada, de la gente activa y virtuosa 
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del país en la obra desinteresada y ordenadora de la emigración, 

y por las persecuciones ya apenas encubiertas del gobierno que 

amenazan, si no se lo estorba a tiempo, mermar o desmigajar en 

el país las fuerzas de la revolución, antes de que las emigraciones 

que han merecido su fe puedan socorrerlas. 

Ante ese peligro acelerado y patente, es el deber del Partido 

Revolucionario, ya que tiene juntas todas sus fuerzas morales e 

históricas posibles, y muchas de las fuerzas materiales que al mo-

vimiento de éstas corresponden; acelerar su preparación, corres-

pondiendo al peligro, y estar en aptitud inmediata de obrar como 

el país y la situación le aconsejen.

Cuanta ayuda pueden prestar sin alardes más dañinos que 

beneficiosos, las masas desterradas, la han prestado ya, y más pres-

tarían, si el esfuerzo público que hubiese de hacerse para obtenerla 

no fuera como guía segura por donde conociera nuestro propósito 

el enemigo. En guerra abierta es fácil todo; y surgirán entonces, 

con el entusiasmo de los ojos, los recursos que hoy ha habido que 

levantar penosamente, en las emigraciones defraudadas o nunca 

acostumbradas a la disciplina, a fuerza de razón.

Hoy, por la misma vecindad de la guerra, y mientras más cerca 

de ella se esté, no puede aludirse mucho a la guerra, ni pintarla tan 

al estribo como para recabar más ayuda sería menester, porque con 

esa demanda pública se compromete, y lo que avisa y denuncia, 

es más de lo que con ella se serviría.

Y en el instante en que, con la más escrupulosa conciencia, 

aun cuando la razón de ella no se ponga por cautela en el papel, 

puede un hombre enemigo de las ideas vagas y de los sacrificios 

inútiles o por objeto indigno, decir que es la hora oportuna, y no 
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prorrogable, para cuanto esfuerzo puedan hacer sin escándalo los 

sensatos, sólo cabe, en quien tiene la obligación y representación 

que hoy pesan sobre mí, pedir la ayuda de aquel número siempre 

escaso, y sin embargo suficiente, de cubanos de juicio y de desin-

terés, para que por sí, y con cuanto auxilio puedan levantar a su 

alrededor, contribuyan sin demora, y sin la delación inevitable de 

la súplica pública a la masa, a tener completo en tiempo el tesoro 

indispensable para cumplir, sin demoras fatales y sin mezquindad 

ni confusión, las obligaciones que en plena razón se ha creído ya 

preciso y posible contraer, con toda la autoridad que puedan dar 

a hombres honrados y serenos la convicción verificada del deseo 

vehemente del país por una tentativa ordenada de independen-

cia, la posesión de todos los prestigios, energías y pericias que la 

revolución pudiese fuera y dentro allegar, y tal núcleo de recursos 

materiales que el esfuerzo privado y sigiloso que hoy se solicita 

bastaría a completarlo.

Sin esa certidumbre dichosa, ninguna pasión por noble que 

pareciese, podía servirme de excusa a solicitar, con la necesaria 

urgencia con que lo hago, el concurso más activo que puedan pres-

tar a la revolución los hombres de idea fundamental y previsora. 

Es de pocos el prever y el auxiliar sin ostentación y sin premio la 

obra de que no han de sacar provecho alguno.

Y Ud. no tendrá a intrusión mía, sino a justo descanso en su 

sensatez y en su virtud, el que yo, que jamás pido por mí, –que ni 

por mi patria siquiera pediría sin que me lo autorizase fuera de 

toda duda la conciencia,– que ni por mi patria siquiera me dejo 

turbar la razón, venga hoy ante Ud., como ante uno de los pocos 

hombres ante quienes se puede hablar este lenguaje, a pedirle que 
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como ayudaría, aun con más fuerzas que las naturales, a salvar el 

honor de un hermano o de un amigo, ayude sin demora, –porque 

así es de necesidad y de prudencia– a completar en tiempo, el teso-

ro necesario para tener pronto, contra toda provocación o estalli-

do, a cada hora temible, el auxilio meditado y unánime que puede 

ir de las emigraciones. Aquí sólo puedo insinuar, y Ud. no me lo 

tendrá a mal. Con cuanto peso puede hablar un cubano juicioso 

a otro, –un cubano que no busca en la guerra glorias bárbaras y 

vanas, sino el acomodo, en una fusión sanadora, de los elementos 

útiles o inevitables del país para su mejor dirección en beneficio 

público,– con ése, y aun con angustia, hablo yo a usted. Se hace lo 

que se debe hacer, y se sabe en plena razón, cuándo y cómo se ha de 

hacer. Por eso, en lo privado de unos cuantos hombres superiores, 

se habla oportunamente así. Yo le ruego que de su pobreza saque 

cuanto hombre de su temple pueda en situación tal sacar, cuando le 

habla desde las entrañas, y con la posesión de la realidad apremian-

te y feliz, un hombre que, sin causa total, y hasta no tenerla plena, 

no ha hablado nunca con esta súplica ni precisión. Le pido más 

con esta carta como autorización, le pido que congregue a cuantos 

colaboradores –cubanos y mexicanos– pueda hallar ahí donde Ud. 

reside, y donde Cuba es siempre amada, para esta obra de redondear 

sin aparato la suma necesaria a la tarea de dar impulso bastante a 

la guerra de independencia de Cuba que confirmará, –porque sin 

la de Cuba no se confirma,– la independencia de México, sorda y 

continuamente amenazada. La posesión de Cuba, Menéndez, cam-

biaría el mundo. Démosla a los nuestros. Seamos libres y hábiles 

en las formas, pero con toda el alma para los nuestros. Vea a todos 

los hombres sensatos; vea a todos los cubanos fieles; vea a todos 
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los que tengan los oídos en el corazón; y ojalá, que, al volver yo de 

aquí a un mes, de viajes por donde no me puede llegar carta de Ud., 

a esa tierra nula e inhumana de New York, halle yo en manos del 

Tesorero General, Benjamín J. Guerra –en esta revolución que da re-

cibo y cuenta de sus fondos– el resultado brillante de sus esfuerzos. 

Usted puede. Pueda ahora. Me ofreció una vez su casa. Ahora se la 

pido. Si no tiene más que ella, déla. A menos que el mundo entero 

no sea traición, salimos a camino. Con esta fe le habla, y con esta 

confianza en su hombría, en su reserva, en su actividad inmediata, 

en su energía, en la amistad que usted sabrá entender, este amigo 

suyo, resentido por la falta de su saludo en los dos años de obra 

agonizante; pero muy afectuoso, estimador de su sana inteligencia, 

su alma abierta y su enérgico carácter. –No se ha engañado en usted

Su

José Martí
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A Marcos Morales y Emilio Brunet

Delegación del Partido Revolucionario Cubano

New York, 10 de mayo de 1894

Señores Marcos Morales, Emilio Brunet

Mis distinguidos compatriotas:

Dos años hace, cuando comenzó el Partido Revolucionario la 

tarea de unir los elementos hábiles de la revolución dentro y fuera de 

Cuba, e intentar con ellos un esfuerzo racional, y en acuerdo con el 

país, para su independencia, por una guerra republicana y generosa, 

digna de nuestra patria y de su posición futura en el mundo, ofrecie-

ron Vds. contribuir con cuanto les fuese dable a la realización de este 

propósito; y han renovado su oferta, con patriotismo de que dejo aquí 

constancia cada vez que han creído necesario su inmediato concurso.

 Ni en este caso, ni en los demás de su especie, ha hecho el 

Partido Revolucionario efectivos los ofrecimientos de esta ciase 

de ayuda, aguardando a que sus deberes fueran tan apremiantes 

y patentes que no le quedara ante sí propio, razón alguna para 

demorar el cobro de las sumas ofrecidas. 

Las obligaciones del Partido Revolucionario han llegado ya a 

tal extremo, y la situación de la Isla, visible a todos, exige tal rapi-

dez y unidad de acción en caso dado, que la dilación en el recaudo 

de todas las sumas disponibles, si ha sido hasta hoy respeto, sería 

desde hoy delito. 
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Por eso ruego a Vds. que, en el plazo de seis semanas, o antes si 

les fuera posible, depositen en la Tesorería General las cantidades 

con que contribuyan al actual movimiento’ de independencia.

Y como en esa ciudad existen cubanos fieles, que por causa 

de sus negocios o por desamor de la publicidad, esquivarían en 

público el servicio patriótico que están dispuestos a prestar en 

privado, pido a Vds. que se constituyan en comisión de recaudo 

ante los cubanos de Filadelfia que puedan y deseen contribuir a 

la necesidad urgente de tener al Partido Revolucionario en dispo-

sición de acudir, sin demoras y trastornos fatales, a la situación 

revolucionaria, de probabilidad evidente, que a toda hora puede 

producirse en la Isla. 

La Delegación, que ha ahorrado a los cubanos, y le ahorrará 

siempre: todo sacrificio innecesario, tiene hoy causa angustiosa 

para pedir a Vds. el mayor esfuerzo y diligencia en el cumplimiento 

de su encargo. 

El Partido Revolucionario, conforme a sus Estatutos, da cuenta, 

por la Delegación y la Tesorería, de todas las sumas recibidas para 

el fomento y gastos de guerra de la Revolución.

Con gratitud profunda, y con la grave responsabilidad de la 

situación que atravesamos, saluda a Vds.

El Delegado

José Martí



Capítulo V
 – 

 

Contra el autonomismo 
y el anexionismo

La agitación autonomista 

Patria, Nueva York, 19 de marzo de 1892

Los sucesos recientes en la política de Cuba son ya conocidos de 

todos. Un político de mera intriga y atrevimiento, tipo esmerado de 

cuanto tiene la política de censurable, ha aprovechado el poder que 

debe a su habilidad para revelar desde él, como ministro de las colo-

nias, el odio con que los españoles autoritarios castigan en sus últi-

mos súbditos de América la rebelión que expulsó su poder del nuevo 

mundo. Y el partido autonomista, única expresión licita en el país del 

alma cubana, compelido por la provocación o movido por el decoro, 

decidió protestar del ministro con un manifiesto de tono desusado 

donde el partido reconoce su ineficacia, y la reunión pública en que 

confirmó la amenaza de dejar al país sin la expresión política que le 

es ya familiar, frente al gobierno débil que lo esquilma y provoca.
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En los pueblos, como en las familias, mucho se olvida, porque 

mucho se debe olvidar, cuando, por algún suceso de gravedad ines-

perada o prevista, llega para toda la hora suprema de la obligación 

común: aunque el olvido seria inmoral si por su exceso, o por falta 

de proporción a la realidad, pusiese en peligro los ideales que a 

tanta costa y en confusión tanta se defienden.

El patriotismo purifica y sublima a los hombres, y por una 

ley de reacción natural, suele en las horas críticas lucir con fuego 

intenso en aquellos a quienes estimula el arrepentimiento de los 

años culpables de patriotismo cómodo; o en los que, enojados de 

su crédula e inútil fe, ponen en la doctrina nueva el justo deseo 

de castigar a quienes los defraudaron; o en los que en el bautizo 

del patriotismo puro anhelan lavar sus culpas grandes. El pecado 

continuaría, en unos por soberbia, o por política literaria y señorial 

en otros, si los que saliesen vencidos, sin una sola conquista real, 

de una época estéril, en que el mero permiso de vivir no ha de con-

fundirse con la vida, trajeran a la época nueva, preparada contra su 

voluntad y sin su ayuda, una arrogancia que se avendría mal con 

la demostración plena y anterior de la inutilidad de sus consejas. 

La continuación de la revolución no puede ser la continuación de 

los métodos y el espíritu de la autonomía; porque la autonomía no 

nació en Cuba como hija de la revolución, sino contra ella. Pero los 

factores del autonomismo, conscientes o inconscientes, entrarán 

con raras excepciones, los unos por conversión, los otros por sim-

ple continuación, en la época revolucionaria definitiva, donde, 

en asunto que toca a todo el país, ni es licito negar a una entidad 

real la parte proporcionada a su significación verdadera, ni es licito 

concederle, sin trastornos presentes y futuros, sin conflictos de hoy 
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y sin sangre de mañana, sin entorpecimiento de ahora en la prepa-

ración y sin inseguridad después en el triunfo, una parte superior 

al poder de ayudar e impedir que cada entidad tenga. De todas las 

entidades políticas es esto verdad, no de una sola. La política es una 

resolución de ecuaciones. Y la solución falla cuando la ecuación 

ha sido mal propuesta.

Si la revolución tuviese por objeto mudar de manos el poder 

habitual en Cuba, o cambiar las formas más que las esencias, caería 

naturalmente la obra revolucionaria en los que, por profesión o 

simpatía o liga de intereses, están, entre los habitantes de la Isla, 

abocados al ejercicio del poder. Pero esta revolución sólo sería po-

sible por sorpresa y acarrearía después del triunfo un estado es-

candaloso e inquieto de desconfianza, o una guerra civil. La guerra 

se ha de hacer para evitar las guerras. Rudo como es el refrán de 

los esclavos de Luisiana, es toda una lección de Estado, y pudie-

ra ser el lema de una revolución: “Con recortarle las orejas a un 

mulo, no se le hace caballo”. Si la revolución es la creación de un 

pueblo libre y justo con los elementos descompuestos y aun entre 

sí mal conocidos de una colonia señorial, la obra revolucionaria 

consiste en fundir y guiar todos estos elementos sin que ninguno 

de ellos adquiera un predominio desproporcionado, que afloje por 

los recelos la simpatía de los demás, o por falta de equidad de los 

ignorantes o de los cultos, ponga la obra revolucionaria en peligro.

No es hora de ver con ojos maliciosos en lo profundo de las 

intenciones; ni de escatimar el mérito dondequiera que esté; ni de 

preguntarse si los actos recientes del partido autonomista son debi-

dos al deseo unánime de volver, con noble contrición, a la verdad del 

país, o si no son más que un desahogo permitido a los más vivaces 
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del partido, para asegurar por él precisamente, con una concesión 

metropolitana tan inútil a la larga como las demás, la continuación 

de la política segura y letárgica que en el partido autonomista pa-

rece ser la política dominante. Ni ha de ponerse esperanza mayor 

en la significación revolucionaria del partido autonomista, como 

contingente espontáneo del partido a la revolución; porque por su 

continua fidelidad al programa de paz bajo el gobierno, por sus 

métodos antirrevolucionarios e imprevisores, y por el choque de 

espíritus patente en el manifiesto mismo, y con más viveza en la 

junta de Tacón, se ve que aun llegando a su extremo la situación de 

protesta en que su derrota penosa lo coloca, y el desdén del enemigo, 

sólo por la eficacia involuntaria e inevitable del reconocimiento final 

de su incapacidad vendría a contribuir a la revolución el partido que 

vive, cualesquiera que sean sus escarceos, para hacerla imposible. 

Ni por su espíritu, ni por su constitución, ni por sus prácticas y rela-

ciones, ni por la fe en la paz española de algunos de sus miembros, 

ni por la lealtad de unos y el miedo de otros, se ha puesto el partido 

autonomista en condición de convertir de una mano a la otra sus 

fuerzas a la guerra. Evitarla fue su objeto continuo, y está en actitud 

más ventajosa para evitarla que para servirla. Ni dentro de la ley, 

ni dentro de su esperanza agonizante, ni dentro de su composición 

real, podría más el partido autonomista, ni insinúa más, que recono-

cer la ineficacia de impetrar de España, con la sumisión que convida 

al desdén, una suma de libertades incompatibles con el carácter, los 

hábitos y las necesidades de la política española.

Los elementos del partido recobrarían la libertad perdida du-

rante la tentativa inútil, y el sentimiento público, fiel a la revolu-

ción, volverá a ella con el desorden de que serían responsables 
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cuantos no acudiesen a recuperar los años perdidos por su impre-

visión o tibieza, o con el orden de que han de beneficiar todos los 

que en componerlo pongan a tiempo la mano.

De represa ha venido sirviendo el partido autonomista a la re-

volución, y la revolución se saldrá de madre en cuanto la fuerza de 

las aguas rompa la represa. Cada cual sabrá si sigue con el torrente, 

o le da la cara, o se le pone de lado.

Es grato esperar, por el ardimiento propio del corazón del 

hombre y por los consejos de un justo interés, que estén juntos en 

la hora definitiva de crear la república, los confesos de la política 

pacífica y los preparadores de la guerra inevitable.

Pero esperarían probablemente en vano los que, por los calores 

del momento, pudiesen ver más cercana la guerra indispensable, 

en virtud de la agitación actual, ya porque de sobra se ve su espíritu 

y alcance verdaderos en la misma apacible composición de la asam-

blea del teatro, que era el contraste patente del ánimo que en ella se 

apresuró ver un pueblo ansioso, ya porque los elementos hostiles 

de que el partido está compuesto impiden la concurrencia eficaz de 

su grupo director, decidido por mayoría de opiniones a prolongar 

la paz inútil con esperas pomposas y entremeses revolucionarios, 

y el sentimiento del país, que ha sido la fuerza única viva del par-

tido autonómico, y sólo se le allega sinceramente cuando lo ve en 

camino de romper la paz. El país no cede a los que lo quieren de-

tener, y saltará por sobre ellos. Es preciso que los que lo quieren 

contener cedan al país.

De esos dos elementos opuestos se compuso siempre el par-

tido autonomista, cuya caquexia viene del empeño fantástico de 

aprovechar para la continuación del dominio español, las fuerzas 
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que sólo se ponen al fado de sus mantenedores por la fe secreta en 

que ellos las conducirán a volcarlo. Con fuerzas revolucionarias, 

criadas en la guerra y mantenidas en la fe de ella por la inutilidad 

y el oprobio de la paz, sólo puede hacerse la política de la revolu-

ción. Y no hay, en honra, el derecho de emplear las fuerzas de la 

revolución para oponerse a ella.

Ni enojo ni suspicacia se ha de poner en el estudio de los pro-

blemas políticos de un país, ni es lícito llevar a ellos la misma fuerza 

angélica del apostolado, si no se la administra y disciplina con la 

serenidad de la razón. La suspicacia excesiva malea el juicio, y se 

ha de suponer en los demás tanta virtud como aquella de que no-

sotros mismos seamos capaces. Pudiera el partido autonomista, 

con viril reconocimiento de sus yerros, y su precipitado empleo 

en una organización de cuyo desorden es responsable, iniciar la 

tarea de reunir en un espíritu común de resistencia definitiva, las 

fuerzas que después de la guerra ha permitido desordenarse en la 

resistencia mansa. Pero es lícito dudar de que fomente el espíritu 

innegable de rebelión en que se agita el número del partido, el gru-

po director que con prisa poco astuta se prevale de su primer tardío 

acto de viveza para ofrecerse como la garantía más preciosa de paz

La agitación autonomista no es, probablemente, el deseo de 

poner fin a una paz falsa y corruptora que no asegura la riqueza 

ni promueve el trabajo ni respeta el cuerpo o el alma del hombre; 

sino el aprovechamiento de un deber de dignidad ya ineludible, 

para continuar demorando los peligros de encararse con la domi-

nación española. Pero de esta agitación involuntaria del partido 

autonomista resultan dos lecciones que el partido no podrá desoír, 

y saludará con júbilo la patria. Una es la prueba evidente de que el 
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país conserva entera el alma heroica que prefiere los peligros del 

valor a las vergüenzas de la paz; y otra es la certidumbre de que 

en la hora grandiosa de la protesta se juntarán, sin reparos ni iras, 

todos los que hayan lavado su corazón en el bautismo del sacrificio.

A Pedro Gómez y García

Patria, 27 de agosto de 1892 

Él es el firme anciano que, ya en canas, torció el camino del 

caballo, y lo metió en el monte libre; él es el que, como premio o 

remordimiento, o como retaguardia fraternal, está junto a los que le 

visitan, con recados de patria, su pueblo tampeño, en Tampa; él fue 

quien echó al ciclo primero, en el pino más alto que halló, su bande-

ra cubana: él escribe con el abandono y la fuerza de los apóstoles. 

Y él quiere decir, acá mismo en Patria, que no tiene “por digna la 

anexión de Cuba a los Estados Unidos, venga de donde viniere, 

ni después de la independencia, ni antes de ella”. –“Y si tal fatalidad 

pudiera ser, aunque sea después que yo deje de existir, le pediré al 

Todopoderoso que se levante un torbellino que consuma la mar y 

la tierra del seno mexicano”.

¿Y ha de dejarse en pena a aquel anciano generoso? No verá 

él en Patria jamás, ni el consejo de ligar a Cuba, peculiar y débil, 

con un pueblo diverso, formidable y agresivo que no nos tiene por 

igual suyo, y nos niega las condiciones de igualdad, –ni el enojo 

innecesario contra los cubanos y españoles que, por credulidad su-

pina, o fantasmagoría de progreso, o deslumbramiento de la mera 

apariencia, o poco lastre de ciencia política, opinaran en su libre 
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buena fe, que un pueblo desdeñado, de composición enojosa para el 

país con que se habría de unir, vivirá más seguro en la dependencia 

de un pueblo que se tiene por su superior, y lo quiere para fuente 

de azúcares y pontón estratégico, que en el orden posible de sus 

elementos productores propios, garantizados por su propio buen 

uso, que pondría de valla el respeto universal a la codicia de los 

vecinos. A las estatuas de polvo, Pedro Gómez, no hay que ponerles 

el dedo, sino dejarlas caer. Ni hay que empeñarse en demostrar que 

a un pueblo de problemas menores, y cuya solución es de facilidad 

relativa, no le conviene, a la hora en que mudan de teatro las cóleras 

del mundo, y se vienen al teatro más libre de América, entrar en 

liga con un pueblo de problemas mayores, cuyo seno empiezan ya 

a desgarrar, por culpa de su arrogancia e imprevisión, las iras todas 

acumuladas por los siglos en las naciones europeas. ¿Quién por huir 

de un espantapájaros, se echará en un horno encendido? Pero en 

Patria, y en buena república, es justo acatar sinceramente el dere-

cho de los hombres a expresar y mantener su opinión y amar como 

a padres a los ancianos que tiemblan de pensar que pueda caer la 

tierra porque sangraron en manos burdas y desdeñosas, que hagan 

botones con los huesos de nuestros muertos.

A la raíz 

Patria, New York, 26 de agosto de 1893

Los pueblos, como los hombres, no se curan del mal que les roe 

el hueso con menjurjes de última hora, ni con parches que les mu-

den el color de la piel. A la sangre hay que ir, para que se cure 
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la llaga. No hay que estar al remedio de un instante, que pasa con 

él, y deja viva y más sedienta la enfermedad. O se mete la mano en 

lo verdadero, y se le quema al hueso el mal, o es la cura impotente, 

que apenas remienda el dolor de un día, y luego deja suelta la des-

esperación No ha de irse mirando como vengan a las consecuencias 

del problema, y fiar la vida, como un eunuco, al vaivén del azar: 

hombre es el que le sale al frente al problema, y no deja que otros 

le ganen el suelo en que ha de vivir y la libertad de que ha de apro-

vechar. Hombre es quien estudia las raíces de las cosas. Lo otro es 

rebaño, que se pasa la vida pastando ricamente y balándoles a las 

novias, y a la hora del viento sale perdido por la polvareda, con el 

sombrero de alas pulidas al cogote y los puños galanes a los tobillos, 

y mueren revueltos en la tempestad. Lo otro es como el hospicio 

de la vida, que van perennemente por el mundo con chichonera 

y andadores. Se busca el origen del mal: y se va derecho a él, con 

la fuerza del hombre capaz de morir por el hombre. Los egoístas 

no saben de esa luz, ni reconocen en los demás el fuego que falta 

en ellos, ni en la virtud ajena sienten más que ira, porque descu-

bre su timidez y avergüenza su comodidad. Los egoístas, frente a 

su vaso de vino y panal, se burlan, como de gente loca o de poco 

más o menos, como de atrevidos que les vienen a revolver el vaso, 

de los que, en aquel instante tal vez, se juran a la redención de su 

alma ruin, al pie de un héroe que muere, a pocos pasos del panal 

y el vino, de las heridas que recibió por defender la patria. Esto es 

así: unos mueren, mueren en suprema agonía, por dar vergüenza 

al olvidadizo y casa propia a esos mendigos más o menos dora-

dos, y otros, mirándose el oro, se ríen de los que mueren por ellos. 

¡Es cosa, si no fuera por la piedad, de ensartarlos en un asador, 
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y llevarlos, abanicándose el rostro indiferente, a ver morir, de ro-

dillas, al héroe de oro puro e imperecedero, que expira, resplande-

ciente de honra, por dar casa segura y mejilla limpia a los que se 

mofan de él, a los que compadrean y parten el licor y la mesa, con 

bus matadores, a los que se esconden la mano en el bolsillo, cuando 

pasa el hambre de su patria, y riegan de ella, entre zetas y jotas, 

el oro del placer! Hay que ir adelante, para bien de los egoístas, a la 

luz del muerto. Hay que conquistar suelo propio y seguro. 

De nuestras esperanzas, de nuestros métodos, de nuestros 

compromisos, de nuestros propósitos, de eso, como del plan de las 

batallas, se habla después de haberlas dado. De la penuria de las 

casas, del trastorno en que pone a mucho hogar nuestro la crisis 

del Norte, de eso no se habla, en decoro fraternal, de mano a mano. 

De lo que ha de hablarse es de la necesidad de reemplazar con la 

vida propia en la patria libre esta existencia que dentro y fuera de 

Cuba llevamos los cubanos, y que, afuera a lo menos, sólo a pujo de 

virtud extrema y poco fácil puede irse salvando de la dureza y ava-

ricia que, de una generación a otra, en la soledad del país extraño: 

mudan un pueblo de mártires sublimes en una perdigonada de 

ganapanes indiferentes. De lo que se ha de hablar es de la inefica-

cia e instabilidad del esfuerzo por la vida en la tierra extranjera, 

y de la urgencia de tener país nuestro antes de que el hábito de la 

existencia meramente material en pueblos ajenos, prive al carácter 

criollo de las dotes de desinterés y hermandad con el hombre que 

hacen firme y amable la vida. 

Si a la isla se mira, el dejarla ir bajo el gobierno que la acaba, 

entre quiebras y suicidios, entre robos y cohechos, entre gabelas y 

solicitudes, entre saludos y temblores, podrá parecer empleo propio 
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de la vida, y cómodo espectáculo, a quien no sienta afligido su cora-

zón por cuanto afee o envilezca a los que nacieron en el suelo donde 

abrió los ojos a los deberes y luz de la humanidad. Cuanto reduce 

al hombre, reduce a quien sea hombre. Y llega a los calcañales la 

amargura, y es náusea el universo: cuando vemos podrido en vida 

a un compatriota nuestro, cuando vemos, hombre por hombre, 

en peligro de podredumbre a nuestra patria. ¡Aunque no ha de ha-

ber temor, que las entrañas de nuestra tierra saben de esto más de 

lo que se puede decir, y no es privilegio de los cubanos expatriados, 

sino poder de los cubanos todos, e ímpetu más vehemente que el 

de sus enemigos, este rubor de la sangre sana del país por todos los 

que en él se olvidan y se humillan! Es la tierra en quiebra la que se 

levanta; la tierra en que las ciudades se van cayendo una tras otra, 

como las hileras de barajas. Es la ofensa reprimida, y el bochorno 

ambiente, de que ya la tierra se ahoga. Faltaba el cauce al decoro 

impaciente del país; faltaba el empuje; faltaba la bandera; falta-

ba la fe necesaria en la previsión y fin conocido de la revolución: 

eso faltaba, y nosotros lo dimos. Ahora, vamos a paso de gloria a la 

república. ¡Y a lo que estorbe, se le ase del cuello, como a un gato 

culpable, ¡y se le pone a un lado! 

Y si vemos afuera, y en lo de afuera a este Norte a donde por 

fantasmagoría e imprudencia vinimos a vivir, y por el engaño de 

tomar a los pueblos por sus palabras, y a las realidades de una 

nación por lo que cuentan de ella sus sermones de domingo y sus 

libros de lectura; si vemos nuestra vida en este país erizado y an-

sioso, que al choque primero de sus intereses, como que no tiene 

más liga que ellos, enseña sin vergüenza sus grietas profundas, 

triste país donde no se calman u olvidan, en el tesoro de los dolores 



117

El Partido Revolucionario Cubano de José Martí

comunes y en el abrazo de las largas raíces, las luchas descarnadas 

de los apetitos satisfechos con los que se quieren satisfacer, o de los 

intereses que ponen el privilegio de su localidad por sobre el equi-

librio de la nación a cuya sombra nacieron, y el bien de una suma 

mayor de hombres; sí nos vemos, después de un cuarto de siglo de 

fatiga, estéril o inadecuada al fruto escaso de ella, no veremos de 

una parte más que los hogares donde la virtud doméstica lucha 

penosa, entre los hijos sin patria, contra la sordidez y animalidad 

ambientes, contra el mayor de todos los peligros para el hombre, 

que es el empleo total de la vida en el culto ciego y exclusivo de sí 

mismo; y de otra parte se ve cuán insegura, como nación fundada 

sobre lo que el humano tiene de más débil, es la tierra, para los 

miopes sólo deslumbrante, donde tras de tres siglos de democracia 

se puede, de un vaivén de la ley, caer en pedir que el gobierno tome 

ya a hombros la vida de las muchedumbres pobres; donde la suma 

de egoísmos alocados por el gozo del triunfo o el pavor de la mise-

ria, crea, en vez de pueblo de trenza firme, un amasijo de entes sin 

sostén, que dividen, y huyen, en cuanto no los aprieta la comunidad 

del beneficio; donde se han trasladado, sin la entrañable comunión 

del suelo que los suaviza, todos los problemas de odio del viejo 

continente humano. ¿Y a esta agitada jauría, de ricos contra pobres, 

de cristianos contra judíos, de blancos contra negros, de campe-

sinos contra comerciantes, de occidentales y sudistas contra los 

del Este, de hombres voraces y destituidos contra todo lo que se 

niegue a su hambre, y a su sed, a este horno de iras, a estas fauces 

afiladas, a este cráter que ya humea, vendremos ya a traer, virgen y 

llena de frutos, la tierra de nuestro corazón? Ni nuestro carácter ni 

nuestra vida están seguros en la tierra extranjera. El hogar se afea 
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o deshace: y la tierra debajo de los pies se vuelve fuego, o humo. 

¡Allá, en el bullicio y tropiezos del acomodo, nacerá por un fin un 

pueblo de mucha tierra nueva, donde la cultura previa y vigilante 

no permita el imperio de la injusticia; donde el clima amigo tiene 

deleite y remedio para el hombre, siempre allí generoso, en los 

instantes mismos en que más padece de la ambición y plétora de 

la ciudad; donde nos aguarda, en vez de la tibieza que afuera nos 

paralice y desfigure, la santa ansiedad y útil empleo del hombre 

interesado en el bien humano! 

Cada cubano que cae, cae sobre nuestro corazón. La tierra 

propia es lo que nos hace falta. Con ella ¿qué hambre y qué sed? 

Con el gusto de hacerla buena y mejor, ¿qué pena que no se atenúe y 

cure? Porque no la tenemos, padecemos. Lo que nos espanta es que 

no la tenemos. Si la tuviésemos, ¿nos espantaríamos así? ¿Quién, 

en la tierra propia, despertará con esta tristeza, con este miedo, con 

la zozobra de limosnero con que despertamos aquí? A la raíz va el 

hombre verdadero. Radical no es más que eso: el que va a las raíces. 

No se llame radical quien no vea las cosas en su fondo. Ni hombre, 

quien no ayude a la seguridad y dicha de los demás hombres.

La verdad sobre los Estados Unidos

Patria, Nueva York, 23 de marzo de 1894

Es preciso que se sepa en nuestra América la verdad de los Esta-

dos Unidos. Ni se debe exagerar sus faltas de propósito, por el pru-

rito de negarles toda virtud, ni se ha de esconder sus faltas, o prego-

narlas como virtudes. No hay razas: no hay más que modificaciones 
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diversas del hombre, en los detalles de hábito y forma que no les 

cambian lo idéntico y esencial, según las condiciones de clima e 

historia en que viva. Es de hombres de prólogo y superficie –que no 

hayan hundido los brazos en las entrañas humanas, que no vean 

desde la altura imparcial hervir en igual horno las naciones, que 

en el huevo y tejido de todas ellas no hallen el mismo permanente 

duelo del desinterés constructor y el odio inicuo,– el entretenimien-

to de hallar variedad sustancial entre el egoísta sajón y el egoísta 

latino, el sajón generoso o el latino generoso, el latino burómano 

o el burómano sajón: de virtudes y defectos son capaces por igual 

latinos y sajones. Lo que varía es la consecuencia peculiar de la 

distinta agrupación histórica: en un pueblo de ingleses y holandeses 

y alemanes afines, cualesquiera que sean los disturbios, mortales 

tal vez, que le acarree el divorcio original del señorío, y la llaneza 

que a un tiempo lo fundaron, y la hostilidad inevitable, y en la 

especie humana indígena, de la codicia y vanidad que crean las 

aristocracias contra el derecho y la abnegación que se les revelan, 

no puede producirse la confusión de hábitos políticos, y la revuelta 

hornalla, de los pueblos en que la necesidad del conquistador dejó 

viva la población natural, espantada y diversa, a quien aún cierra 

el paso con parricida ceguedad la casta privilegiada que engendró 

en ella el europeo. Una nación de mocetones del Norte, hechos de 

siglos atrás al mar y a la nieve, y a la hombría favorecida por la 

perenne defensa de las libertades locales, no puede ser como una 

isla del trópico, fácil y sonriente, donde trabajan por su ajuste, bajo 

un gobierno que es como piratería política, la excrecencia famélica 

de un pueblo europeo, soldadesco y retrasado, los descendientes 

de esta tribu áspera e inculta, divididos por el odio de la docilidad 
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acomodaticia a la virtud rebelde, y los africanos pujantes y senci-

llos, o envilecidos y rencorosos, que de una espantable esclavitud 

y una sublime guerra han entrado a la con ciudadanía con los que 

los compraron y los vendieron, y, gracias a los muertos de la gue-

rra sublime, saludan hoy como a igual al que hacían ayer bailar a 

latigazos. En lo que se ha de ver si sajones y latinos son distintos, 

y en lo que únicamente se les puede comparar, es en aquello en 

que se les hayan rodeado condiciones comunes; y es un hecho que 

en los Estados del Sur de la Unión Americana, donde hubo escla-

vos negros, el carácter dominante es tan soberbio, tan perezoso, 

tan inclemente, tan desvalido, como pudiera ser, en consecuencia, 

de la esclavitud, el de los hijos de Cuba. Es de supina ignorancia, 

y de ligereza infantil y punible, hablar de los Estados Unidos, y de 

las conquistas reales o aparentes de una comarca suya o grupo 

de ellas, como de una nación total e igual, de libertad unánime 

y de conquistas definitivas: semejantes Estados Unidos son una 

ilusión, o una superchería. De las covachas de Dakota, y la nación 

que por allá va alzándose, bárbara y viril, hay todo un mundo a las 

ciudades del Este, arrellanadas, privilegiadas, encastadas, sensua-

les, injustas. Hay un mundo, con sus casas de cantería y libertad 

señorial, del Norte de Schenectady a la estación zancuda y lúgubre 

del Sur de Petersburg, del pueblo limpio e interesado del Norte, a la 

tienda de holgazanes, sentados en el coro de barriles, de los pue-

blos coléricos, paupérrimos, descascarados, agrios, grises, del Sur. 

Lo que ha de observar el hombre honrado es precisamente que no 

sólo no han podido fundirse, en tres siglos de vida común, o uno 

de ocupación política, los elementos de origen y tendencia diver-

sos con que se crearon los Estados Unidos, sino que la comunidad 
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forzosa exacerba y acentúa sus diferencias primarias, y convierte 

la federación innatural en un estado, áspero, de violenta conquis-

ta. Es de gente menor, y de la envidia incapaz y roedora, el picar 

puntos a la grandeza patente, y negarla en redondo, por uno u otro 

lunar, o empinársele de agorero, como quien quita una mota al sol. 

Pero no augura, sino certifica, el que observa cómo en los Estados 

Unidos, en vez de apretarse las causas de unión, se aflojan; en vez de 

resolverse los problemas de la humanidad, se reproducen; en vez de 

amalgamarse en la política nacional las localidades, la dividen y la 

enconan; en vez de robustecerse la democracia, y salvarse del odio 

y miseria de las monarquías, se corrompe y aminora la democracia, 

y renacen, amenazantes, el odio y la miseria. Y no cumple con su 

deber quien lo calla, sino quien lo dice. Ni con el deber de hombre 

cumple, de conocer la verdad y esparcirla; ni con el deber de buen 

americano, que sólo ve seguras la gloria y la paz del continente en 

el desarrollo franco y libre de sus distintas entidades naturales; 

ni con su deber de hijo de nuestra América, para que por ignoran-

cia, o deslumbramiento, o impaciencia, no caigan los pueblos de 

casta española, al consejo de la toga remilgada y el interés asusta-

dizo, en la servidumbre inmoral y enervante de una civilización 

dañada y ajena. Es preciso que se sepa en nuestra América la verdad 

de los Estados Unidos.

Lo malo se ha de aborrecer, aunque sea nuestro; y aun cuando 

no lo sea. Lo bueno no se ha de desamar, sólo porque no sea nuestro. 

Pero es aspiración irracional y nula, cobarde aspiración de gente 

segundona e ineficaz, la de llegar a la firmeza de un pueblo extraño 

por vías distintas de las que llevaron a la seguridad y al orden al 

pueblo envidiado: por el esfuerzo propio, y por la adaptación de la 
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libertad humana a las formas requeridas por la constitución pe-

culiar del país. En unos es el excesivo amor al Norte la expresión, 

explicable e imprudente, de un deseo de progreso tan vivaz y fogoso 

que no ve que las ideas, como los árboles, han de venir de larga raíz, 

y ser de suelo afín, para que prendan y prosperen, y que al recién 

nacido no se le da la sazón de la madurez porque se le cuelguen al 

rostro blando los bigotes y patillas de la edad mayor: monstruos se 

crean así, y no pueblos: hay que vivir de sí, y sudar la calentura. 

En otros, la yanquimanía es inocente fruto de uno u otro saltito 

de placer, como quien juzga de las entrañas de una casa, y de las 

almas que en ella ruegan o fallecen, por la sonrisa y lujo del salón 

de recibir, o por la champaña y el clavel de la mesa del convite: 

padézcase; carézcase; trabájese; ámese, y, en vano; estúdiese, con 

el valor y libertad de sí; vélese, con los pobres; llórese, con los mi-

serables; ódiese, la brutalidad de la riqueza; vívase, en el palacio y 

en la ciudadela, en el salón de la escuela y en los zaguanes, en el 

palco del teatro, de jaspes y oro, y en los bastidores, fríos y desnu-

dos: y así se podrá opinar, con asomos de razón, sobre la república 

autoritaria y codiciosa, y la sensualidad creciente, de los Estados 

Unidos. En otros póstumos enclenques del dandismo literario del 

Segundo Imperio, o escépticos postizos bajo cuya máscara de indi-

ferencia suele latir un corazón de oro, la moda es el desdén, –y más, 

de lo nativo; y no les parece que haya elegancia mayor que la de 

beberle al extranjero los pantalones y las ideas, e ir por el mundo 

erguidos, como el faldero acariciado el pompón de la cola. En otros 

es como sutil aristocracia, con la que, amando en público lo rubio 

como propio y natural, intentan encubrir el origen que tienen por 

mestizo y humilde, sin ver que fue siempre entre hombres señal de 
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bastardía el andar tildando de ella a los demás, y no hay denuncia 

más segura del pecado de una mujer que el alardear de desprecio 

a las pecadoras. Sea la causa cualquiera –impaciencia de la liber-

tad o miedo de ella, pereza moral o aristocracia risible, idealismo 

político o ingenuidad recién llegada– es cierto que conviene, y aun 

urge, poner delante de nuestra América la verdad toda americana, 

de lo sajón como de lo latino, a fin de que la fe excesiva de la virtud 

ajena no nos debilite, en nuestra época de fundación, con la des-

confianza inmotivada y funesta de lo propio. En una sola guerra, 

en la de Secesión, que fue más para disputarse entre Norte y Sur el 

predominio en la república que para abolir la esclavitud, perdieron 

los Estados Unidos, hijos de la práctica republicana de tres siglos en 

un país de elementos menos hostiles que otro alguno, más hombres 

que los que en tiempo igual, y con igual número de habitantes, han 

perdido juntas todas las repúblicas españolas de América, en la 

obra naturalmente lenta, y de México a Chile vencedora, de poner 

a flor del mundo nuevo, sin más empuje que el apostolado retórico 

de una gloriosa minoría y el instinto popular, los pueblos remotos, 

de núcleos distantes y de razas adversas, donde dejó el mando de 

España toda la rabia e hipocresía de la teocracia, y la desidia y el 

recelo de una prolongada servidumbre. Y es de justicia, y de legí-

tima ciencia social, reconocer que, en relación con las facilidades 

del uno y los obstáculos del otro, el carácter norteamericano ha 

descendido desde la independencia, y es hoy menos humano y viril, 

mientras que el hispanoamericano, a todas luces, es superior hoy, 

a pesar de sus confusiones y fatigas, a lo que era cuando empezó a 

surgir de la masa revuelta de clérigos logreros, imperitos ideólogos, 

e ignorantes o silvestres indios. –Y para ayudar al conocimiento 
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de la realidad política de América, y acompañar o corregir, con la 

fuerza serena del hecho, el encomio inconsulto –y, en lo excesivo, 

pernicioso –de la vida política y el carácter norteamericanos, Patria 

inaugura, en el número de hoy, una sección permanente de “Apun-

tes sobre los Estados Unidos”, donde, estrictamente traducidos de 

los primeros diarios del país, y sin comentario ni mudanza de la 

redacción, se publiquen aquellos sucesos por donde se revelen, 

no el crimen o la falta accidental –y en todos los pueblos posibles– 

en que sólo el espíritu mezquino halla cebo y contento, sino aque-

llas calidades de constitución que, por su constancia y autoridad, 

demuestran las dos verdades útiles a nuestra América: –el carácter 

crudo, desigual y decadente de los Estados Unidos –y la existencia, 

en ellos continua, de todas las violencias, discordias, inmoralidades 

y desórdenes de que se culpa a los pueblos hispanoamericanos.



Capítulo VI
 –  

La unidad de diferentes 
clases y sectores sociales

Los pobres de la tierra

Patria, Nueva York, 24 de octubre de 1894

Callados, amorosos, generosos, los obreros cubanos en el Norte, 

los héroes de la miseria que fueron en la guerra de antes el sostén 

constante y fecundo, los mozos recién venidos del oprobio y de la 

aniquilación del país, trabajaron, todo el día Diez de Octubre, para 

la patria que acaso los más viejos de ellos no lleguen a ver libre; 

para la revolución cuyas glorias pudieran recaer, por la soberbia 

e injusticia del mundo, en hombres que olvidasen el derecho y el 

amor de los que les pusieron en las manos el arma del poder y de 

la gloria. –¡Ah, no!, hermanos queridos. Esta vez no es así. Ni se 

ha adulado, suponiendo que la virtud es sólo de los pobres, y de 

los ricos nunca; ni se ha ofrecido sin derecho, en nombre de una 

república a quien nadie puede llevar moldes o frenos, el beneficio 
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del país para una casta de cubanos, ricos soberbios o pobres codi-

ciosos, sino la defensa ardiente, hasta la hora de morir, del derecho 

igual de todos los cubanos, ricos o pobres, a la opinión franca y al 

respeto pleno en los asuntos de su tierra: ni con otra moneda que 

la del cariño sincero, y el amor armado en el decoro del hombre, 

y la viril fiereza de quien no se tiene por varón mientras haya en 

la tierra una criatura mermada o humillada, se compró esta vez 

esa fe tierna de los hombres del trabajo en la revolución que no los 

lisonjea, ni los olvida. 

No se ha bajado a la tiniebla; ni se ha adulado, cobarde, en la 

hora de la necesidad, a los que, en la verdad del seco corazón, se des-

deña y aleja, o se mira como poco mientras no se necesita su ayuda; 

ni han apretado manos en la sombra la demagogia y la venganza. 

Para salvar a la patria de crímenes se ha madurado el alma pura 

de esta revolución: no para cometerlos. Pero el cubano obrero, dis-

puesto ya para la libertad por su fatiga de hombre acorralado, y por 

la idea creadora que en la vida real ha desenvuelto, en vez de desa-

tarse en invectivas, al amparo del cadalso español, contra los que, 

de una vez por todas, quieren, con la unión de las fuerzas posibles, 

sacar del cadalso en que está al honor de Cuba, y del destierro en 

que en su propio pueblo viven, a los cubanos, –en vez de morder 

las manos de los libertadores, y besar las manos de los déspotas 

a quienes aborrecen, –en vez de ayudar, en lengua escarmentada, 

al gobierno que en sus mayores desarrollos jamás consentiría, por 

su naturaleza e incapacidad política, y por las necesidades de sus 

hijos sobrantes o viciosos, la plena vida americana indispensable 

a Cuba para que no se le antepongan y la reemplacen sus competi-

dores libres, –en vez de negarse a dar de sus manos el socorro que, 
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en las vueltas de la preocupación, desconozca acaso mañana, en la 

hora del triunfo de la república: a los que para ponerle al hombro 

un arma más privaron a su casa en un mes triste, del pan, o del 

vino pobre, o del abrigo de la criatura, o de la medicina, –en vez de 

esto, decimos, el cubano obrero bajó la cabeza sobre el trabajo el 

día de los héroes, y en el tesoro de la justicia y del honor humano, 

echó con las manos fuertes su óbolo sin nombre.

¡Ah, hermanos! A otros podrá parecer que no hay sublime gran-

deza en este sacrificio, que cae sobre tantos otros. Que el rico dé de 

lo que le sobra, es justo, y bien poco es, y no hay que celebrarlo, o la 

celebración debe ser menor, por ser menor el esfuerzo. Pero que el 

que, a puro afán, tiene apenas blancas las paredes del destierro y 

cubiertos los pies de sus hijos, quite de su jornal inseguro, que sin 

anuncio suele fallarle por meses, el pan y la carne que lleva medi-

dos a su casa infeliz, y dé de su extrema necesidad a una república 

invisible y tal vez ingrata, sin esperanza de pago o de gloria, es mé-

rito muy puro, en que no puede pensarse sin que llene de amor el 

corazón, y la patria de orgullo.

Sépanlo al menos. No trabajan para traidores. Un pueblo está 

hecho de hombres que resisten, y hombres que empujan: del aco-

modo, que acapara, y de la justicia, que se rebela: de la soberbia, 

que sujeta y deprime, y del decoro, que no priva al soberbio de su 

puesto, ni cede el suyo: de los derechos y opiniones de sus hijos 

todos está hecho un pueblo, y no de los derechos y opiniones de 

una clase sola de sus hijos: y el gobierno de un pueblo es el arte de 

ir encaminando sus realidades, bien sean rebeldías o preocupa-

ciones, por la vía más breve posible, a la condición única de paz, 

que es aquella en que no haya un solo derecho mermado. En un 
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día no se hacen repúblicas; ni ha de lograr Cuba, con las simples 

batallas de la independencia, la victoria a que, en sus continuas 

renovaciones, y lucha perpetua entre el desinterés y la codicia y 

entre la libertad y la soberbia, no ha llegado aún, en la faz toda del 

mundo, el género humano. Pero no será ésta, no, la revolución que 

se avergüence –como tanto hijo insolente se avergüenza de su padre 

humilde– de los que en la hora de la soledad fueron sus abnega-

dos mantenedores. Bello es, aunque terrible, después de bárbara 

batalla, ver huir por el humo, a los ruidos deshechos de la derro-

ta, el pabellón que simboliza el exterminio de una raza de hijos a 

manos de sus padres, y el robo al mundo de un pueblo que puede 

ser bello y feliz. No menos bello, ni de menos poder, el día Diez de 

Octubre, era ver trabajando sin paga a los cubanos obreros, todos 

a la misma hora, todos recién salidos de sus tristes hogares, por la 

patria, ingrata acaso, que abandonan al sacrificio de los humildes 

los que mañana querrán, astutos, sentarse sobre ellos. Bello era ver, 

a una misma hora, tantos corazones altos, y tantas cabezas bajas. 

¡Ah, los pobres de la tierra, esos a quienes el elegante Ruskin 

llamaba “los más sagrados de entre nosotros”; esos de quienes el 

rico colombiano Restrepo dijo que “en su seno sólo se encontraba la 

absoluta virtud”; esos que jamás niegan su bolsa a la caridad, ni su 

sangre a la libertad! ¡Qué placer será  –después de conquistada la 

patria al fuego de los pechos poderosos, y por sobre la barrera de 

los pechos enclenques– cuando todas las vanidades y ambiciones, 

servidas por la venganza y el interés, se junten y triunfen, pasaje-

ramente al menos, sobre los corazones equitativos y francos, en-

trarse, mano a mano, como único premio digno de la gran fatiga, 

por la casa pobre y por la escuela, regar el arte y la esperanza por 
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los rincones coléricos y desamparados, amar sin miedo la virtud 

aunque no tenga mantel para su mesa, levantar en los pechos hun-

didos toda el alma del hombre! ¡Qué placer será la muerte, libre de 

complicidades con las injusticias del mundo, en un pueblo de almas 

levantadas! –Callados, amorosos, generosos, los cubanos obreros, 

trabajaron, todos a la vez, el Diez de Octubre, por una patria que 

no les será ingrata.

El General Gómez (fragmento)

Patria, 26 de agosto de 1893

[...]

Y allá en Santo Domingo, donde está Gómez está lo sano del 

país, y lo que recuerda, y lo que espera. En vano, al venir de su 

campo, busca él la entrada escondida; porque en el orgullo de sus 

dos hermanas, que por Cuba padecieron penuria y prisión, y en 

la viveza, y como mayor estatura, de los hijos, conoce la juventud 

enamorada que anda cerca el tenaz libertador. A paso vivo no le 

gana ningún joven, ni a cortés; y en lo sentencioso, se le igualan 

pocos. Si va por las calles, le dan paso todos: si hay baile en casa 

del gobernador, los honores son para él, y la silla de la derecha, y el 

coro ansioso de oírle el cuento breve y pintoresco: y si hay danza de 

gracia en la reunión, para los personajes de respeto que no trajeron 

los cedazos apuntados con amigas y novias, para él escoge el dueño 

la dama de más gala, y él es quien entre todos luce por la cortesía 

rendida aneja, y por el baile ágil y caballeresco. Palabra vana no 

hay en lo que él dice, ni esa lengua de miriñaque, toda inflada y 
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de pega, que sale a libra de viento por adarme de armadura, sino 

un modo de hablar ceñido al caso, como el tahalí al cinto: u otras 

veces, cuando no es una terneza como de niño, la palabra centellea 

como el acero arrebatado de un golpe a la vaina. En colores, ama lo 

azul. De la vida, cree en lo maravilloso. Nada se muere, por lo que 

“hay que andar derecho en este mundo”. En el trabajo “ha encon-

trado su único consuelo”. “No subirá nadie: he puesto de guardia 

a mi hijo”. Y como en la sala de baile, colgado el techo de rosas y 

la sala henchida de señoriles parejas, se acogiese con su amigo 

caminante a la ventana a que se apiñaba el gentío descalzo, volvió 

el General los ojos, a una voz de cariño de su amigo, y dijo, con voz 

que no olvidarán los pobres de este mundo: “Para éstos trabajo yo”.

Sí: para ellos: para los que llevan en su corazón desamparado 

el agua del desierto y la sal de la vida: para los que le sacan con sus 

manos a la tierra el sustento del país, y le estancan el paso con su 

sangre al invasor que se lo viola: para los desvalidos que cargan, 

en su espalda de americanos, el señorío y pernada de las socieda-

des europeas: para los creadores fuertes y sencillos que levanta-

rán en el continente nuevo los pueblos de la abundancia común y 

de la libertad real: para desatar a América, y desuncir el hombre. 

Para que el pobre, en la plenitud de su derecho, no llame, con el 

machete enojado, a las puertas de los desdeñosos que se lo nieguen: 

para que la tierra, renovada desde la raíz, dé al mundo el cuadro de 

una patria sana, alegre en la equidad verdadera, regida conforme 

a su naturaleza y composición, y en la justicia y el trabajo fáciles 

desahogada y dichosa: para llamar a todos los cráneos, y hacer 

brotar de ellos la corona de luz. Se peca; se confunde; se toma un 

pueblo desconocido, y de más, por el pueblo de menos hilos que 
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se conoce; se padece, con la autoridad de quien sabe morir, por la 

inercia y duda de los que pretenden guiar las guerras que no tienen 

el valor de hacer: corre por las bridas la tentación de saltar, como 

por sobre la cerca que cierra el camino, sobre la verba y pedantería, 

o el miedo forense, que disputan el paso a la batalla: a la ley no se 

le niega el corazón, sino a la forma inoportuna de la ley: se quiere 

el principio seguro, y la mano libre. Guerra es pujar, sorprender, 

arremeter, revolver un caballo que no duerme sobre el enemigo en 

fuga, y echar pie a tierra con la última victoria. Con causa justa, 

y guerra así, de un salto se va de Lamensura a palacio. Y luego, 

descansará el sable glorioso junto al libro de la libertad.

El lenguaje reciente de ciertos autonomistas

Patria, 22 de septiembre de 1894

Parece que en Cuba ha causado indignación entre los cubanos 

constantes, y aun entre los inconstantes como cierta vergüenza –la 

vergüenza del hombre que ve apedrear a los que están prontos 

a morir por él– el lenguaje descompuesto e injusto con que los 

criollos que se quedaron en sus casas, suplicando y mintiendo, 

durante los diez años del sacrificio conmovedor de su país, o car-

gaban al cinto fratricida al sable cebado en la sangre pura de sus 

compatriotas, o se ponían sobre la toga temblona y melindrosa el 

uniforme salpicado de los asesinos incultos, o aplaudían las glo-

rias del ejército que ahogaba en sangre la lucha de su patria por la 

libertad, –han hablado o escrito recientemente en la isla sobre los 

cubanos que tienen a la ves bastante abnegación para exponer de 
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nuevo la vida por su país, –y bastante benevolencia para compa-

decer a los enfermos de la voluntad.

La indignación seria justa sin duda, y enteramente racional, 

si los cubanos que defienden ideas en las que no hay riesgo de 

muerte, osasen empinarse hasta los que mantienen un ideal que 

lleva la muerte al pie: si los que en la súplica desdeñada no han 

logrado para su país tanto como logró la guerra interrumpida, 

osasen compararse con los hombres que sólo por la guerra les lo-

graron al menos las libertades con que suplican. Eso no necesita 

argumento, y cansa hablar inútilmente. En este asunto, no puede 

decirse palabra que no sea castigo merecido, y es mejor no hablar. 

Los hombres sensatos, y de práctica verdadera, no pierden el tiempo 

en derribar lo que está caído, –ni el honor en mancillar a los que lo 

tienen. Los que no tienen el valor de sacrificarse han de tener, a lo 

menos, el pudor de callar ante los que se sacrifican, –o de elevarse, 

en la inercia inevitable o en la flojedad, por la admiración sincera 

de la virtud a que no alcanzan. Debe ser penoso inspirar desprecio 

a los hombres desinteresados y viriles.

Tal vez en Cuba llegue a tanto el desconocimiento que pueda 

parecer necesario el correctivo en que acá afuera no nos debemos 

entretener, para no quitar mano de la obra. Pero los pecados de 

hermandad, y de humanidad, con la censura que atraen sobre el 

culpable quedan al cabo corregidos. Ni la política inerte e incapaz 

de Cuba, muerta de muy atrás en la opinión real de los que no-

minalmente la defienden, merece el análisis, que no soporta; ni, 

de puro deshecha, debe mover a ira. A la realidad estamos aquí, 

y hemos de estar allá todos, y no a la combinación ya extinta, con 

nombre de autonomismo, de las diversas fuerzas públicas que, 
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a faltar vigilancia y acción, hubieran podido convertirse en Cuba 

en el funesto imperio de una oligarquía criolla, sin el poder si-

quiera de la inmoral riqueza con que en otro tiempo se empezó a 

fundar, y cuya existencia sólo se hubiera podido mantener por la 

liga encubierta con el poder español, o por la entrega del país a una 

civilización extraña, que niega a Cuba la capacidad probada para 

el gobierno libre, y declara necesitar de ella para fines sociales y 

estratégicos hostiles a la paz y albedrio del país. Ese era el peligro 

del autonomismo, y para salvar a los cubanos de él, autonomistas 

o no, hemos acá afuera, trabajado y vivido. A la significación y 

curso estamos aquí de las fuerzas sociales, que, por el enconado 

apetito del privilegio, y el hábito y consejo de la arrogancia, y la 

docilidad de las preocupaciones naturales en Cuba, pudieran impe-

dir, aun después de la independencia, el equilibrio justiciero de los 

elementos diversos de la isla, y el reconocimiento, ni demagógico 

ni medroso, de todas sus capacidades y potencias políticas, sin el 

cual vendría la patria, desmigajada en la continua guerra, a parar 

en el yanqui aniquilador y rapaz, retardando acaso  –por culpa 

que de otro modo puede ser gloria útil– la distribución natural 

y conveniente de los pueblos del mundo. Ese sí –y no más– era el 

problema, y el elemento social, incongruo y anacrónico, que venían 

acentuándose en el autonomismo: y a eso sí hay que estar, porque 

es insensato y dañino. Pero el autonomismo, como organización 

política, y como entidad actual de Cuba, ha cesado ya de existir, 

y sólo entraría a la vida real si, obedeciendo a la voluntad clara del 

país, lo encabezase, en vez de echarlo en brazos de sus opresores. 

Desertado en Oriente; vencido ya en la conciencia camagüeyana, 

que un día lo ayudó de buena fe; reducido en las Villas al aplauso 
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curioso de los teatros incrédulos; postergado en Occidente, que 

es donde más pudiera fungir, al partido español que, con el ciego 

apoyo de cubanos de alguna realidad, intenta, por la oferta de las 

libertades imposibles en la naturaleza política de España, desalojar 

del poder a los españoles que ahora lo monopolizan, queda sólo 

del autonomismo, como agencias ficticias de vida, el miedo de sus 

prosélitos notorios, que, en la fama de la lealtad española del par-

tido, creen hallar a la hora de las persecuciones la protección que 

no hallaron los reformistas sinceros –el movimiento regular que 

siempre sigue a un impulso prolongado– y los intereses de puesto o 

representación crecidos al favor directo o indirecto de España, y del 

prestigio de su supuesta fidelidad a la decisión final del país. Al des-

atarse este haz artificial, jamás, jamás, acompañarán los hombres 

de honor, ni ricos ni pobres, al partido que se quisiera valer de ellos 

para sofocar, en provecho de un amo incorregible y de un grupo 

impotente, la conciencia del país. La masa sana, que siguió siempre 

al autonomismo porque creyó que con él se iba a la independencia, 

se irá, entera, a la revolución. El autonomismo sólo ha sido útil, por 

la prueba de su ineficacia, a la revolución. Mientras más viva, más 

revolucionarios habrá. No es que se deba caer, ni de paso siquiera, 

en el error de creer que el autonomismo unificase al país más de 

lo que lo unificó la guerra, que organizó el alma cubana de mane-

ra que la mayor alevosía y cautela no la han podido aflojar aún; 

sino que la catástrofe, anunciada desde su híbrido nacimiento, 

ha dado pábulo nuevo, y generación nueva, y más firme base, a la 

revolución. Y en cuanto al escaso grupo de cabeceras, a quienes se 

acusa hoy de haber fomentado un partido antirrevolucionario y 

sin soluciones, con la promesa sorda de la revolución, que era su 
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evidente deseo evitar, puesto que en nada han contribuido a prepa-

rarla, unos caerán –esperémoslo así– del lado del combate, a donde 

sus compatriotas los recibirán con regocijo, –otros, si no buscan a 

tiempo refugio en los países amigos de América, en que se habla su 

lengua y se trabaja, caerán en el destierro o en la muerte, –y otros 

irán acaso a Madrid, a ser condes de la libertad y cabos y caireles 

de aquella delicada monarquía. Eso está escrito en el cielo y en la 

tierra. ¿A qué montar la ira, porque, ante el calor de la acción, que 

muda las horas de acostarse, y puede quitarnos el calesero, hablan 

de los hombres activos con destemplanza y con poco reposo? El fin 

ya se ve y no ha de haber impaciencia. Para los fieles, vengan tarde o 

temprano, guarda Cuba todo su amor. Para los incapaces de amarla 

y servirla, basta con el olvido.

¿A qué, de veras, montar la ira? Sólo los débiles se enojan. 

El hombre fuerte, aun al caer, sonríe. El deber cumplido da una 

luz que no brota jamás de la vida, ni de la tumba, de los que lo es-

quivan. Guardemos el enojo para nosotros mismos, por si no nos 

llega la virtud a la obligación: aunque llegará. La revolución en Cuba 

es un gigante que sólo de si propio, como ya una vez, puede recibir 

heridas. La revolución en Cuba es el aire que se respira, el pañuelo 

que la novia regala, el saludo continuo de los amigos, el recuerdo 

que venga y que promete, el suceso que aguardan todos. En todo 

está, y en los mismos que no la desean. Nada puede vencerla. La di-

ficultad estaba en ordenarla y darle confianza en sí. Esta es nuestra 

labor. Vimos ese deber, abandonado de los demás, y lo estamos 

cumpliendo. Más gloria no queremos que cumplirlo. Sólo en el cum-

plimiento triste y áspero del deber está la verdadera gloria. Y aun 

ha de ser el deber cumplido en beneficio ajeno, porque si va con él 
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alguna esperanza de bien propio, por legítimo que parezca, o sea, 

ya se empaña y pierde fuerza moral. La fuerza está en el sacrificio. 

Si la labor de hoy viniese abajo, y no parece que haya de venir, otra 

la sustituiría, mejorada por nuestros tropiezos y nuestros yerros. 

El mero éxito es premio propio de gente inferior. El esfuerzo pleno 

y sano es premio bastante al patriotismo limpio. ¿Qué valen, pues, 

contra coraza como ésta, migajones de papel? Y nosotros, abramos 

los brazos, a fin de llevar eso adelantado, para que nos claven en 

la cruz, y defendamos con ellos a cuantos compatriotas nuestros 

se cansen al cabo de esperar en vano. El templo está abierto, y la 

alfombra está al entrar, para que dejen en ella las sandalias los que 

anduvieron por el fango, o se equivocaron de camino.

Los cubanos de Jamaica y los revolucionarios de Haití

Patria, Nueva York, 31 de marzo de 1884

Entre los objetos infames de las agencias españolas en el ex-

tranjero está, naturalmente, el de avivar el miedo que los cubanos 

pudieran tener a la revolución, por suponer que con ella viene lo 

que uno u otro timorato o espía osa llamar “guerra de razas”, ol-

vidando la suprema lección de los diez años creadores, cuando 

morimos tantas veces juntos, unos en brazos de otros, y con los 

disparos gemelos de nuestros fusiles oreamos el aire tenebroso 

para que sea palacio pacífico de la libertad. Juntos, rodilla a rodilla, 

echamos un mundo entero abajo. Lo que queda son las ruinas, y an-

damos desembarazándonos de ellas: se tarda un poco, de tanta púa 

y sierpe que nace entre los muros caídos; pero ya vamos llegar al 
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claro. Habrá duelos de ojos, y lenguas atrevidas, y demagogos que se 

pongan de cabeza de la preocupación negra o la blanca, y grados de 

aseo y de cultura, que son los mismos que ya hoy tienen los blancos 

entre sí, y los negros como ellos; pero si una mano criminal, blanca 

o negra, se alzase, so pretexto de colores, contra el corazón del país, 

mil manos a la vez, negras y blancas, se la sujetarían a la cintura, 

y se la clavarían en el costado. Lo que queda son las ruinas. A los 

disparos gemelos de los fusiles, anunciamos, con el fuego creador, 

el alumbramiento de la libertad. El sargento Oliva, cargó al teniente 

Crespo a sus espaldas. El Marqués de Santa Lucía enterró al negro 

Quesada junto a su hija. Lo demás son chacales, que rodean, con 

el hocico por el suelo, el cadáver de la esclavitud. 

Lo demás son las agencias del gobierno español, dentro y fuera 

de Cuba, para que los cubanos blancos crean que la revolución 

acarrearía el predominio violento de la raza negra; para que los 

cubanos negros, azuzados en la preocupación de raza, se divorcien 

de la revolución, que les quitó la cadena de los pies, que abrió su 

vida despreciada al mérito de los combates y a la autoridad de 

la gloria, que es en Cuba la única que ama al negro, porque en la 

prueba común del valor, y en la larga hermandad de la guerra y el 

destierro, ha aprendido naturalmente un respeto y cariño superio-

res a la arrogancia y desvíos de la preocupación. 

Cree el gobierno de España, por la opinión de cierta especie efí-

mera de cubanos, que hay en Cuba –contra toda verdad– un miedo 

sincero al predominio de la raza negra en la revolución; sin ver que 

los que así denuncian la inclemencia de su corazón o la escasez de 

su ciencia social no son más, relativamente a nuestra población, que 

lo que, respecto al número de abusos del Norte, son los miembros de 
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la sociedad secreta de blasones en los Estados Unidos. Ya en Cuba 

está planteado el problema inevitable de todos los pueblos, y ese es 

en realidad el único problema de Cuba, que explica las confusiones 

aparentes del país, como explica lo catástrofe de la guerra: la minoría 

soberbia, que entiende por libertad su predominio libre sobre los 

conciudadanos, quienes juzga de estirpe menor, prefiere humillarse 

al amo extranjero, y servir como instrumento de un amo u otro, 

a reconocer en la vida política, y confirmar con la justa considera-

ción del trato, la igualdad del derecho de todos los hombres. No lo 

entenderán los cubanos, tal vez, ni pensarán en esto tanto como 

debieran; pero la campaña por la independencia significa en Cuba la 

campaña por la libertad, y las resistencias a la revolución, son, todas, 

de ese partido de amos encubiertos –nacidos muchos de las mismas 

clases que aborrecen– que queda fatalmente tras toda oligarquía, y se 

produce, por la altanería, y codicias naturales al hombre, en todas 

las repúblicas. Quien ama a la libertad, previsora y enérgica, ama a 

la revolución. Quien la combate, ayuda a levantar en Cuba, llena de 

hombres humildes y viriles, la tempestad que, en las corrientes del 

mundo moderno, ha de desencadenar la división de un pueblo –dado 

a la rebeldía por su misma larga carencia de derechos– en casta aris-

tocrática, –en Cuba muy risible,– y mayoría tratada con injusticia o 

desdén. No es lomo tranquilo el pueblo cubano. Quien se le siente 

encima, aunque sea con albarda adobada y sedosa, no tendrá tiem-

po de entrar el pie al estribo. No nos ofusquemos con nombres de 

independencia, u otros nombres meramente políticos. Nada son los 

partidos políticos si no representan condiciones sociales. De un lado 

están en Cuba, vestidos de señorío, el hábito del logro injusto, y el 

desprecio, a veces brutal, del hombre humilde: y eso trabaja, inicuo y 
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sordo, dentro y fuera, por cerrar el paso a la revolución. De otro lado 

está la aspiración ardiente e invencible a la libertad, buena y sincera, 

que es la única base firme de la paz y del trabajo. Los soberbios son 

los enemigos de la república: los únicos conservadores verdaderos, 

los que juntan y apaciguan, son los liberales. Lo que no conservan es 

el odio y la altanería. La soberbia: eso está contra la guerra en Cuba. 

La justicia, la igualdad del mérito, el trato respetuoso del hombre, 

la igualdad plena del derecho: eso es la revolución.

Sobre esos miedos se apoya, sagacísimamente, el gobierno, 

y creyó atizar el de las razas, insinuando, con el alarde de un cable-

grama, a propósito de la encubierta salida del vapor “Natalic”, con 

rumbo a aguas haitianas, que los revolucionarios cubanos estaban 

en tratos secretos con Haití. Es tierra Haití tan peculiar como nota-

ble, y en sus raíces y constitución tan diversa de Cuba, que sólo la 

ignorancia crasa puede hallar entre ellas motivo de comparación, 

o argüir con la una respecto de la otra. Hay diferencia esencial 

entre el alzamiento terrible y magnífico de los esclavos haitianos, 

recién salidos de la selva de África, contra los colonos cuya arro-

gancia perpetuaron en la república desigual, parisiense a la vez que 

primitiva, sus hijos mestizos, y la isla en que, tras un largo periodo 

preparatorio en que se ha nivelado, o puesto en vías de nivelarme, 

la cultura de blancos y negros, entran ambos, en sumas casi iguales, 

a la fundación de un país por cuya libertad han peleado largamen-

te juntos contra un tirano común. Haití es tierra extraña y poco 

conocida, con sus campos risueños como en la soledad de flores de 

oro del África materna, y tal gentío ilustrado, que sin que quemen 

los labios puede afirmarse que ese volcánico rincón ha producido 

tanta poesía pura, y libros de hacienda pública, jurisprudencia y 
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sociología, como cualquier país de igual número de habitantes en 

tierras europeas, o cualquier república blanca hispanoamericana. 

Callarlo sería mentira, –o miedo. Pero la revolución cubana, que ha 

de entrar a su labor sin confusiones ni sustos, no tenía con Haití los 

tratos que publicaban las agencias españolas. Ni los tenían en modo 

alguno, tácitos o expresos, los cubanos de Jamaica, contra lo que 

dijo el cablegrama de Nueva York: más no había para qué perder 

tiempo, y respeto propio, en negarlo. Cuando las obras defienden, 

no hay por qué defenderse. Los honrados se juntan, y los bribones 

los lapidan. De un lado están los que tienden las manos incansa-

bles a la humanidad: de otro, aquellos demonios de Santa Teresa, 

“los que no saben amar”. La gente pura se adivina y acompaña: 

de las cárceles, de los presidios, de la holgazanería inmoral, de los 

vicios misteriosos y sedientos, del odio, en ciertas almas esenciales 

y espontáneo, recluta el gobierno de Cuba las agencias españolas. 

Los redime, los disciplina, y nos los clava, en Cuba y afuera a en-

venenarnos el corazón, no los toma en cuenta la revolución, harto 

ocupada. –“Ningún tirador bueno” –dijo Walter Scott– “pierde en 

cuervos la pólvora”. 

El Herald de New York desmiente al fin el rumor vil, de boca 

de los cubanos, justamente indignados, de Jamaica.

Mi raza

Esa de racista está siendo una palabra confusa, y hay que po-

nerla en claro. El hombre no tiene ningún derecho especial porque 

pertenezca a una raza u otra: dígase hombre, y ya se dicen todos los 

derechos. El negro, por negro, no es inferior ni superior a ningún 
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otro hombre: peca por redundante el blanco que dice: “mi raza”; 

peca por redundante el negro que dice: “mi raza”. Todo lo que divide 

a los hombres, todo lo que los especifica, aparta o acorrala, es un 

pecado contra la humanidad. ¿A qué blanco sensato le ocurre en-

vanecerse de ser blanco, y qué piensan los negros del blanco, que 

se envanece de serlo, y cree que tiene derechos especiales por serlo? 

¿Qué han de pensar los blancos del negro que se envanece de su 

color? Insistir en las divisiones de raza, en las diferencias de raza, 

de un pueblo naturalmente dividido, es dificultar la ventura pública, 

y la individual, que están en el mayor acercamiento de los factores 

que han de vivir en común. Si se dice que en el negro no hay culpa 

aborigen, ni virus que lo inhabilite para desenvolver toda su alma 

de hombre, se dice la verdad, y ha de decirse y demostrarse, porque 

la injusticia de este mundo es mucha, y la ignorancia de los mismos 

que pasa por sabiduría, y aún hay quien crea de buena fe al negro 

incapaz de la inteligencia y corazón del blanco; y si a esa defensa 

de la naturaleza se la llama racismo, no importa que se le llame así, 

porque no es más que decoro natural, y voz que clama del pecho del 

hombre por la paz y la vida del país. Si se alega que la condición de 

esclavitud no acusa inferioridad en la raza esclava, puesto que los 

galos blancos, de ojos azules y cabellos de oro, se vendieron como 

siervos, con la argolla al cuello, en los mercados de Roma; eso es 

racismo bueno, porque es pura justicia y ayuda a quitar prejuicios al 

blanco ignorante. Pero ahí acaba el racismo justo, que es el derecho 

del negro a mantener y probar que su color no lo priva de ninguna 

de las capacidades y derechos de la especie humana.

El racista blanco, que le cree a su raza derechos superiores, ¿qué 

derecho tiene para quejarse del racista negro, que le vea también 
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especialidad a su raza? El racista negro, que ve en la raza un carácter 

especial, ¿qué derecho tiene para quejarse del racista blanco? El hom-

bre blanco que, por razón de su raza, se cree superior al hombre 

negro, admite la idea de la raza, y autoriza y provoca al racista negro. 

El hombre negro que proclama su raza, cuando lo que acaso pro-

clama únicamente en esta forma errónea es la identidad espiritual 

de todas las razas, autoriza y provoca al racista blanco. La paz pide 

los derechos comunes de la naturaleza: los derechos diferenciales, 

contrarios a la naturaleza, son enemigos de la paz. El blanco que se 

aísla, aísla al negro. El negro que se aísla provoca a aislarse al blanco.

En Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas. Hombre es 

más que blanco, más que mulato, más que negro. Cubano es más 

que blanco, más que mulato, más que negro. En los campos de 

batalla, muriendo por Cuba, han subido juntas por los aires las 

almas de los blancos y de los negros. En la vida diaria de defensa, 

de lealtad, de hermandad, de astucia, al lado de cada blanco, hubo 

siempre un negro. Los negros, como los blancos, se dividen por sus 

caracteres, tímidos o valerosos, abnegados o egoístas, en los parti-

dos diversos en que se agrupan los hombres. Los partidos políticos 

son agregados de preocupaciones, de aspiraciones, de intereses y 

de caracteres. Lo semejante esencial se busca y halla, por sobre las 

diferencias de detalle; y lo fundamental de los caracteres análogos 

se funde en los partidos, aunque en lo incidental, o en lo poster-

gable al móvil común, difieran. Pero, en suma, la semejanza de los 

caracteres, superior como factor de unión a las relaciones internas 

de un color de hombres graduado, y en sus grados a veces opuesto, 

decide e impera en la formación de los partidos. La afinidad de 

los caracteres es más poderosa entre los hombres que la afinidad 
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del color. Los negros, distribuidos en las especialidades diversas u 

hostiles del espíritu humano, jamás se podrán ligar, ni desearán 

ligarse, contra el blanco, distribuido en las mismas especialidades. 

Los negros están demasiado cansados de la esclavitud para entrar 

voluntariamente en la esclavitud del color. Los hombres de pompa 

e interés se irán de un lado, blancos o negros; y los hombres gene-

rosos y desinteresados, se irán de otro. Los hombres verdaderos, 

negros o blancos, se tratarán con lealtad y ternura, por el gusto del 

mérito, y el orgullo de todo lo que honre la tierra en que nacimos, 

negro o blanco. La palabra racista caerá de los labios de los negros 

que la usan hoy de buena fe, cuando entiendan que ella es el único 

argumento de apariencia válida, y de validez en hombres sinceros 

y asustadizos, para negar al negro la plenitud de sus derechos de 

hombre. De racistas serían igualmente culpables: el racista blanco 

y el racista negro. Muchos blancos se han olvidado ya de su color; 

y muchos negros. Juntos trabajan, blancos y negros, por el cultivo 

de la mente, por la propagación de la virtud, por el triunfo del 

trabajo creador y de la caridad sublime.

En Cuba no habrá nunca guerras de razas. La República no se 

puede volver atrás; y la República, desde el día único de redención 

del negro en Cuba desde la primera constitución de la independencia 

el 10 de abril en Guáimaro, no habló nunca de blancos ni de negros. 

Los derechos públicos, concedidos ya de pura astucia por el Gobierno 

español e iniciados en las costumbres antes de la independencia de la 

Isla, no podrán ya ser negados, ni por el español que los mantendrá 

mientras aliente en Cuba, para seguir dividiendo al cubano negro 

del cubano blanco, ni por la independencia, que no podría negar en 

la libertad los derechos que el español reconoció en la servidumbre.
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Y en lo demás, cada cual será libre en lo sagrado de la casa. 

El mérito, la prueba patente y continua de cultura, y el comercio 

inexorable acabarán de unir a los hombres. En Cuba hay mucha 

grandeza, en negros y blancos.

Los cubanos de Jamaica en el Partido 
Revolucionario Cubano

La emigración cubana de Jamaica, que desde los primeros pasos 

del Partido Revolucionario comenzó espontáneamente a organizar-

se en acuerdo con él, viene, entera, a trabajar por la independencia; 

y de su propio impulso, como conviene a la limpieza y majestad de 

la era revolucionaria en que hemos entrado, ratifica en asamblea 

solemne los códigos del Partido Revolucionario Cubano, que no 

es en estos instantes, como los partidos políticos suelen ser, mera 

agrupación, más o menos numerosa, de hombres que aspiran al 

triunfo de determinado modo de gobierno, sino reunión espon-

tánea, y de más alta naturaleza, de los que aspiran, de brazo de la 

muerte, a levantar con el cariño y la justicia un pueblo, a allegar 

fuerzas bastantes para hacer menos cruento y más seguro el sa-

crificio de sangre y de bienestar transitorio indispensables para 

asegurar el bienestar futuro, a crear una nación ancha y generosa, 

fundada en el trabajo y la equidad, donde se pudiese alzar una re-

pública instable que, por no traer en el corazón a sus hijos todos, 

cayera por la ira de los hijos expulsos, o viviese ocupada en reparar, 

como otras repúblicas, los danos de un combate interno que puede 

atajarse en la raíz. Tienen otros pueblos, y entienden que es trabajo 

suficiente, un solo problema esencial; en uno, es el de acomodar las 
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razas diferentes que lo habitan; en otro, es el de emanciparse sin 

peligro de los compromisos de geografía o historia que estorban 

su marcha libre; en otro, es, principalmente, el conflicto entre las 

dos tendencias, la autoritaria y la generosa, que con los nombres 

usuales de conservadores y liberales dividen a los pueblos. Y en 

Cuba, sólo segura porque el alma de sus hijos es de alientos para 

subir a la dificultad, hay que resolver a la vez los tres problemas. 

Con razón se agobia y aturde el ánimo débil ante el deber inelu-

dible de encararlos; con razón va el miedo de algunos, el miedo 

siempre alocado e imprudente, a fiar la solución de la dificultad 

a los vecinos que no han sabido, sin embargo, aplacar siquiera su 

problema de razas, que ven el problema de su geografía e historia 

del lado de la conquista en vez del lado de la libertad, y que, tras 

cuatro siglos de prácticas libres, viven divididos, lo mismo que las 

monarquías, entre los privilegios insolentes y las aspiraciones en-

conadas. Con razón se enamora el ánimo viril de este deber que 

por su dificultad es de tantos desatendido, o atendido sólo en lo 

que toca a sus intereses inmediatos y especiales, a un grupo de los 

intereses del día, sin pensamiento en las dificultados esenciales, 

ni en el modo de componer los agentes públicos para vencerlas. 

Y cuando se amasa un partido político, libre de todo interés de 

persona para convertir a la tarea de fundación los elementos que 

tantean, ineptos, en el disimulo y el desorden; para levantar la pa-

tria a escuadra y a nivel, de modo que no se venga a tierra por lo 

torcido de los muros; para poner a la patria independiente cimiento 

de siglos, –no es un partido en verdad lo que se amasa, sino un 

pueblo. Y hay derecho a tender los brazos, con ternura y angustia, 

a cuantos de veras quieran el bien del país amenazado, aunque los 
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ánimos malignos no quisieran ver, en el anhelo de juntar todas las 

fuerzas de creación, más que la ocasión grata de cerrar el paso a 

quienes vienen manchados de la culpa de querer salvar de la guerra 

deshecha y la república parcial a su país. Hay derecho a saludar a 

los cubanos de Jamaica, que, sin esperar el innecesario convite, sin 

atender a más que al consejo del juicio y a la llama de su corazón, 

se juntan por su propio esfuerzo, examinan y aplauden la obra de 

sus paisanos libres, y como que ven el peligro actual y los peligros 

venideros de su tierra, no quieren ser de aquellos vergonzantes 

triunfadores que descubren su opinión cuando está a punto de 

sacarse ventaja de ella y la resguardan con pretextos especiosos 

mientras no se ve clara la victoria, sino del ejército de honor que 

no tiene miedo a las espinas del camino.

En el instante en que la perdida de las últimas esperanzas, –

de las huecas y ridículas esperanzas que escusa sólo el temor del 

hombre a los esfuerzos extraordinarios,– va a dejar a Cuba, al país 

de nuestros sueños y de nuestros hijos, en el riesgo de comenzar la 

guerra nueva con los mismos trastornos y parcialidades que le ven-

ció una vez el enemigo que ahora la aguarda preparado, en el riesgo 

de comenzar la lucha por una guerrilla de desesperación o por una 

asonada de ambicioso, Jamaica, que no quiere crímenes, se junta a 

la obra de preparar la guerra de Cuba, en cuanto lo permite el curso 

del tiempo y la generosidad de los hombres, de modo que la fe que 

inspire por la justicia de su espíritu, por el número de sus fuerzas, 

por la concordia de sus elementos, por la claridad de su fin, por el 

poder de sus recursos, acorte el horror y acelere el triunfo de una 

campaña que no estará tan segura si empieza en una guerrilla de 

desesperación o en una asonada de ambicioso: –¡aunque, guerrilla 
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o asonada, de Chicago a Jamaica, del Cayo a Buenos Aires, estamos 

aquí para impedir que el enemigo acorrale al abanderado, o caiga 

en malas manos la bandera!

Pero saludar no es bastante, ni entretenernos en la contempla-

ción de nuestra propia hermosura, sino sacar de ella las lecciones 

que puedan traer a la fe a los que, por lo poco visible del resultado 

del primer ensayo, o por medir el corazón de la patria por su como-

didad medrosa y timidez, creen sinceramente que faltan a Cuba las 

dotes superiores con que han de contar los pueblos para aspirar con 

éxito a su independencia, la constancia, la abnegación y la unión. 

Quien viera al veterano de los diez años, lleno de canas y rodeado 

de hijos, torciendo tabacos el domingo de su reposo para aumentar 

con su producto el tesoro de la patria; quien viera al emigrado de la 

primera guerra traer hoy su óbolo y su entusiasmo con el mismo 

corazón con que los trajo, veinticinco años hace, a la guerra de los 

fracasos y de las discordias; quien viera hoy continuando la obra 

interrumpida, a los bravos que se echaron de su hacienda el 10 de 

Octubre, a los combatientes rescatados de debajo de un montón 

de muertos; quien viera a las ancianas, moribundas en la pobre-

za del destierro, leer a la última luz, en el rincón de la ventana 

alquilada al extranjero, las palabras encendidas de la esperanza 

nueva; quien viera a los patriarcas tentados por la devolución de 

su fortuna dar en cara al español con la tentación, y esperar en el 

trabajo de la tierra ajena, la hora de entrar en lo propio sin llevar 

la ceniza del arrepentido en la frente donde dio una vez el sol de 

libertad; quien viera, en los mismos que se tienen por incrédulos 

y reacios, y hacen como que no sienten, despertarse a chispazos 
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el alma mal dormida, e iluminárseles los ojos, con fuego heroico 

e infantil, cuando creen ver por los aires la bandera que aman 

contra su propia voluntad, –no diría, no, en estas emigraciones 

que persisten y crecen, que a los cubanos les falta la constancia.

Quien hubiese visto de cerca, durante toda una generación, 

como por la larga estancia en la tierra extranjera, por la natural 

emulación entre los centros patrióticos, y por el desengaño dolo-

roso de algunos de ellos para con los demás, venían creándose en 

las emigraciones aisladas con el fomento hábil e interesado del es-

pañol, las almas diversas, y más suspicaces que amigas, que debían 

impedir la obra final de independencia, en cuanto a las emigracio-

nes cumple, tanto como su alma unida ha de ayudarla, –no diría, 

al ver depuestos de súbito en la hora necesaria todos esos recelos 

de cabecera, que a los cubanos les falta la abnegación.

Y quien conozca, por ejemplo, los rencores mortales, los insul-

tos venenosos, las envidias asesinas, las mezquindades sangrientas 

e increíbles de los norteamericanos que lograron componerlas to-

das, por el civismo de un militar y el consejo de un viejo impresor, 

en la constitución, por desgracia manchada e incompleta, de los 

Estados Unidos, –y los compare con la efusión, con el cariño, con el 

júbilo con que, en vísperas de una guerra desordenada, deponen los 

cubanos sus pasiones de clase, o de secta social, o de raza, ante el de-

ber de pelear con orden por la independencia del país, que es todo lo 

que quiere decir y es el Partido Revolucionario Cubano –quien vea 

correr las almas, de todas partes a la vez, sin que haya tenido que ir 

a despertarlas la espuela de la ambición o la lisonja, –no dirá que 

los cubanos no son capaces de unión.
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Saludar no es bastante, ni contentamos con ser algunos como 

somos. El deber del hombre virtuoso no está sólo en el egoísmo de 

cultivar la virtud en sí, sino que falta a su deber el que descansa 

mientras la virtud no haya triunfado entre los hombres. No nos 

ha de importar que los revolucionarios seamos como se debe ser, 

ni el oficio de un revolucionario de veras, de un patriota que no 

ve medios pacíficos de poner a su tierra en libertad, está, como 

el pavo real, en verse los tornasoles de la cola de iris, y abanicar 

el viento proclamándose hermoso. El deber de un patriota que ve 

lo verdadero está en ayudar a sus compatriotas, sin soberbia y sin 

ira, a ver la verdad. Es la verdad que, si la isla de Cuba se sintiese 

con pujanza para alzar de una vez el espíritu agobiado, echar de la 

capitanea a los logreros que la esquilman, y sentarse a trabajar, bajo 

el gobierno compuesto por sus habitantes libres, no tardaría un sol 

en levantarse entera contra la capitanía. Y como la desesperación 

ordenada de un pueblo hecho a pelear, más la ayuda ordenada 

de una parte del pueblo hecho y decidido a ayudar, son pujanzas 

suficientes para vencer al gobierno que no tiene hoy a su favor la 

impericia de los primeros revolucionarios, ni la ayuda de las masas 

trabajadoras de cuna peninsular, pasadas a la libertad para honor 

suyo, es nuestro deber, y es nuestro puesto, decir a Cuba, todos los 

días, que si su pueblo hecho a pelear, ansioso de acabar de una vez, 

quiere ordenar su desesperación, esta parte de pueblo que aquí re-

presentamos, porque no nos arrogamos otra representación que la 

propia nuestra, está decidida a ordenar su ayuda. Es nuestro puesto 

y deber decir a Cuba que se desconoce, que se alza turbada por su 

desconocimiento, cómo tiene, aunque dispersa y deshilvanada aún, 

toda la pujanza que necesita para echar abajo la capitanía.
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Y la acción de los cubanos de Jamaica es muestra visible de 

uno de estos elementos de la pujanza actual de la idea de indepen-

dencia en Cuba. Uno de sus peligros seria la falta de ánimo de sus 

mantenedores, tal cómo sería otro su falta de pensamiento; y la 

persistencia de ánimo es naturalmente una de sus fuerzas. Pero la 

lección esta vez no es sólo eso; sino que los emigrados de Jamaica, 

allí donde el fracaso continuo, el servicio revolucionario inseguro, 

el plan confuso y defectuoso, las expediciones malhadadas, el cono-

cimiento íntimo de las fealdades y vicios de la naturaleza de que no 

puede librarse nuestra revolución, pudieron turbar el pensamiento 

o cansar el patriotismo, –persisten, con juicio depurado, en declarar 

su fe constante en el poder revolucionario de Cuba y en la capacidad 

de triunfar de los vicios de la revolución con sus virtudes. No son 

aprendices de guerra, ni líteros redundantes, ni revolucionarios de 

andadores, los que se agregan a los compañeros de “La Demajagua”, 

a los diputados de Guáimaro, a los vencedores de las Guásimas, a los 

deportados de Fernando Poo, a los emigrados de la primer campaña 

que, sin encogimientos de coqueta ni arrogancias parricidas, pelean 

junto a los recién llegados en el Partido Revolucionario Cubano, 

junto a los jóvenes a quienes arrastra a la rebelión la misma igno-

minia que arrastró a sus padres, para poner remate, con respeto de 

hijos, a la obra de 1868, para dar fin, con cariño de hermanos, a la 

humillación y pobreza inmerecida de los cubanos de hoy.

Y otro de los elementos de la pujanza actual de la idea de in-

dependencia, que se demuestra con la acción de los emigrados 

de Jamaica, es la capacidad de los cubanos para intentar unidos 

la emancipación del país sin anteponer a esta empresa principal la 

satisfacción de sus ideales menores.
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Existen entre nosotros todos los defectos, y las emulaciones 

todas que pudieran comprometer, y en la pelea del derecho huma-

no han llegado a anular, las más enérgicas virtudes y las conquis-

tas más grandiosas. Cual, concentrado en sí como en un mundo, 

no acertará a ver, en la santidad que ayuda a regañadientes, en la 

obra de robustecer la guerra y sacar de ella la libertad, en la an-

gustia de allegarle a la patria los recursos con que podrá resistir 

a su opresor implacable y ordenado, más que la cólera de que un 

rival luzca más que él, o de compartir la autoridad con el humilde 

a quien desdeña, o con sus émulos mal mirados. Cual, por aquella 

pasión de su hermosura con que la mujer entrada en anos suele 

aborrecer a las beldades jóvenes, se enojará como contra ladrones 

verdaderos, con los malandrines que se atreven a adorar a la patria, 

y dar la vida por ella, a pesar de la infamia de haber nacido en esta 

generación. Cual, por no ceder en las quisquillas de la localidad, 

verá pasar, cruzado de brazos, o armado en guerra como contra el 

enemigo, el ejército que marcha a redimir la patria. Cual, de alma 

escasa, sin conocer el goce majestuoso, y los beneficios reales, de la 

abnegación, cumplirá a medio ceño los deberes que no le traigan 

de recompensa el pontificado en su comarca. Cual, llevado de ideas 

extranjerizas, y los rencores que fomentan, olvidará, esclavo de las 

palabras ajenas y de los libros traducidos, que el amor administrado 

por la vigilancia, es el único modo seguro de felicidad y gobierno en-

tre los hombres; que el derecho pedido a su hora y en su medida por 

quien no lleve cara de cejar, descorazona y conquista a los mismos 

que más quisieran oponérsele; que por este mundo hay que andar 

con la espada en una mano y el bálsamo en la otra; que desconfiar 

es muy necesario, y amar lo es más. No por ser cubano se liberta el 
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hombre de las flaquezas propias de la humanidad; ni por ser cuba-

no las agrava. Ni se ha de echar en cara al cubano, como defectos 

exclusivos, el celo de sus colaboradores, la tendencia del corazón 

venenoso a posponer la salud del país al gusto de la ambición o la 

venganza, la comezón de la persona, que junta en grupo a todos los 

que la sienten, y llega a hacerse soberbia de comarca la dificultad, 

natural en un pueblo sin ejercicio de sí, de entrar de lleno y con 

empuje en las prácticas de acción y concurrencia de los pueblos 

ejercitados; ni se ha de desconocer que, con orden superior a su 

incompleta preparación, y por cierta salud natural del carácter en 

Cuba que puede más que sus venenos, no es ya el cubano incapaz del 

esfuerzo unánime y virtuoso con que ha de combatirse el esfuerzo 

unánime de los agentes de su desventura, ni necesita su probado 

corazón espuela alguna para erguirse sobre sus pasiones de hombre 

inevitables, como se yergue el jinete sobre el potro vencido.

¡Honor a la emigración de Jamaica que, por su propio concepto 

del deber, y en el libérrimo uso de su juicio, da prueba elocuente 

de la capacidad republicana del hijo de Cuba, y de las dotes de 

unión, experiencia aprovechada y desinterés que se requieren en 

el conflicto mortal de la emancipación para aspirar a la grandeza 

y asegurarla!

Patria saluda, con el entusiasmo que inspira en un republicano 

sincero el ejercicio generoso de la opinión libre, al meritísimo cu-

bano, ejemplo de patriotas cordiales y constantes, a quien los clubs 

de Jamaica han puesto en la presidencia de su Consejo, al auxiliar 

incansable de la guerra y amigo leal de los héroes de Cuba, al po-

lítico estudioso y verdadero, doctor José Mayner. Patria saluda al 

cubano entusiasta y puro en quien recae la Secretaria, a Juan Prego.
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La Revolución (fragmento)

[...]

¿Qué mucho que otro periódico que está sobre nuestra mesa, 

un periódico francés, advierta en la Isla toda, por los ojos de un 

corresponsal que no sabe de nuestra historia, ni de las heces que 

deja hirviendo una colonia de esclavitud, el deseo total y vehe-

mente de la independencia de España? Jules Clave, el escritor de 

Le Monde Illustré, sólo nota en Cuba un obstáculo a la satisfacción 

del unánime deseo, y en lo que dice se conoce que, más que con los 

cubanos generosos, habló con españoles de codicia y de remordi-

miento. El obstáculo le parece ser el miedo de los españoles a ser 

maltratados por los cubanos después de la revolución. De entre los 

españoles mismos habrá visto a los que por su abuso y nulidad te-

men perder la indebida prominencia que les permite hoy la tiranía 

política, no a los que han echado en la tierra la raíz del trabajo y de 

los hijos. ¿Haremos los cubanos una revolución por el derecho, por 

la persona del hombre y su derecho total, que es lo único que jus-

tifica el sacrificio a que se convida a todo un pueblo, y negaremos, 

al día siguiente del triunfo, los derechos por que hemos batallado? 

Los goces ilegítimos sí se irán: el juez venal, el empleado ladrón, 

el periodista de alquiler, el que a favor del soborno priva de pan y 

sosiego al criollo, el que fomenta el vicio por la cuota que percibe de 

él, el español de Lavapiés y cafetín, que nos tiene hecha una náusea 

la ciudad. Ese, tema. Ni tiene que temer: se le acabará el oficio, y se 

irá solo. Se irá el arriero, y detrás el arria. –Pero nuestros padres, 

los que han sudado y sangrado con la tierra, los que no le ven a su 

hijo cubano más vía de la fortuna que la herencia corruptora o la 
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sumisión al deshonor, los que aman en sus hijos, con esa cabezada 

romántica del español castizo, la potencia de rebelión que desde 

su aldea infeliz y la quinta despótica y el arranque sangriento a las 

Américas ardió en su propia alma, los españoles llanos, los españo-

les buenos, los españoles trabajadores, los españoles rebeldes, ésos 

no tendrán nada que temer de sus hijos, no tendrán nada que temer 

de un pueblo que no se lanza a la guerra para la satisfacción de un 

odio que no siente, sino para el desestanco de su persona y para la 

conquista de la justicia. –Mucho menos tendrán los españoles que 

temer de los cubanos piadosos que de los norteamericanos arro-

lladores y rapaces, de los norteamericanos a quienes echan sobre 

la presa fácil de los pueblos débiles, la codicia y mala distribución 

de la riqueza, que vienen de su reparto desigual en la tierra propia. 

Lo que del Norte tienen los españoles que esperar, y los cubanos 

unidos; lo que deben fiar, para resolver los problemas de la libertad 

ajena, en quien no sabe resolver los propios; lo que deben, cubanos y 

españoles temer –con sus elementos de libertad impaciente– de un 

pueblo que con las mejores semillas de la libertad, tras cuatro si-

glos de república práctica en un continente virgen, ha caído en los 

problemas todos de las sociedades feudales y en los vicios todos de 

la monarquía – no lo digamos cubanos, porque se tendría a pasión: 

dígalo Stead, liberal humanitario y fundador, inglés abierto, crítico 

agudo, cruzado moderno, hombre de hombres: “Más fácil es –aca-

ba de decir Stead– convertirse al republicanismo en Rusia que en 

los Estados Unidos. Nada en América sorprende tanto a un inglés 

como la desconfianza radical en la capacidad del pueblo. Se echa 

uno atrás, simplemente, al llegar de Inglaterra a los Estados Unidos. 

No he visto tierra de menos democracia desde que salí de Rusia”. 
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No: con todo el hervor posible y natural de la república en Cuba, 

el español bueno y útil tendrá menos que temer de la pasión de sus 

hijos que de la codicia y desdén de los norteamericanos.

[...]

Un español

Patria, 16 de abril de 1892

El mundo tiene dos campos: todos los que aborrecen la liber-

tad, porque sólo la quieren para sí, están en uno; los que aman la 

libertad, y la quieren para todos, están en otro. En Cuba, como en 

Puerto Rico, los dos campos son ésos: españoles, y criollos del alma 

autocrática española, están de un lado, con letreros diversos más o 

menos liberales, que no son más que disimulo de la parcialidad y 

arrogancia de sus almas; y los cubanos, y los naturales de España 

que bajo ella ven ofendidas sus almas libres, ésos, como el español 

Mariano Balaguer, que acaba de morir en el Cayo, levantan su copa 

por sobre los fusiles en un banquete español, para brindar “por un 

hombre bueno y liberal, por Carlos Manuel de Céspedes”.

Cuenta El Yara el banquete donde por poco deja la vida el sincero 

Balaguer. De vicio y oprobio está hecho el camino de la Chorrera, 

allá en los alrededores de la Habana; y la misma hermosura del mar 

debiera ser aborrecible, en tanto que los aires no cambien, a los que 

año sobre año han visto pasar por el camino al mártir presidiario 

que llagado y ciego arrastraba su cadena, y al carruaje del crimen 

y la orgía. Es criminal quien sonríe al crimen; quien lo ve y no lo 

ataca; quien se sienta a su mesa; quien se sienta a la mesa de los que 
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se codean con él o le sacan el sombrero interesado; quienes reciben 

de él el permiso de vivir. Con la cabeza descubierta de respeto, con 

el alma movida de horror, con el corazón quemado de la vergüenza, 

con lágrimas en los ojos como las que lloraba el llanero Páez al arre-

meter, es como puede, y no de otro modo, poner el pie un cubano 

en el camino de la Chorrera. Por allí, con las poliandras ebrias del 

brazo, las poliandras encintadas de rojo y amarillo, iban de tarde, 

con el uniforme que abrasa, las turbas repletas de odios, turbas de 

Cangas y de Covadonga, a la diversión de apuntar con los fusiles a 

los ancianos y a las criaturas que, del fondo de la cantera, ciegos de 

la ira imponente, subían, con las piedras a la cabeza y el grillo al pie, 

las veredas de su cruz. Por allí, han ido a celebrar con vino la muerte 

de los dos hermanos que se besaban al caer, o a quemar la efigie del 

patriarca glorioso que llevó a la muerte a su propio hijo. Por allí, con 

la lacra que tiene a medio pudrir nuestra generación, han paseado y 

pasean de fuelle abierto, ante los criollos que miran sumisos desde 

los portales, viendo salir la luna, los mismos que le niegan el pan de 

la vida si no parten con ellos el pecado y el botín. ¡El caso en Cuba 

no es ya de libertades políticas, sino de moralidad personal! ¡Y el que 

no pueda vivir honrado, que no viva!... Por allí, por el camino de la 

Chorrera adonde fue el banquete de Balaguer, pasó el crimen visible 

de ayer, el garrote y la bala; y pasa el crimen invisible de hoy, la co-

rrupción y el vicio: ¿quién come hoy un pan en Cuba que no lo parta 

con la desvergüenza?: por allí pasa triunfante el deshonor cubano.

Y por allí volvió, salvo a maravillas, el catalán que osó brindar 

en plena guerra por “un hombre liberal y bueno, por Carlos Manuel 

de Céspedes”. De la Habana saltó al Cayo, y en él ha vivido entre los 

cubanos veinte años, rodeado de cariño y de respeto, con los cubanos 
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trabajando como un hombre libre, con los cubanos batallando por la 

libertad. Todo hombre de justicia y honor pelea por la libertad donde 

quiera que la vea ofendida, porque eso es pelear por su entereza de 

hombre; y el que ve la libertad ofendida, y no pelea por ella, o ayuda 

a los que la ofenden, –no es hombre entero. En Zaragoza, cuando 

Pavía holló el congreso de Madrid y el aragonés se levantó contra 

él, no hubo trabuco más valiente en la plaza del Mercado, en la pla-

za donde cayeron las cabezas de Lanuza y Padilla, que el del negro 

cubano Simón; y cuando Aragón había abandonado las trincheras, 

y no se veía más que el humo y la derrota, allí estaba Simón, el negro 

cubano, ¡allí estaba, él solo, peleando en la plaza!

Por aquella alma rebelde del español llano, y del provincial 

sometido que con encono de siglos solicita satisfacción y venganza; 

por aquel coraje de recluta que sangra de la quinta, y de labriego 

cansado de saludar a su inútil señor; por aquel dolor del patriotis-

mo regional de las provincias españolas sofocado y vejado por la 

monarquía injusta de Castilla; por aquel rencor santo de la servi-

dumbre que hermana en un fuego a todos los que de ella conocen 

y padecen; por aquella igualdad en las humillaciones que igualó 

en la hora de la rebelión a Honorato Castillo y al bravo Villamil, 

a Federico Cavada y a Dorado, a Serafín Sánchez y al sargento Huer-

ta; por aquel aborrecimiento de la tiranía que junta con simpatía 

invencible al cubano liberal y al liberal español –el catalán Mariano 

Balaguer no sintió nunca, ni los cubanos del Cayo le dejaron sentir, 

que vivía de limosna ni de intruso entre ellos, sino por derecho 

propio, por el derecho del hombre que atiende más a la voz del 

honor que a la de la injusticia, a la voz de la humanidad que a la de 

quienes la niegan y oprimen. Los españoles buenos, son cubanos.



Capítulo VII
 –  

Convivencia, fraternidad 
y honradez

¡A Cuba!

¿Cuándo con más prueba que hoy, después de los sucesos de Key 

West, después de ese odioso espectáculo de una ciudad creada por 

sus hijos adoptivos que se sale de su suelo y de su ley para ir a traer 

de afuera los enemigos de sus hijos, cuándo, con más angustia ni 

más amor que hoy, brotó del corazón cubano este grito: ¡A Cuba!?

La ciudad, triunfante tras sus primeras pruebas, enseñaba ya 

orgullosa, donde en manos de los yanquis no hubo más que arenal 

y bohío, aquellas fábricas que son como academias, con su leer y 

su pensar continuos; aquellos liceos, donde la mano que dobla en 

el día la hoja del tabaco, levanta en la noche el libro de enseñar; 

aquellas sociedades de artes y recreos de donde sólo se excluye, 

por aseo moral, a los infieles a la patria; aquellos hogares donde 

se ve apenas la pobreza, por el mucho espacio que ocupa la virtud. 

De lo más triste y menesteroso de Cuba se hizo el Cayo, con uno 
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u otro criollo acomodado que echó allí el amor al sol, y un puñado 

después de almas fervientes, del señorío y de la pobreza, que llevó 

allí la fama de que el Cayo fiel era todo un hogar. De ese compuesto 

híbrido en que la capital pervertida echaba a barcadas su crimen; 

de ese riñón criollo, donde de todas las angustias de la vida sur-

gían las sublimidades todas de la esperanza, donde la cuota de los 

humildes fue año tras años en los diez de nuestro honor, el sostén 

principal de los soberbios; de aquella fusión diaria del amo des-

tronado y el siervo redimido, puestos al mismo pan en la mesa 

creadora del trabajador, surgió, sin más consejo ni enseñanza que 

nuestra alma isleña, la ciudad de talleres ordenada y virtuosa, que 

de sus rezagos dio vida al Estado gris, animó con las industrias de 

Tampa la costa muerta, dio origen y sustento a los ferrocarriles y 

vapores de todo aquel rumbo floridano, y mudó el concal yanqui, 

la aldehuela de rancheros y de pescadores en el pueblo de liceos 

libres y escuelas gratuitas y caballeros del taller y bolsa generosa, 

en el primer puerto del Estado de la Florida. Los que callan de esto 

o niegan esto, son gente de papel, con una revista en el ojo y en el 

otro una preocupación: la gente de verdad reconoce esto, la que 

trabaja y admira el trabajo, la que sabe que los albañiles los que 

levantan y amasan, han de llevar en las manos el callo de la pida y 

el manchón de cal. ¡Afuera y al horno, por impura e inútil, la mano 

sedosa que lame en el saludo la mano ensangrentada o envilecida 

del corruptor de su país!: adentro, y en los cimientos, la mano ás-

pera que trabaja el rifle con que se ha de echar al insolente al mar, 

la mano santa, enjuta a veces de miseria, que acaricia y levanta 

en la sombra, con la esperanza del humilde, la patria de justicia, 

con el seno caliente para el pobre, que se alzará del mar al cielo, 
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con los brazos abiertos para la humanidad. De confianza y gratitud 

excesivas fue el error principal, y acaso el único, de esa sociedad 

naciente: por el Washington de la leyenda, que fue más la criatura 

de su pueblo que su creador; por el amor de aquel Lincoln de quien 

llevamos luto los cubanos, y en todo fue de bondad inefable, menos 

en su consentimiento de hacer de Cuba el vertedero de todos los 

estorbos de su nación; por el cansancio de la incuria y tiranía de 

España, que en los hombres de peso y realidad inspiraba un amor 

vivo a la aparente justicia y superioridad norteamericana; por la 

ciega pasión de las libertades yanquis, forma natural en toda alma 

ordenada del aborrecimiento a la opresión y desidia españolas; 

por el natural apego de los hombres de adelanto y orden a las liber-

tades hechas que suelen en los impacientes y egoístas convertirse 

en desdén y abandono de la libertad propia, y por el noble natural 

del cubano, que pisaba con ternura el suelo en que podía pensar 

libremente y trabajar sin deshonor, llegó el Cayo a amar tanto a la 

tierra de su asilo, y a confundir de modo tal la libertad que lleva de 

disfraz con la conquista que lleva en el corazón, que por su misma 

mano entregó al conco en mal hora el gobierno de la ciudad que 

el conco no había sabido levantar. Hasta en las entrañas de la casa 

ponía el cubano el agradecimiento: el uno reñía con sus amigos por 

defender este o el otro candidato yanqui; el otro, aunque volviera 

mañana a su tierra libre, levantaba, como la ermita de la gratitud, 

una casa en el Cayo a la orilla de la mar: bendecía el otro, ya a la 

sombra de los árboles plantados por su mano, el suelo donde le 

volvió a nacer la familia que le echaron de Cuba la pobreza y la 

persecución: le nacía al otro una hija, y la llamaba como una india 

buena, o como un Estado de la patria norteamericana. Uno tenía 
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a Blaine sobre el piano, y otro tenía en la sala a Cleveland. El de 

Blaine, engañado por el deseo, veía al redentor de Cuba en aquel 

prestidigitador de preocupaciones que fue de Cuba el enemigo más 

frío e insolente: el de Cleveland, creía ver en él el adversario de lo 

que en todas partes se ha de combatir, de la república de privilegios 

y el monopolio injusto. 

Sobre lo venidero había vivido la industria americana, con-

tando con que cuando se le acabase el consumo interior, siem-

pre podría vaciar la producción excesiva en las tierras flojas de 

la América del Sur; y a eso vino aquella reciprocidad de comedia, 

y la desvergüenza, descabezada a tiempo, de aquel congreso pana-

mericano. Les falló el plan, porque no faltaron repúblicas previsoras 

ni vigías certeros, y anda el Norte desde entonces recogiendo los 

gastos, sin tener con qué pagar la mucha fábrica sobrante, ni dónde 

vender lo que produce. Las industrias de lujo, como la del tabaco, 

padecían las primeras de esta estrechez y alarma, y del balance 

brusco e inesperado en las cuentas galanas de la nación. Pero el 

Cayo flagelado cargaba alegre su miseria: ¿no habían vivido allí los 

padres veinticinco años? ¿no había comprado allí el obrero gota a 

gota su casita? ¿no estaba allí enterrada, en aquella tierra blanca, 

la pobre madre vieja, la compañera de las manos duras, el primer 

hijo del matrimonio? ¿no había aprendido allí el esclavo, y el guajiro 

oprimido, y el pilluelo de la ciudad todos los deleites de la libertad 

y todas las arrogancias del hombre? O escaseaba el trabajo, o era 

poco y rastrero; y no había pan más que para una comida, ni más 

zapatos que los del domingo: pero allí vivían, sin empleo, centena-

res y miles: fieles a los sepulcros y al rincón querido, fieles al Cayo. 

De pronto, uno de los talleres de la ciudad, que venía levantándose 
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y cayendo, y se había apuntalado con dos socios de cuna española, 

entró en tratos con la ciudad rival de Tampa, donde ofrecen a los 

fabricantes la tierra y las franquicias que el concal de Key West no 

supo darles; preguntan en Key West los norteamericanos por qué 

se va el Seidenberg, y le oyen que es porque no puede traer al Cayo 

obreros españoles; agencias subterráneas, que compran y velan, 

azuzan el interés desbocado de la gente inglesa: y aquel pueblo 

convertido de villorrio en ciudad por el esfuerzo cubano, aquellos 

comerciantes levantados de un peso a cien por el sábado cubano, 

aquellos jueces sentados en sus sillas por los votos cubanos, aque-

llos ebrios curados del delirio por médicos cubanos, aquellos hijos 

de una colonia redimida que no pueden, sin negarse a sí mismos, 

extrañar que, como ellos rechazaron el té inglés, rechacen a sus 

dueños los colonos cubanos, aquéllos que los cubanos levantaban 

y querían, llenaron la plaza de gente, acusaron a los cubanos de ru-

fianes, hasta árbol pidieron donde colgar algún cubano de ejemplar, 

y desertando los empleos que deben a la confianza y prosperidad de 

los hijos de Cuba, al patriotismo y trabajo de los hijos de la revolu-

ción, salieron de la ciudad creada por la revolución cubana a pedir 

a una monarquía extranjera soldados enemigos de los naturales de 

América que le han fabricado la ciudad, –a traer obreros nuevos, 

por la condición de ser europeos y enemigos de su comunidad, 

al pueblo donde de un año atrás padecen por centenares sin em-

pleo los obreros fundadores... El golpe no fue en el jornal, sino en 

el corazón. Se les amaba como a hermanos, y se revolvían contra 

sus hermanos. Se veía en ellos la libertad suspirada, la república 

anhelada, la equidad y prestigio de la ley, el prestigio y la eman-

cipación de América, y ellos aterran las casas, quitan el pan de la 
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boca del trabajador, encarcelan a hombres inocentes, arrastran a 

un calabozo al que lleva a la cárcel un recado, piden para los cuba-

nos el patíbulo en la plaza pública, ostentan en el pecho como un 

honor los colores que simbolizan en América la tiranía, y han flota-

do, sangrientos, sobre las ruinas de nuestras casas y los cadáveres 

de nuestros hermanos. ¡Ellos, los republicanos de América, con la 

insignia del asesinato al pecho! ¡Ellos, los hijos de un pueblo libre, 

subiéndole las escaleras a un soldado tirano e hipócrita, pidiéndole 

obreros con que empobrecer, y soldados con que humillar, a los que 

quieren, como ellos quisieron un día, hacer libre su pueblo! Heló el 

estupor a los cubanos, como si viesen, en la cama del hogar, muer-

to de puñalada lo que más querían. ¿Conque era sangre también, 

como el de Cuba, aquel mar azul? ¿Conque los echaban, como a los 

zorros de California, como a los últimos tejanos, de la ciudad que 

habían levantado, más que con el producto de su industria, con el 

tesón y empuje de su patriotismo? Uno hubiera querido arrancar 

su casa de raíz: y echarla a la mar; otro cargar las nueve criaturas, 

y salir a buscar justicia por el mundo; otro quitar el nombre a la 

hija. ¡Es el horror mayor e irremediable, ver infame o indigno lo 

que amábamos! ¿Es así, pues, el universo entero? ¿No hay mérito 

ni virtud, no hay desgracia ni persecución, que puedan conmover 

el corazón extraño? ¿Es inútil, pues, ante un pueblo que el mundo 

supone juicioso y viril, levantar, pecho a pecho, con los residuos 

humanos de una civilización viciosa, una ciudad donde el desor-

den y crimen del despotismo se han condensado y ordenado en la 

honradez de la industria y la vida franca y variada de la libertad? 

¿Es así, sin amor, sin caridad, sin amistad, sin gratitud, sin respeto, 

sin leyes, es así la primera república del mundo? ¡No hay, pues, asilo, 
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ni en la primera república del mundo, para los pueblos que andan 

huyendo de la servidumbre! Ni ¿qué derecho tiene a la seguridad 

de la patria quien no tiene patria? Quien desee patria segura, que 

la conquiste. Quien no la conquiste, viva a látigo y destierro, oteado 

como las fieras, echado de un país a otro, encubriendo con la son-

risa limosnera ante el desdén de los hombres libres, la muerte del 

alma. No hay más suelo firme que aquel en que se nació. ¡A Cuba! 

dice el alma entera, después de este engaño del Cayo, después de 

este golpe brutal en nuestro cariño y en nuestras soluciones: ¡a la 

única tierra del mundo de donde no nos echarán como a los zorros 

de California, y como a los tejanos!

Si hubiera habido provocación alguna, si hubiese habido rela-

ción entre la provocación cubana y los actos de los norteamerica-

nos, si en realidad se hubiese violado por los cubanos el derecho de 

tránsito libre que concede a todos los hombres, o concedía hasta 

hace poco tiempo, la constitución del país, nunca habría excusa 

para que los norteamericanos –violando las leyes internaciona-

les, y las del trabajo en su patria– saliesen a pedir a un gobierno 

extranjero trabajadores que importar a un mercado sobrante de 

trabajadores, y gente enemiga que provocase un conflicto en la 

ciudad que debían salvar de él; pero, ante la justicia seca, que es lo 

único a que ha de asirse el hombre decoroso y sensato, habría razón 

para que las autoridades de Key West mantuviesen la ley, por sobre 

la resistencia abusiva e indefinible de los cubanos. Si los cubanos 

quieren tierra inmune, donde puedan mandar, conquístense su 

tierra, como el yanqui le conquistó al inglés la suya. Un yanqui que 

ha conquistado su tierra no es igual, sino superior, a un cubano 

que no ha conquistado la suya: ¡ni aquellos yanquis que pelearon 
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por su libertad contra el inglés son iguales, sino superiores, a los 

yanquis que van a pedir ayuda al extranjero para empobrecer y 

humillar a hijos de América que pelean por la libertad! Cierto es 

que –aun cuando los cubanos revolucionarios, que por su amor 

a la independencia de Cuba han poblado y enriquecido el Cayo, 

creyesen tener derecho moral, por más que legal no lo tuvieran, 

a mantener libre de la persecución española la ciudad que poblaron 

y enriquecieron– los antecedentes y espíritu de la nación americana 

les daban derecho a esperar de ella, para el natural de un país de 

América que pelea por emanciparse de una monarquía de Europa, 

la misma indulgencia, en estas cosas sagradas, que gozan en los 

Estados Unidos los irlandeses que pelean para emanciparse de la 

Gran Bretaña. Pero de los norteamericanos es el tener la indulgen-

cia, y de los cubanos el cumplir la ley del país.

Los cubanos no tienen derecho alguno a impedir que un espa-

ñol, porque es español, desembarque en territorio de los Estados 

Unidos. Los Estados Unidos pueden y deben castigar a quien viole 

esta ley, como cualquiera otra de las suyas. Pero para castigar la 

violación, es preciso que la ley sea violada; para probar la violación 

es preciso probarla con las leyes establecidas para perseguir y las 

garantías que da la ley al perseguido. Pudo años atrás la pasión de 

la independencia armar de un garrote castigador el brazo de un 

puñado de cubanos fanáticos, tan capaces de pelear en el muelle 

de Key West como en la boca de los cañones españoles; y uno u 

otro cubano pudo esperar en el muelle, garrote en puño, al español 

que, no cansado de echar al cubano en la Isla de todas sus mesas de 

trabajar, viene todavía al país extranjero a quitarle la industria que 

aprendió de él: ¿que no tienen corazón los españoles, ni ven esta 
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injusticia? ¿que no tienen corazón los norteamericanos, y ayudan 

esta injusticia? Pero de lo que en tiempos pasados pudo un puña-

do de cubanos intentar, cuando no se había condensado la vida 

revuelta del Cayo recién nacido en el orden social superior en que 

ya hoy se condensa, de lo que pudo hacer un puñado de cubanos 

en Key West, que jamás fue ni hubiera sido, por la nobleza en el 

cubano natural, como los linchamientos bárbaros del Sur y los 

continuos asesinatos de las caretas-blancas del Noroeste, no pue-

de un pueblo de ley, un pueblo de hombres sensatos y honrados, 

un pueblo de hombres justos y amigos, presumir, contra la verdad 

y las apariencias, que la ley va a ser violada en un caso posterior, 

y castigar de antemano, con lujo de rabia en toda una ciudad, y con 

venganza inicua contra los que sólo bien le han hecho, un delito 

que nadie ha cometido. Las relaciones de amistad de tantos años 

¿no imponían entre cubanos y norteamericanos la averiguación 

siquiera de la conspiración imbécil que unos cuantos bandidos 

de la lengua imputaron, sin razón, a los cubanos? La causa moral-

mente respetable del desagrado con que los cubanos vean la ciudad 

que han poblado, y en que hoy viven sin empleo, ocupada por los 

obreros que los despojan en su propio país ¿no merece el afecto, 

y generosa cortesía, de los norteamericanos justicieros, en vez de su 

frenética enemistad? ¿Qué mano misteriosa andaba allí, qué nor-

teamericano bribón recibió allí paga del gobierno de España para 

azuzar el interés y abusar del republicanismo de sus compatriotas, 

qué venganza de candidato frustrado o corazón bajo y rencoroso 

encendió allí las preocupaciones injustas de los del Norte contra 

los de Cuba, que la obra de veinticinco años se olvidó en una hora, 

y la ciudad que nos debe su comercio, su industria, su renombre, 
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el amor entrañable que le tuvimos, se alza, sin preguntar, contra 

nosotros, y organiza, con alarde de terror, una resistencia fuera 

de toda relación con el rumor vago que parecía fundarla? ¿Quién 

la preparó, que estaba tan bien preparada? ¿De cuánto tiempo ve-

nía, que resultó toda hecha? ¿Quién la pagó, que estuvo tan bien 

servido? ¿Por qué los hombres buenos cedieron, por ignorancia o 

por pasión, o por erróneo concepto de su interés, a una liga patente 

de intereses privados, –de demagogos que viven de agitar las pre-

ocupaciones públicas,– de pedantes incapaces de comprender al 

pueblo virtuoso que desdeñan, y en una hora de revuelta sacian la 

ira, por años contenida, de haber necesitado de él, de haber vivido 

de su favor y de sus votos? ¿O es el pueblo norteamericano inca-

paz de justicia, del respeto que a la virtud se debe y de la gratitud 

a que obliga la amistad? ¿Será así, feroz y desagradecido, todo el 

pueblo norteamericano? ¿Será que en el alma de la rasa hay tal 

ira contra el criollo español, una idea tan falsa sobre su capacidad 

moral y política, que los hombres más ruines de la raza del Norte 

osan desdeñar las virtudes más meritorias en el cubano, porque 

las ha mantenido en la miseria y la esclavitud? ¿No habrá hombres 

honrados allí, que se avergüencen de lo que han ayudado a hacer, 

y se revuelvan contra los que, con un engaño inicuo, los obligaron 

a violar las leyes de su país, de las naciones y de la humanidad? 

¿Derecho? ¿Derecho alguno de parte de los norteamericanos para 

actos semejantes, para la junta de acusación en la plaza pública, 

para la imperdonable protesta, para ir a tratar sin permiso de su 

país con una monarquía andrajera y despótica, para pedir a un 

gobierno extranjero milicia con que injuriar y provocar a sus con-

ciudadanos, para traer más obreros de afuera, contra la ley del 
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país y la generosidad natural del hombre, a un pueblo donde están 

sin empleo centenares de obreros, –los obreros de los veinticinco 

años, los que han fabricado el pueblo? Porque se dijo que había una 

conspiración de diez y nueve cubanos contra los españoles que lle-

gasen se hizo todo esto;  –y cuando las personas de más respeto de la 

ciudad, héroes de casa antigua en la revolución de Cuba, apóstoles 

justamente venerados de los derechos populares, alcaldes hasta 

hace poco tiempo de ciudades cubanas, pidieron en nombre de su 

pueblo las pruebas de la conspiración, y se ofrecieron a castigarla, 

nadie presentó prueba, nadie pudo responder; –y cuando el abo-

gado pidió al tribunal la libertad de los dos cubanos presos, sin las 

garantías de la ley, como cabezas de la conspiración –el abogado 

solo, en aquella ciudad enemiga y aterrorizada –el tribunal dio 

libres a los dos hombres al instante, porque no había acusación 

alguna contra ellos. ¿A qué, tiranía de España, te abandonamos, 

si hemos de encontrar en una república americana todos tus ho-

rrores? ¿Por qué tuvimos amor y confianza en esta tierra inhumana 

y desagradecida? No hay más patria, cubanos, que aquella que se 

conquista con el propio esfuerzo. Es de sangre la mar extranjera. 

Nadie ama ni perdona, sino nuestro país. El único suelo firme en el 

universo es el suelo en que se nació. O valientes, o errantes. O nos 

esforzamos de una vez, o vagaremos echados por el mundo, de un 

pueblo en otro. Aquellos que amamos, aquellos, con rabia de perro, 

nos morderán el corazón... Cubanos, no hay hombre sin patria, 

ni patria sin libertad. Esta injuria nos ha hecho más fuertes, nos 

ha unido más, nos ha enseñado más que el libro y el diploma y la 

chaveta, que todos tenemos un alma misma; que España es el ene-

migo único, que en Cuba nos acorrala y nos corrompe, y fuera de 
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Cuba nos persigue, por dondequiera que hay un hombre con honor, 

o una mesa con pan; que no tenemos más amistad ni ayuda que 

nosotros mismos. ¡Otra vez, cubanos, con la casa a la espalda, con 

los muertos abandonados, andando sobre la mar! Cubanos, ¡a Cuba!

En los talleres

Patria, 7 de mayo de 1892

Taller es la vida entera. Taller es cada hombre. Taller es la patria. 

Los hombres a medias vuelven la espalda a los hombres enteros: 

les alzan la cola cuando los necesitan, y les besan el bolsillo, y les 

piden la compañía, y les adulan los mismos pecados; pero fabrican 

el mundo, con su odio de bastidores y sus cucharadas de polvos de 

arroz de modo que el trono, y el pavo, sea de los hombres a medias. 

Los hombres enteros, los cubanos creadores, los cubanos fundado-

res suben, orgullosos, las escaleras de los talleres, –como acaban 

de subir las de los talleres del Cayo nuestros dos grandes músicos, 

Albertini y Cervantes. ¡Ni se escapó jamás del teclado soberano del 

uno, ni del violín impecable del otro, armonía semejante a la que 

en aquella visita de los hombres del trabajo de salón a los hombres 

del trabajo de la fábrica ascendió, como un himno de anuncio, 

como una promesa de paz, como una proclama de concordia del 

silencio satisfecho de aquellos corazones! Por una víbora que a 

Cuba le nazca ¡cuánta águila hermosa! 

¿Temible el cubano, disociador el cubano, disgregador el cu-

bano, fratricida el cubano, parcial y sectario el cubano, y criatura 

de rincón, como en las naciones donde la servidumbre rural y las 
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castas de cincuenta siglos han puesto a los hombres en diferencias 

innecesarias y artificiales en Europa, o diversas y menos graves en 

América? ¿ruin celoso el cubano, que no se halla sin la cultura, que 

desdeña por naturaleza todo lo desgarbado e inculto, ruin celoso 

de la cultura que él mismo anhela y codicia? ¿marcado el cubano, 

por estar empleado hoy en un oficio como puede mañana estar 

empleado en otro, con una marca de clase especial, con una marca 

que lo acorrale y separe de los demás hijos de su pueblo, con una 

marca en que se reconoce, por un momento siquiera, inferior en 

la realidad a los demás hombres? ¡Reconocerlo es serlo! Los hom-

bres no son rosillos, ni bayos, ni alazanes, ni moros. Son esta cosa 

sublime: ¡hombres! ¿Desconfiado, el cubano que vuelve la hoja 

generosa del tabaco, del cubano que vuelve la hoja fundadora 

del libro, del cubano que vuelve la hoja elegante de la música? 

El cubano ama la gloria, porque es capaz de ella: ama a los que 

pasean por el mundo la gloria de su patria. “El arte, decía ayer 

un gran orador, es una necesidad comercial, más que un lujo del 

espíritu. El arte libre, el arte en todo y a todas horas, es tan nece-

sario a los pueblos como el aire libre. Pueblo sin arte, sin mucho 

arte, es pueblo segundón. Los grandes educadores, y los grandes 

gobiernos, han hecho siempre obligatoria la enseñanza del arte. 

Hay que recortar los dientes, y que alimentar las alas”. ¡De pie 

recibieron los tabaqueros cubanos del Cayo a los dos músicos 

cubanos! “Fue como una ola –dice el buen Yara– como una ola 

que iba a deshacerse complacida en el pedestal de aquellos dos 

grandes “virtuosos del arte”.

Habló Manuel Deulofeu, lleno de fuego criollo, con su alma rica 

de bondad. Habló Francisco María González, clarín del entusiasmo 
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y la belleza, y hermoso corazón cubano. Albertini, que brega con 

sus notas tantas horas al día, saludó por una voz amiga a aquellos 

hijos de su pueblo, clavados a su trabajo durante tantas horas.

Después Ignacio Cervantes escaló la tribuna. Su voz, tan baja 

como esas notas imposibles que arranca su mano triunfante al 

monstruo de las octavas, dijo con una sencillez verdaderamente 

arrebatadora: “Sólo he tenido dos orgullos en mi vida: el prime-

ro, haber nacido en Cuba, y el segundo, haber obtenido el Primer 

Premio en el Conservatorio de París para poder ofrecérselo como 

tributo de amor a mi patria querida, y de hoy más el tercero, por 

esta visita al taller donde se me acoge de este modo por mis amados 

compatriotas, los honrados obreros que aquí se encuentran”.

¡Una es, pues, el alma cubana que ha de florecer en la isla feliz, 

cuando del último tajo, que ya tarda, la saquemos de entre sus 

ligaduras! ¡Uno es, pues, el espíritu evangélico que en la hora de 

la creación funde a los hombres, a los de la isla y a los de fuera de 

la isla, en el mismo abrazo de fraternidad! ¡Uno es, pues, en los 

que pisan el mármol y los que pisan el tablado, aquel espíritu de 

redención, y de orgullo común, que al morir en la campana y en 

el cadalso y en el destierro se exhaló, a inspirarnos y a vigilarnos, 

de la carne mortal de nuestros padres! El arte es trabajo. Trabajo es 

arte. Los trabajadores, se aman. Nuestro pueblo no es pueblo de 

hombres que quieren derribar la grandeza; sino de hombres que 

quieren alzarse. No peligra, no tiene que temer, un pueblo que junta 

conmovido, que junta espontáneo, sus diversos oficios, allí donde 

los pueblos se elaboran y se continúan; allí donde los pueblos se 

maduran y se aseguran; allí donde los pueblos aprenden el hábito 

y los métodos de crear: –¡en los talleres!
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Un cubano en New Orleans

Patria, 8 de mayo de 1893

Por la mañana llegó, y a la tarde ya le había dicho adiós. 

Para otros el descanso, el ver las calles holgadas, con sus balcones 

de hierro, el gozar, sentado bajo el pórtico blanco, de la conversa-

ción criolla; para un cubano de veras, que lleva el pecho atormen-

tado de la esperanza y del horror, que oye de la almohada y del 

mantel la voz de su tierra presa y desvalida, que va juntando vir-

tudes y descabezando traiciones, el reposo es andar, con la espuela 

al riñón, hasta que su tierra sea libre. Que se dobla la rodilla en el 

camino, y rueda por el polvo, y parece que ya no vuelve a levantar: 

¡bueno, con tal de que la tierra sea libre! Que, como al caballo en la 

plaza, se le caen las entrañas por el redondel, y expira, frente a la 

fiera, en la sangre de sus entrañas: ¡bueno, con tal de que la tierra 

sea libre! Que le escupan el honor, que le nieguen a sabiendas la 

virtud, que fulleros y pillos, desde el goce de su infamia, se burlen 

de su sacrificio: ¡bueno, con tal de que la tierra sea libre! Al vuelo, 

de un trabajo a otro, ve el viajero, desde el tranvía destartalado 

que hala una alegre mula las casas y monumentos, los kioskos y 

las estatuas columnatas y las magnolias, los colgadizos y los ten-

duchos; y a poco se preguntan, con justo asombro, cómo puede, 

quien quiera ver, imaginar que Cuba viniese a ser jamás nortea-

mericana. Aquí está New Orleans, cordial y francesa: libre en sus 

leyes, loca de un gran río, emporio de riqueza, metrópoli de un 

estado soberano en la Unión, y, después de tres cuartos de siglo, 

la ciudad vive en rebeldía sorda y perenne. Los viejos celebran en 
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un coro de hotel, con el retrato de Jefferson Davis en la insignia 

de la solapa, el artículo del Times Democrat donde se echa en cara 

su prosperidad inmortal, y su progreso de cascarón “a ese Nor-

te insolente”: los hijos “no son americanos, son criollos”: las ma-

dres, pálidas, y como cautivas, enseñan el francés a sus criaturas: 

los pocos yanquis como en tierra hostil, pasan de prisa por entre 

los corrillos burlones: la ciudad, aún en pleno sol, tiene como un 

capuz que la oscurece: –¡y es que lleva presa el alma! –Nadie una 

dos pueblos diversos. 

Apenas, como puntos, recuerda el viajero, que pasó por New 

Orleans sin verla, una impresión a otra: la aduana, grande y gris; 

la calle del Canal, de tiendas grandes y animadas; un café de la calle 

Real, con orquestra a las ocho de la mañana; el hotel de San Carlos, 

con los huéspedes como perdidos en el salón de lunch, y una india 

de venta, para nuestra de cigarrería, y un organillo con su teatro 

de monos. En la calle, sin tropezar, va y viene la gente. Una esta-

tua, es de Lee. El Picayune cabe en un cuarto. Esa casa y la de al 

lado, blancas y de columnas, son como templos griegos. Un tiro de 

diez mulas, con cadenas por bandas, arrastra un corte de mármol. 

Las mulas del expreso llevan el arnés punteado de bronce. Por las 

alcantarillas, al borde de los palacios, corre el agua fétida. La biblio-

teca libre es de piedras rojas, acuchilladas como las de Florencia. 

Una madre, vestida de luto, le llena a su hijo las manos de jazmines. 

De vuelta al tren, va hallando el viajero nombres que le sorprenden. 

¿Y ese del Nodal, con su oficina rica, en esta esquina de privilegio?: 

ése es el hijo de un cubano. ¿Y esa lujosa cigarrería, en las dos calles 

mejores de la ciudad?: ésa es de Díaz González: ahí está Echezábal. 

¿Y ese otro, que dice Infante: padre e hijo son de Cuba y tienen buen 
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comercio. ¿Y Lamar Quintero, el abogado y militar y periodista, 

y hombre de salones, no es el hijo de nuestro poeta fiel y original, 

no es el redactor del Picayune? Se entra en la casa masónica, llena 

de suntuosos estudios, y brillan juntos dos nombres de cubanos: 

el de Bornó y el de Havá, los dos médicos jóvenes. Havá, el padre 

venerado, talento vario y original, y cubano de fama justa, padece 

ahora, y sus amigos le rodean. Esa casa cómoda es de Anastasio 

Montes Allá van Frayle, Santa Cruz y Montaos, tres que han jurado 

volver a Cuba con la Libertad.

Pero una casita de paredes blancas, con las cortinas pulcras, 

recogidas por lazos punzó, es tal vez el recuerdo más grato del via-

jero. Las hijas, hijas de héroe, están en el trabajo. Otra, de ojos de 

virgen, sirve el vino hospitalario. La hermana poetisa que vive de 

enseñar, habla enamorada de nuestros trabajos y de nuestro valer, 

de la emigración honrosa de Cuba, del rincón azul donde se cría el 

genio. La madre, joven en la ancianidad, bella de patria y honradez, 

bella aún del rostro, como quien no se arrepiente del sacrificio útil, 

recuerda “las casas del monte, en que gozó mil veces más que en la 

casa rica de la ciudad”; cree imposible “¡imposible!” que los hijos, 

que las hijas, que las esposas que perdieron al padre del hogar en 

la pelea por Cuba, no le honran la idea y el sepulcro, pensando en 

vida por lo que murió su padre; y “yo, pobre viuda como soy, si otra 

vez volviera a verme con mi marido, como me vi, otra vez volvería 

a creer que su obligación era morir por su país”. –Así hablaba la 

señora Julia Miranda de Morales, rodeada de las hijas, felices y 

cultas, que crió con la virtud de su viudez en el destierro.

Por algunos hombres, nulos y desvalidos, se puede perder la fe 

en Cuba: por esas mujeres, se recobra la fe en la patria.
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Cayetano Soria

Patria, 28 de mayo de 1892

Era un rico benévolo; era un obrero que no se envaneció con 

la riqueza; era un cubano que no veía en la riqueza el pasaporte 

para la indiferencia o el egoísmo: era un compañero de todos los 

que padecían; un hombre bueno era Cayetano Soria. Quien nada 

le pidió, quien rechazó lo que le ofrecía, tiene derecho a elogiarlo. 

Tiene el deber de elogiarlo quien fue un día recibido por él, en la casa 

levantada por su labor, con la franqueza de su mano, y la mirada 

triste e inquieta de sus ojos azules. Amable debió ser en vida aquel 

a quien sigue descubierto a la tumba un pueblo entero. Así se alzan 

los pueblos; no apedreándose las casas de acera a acera, ni recortán-

dose los méritos como cortesanas envidiosas, sino reconociendo el 

mérito a pleno corazón, convidando a la virtud por el estímulo del 

respeto con que se la premia, juntándose los hombres en una casa 

sola, para venerar y amar, como los cubanos del Cayo, para decir 

adiós a Soria, se juntaron en el Liceo San Carlos. Juntarse: ésta es la 

palabra del mundo.

Como se apartan los ojos de las villanías, para que la piedad 

del silencio ayude a hacerlas menos feas y aborrecibles, así se ha de 

volver los ojos a los espectáculos de la virtud, para que se mantenga 

o reviva la esperanza en el alma de los hombres. El que, de pie entre 

sus trabajadores, más los amaba que los oprimía, y devolvió al pobre 

mucho de lo que ganó con la ayuda de él; el que anhelaba ganar más 

para tener más que dar a la patria de su corazón; el que aborrecía 

como a enemigos de la humanidad, y como a ladrones, a los ricos 



176

El Partido Revolucionario Cubano de José Martí

sórdidos, que de las vilezas de su patria sacaron tal vez la fortuna que 

arrinconan, y se niegan a purificarla y redimirse ayudando al triun-

fo de la justicia en su patria; el que creyó que la posesión de mayor 

caudal no daba a un hombre el derecho de negarse a aumentar la 

felicidad de sus semejantes, y las condiciones públicas de su felicidad, 

sino que más es el deber de aumentarlas mientras más es el caudal; 

el que sostuvo con su predicación y con su ejemplo que la limosna 

privada, con ser santa, lo es menos que la limosna que se da al país 

esclavo y vilipendiado, que es la semilla de los limosneros; el que en 

los últimos días de su vida, en un sillón de Patria padecía vehemen-

temente del temor de que se creyese que no amó en vida bastante a 

su país –cayó, joven aún, en los hombros de sus conciudadanos. No le 

han cantado una misa comprada, cuyos cirios encendiera, riendo 

o bostezando, el sacristán indiferente. No le han seguido al cemen-

terio por el bien parecer o la obligación de la familia, unos cuantos 

carruajes perezosos. Las mujeres le tejieron coronas al obrero que 

no dejó de serlo en la prosperidad; niñas y niños fueron a pie hasta 

la sepultura del que en el sigilo de la bondad verdadera, repartió 

mucho pan y secó muchas lágrimas; las asociaciones a que ayudó, 

y por donde la patria empieza a vivir y se ejercita, cubrieron con sus 

estandartes el cadáver de quien anheló ver a los hombres asociados, 

y no les pidió nunca el pago de la lisonja a cambio de sus beneficios: 

los que le vieron vivir, acudían a declarar, ante el sol, que había vivi-

do bien: y lo acompañó a la tumba un pueblo entero. ¡Allá, en el frío 

de la sepultura, debe arropar al muerto el cariño de las manos que 

vinieron a dejarlo en la tierra!: y cuando no se ha merecido, por la 

generosidad en la riqueza o por la honradez en la pobreza, el amor 

de los hombres, el muerto debe sentir mucho el frío!
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Cuba, que está ahora otra vez en la vela de armas, limpiando el 

acero, limpiándose el corazón, puede levantar su fe, para los días 

creadores que la esperan, con el ejemplo de este humilde Cayetano 

Soria, que de la pobreza inculta se levantó, por su poder de orden 

y su tesón, a la riqueza sin arrogancia, y empleó gran parte de ella, 

mucha parte de ella, en contribuir a la libertad de su patria y al 

bienestar y adelanto de sus hijos. Cuba en los días de ingratitud 

y batalla íntima en que se sanea y asegura la libertad, recordará 

con orgullo, y como una deuda más a Cayo Hueso, el espectáculo 

hermoso del entierro de Cayetano Soria. En la casa del pueblo, en el 

Liceo San Carlos –¡y ha de ser mañana, en la libertad, que cada 

rincón de Cuba tenga, como el Cayo, para honor de él y garantía 

de la república, su casa del pueblo!– se reunieron, a la sombra de 

los lutos del salón, los cubanos agradecidos; por sobre las coronas 

del féretro se veían las de la hija de un héroe de la guerra, y otro 

héroe del destierro; en silencio, detrás de sus banderas, blancas y 

azules y orladas de mansa plata reluciente, iban las asociaciones 

cubanas, la de socorros mutuos de “La Fe”, la de nuestros bomberos, 

aún invictos, las de la patria, “Patria y Libertad”, “José Francisco 

Lamadriz”, la logia del que empezó a emancipar nuestro pensa-

miento, de “Félix Varela”, y las escuelas de San Carlos. Y cubanos 

que trabajan en el comercio. Y cubanos que trabajan en los oficios. 

Y las músicas fúnebres. Caía la tarde cuando se elevaban en ella, 

al borde de la fosa de Cayetano Soria, la oración conmovida del 

sacerdote cubano Deulofeu, el elogio valioso de su colaborador in-

domable en la patria, José Dolores Poyo, el tributo franco de Antonio 

Díaz Carrazo, orador de “La Fe”, y la palabra hermana y calurosa, 

la palabra de la amistad y de la república, del venerable de la logia 
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“Félix Varela”, de Fernando Figueredo. ¡Así muere, con un pueblo 

enjugándole el último sudor, quien ha sido útil al mundo!

Desgracia de un amigo

Patria, 21 de noviembre de 1893

Pocos días hace, al subir a saludar en sus mesas de fatiga a los 

trabajadores y compañeros de Marcos Morales, el cubano enérgico 

de Filadelfia llevó a Patria, siempre orgullosa del mérito y esfuerzo 

de sus paisanos, por largo y hondo almacén donde, en pilas que 

llegaban al techo, había toda una riqueza en tercios de tabaco: 

y Marcos Morales acariciaba un tercio, y recordaba sus días de 

novicio, cuando vino de Cuba de guajiro joven, y empezó a vencer 

la lengua y enemistad de la tierra extraña: “De lo que gane en esto, 

decía, la mitad es para la patria”. Hoy nada queda de aquella casa 

de trabajo, nada más que el corazón de Marcos Morales: “El miér-

coles, a las cinco de la mañana, me he quedado casi en la calle, pero 

puede usted estar seguro de que me queda la cabeza para pensar, 

los brazos para trabajar, y el corazón para Cuba. Es mucho lo que 

he perdido, pero eso se ganará otra vez”. De veras es de apenar esta 

desgracia, pasajera de seguro, del buen hijo de Cuba. Él vive en aco-

modo, y se ve como hermano obligado de los que tienen menos que 

él. No hay trabajo para muchos, y él lo inventa, a fin de que los más 

pobres remedien su necesidad. Ha pasado por la zarza encendida 

del mundo; y compadece las debilidades de los hombres, y los ayuda 

a salvarse de ellas. A Cuba la sirve en todos los momentos, por la 

propaganda y el oficio callado, por las simpatías que entre la buena 
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gente del norte le levanta, y más que todo, por el calor de hombre, 

y mano de amigo con que trata a las gentes de su país. Ayude a 

Marcos Morales en su pena la justa simpatía de sus conciudadanos.



Capítulo VIII 
–  

El PRC en la guerra

Manifiesto de Montecristi

El Partido Revolucionario Cubano 
A Cuba

La revolución de independencia, iniciada en Yara después de 

la preparación gloriosa y cruenta, ha entrado en Cuba en un nue-

vo período de guerra, en virtud del orden y acuerdos del Partido 

Revolucionario en el extranjero y en la Isla, y de la ejemplar con-

gregación en él de todos los elementos consagrados al saneamiento 

y emancipación del país, para bien de América y del mundo; y los 

representantes electos de la revolución que hoy se confirma, reco-

nocen y acatan su deber, –sin usurpar el acento y las declaraciones 

sólo propias de la majestad de la república constituida,– de repetir 

ante la patria que no se ha de ensangrentar sin razón, ni sin justa 

esperanza de triunfo los propósitos precisos, hijos del juicio y aje-

nos a la venganza, con que se ha compuesto, y llegará a su victo-

ria racional, la guerra inextinguible que hoy lleva a los combates, 
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en conmovedora y prudente democracia, los elementos todos de 

la sociedad de Cuba.

La guerra no es, en el concepto sereno de los que aún hoy la 

representan, y de la revolución publica y responsable que los eligió 

el insano triunfo de un partido cubano sobre otro, o la humillación 

siquiera de un grupo equivocado de cubanos; sino la demostra-

ción solemne de la voluntad de un país harto probado en la guerra 

anterior para lanzarse a la ligera en un conflicto sólo terminable 

por la victoria o el sepulcro, sin causas bastante profundas para 

sobreponerse a las cobardías humanas y a sus varios disfraces, 

y sin determinación tan respetable –por ir firmada por la muerte– 

que debe imponer silencio a aquellos cubanos menos venturosos 

que no se sienten poseídos de igual fe en las capacidades de su 

pueblo ni de valor igual con que emanciparlo de su servidumbre. 

La guerra no es la tentativa caprichosa de una independen-

cia más temible que útil, que sólo tendrían derecho a demorar o 

condenar los que mostrasen la virtud y el propósito de conducirla 

a otra más viable y segura, y que no debe en verdad apetecer un 

pueblo que no la pueda sustentar; sino el producto disciplinado de 

la resolución de hombres enteros que en el reposo de la experiencia 

se han decidido a encarar otra vez los peligros que conocen, y de la 

congregación cordial de los cubanos de más diverso origen, conven-

cidos de que en la conquista de la libertad se adquieren mejor que 

en el abyecto abatimiento las virtudes necesarias para mantenerla.

La guerra no es contra el español, que, en el seguro de sus hijos 

y en el acatamiento a la patria que se ganen podrá gozar respe-

tado, y aun amado, de la libertad que sólo arrollará a los que le 

salgan, imprevisores, al camino. Ni del desorden, ajeno a la mo-
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deración probada del espíritu de Cuba, será cuna la guerra; ni de 

la tiranía. –Los que la fomentaron, y pueden aún llevar su voz, 

declaran en nombre de ella ante la patria su limpieza de todo odio, –

su indulgencia fraternal para con los cubanos tímidos o equivoca-

dos, su radical respeto al decoro del hombre, nervio del combate y 

cimiento de la república, –su certidumbre de la aptitud de la guerra 

para ordenarse de modo que contenga la redención que la inspira, 

la relación en que un pueblo debe vivir con los demás, y la realidad 

que la guerra es –y su terminante voluntad de respetar, y hacer que 

se respete, al español neutral y honrado, en la guerra y después de 

ella, y de ser piadosa con el arrepentimiento, e inflexible sólo con 

el vicio, el crimen y la inhumanidad. –En la guerra que se ha reanu-

dado en Cuba no ve la revolución las causas del júbilo que pudiera 

embargar al heroísmo irreflexivo, sino las responsabilidades que 

deben preocupar a los fundadores de pueblos. 

Éntre Cuba en la guerra con la plena seguridad, inaceptable 

sólo a los cubanos sedentarios y parciales, de la competencia de 

sus hijos para obtener el triunfo, por la energía de la revolución 

pensadora y magnánima, y de la capacidad de los cubanos, culti-

vada en diez años primeros de fusión sublime, y en las prácticas 

modernas del gobierno y el trabajo para salvar la patria desde su 

raíz de los desacomodos y tanteos, necesarios al principio del siglo, 

sin comunicaciones y sin preparación en las repúblicas feudales o 

teóricas de Hispano-América. Punible ignorancia o alevosía fuera 

desconocer las causas a menudo gloriosas  y ya generalmente redi-

midas, de los trastornos americanos, venidos del error de ajustar a 

moldes extranjeros; de dogma incierto o mera relación a su lugar 

de origen, la realidad ingenua de los países que conocían sólo de 
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las libertades el ansia que las conquista, y la soberanía que se gana 

por pelear por ellas. La concentración de la cultura meramente 

literaria en las capitales; el erróneo apego de las repúblicas a las 

costumbres señoriales de la colonia; la creación de caudillos rivales 

consiguiente al trato receloso e imperfecto de las comarcas apar-

tadas; la condición rudimentaria de la única industria, agrícola o 

ganadera; y el abandono y desdén de la fecunda raza indígena en 

las disputas de credo o localidad que esas causas de los trastornos 

en los pueblos de América mantenían,  –no son, de ningún modo, 

los problemas de la sociedad cubana. Cuba vuelve a la guerra con 

un pueblo democrático y culto, conocedor celoso de su derecho 

y del ajeno; o de cultura mucho mayor, en lo más humilde de él, 

que las masas llaneras o indias con que, a la voz de los héroes pri-

mados de la emancipación, se mudaron de hatos en naciones las 

silenciosas colonias de América; y en el crucero del mundo, al ser-

vicio de la guerra, y a la fundación de la nacionalidad le vienen a 

Cuba, del trabajo creador y conservador en los pueblos más hábi-

les del orbe, y del propio esfuerzo en la persecución y miseria del 

país, los hijos lúcidos, magnates o siervos, que de la época primera 

de acomodo, ya vencida, entre los componentes heterogéneos de 

la nación cubana, salieron a preparar, o –en la misma Isla con-

tinuaron preparando, con su propio perfeccionamiento, el de la 

nacionalidad a que concurren hoy con la firmeza de sus personas 

laboriosas, y el seguro de su educación republicana. El civismo de 

sus guerreros;  el cultivo y benignidad de sus artesanos; el empleo 

real y moderno de un número vasto de sus inteligencias y riquezas; 

la peculiar moderación del campesino sazonado en el destierro y 

en la guerra; el trato íntimo y diario, y rápida e inevitable unifica-
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ción de las diversas secciones del país; la admiración recíproca de 

las virtudes iguales entre los cubanos que de las diferencias de la 

esclavitud pasaron a la hermandad del sacrificio; y la benevolencia 

y aptitud crecientes del liberto, superiores a los raros ejemplos de su 

desvío o encono, –aseguran a Cuba, sin ilícita ilusión, un porvenir 

en que las condiciones de asiento, y del trabajo inmediato de un 

pueblo feraz en la república justa, excederán a las de disociación 

y parcialidad provenientes de la pereza o arrogancia que la guerra 

a veces cría, del rencor ofensivo de una minoría de amos caída de 

sus privilegios; de la censurable premura con que una minoría aún 

invisible de libertos descontentos pudiera aspirar, con violación 

funesta del albedrío y naturaleza humanos, al respeto social que 

sola y seguramente ha de venirles de la igualdad probada en las 

virtudes y talentos; y de la súbita desposesión en gran parte de los 

pobladores letrados de las ciudades, de la suntuosidad o abundan-

cia relativa que hoy les viene de las gabelas inmorales y fáciles de 

la colonia, y de los oficios que habrán de desaparecer con la liber-

tad. –Un pueblo libre, en el trabajo abierto a todos, enclavado a las 

bocas del universo rico e industrial, sustituirá sin obstáculo, y con 

ventaja, después de una guerra inspirada en la más pura abnega-

ción, y mantenida conforme a ella, al pueblo avergonzado donde 

el bienestar sólo se obtiene a cambio de la complicidad expresa o 

tácita con la tiranía de los extranjeros menesterosos que los des-

angran y corrompen. No dudan de Cuba, ni de sus aptitudes para 

obtener y gobernar su independencia, los que en el heroísmo de la 

muerte y en el de la fundación callada de la patria, ven resplande-

cer de continuo, en grandes y en pequeños, las dotes de concordia 

y sensatez sólo inadvertibles para los que, fuera del alma real de 
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su país, lo juzgan, en el arrogante concepto de sí propios, sin más 

poder de rebeldía y creación que el que asoma tímidamente en la 

servidumbre de sus quehaceres coloniales. 

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, so pretexto de pru-

dencia, la cobardía: el temor insensato; y jamás en Cuba justifica-

do, a la raza negra. La revolución, con su carga de mártires, y de 

guerreros subordinados y generosos, desmiente indignada, como 

desmiente la larga prueba de la emigración y de la tregua en la 

isla, la tacha de amenaza de la raza negra con que se quisiese ini-

cuamente levantar, por los beneficiarios del régimen de España, 

el miedo a la revolución. Cubanos hay ya en Cuba de uno y otro 

color, olvidados para siempre –con la guerra emancipadora y el 

trabajo donde unidos se gradúan –del odio en que los pudo divi-

dir la esclavitud. La novedad y aspereza de las relaciones sociales, 

consiguientes a la mudanza súbita del hombre ajeno en propio, son 

menores que la sincera estimación del cubano blanco por el alma 

igual, la afanosa cultura, el fervor de hombre libre, y el amable ca-

rácter de su compatriota negro. Y si a la raza le naciesen demagogos 

inmundos, o almas ávidas cuya impaciencia propia azuzase la de 

su color, o en quienes se convirtiera en injusticia con los demás la 

piedad por los suyos, –con su agradecimiento y su cordura, y su 

amor a la patria, con su convicción de la necesidad de desautori-

zar por la prueba patente de la inteligencia y la virtud del cubano 

negro la opinión que aún reine de su incapacidad para ellas, y con 

la posesión de todo lo real del derecho humano, y el consuelo y la 

fuerza de la estimación cuanto en los cubanos blancos hay de justo 

y generoso, la misma raza extirparía en Cuba el peligro negro, sin 

que tuviera que alzarse a él una sola mano blanca. La revolución 



186

El Partido Revolucionario Cubano de José Martí

lo sabe, y lo proclama: la emigración lo proclama también. Allí no 

tiene el cubano negro escuelas de ira, como no tuvo en la guerra 

una sola culpa de ensoberbecimiento indebido o de insubordina-

ción. En sus hombros anduvo segura la república a que no atentó 

jamás. Sólo los que odian al negro ven en el negro odio; y los que 

con semejante miedo injusto traficasen, para sujetar, con apeteci-

ble oficio, las manos que pudieran erguirse a expulsar de la tierra 

cubana al ocupante corruptor. 

En los habitantes españoles de Cuba, en vez de la deshonrosa 

ira de la primera guerra, espera hallar la revolución, que ni lisonjea 

ni teme, tan afectuosa neutralidad o tan veraz ayuda, que por ellas 

vendrán a ser la guerra más breve, sus desastres menores, y más fácil 

y amiga la paz en que han de vivir juntos padres e hijos. Los cubanos 

empezamos la guerra, y los cubanos y los españoles la terminaremos. 

No nos maltraten, y no se les maltratará. Respeten, y se les respetará. 

Al acero responda el acero, y la amistad a la amistad. En el pecho 

antillano no hay odio; y el cubano saluda en la muerte al español 

a quien la crueldad del ejercicio forzoso arrancó de su casa y su te-

rruño para venir a asesinar en pechos de hombre la libertad que él 

mismo ansía. Más que saludarlo en la muerte, quisiera la revolución 

acogerlo en vida; y la república será tranquilo hogar para cuantos 

españoles de trabajo y honor gocen en ella de la libertad y bienes que 

no han de hallar aún por largo tiempo en la lentitud, desidia: y vicios 

políticos de la tierra propia. Este es el corazón de Cuba, y así será la 

guerra. ¿Qué enemigos españoles tendrá verdaderamente la revolu-

ción? ¿Será el ejército, republicano en mucha parte, que ha apren-

dido a respetar nuestro valor, como nosotros respetamos el suyo, 

y más sienten impulsos a veces de unírsenos que de combatirnos? 
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¿Serán los quintos, educados ya en las ideas de humanidad, contra-

rias a derramar sangre de sus semejantes en provecho de un cetro 

inútil o una patria codiciosa, los quintos segados en la flor de su 

juventud para venir a defender, contra un pueblo que los acogería 

alegre como ciudadanos libres, un trono mal sujeto, sobre la nación 

vendida por sus guías, con la complicidad de sus privilegios y sus 

logros? ¿Será la masa, hoy humana y culta, de artesanos y dependien-

tes, a quienes, so pretexto de patria, arrastró ayer a la ferocidad y al 

crimen el interés de los españoles acaudalados que hoy, con lo más de 

sus fortunas salvas en España, muestran menos celo que aquel con 

que ensangrentaron la tierra de su riqueza cuando los sorprendió 

en ella la guerra con toda su fortuna? ¿O serán los fundadores de 

familias y de industrias cubanas, fatigados ya del fraude de España 

y de su desgobierno, y como el cubano vejados y oprimidos, los que, 

ingratos e imprudentes, sin miramiento por la paz de sus casas y la 

conservación de una riqueza que el régimen de España amenaza 

más que la revolución, se revuelvan contra la tierra que de tristes 

rústicos los ha hecho esposos felices, y dueños de una prole capaz de 

morir sin odio por asegurar al padre sangriento un suelo libre al fin 

de la discordia permanente entre el criollo y el peninsular; donde la 

honrada fortuna pueda mantenerse sin cohecho y desarrollarse sin 

zozobra, y el hijo no vea entre el beso de sus labios y la mano de su 

padre la sombra aborrecida del opresor? ¿Qué suerte elegirán los 

españoles: la guerra sin tregua, confesa o disimulada, que amenaza 

y perturba las relaciones siempre inquietas y violentas del país, o la 

paz definitiva, que jamás se conseguirá en Cuba sino con la indepen-

dencia? ¿Enconarán y ensangrentarán los españoles arraigados en 

Cuba la guerra en que puedan quedar vencidos? ¿Ni con qué derecho 
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nos odiarán los españoles, si los cubanos no los odiamos? La revo-

lución emplea sin miedo esta lenguaje, porque el decreto de eman-

cipar de una vez a Cuba da la ineptitud y corrupción irremediables 

del gobierno de España, y abrirla franca para todos los hombres al 

mundo nuevo, es tan terminante como la voluntad de mirar como 

a cubanos, sin tibio corazón ni amargas memorias, a los españoles 

que por su pasión de libertad ayuden a conquistarla en Cuba, y a los 

que con su respeto a la guerra de hoy rescaten la sangre que en la de 

ayer manó a sus golpes del pecho de sus hijos.

En las formas que se dé la revolución, conocedora de su desinte-

rés, no hallará sin duda pretexto de reproche la vigilante cobardía, 

que, en los errores formales del país naciente, o en su poca suma 

visible de república pudiese procurar razón con que negarle la sangre 

que le adeuda. No tendrá el patriotismo puro causa de temor por la 

dignidad y suerte futura de la patria. –La dificultad de las guerras 

de independencia en América, y la de sus primeras nacionalidades, 

ha estado, más que en la discordia de sus héroes y en la emulación 

y recelo inherentes al hombre, en la falta oportuna de forma que a 

la vez contenga el espíritu de redención que, con apoyo de ímpetus 

menores, promueve y nutre la guerra, –y las prácticas necesarias, a la 

guerra, y que ésta debe desembarazar y sostener. En la guerra inicial 

se ha de hallar el país maneras tales de gobierno que a un tiempo 

satisfagan la inteligencia madura y suspicaz de sus hijos cultos, y las 

condiciones requeridas para la ayuda y respeto de los demás pue-

blos, –y permitan –en vez de entrabar– el desarrollo pleno y término 

rápido de la guerra fatalmente necesaria a la felicidad pública. Desde 

sus raíces se ha de constituir la patria con formas viables, y de sí 

propia nacidas, de modo que un gobierno sin realidad ni sanción 
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no la conduzca a las parcialidades o a la tiranía. –Sin atentar, con 

desordenado concepto de su deber, al uso de las facultades íntegras 

de constitución, con que se ordenen y acomoden, en su responsabili-

dad peculiar ante el mundo contemporáneo, liberal e impaciente, los 

elementos expertos y novicios, por igual movidos de ímpetu ejecutivo 

y pureza ideal que, con nobleza idéntica, y el título inexpugnable de 

su sangre, se lanzan tras el alma y guía de los primeros héroes, a abrir 

a la humanidad una república trabajadora; sólo es lícito al Partido 

Revolucionario Cubano declarar su fe en que la revolución ha de 

hallar formas que le aseguren, en la unidad y vigor indispensables 

a una guerra culta, el entusiasmo de los cubanos, la confianza de 

los españoles y la amistad del mundo. Conocer y fijar la realidad; 

componer en molde natural, la realidad de las ideas que producen 

o apagan los hechos, y la de los hechos que nacen de las ideas; or-

denar la revolución del decoro, el sacrificio y la cultura que modo 

que no quede el decoro de un solo hombre lastimado, ni el sacrificio 

parezca inútil a un solo cubano, ni la revolución inferior a la cultura 

del país, no a la extranjeriza y desautorizada cultura que se enajena 

el respeto de los hombres viriles por la ineficacia de sus resultados y 

el contraste lastimoso entre la poquedad real y la arrogancia de sus 

estériles poseedores, sino al profundo conocimiento de la labor del 

hombre en el rescate y sostén de su dignidad: –ésos son los deberes, 

y los intentos, de la revolución. Ella se regirá de modo que la guerra 

pujante y capaz de pronto casa firme a la nueva república.

 La guerra sana y vigorosa desde el nacer con que hoy reanuda 

Cuba, con todas las ventajas de su experiencia, y la victoria asegurada 

a las determinaciones finales, el esfuerzo excelso, jamás recordado 

sin unción, de sus inmarcesibles héroes, no es solo hoy el piadoso 
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anhelo de dar vida plena al pueblo que, bajo la inmoralidad y ocu-

pación crecientes de un amo inepto, desmigaja o pierde su fuerza 

superior en la patria sofocada o en los destierros esparcidos. Ni es la 

guerra el insuficiente prurito de conquistar a Cuba con el sacrificio 

tentador, la independencia política, que sin derecho pediría a los 

cubanos su brazo si con ella no fuese la esperanza de crear una patria 

más a la libertad del pensamiento, la equidad de las costumbres, y la 

paz del trabajo. La guerra de independencia de Cuba, nudo del haz 

de islas donde se ha de cruzar, en plazo de pocos años, el comercio 

de los continentes, es suceso de gran alcance humano, y servicio 

oportuno que el heroísmo juicioso de las Antillas presta a la firmeza 

y trato justo de las naciones americanas, y al equilibrio aún vacilan-

te del mundo. Honra y conmueve pensar que cuando cae en tierra 

de Cuba un guerrero de la independencia, abandonado tal vez por 

los pueblos incautos o indiferentes a quienes se inmola, cae por el 

bien mayor del hombre, la confirmación de la república moral en 

América, y la creación de un archipiélago libre donde las naciones 

respetuosas derramen las riquezas que a su paso han de caer sobre 

el crucero del mundo. ¡Apenas podría creerse que, con semejantes 

mártires, y tal porvenir, hubiera cubanos que atasen a Cuba a la 

monarquía podrida y aldeana de España, y a su miseria inerte y 

viciosa! –A la revolución cumplirá mañana el deber de explicar de 

nuevo al país y a las naciones las causas locales, y de idea e interés 

universal, con que para el adelanto y servicio de la humanidad re-

anuda el pueblo emancipador de Yara y de Guáimaro una guerra 

digna del respeto de sus enemigos y el apoyo de los pueblos, por su 

rígido concepto del derecho del hombre, y su aborrecimiento de la 

venganza estéril y la devastación inútil. Hoy, al proclamar desde el 
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umbral de la tierra veneranda el espíritu y doctrinas que produjeron 

y alientan la guerra entera y humanitaria en que se une aún más el 

pueblo de Cuba, invencible e indivisible, séanos licito invocar, como 

guía y ayuda de nuestro pueblo, a los magnánimos fundadores cuya 

labor renueva el país agradecido, –y al honor, que ha de impedir a los 

cubanos herir, de palabra o de obra, a los que mueren por ellos. –Y 

al declarar así en nombre de la patria, y deponer ante ella y ante su 

libre facultad de constitución, la obra idéntica de dos generaciones, 

suscriben juntos la declaración, por la responsabilidad común de su 

representación, y en muestra de la unidad y solidez de la revolución 

cubana, el Delegado del Partido Revolucionario Cubano, creado para 

ordenar y auxiliar la guerra actual, y el General en Jefe electo en él 

por todos los miembros activos del Ejército Libertador.

Montecristi, 25 de marzo de 1895.

José Martí		  Máximo Gómez

A Federico Henríquez y Carvajal

Montecristi, 25 de marzo, 1895

Sr. Federico Henríquez y Carvajal

Amigo y hermano:

Tales responsabilidades suelen caer sobre los hombres que no 

niegan su poca fuerza al mundo, y viven para aumentarle el albedrío 
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y decoro, que la expresión queda como velada e infantil, y apenas se 

puede poner en una enjuta frase lo que se diría al tierno amigo en 

un abrazo. Así yo ahora, al contestar, en el pórtico de un gran deber, 

su generosa carta. Con ella me hizo el bien supremo, y me dio la única 

fuerza que las grandes cosas necesitan, y es saber que nos las ve con 

fuego un hombre cordial y honrado. Escasos, como los montes, son los 

hombres que saben mirar desde ellos, y sienten con entraña de nación, 

o de humanidad. Y queda, después de cambiar manos con uno de ellos, 

la interior limpieza que debe quedar después de ganar, en causa justa, 

una buena batalla. De la preocupación real de mi espíritu, porque Vd. 

me la adivina entera, no le hablo de propósito: escribo, conmovido, 

en el silencio de un hogar que por el bien de mi patria va a quedar, 

hoy mismo acaso, abandonado. Lo menos que, en agradecimiento 

de esa virtud puedo yo hacer, puesto que así más ligo que quebranto 

deberes, es encarar la muerte, si nos espera en la tierra o en la mar, 

en compañía del que, por la obra de mis manos, y el respeto de la pro-

pia suya, y la pasión del alma común de nuestras tierras sale de su casa 

enamorada y feliz a pisar, con una mano de valientes la patria cuajada 

de enemigos. De vergüenza me iba muriendo –aparte de la convicción 

mía de que mi presencia hoy en Cuba es tan útil por lo menos como 

afuera,– cuando creí que en tamaño riesgo pudiera llegar a convencer-

me de que era mi obligación dejarlo ir solo y de que un pueblo se deja 

servir, sin cierto desdén y despego, de quien predicó la necesidad de 

morir y no empezó por poner en riesgo su vida. Donde esté mi deber 

mayor, adentro o afuera, allí estaré yo. Acaso me sea dable u obligato-

rio, según hasta hoy parece, cumplir ambos. Acaso pueda contribuir 

a la necesidad primaria de dar a nuestra guerra renaciente forma a 

que lleve en germen visible, sin minuciosidades inútiles, todos los 
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principios indispensables al crédito de la revolución y a la seguridad 

de la república. La dificultad de nuestras guerras de independencia 

y la razón de lo lento e imperfecto de su eficacia, ha estado, más que 

en la falta de estimación mutua de sus fundadores y en la emulación 

inherente a la naturaleza humana, en la falta de forma que a la vez 

contuviese el espíritu de redención y decoro que, con suma activa de 

ímpetus de pureza menor, promueven y mantienen la guerra, –y las 

prácticas y personas de la guerra. La otra dificultad, de que nuestros 

pueblos amos y literarios no han salido aún, es la de combinar después 

de la emancipación, tales maneras de gobierno que, sin descontentar a 

la inteligencia primada del país, contengan –y permitan el desarrollo 

natural y ascendente– a los elementos más numerosos e incultos, 

a quienes un gobierno artificial, aun cuando fuera bello y generoso, 

llevara a la anarquía o a la tiranía. Yo evoqué la guerra: mi responsa-

bilidad comienza con ella, en vez de acabar. Para mí la patria, no será 

nunca triunfo, sino agonía y deber. Ya arde la sangre. Ahora hay que 

dar respeto y sentido humano y amable, al sacrificio; hay que hacer 

viable, e inexpugnable, la guerra; si ella me manda, conforme a mi 

deseo único, quedarme, me quedo en ella; si me manda, clavándome 

el alma, irme lejos de los que mueren como yo sabría morir, también 

tendré ese valor. Quien piensa en sí, no ama a la patria; y está el mal 

de los pueblos, por más que a veces se lo disimulen sutilmente, en los 

estorbos o prisas que el interés de sus representantes ponen al curso 

natural de los sucesos. De mí espere la deposición absoluta y continua. 

Yo alzaré el mundo. Pero mi único deseo sería pegarme allí, al último 

tronco, al último peleador: morir callado. Para mí, ya es hora. Pero aún 

puedo servir a este único corazón de nuestras repúblicas. Las Antillas 

libres salvarán la independencia de nuestra América, y el honor ya 
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dudoso y lastimado de la América inglesa, y acaso acelerarán y fija-

rán el equilibrio del mundo. Vea lo que hacemos, Vd. con sus canas 

juveniles, –y yo, a rastras, con mi corazón roto.

De Santo Domingo ¿por qué le he de hablar? ¿Es eso cosa dis-

tinta de Cuba? ¿ Vd. no es cubano, y hay quien lo sea mejor que 

Vd.? ¿Y Gómez, no es cubano? ¿Y yo, qué soy, y quién me fija suelo? 

¿No fue mía, y orgullo mío, el alma que me envolvió, y alrededor mío 

palpitó, a la voz de Vd., en la noche inolvidable y viril de la Sociedad 

de Amigos? Esto es aquello, y va con aquello. Yo obedezco y aun diré 

que acato como superior dispensación, y como ley americana, la ne-

cesidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la guerra 

de libertad de Cuba. Hagamos por sobre la mar, a sangre y a cariño, 

lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego andino.

Me arranco de Vd., y le dejo, con mi abrazo entrañable, el rue-

go de que en mi nombre, que sólo vale por ser hoy el de mi patria, 

agradezca, por hoy y para mañana, cuanta justicia y caridad reciba 

Cuba. A quien me la ama, le digo en un gran grito: hermano. Y no 

tengo más hermanos que los que me la aman.

Adiós, y a mis nobles e indulgentes amigos. Debo a Vd. un goce 

de altura y de limpieza, en lo áspero y feo de este universo humano. 

Levante bien la voz: que, si caigo, será también por la independencia 

de su patria.

Su

José Martí
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Benjamín y Gonzalo 

Cabo Haitiano, 10 de abril [1895]

Benjamín y Gonzalo: 

El 1º de abril salimos para no volver. Volvemos a salir –si no 

llegáramos ahora, volveríamos a salir. Eso es lo que han de desear 

saber. Corrimos riesgo de encallar, de ser asediados en un islote sin 

salida, de ser clavados en él: nos salvamos del riesgo. Los detalles 

no son para el papel, que puede perderse, o indicar una ruta que 

debe quedar cubierta, aun después de usada. El cable, no he debido 

usarlo, porque por él, que está vigilado o vendido, se sabría nues-

tro camino, –el que se torció, y el de ahora,– que aún no se sabe. 

Llegar, ordenar, empujar, deshacer a habilidad enérgica y con en-

cabezamiento respetable y amable, los pocos obstáculos que nos 

presenten los nuestros mismos –esa es la labor, y vamos. A mi alre-

dedor, como van viendo, todo se encariña y unifica, y ese es alivio 

grande. Estos días han sido útiles, y me siento creído. No puede ser 

que pasen inútiles por el mundo la piedad incansable del corazón 

y la limpieza absoluta de la voluntad. Quiero, y veo con creciente 

ternura, el sacrificio pleno y sencillo que me acompaña. No quieran 

que hable. Me avergüenza, y no sé. Los llevo conmigo, les digo, me veo 

en Vds., se lo fio todo. Del mar les escribiré, les enviaré acaso una 

ayuda valiosa, –o decisiva para la empresa mayor– ayuda de hombre. 

Repetir, no es necesario. Del Manifiesto,1 todo hace prever, por la 

1	 Se refiere, desde luego, al ya citado Manifiesto de Montecristi.
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malignidad autonomista y la benevolencia española, que es opor-

tuno, y que será de influjo real. De prisa y bien repártanlo. Que en 

todas formas cunda en Cuba, no perdonen esfuerzo para esparcirlo 

en Cuba. De pensamiento es la guerra mayor que se nos hace: gané-

mosla a pensamiento. Por eso, Gonzalo y Benjamín, Patria ha de ser 

ahora un periódico especialmente alto y hermoso. Antes, pudimos 

descuidarlo, o levantarlo a braceadas: ahora no. Ha de ser continuo, 

sobre las mismas líneas, afirmando con majestad lo contrario de lo 

que se afirma de nosotros, mostrando –en el silencio inquebran-

table sobre las personas– el poco influjo real que les concedemos. 

A lengua sinuosa nos están batiendo: cerrémosles el camino a mejor 

lengua, la hermosa –por ejemplo– del artículo sobre la proclama de 

Massó: Sólo ese número me ha llegado desde febrero. Y en él, una 

pequeñez que extirpar, con mano firme, y es el tono burlón o jocoso 

de los comentarios sobre la guerra. La guerra es grave, y nosotros, 

y se espera de nosotros gravedad. Fue unánime alrededor mío el 

deseo de que se mudase el tono leve y novicio de los comentarios. 

Nos quita peso. No necesitamos argüir. Decir no más, por el servicio 

del periódico, y la verdad corriente. Y siempre los mismos puntos 

principales: capacidad de Cuba para su buen gobierno, –razones de 

esta capacidad,– incapacidad de España para desenvolver en Cuba 

capacidades mayores, –decadencia fatal de Cuba, y alejamiento de 

sus destinos, bajo la continuación del dominio español, diferencias 

patentes entre las condiciones actuales de Cuba y las de las repúblicas 

americanas cuando la emancipación, –moderación y patriotismo 

del cubano negro, y certeza probada de su colaboración pacífica y 

útil, –afecto leal al español respetuoso –concepto claro y democrático 

de nuestra realidad política; y de la guerra culta con que se la ha de 
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asegurar. Eso cada día, y en formas varias y en el periódico todo. ¿Por 

qué no un artículo sobre cada uno de estos puntos? O un número 

donde estuvieran todos ellos tratados explícitamente. Esa es buena 

idea. Un número para eso, sobre esos temas, que Vds. escriban, como 

de la casa, o que escriban y firmen varios. Me llaman. Nos vamos ya. 

Un abrazo fuerte. El día está hermoso. Una a una recuerdo a las muje-

res, y les beso la mano. Paseen juntos a Aurora y Benjamín. Vean por 

Carmita buena, y por sus hijas: ¿Y Rafael? ¿Y Calixto? ¿Y Serafín? 

¡Cuánto, si llego, he de hablar de Vds., con aquellos hombres, y con 

aquellos árboles! Adiós.

Su

J. Martí

A Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra

[Cerca de Baracoa] 15 de abril [1895]

Gonzalo, Benjamín, hermanos queridos:

En Cuba libre les escribo, al romper el sol del 15 de abril, en una 

vega de los montes de Baracoa. Al fondo del rancho de yaguas, 

en una tabla de palma sobre cuatro horquetas, me he venido a 

escribir. Oigo hablar al General, a Paquito Borrero, a Ángel Guerra, 

a los cincuenta valientes de la guerrilla de Félix Ruenes que salió 

a nuestra custodia. Refrenaré mis emociones. Hasta hoy no me he 

sentido hombre. He vivido avergonzado, y arrastrando la cadena 

de mi patria, toda mi vida. La divina claridad del alma aligera mi 
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cuerpo. Este reposo y bienestar explican la constancia y el júbilo 

con que los hombres se ofrecen al sacrificio.

Vds. anhelarán conocer los detalles de nuestra llegada, que 

hoy ya es tiempo de dar, como fue de callarlos mientras la tenta-

tiva estaba aún en riesgo y se la había de mudar a cada instante. 

El plan pendiente a la salida de Collazo y Manuel fracasó después 

de larga espera, por la negativa de los marinos. Compramos otra 

goleta, para mayor provecho de su Capitán Bastián, que había de 

llevarnos. El 1º de abril por fin salimos, a las 3 de la mañana, asal-

tando en los botes abandonados de la playa la goleta Brothers que 

nos esperaba afuera, y a la madrugada siguiente, andábamos en 

la isla inglesa de Inagua, adonde iba el Capitán para renovar sus 

papeles, y de allí caer por ruta muy distinta de la que ahora hemos 

traído. A las pocas horas, era claro que el Capitán había propalado 

el objeto del viaje, para que las autoridades lo redimiesen de la 

obligación, impidiéndonos seguir viaje. Por la mañana nos visitó 

la Aduana someramente: sentíamos crecer la trama: a la tarde, 

con minutos de aviso de Bastián, volvió la Aduana a un registro 

minucioso. La recibí, y gané su caballerosidad: nuestras armas 

podían seguir como efectos personales. Pero los marinos se habían 

ido: sólo uno fiel quedaba, el buen David, de las islas Turcas. No se 

hallaban marinos para continuar viaje. Bastián fingía contratarlos, 

y movía a otros a que los disuadiesen. En tanto, ya nuestra retirada 

estaba descubierta: por tres días, los necesarios para su llegada a 

Cuba, podía explicarse nuestra ausencia de Montecristi, por un 

viaje al interior, y ya corría el tercer día. Podía España avisada 

asediarnos en Inagua, en la isla infeliz y sin salida. Asomó un vapor 

alemán, que iba de Cuba al Cabo Haitiano; obtuve del Cónsul de 
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Haití, Barbes, los pasaportes: y a la mañana siguiente, aquel duro 

Capitán, con asombro unánime, me rendía el barco, que Barbes 

devolvió luego a Montecristi, y los $450 que había recibido para 

sí y la tripulación. Al Cabo llegamos al siguiente día, dejando ya 

en Inagua comprado a Barbes un buen bote y al favor de un recio 

temporal nos repartimos en grupos los seis compañeros: el General 

Gómez, Paquito Borrero, Ángel Guerra, César Salas, joven puro y 

valioso de las Villas, Marcos del Rosario, bravo dominicano negro, 

y yo. El 10, continuando el plan forjado en el camino, nos reem-

barcamos en el vapor Nordstrand, Capitán H. Loewe; recogimos en 

Inagua el bote, y el 11, a las 8 de la noche; negro el cielo del chu-

basco, vira el vapor, echan la escala, bajamos, con gran carga de 

parque, y un saco con queso y galletas: y a las dos horas de remar, 

saltábamos en Cuba. Se perdió el timón, y en la costa había luces. 

Llevé el remo de proa. La dicha era el único sentimiento que nos 

poseía y embargaba. Nos echamos las cargas arriba, y cubiertos de 

ellas, empapados, en sigilo, subimos los espinares, y pasamos las 

ciénagas. ¿Caíamos entre amigos o entre enemigos? Tendidos por 

tierra esperamos a que la madrugada entrase más, y llamamos a 

un bohío: decir ahora más, fuera todavía imprudente, pero antier, 

cuando asábamos en una parrilla improvisada la primer jutía, y ya 

estaba el rancho de yaguas en pie, veo saltar hombres por la vereda 

de la guardia: “¡Hermanos!” “¡Ah hermanos!” oigo decir, y nos vimos 

en brazos de la guerrilla baracoana de Félix Ruenes. Los ojos echa-

ban luz, y el corazón se les salía. Ahora, de aquí a pocos instantes, 

emprenderemos la marcha, al gran trabajo, a hacer frente a la 

campaña de desorganización que se viene encima, –o de intento 

de impedir que cunda la organización,– con Martínez Campos 
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de cabeza equivocada, y los autonomistas y cubanos fáciles de 

voluntario instrumento. Pero con el mismo amor y mente que, 

hasta aquí, echaremos la campaña atrás. Vemos el riesgo, y eso 

ya es evitarlo. Maceo y Flor van delante, desde el 1º de abril en 

que desembarcaron, y creo que el “doctor Agramonte”, que de 

ayudante les acompaña, será Frank, que había ido con la comi-

sión que encargué: a las dos horas del desembarco, pelearon, y se 

salieron de los 75 que perseguían a los 23, haciéndole un muerto 

y doce heridos. Adelante van ellos, y nosotros seguimos. A pie, 

y llegaremos, a tiempo de concertar las voluntades, parar los golpes 

primeros, y dar a la guerra forma y significación. Allanados pa-

recen los obstáculos que a este fin urgente se hubieran podido 

presentar: el General Gómez siente hoy, tan vivamente como yo, 

esa primera necesidad, como medio eficaz y rápido de oponerse a 

la campaña inicial de reducción y localización que el enemigo va 

a emprender contra la guerra. Y del espíritu con que por fin entra-

mos en esta labor, les dará muestra el incidente con que para mí 

se cerró el día de ayer. “General” me llamaba nuestra gente desde 

que legué, y muy avergonzado con el inmerecido título, y muy 

querido y conocido, me hallé por cierto entre estos inteligentes 

baracoanos: al caer la tarde vi bajar hacia la cañada al General 

Gómez, seguido de los jefes, y me hicieron seña de que me queda-

se lejos. Me quedé mohíno, creyendo que iban a concertar algún 

peligro en que me dejarían atrás. A poco sube, llamándome, Ángel 

Guerra, con el rostro feliz. Era que Gómez, como General en Jefe, 

había acordado, a consejo de Jefes, a la vez que reconocerme en 

la guerra como Delegado del Partido Revolucionario, nombrarme, 

en atención a mis servicios y a la opinión unánime que lo rodea, 
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Mayor General del Ejército Libertador. ¡De un abrazo, igualaban 

mi pobre vida a la de sus diez años! Me apretaron largamente en 

sus brazos. Admiren conmigo la gran nobleza. Lleno de ternura 

veo la abnegación serena, y de todos, a mi alrededor. ¿Cuándo 

olvidaré el rostro de Gómez, sudoroso y valiente, y enternecido, 

cuando subía las lomas resbaladizas, las pendientes de breñas, los 

ríos a la cintura, con el rifle y revólver y machete y las doscientas 

cápsulas, y el jolongo al hombro? Y cuando a sus espaldas doy su 

jolongo al práctico, él me quita mi rifle, y sigue cuesta arriba con 

el mío y el suyo. Nos vamos halando, hasta lo alto de los repechos. 

Nos caemos riendo. A la hora de alarma, y las ha habido buenas, 

los seis rifles están juntos. Hemos dormido en cuevas, y al monte 

claro: el rancho de la guerrilla, con su ama servicial y su comida 

caliente, ha sido un lujo. A porfía ahora, se nos muestra cariño. 

Uno trae su boniato amarillo, o su cabo de salchichón, o su plátano 

asado: otro me brinda su agua hervida con hoja de naranja y miel 

de abeja: otro me regala, porque oye decir que la tomé con gusto 

en el camino, una naranja agria. Los apellidos de New York me 

andan dando vueltas, Rubio y Urgellez, López y Fromita. El general 

les habló en fila, y yo, y les quedó el alma contenta. Entre estos 

cincuenta, armados de buenas armas, hay un asturiano y un viz-

caíno. Félix Ruenes, el jefe, es hombre de consejo y moderación, 

que paga en las tiendas cuanto compra y acomoda a su gente, que 

recorre entusiasta la jurisdicción, ganando amigos, y fatigando 

a las desamparadas partidas de quintos, que halan de mal grado 

sus fusiles Mauser. La guerrilla de Ruenes es nueva, y ya cubre 

como veterana sus servicios: cargan sin murmurar, comen lo que 

hallan, duermen por tierra, entre los plátanos: cuando supieron 
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que estábamos aquí, seis habían caído, del primer cansancio, y se 

pusieron en pie, empeñados en ir. Hoy, nosotros tomamos el oeste, 

a las obligaciones: ellos vuelven a su jornada diaria, a levantar 

el campo.

¿Qué urge que hagan Vds. allá? Lo propuesto, a fin de que lle-

guen los que faltan, y más armas –el arreglo del servicio de armas 

y parque, sobre todo ahora que el parque de Mauser no sirve a lo 

nuestro,– y la guía de las ideas, de modo que encajen, sin cansar-

se de repetir, con las dos declaraciones esenciales sobre que ha 

de girar nuestra campaña: 1ª, entramos a combatir con el cono-

cimiento de la tentativa inútil de desorganización, por promesas 

nulas y estancamiento de la guerra que se nos prepara, y la desde-

ñamos, sin inquietud, abiertos sólo a la independencia absoluta; 

2ª, la guerra nace desde sus arranques con tal carácter de gobierno 

y durabilidad, y con tal e igual respeto a las exigencias del culto 

y la justicia con el humilde, al ideal intacto y a la realidad que lo 

logra, que sin asesinato verdadero e inútil, y deshonroso para los 

asesinos, no podrán los cubanos, y sobre todo los que se precien de 

revolucionarios, dejar abandonada esta guerra de composición y 

previsión, de olvido de todas las injurias y paciencia para todas las 

debilidades. Me vienen a decir que sale un grupo a armar fuego, con 

una partida de españoles que anda cerca. Lo esencial, pues, es que 

se deshaga la nueva conseja: que la guerra quedará abandonada 

por falta de extensión en la Isla. Y a este peligro, a esta lentitud 

del Camagüey, respondan Vds. con muestra continua, y siempre 

respetuosa a los lentos, de la dignidad y alto carácter de la guerra, 

y, lo que importa más, con la ostentación, hoy indispensable, la os-

tentación también continua, con un pretexto u otro, de la voluntad 
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de las emigraciones a ayudar la guerra comenzada hasta acabar. 

Ante esta resolución, cederán otras. Ahora, en cuanto a armas, 

se facilitará su introducción, en cuanto podamos fijar lugares de 

recibo. Goletas de tránsito, con carga disfrazada de provisiones, 

pueden dejarla en la costa del Sur o el Norte de Baracoa, hoy por 

hoy, y venir con ella algún baracoano, para que se desenvuelva 

entre su gente, y venga a salvar la carga Félix Ruenes. El disfraz 

es por si detienen la goleta ajena. Lo mejor, lo único seguro, es la 

goleta propia. El práctico Vargas está en Nassau. Véanlo. O algún 

otro Capitán nuestro. Puede pasar por Inagua, como provisiones en 

tránsito, que allí no registran, consignando algo al paso (un poco 

de maderas) M. Barbes & Co., y de allí caer de una bordada sobre 

la isla, con 10 o 20 hombres, esconder la carga, y luego volver por 

ella. Para Baracoa, hay otro medio: he escrito al tibio Svu, amigo 

de Fromita el de Filadelfia, a que compre 100 rifles, por medio de 

Vds., y se los dé a traer, o diga, por Fromita o por otro, cómo pueden 

venir en algunos de los vapores que vienen a él. Lo cierto es esto: 

aquí habría tantos cubanos alzados como armas llegasen.

Y a otra cosa hay que atender. A la campaña primera españo-

la, la campaña política, para reducir la guerra –a que hemos de 

oponer la habilidad enérgica adentro y Vds. afuera la resolución 

ferviente y ostentosa de ayudar,– sucederá, con la ira del fracaso 

y el ímpetu de la desesperación, una campaña de fuerza, ruda y 

corta, a la que Vds. allá han de estar preparados. Empuje contra 

empuje. Sólo empleen lo indispensable, y abran vías para esa gran 

arremetida, la arremetida decisiva. Yo haré cuanto me dejen hacer. 

Si no se me compele, ni me compele mi deber, a volver allá, con 
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los hechos de aquí veré de abrirles grandes fuentes allá, dos o tres 

buenas fuentes. Pediré de limosna el buen día de trabajo. Basta, 

ordenándolo bien. Mil armas más, y parque para un año, y hemos 

vencido. Pero hay que pensar incesantemente en el modo de repeler 

con un buen empuje esa campaña de fuerza. 

De cuanto digo, nada publiquen que pueda denunciar el ca-

mino que trajimos ni a los que nos sirvieron. Al Capitán Loewe 

di una carta justa, y él les puede servir: sólo en el caso indudable, 

e improbable, de que hubiese perdido su situación por nuestra 

culpa, le ofrecí $500 más: recibió, pera él y los suyos, $680. Gen-

te, hubiera podido venir mucha nuestra de Sto. Domingo; pero la 

vigilancia extrema nos obligaba a no salir, o salir como lo hemos 

hecho. Si hay que publicar, compongan el relato vivamente, con 

lo que va dicho, sin descubrir el camino. El hecho, el júbilo cuba-

no, la victoria sobre España, la acción rápida y luminosa –y basta: 

los seis hombres, repecho arriba. Allá medirán lo que conviene. 

Aquí incluyo carta, del General, que pondrán enseguida en cami-

no, –y de Borrero, de alma angélica, a sus hijas,– y acaso incluiré, 

en sobre aparte, las proclamas de Borrero y Ruenes, y los nombres 

de la guerrilla, que ahí publicarán con todo honor. De ahí ¿habrán 

podido salir –o saldrán ahora al ver cómo se llega– Collazo, Serafín 

y Roloff, Rodríguez? ¿Qué de Calixto y de Céspedes? En Vds. me miro 

y me fío. ¡Qué recordarlos, calladamente, en la alegre dificultad de 

las lomas, o cuando el General, con su hermosa sonrisa de fatiga, 

se volvía a hablarme de Gonzalo y de Guerra, o acostado cama a 

cama, sobre las hojas que cariñosamente había cortado para mí, 

pensábamos en los ausentes, y en New York! Se habla poco, y se ama 

mucho. El alma crece y se suaviza en el desinterés y en el peligro. 
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Ya me acortan el tiempo, y debo acabar. Junten bien, y a constante 

altura, la acción de Vds. con la nuestra. Descabecen la intriga de 

ahora. Prepárense a la campaña de fuerza. No intenten expedi-

ciones de hombres, sino de armas y parque; con poca custodia. 

Mandados hacer están para eso –armas y parque y 10 hombres cada 

vez– los vapores de Hatton. Magnifico y posible seria que tomase de 

Capitán, 1º y 2º contramaestre y maquinista, con triple o cuádruple 

sueldo del que tienen, a los buenos amigos del vapor Nordstrand, 

que se harán conocer de Vd. Así, con vapor de paso natural, que 

dejaría al ir o al volver, y con tripulación nuestra ¿quién peligra? 

Trabajen recio en esa combinación. Que en cada grupo venga al-

guien hecho a la manigua. No dejen, sobre todo, de la mano los 

trabajos encaminados a enseñar con su carácter firme, ordenado, 

y decidido a avanzar, a la revolución: –corten a sus enemigos la 

esperanza de hacerla atrás: vean, y aplaudan, la nobleza con que 

se juntan, sin más idea que el bien patrio inmediato y entero, las 

fuerzas diversas, viejas y nuevas de la revolución: –graben en su 

corazón la hermandad y ternura con que estas manos gloriosas 

reciben y cuidan al soldado recién venido: –quiéranme mucho al 

viejo general: –y llenos de orgullo justo, y fe merecida, en la bravura 

y decisión de su pueblo, adivinen la felicidad que inunda, sin más 

tristeza que la de ver lejos a las almas queridas, a su

José Martí

Circular a los jefes

26 de abril de 1895
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Cuartel General en Campaña

La Isla de Cuba, en virtud del trabajo general y respetuoso que 

inició el Partido Revolucionario Cubano, se ha levantado de su libre 

voluntad después de largo y previo acuerdo con el apoyo ordena-

do del exterior, para conquistar, con una guerra enemiga de la 

devastación innecesaria y de la violencia inútil, su independencia 

absoluta de la dominación española. 

Jamás la revolución que ha estallado en Cuba pensó en admitir 

ni en oír siquiera, –por la incapacidad radical de España y por la 

insuficiencia patente para Cuba del mayor extremo de libertad 

española,– proposición alguna de España, directa o indirecta, que 

tendiese a abatir las armas cubanas con algo menos que con el 

reconocimiento de la independencia del país.

Cuantos brazos se han alzado para extirpar el gobierno ex-

tranjero, han firmado antes la obligación de sustentar, hasta caer, 

la guerra por la independencia definitiva. 

Un pueblo americano como Cuba, con carácter y elementos de 

vida propios, capaz de gobernarse por la cultura y laboriosidad de 

sus hijos, y unificados después de la esclavitud en el sacrificio de 

la guerra, no puede continuar en la servidumbre innecesaria de 

un pueblo lejano como el español, de espíritu diverso, abocado a 

una división próxima y cuya viciosa existencia nacional depende 

principalmente de la explotación pública y secreta de nuestra Isla.

Meros cambios del nombre de los Consejos españoles del go-

bierno en Cuba, ni ninguna otra reforma, pueden mudar el hecho 

innegable de la absoluta ineptitud de España para privarse de los 
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recursos pingües que por vías públicas o individuales, tan corrom-

pidas como corruptoras, deriva de la Isla.

La ayuda lamentable de un grupo escaso de cubanos al propósito 

español de reducir o localizar la guerra suponiéndola, por labios ser-

viciales de hijos del país, tendencias locales o de otra especie indignas 

de refutación, y radicalmente diversas del espíritu vasto y grandioso 

que le conocen de sobra los que de público lo niegan, no es más que 

un error tan punible como será oportuno el arrepentimiento de él, 

o la resistencia natural, y siempre arrollada, de los hombres tímidos 

al sacrificio, y de los hombres egoístas a los deberes de la humanidad.

Ni el gobierno de España, ni nadie en su nombre, puede ofre-

cer sinceramente a Cuba concesiones que España por su Constitu-

ción nacional: no puede confirmar, que en su mayor extensión no 

bastarían a las dotes superiores y al grado de desarrollo del país, 

y que sólo con indignación, y como insulto verdadero, puede oír 

la dignidad cubana.

La guerra por la independencia de un pueblo útil y por el de-

coro de los hombres vejados, es una guerra sagrada, y la creación 

del pueblo libre que con ella se conquista es un servicio universal. 

El que pretende detener con engaño la guerra de independencia, 

comete un crimen.

En esta virtud, la Revolución, por sus representantes electos, 

vigentes hasta que ella se dé nuevos poderes, en descargo de su 

deber intima a Vd. que en el caso de que en cualquier forma y 

por cualquier persona se le presenten proposiciones de rendición, 

cesación de hostilidades o arreglo que no sea el reconocimiento de 

la independencia absoluta de Cuba –cuyas proposiciones ofensivas 

y nulas no pueden ser más que un ardid de guerra para aislar o 
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perturbar la Revolución,– castigue Vd. sumariamente este delito 

con la pena asignada a los traidores a la Patria. 

Saludan a Vd. y a las fuerzas a su mando en Patria y Libertad.

El Delegado                    El General en Jefe

José Martí                        Máximo Gómez

Circular 
Política de la guerra

Cuartel General del Ejército Libertador 

Abril 28 de 1895

La guerra debe ser sinceramente generosa, libre de todo acto 

de violencia innecesaria contra personas y propiedades, y de toda 

demostración o indicación de odio al español.

Con quien ha de ser inexorable la guerra, luego de probarse 

inútilmente la tentativa de atraerlo, es con el enemigo, español o 

cubano, que preste servicio activo contra la Revolución. Al español 

neutral, se le tratará con benignidad, aun cuando no sea efectivo 

su servicio a la Revolución.

Todos los actos y palabras de ésta deben ir inspirados en el pen-

samiento de dar al español la confianza de que podrá vivir tranquilo 

en Cuba, después de la paz.

A los cubanos tímidos y a los que, más por cobardía que por 

maldad, protesten contra la Revolución, se les responderá con 

energía a las ideas, pero no se les lastimarán las personas, a fin de 
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tenerles siempre abierto el camino hacia la Revolución, de la que 

de otro modo huirían, por el temor de ser castigados por ella.

A los soldados quintos se les ha de atraer, mostrándoles com-

pasión verdadera por haber de atacarlos, cuando los más de ellos 

son liberales como nosotros y pueden ser recibidos en nuestras 

fuerzas con cariño.

A los prisioneros, en términos de prudencia, se les devolverá 

vivos y agradecidos.

A nuestras fuerzas se las tratará de manera que se vaya fo-

mentando en ellas, a la vez, la disciplina estricta y el decoro de 

hombres, que es el que da fuerza y razón al soldado de la Libertad 

para pelear; no se perderá ocasión de explicarles en arengas y con-

versaciones, el espíritu fraternal de la guerra; los beneficios que el 

cubano obtendrá con la Independencia, y la incapacidad de España 

para mejorar la condición de Cuba y para vencernos.

En cuanto a las propiedades, se respetarán todas aquellas que 

nos respeten, y sólo se destruirán, después de anuncios reiterados 

y de la prueba completa de su hostilidad, aquellas de que se sirva 

o asile habitualmente el enemigo: o alberguen al cubano que hace 

armas contra la Revolución.

El desarrollo de la guerra irá precisando más en este punto, 

la benevolencia o el rigor: por hoy, la regla ha de ser servirse de los 

auxilios de los propietarios, para las necesidades legítimas de la 

Guerra, de alimentación, vestuario, y en casos posibles, de armas 

y parque.

La guerra se debe mantener del país; pero no debe exigirle más 

de lo necesario para mantenerse, salvo en los casos probados de 
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que se preste mayor o igual auxilio al enemigo, del prestado a la 

Revolución.

El Delegado                    El General en Jefe

José Martí                        Máximo Gómez

Al New York Herald (fragmento)

2 de mayo de 1895

Sr. Director

del “New York Herald”

[…]

Con el poder de estas justicias; con la fuerza de indignación 

del hijo de Cuba bajo las vejaciones y gravámenes con que la 

diezmó España en la guerra de independencia, y le negó la más 

insignificante mejora en diez y siete años de política inútil de 

espera, y con la responsabilidad del deber de Cuba en el trabajo 

de liga y acción a que en la junta de los océanos se preparan los 

pueblos del orbe, han vuelto los cubanos, de un cabo a otro de 

su tierra, a demandar a la última razón de las armas, sin odio 

contra su opresor, y por los métodos estrictos de la guerra culta, 

el puesto de República que permitirá al hijo de Cuba el empleo de 

su carácter y aptitud y el derecho de abrir su tierra cegada al trato 

pleno con las naciones a que la acercó la naturaleza y la atrae su 

capacidad común, y en el cubano a nadie superior para la altivez 

y el orden de la libertad.
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Plenamente conocedor de sus obligaciones con América y con 

el mundo, el pueblo de Cuba sangra hoy a la bala española, por la 

empresa de abrir a los tres continentes en una tierra de hombres, 

la república independiente que ha de ofrecer casa amiga y comercio 

libre al género humano.

A los pueblos de la América española no pedimos aquí ayuda, 

porque firmará su deshonra aquel que nos la niegue. Al pueblo de 

los Estados Unidos mostramos en silencio, para que haga lo que 

deba, estas legiones de hombres que pelean por lo que pelearon 

ellos ayer, y marchan sin ayuda a la conquista de la libertad que 

ha de abrir a los Estados Unidos la Isla que hoy le cierra el interés 

español. Y al mundo preguntamos, seguros de la respuesta, si el 

sacrificio de un pueblo generoso, que se inmola por abrirse a él, 

hallará indiferente o impía a la humanidad por quien se hace.

En demostración de los altos fines y de los métodos cultos de 

la guerra de independencia de Cuba, y en testimonio de singular 

gratitud a The New York Herald, suscriben aquí, como representan-

tes electos, y hasta hoy vigentes, de la revolución, el Delegado del 

Partido Revolucionario Cubano y el General en Jefe del Ejército 

Libertador, en Guantánamo, a 2 de mayo de 1895.

El Delegado                    El General en Jefe

José Martí                        Máximo Gómez

Carta póstuma a Manuel Mercado

Campamento de Dos Ríos, 18 de mayo de 1895 



212

El Partido Revolucionario Cubano de José Martí

Señor Manuel Mercado

Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir, ya puedo decirle con 

qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a esa casa que 

es mía y mi orgullo y obligación; ya estoy todos los días en peligro 

de dar mi vida por mi país y por mi deber –puesto que lo entiendo y 

tengo ánimos con que realizarlo– de impedir a tiempo con la inde-

pendencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Uni-

dos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. 

Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que 

ser y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas 

han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían 

dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin. 

Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos –como 

ese de Vd. y mío– más vitalmente interesadas en impedir que en Cuba 

se abra, por la anexión de los imperialistas de allá y los españoles, 

el camino que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, 

de la anexión de los pueblos de nuestra América, al Norte revuelto y 

brutal que los desprecia –les habrían impedido la adhesión ostensible y 

ayuda patente a este sacrificio, que se hace en bien inmediato y de ellos.

Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas: y mi honda es 

la de David. Ahora mismo, pues días hace, al pie de la victoria con 

que los cubanos saludaron nuestra salida libre de las sierras en que 

anduvimos los seis hombres de la expedición catorce días, el corres-

ponsal de Herald, que me sacó de la hamaca en mi rancho, me habla 

de la actividad anexionista, menos temible por la poca realidad de 

los aspirantes, de la especie curial, sin cintura ni creación, que por 

disfraz cómodo de su complacencia o sumisión a España, le pide 
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sin fe la autonomía de Cuba contenta sólo de que haya un amo, 

yanqui o español, que les mantenga, o les cree, en premio de oficios 

de celestinos, la posición de prohombres desdeñosos de la masa 

pujante, la masa mestiza, hábil y conmovedora, del país, la masa 

inteligente y creadora de blancos y de negros.

Y de más me habla el corresponsal del Herald, Eugenio Bryson: 

de un sindicato yanqui –que no será– con garantía de las aduanas, 

harto, empeñadas con los rapaces bancos españoles, para que quede 

asidero a los del Norte; incapacitado afortunadamente, por su entra-

bada y compleja constitución política, para emprender o apoyar la 

idea como obra de gobierno. Y de más me habló Bryson, aunque la 

certeza de la conversación que me refería, sólo la puede comprender 

quien conozca de cerca el brío con que hemos levantado la revolu-

ción, –el desorden, desgano y mala paga del ejército novicio español– 

y la incapacidad de España para allegar en Cuba o afuera los recursos 

contra la guerra, que en la vez anterior sólo sacó de Cuba. Bryson me 

contó su conversación con Martínez Campos, al fin de la cual le dio a 

entender éste que, sin duda, llegada la hora, España preferiría enten-

derse con los Estados Unidos a rendir la Isla a los cubanos. Y aun me 

habló Bryson más: de un conocido nuestro y de lo que en el Norte se 

le cuida, como candidato de los Estados Unidos, para cuando el actual 

Presidente desaparezca, a la Presidencia de México.

Por acá yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad supe-

rior a los vagos y dispersos deseos de los cubanos y españoles 

anexionistas, a que sólo daría relativo poder su alianza con el go-

bierno de España, ha venido a su hora en América, para evitar, aun 

contra el empleo franco de todas esas fuerzas, la anexión de Cuba 

a los Estados Unidos, que jamás la aceptarán de un país en guerra, 
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ni pueden contraer, puesto que la guerra no aceptará la anexión, 

el compromiso odioso y absurdo de abatir por su cuenta y con sus 

armas una guerra de independencia americana. 

Y México, ¿no hallará modo sagaz, efectivo o inmediato, de au-

xiliar, a tiempo, a quién lo defiende? Sí lo hallará, –o yo se lo hallaré. 

Esto es muerte o vida, y no cabe errar. El modo discreto es lo único 

que se ha de ver. Ya yo lo habría hallado y propuesto. Pero he de te-

ner más autoridad en mí, o de saber quién la tiene, antes de obrar o 

aconsejar. Acabo de llegar. Puede aún tardar dos meses, si ha de ser 

real y estable, la constitución de nuestro gobierno, útil y sencillo. 

Nuestra alma es una, y la sé, y la voluntad del país; pero estas cosas 

son siempre obra de relación, momento y acomodos. Con la repre-

sentación que tengo, no quiero hacer nada que parezca extensión 

caprichosa de ella. Llegué, con el General Máximo Gómez y cuatro 

más, en un bote en que llevé el remo de proa bajo el temporal, a una 

pedrera desconocida de nuestras playas; cargué, catorce días, a pie 

por espinas y alturas, mi morral y mi rifle; alzamos gente a nuestro 

paso; siento en la benevolencia de las almas la raíz de este cariño 

mío a la pena del hombre y a la justicia de remediarla; los campos 

son nuestros sin disputa, a tal punto, que en un mes sólo he podido 

oír un fuego; y a las puertas de las ciudades, o ganamos una victoria, 

o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al fuego religioso, 

a tres mil armas; seguimos camino, al centro de la Isla, a depo-

ner yo, ante la Revolución que he hecho alzar, la autoridad que la 

emigración me dio, y se acató adentro, y debe renovar conforme 

a su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano 

visible, de los revolucionarios en armas. La revolución desea plena 

libertad en el ejército, sin las trabas que antes le opuso una Cámara 
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sin sanción real, o la suspicacia de una juventud celosa de su repu-

blicanismo, o los celos, y temores de excesiva prominencia futura, 

de un caudillo puntilloso o previsor; pero quiere la revolución a la 

vez sucinta y respetable representación republicana, la misma alma 

de humanidad y decoro, llena del anhelo de la dignidad individual, 

en la representación de la república, que la que empuja y mantie-

ne en la guerra a los revolucionarios. Por mí, entiendo que no se 

puede guiar a un pueblo contra el alma que lo mueve, o sin ella, 

y sé cómo se encienden los corazones, y cómo se aprovecha para 

el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y satisfecho 

de los corazones. Pero en cuanto a formas, caben muchas ideas, 

las cosas de hombres, hombres son quienes las hacen. Me conoce. 

En mí, sólo defenderé lo que tengo yo por garantía o servicio de la 

revolución. Sé desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento, 

ni me agriaría mi oscuridad. Y en cuanto tengamos forma, obrare-

mos, cúmplame esto a mí, o a otros. 

Y ahora, puesto delante lo de interés público, le hablaré de 

mí, ya que sólo la emoción de este deber pudo alzar de la muerte 

apetecida al hombre que, ahora que Nájera no vive donde se le vea, 

mejor lo conoce y acaricia como un tesoro en su corazón la amistad 

con que Vd. lo enorgullece.

¡Ya sé sus regaños, callados, después de mi viaje y tanto que le 

dimos, de toda nuestra alma, y callado él! ¡Qué engaño es éste y qué 

alma tan encallecida la suya, que el tributo y la honra de nuestro 

afecto no ha podido hacerle escribir una carta más sobre el papel 

de carta y de periódico que llena al día!

Hay afectos de tan delicada honestidad...



Nota final
 –  

El PRC después de la 
muerte de José Martí

José Martí desembarcó en Cuba con el General Máximo Gómez 

y un grupo de militares veteranos y novatos en un pequeño bote al 

sur del oriente. Iba en calidad de Delegado del Partido Revolucio-

nario Cubano y dedicó sus primeros días en Cuba a tomar medidas 

que garantizasen el rápido apoyo de los emigrados a los insurgentes 

y crear las condiciones necesarias para construir la instituciona-

lidad del campo independentista. Era urgente la creación de un 

Gobierno y de una Constitución en esa nueva etapa de luchas.

Había varias tendencias e ideas conflictivas en el campo in-

dependentista: unos querían la creación de una junta militar que 

dirigiera a los cubanos sin presencia del parlamento como en la 

primera guerra; otros querían este último, pues temían que se 

abriera camino para una futura dictadura militar en la república. 

Martí defendía la creación de una nueva estructura de gobierno sin 

militarismo ni excesivo civilismo, que fuera capaz de garantizar el 

predominio de un gobierno civil y democrático, pero sin afectar la 

autonomía de los militares en sus funciones específicas.
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Estaba empeñado en esas gestiones cuando lo sorprendió la 

muerte al participar de un pequeño combate, el primero suyo, el día 

19 de mayo de 1895.

Su fallecimiento repentino influyó en el camino que tomó la 

insurrección posteriormente. Fue convocada una Asamblea Cons-

tituyente donde las posiciones contrapuestas, heredadas de la Gue-

rra de los diez años, se manifestaron. El equilibrio entre civiles y 

militares no fue conseguido y se consolidó en los años siguientes, 

el predomínio de los civilistas.

También sectores de las clases medias y altas fueron se en-

quistando en la dirección de la República en Armas, reforzando 

los intereses de esas clases.

Paralelamente en la emigración, Tomás Estrada Palma, 

un ex-presidente de la República en Armas que sería el sustituto 

de José Martí, privilegió a los integrantes de sectores profesiona-

les y empresariales que no compartían los ideales democráticos 

–y en algunos casos eran ocultamente anexionistas, como él mismo. 

Ellos fueron minando el contenido y los mecanismos democráticos 

del Partido, alejándolo de los propósitos de su fundador. Con el 

pretexto de la necesidad de concentrar los esfuerzos en el envío 

de expediciones a Cuba y en las labores diplomáticas, no se con-

sultaban más las opiniones de las bases ni se priorizó la educación 

de los emigrados para componer una república nueva y diferente 

en el futuro. La fraternidad que José Martí hacia vigorar en la vida 

cotidiana del Partido fue abandonada.

Hubo representantes de los sectores populares en la emigración 

que denunciaron el abandono de esos principios y el control de la 

dirección del PRC por los sectores tradicionalmente privilegiados. 
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Ellos temían que la futura república independiente naciese oligár-

quica, como sucedió en la mayoría de los países latinoamericanos 

después de las independencias.

Cuando finalmente, en 1898, los Estados Unidos entraron en 

la guerra contra España y esta fue rápidamente derrotada con el 

apoyo activo de las tropas cubanas, Estrada Palma envió en el día 

20 de diciembre de 1898 una Circular a todos los Clubes y Cuerpos 

de Consejo, dando por terminado los trabajos del Partido, consi-

derando que, concluida la guerra no había razón de ser del PRC.

El ejército norteamericano ocupó Cuba desde 1899 hasta 1902 

y ocurrió todo lo que José Martí temía: fue creada una república 

oligárquica, con todos los males que esa condición implica social-

mente, el país fue convertido en una semicolonia de los Estados 

Unidos y a partir de entonces comenzó un ciclo de ataques e inva-

siones a los países de Centro-América y del Caribe como parte de su 

expansión imperialista sobre Nuestra América, como denominaba 

Martí nuestra región.
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